LA ESPANA MODERNA



2008 Ministerio de Cultura



ANO 20. NUM. 232.

LA

ESPANA MODERNA

A
P
) - lf_,.i I-t
Director:. JOSE DE LAZARO h

TEES SR S

ABRIL 1908

MADRID

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE IDAMOR MORENO
Calle del Tutor, 22.—Teléefono 2.042.



Para la reproduccion de los articu-
los comprendidos en el presente tomo
es indispensable el permiso del Direc-
tor de I.A EsPARA MODKRNA,

11.676



2

- HURAS CRITICAS D

e
=
£ )
o
=
=
=

Que los espafioles nos hallamos en lamentable atraso res-
pecto de las deméds naciones del Occidente de Europa, es evi-
dente; que la pérdida de las colonias suscité en nosotros el de-
seo de reformarnos y que hemos practicado tentativas al efec-
to, es asimismo innegable; que estas tentativas han sido vanas
y que nuestra situacién es hoy igual 6 peor que el dia de la ca-
tastrofe, lo dice todo el mundo; y como yo tengo para mi que

mientras no logremos vencer las resistencias en que se estre-
llan nuestros esfuerzos y entrar en la via de un libre y progre-
s1vo desenvolvimiento, es deber de todo espaiiol pensar en los
males de la patria y en los medios de curarlos, por ello me
propongo discurrir de nuevo acerca de la mnaturaleza de nues-
tra dolencia, de sus causas y de la posibilidad de removerlas.

Espaila no ha vivido sola. Por su posicion geogréfica y por
influjo del cristianismo, su historia se ha desenvuelto en inti-
ma conexion con la de las demds naciones del Occidente de
Kuropa; por lo cual, una ojeada 4 la evolucién general de es-
tos Estados nos pondrd en camino de averiguar cudl es al pre-
sente nuestra situacion.

Las actuales naciones aparecen constituidas en el siglo xr,

pero con una organizacion muy débil, la organizacion feudal,
en la que los seflores, representantes de los intereses regiona-
les y locales, lo eran todo y todo lo llenaban con el ruido de
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sus hazafias, al paso que los reyes, simbolos de la unidad na-
cional, no eran nada ni su nombre sonaba en ninguna empre-
sa. A partir de este punto, las naciones se desenvuelven, ni
mas ni menos que se desarrollan los organismos naturales,
transfiriéndose la vida de la variedad 4.la unidad, de los sefio-
res al rey. HKsta evolucion del particularismo feudal 4 la uni-
dad nacional empieza en el siglo x11 y termina & fines del xv,
con la ereccion de las monarquias absolutas, en las que el po-
der real se ha sobrepuesto 4 los sefloriales y extiende su accién

a todos los extremos del reino. Espaiia realizd esta evolucidn
con suma facilidad, y llegé entonces, con los Reyes Catdlicos,
Carlos I y Felipe II, al apogeo de su grandeza. Una nacién
hubo que no pudo realizarla: Polonia, la cual reincidié en ple-
no feudalismo, siendo su monarquia declarada electiva y pu-
diendo ser llamado & ocuparla hasta un extranjero. Esto la
condujo, después de varias convulsiones, 4 la ruina, repartién-
dose su territorio, en el ultimo tercio del siglo xvII1, sus veci-
nas Rusia, Austria y Prusia. Véase cdmo las naciones pueden
morir, al modo que los organismos individuales, en uno de los
periodos eriticos de su desarrollo.

A partir del siglo xvi, por virtud del renacimiento litera-
rio y artistico, los descubrimientos geograficos, la Reforma
religiosa y el progreso cientifico, se fué creando, 4 la sombra
de la monarquia absoluta, un individuo nuevo, un individuo
consciente de su valer, de su mérito, de su derecho; y este 1n-
dividuo necesité, para vivir y desarrollarse, de lo que la mo-
narquia absoluta no podia darle: la libertad y la igualdad po-
liticas. El deseo de estos dones, de cada dia més vivamente
sentido, determiné una nueva evolucidn: la evolucién de la
unidad nacional, simple é indiferenciada, 4 la unidad nacio-
nal, compleja y multiforme, de la monarquia absoluta & la mo-
narquia limitada, del gobierno de los reyes al gobierno de los
pueblos. Ksta transformacién empieza en Inglaterra por la re-
volucion de 1688, de la que salid, en el orden de los hechos, el
régimen parlamentario, y en el de las ideas, la doctrina de

L ]
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Locke acerca de la soberania y la organizacién de los podsres
publicos, que inspird & Montesquieu, Voltaire, Rousseau y los
enciclopedistas la filosofia social del siglo xvirr; en el Conti-
nente, la inicia de manera violenta la Revolucion francesa de
1789, radical y cosmopolita, cuyas ideas se difundieron hasta,
los mas remotos confines de Europa, conmoviendo en todos los
Estados el orden de las creencias y quebrantando en no pocos
su organizacion secular. Su proceso en Inglaterra y en las na-
ciones del Continente ha sido muy diverso: alla ha marchado
por pasos graduales; aca, por nuevas revoluciones, las de 1830
y las de 1848. Su término puede fijarse en 1870, al fundar
Italia y Alemania sus respectivas unidades nacionales.

Asi, en poco tiempo, en menos de una centuria, se ha efec-
tuado la transformacion social mas profunda que registra la
historia: la transformacion de la fuerza al derecho, de la ser-
vidumbre & la libertad, causada por el ingreso en la vida de
un factor nuevo, el individuo consciente y auténomo. Desde
este punto, las sociedades europeas empezaron 4 caminar por
nuevos derroteros, cuya existencia no habian sospechado si-
quiera nl griegos nl romanos (1).

¢Cudl ha sido el curso de esta transformacion en KEspaiia?
Por todo extremo agitado y violento. Recuérdese la Constitu-
cion de 1812, dictada en medio del estruendo de los caiiones
y que Fernando VII abolié a su vuelta & Espaiia; recuérdese
la revolucion de 1820, que ahogaron a los tres ailios los clen

mil hijos de San Luis, restaurando el antiguo régimen; re-
cuérdese la guerra civil entre carlistas y eristinos, absolutistas
y liberales, que ensangrenté nuestros campos durante siete
afios, hasta el de 1840; recuérdense las dictaduras militares,
con sus motines y pronunciamientos; recuerdense, en fin, la
revolucion de 1868 y su gran obra, la Constitucion democrati-
ca de 1869, que muchos saludaron como el término de esta la-

(1) El que desee mds pormenores acerca de estos particulares, puede
consultar el tomo IV de mi Tratado de Sociologia,
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boriosa evolucién, y que no lo fué, porque aquel movimiento
se desbordd y determiné la restauracidn de 1874. Transcurrido
un breve periodo de parada, la Espafia restaurada parecié en-
trar en una evolucion progresiva y firme. Dos partidos politi-
cos, el conservador y el liberal, turnaron pacificamente en el
poder, y pacificamente, por la iniciativa del uno y el asenti-
miento del otro, fueron encarnando en las leyes los dos gran-
des principios que la revolucién proclamara en el orden juridi-
co-politico: el jurado y el sufragio universal.

Himnos de jibilo resonaron en todas partes: se habia lle-
gado felizmente al término de la evolucion; Kspaiia figuraba
entre las naciones mds demoerdticas del mundo.

iFalaces ilusiones! No tardaron en percatarse, hasta los
menos avisados, de que Espafia no habia logrado salvar la
cumbre, que se habia quedado estacionada en la mitad de la
pendiente. Cupo 4 Espaiia, en esta crisis, la misma aclaga
suerte que cupiera 4 Polonia en la anterior; faltdronle las fuer-
z8s, se paro, y empezd 4 rodar cuesta abajo. Los dos partidos
del turno pacifico se tornaron revolucionarios; la subida de
cada uno de ellos al poder fué sefialada por la suspensién 6 el
procesamiento de Diputaciones y Ayuntamientos; uno y otro
emplearon en las elecciones todos los resortes del goblerno
para violentar ¢ burlar la voluntad de los electores, de los cua-
les los buenos se retiraron & sus casas y los vividores se apiiia-
ron en torno de un jefe, credndose el monstruo del caciquis-
mo, que tuvo su cabeza en el Ministerio de la G-obernacién y
extendio sus garras por toda la Peninsula. Escarnecida la sin-
ceridad electoral, tnica fuente del derecho publico, el senfi-
miento nacional se fué debilitando hasta extinguirse, erigien-
dose en supremos reguladores de la conducta los intereses per-
sonales y los afectos de familia. La politica pasé 4 ser un ofi-
cio, adonde se fué en busca de fortuna 6 de mnotoriedad. Las
funciones del Estado fueron apetecidas por el sueldo 6 por el

honor, y ejercidas sin otra mira que la conveniencia personal.
La opinién piblica, que habia empezado 4 formarse, se des-
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vanecio, y la prensa, falta de base, tomd el camino del indus-
trialismo. En el gobierno, hemos retrocedido 4 un absolutismo
de peor especie que el personal, & causa de ser ejercido por va-
rios y carecer, por la instabilidad de las situaciones politicas,
de la garantia de acierto que el otro ofreciera; en religién, &
una credulidad insensata, que ha abandonado los antiguos y
venerandos cultos patrios por otros nuevos y exdticos, engen-
dros de una devocion hipderita y calculadora.

¢Por qué ha sucedido esto? ;Qué es lo que ha paralizado el
curso de nuestra vida nacional? Indudablemente, la causa de
ello hay que buscarla en nuestra constitucién psiquica. Duéle-
me, como espaiiol, tener que sacar & luz los defectos de mi pa-
tria; pero ¢ecomo no, si la primera condieién para curar las
dolencias es conocerlas? Tenemos los espafioles muchas y exce-
lentes cualidades, mas también adolecemos de graves deficien-
cias, y entre éstas hay dos que yo reputo fundamentos princi-
pales de nuestro estacionamiento y atraso, 4 saber: la pereza
y debilidad de nuestro pensamiento, y la flaqueza de nuestra
voluntad. Se ha dicho que el espaiiol vale como individuo,
pero que no vale como colectividad. Esto es absurdo. Cada so-
cledad vale lo que valen sus individuos, ni mas ni menos, como
los individuos valen lo que vale la sociedad; son términos re-
ciprocos. Otra cosa seria decir que, individual y colectivamen-
te, el espaiiol vale mucho por el musculo, vale menos por el
cerebro (1). Nuestra actividad mental es més expansiva que

contentiva, mas directa que reflexiva. Las ideas se nos ocurren
con una fuerza difusiva arrolladora, y nos llevan, por encima
de nuestra voluntad, 4 enunciarlas al punto, sin detenernos 4
recapacitar sobre ellas hasta cerciorarnos de su verdad, rela-
cionarlas con otras y formar concepto cabal de las cosas. Esta

(I) Tan cierto es esto, como que en nuestros ultimos treinta aios de
decadencia en lo intelectual, moral y social, tristemente significativos por
haber gozado durante ellos de paz profunda, hemos progresado sensible-
mente en la actividad mas necesitada del trabajo muscular: la actividad
economica.
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labor mental, silenciosa é intima, nos estd poco menos que
vedada. Esto explica nuestra fecundidad en retdricos y pole-
mistas, nuestra esterilidad en pensadores. Nos paramos en las
formas, no descendemos al fondo. Hacemos mucha vida exter-
na, muy poca vida interna. Digan lo que quieran los neo-eru-
ditos, nuestra historia es rica en literatos y artistas, pobre en
matematicos, fisicos, filosofos y estadistas. Casi carecemos del
poder de innovar, que es el fundamento del progreso. Las vir-
tudes que mas admiramos y de que més nos envanecemos son
la sobriedad, la resignacién y el sufrimiento; virtudes de as-
ceta, negativas, de muerte, no de vida, reveladoras de que no
gustamos de la lucha, de que no reaccionamos contra el obs-
tdculo de fuera hasta removerlo y elevarnos, por una serie de
laboriosas adaptaciones, & sintesis nuevas y més complejas, 4
un grado superior de desarrollo mental. En la esfera del pen-
samiento, propendemos 4 echarnos en brazos de la creencia;
en la de la accidn, 4 seguir los trillados senderos de la rutina.
La creencia y el hdbito pesan sobre nuestra conciencia con
peso abrumador, y cuando el comercio con la naturaleza 6 con
nuestros semejantes suscita en nuestra mente una idea nueva,
esta 1dea es siempre débil, y la voluntad consiguiente para
realizarla indecisa y flotante. Solamente los grandes pensa-
mientos suscitan voluntades soberanas,

Asi se comprende que Espafia no haya tenido més ideal
que el religioso, que se basa sobre la creencla, no sobre la cien-
cia. De este ideal nos erigimos en campeones durante el si-
glo xv1, precisamente cuando ya empezaba & declinar. Esto
no obstante, sélo entonces fuimos grandes, porque el ideal tie-
ne la virtud de aunar todas las voluntades, orientdndolas hacia
un fin comun. A impulsos del sentimiento religioso marcha-
mos como un solo hombre, bajo los Reyes Catdlicos, 4 realizar
la unidad de territorio; por la propagacién de la fe, se decidid
Isabel I & proteger la-empresa de Cristébal Coldn: por defen-
der la fe, envié Felipe IT sus ejéreitos y sus flotas 4 luchar en
todas partes contra los herejes y los infieles. Fuimos vencidos,
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porque peleabamos contra la libertad y contra el progreso;
mas no por eso abandonamos nuestro caro ideal: seguimos
aferrados 4 él, aun después de habernos llevado 4 la ruina en
tilempo de Carlos II, aun después de haber penetrado en nues-
tra patria las ideas de la filosofia francesa. No empezamos &
emanciparnos de su dominio hasta la primera mitad del si-
glo x1x; mas entonces faltdronle & nuestro pensamiento alas
para elevarse & la concepeidn de un ideal nacional, y el curso
de la vida publica se paralizo.

Porque el ideal es para las naciones lo que el alma para los
individuos: foco de luz y de calor, que tiene la virtud de des-
pertar todas las actividades y concertar todos los intereses

para la realizacién de empresas colectivas. Hoy HKspaila no
tiene ideal. ¢Qué espailol mueve su pensamiento hacia la ex-
ploracion de los destinos nacionales? ;Qué estadista se ha eleva-
do en el Parlamento 6 en la prensa hasta penetrar en el espi-
ritu de la nacién y sefialar el derrotero que & HEspafia tienen

trazado su historia y las circunstancias presentes? (1). Kn lo
politico, dominan las derechas, las fuerzas tradicionales, re-
presentadas por los conservadores, frente & los cuales libera-
les y republicanos, que juntos forman el centro, no se bastan
para conservar lo presente, los derechos conquistados. De iz-
quierdas, representantes de nuevas ideas, de fuerzas reforma-
doras, ninguna. Con semejante desequilibrio, el retroceso del

[=

Estado es inevitable. Si volvemos la vista & lo social, siéntese

renacer briosa, lozana, dominadora el alma vieja espafiola,
el alma sombria, medrosa, crédula y rigida del siglo xvir, lle-

(1) No quiere esto decir que no hava eu nuestras Cortes aleun que
otro varon de inteligencia poderosa y elevado sentido moral, que inspire
su pensamiento en motivos de interés publico y nacional; pero la verdad
es que estos varones no han sabido sobreponerse a los intereses de lo pre-
sente, no han sabido levantarse al punto de mira desde el cual pudieran
contemplar nuestro actual estado en relacion con los pasados, y determi-
nar, con todo el desenvolvimiento nacional a la vista, el camino que ahora
debiéramos seguir, de conformidad con nuestra herencia, temperamento,
situacion y aspiraciones.
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vando ya de vencida el alma nueva, el alma que nuestros
padres trabajaron por formar en la pasada centuria, el alma
de la ciencia, la libertad, la tolerancia y el progreso. Hn e]
campo de la cultura, esterilidad desoladora. Nuestro arte va
cayendo, de una exposicion 4 otra, en una falsa interpretacién
de la realidad, sin inspiracidén y sin grandeza; nuestra litera.-
tura es mezquina, pueril entretenimiento § erudicién insulsa;
formalista y rutinaria es nuestra ensenanza; puramente exter-
na, la religién; utilitaria, la moral, y el mismo trato social, su-
jeto & cdleulo y conveniencia. Por ninguna parte se columbra
una sola idea. Pues sin ideal, se vegeta, no se vive; sin ideal,
muertos los sentimientos altruistas, rotos los vinculos colecti-
vos, el interés bastardo é el afecto illegitimo, cuando no la osa-
dia 0 la procacidad, se suplantan en la vida publica & la ley,
al mérito y & la justicia. Esta es nuestra situacidn. Tiéndase
una mirada por los dmbitos de nuestra sociedad, y se verd que
éstos, aquéllos y los otros, asi los que se hallan bien avenidos
con lo presente como los que suspiran por la vuelta de lo pa-
sado y los que tienen la esperanza puesta en lo porvenir, to-
dos, salvo contadas excepciones, persiguen intereses més ¢
menos egoistas. Como nacidn, Espafia estd en sus postrime-
rias, si es que no ha muerto. Ningtn espafiol la siente con la
eficacia que es menester, no digo para sacrificarle sus particu-
lares intereses, pero ni siquiera, para abstenerse de infringir
las normas de la moral nacional. Pues la nacidn s6lo vive en
las conciencias individuales.

Tal es el fundamento de nuestro desvalimiento: la carencia
de 1deal, que no hemos podido formar 4 caush de la debilidad
de nuestro pensar y la, flaqueza de nuestro querer, lo que nos
ha impedido realizar la evolucién de la geocracia 4 la demo-
cracia. Como los polacos del siglo xv fueron incapaces de ele-
varse & la concepcién de la unidad nacional simple y absoluta,
los espafioles del siglo x1x hemos sido incapaces de concebir
la unidad nacional compleja y libre. Por la presidn de los
pueblos vecinos hemos adoptado las formas: el fondo ha per-
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sistido idéntico. La tirania y la violencia mnos envuelyven por
todas partes. La autoridad es para nosotros poder, fuerza: la
libertad, abuso, hacer lo que se antoje; la igualdad, desenfre-
no, no guardar respeto al mérito ni 4 la edad. Los preceptos
de la moral religiosa han perdido su eficacia hasta en los en-
cargados de hacerlos cumplir, y los de la moral social no han
penetrado en las conciencias. El sentimiento de la propia es-
tima, de la dignidad, del honor, basado sobre el juicio publico
y que tiene la virtud de imprimir & los actos humanos slevado
sentido moral, empujdndolos en ocasiores hasta el heroismo,

ha cedido el puesto al mezquino y grosero afin de lucro y de
goce sensual, que degradan hasta el nivel del bruto.

4

i c L HEREDE R LA g

IT ATENED AR LoN

Conocida la naturaleza mental de nuestra dolencia, proce-

de Inquirir sus causas. Pueden residir éstas 6 en determinadas
circunstancias historicas, 6 en el desgaste de la poblacion, 6
en inferioridad étnica. Analicemos cada uno de estos extremos.
Todos los que se han ocupado en averiguar las causas de
nuestra decadencia se han fijado en las grandes empresas que
acometimos en el siglo xvi, superiores en concepto suyo 4
nuestros recursos: la colonizacion de América y las guerras
contra los protestantes y los turcos. Pero olvidan los tales la
gran fuerza de vitalidad de las naciones, por cuya virtud otros
pueblos, habiendo hecho esfuerzos parecidos, no han sufrido
depresién semejante. Durante cuarenta afios sostuvo Holanda
guerra contra Felipe II por la libertad religiosa, v en vez de
decaer, sali¢ de la lucha asegurada su independencia y echa-
das las bases de su engrandecimiento comercial. De Austria so
calcula que perdid en la guerra de Treinta afios las tres cuartas
partes de la poblacién, y no tardd mds de cincuenta en reco-
brarlas. Francia vié florecer, después de treinta afios de guerra,
civil entre calvinistas y catdlicos, el reinado de Enrique IV:;
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luego sufrié las asoladoras guerras de Luis XIV; 4 continua-
cidn, las de Luis X'V; més tarde, las de la- Revolucion, el Di-
rectorio, el Consulado y el Imperio; y sin embargo de todo
esto, 4 los pocos ailos de caido Napoleon I se habia rehecho de
pérdidas tan tremendas. De la postracion causada por las gue-
rras se han repuesto las naciones en seguida que, restablecida
la paz, se han aplicado & reparar sus fuerzas mediante una ad-
ministracion inteligente y celosa. De ello ofrecimos nosotros
mismos ejemplo en los reinados de Felipe V, Fernando VI y
Carlos I1I, en que la riqueza y la poblacion aumentaron nota-
blemente, merced al buen gobierno de aquellos monarcas. En
punto & la colonizacion, de Inglaterra emigraron & miles los
puritanos en los reinados de Carlos I y Carlos II, sin que se
detuviese su desarrollo economico, y los holandeses coloniza-
ron en pocos afios las extensas posesiones que arrebataran 4
los portugueses en las Indias orientales, sin mengua de su po-
blacion. De nosotros podemos asegurar, aunque no tenemos
estadisticas de los tiempos pasados, que hoy emigran anual-
mente & las Américas mas espafioles que emigraron en nin-
gun afio, desde el descubrimiento de aquellas tierras hasta
que las perdimos en el reinado de Fernando VII; y en vez de
disminuir, nuestra poblacion crece. Si la colonizacion fuese

causa de la decadencia de los Kstados, Inglaterra, que ha co-
lonizado casimedio mundo desde el ultimo tercio del siglo xvir,
va no existiria. A las dos circunstancias anteriores suele afia-
dirse la expulsién de los judios y los moriscos, que mermo
notablemente en muchas de nuestras regiones los brazos em-
pleados en el cultivo de los campos y en la industria. Hsto es
clerto; pero no lo es menos que Luis XIV expulsé de Fran-
cia & los calvinistas, parte de los cuales se fueron 4 repoblar
¢l ducado de Prusia, sin sensible quebranto para la industria
ni la agricultura. Del tiempo que tardd nuestra vida econo-
mica en reponerse de los brazos que le arrebatara aquella ex-
pulsion, no podemos formar juicio exacto; pero parece fuera
de duda que no quedaba vestigio de ella 4 la muerte de Car-
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los 111. Lo expuesto muestra que las nombradas circunstancias
no han influido sino débilmente en nuestra decadencia; sin
ellas hubiésemos descendido lo mismo.

De mucha mayor trascendencia fueron, en concepto de mu-
chos, otros dos factores: la Inquisicién, que establecida contra
los judaizantes, se aplicé luego & los herejes y despuds 4 los
mismos cristianos que profiriesen algin concepto ¢ ejecutasen
algun acto no ajustado al dogma, y el aislamiento mental &
que nos condené Felipe II por la pragmédtica de Aranjuez,
de 1559, Mas obsérvese que la Inquisicién y la pragmdtica no
fueron impuestas por antojo de la autoridad, sino por la pro-
pia voluntad del pueblo espaifiol, ansioso de realizar en todo el
reino la unidad de creencias y costumbres; que la pragmética
no evito que llegasen 4 Kspafia libros extranjeros, traidos de
modo fraudulento; que la Inquisicién no impidié al pensamien-
to moverse en las nuevas direcciones cientificas por donde en-
tonces discurria en los demas paises de Europa: los estudios
matem4ticos, geograficos y astronémicos (1); por dltimo, que
la Inquisicidn se atenud y la pragmdtica dejé de cumplirse al
advenimiento de la casa de Borbdn, la cual nos volvié 4 poner
en intima comunicacion con Europa, especialmente desde el
reinado de Fernando VI, en que cruzaron los Pirineos las
primeras 1deas de la Filosofia francesa. Entonces debié haber
empezado & despertar nuestra conciencia, y no desperto, sin
embargo, ni entonces ni después, 4 pesar de las tremendas sa-
cudidas que recibi6 de fuera, en el reinado de Carlos III, pri-
mero, y durante la invasion napolednica, mas tarde. A la muer-
te de Fernando VII (1833), la Inquisicién fué al cabo suprimi-
da; nuestro pensamiento quedd entonces enteramente libre:
era de esperar que se apropiase los elementos de cultura que
en el interin habian conquistado las demds naciones; nada se

(1) La Inquisicion persiguié 4 algun que otro astrénomo, como Cg-
pérnico y Galileo, y aun levemente; jamds se metid con los matematicos
ni con ios geografos.
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lo impedia. No se los apropio, & pesar de todo, lo que unica-
mente puede atribuirse & falta de vigor y de plasticidad. Por
esta misma falta, en el periodo critico que siguio, de renova-
cién politica y social, para pasar de la Monarquia absoluta &
la limitada, no adelantamos un paso; la conciencia social no
realizé una sintesis nueva con los elementos i1mportados, &
causa de no haber podido apropidrselos; nos limitamos & re-
vestir el antiguo régimen, no sin desnaturalizarlo, con las for-
mas del nuevo. Hoy mismo, después de treinta afios de profun-
da paz, durante los que debimos habernos elevado 4 un nuevo
concepto de la vida, del hombre y de la sociedad, en consonan-

cia con los nuevos principios revelados por la clencia, hemos
caido en este hondo abatimiento del espiritu publico, que este-
riliza todos los campos de la actividad social, la politica y el
derecho, la ciencia y la moral, las letras y las artes. ;Quien que
presenciara el hervor de las ideas, el afdn de instruirse abajo, el
deseo de enseilar arriba, el entusiasmo y el desinteres por to-
das partes en los dias de la revolucién de Septiembre, podra
creer que esta Espaiia agotada, indiferente, egoista, decrépita,
es aquella misma que entonces ofreciera al mundo ejemplo
tan admirable de vitalidad? Una sola energia se muestra viva
y fecunda entre nosotros, la que radica en nuestras entraiias, la
religiosa, levantando alrededor de nuestras grandes cindades
monumentales conventos, que amenazan ahogar las pocas
ideas modernas que han prendido en algunos espiritus privi-
legiados. Todo lo cual revela que la Inquisicién y la pragma-
tica de Felipe IT fueron sintomas, no causas de nuestro de-
caimiento. Y como fuera de los apuntados no se registran en
nuestra historia nacional otros heehos que hayan podido tor-
cer 6 paralizar nuestro desenvolvimiento, concluimos que no
reside en las circunstancias historicas la causa de nuestro apo-
camiento. Veamos si reside en el desgaste de la poblacion.

La idea del desgaste de las sociedades se halla muy exten-
dida. La sugiere la historia de los antiguos Estados orientales,
de Grecia v de Roma, los cuales siguieron un curso parecido
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al de los individuos: nacieron, crecieron, florecieron, decayeron
y murieron. Aquel imperio romano, tan sélido y pujante en
tiempo de los Antoninos, se debilita paulatinamente, como el
anciano, hasta caer exdnime en brazos de los germanos. ¢Por
qué? Por el desgaste de la poblacién, se dice. ¢Es esto exacto?
No cabe duda que las sociedades, al tenor que progresan,
consumen sus mejores energias, las cuales se condensan y fijan
en los productos de la civilizacién, como las del 4rbol se con-
densan y almacenan en el fruto. El proceso de esta transfor-
macion es conocido. Lios individuos mejor dotados, subiendo 4
ejercer las funciones directivas, cuyo desempefio requiere vida,
sedentaria é intenso y asiduo trabajo mental, se incapacitan
mds 6 menos, por la ley biolégica de la compensacién, para la -
funcion procreadora, teniendo, por lo general, pocos hijos, vy
éstos de constitucion fisica menguada y de aptitudes mentales
inferiores, mas 6 menos, 4 las de sus progenitores. Todo el
mundo sabe que los talentos sélo por maravilla se heredan (1).
Hsta destruccion, proviniente de causas fisiolégicas, es agrava-
da por la conducta de los padres, los cuales, como gozan de
bienestar, crian & sus hijos en el lujo, el placer y el vicio, in-
utiles para el esfuerzo sostenido y la perseverante lucha. La,
suerte de estos vdstagos, que pudiéramos llamar victimas de
la civilizacion, es muy varia: todos suelen seguir carrera y ha-
cerse con un tibtulo; pero solamente algunos, los més capaces,
heredan & sus padres en la funcidn piblica; unos cuantos 1le-
gan g ocupar puestos oficiales; los restantes se filtran de una
capa social 4 otra, descendiendo hasta el nivel correspondiente
al de su condicion ética. Por este lado es innegable que las s0-
cledades se gastan. Pero no es menos cierto que este deterioro
de la poblacion, que se efectia arriba, se neutraliza con la fe-
cundidad creadora de abajo, por cuanto las familias pobres
que viven en las aldeas 6 en los campos, sometiendo & sus
hijos 4 la privacion y al sufrimiento en la dura lucha con el

(1) 0. Ammon: L’Ordre Social, trad. de Maffang, pdg. 136.
E. M.—A4bril 1908.

Lo
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medio, engendran nuevos talentos, nuevas constituciones pri-
vilegiadas, que suben, por la ley de la capilaridad, & ocupar
los puestos vacantes, si se les deja expedito el eamino (1). He
aqui en dénde estd el secreto de la duracion de las sociedades:
en mantener libre 4 todos sus individuos el acceso 4 los Cen-
tros docentes y 4 las funciones directivas, para que éstas va-
yan & parar 4 manos de los mejor dotados. Mas esto es dificil
de conseguir, porque las sociedades tienden, al tenor que cre-
cen y se diferencian, a constituirse en clases, tantas como fun-
ciones, y de estas clases las directoras propenden 4 cerrarse,
por el empeiio de los padres de conferir 4 sus hijos el cargo
ptblico que ellos ocupan; y 4 medida que estas clases se cie-
rran, no cubriéndose las bajas que la muerte causa en ellas con
el personal vigoroso é inteligente que se produce abajo, sino
con el menguado y vicioso criado arriba, degeneran, se co-
rrompen, y 4 este mismo paso la sociedad se debilita y disuel-
ve. Por esta causa murieron las antiguas monarquias orienta-
les, las ciudades griegas y el Imperio romano, y por la misma
causa habrian sucumbido, sin la menor duda, las naciones del
Occidente de Europa, 4 no haber sido reemplazada la antigua

nobleza de sangre por la clase media en la direccidn de la vida
publica.

De este defecto no estd, por desgracia, exenta Espaiia, don-
de por el encarecimiento de la vida, de matriculas, de grados
y de libros, se ha dificultado, de unos afios acé, 4 los hijos de
familias pobres el acceso 4 las carreras; donde nuestros politi-
cos ponen todo su empeiio en colocar 4 sus hijos, parientes y
deudos, sirvan 6 no, en los més elevados puestos; donde el
mezquino afecto de familia 6 de amistad se sobrepone de ordi-
nario al mérito y al derecho. Por todos estos influjos, el circu-
lo de poblacién en que se efectiia la seleccién para las funcio-
nes directivas se va estrechando, & consecuencia de lo cual es
mayor de cada dia el ndmero de talentos que se desaprovechan

(1) G. Hamen: Die drei Bevolkerungstufen, pag. 196.
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por falta de cultivo; mayor el de las medianias que 1nvaden
nuestras Universidades y asaltan los cargos piblicos; més
bajo, de una generacidn 4 otra, el nivel mental y moral de
las clases directoras. Por fortuna, este desgaste data de poco
tiempo acd; su influjo en nuestra poblacién ha sido hasta hoy
de poca monta; por lo cual, si es un peligro para mafiana,
no puede invocarse como causa de nuestra postracién pre-
sente.

Réstanos considerar si adolecemos de inferioridad &tniea

respecto de las demds naciones del Occidente de Europa, lo
que requiere articulo aparte.

1T

Sea uno ¢ multiple el origen del linaje humano, no cabe
duda que 4 partir del primero ¢ primeros hombres, que hubie-
ron de diferir muy poco de las especies animales superiores (1),
ha evolucionado paulatinamente: primero, en funcién de la
herencia y el medio fisico; después, del cruce y la cultura. De
una raza ha derivado otra, de ésta una tercera, y asf indefinida-
mente, cada una de complexion fisica més recia y de constitu-
cion mental méas compleja que la anterior, hasta el estado ac-
tual, en que podemos medir el progreso efectuado por la dis-
tancia que separa & las razas mds bajas de las mds altas. En lo
fisico, la masa nerviosa del hombre civilizado es un 30 por 100
superior & la del salvaje: el cerebro del boschismano pesa, por
término medio, 900 gramos; el de un negro africano, 1.300, y
el de un europeo, 1.400: en las razas mas altas, los craneos mas
desarrollados alcanzan el volumen de 1.900 centimetros cibi-
cos, y en las més bajas, el de 1.500: por dltimo, en la tierra

(1) «Por el cuerpo y por la cara, el negro se aproxima a los monos.»
(Lapicgue: Les Négres d’Asie et la race négre en général.— Rev. Scientif.,
tomo VI, num. 3, pag. 77, 1906.,
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de Van Diemen, la fuerza corporal de un colono inglés es 4
la de un indigena como 71 a 25. KEn lo mental, basta com-
parar la pobreza conceptiva de los pueblos que no saben con-
tar mds que hasta cinco, con la grandiosidad de nuestras con-

cepciones matematicas; y en lo social, las pequeiias agrupacio-
‘nes fuegias, de 20 4 40 personas, con las actuales naciones,
que aseguran la paz & millones de individuos. No pocas pobla-

ciones han retrogradado; otras han perecido. Esto no obstan-
te, de la mayor parte de las fases que ha recorrido la especie
humana quedan representantes, que son las actuales razas y
pueblos.

HEstas razas y pueblos persisten invariables en lo esencial.
La historia no nos ofrece ejemplo de haberse cambiado uno en
otro. Kl semita de hoy es el mismo semita de ayer, y el ario
conserva en todas partes sus rasgos distintivos. Kl medio fisico
carece de virtud para destruir lo que él mismo ha creado. Los
pueblos que emigran & otro clima se modifican en algunas re-
laciones, mas no se confunden con los que han vivido siempre
en el. La accion acumulada de la herencia es una fuerza resis-
tente, que cede hasta cierto limite, pero que no se deja destruir.
El medio fisico actia sobre ella muy lentamente, y necesita de
siglos para imprimirle una ligera modificacion. Asi, cada raza
y cada pueblo son unidades fisioldgicas y psiquicas, sobre la
base de la comunidad de sangre y de espiritu: tienen un deter-
minado vigor fisico y mental, una cierta capacidad evolutiva;
todo lo cual se refleja en el progreso y organizacion de las so-
ciedades que han fundado. Nunca se han elevado los negritos
de Asia de las pequeilas y simples agrupaciones tribales; jamas
los negros africanos han fundado otra cosa que efimeras do-
minaciones, mas 6 menos extensas; solamente los arios volca-
ron en Roma y en Grecia las monarquias primitivas y funda-
ron las libertades politicas, han derribado en los modernos
tiempos las monarquias absolutas y establecido los derechos
individuales. Estas diferencias no se explican por el hecho de
que las razas débiles han sido lanzadas por las més fuertes de
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las regiones feraces 4 las estériles, donde no han podido con-
servar su organizacion y su cultura; porque en las mismas co-
marcas ocupadas por los negritos asidticos levantaron los se-
mitas sus ciudades y sus imperios, y en los dilatados dominios
de Jos negros africanos estdan fundando los europeos Estados
regulares. Ksto muestra que las actuales razas y pueblos for-

man, 4 lo menos desde el punto de vista social, 4 modo de je-

rarquia, en la que se sube, por transiciones més 6 menos gra-
duales, desde las més salvajes, que forman la base, 4 las més
civilizadas, que ocupan la cumbre, y siendo, al parecer, las de
cada orden incapaces de elevarse por solas sus fuerzas al gra-
do de desarrollo que alcanzan las del orden inmediato supe-
rior. Podrdan, si acaso, elevarse algunas mediante la imita-
cion, apropiandose los elementos de cultura que las otras ha-

yan creado, de lo que ofrecen los japoneses ejemplo bien re-
clente.

KEn esta jerarquia, destd la poblacion espaiiola un grado
mas baja que la de las otras naciones del Occidente de Europa?
']

¢His acaso menor que la de éstas su capacidad evolutiva? No
creo que haya fundamento para afirmarlo. Fuerza es recono-

cer, sin embargo, que existe entre la una y las otras una dife-
rencia digna de notarse, 4 saber: el gran caudal de sangre se-
mita que se vertio en HEspaiia del siglo xur al xv, sin contar la

que habian aportado los fenicios y los libios, y la que corriera
por las venas de las primeras razas que ocuparon nuestro sue-
lo. De sangre aria recibimos mucho menos. Los griegos se li-
mitaron & ocupar unos cuantos puntos en la mitad Norte ‘de
nuestra costa levantina; los romanos fueron dominadores més
que colonizadores, y no todos los colonos eran arios; la inva-
sion germana, compuesta de vandalos, alanos, suevos y godos,
fué poco numerosa en relacion con la poblacién indigena, y to-
daviauna fraccién de ella, la de los védndalos, se corrié al Africa:
apenas merecen mencionarse, en fin, los guerreros que duran-
te la Kdad Media vinieron de diferentes puntos de Europa con
motivo de la reconquista y se quedaron & vivir entre nosotros,
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y las familias flamencas é irlandesas que inmigraron en nues-
tro suelo, las unas bajo los primeros Austrias y las otras poco
después. De los primitivos pobladores, unos procedian de Afri-
ca, como los cromanianos, dolicocéfalos, cruzados quizds con

semitas; otros de Kuropa, como los celtas, braquicéfalos; pero
nl unos ni otros se elevaron de la organizacion tribal ni de los
primeros rudimentos de la civilizacion, mostrandose inferiores
a los semitas mental y socialmente. He aqui los tres compo-
nentes étnicos de nuestra poblacion: el indigena, el semita y el
ario; importantes los dos primeros, débil el tercero. Como del
elemento indigena sabemos muy poco, 4 causa de no haber
fundado Estados extensos ni civilizaciones notables, tenemos
que limitarnos 4 tomar por base de las siguientes considera-
ciones los rasgos fundamentales del semita; mas sin entender-
se por ello que prescindimos del indigena, al que deberan re-
ferirse aquellas particularidades de cardcter que el influjo se-
mita no baste & explicar.

Lia raza semita ha realizado grandes empresas, ha fundado
Estados duraderos y extensos, ha contribuido notablemente 4
la obra de la civilizacién; pero no puede negarse que, en fa-
cultades conceptivas y aptitudes sociales, es de condicién infe-
rior & la aria. Jamds el semita ha concebido el mundo sino co-
mo una unidad simple é indiferenciada, sin oposicién ni varie-
dad interior. Jehovd y Al4 son conceptos simples, absolutos,
que no admiten, al lado ni debajo de ellos, ninguna etra hipds-
tasis; que todo lo disponen, lo dirigen y lo ejecutan, de lo mds
grande 4 lo méds pequefio, hasta el apenas perceptible movi-
miente de la hoja del 4rbol; de donde se origina ese fatalismo
deprimente y esterilizador que no deja resquicio 4 la iniciati-
va individual. Y de la misma manera que el munde, ha conce-
bido el Estado, personificandolo en el jefe, imagen de la uni-
dad divina, rey y sacerdote juntamente, cuya voluntad es ab-
soluta, ilimitada su omnipotencia, que ejerce sobre todos y so-
bre todo, sobre lo fisico y lo psiquico; de donde la esclavitud
universal. Al semita jamds le han cabido en la cabeza ni las li-
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bertades municipales, ni los derechos individuales. Nunca, en
la larga serie de imperios que han fundado, desde los antiqui-
simos de Caldea y Asiria hasta los califatos medioevales, han
salido los semitas del despotismo politico y religioso.

No cabe duda que algunos de estos rasgos se han 1ncorpora-
do al caracter espaiiol. Suele atribuirse al influjo del clima el
hecho de no haber penetrado en Kspaiia el pI‘DbEStﬂ.IItiSmG,I y
no se alecanza & comprender, en verdad, como ha podido el cli-
ma surtir tamaiio efecto. Que la diafanidad del cielo, el es-
plendor de la luz, la viveza de los colores y las galas de la ve-
getacion llevan al espiritu hacia fuera, al culto de la forma,
en perjuicio de la fuerza reflexiva, es solo exacto hasta cierto
punto; pues muy & menudo producen el efecto contrario, de-
terminando un movimiento de reaccidon hacia la vida interna,
de lo que son ejemplo los brahmanes en la India y nuestros
propios misticos. Mds que por el clima, se explica el hecho por
la. herencia semita, contraria al vigor é independencia de pen-
samiento que requiere la religion reformada.

Para el semita, lo primero de todo es la religion, y a la re-
ligién subordina el Kstado, cuyo deber es servirla, haciendo
de entrambos una sola entidad. Kste modo de ver ha sido tam-
bién el nuestro, al extremo de no haber retrocedido ante la
ruina, en nuestro empefio de sacrificar las fuerzas del Hstado 4
la defensa de la religién. Hoy todavia, raro es el espaiiol, aun

entre los mas cultos, que mueva su pensamiento libremente,
con independencia de la creencia religiosa; el fatalismo mu-
sulméan no sdélo anda en refranes, estd incrustado en la con-
ciencia de nuestro pueblo, que lo invoca 4 cada paso como la
wltima ratio de las cosas, y en la vida publica andan, y anda-
ran hasta que Dios quiera, mezclados y confundidos la religion
y el Estado, privando en no pocas relaciones la primera sobre
el segundo.

Kl absolutismo politico es caracter esencial y permanente

del Estado semita. Igualmente lo es del espafiol. He aqui el
punto en que la herencia drabe grava sobre nuestra concien-
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cla con mayor pesadumbre; he aqui lo que nos ha inhabilita-
do para realizar la evolucion de la monarquia absoluta al go-
bierno popular. El asunto merece que le dediquemos un poco
de atencion. Nuestros jefes de partido, lo primero que piensan
al recibir el poder, es en proveerse de lo que ellos llaman or-
gano de goblerno, es decir, de una mayoria de representantes
compuesta de deudos y de amigos, que apruebe todo lo que
ellos propongan, que aplauda todo lo que ellos digan. Para
proporciondrsela, no reparan en medios. ¢Que hay una ley
electoral? No importa. Se la burla; y si esto no basta, se la
viola. En vez de promover la iniciativa de los distritos, 4 fin
de que éstos designen y voten 4 las personas que por su saber
y sus virtudes les inspiren mayor confianza, la matan donde
~aparece, con el objeto de imponerles sus candidatos, 4 quienes
lamayor parte de las veces no conocen los electores, y para
sacarlos triunfantes hacen uso de todos los resortes del gobier-
10, que rara vez dejan de dar el resultado apetecido. Por este
procedimiento, practicado sobre todo desde que se establecid
el sufragio universal, y de cada vez en mayor escala, se ha
alejado de las urnas 4 los electores probos, y de los Cuerpos
Colegisladores 4 las personas de juicio propio é independencia
de caracter, precisamente las que mayores servicios podrian

prestar al Estado con sus consejos; y las elecciones, que debie-
ron haber sido para el pueblo estimule de instrucecidn y de
buenas costumbres, han sido fermento demoledor, que ha roto
los vinculos de vecindad y de mutuo auxilio, que ha extingui-
do el respeto al mérito, 4 la virtud y 4 la tradicién misma, en .
que se basaba la moralidad de nuestros Ayuntamientos. Crea-
do el drgano de gobierno, tenemos instalado el despotismo.
Apoyado sobre la fuerza de la mayoria, sumisa como la de
una maquina, el jefe del Gobierno impone su voluntad en to-
das las esferas de la vida publica, con menos miramientos que
la imponian nuestros antiguos reyes. Pais, conciencia, mora-
lidad, todo lo pospone la mayoria & los quereres de su jefe, &
quien aplaude por lo que dice y por lo que se ealla, por lo que
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hace y por lo que deja de hacer (1). Ante esta sumisidn, la
voluntad del jefe se torna mds imperiosa. Lias oposiciones se
lo toleran todo, en la esperanza de que mafiana él se lo tolere
todo 4 ellas. Pero la mayoria no le sirve de balde: se hace
pagar su adhesion al precio de distribuir entre sus individuos
las gracias del Estado. El jefe se muestra prédigo en este
punto. Los representantes invaden 4 toda hora los Ministerios
é imponen & los ministros sus pretensiones, 4 pesar de ser, por

r

lo general, otros tantos atentados & la ley, 4 la justicia & 4
los intereses piblicos; los gobernadores de provincia estdn &
merced suya; hasta las audiencias y los jueces se doblan 4
menudo & sus arbitrarias exigencias. Violentada por tantas
y tan formidables presiones, la administracién se relaja, se
inmoviliza, se prostituye, desde los centros supremos hasta
los ultimos subordinados, no tramitdndose expediente que
no lleve recomendacion del diputado & del senador. Por estos
pasos se constibuye una oligarquia altiva, opresora, desmora-
lizadora, para la que son palabras vanas virtud, ley y justi-
cla, que tiene por tunicos resortes el servicio personal, la
adulacion y el favor. El individuo que no procura relacio-
narse por uno u otro medio con esta jerarquia oligdrquica,
halla cerrados todos los caminos que conducen al ejercicio de
las funciones piblicas. |
iQué perversidad!, exclamard el lector. No, no hay tal; ni
quizas egoismo, que sélo se alberga en algtn que otro pecho
innoble. Nuestros politicos profesionales son, en general, hon-
rados, de rectas intenciones, algunos de vasta cultura, todos
poseidos de excelentes propdsitos, ganosos de gobernar bien,
de romper los moldes tradicionales y abrir 4 la vida nacional
nuevos horizontes. No hay sino oirles, en las conversaciones
privadas, lamentarse amargamente de la esterilidad de sus es-

(1) No hace muchos dias, un ministro pronuncié en el Congreso estas
palabras: «Cuando un jefe de gobierno expone una teoria, la acatan
cuantos en ese partido figuran». No iban m4ds alld en servidumbre men-
tal los cortesanos de Felipe II.
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fuerzos, y sefialar, con raro acierto, los males de nuestra vida
publica. Y no puede ser de otra manera. La politica, por el
irresistible atractivo que ejerce sobre la conelencia de los es-
pafioles, se lleva parte de lo mds selecto que produce la raza
en el orden de la inteligencia, el sentimiento y el cardcter; de
suerte que nuestros politicos, en particular los optimatas,
figuran entre los espafloles més eminentes (1). Clerto que ca-
recen de preparacion. Ninguno ha hecho estudios profundos
sobre la psicologia, la filosofia del derecho y el derecho pu-
blico, ni sobre la geografia y la historia patrias; los mas son
abogados, y sabido es que la 1dgica sofistica y mezquina del
foro incapacita, mas que prepara, para las grandes concepcio-
nes, el desinterés y el sacrificic que requiere el desempeiio de
las funciones publicas. Nada de esto explica, sin embargo, lo
estéril y ruin de nuestra politica. Las dotes de inteligencia,
cultura y buen deseo, que no pueden negarse & la mayoria de
nuestros gobernantes, deberian bastar para imprimir & las
fuerzas colectivas una direccion mas acertada. Por lo cual
acude 4 los labios la pregunta: ¢Cémo varones tan eminentes,
Ja flor v nata de la raza, queriendo gobernar bien, gobiernan
mal? ¢Bn dénde reside la causa de esta impotencia? En la vo-
luntad, no; si acaso, en la inteligencia, y no debe ser extraia
a ella la tradieion semita.

Hemos visto que el semita jamas concibié la sociedad y el
Estado sino como una unidad simple, lo contrario del ario, que

se ha elevado en Atenas, en Roma y en las naciones modernas
4 la concepcién de la unidad varia, compleja y multiforme.
Pues los gobernantes espafioles conciben la sociedad y el Kis-
tado como el semita, no como el ario. Por esto, en vez de de-
jar abiertas de par en par las puertas & la voluntad del pueblo,
para que éste designe libremente 4 sus representantes, y estos

(1) Muchos esclarecidos varones se mantienen alejados de la politica
por motivos de indole moral; otros, por el convencimiento de que seran
inutiles sus esfuerzos para el bien de la patria.
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aporten a las Cortes las diversas aspiraciones nacionales, cada
una en la justa proporcidon y medida, y de la oposicidon y con-
clerto de todas se forme la unidad sintética nacional, varia y
armonica, la cual seiiale, en las diversas direcciones de la vida
publica, la orientacion que se ha de seguir, en vez de esto, se
encastillan en su personal pensamiento, lo imponen al pais
por el falseamiento del sufragio, y asi resulta una unidad sim-
ple y seca, que esteriliza y mata en vez de fecundar y crear.
No es la conciencia colectiva la que en Espaiia rige los desti-
nos publicos; es una determinada conciencia individual, la
conciencia del jefe del partido, el cual debe 4 menudo su jefa-
tura 4 condiciones puramente externas; y esta conciencia, su-
plantandose por la violencia y el fraude & la social, monopoli-
za la direccion del Hstado y la ejerce necesariamente por mo-
tivos de indole privada. Por ello, todas las ramas de la activi-
dad social, economica, educativa, cientifica, moral y otras, se
desenvuelven en Kspaiia, no con el concurso del Gobierno, sino
4 pesar del Gobierno, que las desdefia, cuando no las hostiliza.
El Gobierno espaiiol es fuerza, no ley; es favor, no justicia. Xl
personalismo, la arbitrariedad, el atropello, todos los defectos
propios de los gobernantes semitas, se ven exactamente repro-
ducidos en los espaiioles.

Se objetara que la tradicion semita no pesa por igual sobre
todas nuestras regiones, por no haber morado los drabes el
mismo tiempo en ellas; que hay algunas, las adosadas 4 lo lar-
go de la cordillera pirenaica, en las que es dudoso que dejaran
vestigio alguno; y sin embargo de esto, no campan menos en
estas que en las otras la oligarquia, el personalismo y la vio-

lencia. Ksto es cierto; mas nétese que en esas regiones predo-
minan los elementos de la poblacién hispano-primitiva, ante-
rior 4 la llegada de los colonos orientales, de aptitudes no su-
periores a las de los semitas, y que, excepto Catalufia, fueron
dejadas de lado en la invasion germana. Asturias es la patria
del celta, homo alpinus, de craneo braquicéfalo, y esta raza, ni
aqui, ni en la. Galia, ni en Bretafia se elevé de la organizacién
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tribal ni de los rudimentos de la civilizacion; en Vasconia
abunda el ibero, de crdneo dolicocéfalo, cuyos antepasados no
se sabe que se adelantaran & los celtas en desarrollo psiquico
y organizacion social, y nien Vasconia ni en Asturias se es-
tablecieron germanos sino en numero insignificante. En cam-
bio, Cataluila recibio buena cantidad de sangre germana, por
haber hecho los godos asiento en ella durante algun tiempo, y
quizds se deba & esto su espiritu de iniciativa y de empresa y
el persistente sentimiento de su personalidad regional. En
conclusién: cierto grado de incapacidad mental, proviniente,
ya del influjo semita, ya del indigena, debe computarse, si no
como la causa unica, 4 lo menos como una de las principales
de nuestra secular decadencia.

MANUEL SALES FERRIL

(Concluird.)
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ERRORES DEL ABSOLUTISMO  ~ ./

«De vuestra corona, sefior, se han arrancado dos florones
magnificos con que Cortés y Pizarro adornaron la de Carlos I.
Quince millones de stibditos cuenta hoy menos la Monarquia
espailola que contaba en 1808. El pabellén de los isurgentes
de Méjico tremola en fin sobre las almenas de San Juan de Ul-
na, y es de temer que el de los insurgentes del Pert ondee en
breve sobre las del Callao. Al trafico inmenso que alimentaban
con la metropoli tan vastas posesiones ha sucedido un cabota-
Je mezquino, turbado todos los dias por los piratas de aquellos
mismos paises que deben & Espaiia las artes de la paz y los be-
neficios de la civilizacidn.»

Estas palabras con que se dirigié 4 Fernando VII el ilus-
tre Javier de Burgos (1) condensan la situacién que se habia
creado por efecto de la torpeza, del abandono y de la fatali-
dad. Mas el famoso exministro no se contentd con trazar el
cuadro de las desdichas presentes, sino que definié claramente

=g

(1) Exposicién dirigida al Sr. D. Fernando VII desde Paris, en 24 de
Enero de 1826, sobre los males que aquejaban entonces & Espaiia v los
medios de remediarlos, por D. Javier de Burgos.
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la responsabilidad contraida por los hombres que habian acon-
sejado al monarca.

«Cuando la Providencia—hubo de ailadir —restablecio &
Vuestra Majestad en la plenitud de sus derechos, aun po-
seiamos vastos territorios en América y esperanzas fundadas
de recuperar algunos de los que se habian sustraido 4 nuestra,
dominacién. Era posible, y quiza facil, reponer bajo la depen-
dencia de la metropoli la Nueva Kspaiia, donde rebeldes sin
jefes, sin unién, sin dinero y sin alianzas, no contaban con

ograndes probabilidades de resistencia ni de agresion. Kra po-
sible, quiza facil, obtener triunfos decisivos en el Peru, donde
un ejéreito realista continuaba sosteniendo el honor y la supre-
macia del nombre espafiol. Mas tarde este ejército ha capitu-
lado; Méjico, Guatemala, Colombia, Peru, Chile y Buenes
Aires han hecho empréstitos con que han provisto las necesi-
dades de su emancipacion y calmado el descontento interior,
que era nuestro mas poderoso medio de reconquista. La me-
trépoli, entretanto, mas apurada de dia en dia, cuenta entre
sus enemigos hasta los huracanes, que, dispersando la escua-
dra destinada 4 reforzar la guarnicién del castillo de Vera
Cruz, nos ha arrebatado la posesion de aquel punto importan-
tisimo.»

Severas, duras si se quiere, pero perfectamente ajustadas
a la realidad de las cosas, eran estas apreciaciones. Para otros
hombres que los que rodearon 4 Fernando VII, nuestros repeti-
dos fracasos en América habrfan constituido una leccion de la
cual hubiesen sacado provechosa enseilanza; pero los minis-
tros del rey, una y otra vez fracasados, pareeia que no tenian
ofra mision que la de poner en juego todos sus recursos para
mantenerse en la gracia del monarca,

Por esto repitieron en 1823 el error de creer—y si no lo cre-
yeron es peor, porque lo aparentaron-—que bastaba que se hu-
biese restableeido el poder absoluto para que cambiase de as-

pecto el problema americano, De ese error fué clara muestra el
decreto de 25 de Noviembre de 1823, dictado & consulta del Con-
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sejo Supremo de Indias, y que dié origen 4 la Real cédula de
26 de Diciembre siguiente, en la cnal, «<para mitigar los ma-
les que la revolucion de la Peninsula ha causado en aquellos
dominios», se mando abolir en América el régimen constitu-

cional, restableciendo el Gobierno 4 la situacidn en que se en-
contraba el 7 de Marzo de 1820.

Semejante resolucién era perfectamente indiferente para la
mayoria de los KEstados de América, que gozaban ya de inde-
pendencia; pero era logico que causase mal efecto en los pocos
que aun estaban sometidos al poder de Espafia. En Inglaterra
desperto recelos, hasta el punto de que el conde de Ofalia, que
ocupaba la secretaria de Estado, se creyese en el caso de de-
clarar al ministro britdnico que la restitucion al ser y estado
que tenian las cosas el 7 de Marzo de 1820 era solamente rela-
tiva & la estructura del Gobierno, al orden de las autoridades,
a los derechos y obligaciones respectivas de los que mandaban

y de los que obedecian, sin influir en lo mds minimo en las re-
laciones extranjeras.

No obstante aquella equivocada creencia, se estimé necesa-
rio—resucitando un antiguo proyecto, el que se acariciaba en
visperas de celebrarse el Congreso de Aquisgréan—invitar 4 las
potencias a cooperar & la pacificacién de América; y en efecto,
el 26 de Diciembre, oido el Consejo de Estado, se expidié una
circular & los Gabinetes de Paris, Viena, Berlin, Londres y
San Petersburgo, invitandolos & nombrar plenipotenciarios
para celebrar en la capital de Francia una Conferencia coun
objeto de determinar los auxilios que las potencias debian
prestar 4 Kspaifla para poner término al conflicto americano.
Es decir, que se volvia, no obstante los desengaiios recibidos,
a la 1dea de la cooperacion de Kuropa, que en realidad, dada
la actitud de los Iistados Unidos, era completamente imprac-
ticable.

Acaso por no confiar en el resultado de semejante invita-
c16n, 6 por el contrario, por el deseo de asegurar la aceptacién
de ese proyecto, el Gobierno espafiol no esperé 4 que las po-
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tencias contestasen, y el 4 de Enero de 1824 se dict6 una Real
orden mandando & las autoridades de las provincias uitrama.-
rinas que no hiciesen novedad alguna, conservandose las rela-
ciones del comercio directo con los extranjeros que existian en
unas partes por tolerancia de los jefes locales y en otras por
autorizacidn expresa del rey, dictada & consulta del Consejo de
Indias con anterioridad & 1820. Pero esto no era una solueion,
y asi lo expresd el embajador de Francia en nota de 1.° de Fe-
brero, insinuando la posibilidad de que Inglaterra reconociese
la independencia de los nuevos Estados; y entonces el rey oyo
4 una Junta de consejeros de Indias, presidida por el duque de
Montemar, y al Consejo de Ministros, asociado éste de dos Co-
misiones, una del Consejo de Hstado y otra del de Inaias. No
hubo unanimidad de pareceres; yconformandose el Rey con el
dictamen de la mayoria, se dicté el decreto de 9 de HFebrero,
cuya parte dispositiva decia asi:

1.° Subsistird en Mis dominios de América el comercio di-
recto con les extranjeros sibditos de Potencias aliadas y ami-
oas de Hspaiia, y los buques mercantes de dichas Potencias
podran entrar 4 comerciar en aquellos puntos, como lo hacen
en los de Mis dominios de HEuropa.

2.° Se expedird un decreto & ley para reglamentar aquel
comercio, declarando los puertos habilitados para él, tanto en
el mar del Norte é islas como en el Pacifico, estableciendo las
Aduanas, aranceles y derechos de importacién y exportacion
bajo el pie de igualdad entre los subditos de las referidas Lo-
tencias.

3.° Se determinardn igualmente sobre esta materia las
franquicias, preferencias y ventajas en favor del comercio, na-
vegacion, agricultura é industria espaiiola.
~ 4.° Entretanto que se plantea y establece lo prevenido en
los dos articulos precedentes, no se hard novedad en el estado
actual del referido comercio, asimildndolo en cuanto sea posi-

ble en los demds puntos & lo que se practica en la Isla de
Cuba.
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«Lios espafioles americanos—se aiiadia al pie de esos pre-
ceptos—veran en esta resolucién una nueva prueba de Mis
vehementes deseos de su incremento y prosperidad; los espa.-
fioles europeos, la decidida intencién de asegurarles aquellas
franquicias y preferencias 4 que son acreedores: los comercian-
tes de buena fe de todos los paises, la de conservar y fomentar
las relaciones mercantiles existentes y el ventajoso empleo de
sus capitales; y los Soberanos y Gobiernos aliados 6 amigos,
un testimonio publico de Mi esmero en conservar la armonisa,
y buena inteligencia que Nos une.» h
El dictamen que sirvié de base 4 este decreto lo firmaban
el conde de Ofalia, D. Luis Maria de Salazar, D. Antonio G-
mez Calderon, D. José de la Cruz, D. Francisco Tadeo de Ca-
lomarde y D. Luis Lépez Ballesteros; pero hubo un voto par-
ticular, cuyo contenido demuestra cudn ciegos estaban adn al-
gunos de los hombres que intervenian en la gobernacién del
Estado. En dicho voto, partiendo del supuesto de que Inglate-
rra no se decidiera & entrar «en el paso perjudicial 4 sus inte-
reses del reconocimiento de la independencia, americana», $e
decia que no cabia otra resolucién que esperar la respuesta de
las potencias & la circular de 26 de Diciembre, y que con ob-
jeto de evitar hasta el mds ligero pretexto, empeiiase el rey
«desde ahora su Real palabra de no hacer novedad con sus

providencias en el estado de hecho en que se hallan las rela-
ciones comerciales con sus posesiones de América hasta que,
de acuerdo con sus caros aliados, si fuese admitida su invita-
cion, arregle definitivamente lo que mds convenga, v no lo
siendo, contra las justas esperanzas de S. M., se trate de este
arreglo en negoclaciones particulares» (1),

No carecia de logica el voto particular, porque logico ha-
bria sido esperar la contestacion de las potencias 4 la mencio-
nada circular; pero el Gobierno quiso, sin duda, adelantarse,

= -

(1) Firman el voto particular D. José Garcia de la Torre v D. Juan de
Erro.
E. M.—A4bril 1908, 3
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bien, como queda dicho, para facilitar una respuesta favora-
ble, bien para hacer frente:?- 4 las contingencias de una negabl-
va. Lo malo fué que ni la Real orden de 4 de Enero ni el Real
decreto de 9 de Febrero eran suficientes para evitar lo que

aparecia entonces 'ya como inevitable. Esas disposiclones, co-
mo casi todas las adoptadas desde que se inicid la insurrec-
cidn americana, pecaron de tardias. Km 1824 no era ya un pro-
blema el de la libertad de comercio, puesto que de hecho exis-

tia ésta v Espaiia no tenia medios para cortar la comunilca-
cion de sus antiguas colonias con las potencias extranjeras; de

lo que se trataba era del reconocimiento. En las principales
cortes existian plenipotenciarios americanos, si no admitidos
oficialmente, recibidos en el terreno confidencial, y esa sibua-
cién, que no podia prolongarse mucho tiempo, tenia que ter-
minar por el reconocimiento publico y solemne de los nuevos

Estados., Asi sucedio.

En 1.° de Enero de 1825 Mr. Canning anuncio el Yeconoci-
miento de los Estados de Colombia, Méjico y Buenos Aires, &

cuyo anuncio contesté en términos enérgicos el ministro de
Estado, Sr. Zea Bermudez. «El Rey, dijo (1), ne consentira
jamés en reconocer los nuevos Estados de Ja. América espaiio-
la, v no dejard de emplear la fuerza de las armas contra sus
sibditos rebeldes de aquella parte del Mundo, S. M. Catolica
protesta del modo mds solemne contra las medidas anunciadas

por el Gobierno britanico, como atentatorias 4 las Convencio-
nes existentes y 4 los imprescriptibles derechos del Trono es-
paiiol». Poco hdbil este lenguaje y menos oportuno, didé lugar
% que Mr. Canning replicase con altaneria algtn tanto burlo-
na, en una larga nota, en la cual, después de recordar las ten-

Hspaiia,

tativas de Inglaterra para ejercer su mediacion entre
y las colonias, afladia: «Inglaterra no abriga la pretension ni
ol deseo de censurar las resoluciones de S. M. Catdlica; pero la

(1) Nota del Sr. Zea Bermudez al encargado de Negocios de Inglaterra
en Madrid; fecha, 21 de Enero de 1825.
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conducta del Gabinete britdnico se encuentra completamente
Justificada por la declaracién del Sr. Ziea, puesto que todas las
contémplaciones, aun las mas amplias, no hubieran satisfecho
4 Hspafla, y aunque la Gran Bretafia hubiese diferido sus arre-
glos con los nuevos Estados el mas largo tiempo posible, jamds
hubieran tenido la adhesién de Espaiia, porque estd decidida-
mente opuesta 4 todo arreglo en todos casos y en todo tiempo,
Y porque esta resuelta 4 hacer la guerra 4 sus Colonias hasta, lo
mfinito. En cuanto 4 la protesta, scontra quién protesta Espa-
fia? La Inglaterra no habia violado Tratado alguno, y el reco-
nocimiento que prestaba 4 los nuevos Estados no decidia cues-
tion alguna de derecho». Por esto expresaba su deseo de ter-
minar una discusién que carecia de objeto (1).

Es verdad. La polémica era completamente inttil. Los nue-
vos listados, quisiéralo § no Espafia, tenfan ya existencia in-
ternacional, pues Inglaterra habia celebrado un Tratado de
amistad, comercio y navegacién con las provincias unidas del
Rio de la Plata (2 de Febrero de 1825) y con Colombia (18 de
Abril), y esta tltima repiblica tenfa concertado un Tratado
de alianza con los Estados Unidos (16 de Marzo). ¢Podia Es-
paiia rebelarse contra lo que era un hecho consumado? La 1l-
tima esperanza habiase desvanecido cuando tras la desgracia-
da batalla de Ayacucho (Diciembre de 1821), que consums la
separacion del Pert y de Bolivia, se vié al afio siguiente ir ca-
yendo en poder de los insurrectos San Juan de Ulloa, en Mé-

jico; la isla de Chilve, en Chile; y el Callao, en el Perd in-
ferior.

A partir de este momento, y durante los siete afios siguien-
tes hasta la muerte de Fernando VII, no existe dato alguno
de que se hiciese la mds pequefia tentativa para resolver el
problema americano. Incurriése, pues, en un grave error, por-
que los nuevos Estados eran independientes, no sélo de hecho,

(1) Nota de Mr. Canning al ministro plenipotenciario de Espaiia, sefior
Gutiérrez de los Rios; fecha, 25 de Marzo de 1895,
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sino que on la esfera internacional lo eran también de derecho,
puesto que su existencia habia sido reconocida por las prineci-
pales naciones, y Hspafia no podia, y sobre todo no debia, s
olvidar por completo su conveniencia, aislarse de los pueblos
que habian sido sus colonias y en los cuales conservaba gran-
des intereses morales y materiales. Por un mal entendido or-
oullo nacional no se siguié el ejemplo dado en 1783 por nacion
tan poderosa como la Gran Bretafia.

VI
LA SOLUCION

No ha faltado quien suponga que el movil que impulso &
los ministros de dofia Isabel II 4 estudiar la manera de esta-
blecer relaciones con las Repiblicas hispano-americanas, fué
el temor de que éstas se entendiesen con el pretendiente don
Carlos; pero sobre no descansar esa suposicién en dato alguno
autorizado, no hace falta recurrir a semejante hipotesis para
explicar lo que era una consecuencia de las ideas y de los com-
promisos de los gobernantes y una necesidad para el pais.

La hipétesis, por otra parte, resulta inverosimil. ;jPodian
l6gicamente las nuevas Republicas cooperar al triunfo de un
sistema de gobierno el mds opuesto a las instituciones que
América habia adoptado y el que mayor resistencia habia he-
cho siempre 4 la idea del reconocimiento de la independencia?

Ademids, ¢podian divorciarse los Estados americanos del crite-
rio sustentado por Inglaterra y Francia? jHacla falta idear
explicacion tan falta de fundamento para comprender lo que
sin aquélla ficilmente se explica? |

Fra & la sazén presidente del Consejo el hombre que du-
rante el periodo de 1820 4 1823 habia creido que cuando me-
nos «era menester, ante todas las cosas, remover estorbos y
allanar el camino por medio de una negociacion amistosa, sus-
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pendiendo todo género de hostilidades y restableciendo desde
luego las relaciones mercantiles, interin llegaba la ocasion
oportuna de renovar las politicas» (1); y quien asi pensaba en
1822, ¢no habia de pensar con mayor motivo de igual suerte
en 1834/

Ello es que, bien fuese por iniciativa del marqués de Mira-
flores, como este mismo dice (2), 6 por resolucidon espontinea
de Martinez de la Rosa, al darse 4 aqueél, en 20 de Febrero de
1834, las instrucciones necesarias para el desempeiio de la im-
portantisima mision que se le habia confiado en Londres, se
abordd la cuestion hispano-americana, exponiéndose el pensa-
miento del Grobierno sobre el particular.

«Otro punto—se decia en las citadas instrucciones—de
orande trascendencia, aunque no de resolucién tan inmediata
y ejecutiva, es la cuestion de América, sobre cuyo asunto se
limitara V. E. &4 manifestar:

»1.° Lo resuelto que esta el Gobierno de S. M. 4 entrar
francamente en convenios para decidir esa materia, aunque
sea de suyo delicada y espinosa.

»2.° Que el actual secretario de Kstado, cuando ejercia
este mismo ministerio por la primavera de 1822, mostro ya
esa intencion y deseo, comunicando una Nota relativa & este
asunto & las principales potencias de Europa. Esta Nota debe
existir en la Secretaria de Negocios extranjeros de S. M. B.,
y a ella aludid sin nombrarla Mr. Canning en un documento
importante sobre el mismo asunto.

»3.° Que la mente del Gobierno espaiiol, en aquella época,
era ajustar desde luego una tregua indefinida con los Estados
disidentes de América; restablecer inmediatamente las comu-
nicaciones mercantiles, y preparar y allanar por ambos me-
dios la resolucion de la cuestion politica.

»4.° Que habiéndose malogrado aquella coyuntura, por las

(1) Martinez de la Rosa: Bosquejo historico de la politica de Esparia.
(2) Miraflores: Memorias, tomo I, |
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circunstancias que sobrevinieron, y despues de haber transcu-
rrido mas de diez afios, en que tantos perjuicios ha causado
el haber dejado este asunto sin intentar siquiera resolverlo,
ha crecido la necesidad de verificarlo cuanto antes, por exi-
girlo asi los intereses de la nacion.

»5.° Que hallandose el (Gobierno espafiol animado de dis-
posiciones tan favorables, oird, con sincero deseo de terminar
sus desavenencias con los Estados disidentes de América, to-
das las propuestas que éstos le hagan, 0 por medio de comi-
sionados que envien al efecto ¢ por cualquier otro medio que
estimaren mas conveniente.

»6.° Que tratandose de arreglar amistosamente desave-
nencias de familia, por decirlo asi, y teniendo Espafia y los
Estados disidentes de Awmérica tantos intereses comunes y
tantos vinculos de confraternidad, el Gobierno de S. M. se 1i-
sonjea con la esperanza de que no sera tan dificil como se
imagina que se verifique entre ambas partes un arreglpa
equitativo y conveniente.

»7.°  Que, por lo tanto, no juzga S. M. que sea necesaria la
mediacion de otras potencias (advirtiendo que sdlo se tosard
por V. K. este punto en el caso de que se le insinte por el
Gobierno de S. M. B, mds ¢ menos direetamente); pues esta
mediacion, lejos de allanar dificultades, acarrearia dilaciones;
siendo el medio mds rapido y sencillo el que los comisionados
de los KEstados disidentes de América se dirijan 4 Madrid,
para lo cual estd autorizado V. E. 4 darles todas las segurida-
des que pidieren; puesto que en la capital del Reino, donde
reside el Grobierno supremo y donde se hallan 4 mano todes
los documentos y datos de los Archivos, es donde mds facil-

mente se podra entablar y concluir esta importantisima nego-
clacion.

0 :
»8.°  Que por las razones expresadas, y por no mostrar una
preferencia 4 favor de un Gabinete, que lastime la susceptibi-

lidad de otros (en el caso de que sean varios, como es proba-
ble, los que se brinden 4 servir de mediadores), estd resuelta
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S. M. & no aceptar de ningin Gobierno esta especie de inter-
vencion, aunque sea dictada la propuesta por sentimientos de
amistad y benevolencia,

»9.9 Pero que no obsta 4 que S. M. mire con satisfaccion
el que sus Augustos aliados estén prontos a prestar el auxilio
y cooperacidn que esté 4 su alcance, & fin de facilitar el curso
de la negociacion y su terminacion favorable.

»10, Que si dicha terminacion debe producir muchas ven-

tajas 4 Espafia, es también ficil de probar que es ain mas

esencial para los Estados disidentes de Ameérica, los cuales,
después de tantos aiios de revolucion y de amargas pruebas,
deben estar intimamente convencidos de que el paso prelimi-
nar para disfrutar 4 lo menos de tranquilidad y sosiego es
arreglar definitivamente sus ulteriores relaciones con Kspaiia,
saliendo cuanto antes de un estado tan 1ncierto y poco seguro.

»11. Que los capitalistas extranjeros que tienen empleadas
en Ameérica tan cuantiosas sumas, ya en especulaciones mer-
cantiles, ya en el laboreo de las minas, y ya, en fin, en los va-

rios empréstitos contraidos por los Kstados disidentes, tienen
también un interés graundisimo en que se ajuste un arreglo
definitivo entre dichos Kstados y Espafia, cuyo solo paso rea-
lizara necesariamente el valor de todos los capitales emplea-
dos en Ameérica.

»12. Que es también del interés y conveniencia de todos
los Gobiernos (y especialmente del de 5. M. B., por la inmen-
sa extension y ramificaciones del movimiento mercantil del

Reino Unido) que no siga por mas tiempo el vastisimo conti-
nente de América entregado & los horrores de la guerra civil

y la anarquia, destruyendo sus recursos y alejando, desgra-
ciadamente, la época de su tranquilidad interior, de su civili-
zacion y cultura; las cuales 4 su vez han de refluir en el bien-
estar y riqueza de las Naciones europeas, hasta un punto que
no estd al alcance de la prevision de los hombres.»

Ya por entonces las nuevas Republicas tenian represen-
tantes acreditados en Paris y Londres, y justo es decir que de
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éstos partio la iniciativa de las negociaciones. Asi resulta de
la correspondencia de los mismos diplomdticos espaiioles, pues
el duque de Frias, embajador de S. M. C. cerca de Luis Feli-
pe, anunciaba pocos meses después que habia ido 4 verle don
Lorenzo Zavala, agente de Méjico en Francia, y que éste le
empezs & hablar del reconocimiento de la independencia, con-
testandole aquél que esto era pedir el todo desde luego; que lo
que convenia por el pronto era restablecer las relaciones de
pals & pais, y que «la minoridad de la Reina y los Trata-
dos que teniamos con otras Potencias, seflaladamente el de
Utrecht, debian ser atendidos para que una declaracion seme-
jante no nos malquistase con las mismas Potencias signata-
rias del Tratado de Utrecht, puesto que algunas de ellas se

hallaban en el dia, en cierto modo, en una actitud hostil con
respecto & nosotros» (1). Ante esto, que significaba el comien-
zo de la realizacion de los deseos que abrigaba el (rabinete de
Madrid, se contestéo al embajador remitiéendole copia de las
instrucciones dadas a Miraflores, insistiendo en que los agen-
tes americanos vinlesen & Madrid, y ordenandole que no se
comprometiese & nada, pero que no excluyese base alguna
para la negociacion (2).

No se mostraron menos propicios los agentes americanos
en Londres; v estimando el Gobierno espafiol proximo el mo-
mento de iniciar las negociaciones con Venezuela, pidio infor-
me 4 la Seccién de Indias del Consejo Real, la cual lo evacuo
en sentido favorable al reconocimiento, si bien exponiendo
cierto temor por las consecuencias de las frecuentes mudanzas
de los Kstados americanos, é indicando que estimaba poco
conveniente hacer la paz por mediacion de otra Potencia,
porque todas tenian interés en disminuir las ventajas politi-

(1) Despacho del duque de Frias al ministro de Estado; fecha, Paris,
6 de Diciembre de 1834.

(2) Real orden del ministro de Estado al duque de Frias; fecha, Ma-
drid, 24 de Diciembre de 1834.
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cas y mercantiles que podiamos obtener del reconocimiento.
Acerca de esto insistia la Seccién en los siguientes términos:

«De lo que no puede desentenderse la Seccidn es de decir:
que si la fuerza de los acontecimientos fuese irresistible y
obligase 4 elegir mediador, en el ultimo extremo que acaba
de indicarse (el de ser conveniente que una potencia garanti-
zase el Tratado después de hecho), que jamés recaiga la elec-
cion en los Estados Unidos de la Amériea del Norte, porque
a todas luces serd nociva su mediacién, mediante que su dog-
ma politico, habitual y poco escrupuloso, es el de acrecentar
por este y cualesquiera otros medios sus ventajas.—La poten-
cla cuyos intereses estdn en el dia mds en armonia con los de
la Peninsula es la Inglaterra; porque no teniendo ya mnos-
otros posesiones ultramarinas de importancia, relativamente
a las que ella tiene, cooperarsa de mejor fe que ninguna otra

potencia 4 restablecer y consolidar nuestro trato y amistad
con los nuevos Estados americanos.»

Opinaba ademds la Seccidn que, cualquiera que fuese la
formula que se adoptase para efectuar el reconocimiento (y
estimaba preferible la del Tratado anglo-americano de 20 de
Mayo de 1783), se reconociese explicitamente la independen-
cia y soberania de los Estados y se consignase la renuncia de
todos nuestros derechos, puesto que de esto habia de emanar
el fundamento legal de la independencia de aquéllos; que se
estipulase la devolucidn de prisioneros, amnistia y demds
consecuencias naturales de la paz; que se indemnizase de un
modo 6 de otro 4 las personas que sufrieron en sus intereses
no por efectos fortuitos de la guerra, sino por medidas dicta-
das 4 consecuencia de ella contra determinadas clases; que de
las deudas publicas fuese responsable el Erario de los Estados
en cuyo territorio se contrajeron; que para la importacién de
productos espaiioles en Ameérica se rebajasen los derechos 4 la

mitad de lo que pagasen las naciones mas favorecidas; que se
estableciese completa libertad de pesca y navegacion interior
y exterior; que se cultivasen relaciones con los indios inde-
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pendientes, y que los nuevos Estados soportasen una parte de
la deuda. |

Aunque en lo relativo al reconocimiento de la independen-
cia y renuncia de la soberania la Seccion no podia mostrarse
més explicita, sin embargo, se dejé seducir por la vana espe-
ranza de los que aun sofiaban con la posibilidad de que pudie-
ra establecerse en América un trono para un Infante espaiiol.
No comprendié que si era sobrado tarde para que se realizase
tal idea cuando O’Donojid é Itdrbide pactaron el Convenio de
Cérdoba, més tarde era, naturalmente, en 1834, no solo por
el transeurso del tiempo, sino por el fracaso de Iturbide y por
la actitud de los Estados Unidos, revelada por Monroe; y por-
que no lo comprendi6, en el proyecto de Tratado que acompa.-
faba 4 su dictamen incluyd, con el caracter de secreto, el si-
ouiente articulo:

«Siempre que el Estado de... mudase de forma de gobier-
no, por su propia y esponténea deliberacion, y se convirtiese
en monarquia hereditaria pura 6 representativa, queda obli-
gado 4 elegir un Principe de la dinastia que entonces reine en
Espaila, el cual serd, y continuard siendo, Monarca de dicho
Estado, asi como sus sucesores; y si éstos faltaren, se volvera

5 elegir otro Principe de la misma dinastia que reinare en Is-
pafia, y él y sus sucesores reinaran en el referido Estado; co-

tinudandose de esta manera la eleccién siempre que se extin-
guiese su descendencia» (1).

Decidido el Gobierno 4 aceptar la invitacion & negociar
que confidencialmente se le habia, dirigido, encamind sus pri-
meros esfuerzos & conseguir que los agentes americanos vi-
niesen 4 Madrid, lo cual consiguié, no sin dificultades. Llego,
pues, 4 la eorte en la primavera de 1835, el Sr. Soublette, re-
presentante de Venezuela; pero desde luego se advirtio que las

— i ma am

(1) TInforme de la Seccion de Indias del Consejo Real; fecha, 28 de Di-

ciembre de 1834. Lo firma el subdecano de la Seccion, D. RELITI’DH Gil de
la Cuadra.
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negociaciones luchaban con serios inconvenientes. De la im-
portancia de éstos da clara idea el ministro de Estado, conde
de Toreno, en la exposicién que en 2 de Agosto de dicho afio
dirigio & la reina gebernadora.

«Hn las transacciones diplométicas—decia—hay un tiempo
y circunstancias propias para obtener dichosos resultados.—El
que no aprovecha la oportunidad y se deja llevar de solas es-
peranzas, desoyendo imprudente la voz de la experiencia,
pierde el bien, y hasta la ilusién de recuperarle; porque los

errores en politica dificilmente se corrigen cuando se conocen
tarde. Hsto ha sucedido con la cuestién americana, porque el
desdén y la negligencia con que fué mirada cuando se eonocié
que la emancipacion era inevitable, la constituyeron después
embarazosa y de no tan util terminacién para el Gobierno
de V. M., al paso que en un principio hubiera podido su reso-
lucion ser facil y benefieiosa.

»Lios encargados de Venezuela—aiiadia—que se hallan en
esta Corte; la Nota pasada al Ministerio de mi cargo por el se-
cretario de Kstado del Gobierno de la Nueva Granada; la lar-
ga conferencia tenida en Londres por el ministro plenipoten-
clario de V. M. con el de Méjico, residente en aquella ciudad,
y una Nota de éste, prueban, 4 la vez, que los Estados disi-
dentes aspiran con empeilo 4 que se finalice amistosamente
este asunto, no menos de que el Gobierno de V. M. ha puesto
en movimiento todo cuanto pudiese preparar el desenlace més
pronto y conveniente de cuestion tan grave y delicada.—Hu-
biera ya comenzado & verificarse, si los esfuerzos y las justas
pretensiones que ha sentado vuestro secretario de Estade
como bases de la discusion hubiesen sido acogidas por los co-

misionados americanos de una manera que presagiase su adop-
cion, aunque modificadas ¢ restringidas.—Pero la absoluta re-
sistencia 4 no querer convenir en cosa alguna que no fuese el
reconocimiento de la independencia y el restablecimiento. de
relaciones amistosas y comerciales, ha sido la principal causa
de la lentitud con que ha caminado la negociacion, y lo que
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mueve & vuestro secretario de Estado & pedird V. M. sea ser-
vida oir los pareceres de los Consejos de Gobierno y del Real
y Supremo de Espaiia é Indias sobre tan espinoso asunto.

»El presidente del Consejo de Ministros—decia, por ulti-
mo—no hubiera esquivado tomar por su cuenta la responsa-

bilidad anexa al curso y terminacién de un solemne Tratado,

en que consignando renuncias dolorosas, pero precisas, se con-
signasen también remuneraciones que templaran la dura ne-
cesidad de hacerlas; pero la constante negativa & toda conce-
sién por parte de los americanos, y la persuasion en que se
halla, por los documentos que obran en la Secretaria del Des-
pacho de su eargo, de que es punto como acordado y conveni-

do entre los .

Nstados disidentes de América, que al tratar con
la que fué su Metrépoli, no hayan de reconocer derechos que
pudieran llevar consigo reclamaciones pecuniarias 6 de privi-
legios, le han llevado 4 serias meditaciones y 4 decidirse & pro-
poner 4 V. M. la conducta arriba indicada, porque sera mas
f4cil la resignacién viendo que se ha juzgado preciso el sacri-
ficio por dos Cuerpos de los més respetables de la Nacion, & los
cuales estdn confiadas importantes funciones, y la participa-
cidn, & veces, en los negocios graves del Estado.»:

Es decir, que los agentes americanos querian que Kspafia
reconociese pura y simplemente la independencia de los nue-
vos Estados, v que, en virtud de esto, se restableciesen rela-
ciones amistosas y comerciales entre aquélla y éstos, pero re-
chazando de plano toda idea de remuneracion 0 de recompen-

sa 4 HEspafia v de indemnizacion & los espaiioles. Hsto era con-
trario por completo al pensamiento que dominaba en algunos,
no todos los centros directives de la Peninsula, y de aqui la
indecisién, la perplejidad del Gobierno. Claramente se ve en
la exposicién que en 2 de Agosto dirigié 4 la reina el conde de
Toreno, que éste se inclinaba 4 hacer el Tratado sin condicio-
nes; pero que, no atreviéndose 4 ello, buscaba el escudarse con
la opinién de los altos Cuerpos consultivos. La Corona se con-
formé con la propuesta de su primer ministro, y en 4 de Agos-
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to se dirigieron las oportunas Reales 6rdenes al secretario del
Consejo de Gobierno y al presidente del Consejo Real de Es-
paila é Indias, |

No tardaron éstos en emitir su dictamen. El primero que
lo hizo, en 26 del mismo mes de Agosto, fué el Consejo de Go-
bierno, el cual, no obstante estimar que las circunstancias en
que se encontraba el reino no eran las mas 4 propdsito para
llevar 4 cabo las negociaciones pendientes, mostraba deseos de
que se acelerase el término de este negocio en cuanto el bien
del Estado y la dignidad de S. M. y de la nacion lo permitie-
sen; pero afladia que al verificar el reconocimiento, no podia
prescindirse de estos dos puntos: 1.°, indemnizacion 4 los sub-
ditos de 5. M. por las pérdidas que habian experimentado en
sus bienes en consecuencia de las confiscactones de que habian
sido victimas; y 2.°, reparticion de la Deuda piblica de la Mo-
narquia anterior al tiempo de la separacion de los nuevos Ks-
tados, proporcionalmente entre éstos y la antigua Metropoli.

Respecto del primer punto, decia que «después de una
guerra de tantos afios, nada mds natural que fundar el esta-
blecimiento de la paz y amistad de ambos paises en la indem-
nizacion previa de los daiios causados por las confiscaciones, y
otros que pueden repararse; y se degradaria el Gobierno que
hiciese abandono de los intereses de sus subditos hasta ese
punto»; y en cuanto al segundo, afirmaba que la deuda «fué
contraida en tiempos en que, unidos aquellos Estados & Espa-
iia, formaban una sociedad cuyo Gobierno representaba los
intereses generales de todos, y las obligaciones que contraia,
~asi como los derechos que pudiera adquirir, eran & todos igual-

mente comunes»; que era notorio que aun los empréstitos con-
traidos desde 1820 4 1823 por las Cortes, fueron votados por
los diputados 6 representantes de las provincias de América
que se hallaron en aquel Congreso nacional, y que, disuelta la
sociedad, era justo que cada cual llevase su parte de la deuda
comun. «El gravamen—decia—que procede de la participa-
cién de la deuda, no es una cantidad que se exige por via de
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tributo ni aun por la de indemnizacion que la Espaiia tendria
derecho 4 exigir en premio de la cesién de los de su soberania
sobre &ntiguas colonias conquistadas por su esfuerzo y con-
servadas y civilizadas por su continuo amparo y proteccion;
sino que es una carga de justicia que, pesando desde su origen
sobre toda la Monarquia, debe dividirse en la misma propor-
cién que ésta haya sido dividida.»

Como el agente mejicano habia manifestado que no podia
separarse del texto de la declaracion del Congreso de Méjico
de 11 de Mayo de 1824, segin la cual la Republica no accede-
ria jamés & demanda aiguna de indemnizacion, tributo 0 exac-

cién que pudiese entablar Kspaiia, el Consejo de (xobierno afia-
didien su dictamen que esa declaracion podia modificarla el
mismo Congreso que la formuld; que de lo contrario, parece-
ria que el Gobierno espafiol estaba obligado & acatarla, y que
Jos plenipotenciarios mejicanos venian, no 4 negociar, sino 4
imponer sus leyes; que si nuestro (robierno tenia conocimien-
to de que sdlo & ejecutar las determinaciones del suyo venian
4 Espafia los agentes americanos, no les debié haber permibi-
do venir, y que hubiese sido mejor negociar por medio de otra
potencia, que habria sido testigo de nuestra buena fe y de la
justicia de nuestras pretensiones.

Por dltimo, se ocupaba de la cuestion comercial, y decia
que se advertia que no se trataba de concedernos ventaja al-
ouna especial, sino de humillarnos y dictar en todo la ley & la
madre patria; que sobre esto tltimo debia oirse & las corpora-
ciones competentes y personas practicas, y que por todo con-
venia prolongar las negociaciones para dar lugar & que, mejo-
rando nuestra posicién, fuesen mdas atendidos nuestros dere-
chos (1).

No tardd mucho mas en emitir su informe el Consejo real
de Espafia é Indias, pues lo hizo con fecha 11 de Septiembre

(1) El informe del Consejo de Gobierno esta firmado por el conde de
Ofalia.
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del mismo afio (1), partiendo del principio de no ser conve-
niente ni politico pensar en reducir & la obediencia a nuestras
antiguas colonias por la fuerza; de que careciamos de la nece-
saria para acometer tamaiia empresa, y de que habiéndose
perdido la oportunidad, tan importante en todas las transac-
ciones diplomaticas, no era posible imponer condiciones, exa-
minaba las bases propuestas por el ministro de Méjico en Lon-
dres y el secretario de Kstado de Nueva Granada, y sostenia
que el reconocimiento debia hacerse en términos sumamente
explicitos, pero decorosos para la nacion espafiola, y sin con-
signar reserva alguna de derechos, porque seria mas perjudi-
cial que util.

Respecto de la 1dea de estipular que en caso de convertirse
el Gobierno de cualquiera de los Estados disidentes en Monar-
quia habria de ser llamado 4 ocupar el trono uno-de los prin-
cipes de la dinastia reinante en Espaiia, formulaba las siguien-
tes discretas observaciones: «Hste articulo, que necesariamen-
te habria de ser secreto, con la idea de evitar censuras, sospe-
chas y acaloramientos en los varios partidos que ahora predo-
minan en aquellos paises, envuelve en si mismo una idea que
repugnaria a sus Goblernos y que seria el origen de nuevos y
lamentables disturblos y sangrientas é interminables revuel-
tas. La experiencia funesta que tenemos de nuestras herencias
en [talia y Flandes, y los Inmensos tesoros y rios de sangre que
nos ha costado el fundar y sostener varios tronos de real fa-
milia en la peninsula italiana, debe hacernos muy precavidos
para contraer obligaciones de esta especie en las regiones de
Ameérica. El llevar 4 ellas por sucesion eventual y pacifica, v
no por guerras, individuos de nuestra dinastia reinante en el

(1) El Consejo nombré una Comision, compuesta de los ministros don
Ramoén Gil de la Cuadra, D. Juan de la Dehesa, D. Manuel José Quinta-
na, D. Manuel Maria de Aguilar v D. Joaquin Gomez de Liiaiio, nombran-
do secretario de ella a4 D. Juan José Martinez, que lo era de la seccion de
Marina. Esta Comision presento un informe, que aprobado por el Conse-
jo en pleno, se elevo al Gobierno en 11 de Septiembre de 1835.
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periodo que estos acontecimientos se realizaron, no nos seria
ciertamente dispendiose, y por este medio nuestra influencia
se aumentaria en aquellos territorios, y seria mayor la pros-
peridad y subsistencia de nuestro trafico; mas también queda-
riamos obligados, como por un pacto de familia implicito, &
sostener los nuevos tronos contra la ambicion 0 solicitudes in-
moderadas de las demds potencias, y combatir 4 fuerza arma-
da los partidos y facciones que se declarasen contra aquellas
Monarquias y las pusiesen en peligro de ser subvertidas, y de
perecer con ellas con los soberanos que las rigiesen.»

Tanto méas razonable era esto, cuanto que, como la misma
Comisién hacia notar, la tendencia de la época era opuesta &
las Monarquias absolutas; y no teniendo este caracter, delpen-
diendo su politica de la voluntad de las Camaras, el trono que
se erigiese en América no podia ofrecer garantia alguna de co-
rresponder 4 los sacrificios que hiciese Kspaiia,

Afirmébase luego en el dictamen que el pensamiento de ob-
tener una recompensa pecuniaria por el reconocimiento de la
independencia, sobre ser imposible, resultaria indecoroso para
ambos paises, puesto que daria el aspecto de una negociacion
mercantil de compra y venta & lo que debe tener la aparien-
cia de ser una concesién generosa; que la justicia exigia solo
que se solicitase la divisién y reparto prudencial entre la Me-
trépoli y los nuevos Hstados de las obligaciones que pesaban
sobre el crédito de aquélla, y que pretender la cesién de terri-
torios y plazas fuertes seria mas perjudiciﬁl que util. Despues
se analizaba detenidamente la cuestién de la Deuda, y con-
cluia el dictamen sosteniendo que, & pesar de todo, debia em-
pezarse 4 tratar con Méjico, ajustdndose los preliminares sobre
estas bases: 1.7, reconocimiento del Estado de Méjico por Kis-
pafia como libre, soberano é independiente, sin traba ni res-

triccién alguna; 2.*, amnistia la mds general y completa que
haya podido concederse, por toda especie de hechos y opinio-
nes politicas desde el principio de las desavenencias; y 3.%, re-
nuncia por parte de Espaiia 4 toda especie de remuneracion o
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subsidio por este acto, asi como 4 toda cesién de territorios 6
plazas fuertes.

Parecia natural que el Gobierno se diese por suficiente-
mente 1lustrado con estos informes, y que, en virtud de ellos,
adoptase una linea de conducta definida, bien suspendiendo las
negociaciones hasta que variasen las circunstancias en que se
encontraba HKspaiia, como queria el Consejo de Gobierno, bien
ajustando desde luego un Tratado de mero reconocimiento
con Méjico, como habia propuesto el Consejo Real de KEspaiia é
Indias; pero en vez de hacerlo asi, por Real orden de 16 de
Octubre de 1835 nombro una Comision para que informase so-
bre lo mismo que ya habian dicho aquéllos; esto es, acerca de
si debia cejarse en la negociacion 6 concluirla con arreglo a
las bases que aceptaban los americanos. Para formar esa Co-
mision se designo 4 D. Ramdn Gil de la Cuadra, procer del
reino, como presidente; al general D. Alava, también procer;
4 D. José Canga Argiielles, ministro del Consejo Real de Ks-
paiia é Indias; al brigadier D. Vicente Sancho, secretario del
Consejo de Ministros; & D. Valentin Ortigosa, arcediano de
Carmona y co-juez del Tribunal del Excusado, y, como secre-
tario, a D. Manuel Maria de Alzaybar, jefe de seccidn en el
Ministerio de Estado. Dividiéronse eéstos: la mayoria formulé
un contra-proyecto de Tratado, manifestando que debia pro-
cederse desde luego al reconocimiento con arreglo 4 las bases

presentadas por los americanos, y que se aplazase la celebra-
cion del Convenio de comercio hasta que la experiencia de-
mostrase el modo mas conveniente de realizarlo; y el general
Alava y el arcediano Ortigosa formularon votos particula-
res (1).

El voto particular del general Alava sélo discrepaba de la
opinién de la mayoria en cuanto al procedimiento, pues creia
necesario el concurso de las Cortes; pero Ortigosa consignaba,

(1) Tanto el dictamen como los votos particulares llevan fecha de No-
viembre de 1835.

E. M.—Abril 1908, 4
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una idea que no dejaba de ser original, y que, cuando menos,
merecia ser atentamente considerada. Si no ceden los agentes
americanos—decia,—suspéndase la negociacion; recibalos la
reina en audiencia de despedida, y cdlmelos de agasajos; act-
dase luego & las Cortes, para que acuerden éstas el reconoci-
miento de la independencia sin condiciones, y enviese & Amé-
rica una solemne embajada, que sea portadora del acta de ese
acuerdo y lleve poderes para negociar después de hacer entre-
ga de tan importante documento. ;Habria producido esta con-
ducta el efecto que esperaba Ortigosa, decidiendo 4 las Repi-
blicas hispano-americanas a transigir en cuestiones como la de
la Deuda? Es dudoso; pero la posicién de HEspafia no habria
empeorado de adoptarse tal procedimiento, y en cambio se
habria dado al mundo un hermoso ejemplo. Sin embargo, el
Gobierno, lejos de aceptar esa idea, aparecid inclinado 4 lle-
var 4 cabo al propio tiempo la negociacién politica y la mera-
mente comercial, y aun eabria sospechar que, temiendo pro-
dujese mal efecto en el pais el ceder en lo relativo 4 la Deuda,
quiso contrarrestar aquél con la esperanza de las ventajas ma-
teriales que produciria el reanudarse las relaciones comer-
clales.

Despréndese esto de la Circular que en 31 de Octubre de
1335 se dirigio por la primera secretaria de KEstado 4 las Jun-
tas de Comercio de la Peninsula, solicitando la opinién de és-
tas acerca de s1, en el caso de que los nuevos Estados no acce-
diesen & otras bases que 4 las comerciales y amistosas, se les
debia reconocer como independientes.

Se decia en dicho documento que no era posible mirar con
indiferencia el que permaneciese indecisa la cuestidn de la
América espafiola disidente; que este problema comprendia
dos puntos; que en el estado en que aquél se hallaba era pre-
ciso resolver & la vez la parte politica y la parte comercial; y
que en cuanto a la primera, como puramente del dominio de
la diplomacia, el Gabinete de S. M. habia practicado todo
aquello que su saber y su experiencia y el consejo de per-




LA INDEPENDENCIA DE AMERICA 51

il

sonas y corporaciones instruidas habian ido indicando para
conseguir sobre principios de dignidad é independencia las
ventajas apetecidas en pro del Estado y de los intereses indi-
viduales atropellados y destruidos por efecto ' de la guerra y
disensiones intestinas que han sefioreado largo espacio aque-
Hos territorios ultramarinos. Y luego afiadia:

«Con mucho sentimiento ha visto el Gobierno de S. M. que
sus afanes y esperanzas no han correspondido 4 sus deseos:
porque no se negocia con provecho cuando las voluntades di-
vergen en opiniones y miran las cuestiones sobre datos que
hubieran sido uniformes, y como tales consentidos, si, mds pre-
visores y cautos, no se hubiera dejado al cuidado del porvenir
ol satisfacer las exigencias y pretensiones del poder. En seme-
jante situacion, el Gobierno de S. M. tal vez hubiera abando-
nado la resolucion de la cuestion americana & mejores tiempos
y circunstancias, si la parte comercial, tan de interds para la
Nacidn y ligada intimamente 4 la politica, no le hubiese dete-
nido, reflexionando que el deber de un Gobierno justo es, en
la imposibilidad de beneficiar en todo, procurar hacerlo en
cuanto alcance, para que el perjuicio, si le hay, sea menor, y
no sufran todos los intereses del Estado, sino estrictamente

aquellos que no han podido ponerse 4 salvo.»

Lias contestaciones de las Juntas de Comercio no se hicie-
ron esperar. De ellas, diez eran completamente favorables al
reconocimiento: las de Alicante, Barcelona, Bilbao, Burgos,
Cadiz, Madrid, Mallorca, San Sebastian, Valencia y Zaragoza;
una contraria, la de la Coruila, y tres, las de Santander, Sevi-
lla y Malaga, aunque manifestaban cuanto ganaria el comer-
cio con establecer relaciones mercantiles con América, juzga-
ban que el reconocimiento debia hacerse con ciertas condicio-
nes 0 aplazarse. |

Examinando detenidamente estas contestaciones, se obser-
va que en todas las favorables al reconocimiento palpita el
interés mercantil, exagerandose éste en algunas, como en la
de Barcelona, en la cual se dice que, para el caso de que los
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Estados de América no accedan mas que a estipulaciones co-
merciales, el bien ptblico aconseja como necesario el que se
les reconozca como independientes, y que el reconocimiento
se funde en un Tratado de comercio que establezca que los
frutos y efectos espafioles se admitan en los puertos de los nue-
vos Estados como nacionales, con el unico derecho de 8 por
100, é igualmente los productos americanos en los puertos es-
paifioles, disfrutando ademds indistintamente las banderas de
ambas partes las prerrogativas y consideraciones de naciona-
les, con el solo derecho de puerto de dos reales por tonelada;
afiadiendo que en tanto se concluye una transaccion, se abran

los puertos de unos y otros HEstados al comercio por medio de
un Tratado provisional. En la de Zaragoza, que era muy no-
table, se afirmaba que era un hecho la emancipacion de Amé-
rica; que su reconquista estaba fuera de la esfera de lo posi-
ble, y que el bien publico de la nacién exigia imperiosamente

se reconociesen como independientes aquellos Kstados, por los
beneficios incalculables que de esta gran medida debian es-
perarse.

La de la Coruiia, como queda dicho, era resueltamente
contraria, vy, 4 decir verdad, los términos en que estaba redac-
tada exigian atenta consideracién; pues no solo se estimaba
en ella que el reconocimiento no era conveniente, sino que
se presagiaba que las ventajas que se esperaban de aquél se-
rian nulas é ilusorias por largos afios, atendiendo al imperio
é influencia que ejercian en las provincias de América las
principales Potencias de Europa, & la inmensa distancia que
nos separaba de la industria y economia de aquellas y 4 otras
circunstancias que hacian opinar & la Junta <«que desde la
base y primer paso del reconocimiento sufririan el honor é
intereses de la nacién una suerte sensible y de dificil reme-
dio para lo sucesivo» (1). ¢No es verdad que, aun cuando exa-

(1) El informe de la Junta de Comercio de la Coruna lleva fecha de
28 de Noviembre de 1835,
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gerada en la forma, tenia esa opinién un gran fundamento en
el fondo? El reconocimiento era indispensable, pero no podia

produeir, ni siquiera en el terreno mercantil, las consecuencias
que de él esperaban algunos: era tarde, muy tarde para eso.
Kl monopolio del mercado se habia perdido definitivamente, y
se habria perdido mds pronto é més tarde, aun sin la gue-
rra; pero la situacidn ventajosa, hasta privilegiada, 4 que
se pudo aspirar, se perdié por efecto de la incomunicacidn, y
no era posible recobrarla, porque aun suponiendo que América
se hubiese prestado 4 otorgarnos algo semejante 4 lo que pre-
tendia la Junta de Barcelona, todas las naciones europeas que
mantenian comercio con aquélla lo habrian hecho imposible
con su oposicion (1).

Pero, en fin, exacta ¢ equivocada la idea que de los efectos
del reconocimiento se habia formado, no cabe duda de que
una parte considerable de la opinién era favorable 4 que se 1le-
vase a cabo; y como, seguin ya se ha dicho, en las esferas ou-
bernamentales existia marcada inclinacién en ese mismo sen-
tido, nada tienede particular que el Ministerio, fortalecido con
esa especie de plebiscito, y después de oir & una nueva Comi-
s10n. (2), estimase llegado el caso de negociar franca y abier-

(1) Indudablemente debié contribuir & afirmar la opinion favorable
al reconocimiento el hecho de que varios comerciantes de Montevideo
dirigiesen 4 todos los Tribunales de comercio del reino una circular,
fecha 4 de Junio de 1834, ofreciendo entrar en relaciones comerciales y
proteger los intereses de los espaiioles, bajo los auspicios de aquel Go-
bierno disidente, que se prestaba 4 ello, v habia ya dado pruebas en el
caso de la llegada al citado puerto uruguayo de la goleta mercante espa-
fiola Veloz Mariana. |

(2) En 30 de Enero de 1836 se nombré otra Comisién informadora, que
presidio el marqués de la Reunion de Nueva Espaiia, y de la que formaron
parte D. Antonio Alcald Galiano, D. Mariano Carnerero, D. José Ventura
de Aguirre Solarte {y D. Antonio Cano Manuel, y luego, por fallecimien-
to de este ultimo, D. Antonio Gonzilez.

Esta Comision se dividié también al dar su dictamen, formulando vo-
tos particulares ¢l marqués de la Reunién de Nueva Espafia, Aguirre So-
larte y Carnerero, los cuales discrepaban en detalles referentes & la cues-
tion comercial,
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tamente sobre la base del reconocimiento, pero con el natural
deseo de sacar el mejor partido posible en lo relativo 4 la cues-
tion de la Deuda; y en efecto, obtenida la autorizacidn de las
Cortes por ley de 4 de Diciembre de 1836, se firmo el 28 del
mismo mes el primer Tratado de reconocimiento, que fué el
que se ajusto con Méjico, de cuya negociacion no es necesario
ocuparse aqui.

Kvidenciado queda cuan torpe fué la conducta de los Go-
biernos espaiioles durante todo el proceso del conflicto hispa-
no-americano, y cuan funesta influencia ejercieron en el curso
y desenlace de este las revueltas interiores; pero de la exposi-
cion imparcial de los hechos resulta que si de algo pecd Hspa-
fia en lo relativo al problema ultramarino, fué de cierto indi-
ferentismo, de cierta fatalista resignacion, y que lejos de ha-
ber resistido tenazmente el reconocimiento de los nuevos Es-
tados, la opinion publica lo solicitd, 6 impulsé al Gobierno 4
llevarlo & cabo, forjandose ilusiones que no podian realizarse,

y no se realizaron, respecto 4 las consecuencias de esa me-
didﬂli |

JERONIMO B#CKER
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Llegué en esta serie de recuerdos, en que bien sé que ca-
mino lentamente, pero 4 los viejos no se nos puede exigir que
corramos mucho; llegué, digo, 4 aquellos momentos solemnes
de las Cortes Constituyentes en que se discutia la cuestién re-
ligiosa.

Y por lo tanto, llegué al discurso pronunciado por mi en
aquella ocasion, y 4 que se dié el nombre del «discurso de la
trenza», de la trenza del quemadero.

Muchos imaginan que tal discurso fué el primero de mis
dramas, en que calculé los efectos de antemano, en que dispu-
se finales aparatosos, en que sacrifiqué la verdad 4 la dramédti-
ca, y en suma, que ni hubo tal quemadero, ni tal trenza, méds
que en ml imaginacion y en mis procedimientos de autor dra-
matico.,

Pues nada de esto es verdad.

Ni recuerdo el discurso, ni he tenido la mala ocurrencia de
volver & leerlo.

(Grusto, esto es innegable, con razén 4 sin razén; con moti-
vo 0 sin motivo, el discurso fué aplaudidisimo y tuvo gran re-
sonancla, aun en el extranjero, de donde me enviaron varias
traducciones,

Pero sea de ello lo que fuere, afirmo enérgica y honrada-
mente que no fue invencion mia, ni lo del quemadero ni lo de
la trenza.
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¢Por qué creen mis lectores que yo intercalé en mi perora-
cion ese episodio de gran efectismo, asi resulté, no lo niego,
pero que no era composicion artificiosa y sin fundamento en la
realidad, para excitar los sentimientos de la Camara?

¢Por qué hablé yo de la trenza del quemadero?

Asombrense mis lectores, porque voy 4 decir algo que va &
parecerles extravagante.

Pues yo saqué & colacidn la chamuscada trenza por dos
causas, |

1.* Porque en aquellos dias se estaban haciendo las obras
de la distribucion de aguas del Lozoya.

2.% Porque habia sido profesor mio, queridisimo y admi-
rado, el eminente ingeniero D. José Morer, uno de los hom-
bres de mas talento que ha tenido Espaiia en la pasada cen-
turia.

S1 no se le ocurre & Bravo Murillo traer 4 Madrid las
aguas del Liozoya; sl no acierta 4 explicarme Greometria des-
criptiva D. José Morer, 4 mi jamds se me hubiera ocurrido ha-
blar ante las Cortes Constituyentes, ni de ningin quemadero,
nl mucho menos de ninguna trenza,

Véase como en este mundo se enredan las cosas y los su-
cesos.

En rigor, el responsable de mis arranques draméticos sobre
las chamusquinas de los inquisidores fué D. Juan Bravo Mu-
rillo, trayendo 4 Madrid las aguas del Lozoya.

Vamos 4 ver cémo se armonizan estos disparatados con-

ceptos.

5
*:. %

Era la vispera de aquel dia, para mi solemne, en que tenia
compromiso de hablar por primera vez ante las Cortes Cons-
tituyentes, sobre la cuestién religiosa.

No habia solicitado yo esta honra: he rehuido y rehuyo
siempre hablar en publico; pero se habia empefiado D. Ma-

nuel Ruiz Zorrilla, y era indispensable complacerle, vencien-
do m1 timidez 6 mi indiferencia.
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Al dia siguiente tenia que hablar en las Cortes, y natural-
mente, tenia preparado y pensado maduramente mi discurso,
en el cual afirmo que no figuraban ni la cdlebre trenza, ni el
odioso quemadero, |

Y con el discurso en el cuerpo y con la agitacidn nerviosa
que yo debia sentir en aquellos momentos, aunque no recuer-
do si la sentia, porque en aquella época yo no era nervioso,
me fuf, segin costumbre, al café Suizo, 4 las mesas que llama- -
ban «de los Economistas y de los Ingenieros».

Todas las noches nos reuniamos en aquel rincon Rodri-
guez, Figuerola, Bona, San Rom4 y otros varios.

Nos reunimos aquella noche los de costumbre, y se habld,
como se hablaba en aquellos dias, de la cuestidn religiosa, del
discurso de Castelar y del triunfo seguro de los ideales demo-
craticos. | |

Triunfaron éstos en el Ateneo, en aquellas mesas del Suizo
y en los mitins de la Bolsa, mucho antes de que triunfasen en
el Parlamento.
oy algunos desdichados se burlan de todo aquello, que
ni alcanzaron ni comprenden, que Dios 1o se 1o tome en cuen-
ta cuando les juzgue como seres racionales,

Pero sigamos nuestro relato.

Llegué yo, y, lo que es natural, todos me preguntaron:
¢Hay buen dnimo? ;estard usted muy fuerte? gserd largo el
discurso? y todas las cosas que se dicen en casos semejantes.

Kn este punto estdbamos, cuando lleg6 D. José Morer, tan
simpdtico, tan vehemente, tan entusiasta por las ideas libera-

les, como siempre lo fué, aunque nunca figuré en la politica,
activa,

L.

Cuando se enterd que tratébamos de la cuestion religiosa,
tomo la palabra para decirnos que venia, profundamente con-
movido.

—>1, parece providencial; para las obras del alcantarilla-
do, ¢ de la distribucién de aguas, ¢ para las fundaciones del
depdsito (no sé cudl de estas obras cité), estamos haciendo
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unas excavaciones en el sitio que, segun dicen todeos, fué el
Quemadero de la Cruz, y hemos encontrado, entre otras cosas,
dos restos de aquel fanatismo 6 de aquella barbarie.

—Qué, ¢han encontrado ustedes algo?-—preguntamos to-
dos con interés supremo.

—Ya lo creo—dijo José Morer;—una trenza, trenza de
mujer, indudablemente, quemada en gran parte, y unos hie-
rros oxidades, que no sé si serian grillos 6 mordazas, 6 qué
otro instrumento brutal y maldito. Y ademas..,

Pero yo no le of lo que siguié diciendo; con la trenza y los
hierros me bastaba, y de aquélla y de éstos me apodere, en-
oarzéndolos instantdneamente en mi discurso, y adivinando
que serian de un gran efecto, para lo cual no se necesita gran
poder de adivinacion. |

Yo creilo que nos conté Morer, porque era hombre serio,
incapaz de inventar una farsa, y porque los objetos él los ha-
bia visto.

;B sitio de la excavacién, era realmente el quemadero?
¢La trenza, era trenza de mujer que agoniza entre las llamas?
¢Los hierros, eran realmente pedazos de cadena, de mordaza
6 de grillos?

¢Qué me importaba 6 qué me importa todo eso, si eran sim-
bolos fieles y trdgicos de un fanatismo y de una barbarie que
ha existido?

¢Es que, como han dicho algunos, tan imbéciles como fana-
ticos, con jlos cerebros ahumados por el tufo de las hogueras
inquisitoriales, aquella excavacion no se hizo en el Quemade-
ro de la Cruz?

Aunque asi fuera, yo pregunto: ¢No hube mas quemaderos
en Hspaiia?

Pues variad el nombre, variad el sitio; pero el crimen,
para nuestra vergiienza y nuestro remordimiento, siempre
quedard en lo pasado, y siempre humeara en la Historia,

iQué escrupulos tan ridiculos!

Aunque aquella trenza no se desprendiese de entre unas
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llamas, y cayese en un rescoldo y se conservase entre tierra y
ceniza, Jqueé importa?, yuelvo 4 repetir. '

¢Hs que trenzas de jovenes y canas de viejos no se chamus-
caron nunca en las hogueras inquisitoriales?

Preguntad & los judios, 4 los moriscos y 4 tantas infelices
victimas de un fanatismo brutal, con el que, segun parece, es
moda hoy tener todo linaje de hipderitas y dulzarronas bene-
volencias. |

Aquellos hierros, que llevaban sefiales de fuego, como afir-
maba Morer, podrian no ser grillos, ni mordazas, ni cadenas;
pero cadenas hubo por toda Fspafia para amarrar cuerpos, y
mordazas para ahogar gritos, en las cien hogueras de la In-
quisicion.

Toda esta parte de mi discurso era, verdadera, absoluta-
mente verdadera, y sélo puede negarlo el que lleve en sus ve-
nas, sin que lo sospeche quizé, el microbio de la reaccidn, que,
aunque todavia no se ha encontrado, yo estoy seguro que lo

encontraria Cajal como estudiase en el microscopio la sangre
que yo le diese.

b
CE

Pero me figuro que estos recuerdos, més que recuerdos, son
pasiones de hace cuarenta afios.

Y me enardezco, y me irrito, y hasta veo color de sangre,
siquiera sea la puramente precisa para el microscopio, y me
siento tan cimbrio y tan demderata como en el afio 69.

Tengamos calma, bajemos la temperatura y limitémonos &
recordar, sin querer convertir los recuerdos en pasiones, que
para los viejos son malsanas.

Ello fué que la trenza y los hierros encajaron admirable-
mente en mi discurso, y al dia siguiente me proporcionaron
un gran triunfo.

Con los discursos sucede algo parecido 4 lo que sucede con
los dramas.

Los dramas se hacen entre el autor, los actoresy el publico.
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S1 uno de estos tres elementos falta, el drama no tiene éxi-
to: no resulia.

Por bueno que el drama sea, y por esmerada que sea la eje-
cucion, si no hay cuerdas artisticas en el piblico, que den la
misma nota que el autor ha querido dar, y que han pretendido
repetir los actores, el acorde resultard incompleto, v 4 la emo-
cion se sustituirdn el cansancio, la indiferencia y el ha,stm
cuando no la hostilidad manifiesta.

Esto se ha visto cien veces en el teatro.

Y se ha visto lo contrario: obtener un gran éxito un drama
mediano, medianamente interpretado, pero hiriendo las fibras
sensibles del publico en aquel momento.

El.publico puso lo que 4 la obra dramdtica le faltaba;-el
publico hizo el drama, y resulté de su gusto, y se emociond con
su propla emocion, y se aplaudié 4 sf mismo, cuando creia
aplaudir al autor y 4 los actores. |

Caso evidente de autosugestidn colectiva.

Pues algo muy parecido & lo que acabo de describir, sucede
con los discursos, y sobre todo con los discursos politicos, y
sobre todo con los discursos parlamentarios.

Y esto tiene un nombre: la oportunidad.

Yo no sé lo que mi discurso era, porque no he vuelto 4 leer-
lo, como antes dije; pero di una nota que vibraba en la atmds-
fera, desperté un sentimiento que dominaba en la Camara,

porque dominaba en la Cdmara el espiritu liberal, y al aplau-
dirme se aplaudieron 4 si mismos.

L

No quiero decir con esto que el discurso fuera malo: en pri-
mer lugar, porque no lo sé; y ademas, porque seria una mo-
destia afectada y hasta ridicula.

La modestia tiene sus limites en la sinceridad.

Nada més ridiculo que la manera que tienen los chinos de
saludarse, segin he leido no en un libro, sino en muchos, de
los que describen las costumbres del Celeste Imperio.

Se encuentran dos chinos, y se saludan en una forma pare-
clda 4 la siguiente, aunque es claro que, como yo no conozco
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el chino, no puedo dar m4s que una interpretacion, que quiza
resulte exagerada,.

&7 : -_|-1'1|-1-.-n--|.‘-.-;..-,+_7_ﬂ.--.g- —gvas y
1

|r.|‘ ] ." ';"" '- L |' A '
= T N 1 i

ENEBE A LA B 0,

—¢C6mo estd su esposa de usted?
Y ol otro contesta, haciendo grandes saludos:
—Aquel monstruo horrendo, aquella mujer intolerable,

aquella harpia, espanto de'1a casa, sigue bastante bien. Y lg
de usted, ¢cdmo se encuentra?

Y el uno contesta al otro:

—Pues aquel mamarracho, aquella sucia insufrible, aquel
ser abyecto, estd un poco acatarrads. ¢Y sus nifios de usted?

Y contesta el pap4: .

—Aquellos mocosos, tan sucios y tan insufribles como lg
mama, siguen convirtiendo la casa en un infierno.

Y de este modo contintian los dos chinos poniendo 4 sus
respectivas familias como queda dicho, que es decir bas-
tante,

Asi lo exige la cortesia y la modestia, y as{ se entendia
en otro tiempo la buena educacién en todos los érdenes de

Le invita un castellano viejo & comer en esta, forma, pon-
derando lo mala que va 4 ser la. comida:

—dQuiere usted venir maiiana 4 haocer penitencia con nos-
otros?

Y dice Figaro, con muchisims razén:

<0 el buen hombre cree Io que dice, 6 no lo eree. Si no lo
cree, es una afectacion ridicula. Y si lo cree, es uuna crueldad
y una impertinencia. »

De todo esto deduzco que entre la vanidad desenfrenada y

la exagerada modestia hay un término medio en que estan lg,
sinceridad y el buen sentido.

De todas maneras, yo no hago otra cosa que sefialar un
hecho. |

El discurso, gusté muchisimo: Dios se 1o pague & todos,
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por lo que me dieron en justicia, si es que hubo algo de justi-
cia, y sobre todo por lo que me dieron de mas.

Y basta de discurso.

#
¥k

Dije antes que lo importante en los discursos parlamenta-
rios es la oportunidad, y presenté el discurso de la trenza co-
mo una prueba de esta afirmacion, si es que necesita pruebas.

Pues ahora voy 4 presentar otra en sentido contrario; me-
jor dicho, otra para probar lo mismo, pero por opuestos
efectos.

Voy 4 recordar otro discurso de aquella misma época, casi
de aquellos mismos dias, un discurso de forma admirable, co-
mo de quien era, y que dado su punto de vista, que no fué
ciertamente el mio, pero que seria el de muchos de los que le
estaban oyendo, era de un gran fondo y encerraba su buena
dosis de verdad. |

Discurso que en otra ocasion y en otro momento hubiera
sido aplaudido con entusiasmo por los amigos, aunque los
enemigos hubieran protestado con ira: que la protesta del que
se siente herido equivale & un aplauso, porque demuesbra que
el golpe fué certero y la mano vigorosa. Pues digo que este
discurso 4 que voy refiriéndome, que hubiera podido ser en
otras circunstancias un triunfo, levanté una protesta general
en la Camara y costd la existencia ministerial & un ministro;
pero instantdaneamente, puede decirse. |
Era por entonces ministro de Ultramar el gran poeta, el
oran dramaturgo D. Adelardo Liépez de Ayala, figura noble a
la antigua espafiola y simpético para todos, desde los neos &

los republicanos.

Sintiése enfermo, fatigado, con uno de aquellos accesos de
aburrimiento y cansancio que, segun sus intimos, sufria con
alguna frecuencia, y se marcho 4 descansar & su tierra: a des-
cansar dos 6 tres semanas, sin acordarse en ellas de la politica
activa, ni de las luchas del Parlamento, ni de lo que en el
Parlamento pudiera ocurrir durante su ausencia,
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Y es el caso que, al marcharse, la politica andaba muy re-
vuelta, muy encarnizadas unas con otras las f'ra,cqiones de la
Cdmara, y con pocas probabilidades, segin los pesimistas, de
salir 4 flote la nueva Constitucidn.

Al marcharse Ayala 4 su tierra, los demderatas y los progre-
sistas estaban 4 punto de romper con los representantes de la
antigua Unién liberal, que eran, por decirlo de este modo, los
conservadores de aquella época.

Estas impresiones se Ileyd Ayala & su tierra; y completa-
mente aislado, sin noticias casi de Madrid, sin leer més perio-
dicos que los suyos ni recibir més cartas que las de algunos
amigos tan apasionados como &l mismo contra los demdcratas
J SUS nuevas teorias, que eran para ciertas gentes el moder-
nismo de entonces, exagerado y demoledor, alld 4 sus solas el
gran poeta fué cuajando en frases artisticas, pero violentisi-
mas, todos sus enojos y todas sus pasiones politicas,

Y de este modo, en una especie de idealismo conservador,
lejos de toda, realidad, sin tener en cuenta la marcha del Par-
lamento, forjs el discurso 4 que me voy refiriendo, que él cre-
yO, porque debia creerlo, de efecto contundente, y que de
golpe le costd la cartera, por una circunstancia tan sélo: por
falta de oportunidad: mejor dicho, por una 1noportunidad evi-
dente,

Mientras él, alld en su tlerra, 4 solas con su fantasia, ela-
boraba frases dramdticas caldeadas por la pasién contra pro-
gresistas y demderatas, en el Parlamento se habia cambiado
de rumbo y los acontecimientos marchaban en sentido opues-
t0 & aquel en que iban marchando cuando Ayala se marché &
descansar,

Después de muchos trabajos internos, de muchas conferen-
clas entre los jefes, de arreglos mil y componendas més é me-
nos elasticas, unionistas, progresistas y demderatas habian 1le-
gado & pactar una especie de tregua hasta que la Constitucidn
e aprobara y todos la firmasen: porque todos llegaron 4 com-
prender que una raptura estre pitosa en aquellas circunstan-
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cias era la ruina y la vergilienza para cuantos habian contri-
buido & la revolucion de Septiembre. |

Por eso he dicho muchas veces en estos recuerdos, que en
aquella época las ideas solian imponerse & las pasiones, & los
intereses y aun & los odios mas violentos.

Este hecho que cito lo demuestra de una manera indiscu-
tible.

Pactdse, pues, la tregua; calmdronse los animos y se trata-
ron los mayores adversarios como si fuesen los mayores ami-
o0s, al menos por algunos dias. |

Era una amistad prendida con alfileres, como vulgarmente
se dice, que de éstas hay muchas en politica; pero de todas
maneras, unos y otros se contenian en los limites de una apa-
rente cordialidad, procurando evitar todo motivo de dis-
cordia. |

En estas circunstancias volvid Ayala, recuperada la salud
y con grandes deseos de batallar.

Y asi se presenté en el Congreso, y se sento en el banco
azul, |

;Bs que no se hizo cargo ni se enterd de lo que habia su-
cedido durante su viaje?

sHs que no le enteraron sus compaiieros de Gabinete, 0 es
que alguien tenia interds en que la tregua se rompiese, y que-
ria sacar el ascua con mano ajena, sirviéndose del talento y
de la palabra elocuente de Ayala para deshacer la concordia,
romper de nuevo las hostilidades y haecer imposible que la
nueva Constitucién se votase por todos?

Lo ignoraba y lo ignoro, limitdndome & relatar los hechos
externos.

Las apariencias fueron que D. Adelardo ignoraba por com-
pleto cuanto durante su ausencia habia ocurrido en la Ca-
mara.

Y pidié la palabra, no sé con qué motivo, y se levanto so-
lemne y majestuoso. Era la primera vez que hablaba ante las
Constituyentes. #
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Silencio, expectacién, solemnidad.

Y empezd su discurso D. Adelardo, con acentos eneérgicos,
como si alli no hubiera ocurrido nada; tomando las cosas des-
de el punto en que las dejd, y no faltaba mucho para que em-
pezase de este modo: Sefiores diputados: decfamos ayer..,

Asombro en la Cimara desde el prineipio, inquietud desde
las primeras palabras, interrupciones y protestas desde los
primeros parrafos.

(Qué significaba aquello? ¢Qué interpretacién tenian aque-
llos ataques extempordneos 4 los elementos avanzados de las
Constituyentes?

¢Hablaba en nombre del Gobierno & por su propia cuenta?

¢Bra el arranque genial de un orador y de un poeta, 6 una
provocacion & todos, caleulada con el fin de que se rompiese
la tregua?

Pocas veces se ha visto una reprobacién més general.

No al orador, que la peroracién ers magnifica; no al hom-
bre politico, que muchos estaban conformes con cuanto decisa:

pero si al que llegaba, 4 modo de enfant terrible, 4 destruir
con un diseurso la obra trabajosa de la conciliacién, de la cual

el cddigo de 1869.

Todos protestaban: progresistas, demderatas, republicanos
y hasta la mayoria de sus propios amigos.

Si algunos le habfan incitade para que realizase aquel
acto, en vista del efecto producido, le negaron como San Pe-
dro & Cristo, y se indignaron tanto como todos los dem4s.

Sus compafieros del banco azul, unos se revolvian 1nquie-
tos, otros ponfan la cara triste, y en suma, la reprobacién era,
universal. |

Y él, impasible, descargando mandobles con su caballeresca
espada, no precisamente 4 derecha & izquierda, sino sobre la
1zquierda sélo; descargando frases, trazando cuadros, enarde-
ciéndose cada vez més.

Recuerdo la pintura que hizo del dia en que embarcaron

K, M.—A4bril 1908. | 5
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en Cadiz & los generales desterrados para Canarias, y con qué
soberano desprecio pint6 la actitud cobarde de las masas po-
pulares. | |

Y claro es que, cuanto mas elocuente estaba, mayor era la
indignacidn; la verdad es que la Camara no estaba para re-
toricas.

Muchos hombres politicos, sobre todo de los partidos avan-
zados, se acercaron al banco azul, y con gran calor y en tonos
violentos hicieron saber -al duque de la Torre, que si en el
acto no desautorizaba al ministro, la conciliacion estaba rota,
y la lucha seria implacable.

A todo esto, Ayala continuaba impasible, diciendo en sus-
tancia, aunque en formas épicas, que las masas populares y los
partidos avanzados, ni servian para nada, ni para nada tenian
fuerza, y que no estarian alli seguramente, si los generales, la
marina y la Unidn liberal no los hubieran traido.

Y terminé arrogante y magnifico.

Y se levantd el duque de la Toerre, y en pocas palabrasy
enérgicas le desautorizé por completo.

No era hombre que se inmutase Ayala: apenas mostré sor-
presa, aunque el duque de la Torre era gran amigo suyo; pero
al fin se hizo cargo de las circunstancias, y en el acto presen-
t0 su dimision.

De manera que un discurso admirablemente artistico, y
con cuyo fondo estaban conformes todos los de la Unidn libe-
ral, le costd la vida ministerial & un ministro simpdatico y pres-
tigloso.

¢Por queé?

Solo por falta de oportunidad.

Cada cosa en la vida, y sobre todo cada discurso, tiene su
momento oportuno,

Jost: KOHEGARAY
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La intervencidn del eterno femenino y su influencia decisiva
en los hechos humanos, es una verdad tan axiomatica, que el
espiritu de vulgarizacién de nuestros vecinos la ha sintetizado
en una frase: cherchez la femme, dando con esto & entender ¢d-
mo siempre tras el velo de un misterio en lo mas recondito de
una causa 6 mdvil desconocido se hallaba la mujer cual factor
poderoso y origen cierto de bienandanzas & desdichas.

Llena, en la dorada leyenda clasica, habia producido la lu-
cha entre dos pueblos, v acheos y troyanos, en guerra por el
amor de una mujer, dieron lugar 4 uno de los monumentos
mas grandiosos de la epopeya humana. Aspasia, con sus en-
cantos y belleza, habia sido el alma del siglo de Pericles.

il perfumado ambiente de Ias triremes de Cleopatra atraia
& Marco Antonio, y la nave voluptuosa con velas de purpura
arrastraba al triunviro en pos de la reina de Egipto, decidien-
do el combate de Aetium y la victoria de Octawio, y hasta
Justiniano, el emperador jurista, en un rasgo de pasidn ele-
vaba al solio imperial 4 la ¢cdmica Zeodora.

En Espafia, el nombre de Leonor de Guzmdn ovoes, multi-
tud de confusos recuerdos de podticas remembranzas y amores
cortesanos. La memoria de la célebre favorita se halla unida 4
los hechos de uno de los monarcas mas ilustres de nuestra his-
toria, y no podemos hablar de ellg sin pensar en su real aman-
te. La figura de Alfonso XI, noble, generoso y magnédnimo,

eclipsa con su brillo cuanto le rodea; pero la dama & quien pro-
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fesd constante y firme afecto descuella como estrella radiante
de primera magnitud.

Escasas son las noticias acerca de los personajes importan-
tes de la primera mitad del siglo x1v; y asi como es ficil y ha-
cedero el construir una biografia de la época moderna, gran-
des dificultades ofrece el seguir paso & paso la vida y contin-
gencias de una figura histdrica en plena Kdad Media. Sélo in-
dicaciones sobre D.* Leonor de Guzman encontramos en la cé-
lebre Crénica de Villazan, y el analista Ortiz de Ziiiiga repite
con ligeras variantes los mismos datos; el P. Fldrez alade al-
ounas referencias, sacadas en su mayor parte de documentos
oficiales, quedando al curioso investigador la ardua labor de
extraer de los pergaminos aquellas deducciones ldgicas enca-
minadas & completar la monografia, para llegar por conjetu-
ras mas 6 menos hipotéticas 4 resucitar un medio y una manera
de ser tan distintos de los nuestros, aspirando por un esfuerzo
imaginativo 4 respirar el ambiente y 4 comprender la menta-
lidad y sentimientos de aquella remota edad. |

Tres mujeres se disputan el valimiento del rey de Castilla
desde los comienzos de su reinado: Constanza, hija de D. Juan
Manuel v desposada con Alfonso en su menor edad; D.* Maria
de Portugal, su legitima esposa, y Leonor de Guzmdn, la her-
mosa favorita duefia durante su vida del corazon del monarca
castellano.

D.* Constanza, tierna y delicada princesa, victima de ama-
fios politicos, fué encerrada en un castillo para hacerla prenda
segura contra la altivez de su padre. No vi6 en su triste juven-
tud mds que los muros sombrios de la ciudad de Z'oro, no go-
zando sino en suefios infantiles de la gloria de su encumbra-
miento,

Cuentan las historias, y en ello se afirman los portugueses,
que Alfonso, de espiritu apasionado, llegé & profesar verdade-
ro afecto 4 aquella compaiiera nominal, y que cuaundo las cir-
cunstancias politicas hicieron nulo aquel matrimonio, de suyo
rato, hubo de sentir honda pena, acrecentada por la noticia de
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que la princesa contraia nuevas nupcias con un magnate lu-
sibano. Parece ser que Alfonso experimentd amor por aquei
bien que para siempre le escapaba, y asi la leyenda habla de
cartas fidedignas no examinadas atin por la severa critica. Sea
de ello lo que quiera, la figura de la hija de D. Juan Manuel
es por demas simpética, y aquel lazo de unién entre el vasallo
y su sefior, aquella mutua atraccién entre personas por quie-
nes corria la misma sangre (pues de estirpe regia y de la mis-
ma familia eran), hace recordar el idilico amor del rey hacia
su prima como una de las pruebas mds claras y fehacientes de
una edad en que todo era ideal caballeresco y acendrado culto
4 la dama.

Maria de Portugal, casada con Alfonso por mdviles politi-
cos, base de combinaciones ulteriores, representaba en el trono
de Castilla la fatuidad petulante del reino lusitano; tras ella
se vela el apoyo del portugués, siempre encomiado hasta los
limites de la hipérbole, y siempre exiguo y mezquine cuando
llegaba la hora del combate. Era personalmente modesta, sen-
cilla y retraida, y por semejanzas y analogias que se presen-
tan & través de los siglos, recuerda en nuestro sentir el mismo
papel representado en la corte de Francia por Maria Teresa,
la piadosa mujer de Luis XIV. Ella también, como Maria de
Portugal, representaba la altivez y orgullo retraido de nuestra,
raza; como ella, también, llevaba su piedad como tnico con-
suelo 4 su infortunio, y la religion, la plegaria y el fervor as-
cético suplian en ambas la falta de amoroso celo de sus res-
pectivos consortes. |

Llenos estdn los cartularios y las colecciones de pergami-
nos pertenecientes 4 ordenes mondsticas, de privilegios, fueros,
exenclones y cuantiosos legados de D.* Maria de Portugal,
que multiplica sus generosos galardones en favor del clero y
sus adeptos.

Después del coronamiento de Alfonso XI comienza una lu-
cha sin tregua ni cuartel, ora solapada, va en abierta hostili-
dad, entre las dos rivales, disputando la reina la primacia 4 la
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manceba, que supo con sus gracias reducir al soberano, escla-
vo de sus deseos.

Las tropelias de los tutores habian dejado la tierra yerma
y estragada; el labriego no podia cultivar su pobre heredad
con soslego, pues temia & cada instante la irrupcion de gentes
extrailas, la llegada de algin oficial ostentando las prerroga-
tivas del infante, dueiio y sefior de aquella comarca, siempre
dispuesto 4 esquilmar las cosechas, exigiendo cuantiosos tri-
butos y vejando de continuo 4 sus pacientes vasallos. Alfonso
mird ante todo 4 reparar el mal, devolviendo la tranquilidad 4
sus reinos, librandolos de la anarquia y corrigiendo con mano
- firme los desmanes de la turbulenta nobleza. Asegurada la paz
interior, penso el monarca castellano en continuar la empresa
tradicional de sus mayores, expulsando de utia vez al infiel de
los dominios hispanos. La ocasidn era propicia, pues el deca-
dente reino granadino se deshacia por rivalidades intestinas,
ensangrentando el palacio de la Alhambra con sus rencillas
dinasticas. Kl Mogreb, en cambio, era poderoso, y su hegemo-
nia, reconocida en la Peninsula, daba més de un motivo de
temor & los eristianos de Espafia. Los nazaritas acudian al
Benimerin en demanda de auxilio, deseosos de conservar las
ventajas que obtuvieran en las anteriores revueltas. Para ata-
jar este peligro acude Alfonso 4 Sevilla, v en esta ocasién fué
cuando conocié & Leonor de Guzmdn, mujer de excepcionales
dotes, pues de ella dice la crénica que era en fermosura la mds
apuesta mujer del reyno. Hija de Pero Nuidiez de Guzmdn v de
Leatriz Ponce de Ledn, estaba emparentada con las familias
mas linajudas de la corte, y casada con Juan de Velasco, en-
viudaba & poco, siendo al tiempo de la conquista de Olvera
(1327) de pocos afios mds que el monarca. Conociéla el rey con
motivo de darse un sarao en casa de D. Enrique Enriquez, cu-
flado de Leonor, y tal impresion causé en su 4nimo el gentil
donaire, la belleza y discrecién de la linda viuda, que hubo de
ser desde entonces el pensamiento dominante de Don Alfonso.
alcanzar el codiciado bien que ambicionaba. Dificil era sojuz-
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gar un caracter tan resuelto y un espiritu tan firme como el
del rey de Castilla; pero Leonor de Guzmdn puso en ello tal
empeilo y se dio tal mafia, que la resistencia fué la clave de la
victoria. Siguidla el rey desalado fuera de Sevilla, y Maria de
Portugal supo con tristeza, mas no con desencanto, que su pri-
mo Alfonso faltaba & los deberes de esposo.

Una de las virtudes caracteristicas de rey tan ilustre por
sus hechos, era la constancia; y si llevd como lema de sus ac-
tos politicos la perseverancia, no fué menos igual en afectos,
mereciendo con justicia que de él dijera el insigne historiador
de su hijo D. Pedro que no habia sido tornadizo ni en amores.

Rendida al fin la de Guzman, comenzo6 para el real enamo-
rado una era de venturas, amargada solamente por los remor-
dimientos de una situacion equivoca y por las reclamaciones
del Papa y el de Portugal, que afeaban su conducta.

Era D.* Leonor mujer inteligente y de buen sentido; cosa
~rara, pues con dificultad se encuentran hermanados el enten-
dimiento y la hermosura en mujeres en que, dominando la va-
nidad al verse emsalzadas, como la Guzmdn, pierden toda no-
cién de medida, y cegadas por los propios encantos que la Na-
turaleza prodiga les diera, se creen dechado de perfecciones y
con méritos para escalar los mas altos puestos. No abusé la fa-
vorita de su valimiento, y contentandose con dominar en el
animo del rey, traté de conseguir las mayores ventajas que su
situacion le deparaba, sin traspasar los limites de la pruden-
cia. En vano D. Juan Manuel, en sus arteras combinaciones
de rebelde empedernido, quiso hacer de ella un instrumento
para derrocar 4 la reina Doiia Maria, ereando nuevos conflic-
tos en Castilla por la guerra con Portugal, consecuencia cierta
del repudio proyectado por el inquieto magnate. Rechazd con
altivez la Gruzman las proposiciones del noble procer; y avisa-
da, no se dejo deslumbrar por el brillo de una corona, miran-
do con prevencion todo aquello que pudiera acarrear trastor-
nos para su patria. No tardaron los cortesanos en comprender
cudn grande era la influencia de la favorita, y cdmo les conve-
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nia estar 4 bien con ella si querian conservar la gracia del
monarca. Pronto las intrigas envolvieron en su tupida malla
todos los actos de la Guzmdn, haciendo de sus caprichos més
insignificantes cuestiones de trascendencia mnotoria para el
pais. Kra consecuencia natural de su privanza, y por lo tanto
no puso ella gran empeiio en cortar los progresos de un mal
cuyo origen eonocia y no podia evitar, Formdse, pues, una
camarilla compuesta de nobles y dignatarios, en la que figu-
raban hasta prelados indignos, arrastrados por desmedida am-
bicion, que les llevaba & halagar la concupiscencia de su se-
fior para obtener de él mayores recompensas. La gloria de doiia,
Leonor perduraba & despecho de los partidarios de D.* Maria
y contra los legitimos derechos de la esposa y de la reina.

Consagrado su prestigio por el favor del rey, nada se Opo-
nia & su voluntad, poniendo mano en todos los negocios del
Ustado, y logrando elevarse por su cordura y talento 4 la
cuspide del poderio. A ella acudian las embajadas de principes
extranjeros implorando su mediacidn; los infanzones solicita-
ban con afdn una sonrisa de sus labios, como promesa segura
para recabar graclas y mercedes; los ambiciosos esperaban,
multiplicando sus lisonjas, medrar en la corte; el primado de
las Kspafias haciale donaciones, encomiando sus virtudes; y
adulada por sus.enemigos, agasajada v querida por los suyos,
temida de propios y extrafios, Leonor era la duefia y sefiora de
Castilla. Rodrigo Alvarez de Asturias, sefior de Ribera y Cabre-
ra, dejaba sus dominios en herencia & un hijo de la favorita.
Grarcilaso de la Vega le brindaba con su amistad, y su herma-
no Gonzalo Ruiz era mayordomo de D. Fadrique.

Sus parientes ocupaban los primeros puestos: Pero Niiiez
de Guzmdn era merino de Ledén; Alfonso Méndez de Guzmdn
fué maestre de Santiago, y Enrique Emriquez, el Mozo, sobrino
de D.* Leonor, desempefié el cargo de justicia mayor de la
casa del rey, una de las funciones més importantes de la cor-
te en aquel entonces. Entre los confirmantes de privilegios ro-
dados, aparecen los caballeros Juan Alfonso de Guzmdn, Juan
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Ramirez de Guzmdn, Alvar Pérez de Guzmdn y Ramir Flores
de Guzmdn, el matador de Alvar Niiiez de Osorio, privado del
monarca. Deudo de Lieonor era también Pedro Ponce de Leén,
segundo sefior de Marchena y jefe de esta poderosa familia,
que obtuvo pingiies beneficios por sus relaciones de paren-
tesco con la favorita,

La amiga del rey es sin duda alguna, si no la causa volun-
taria, al menos la eficiente de los males ulteriores de Espaiia,
porque mientras la portuguesa estéril y abandonada todavia
no habia dado herederos al trono, la manceba dominadora y
triunfante legitimaba en cierto modo la bastardia, procurando
para sus hijos lo més rico y saneado del patrimonio real. Don
Pedro, el primer véstago, era sefior de Aguilar; D. Knrique po-
sela Norefia, Cabrera y Ribera, ostentando el titulo de conde
de Trastamara; D. Fadrique era maestre de Santiago con
dispensa de edad; el fatuo D. Sancho, sefior de Ledesma; don
Fernando, sefior de Haro, quedando atin mercedes para I). 7Ze-
tlo, D. Juan y D.* Juana, Giltimos retofios de esta lista casi
Interminable; que patentizaba la fecundidad de la concubina,
en contraposicion 4 la esterilidad de la legitima reina.

Colmdla el rey de mercedes, y en diversas regiones de la.
Peninsula tenia la de Guzmdn valiosas posesiones, y asi como
la reina D." Maria prodigaba su generosidad en los conventos,
Leonor, més mundana, confirmaba privilegios y daba cartas
pueblas & villas y ciudades. Extensas tierras tenfa en Castilla,
como eran Villagarcéa y su territorio; Paredes de Nava vy la
villa de Oropesa, en el centro y rifién de Hspaiia. Trocé con
Juan Alfonso de la Cerda sus dominios del Real de Manzanares
por la villa de Huelva y su castillo; gozaba de lucrativos de-
rechos en la conquistada Algeciras, y cerca de su ciudad natal
poseia Alcald de Guadaira, rica donacién de su real amate.

Valerosa y esforzada, acompafiaba al rey Alfonso 4 la gue-
rra, confortdndole con su presencia en los duros trances del
asedio de Algeciras; sostenia con varonil constancia las priva-

ciones del sitio, compartiendo con el ejército las amarguras y
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desmayos de un cerco prolongado, que recuerda la gloria hele-
na y las miticas y fabulosas hazaiias de los héroes de Homero,

Los historiadores portugueses, y entre ellos Rodrigo Da
Cunna, atribuyen a D.* Leonor maquinaciones arteras, y hasta
el empleo de maleficios, para impedir diese 4 luz la reina doiia
Maria un hijo varon, y asi asegurar el trono & sus descendien-
tes. Afirman anduvo en tratos con una mora hechicera, para

que usase de sortilegios y artes mdgicas para conseguir su ob-
jeto. Pero tanto esta aseveracion como la de los partidarios de
D. Enrique de P'rastamara, que aseguraban ser D. Pedro hijo
de una judia, ¢ de la reina, y D. Juan Alfonso de Alburquer-
que, llamando al rey de Castilla Pero Gil para escarnecer su
memoria, recordandole su impuro origen, son falsedades for-
jadas por la pasion politica, de las que debe prescindir en ab-
soluto la serena critica y rechazar de plano la veracidad his-
toriea.

Para muchos la conducta de Alfonso XI en sus relaciones
domeésticas, y el desvio con que tratara & su legitima esposa,
fueron causa del odio concentrado que desde nifio fué alimen-
tando el alma del principe heredero, que veia en su madre la
victima de los desmanes de la favorita y de la altivez y proca-
cidad de los bastardos. Ese veneno lento que se iba infiltran-
do en las venas de D. Pedro, formado de postergaciones y
desdenes, es para sus panegiristas la disculpa més elocuente
de cuantas crueldades y tiranias cometiera luego el legitimo
heredero del rey legislador. No estimamos estas circunstan-
cias de la misma manera, y creemos con la critica moderna
que D. Pedro, de naturaleza aviesa y desmandada, cometiera
todo género de tropelias y despotismos arrastrado por su ins-
tinto malévolo, guiando sus acuerdos y voluntades del mero
capricho, de la venganza més refinada y de la crueldad tipica
que le caracteriza como el rey més funesto de la Edad Media.

Tanto poder y valimiento como tuvo la Guzmén habian
de acarrearle més tarde grandes infortunios, y aquella misma
que fuera de hecho reina y sefiora en Castilla veria con dolor
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creciente la desgracia de los suyos, su linaje escarnecido y el
vilipendio y la vergiienza de una posicién sostenida 4 duras
penas por el amor de un rey que, al morir ante los muros de
Gibraltar, abandonaba sin defensa 4 su flel compaiiera para
ser victima expiatoria de sus propios devaneos. La esperanza
de Leonor fenecié con Alfonso, pues poco podia esperar del
hijo de su rival. Desatdronse sin freno las iras y rencores
ocultos, y la reina dofia Maria, que habia sido hasta entonces
modelo de esposas resignadas, hubo de sentir el deleite de la
venganza, queriendo torturar & la favorita y cobrarse con
creces de las humillaciones pasadas.

~ Caro habia de pagar Leonor de Guzman tan larga privan-
za; pero hemos de considerar que si el valimiento fué grande
y prolongado, la expiacion superd en mucho, por su crueldad,
a cuanto podia esperarse. La piadosa dofia Maria no perdona-
ba, y los instintos fleros del nuevo rey de Castilla habian de
secundar los ardientes deseos de su madre. Presentimientos
de la triste suerte que la aguardaba tuvo dofia Leonor, pues
abandonando el fiinebre cortejo que acompafiaba los restos
de D. Alfonso, se refugié en Medina Sidonia, villa de su per-
tenencia. Dispersos sus partidarios, sola y sin més auxilio que
su firmeza, vié cémo sus hijos, para asegurar sus puestos, pac-
taban con los contrarios, y pronto, sin amparo, cayé en poder
de sus enemigos para ser llevada & Sevilla, donde permanecid
prisionera en manos de su temida rival, que contemplaba con
regocijo su caida y se ensailaba en su desventura. En la cér-
cel, las miras politicas y el afecto maternal hicieron influyese
de una manera decisiva para que el infante D. Enrique con-
sumase el matrimonio con la hija de D. Juan Manuel, y este
acto habil y calculado fué el postrero, pues sirviendo de pre-
texto a sus verdugos, les indujo 4 decretar su sentencia. ;Con
la voz de la humanidad y de la justicia, no podemos menos de
recriminar tan cobarde felonia y la fiera safia de doia Maria
y D. Juan Alfonso de Alburquerque, que cebaban sus odios en
el caido, débil é indefenso!
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La triste herencia de los errores domésticos de un rey tan
grande como Alfonso XI dié lugar & las crueldades de un
loco furioso como Pedro I. La reconquista retardaba siglo y
med1o su remate, el reino granadino alentaba atn en su ago-
nia, Aragon luchaba contra Castilla, y, lo mds lamentable
para Espafla, la intervencién extranjera era un hecho en el
solar castellano. Las compafifas blancas, Beltrdn Du Gueselin
y el principe Negro, paseaban sus huestes por la Peninsula, y
extrailos invasores se aprovechaban de nuestros disturbios
para lograr tierras, haciendas y tesoros que arruinaban al
Krario, empobrecian al pueblo y devastaban nuestro territo-
rio. Grandes desastres.y males sin cuento sobrevinieron 4
Castilla como consecuencia de un concubinato impuesto por
el roy, tolerado por la nobleza, que habia existido por culpa-

bles condescendencias de los prelados, sufrido por las Cortes
v la nacién entera sin la més leve protesta. Los frutos de esta
union y trato ilegitimos habian de traer funestos desvarios,
luchas encarnizadas, guerras fratricidas que tifieron de san-
gre real los campos de Montiel, elevando al trono 4 una raza
bastarda, ya manchado el escudo real con estigma indeleble,
que no logré borrar la munificencia del Trastamara.

ANTONIO BALLESTEROS



ESPANA FUERA DE ESPANA

IDEALES ESPANOLES CONTEMPORANEOS

- Lia guerra que privé 4 Espafia de las tiltimas reliquias de
un imperio en cuyos confines un tiempo «no se ponia el sol»,
ha producido en el pueblo espaiiol una influencia doble. Por
una parte, ha ocasionado un efecto material bien definido,
capacitando & los espailoles para consagrar sus energias 4
elaborar su propia salvacidn econdmica y levantar su pals al
mismo nivel de civilizacién que las demés grandes naciones de
KEuropa. Por otra, ha originado una influencia menos percep-
tible atin, pero de caracter mds espiritual, Ha inducido 4 aque-
llos espa,ﬁoles que consideran que una nacién puede ser grande
unicamente por su distineion moral é intelectual, por su fideli-
dad & sus mejores y peculiares instintos, 4 proponerse una ta-
rea nacional de autoandlisis y autocritica. sCu4l es el espiritu
real de Kspafia?, parecen preguntarse 4 si mismos estos hom-
bres. (Cudl es la naturaleza de sus grandes tradiciones? ¢Como
podemos los espaifioles modernos llegar 4 ser fieles 4 esteo espi-
ritu y 4 estas tradiciones? ¢Hasta qué punto seremos cuerdos
en intentarlo? Los que proponen estas preguntas—reducido
grupo de profesores de Universidad, novelistas, periodistas,
pertenecientes 4 todas las regiones de Espafia—representan en
su pais actualmente el papel que desempefiaron hace casi un

(1) De Fortnightly Revieiv,
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siglo, por modo més espléndido y resonante, Carlyle en Ingla.-
terra y Emerson en América. El nuevo auge de prosperidad
material en Kspaiia ha merecido la atencidn de varios escrito-
res en diversos paises; pero & mi parecer este movimiento de
&utointermgaciﬁn espiritual no ha atraido la menor atencidn
fuera de Kspaiia, y no seria tiempo perdido el de intentar
describir su caracter y tendencias.

El escritor de tal grupo que por mayor cantidad de moti-
vos merece ser nombrado el primero, quizad como el iniciador
de este movimiento—puesto que su libro aparecid antes de la
guerra y no ha sido superado por ningtn otro publicado des-
de entonces,—es Angel Ganivet.—No figura su nombre men-
cionado fuera de Espafia aun por aquellos que se interesan en
la literatura de esta nacidon, pero 4 los espafioles serios de la
novisima generacion es Ganivet bien familiar, y con razdn,
pues su opusculo Idearium Espafiol, verdadera obra maestra,
contiene un caudal de excelentes pensamientos é intensa doc-
trina, mds importante que ningtn otro libro de los publicados
en lspaiia en los tltimos afios. Clerto que no fué escrito en
Espaiia, y 4 este hecho se puede atribuir sin duda en conside-
rable proporcion el hallarse dotado de tan bellas cualidades de
desapasionamiento y de intima percepcién del genio de Kspa-
fia, conclenzuda y deliberada. Después de una brillantisima
carrera académica ingresé Ganivet en el Cuerpo consular; ya
desde los tiempos de Hawthorne no han sido los deberes de un
consul incompatibles con el ejercicio de la més alta literatura.
Por mds que 4 un cénsul, en una situacién particularmente fa-
vorable para adquirir una idea objetiva del pais que represen-
ta, no se le puede considerar completamente como un deste-
rrado: continda viviendo bajo la bandera de su nacidn y per-
manece diariamente en contacto con su pueblo y sus intere-
ses. (Granivet vivié por largo tiempo en Amberes; su Idearium
fué terminado en Helsingfors en 1897. Dos aflos después, cuan-
do contaba los treinta y tres de vida, se suicidé en circunstan-
clas tragicas y obscuras.
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Kl diagnéstico de Ganivet sobre la enfermedad de que su
pais adolece—pues casi todos los intelectuales espaiioles con-
vienen en tenerla por una enfermedad, aunque discrepan emn
cuanto a su naturaleza y gravedad—es la abulia 6 carencia de
voluntad. Con ser el vivir de Ganivet esencialmente COSMOopPo-
lita, inquiere el remedio para Espafia en su propia fuerza na-
tiva. <Kl motivo central de mi idea—declara—es la restaura-
cion de la vida espiritual de Espafia». En cuanto 4 la posibili-
dad de esta restauracién, no siente la menor duda. Parodian-
do & San Agustin, asienta este concepto: Noli foras ire; in in-
teriore Hispaniae habitat veritas. «Dentro de si misma, y no
fuera, debe Espaila buscar su salvacién». Cerrar con candadu-
ras y cerrojos las puertas por donde sale el espiritu de Espa-
fia a dispersarse estérilmente por los cuatro puntos cardinales.
La guerra que siguié inmediatamente 4 la publicacién del
Idearium did apoyo & su moral para identificarla con la 16gica
de los hechos contemporaneos. De esta manera resulta que Ga-
nivet, cuyo libro en todo caso hubiera sido memorable, llega
a ser el profeta de un renacimiento espiritual en Espafia.

Realmente los més de los libros que se produjeron inme-
diamente con ocasién de la guerra se elaboraron demasiado
precipitada y superficialmente para mostrar la influencia di-
recta de un pensador tan sutil y serenamente sugestivo como
el autor del Idearium Espaiiol. Algunos de ellos, reflejando el
profundo abatimiento, que fué el primer efecto de la lucha en
muchos espaiioles, revelan un pesimismo casi inconsolable.
Uno de los mejores ejemplos de esta clase es E! Problema Na-
cional, que publicé Ricardo Macias Picavea, cabalmente des-
pues de la guerra, en 1899, en el que presenta una pintura te-
nebrosa del cardcter nacional, en la que existe considerable

elemento de verdad. Macias Picavea censura en sus compatrio-
tas sus excesos de individualismo arbitrario y sus tendencias
centrifugas; en esto ve la fuente de las calamidades espafio-
las. «Hemos tenido mil pronunciamientos y motines—dice,—y
ni una sola revolucion fructifera.» Este derroche caprichoso y
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facil de energias lo reconoce Macias Picavea més concretamen-
te en dos defectos originales de cardeter: un defecto dinamico
original en el predominio de la pasién sobre la voluntad (y en
esta apreciacion coincide con Ganivet) y un defecto moral ori-
ginal en la sustitucion del principio de justicia por el sentimien-
to socialmente inadecuado de compaifierismo y amistad. En
cuanto a lo primero, trae 4 cuenta la tendencia espafiola de
vivir al dia y aplazar toda labor para un remoto mafiana, la
propension de convertir la vida en una loteria, en el subjeti-
vismo que se satisface con imaginarias posibilidades en vez de
solidas y previsoras actividades. La segunda cualidad es el ma-
nantial de la inmoralidad administrativa de Espaiia, que con-

siste no tanto en la venalidad 0 rapifia como en los afectos ca-
seros y de compadrazgo que inclinan siempre 4 favorecer al
amigo por ser amigo y llegan 4 erigir la impunidad en ley. -

Sin duda ninguna, acierta en esto Macias Picavea con la
fuente real de una calamidad efectiva experimentada por
cuantos extranjeros han estado en relacién con la Espafia ad-
ministrativa. Mas la razén es que el espaiiol, quiza mas que
ninguna otra persona del mundo civilizado, es singularmente
afecto 4 su familia, 4 su amigo, huésped, vecino, y la mitad de
las personas lejanas ¢ invisibles que no se encuentran dentro
de este circulo no le inspiran motivo intrinseco para la accion.

in casos tales se hacen necesarios algunos motivos extrinse-
cos. Constituye esto una manera antisocial si consideramos en
un sentido algo extenso la sociedad, por méas que en esto exis-
ta una parte estimable y digna de admiracién, No es dispara-
tado atribuir & esta tendencia el hecho nada dudoso de que
Kspafia ha sido particularmente prolifica, no solamente en
retoricos, sino en moralistas. Por lo que toca 4 Macias Picavea,
parece no alentar grandes esperanzas respecto 4 sus compatrio-
tas, y ve el problema nacional casi por completo sin solucion.
Uste libro, dicho sea de paso, 1lustra el concepto, tan 4 me-
nudo acreditado por espaiioles y extranjeros, de que los defec-
tos del cardcter nacional de Espafia son necesariamente de re-

1




ESPANA FUERA DE ESPANA 81

ciente existencia y debidos 4 una supuesta decadencia. Consi-
deremos, por ejemplo, un pormenor caraeteristico que es hoy
muy familiar 4 naturales y extranjeros: la tendencia & diferir
todo para un remoto mafiana. Cuando el Congreso Internacio-
nal de Medicina se reunié hace algunos afios en Madrid, nada
habia preparado en el dia de la apertura, y hasta muchas de
las invitaciones llegaron 4 manos de los congresistas cuando
el Congreso habia terminado. Fué quiza este incidente el que
sugirio al escritor satirico que escribe con el nombre Azorin
burlarse de las dilaciones de sus compatriotas en La ruta de
Don Quijote, fingiendo & un distinguido cirujano inglés que
llega 4 Madrid lleno de entusiasmo y presuroso de componer
un libro acerca del pais que él tiene por el mejor del mundo,
y prosigulendo en la confeceién de su obra, se encuentra, en
virtud de esta mania de aplazamiento, con que la cosa més tri-
vial no puede realizarse sin moratorias, por lo que finalmente
resuelve titular & su libro: El tiempo que se pierde en Espaiia,
Hace tres siglos, en 1607, referia Franciseo Bacon exacbamen-
te lo mismo en un memordndum oficial de las famosas demoras
de los espafioles en las negociaciones, y nos recuerda también
lo del secretario de Estado lord Salisbury de que esto no es
debido «a malicia ¢ desafecto hacia nosotros», sino en parte 4
la multiplicidad de los tribunales espaifioles y en parte también
a una causa psicoldgica, «al cardcter de la raza, que es sober-
bio, y por consecuencia dilatorio, pues los hombres soberbios
son dilatorios y es necesario aguardarlos». «Todo lo cual—
dice Bacon de su cuenta—ha hecho que los aplazamientos de
los espaiioles se hayan acreditado como proverbio por todo el
mundo; y asi creo que Su Seifloria debid aludir al dicho de Ita-
lia, mi venga le morte di Spagna, véngame la muerte de Hi-
paiia, porque asi tengo por seguro que ha de ser tardia su vi-
sita». Y esto sucedia en la mitad de aquella gran época de Es-
pafia, cuando en todas las manifestaciones de la vida y del arte
desplegaban los espaifioles una energia, resolucién y actividad

que han dado inmortalidad & sus nombres. Las cuestiones de
E. M.—Abril 1908, o
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psicologia nacional son més complicadas de lo que nosotros 4
veces podemos comprobar, y el incalculable numero de hom-
bres que han hecho grande & un pais puede a menudo desple-
oar cualidades distintas y aun opuestas a las que tenemos cos-
tumbre de ver como inherentes 4 la gran mayoria de sus com-
patriotas.

Mss lisonjero tono adopta Ramiro de Maetzu en su Hacia
otra Espaia, publicado también en 1899. Afirma, es cierto,
que Espafia se halla al principio de una gran lucha econdmi-
ca, v no sabe con seguridad hasta qué punto se adapte al éxito
en las vias del progreso industrial. Pero & lo largo de estas
vias es donde nota seilales de promesa; por el avance energi-

-

co en esta direccién cree que Espaiia puede engrandecerse, y
podemos 4 la vez esperar para ella un nuevo renacimiento in-
telectual del espiritu hispano. Aun ofrece mds ficil optimismo
Luis Morote en La moral de la derrota, publicada en 1900. Ks
Morote periodista, y fué corresponsal en Cuba; los rebeldes le
hicieron prisionero, y le condenaron & muerte como espia.
Pero se salvé, y 4 su vuelta & Espaila publicé una serie de li-
bros, marcados con el sello de ardiente patriotismo y fe entu-
siasta en la nueva Espafia del porvenir. Todo lo que HKspafia
necesita es, 4 su parecer, aprovechar las lecciones de la expe-
riencia, abandonar su vana politica de aventuras mundiales,
y trabajar por la dicha y civilizacién de la propia Peninsula;
osta es La moral de la derrota. Cree lo menos necesario para
Espafia intentar expediciones al exterior, una vez que ha con-
quistado su posicién en el mundo é impuesto uno de los cuatro
lenguajes universales. «Nuestra lengua, civilizacion, arte, ge-
nio y espiritu de raza perduraran eternamente y constituirdn

la mds grande Espafia del planeta, el pais moral y mental de
las diez y ocho nacionalidades, casi un continente completo,
que aunque politicamente separadas por las letras y el idioma,
por la poesia y el amor, perpetuard el empleo de la lengua de
Castilla.» En una obra posterior publicada en 1904, Los frai-
les en Espaiia, toca Morote la cuestion que la mayor parte de
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los progresistas espanioles considera mds radical en la, regene-

racion de Espaiia: la de las comunidades religiosas. «;Si pu-

dieramos desembara,zarnus de los frailes tan facilmente como

de las colonias!, se hacia decir 4 un espafiol representado en los
periddicos festivos de Madrid durante la guerra. Era ésta una
aspiracion alimentada, por muchos espaiioles de todas las cla-
ses. Hace siglo y medio que por cada treinta habitantes en Fx-
patla habiaun sacerdote; 4 principios del xrx, Portugal, Roma,
Sicilia y Turquia eran los inicos puntos que aun ofrecian ma-
yor proporcion de eclesidsticos que Kspafia. Verdad es que
poco tiempo mds tarde prosiguieron los espafioles la reforma
revolucionaria que ha llenado su nacion de nobles ruinas de
monasterios; pero el libro de Morote sirve para demostrar que
los espafioles sienten atn atormentada su existencia con el ex-
cesivo nimero de monjas y frailes Improductivos. Ks de algu-
na dificultad precisar en qué estado se encuentra Espaiia ac-
tualmente en el asunto de Jas comunidades religiosas. Por un
lado, se percibe claramente en hombres y mujeres un gran cau-
dal de fe, de observancia religiosa y aun de fervoross, devo-
€101, y 4 veces intolerante mojigateria, apoyado todo este en
una masa de tradiciones magnificas, de espléndida, arquitectu-
ra y pompa liturgica, de una organizacién clerical y unas ri-
quezas hoy no superadas por ningtn otro pais. Pero por otro,
notamos las sutiles v avasalladoras influencias del Liberalis-
mo, Repiblica y Anarquismo, de la rebeld{a 4 las fuerzas en-
vejecidas é inertes que se consideran como obstdculo al progre-
so de Ispaiia; la lmportancia y realidad de este movimiento
se manifiesta en los vigorosos esfuerzos del partido liberal ep

Uspaiia para seguir el ejemplo de Francia Yy conseguir una ins-
peccion nacional de lag asoclaciones religiosas (1).

(1) En Espafia, sin embargo, el movimiento anticlerjoa] no es de ne-
cesidad irreligioso. El conde de Romanones, caudillo politico de los anti-
clericales y ministro de Instruccién publica en el dltimo G abinete liberal,
no es adversario en modo alguno del cristianismo ni aun del catolicismo,
de la escuela democratica del cardenal Gibbons y del arzobispo de Irlan-
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Esta discrepancia se refleja en las opiniones de los espaiio-
les del dia. Asi, uno de los mds modernos criticos de la Espa-
aa literaria, Manuel Bueno, declara que sninguna filosofia
opuesta & la piedad cristiana hallaria ambiente favorable en
Espafia». En cambio, otro pensador, Pascual Santacruz, afir-
ma, que el pueblo espaiiol estd sumergido ahora en el mas pro-
fundo escepticismo, y hasta en el indiferentismo, y en grado
tal, que hasta los mds religiosos han cesado de considerar el
catolicismo como la legitima interpretacion del KEvangelio de
Oristo. Sorprenden tales afirmaciones acerca de un pueblo que
ha representado parte tan viva y tan imponente en ol des-
arrollo del catolicismo. Pero podemos tener presente que Fran-
cia, uno de los paises més catolicos y tierra de santos, ha sido

la primera en rechazar toda conexién oficial con la religion, y
una regién tan ardientemente piadosa como Bretaila se ha

distinguido siempre por el fervor de sus librepensadores. Il
vino viejo ha sido derramado en odres nuevos,y el espiritu
de los padres se renueva en los hijos bajo distintas formas. No
podemos esperar que desaparezca. Il temperamento pasional

de los espafioles y su mistico fundamento—esa fuerza que de-
jan tras si Raimundo Lulio, Loyola y Santa Teresa—son in-
herentes 4 la raza. Ganivet considera que la tendencia espaiio-
la al misticismo 6 exaltacidn del sentimiento religioso es una
santificacion de su primitiva sensualidad africana, y que su
tendencia al fanatismo 6 exaltacidn de la accion practica es un
retorno sobre si de la furia acumulada durante ocho siglos de
combates entre cristianos y moros. Como quiera que sea, estas
cualidades no pueden menos de persistir, aun cuando ya no
inspiren el catolicismo, que fué algin tiempo su manifestacion
suprema.

—

da, Unicamente combate 4 una Iglesia que se niega 4 pactar con los pro-
gresos sociales, y emplea armas politicas en su ayuda, en vez de auxi-
liarse con la fuerza espiritual. Considera ¢l que los ideales en que s6 cifra
la evolucion politica moderna estdn enteramente de acuerdo con las doc-
trinas de Jesus. |
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No es preciso extendernos en més pormenores sobre las
mas aparentes manifestaciones del espiritu espafiol, represen-
tadas en forma pesimista por Macias Pica vea, y optimista
por Morote. De mayor interés son los ahincados esfuerzos de
los mejores pensadores de la Espafia actual para averiguar
con toda certeza los rasgos fundamentales y permanentes del
caracter espafiol. Una tentativa notable para preparar el ca-
mino en esta direccién cuidadosa y deliberada, aunque como
consecuencia directa de la guerra, nos suministra la Psicologia
del pueblo espaiiol, publicada en 1902 por Rafael Altamira, ca-
tedrdtico de la Universidad de Oviedo. Altamira no s, segu-
ramente, un psicologo sutil como Ganivet; pero dedicado al
estudio de las leyes y de la sociologia & historia de la civiliza-
cion, familiarizado en gran manera con los sucesos y opinio-
nes del pasado, se halla bien libre de incurrir en actitudes ex-
travagantes 4 vista de los problemas actuales. Representa el
mejor ejemplar del catedritico espaiiol moderno, erudito y
cauteloso, pero ilustrado y progresivo, entusiasta por los ade-
lantos educativos, y ferviente abogado de su forma de popu-
larizarlos llamada «extensién universitaria», de la que su pro-
pia Universidad ha dado ya ejemplo en Asturias. Como puede
presumirse de todo el que lleva hibito de historiador, Altami-
ra es menos inclinado & encontrar la fuente del presente social
de Kspafia y debilidad politica en defectos personales, como
el de falta de constancia, en que Costa insiste, 6 excesos de in-
dividualismo, & que Ganivet consagra tanta importancia, que
en otras causas mds lentas y complejamente laboriosas de or-
den econdmieo. Encuentra su explicaeién, conforme 4 la anti-
gua teoria, no tanto en la desmoralizacion producida por el
«oro de Ameérica», como en Ja despoblacidn, 4 que contribuye-
ron varias causas, en el empobrecimiento nacional y en la di-
receion errénea seguida por el sentimiento religioso. La ten-
dencia combinada de estas influencias durante los dltimos si-
glos, cree Altamira que ha interpuesto obstéculos, que ha dis-
persado tantas energias de Espafia, que, concentradas en un
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momento dado, hubieran bastado 4 la salvacion de sus crisis
internas. Como las aguas del Guadiana en parte de su curso,
el vigor nacional ha sido derramado y deglutido por la tierra.
Altamira concluye que la regeneracién nacional es posible,
aunque unicamente sobre la base de las condiciones naturales,
atestiguadas por el estudio del pasado. Considera esencial para,
esta regeneracion una fe renovada en las cualidades natur ales
del pueblo y sus aptitudes para la vida civilizada, pero con el
debido cuidado de evitar el ensayo de una mera resurreccién
arcaica de las formas del pasado, pues s6lo en contacto con la
civilizacion moderna puede el genio nacional ser vivificado y
apto para la obra que tiene ante si.

Mediante un analisis histérico y psicoldgico combinado
del espiritu espafiol, agregado un toque de ironia, nos encon-
tramos finalmente con un escritor que ocupa en la actuali-
dad lugar més distinguido en la literatura espaiiola que nin-
gun otro de los escritores vivientes de que tenemos noticia.
Miguel de Unamuno, vasco de nacimiento y actualmente
rector de la Universidad de Salamanca, es uno de los mds
brillantes escritores espafioles y un critico profundo, de una
~critica & menudo mds cdustica que amable de los caracteres y
defectos de sus compatriotas. Su reciente Vida de Don Quijo -
le y Sancho es una tentativa curiosa de ensayo de psicologia
espafiola cifrada en dos personajes que compendian la ma-
nera de comprension de la vida por los espaiioles. De mds
significacién, sin embargo, para nuestro punto de vista, es
el volumen titulado En torno al Casticismo, publicado en el
afio 1902, aunque realmente fué escrito en 1895, y asi, per-
tenece al mismo periodo que el Idearium Espafiol, de Grani-
vet, de quien es interesante asociado. Ganivet, viviendo vida
cosmopolita, fuera de su patria, concentrd sus reflexiornes en-
tusiastas en lo permanentemente vital y en los preciosos ele-
‘nentos del espiritu espafiol, dnica fuente 4 su juicio de una re-
generacion social. Unamuno, escritor menos convencido quizé,
pensador original menos atrayente, posee mds considerables
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puntos de vista, el encanto de un ‘estilo ardiente y esponta-
neo, un vasto conocimiento de loslibros y de la generacidn
novisima espaiiola, yuna inquieta impaciencia por remover los

obstdculos del camino del progreso, que le conducen & em-
plear un tono de sdtira, aun en sus trabajos més serios, para

definir con precisién la esencia del espiritu castellano. La pa-
labra casticismo, con la que designa tal espiritu—palabra que
con tanta frecuencia se ve empleada en escritos de criticos es-
paiioles,—puede muy bien significar <raza» 4 «linaje» en el
uso mas popular de las palabras, como indicacién de adecui-
dad. En la edad de oro de la literatura castellana, especial-
mente en el drama vy, sobre todo, en Calderén—«el poeta, es-
paiiolisimo», como le llama Menéndez Pelayo—es donde Una-
muno encuentra las mdas puras manifestaciones de casticismo.
En esta palabra estdn concentrados la virtud y valor espe-
cifico de Castilla, como las cualidades correspondientes del
Japon en la palabra bushido. Pero Unamuno, aunque de nin-
guna manera quiere aparecer como despreciador de lo castizo,
revela no ser un verdadero hijo de Castilla, insistiendo gran-
demente en sefialar su esterilidad é incongruencia con la prac-
tica. Por un lado, resulta el casticismo plebeyamente realis-
ta, y formalmente idealista por otro, y, por tanto, menos ca-
paz de efecbuar una unidén vital de tan dispares elementos.
El grave Hurtado de Mendoza (si podemos admitir la 1mpro-
bable historia de su autoridad) narra las afiagazas de Lazari-
llo de Tormes, y Quevedo deja su Marco Bruto para referir
la de D. Pablos. Unamuno nota el contraste entre la estre-
cha esterilidad del casticismo y el espiritu universalmente
humano de Cervantes, y exeita 4 sus paisanos & reconocer
que solo en las mds vastas y vitales ideas de la vieja Espaiia,
es posible encontrar medio para abordar los problemas del
mundo moderno.

Al tratar de comparar los ideales de progreso mantenidos
por estos predicadores de la regeneracion hispana, encontra-
mos varias diferencias individuales, pero todas concuerdan en
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la direccion en que desean encaminar la nueva generacion es-
pafiola. Cierto que Ganivet parece encontrarse aparte en al-
otin modo con su elocuente consejo 4 sus compatriotas, de mi-
rar hacia dentro y buscar la salvacidon en si mismos y en sus
mejores tradiciones. Pero ha de recordarse que Ganivet es-
eribio antes de la guerra, cuando las limitadas energias de
Espaila se perdian en inutil combate para mantener lo que
se consideraba el honor de Espaila en Cuba, y que la concep-
cién de Ganivet sobre el espiritu espailol no corresponde de
ninguna manera al mezquino casticismo castellano que Una.-
muno analiza cruelmente; llegd él 4 incluir como elemento
permanente suyo la influencia arabe de los musulmanes espa-
fioles, y creyo que los que niegan 0 se desentienden de estas
influencias, no solo se muestran Incapaces de comprender el

caracter espafiol, sino que «eometen un crimen psicoldgico».
Este concepto de las relaciones entre la civilizacién espafiola
y musulmana, dicho sea de paso, aunque opuesta 4 algunas
tradiciones populares, la suscriben muchos intelectuales del
dia. Lios moros invasores—por su mayor parte berberiscos,
acompailados de algunos, muy pocos, arabes—mno trajeron ci-
vilizacion alguna consigo. Apenas acababan de salir del sal-
vajismo. Pero adquirieron en Espatia una receptividad singu-
lar de que no dieran frecuentes ejemplos en su patria, y len-
tamente absorbieron y desarrollaron los elementos de las tra-
diciones cristianas y cldasicas que encontraron 4 su alrededor.
«Averroes», hace notar Valera, «fué tan espaiiol como Séne-
ca». «Kl Cid», dice Dozy, con algo de exageracion quiza, «era
mas bien musulmdn que.cristiano». En espiritu, y con fre-
cuencia, aunque dudosamente, en sangre, los grandes nom-
bres de la civilizacién musulmana pertenecen 4 Espafia. Ha-
bra de tenerse en cuenta también que al paso que los moros
toleraban el cristianismo, las grandes ciudades eristianas de
Espaila, por su parte, acogian amablemente 4 los hombres de
clencia mahometanos, asi como la filosofia muslimica. Renan
dice que 4 Raimundo, arzobispo de Toledo y canciller de Cas-
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tilla, debe la cristiandad la introduccidn de los textos arabes
~en sus escuelas y la iniciacién en un nuevo movimiento eien-
tifico y filosofico que influyd profundamente en los destinos de
Kuropa. Mas no es tanta la distancia entre Ganivet y entre
Unamuno y todos aquellos que consideran mal original de
Espaiia esta falta de receptividad para las ideas extranjeras.
El docto Altamira—que desea «harmonizar los ideales y el
genio de Kspaila con todo lo bueno y sano de la civilizacién
moderna», tiene gran cuidado de notar que la Espaiia grande
en su mas prospera edad fué singularmente vivaz para toda
corriente de influencia extranjera, cristiana ¢ drabe, y que
la fecundacion de su genio nativo por estas relaciones se ve
claramente en la literatura espafiola medioeval, en el huma-
nismo espafiol del Renacimiento y en muchos elementos de la
legislacion espailola. No fué unicamente esto, aflade, sino que
los espaiioles, deliberadamente, trataron de multiplicar sus
puntos de contacto eon el mundo, llamando 4 sus universida-
des maestros extranjeros y yendo ellos mismos & estudiar
fuera, mientras los candnigos de muchas iglesias espaiiolas
fueron obligados por estatutos eclesidsticos 4 prosegulr parte
de sus estudios en universidades extranjeras, estado de cosas
que no bastaron & suprimir los esfuerzos de Felipe II para
alslar 4 Hspaiia intelectualmente. Estamos acostumbrados &
mirar todo pensamiento espafiol como fundido en molde de
rigida uniformidad; pero, como Altamira observa, siguiendo
en esto 4 Menéndez Pelayo, nunca se dié este caso ni aun en
la esfera religiosa; dentro de la Iglesia habia amplia libertad
de especulacion en toda clase de asuntos, eomo no fueran ma-
teria de fe, mientras que fuera del palio de la ortodoxia, las
variadas manifestaciones del pensamiento racionalista no fue-
ron escasas. Llan seflalada, & la verdad, fué la variedad del
pensamiento teologico en Kspaila, que un viajero italiano ob-
servo que la Inquisicion, no requerida en su pals, era una ne-

cesidad en Espafia. La violenta oposicion que el estableci-

miento de la Inquisicion espaiiola encontrd, oposicién que
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hizo martires 4 algunos de los primeros inquisidores, eviden-
cia esta misma direccidn,

Unamuno, aunque escritor de diferente temperamento é
Intereses, toca conclusiones semejantes 4 las de Altamira;
Distingue entre individualidad y personalidad. S. Juan de la
'Cruz, que representa el punto culminante del misticismo espa-
fiol, esencia del casticismo castellano, fud en el mis alto ora,-
do individual; pero su espiritu fué antipersonal, y sélo esta
rica personalidad que consiste en sentir por instinto que uno
esta en todo y todo en uno puede ser fructifera. Un castiois-
mo histérico, menguado y rigido, sélo es instrumento de em-
pobrecimiento espiritual. El alma castellana tdnicamente fud
grande cuando se abrid 4 los cuatro vientos y se esparclo por
el mundo. Y tnicamente abriendo nuestras ventanas % los
vientos de Europa, repite, en fin, Unamuno, con la fe de que
Do por esto hemos de perder nuestra personalidad, podremos
pensar en regenerar el agotado suelo moral de Espaiia. Que
Kspafia ha pasado por un largo tiempo de marasmo espiri-
tual, lo admite claramente cada uno de los escritores cuya
opinion hemos revistado, y lo declara & veces con el mayor
énfasis. En la causa de su padecimiento moral es en lo que
difieren. Para uno consiste en la prolongada influencia de
desgraciadas circunstancias econdmicas y politicas. Para otro

°lL gran parte es debida al apego exagerado 4 las mezquinas
tradiciones de la pasada grandeza. Para un tercero tiene mu-
cha importancia el desacuerdo natural entre impulsos extra-
vagantes de realizar grandes designios y la inadecuada apti-
tud de ejecucién. Para otro, finalmente, la nacién se halla
postrada por el mal de la falta de voluntad. Para el forastero
que toma & su cargo alcanzar una vista comprensiva de la si-
tuacion, puede muy bien parecer-—sin dejar de admitir un de-
fecto de vitalidad en el estado espiritual de Kspaiia—que tan -
b0 causas externas como la reaccién natural sobre ellas, han
contribuido & producir y mantener este estado. Una serie de
asperas mortificaciones, de escaseces impuestas durante largos
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siglos, pueden producir en el pueblo més fervoroso y de mas
elevado espiritu la autosugestién de la propia ineficacia y la
desesperacion del esfuerzo. El mismo Altamira, que encuentra
la fuente real de los males en las condiciones econdomicas,
compara al elemento intelectual de la poblacién espaiiola con
el Dmitri Rudin de Turguenieff, victima de la desconfianza
en sus facultades, que se crea 4 si mismo una atmdésfera de pe-
simismo en el que la fo y la energia no pueden respirar.

SI, en este mundo, en cierto modo, acaece que la fe del
hombre moldea la realidad: fuerte es el que se siente fuerte.
Es dificil para el extranjero ver otra equivocacién fundamen-
tal en la vida espiritual de Espafia que la creencia del espa-
flol de que estd equivocado. Todo viajero que haya estudiado
a lispafia no ha dejado de impresionarse por las recias y no-
bles cualidades que son patrimonio de los aldeanos y trabaja-
dores de Espaiia, «raza tan excelente como puede uno preten-
der encontrar», ha dicho con verdad persom, que los conocia
bien. Kl pueblo espailol es atin sano de corazdén; tanto ha su-
frido 4 consecuencia de sus virtudes comoe de sus vicios, por

su 1dealismo, por su indiferencia ante las granjerias munda-
nas, su temperamento apasionado, su estoica resignacién. Si
los espafioles pudieran tan sélo utilizar el tesoro intacto de
energia original acopiado en el fondo de su raza, calladamen-
te manifiesta en los pormenores de la vida diaria, se veria re-
suelto el problema. Sélo tienen que educar y emplear el exce-
lente material humano que poseen. El que se tiene por deca-
dente permanece en el abatimiento por creerse paralitico sin
remedio. Algin dia, no podemos dudarlo, la voz de un profe-
ta mas potente que el que hoy escuchamos le mandard que
coja su cama y ande, En tal dia comprobaremos que su esta-
do espiritual no es menos desesperado que sus condiciones
econdmicas é industriales.

Haverock ErLLis
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CARGOS Y OBRAS OFICIALES

También esta vez demord Veldzquez la vuelta 4 Espaiia
como sl se tratase de un adids 4 la vida. Reiteradamente se le
enviaban recordatorios; en cinco cartas al embajador duque
del Infantado, apremiaba Felipe la vuelta, primero el 17 de
Febrero de 1640, y luego en 27 de Enero de 1651, no sin alu-
siones & la notoria flema de su pintor. Ultimamente notifics
el secretario D. Fernando Ruiz de Contreras la orden termi-
nante del rey; no debia diferir la partida ni un minuto. Pensa-
ba haber vuelto por Francia, y hasta tenfa ya el pase expedido
en la embajada; paﬂro ahora debia hacer la travesia por mar, &
causa de la urgencia del llamamiento,

La travesia de Génova 4 Barcelona fué horrascosa. En Ju-
nio de 1651 entré la embarcacién en el puerto de la capital
de Cataluiia. En Madrid presentdse en seguida al rey, el cual
eXpreso su contento por la vuelta del pintor y por los cuadros
que traia, en una carta escrita con este exclusivo objeto & don
Luis de Haro: <Kl Sr. Veldzquez estd de vuelta y trae algu-
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nos cuadros». Kl 29 de Noviembre le fué entregada su paga de
pintor de cdmara é inspector de la sala ochavada, devengada
durante los afios de ausencia. |

Nueve aflos permanecié atn al lado de su real protector en
mds estrecho comercio con él que nunca, honrado, lleno de
encargos y hasta amado. Sudltimo servicio fué la organizacién
del viaje real 4 los Pirineos, con motivo del matrimonio de
la hija mayor del rey. Curiosa coincidencia: su introduccidn
en la corte habia sido préximamente simultdnea con el rompi-
miento de las hostilidades, y ahora, después de haber sido tes-
tigo del tratado de paz con Francia, su vida llegaba 4 su tér-
mino. Durante estos treinta y siete afios ininterrumpidos de
guerras extenuadoras y de creciente crisis de capacidades poli-
ticas y militares y de necesidades financieras cada vez mas
apremiantes, habia conservado, en el foco de todas estas ca-
lamidades, su completo favor, como un arbol que hunde sus
raices en el combatido escollo.

A estos tultimos diez afios, 4 la terminacién del cincuenta y
uno, pertenecen las obras que mds emocionan 4 artistas y pro-
fanos. Y también corresponden & este tiempo las distinciones
que & un hombre de su condicién y de su educacién podian
halagar mds: honrosos cargos palaciegos y una cruz. Mientras
que en otras ocasiones el idealista traté de quitarse de encima
ocupaciones accesorias tan molestas y perturbadoras, preci-
samente ahora se cargaba de otras nuevas: realmente sélo le
quedaban para el arte las horas de oclo. Kn sus obras apenas
se echa de ver esta circunstancia; su manera se hard adin mis
compendiosa, ain méds répida que hasta entonces, pues nadie
supo como él hacer de la necesidad virtud. En una época en
que menos que en otra alguna se pertenecia & si mismo, cred
cuadros que cuando menos igualaban 4 los demds. Abarca-
ban toda la variedad de asuntos de su competencia: mitologfa;
recuerdos de impresiones romanas; figuras grotescas de pala-
cio y de la ciudad; imagenes, personas regias, damas, especial-
mente las nuevas estrellas femeninas: una reina joven que en-
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contro al paso en su viaje, y su princesita nacida pocas sema,-
nas después. Pero todo esto aparece como produccion secunda-
ria al lado de dos creaciones sin ejemplo.,

APOSENTADOR DE PALACIO

Segin la opinién. de los espaiioles, fué Veldzquez un hidal-
go sin tacha. Desde los dias del «mayestdtico» Antonio Moro,
no se recuerda en Madrid otro caballero como Velazquez en-
tre los pintores. Un pintor, Burgos Mantilla, que le conocia
desde treinta y cuatro afios antes, hace notar que diferia no-
tablemente de los demds de la profesién, por ser més comme il
faut y por su mayor puntoy gravedad.

El escribano Fuensalida, que tuvo trato con &1 durante
toda una generacion, encdmiale como indiscutiblemente: de-
cente y autorizado. Tres testimonios, el de los pintores Alonso
Cano, Pedro de la Torre y ol portuguds Francisco de Meneses,
declaran casi con las mismas palabras que se presentaba con
el luctmiento 6 lustre y porte del hdalgo (1), Francisco Gutié-
rrez Cabella, por dltimo, le llama «uno de los mas primoro-
sos hombres de su tiempo». Palabras intraducibles de concep-
tos especificos espaiioles, elegidos para hacerle aparecer como
un caballero cruzado en toda linea. Tratdndose de un artis-
ta de su categoria, nos parecen apenas necesarias. De ello da,
1dea su retrato en los Oficios, que al Cicerone le parece «de no-
bleza un tanto afectadas.

Veldzquez, descendiente de una antigua casa portuguesa,
que al prineipio de su carrera habia pensado tomar arraigo
en la corte, en lugar de hacer viajes de artista 4 Italia, com-
partia naturalmente las preocupaciones de su clase. Los me-
nudos oficios de ujier 6 de ayuda de cdmara no le podian ser
Indiferentes; estaba en situacién de escalar los altos cargos de

(1) Revista Europea, 1874, II.
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la corte. Sabido es que, desgraciadamente, tales empleos eran
desde hacia mucho tiempo el més alto y unico punto de vista
de principales ambiciones. Al noble castellano, cada vez més
sumergido en un vanidoso ocio, le importaban ya poco los
cargos que le sacaban de la comodidad y diversion de Madrid.
El inico empleo—dice Gramont,—al cual, segin mis observa-
ciones, dan algin valor los grandes, es el de gentilhombre de
camara en ejercicio, porque gozan los que le desempeiian del
privilegio de ver 4 S, M. en la mesa y cuando se viste y se
desnuda durante el servicio de semana,.

Velazquez volvia ahora de Roma; habia cosechado hono-
res en el Vaticano y en la reptblica de las artes. Pero al vol-
ver & ver los muros del Alcdzar, despertéd en él de nuevo la

ambicion del cortesano. En las perspectivas de sus corredores

y habitaciones, la vana pompa, de la cual se rie la posteridad,
era el objeto de la vida. Y en la altura del poder en donde
creara tantvas obras que hacen peregrinar 4 los hombres inte-
ligentes aun despuds de muchos siglos, aspiraba 4 la plaza de
aposentador de palacio.

Ya habia tomado parte en la deliberacién, respecto del
modo de instalar y colocar cuadros y estatuas, y en el decora-
do de las habitaciones de palacio y las nuevas construcciones:
son cosas éstas en las que un pintor no tiene mds remedio que
intervenir, Mientras no se mezcld en estos asuntos oficialmente,
su intervencion pudo dar ocasién, enfrente de jefes ignoran-
tes, 4 frecuentes perplejidades. Por esto deseaba. ejercer esta
ocupacion favorita con autoridad oficial. Afios antes, el rey le
habia nombrado ayudante en la direccidén de sus construceio-
nes particulares (1643) & inspector del edificio de la tribu-
na (1647).

Ahora se ofrecia 4 la vista un cargo palatino que le podia
dar autoridad en todo el vasto campo de su competencia. Lo
peor era que ahora debia ocuparse de una infinidad de baga-
telas, que habian de quitarle tiempo y humor para otras co-
sas mejores. Y en esto precisamente diferia su nuevo empleo
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de los anteriores, cuyo objeto habia sido asegurar su entrada
y su influencia en la corte.

El cargo de aposentador de palacio vacé un aiio antes de
su vuelta de Italia. Kl puesto, si bien ne era empleo de alta
nobleza, era tenido por muy honroso (1). Veldzquez resolyié

pretenderlo, con su tdacita aceptacion, cuando no con sugestio-
nes al rey. Fundo su pretension, entre otras cosas, en que cua-
draba con su cardcter particular, inclinacién (genio) y ocupa-
ciones. La paga consistia en tres mil ducados. La vivienda
aneja encontrabase en la casa del Tesoro.

El empleo de Aposentador (en Italia foriere maggiore) per-
tenecia en la economia de los reyes castellanos & la jurisdic-
cion del mayordomo mayor, jefe de palacio. El veneciano Vin-
cenzo Quirini, en su Relacion de 1505 habla de tres aposentado-
ri maggiori, que tenian autorizacion de dar alojamiento, previo
examen, a todos los que seguian a la corte; tenian 4 sus érde-
nes diez aposentadori (6 camerini di corte). El cargo en cues-
tion de aposentador mayor de palacio de S. M. (pues también
la reina y las infantas tenian los suyos), era muy distinto del

alto eargo de aposentador mayor simplemente, 6 intendente
mayor de palacio; ambos, sin embargo, tenian en la corte es-
paiiola una significacion especial. Esto, por la circunstancia
de que el segundo piso de cada casa de la capital pertenecia
al rey. Al aposentador mayor de S. M. estaban encomendadas
las habitaciones reales, esto es, aquella parte de palacio que
daba al segundo patio, y la organizacién de los viajes reales.
Segun Gil Gonzdlez Ddvila y algunos documentos oficiales (2),
debia estar siempre de capa, sin sombrero ni espada en las ha-
bitaciones del rey, cuyas puertas y ventanas abria. Era de
sus atribuciones la composicidn, el alifio y adorno del palacio,

(1) Jusepe Marrinez le llama carga de mucha importancia y honor.
Discursos, 119,

(2) Gin GoxzAnez D'AvinLa: Teatro de las ograndezas de Madrid, 1623,
pag. 332. Rooricunz ViLLa: Etiquetas de la casa de Austria. Madrid, pa-
gina 45 y sig. (1876).
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incluso la limpieza y calefaccién. La llave que llevaba en el-
cinturéon (Uave de furiera) abria todas las puertas; presen-
taba en nombre del rey las llaves de la cimara regla. Seiia-
laba su habitacidn 4 las damas de palacio. Cuando el rey
comia en publico, le ponfa la silla y levantaba la mesa. Al
prestar el principe en Castilla y en los demds reinos'jur&-
mento de fidelidad, él le presentaba su silla, asi como en
las audiencias 4 cardenales, y en juras de virreyes y pre-
sidentes. Ordenaba los preparativos de las fiestas publicas;
en las mascaradas, comedias, torneos y deportes, redactaba, el
programa con S, M. y sefialaba 4 los cortesanos su sitio en los
balcones. K los viajes (jornadas) era el encargado de alojar:
a los reyes y dignatarios palatinos; se suponia que los preten-
dientes tenian ya la conveniente prictica. En una pragmatica,
de Alfonso el Sabio dicese que el aposentador distribuye los
alojamientos entre el séquito del rey y dirime las disputas
entre los huéspedes y los propietarios de las casas; el dia an-
tes de la llegada pone una bandera como sefial en la casa que
ha de ocupar el rey, Ya entonces su cargo, en una nacién tan
formulista, no estaba exento de espinas. Si se considera que
las fiestas y viajes consumfan una gran parte de la renta, se
comprendera que el aposentador no podia ser un diletbante
en materias financieras. Se sabe que en los afios 1654-1656,
solo los viajes de la corte 4 Castilla costaron wunas 400,000
pezze (1).

Las solicitudes para obtener este cargo debian dirigirse al
consejo de administracién de la casa real (bureo), compuesto
de seis individuos bajo la presidencia del mayordomo mayor,

Segun la relacion de 16 de Febrero de 16562, Veldzquez te-
nia pocas esperanzas de éxito. Sélo un pretendiente era, reco-
nocido unanimemente como el de mis probabilidades: (xaspar
de Fuensalida, entonces jefe de la Cereria desde 1697 en este

empleo y el mas antiguo entre los jefes de los oficios. Conocia

(1) DomeENeGO ZANE: Desp. 15 Abril 1856,
B. M, —4bril 1908,

=]
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4 nuestro pintor desde su llegada 4 Madrid, y que se habia ex-

presado en otras ocasiones amigablemente sobre él. Kl mar-
qués de Ariza ni siquiera nombra 4 Veldzquez. Ll que seguia
“como mas favorecido era Francisco de Roxas, por mucho tiem-
po guardajoyas del cardenal infante y mayordomo del prinei-
pe; fué luego sucesor de Velazquez.

Segtn el conde de Puiionrostro, sirvié siempre con toda
fidelidad, puntualidad y satisfaccion. Los demds solicitantes
eran Simén Rodriguez y Alonso Cardenal; también se cita 4
Joseph Nieto, mayordomo de la reina y guardadamas, al cual
Veldzquez retraté en el cuadro de las Meninas., Cinco sefiores
recomendaban & Velazquez, si bien ninguno en primer lugar;
pero el conde de Isinguien, que le colocaba en ultimo lugar,
alegaba en su favor el mismo titulo que Velazquez; hacia cons-
tar en la solicitud «que habia dirigido durante muchos aiios el
. decorado y ordenacion de las habitaciones de S. M. con peri-
cla y acterto, lo cual no ignora S. M.»

Kl rey escribid en el margen: Nombro d Veldzquez.
De las actas del archivo de palacio aparece que Velazquez

tenia que ocuparse en parte de una serie de pequeiieces, a lo
cual debia sumarse ya las recordaciones y drdenes de emplea-
dos superiores, ya las quejas de la baja servidumbre (1).
También habia que ailadir las cuentas mensuales, que se
dividian en ordinarias y extraordinarias. La ocupacion nor-
mal consistia en la ordenacién de pagos de los empleados que
estaban 4 sus Ordenes: mozos de escoba de la camara, patios,
cocinas, pasillos (dos y medio reales diarios), sollinador de la
chimenea y chinoniero, ademdas de las pagas 4 sus viudas, etc.;
para pago de los lefieros, gastos de carbodn para la guardia y
porteros, de mozos de escoba para la limpieza de muebles y
habitaciones, entretenimiento de lamparas, tubos y mechas;
para mendigos, servicios de alcobas, lavado de pafios para la

(1) En parte en los Doc. inéd., Madrid, 1810, pag. 405 y siguiente. En
las siguientes se utilizan también documentos inéditos,
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limpieza de los muebles de] real retrete. Hstos gastos ordina-
rios ascendieron en el primer mes de su nombramiento (Mar-
z0 1652) & 101.705 1/, maravyedis.

Loos extraordinarios eran mucho m4ds considerables, pues
importaron aquel mismo mes 690.945 maravedis. La, mayor
parte de esta cantidad se em pleaba en viajes reales y partidas
de caza, palmas para el Domingo de Ramos, etc. |

El mayordomo mayor, conde de Montalbén, 4 lo que pare-
¢e su principal saydn, tuvo buen cuidado de no dejarle disfru-

tar en paz su destino. El tnjco manuscrito existente (3 de
Marzo de 1653) se refiere 4 la limpieza de palacio.

Tenia la casa de S. M. en este punto poco que reprochar 4
la villa de Madrid, la cual gozaba fama europea. Patios, za-
gudn, pasillos, estaban llenos de basura, y ofrecian 4 las ma.-
yestaticas narices en la cotidiana salida matinal 4 misa el con-
siguiente perfume. La guardia nocturna emporcaba todos los
corredores y el pasadizo de la capilla. El aposentador despi-
did, 4 consecuencia de este abandono, al negligente quarda-
mea Vicuiia, y llamé & un Velasco, el cual consagraba todo su
estuerzo & este objeto. En lo que se referia 4 la guardia, de-
bian ser amonestados los cabos y el alférez castigado,

Medio afio despuds aparece un recuerdo del mismo sitio. La
puerta de cadenas (llamada por algunos de una cadena, sujeta en
un poste), por la cual los consejeros iban 4 su despacho del piso
bajo, conducia 4 las cocinas reales, A causa de esto apifiaban-
se alli los caballos y mulas de los procuradores y los aguado-
res del copero y de la cocina. Su presencia producia escanda-
lo, porque la comida y libaciones de S. M. habia que llevarla
pasando por delante de estos cuadrupedos. A la vez habia que
censurar una usurpacion de funciones. La casa da la reina te-
nia aqui de portero un negro, mientras que para la puerta de
cadena habia los trece porteros de cadena,

El aposentador pagaba tambidn los carros de lefia que pa-
lacio devoraba en el rigor del Invierno, de los alrededores de
Madrid. Las chimeneas se encendian desde mediados de No-
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viembre hasta el 24 de Mayo. Los acarreadores pagaban a los
labriegos de Colmenar, Las Rozas, Gtalapagar, Fuencarral,
Alcobendas, etc., la arroba & 28 maravedis. Las cuentas de
oastos extraordinarios del primer mes de su nombramiento
~ contienen pagos & estos acarreadores por once dias, desde el
8 al 90 de Marzo; fueron suministradas 1.481 arrobas (de 25 li-
bras) al coste de 40.024 maravedis, 6 sean 1.177 reales. Una
vez quejése de que no hubiera en caja un real para pagar la
lefia, de las chimeneas de las habitaciones reales.

La tribuna para el personal de palacio en las corridas de
toros en la Plaza Mayor (se levantaba delante de la panade-
ria) costaba para cada una de las fiestas H0O reales.

En tiempo de invierno se colocaban esteras en palacio,

las cuales debia guardar, componer y renovar. Kl 8 de Marzo
daba cuentas el mayordomo al aposentador, y en su nombre
pagaba al esterero Francisco Gonzdlez 400 reales por las este-
ras del coro de la iglesia de San Jerénimo, adonde el rey iba
todos los domingos. Kl 27 de Octubre de 1653 mando comprar
esteras nuevas para reemplazar las deterioradas. Fl 30 de Mar-

20 tratése de mejorar y renovar la ropa de cama del rey. Kl
99 de Noviembre de 1665 ajusté las cuentas de la reposicion
de los jergones en que dormia la guardia. Firmo recibos de
18 reales por dos varas de pailo y otras tantas de rodillas para
la limpieza de mesas, sillas, puertas, balcones y cuadros del
cuarto del rey, y para escobas de barrer los pisos y la capilla.
Pagé al cerrajero Pedro Sénchez en 27 de Marzo de 1660
104 reales de 150 escarpias para colgar cuadros. Pagaba a la
baja servidumbre de la cocina, ademds de ciertos detalles de
limpieza y comodidad en los grandes viajes de la corte y en
los limites del suplemento para viajes, dando por ejemplo a los
" ocho pinches y 4 los seis galopines real y medio para cama; on
conjunto 518 reales, asi como 4 los sotoayudas 6 mozos de [u-
rriera, que consistian en cinco barrenderosy dos mozos de re-
trete. Do estos siete fué una vez acusado ante el rey, como
él afirmaba, «sin derecho y sin razén», por considerarse per-
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judicados por el nombramiento de un barrendero no jurado
de las habitaciones reales. También creyo necesario un exper-
to carpintero de confianza. Los mozos de retrete expusieron
otra reclamacidn al rey, pues el aposentador, antes de la par-
tida, omiti6 entregarles los almohadones y valijas (de embala-
Je) para las reales sillitas, asi como una cama de madera nue-
va (de 6.000 reales), y habian acudido al inspector, el cual po-
nia dificultades. Hs preciso ahora trasladarse 4 aquellos tiem-
pos; sabido es que en una tan grande corte se conservaba ce-
losamente el privilegio de rodear 4 S. M. también en este tro-
no, privilegio que las favoritas sabian estimar. El 17 de Sep-
tiembre de 1655 tuvo que informar sobre la demanda de una
viuda de furriera que no habia percibido nada desde hacia
diez y ocho meses. Se ordené fuese pagada de lo primero que
hubiere,

La mayor parte del tiempo la perdia Veldzquez en los via-
Jes periddicos de la corte 4 los palacetes de recreo, & las cortes
de provincia y al teatro de la guerra. Hacia estos viajes en
mulas. Lo que suponfa una vuelta 4 Hspaiia puede imaginarlo
quien haya viajado por la peninsula balcdnica. «No se encon-
traba, dice Sangredo, mds que un techo sobre el desnudo sue-
lo». Comedores, cocinas, camas, sillas y mesas habia, que lle-
varlas consigo, asi como la servidumbre; ningtn rio ni canal
para transportes; las calles estaban completamente abandona-
das; el campo parecia durante muchas leguas un 4rido desier-
to (1). En el invierno los carruajes pasaban 4 menudo una no-
che entera atascados en la nieve. Aun se leen las lamentacio-
nes de los embajadores extranjeros, cuyas quejas sobre las fa-
tigas soportadas en el viaje apenas bastaban. La mayor parte
llegaban enfermos & Zaragoza y Madrid, y los mismos espa-
fioles necesitaban algunos dias de descanso antes de poder de-
dicarse & sus visitas y negocios. Giustiniani empled cincuenta
dias en Noviembre y Diciembre desde Toulouse 4 Madrid, v

(1) Niccoro SAGREDO: Des. 16 de Abril de 1641.
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murio 4 su llegada (8 de Febrero de 1660). Ningiin particular,
dice un veneciano, puede costear los gastos que supone seguir
al rey en campaiia. Cualquier género alimenticio costaba tres
0 cuatro veces mas que en Italia. Sélo el viaje 4 Madrid con-
sumio las provisiones de un afio (1624).

«Kl que quiera ejercitar su paciencia que venga aqui; en-
contrara mas exigencias que en la Orden de San Francisco.»

Lo mas duro para un artista nos parecen las molestias inau-
ditas y fatigosas relacionadas con el desconcierto financiero
de la corte. Como el dinero salia continuamente de la caja, se
suspendian los pagos, la gente del pueblo se negaba & sumi-
nistrar los frabajos en las habitaciones reales, las personas se
helaban de frio, las damas de la corte tenfan que mandar 4 la
ciudad por comida si no querfan ayunar, se usaban los vesti-
dos rotos. Los sastres remendones debian de hacer en la corte
de 5. M. C. un gran negocio. Las consecuencias de todo esto
eran una multitud de deudas; en cierta ocasion quejése de que
se le debian 60.000 reales, de los cuales 30.000 correspondian
solo al afio 1653. Esta clase de cuidados fueron una preocupa-
cion cronica para el pintor aposentador. Pero no olyidemos el
ingenio del espafiol para conllevar los problemas econémicos.
A la muerte de Veldzquez se descubrié que su capital estaba
alcanzado en una respetable suma; sobre el aposentador pe-
saba una deuda de 1.220.770 maravedis (35.905 reales ¢ 3.964
ducados), 4 consecuencia de la cual fud decretado el secuestro
de la sucesion. Por las circunstaneias descritas sabemos el jui-
c¢10 que hemos de formar de todo esto. En el curso de las actua-
ciones, que duraron cinco afios, pisose de manifiesto que tenia
grandes reclamaciones hechas al Fisco; y resulté que la mitad
de sus deudas debian ser cubiertas con todo su activo, mien-
tras la otra mitad debia enjugarla su yerno y testamentario
Juan Bautista del Mazo, padre de muchos hijos (3 de Marzo
de 1665). Sdélo entonces fuéd el secuestro levantado.

Palomino hace notar que este empleo reclamaba toda la ac-
tividad de un hombre, y se expresa de modo tan incisivo y li-

o
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bre, que no se hubiera atrevido 4 emplear bajo la anterior di-
nastia (Museo, 11, 340). |

«Gran honra fué para Veldzquez; sin embargo, no han fal-
tado los que opinaron que desde un punto de vista elevado,
este tratamiento no era el méas adecuado. La recompensa al
artista es muy distinta de la que corresponde 4 otros servicios.
Cuando se trata de gentes sin ocupacién determinada, la con-
cesion de tal empleo realza sus méritos; tratandose de artistas,
significa mucho mdés; se engafia su merecimiento por la re-
compensa. 51 sus merecimientos se fundan en el ejercicio de
su arte, ¢como pueden conservarse si se les quita la posibilidad
de seguirle ejercitando? Por esto, la recompensa al artista
solo debe consistir en honores y dinero. En honores, como aci-
cate y reconocimiento de sus producciones; en dinero, para
procurarles ocios con que por sus estudios puedan descubrir &
la posteridad las secretas bellezas del arte., Recompensas son
estas por las cuales & los grandes artistas se les puede propor-
clonar consagracion y prestigio. La creacidn, dice en otro lu-
gar (p. 108), es el mas grande goce del artista, y no se iguala
& la ganancia ni 4 la fama, ni siquiera al contentamiento de
si propio. Pero interrumpir el ejercicio del arte, aunque sea
por un empleo honorifico, es una recompensa que parece una
pena disfrazada. Quien faltase, seria suspendido de empleo.
Lo que para éstos es una correccion, ¢como podria ser una re-
compensa para los demas? Realmente, lo més preciado en ta-
les honores es servir 4 Su Majestad. Pues bien, que le sirvan en
la esferad que les elevd el favor de su soberano, pero no por sen-
deros que repugnan & su genio. Pues de otra manera pierden
con todos sus servicios el valor especial de aquél, y 4 la vez
sus merecimientos. Para los empleos de corte, salvo la rutina,
cualquier talento ordinario; para mds altas habilidades, de
ningun modo. L.a Naturaleza enseila lo que cuesta elevarse &
los espiritus importantes, de los cuales la mayor parte se que-
dan al pie de la montaila. Se hallardn muchos que igualen al
mas grande artista en el servicio de corte, y 4 menudo que le
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sobrepujen; pero en cuanto a obras originales, pocos ¢ ningu-
no; y por esto se debe emplear 4 un hombre en aquello en que
no tenga rival, no donde se muestre vulgar.»

Palomino olvida que Velazquez solicitd el empleo y que
hasta alegd su «genio» para desempeiiarle. Aqui esta propia-
mente el reproche. Pago tributo 4 la vanidad de su posi-
cion (1).

No necesitaba de todo esto para estar cerca del rey. Hste
le honro & menudo con didlogos confidenciales sobre asuntos
arduos, lejos de los palaciegos. Esto hacia crecer su prestigio.
Como en otro tiempo el hijo de un gran seiior se mostrase des-
cortés con él con motivo de una exhortacion oficial, su padre
le reprendio en estos téerminos: «jHaberte permitido tal in-
convenlencia con un hombre de que el rey hace tanta estima-
cion y que goza de largas horas de conversacion con Su Ma-
jestad! Vé, y hasta que le hayas dado cumplida satisfaccién y
asegurado por completo su amistad, no te presentes ante mis
0]0S.»

Palomino parece también saber que el rey le tenia aun re-
servado para mas altos puestos que el de aposentador y aun
que el de caballero cruzado (Museo, p. 341, 350).
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L et ADMINISTRACION DE CUADROS

«A los cuidados de Velazquez, dice el prior de los Santos
(1621) en su descripeion del Escorial (2), se debe que el pala-
cio real fuese uno de los mds célebres entre los palacios de

(1) Qui ne sait étre un Erasme doit penser & étre évéque; mais quel
besoin a Benigne d’étre cardinal? Lia Bruyirm: Du mérite personnel.

(2) Diego Veldzquez... 4 quien Su Majestad honrdé mucho por sus pren-
das y lealtad con que le sirvio, y por el cuidado que puso en que su real
palacio fuesse como es en materia de los adornos de la pintura de los ma-

yores que ay entre los Monarchas del mundo, Descripcion de SAN LOREN-
z0, 1081, p. 67,
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monarcas de todo el mundo, en lo que se refiere al decorado
de cuadros. Ya antes de su nombramiento habia dirigido las
frecuentes variaciones del decorado en las paredes. El viejo
alcazar, segin apareeid en el afio 1660 y hasta su destruccion,
era un monumento de su actividad de largos afios. Los inven-
tarios del archivo de palacio dan detalles sobre su disposicién
desde el principio hasta el fin del reinado de Felipe IV. El
de 1636 muestra atin una parte de las habitaciones en el esta-
do en que las dejé Felipe III, asi como la ya comenzada y f4-
cllmente cognoscible transformacién; el de 1660, completado
por el de 1686, arroja el resultado de los cuarenta y cinco afios
de gobierno del monarca protector de las artes. Poco habia
quedado en su sitio; lo que en tiempo de Felipe IT estaba en
la Casa del Tesoro y en el guardarropa, hizo ahora su entra-
da en el ala del Sur, planeada por a,quéli pero empezada y am-
plificada en tiempo de Felipe ITI. Varias colecciones de cua-
dros habfan desaparecido casi enteras; el mayor niimero de los
cuadros de valor procede de este tiempo. Tiziano y los vene-
clanos fueron muy especialmente acrecentados. Rubens casi
nuevo (62 cuadros) y Van Dyck (19) proceden de esta focha;
ademads, HKspafioleto, Guido (12); los espaiioles son pocos. El
inventario de 1686 cita 614 originales, 210 copias; el autor
Bernardo Ochoa cita un nimero de originales de que ningin
soberano podia envanecerse.

La gestién administrativa comprendia también las com-
pras de cuadros. Veldzquez era mds 4 propdsito que otro algu-

no para tales asuntos. Kra consultado por los mismos diplo--
maticos italianos; el embajador de Médena, Guidi, confidse en-
teramente 4 él en una compra de catorce cuadros de caza de
Paul de Vos, de la sucesion del duque de Aerschot (confor-
me al suo quudicio, e parere mi governard, 26 de Noviembre
de 1641).

Ya el afio 20 mandd el rey empezar las reconstrucciones en

palacio. Estas tenian por objeto la grande sala sobre la puer-
~ ta principal en la parte Sur, mds tarde llamada sala de los
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Espejos, 4 la cual se agregd después la sala ochavada. Des-
pués fueron construidas en el piso bajo nuevas habitaciones.
Estos recintos habian sido hasta entonces como los de la ma.-
yor parte en las casas nobles y palacios, especies de fortalezas
obscuras, casi sin ventanas é inhabitables. Lia carencia de ha-
bitaciones al Norte obligaba & la corte & salir de palacio y

aun de la capital en los meses de verano. Entonces se hicieron
bajo la direccién del arquitecto Juan Gtdmez de Mora, en el
departamento de verano, atrevidas aberturas en los muros de
carga por medio de arcos, y una serie de frescas habitaciones
abovedadas (las bévedas).

Kstas bovedas se unian 4 las de Tiziano en el jardin de
los Kmperadores, construidas por Felipe II. Eran en parte
muy pequeiias (piezas pequeftas), y abrianse por una bal-
conada 0 puerta & la plaza de palacio ¢ 4 los jardines del
Oeste y del Norte. Alli comia el rey en la época de los gran-
des calores, 6 contemplaba espectdculos, como corridas de to-
ros en privado, en el pequefio anfiteatro bajo la galeria del
Norte. Kl decorado consistia en retratos de casas y personas
célebres, que habian sido traidas de las salas del piso prineci-
pal destinadas para las obras maestras de arte,

También las habitaciones del cuarto bajo de verano (resi-
dencia de verano) fueron alhajadas de nuevo y repletas con
una coleceion de cuadros de gran valor. Y aqui nos encontra-
mos ahora con Rubens por todas partes, el cual era para Feli-
pe IV lo mismo que Tiziano para su abuelo. Las siguientes
instalaciones aparecen como las mas interesantes del inventa-
rio de 1696.

En el gran comedor estaba el primero y mas grande cuadro
que vino & palacio de su mano: la Adoracién de los Reyes,
que habia poseido el infortunado D. Rodrigo Calderdn.

En la Casa de la cena dominaba con Snyders y Brueghel:
aqui mandé poner el rey los 25 lienzos enviados recientemen-
te de Bruselas por la reina Isabel, que hasta entonces habian
estado en la Torre nueva; entre ellos, Diana la cazadora y Ce-
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res, escenas de la vida de campo de su tia en Bruselas, en las
que se respiraba propiamente el ambiente flamenco.

De todas partes se buscaron retratos para este cuarto, por
ejemplo, el que fué salvado del incendio de! palacio del Pardo.
Los grandes se apresuraron & enviar cuadros 4 Su Majestad:
Medina de las Torres le regald los «Cinco sentidos», de Brueghel
y Rubens, para la biblioteca. Leganés algunos Snyders, entre
ellos el «Concierto de pajaros», y D. Luis de Haro la mayor
parte de los paisajes. El bolofiés Virgilio Malvezzi le regald
un cuadrito de la Sacra Familia, de su propia mano, con mar-
co de marfil.
in el despacho (pieza en que Su Majestad negocia) pusieé-
ronse los retratos de reyes de Tiziano: Carlos V, de armadura
y espada; su enano Estanislao; Felipe II, de negro, en la épo-
ca de novio de la inglesa Maria; un Dux; los retratos del prin-
cipe Johanes Friedrich, el Gteneroso, de Sajonia; el perdido
del Langravio; Felipe el Generoso de Hesse, y la Veneciana
del abanico, |

En la alcoba se roded de cuadros de sus abuelos: alli esta-
ba el encuentro de Rodolfo de Habsburgo con el sacerdote de
Rubens; la Religion socorrida por Espaiia, de Tiziano (pro-
cedente del Pardo); los ‘Emperadores (id'em), su tia Isabel;
la sanguinaria Maria de !Mor; su padre, en una alegoria de
Justus Tiles; él mismo y su hermano de jévenes. Obras desti-
nadas 4 actualizar la ilustre misidn de la casa. Pero el Baco
de Velazquez nos revela que al lado de aquellos dioses habia
otros.

También en el oratorio aparecia Rubens; suya era la Con-
cepcion del altar, regalo de Lieganés.
] afio 30, el decorado del Buen Retiro puso 4 contribucidn
todos los elementos artisticos. Después vino la torre del Par-

& ]

do, que consumio todo el tesoro de Rubens. Finalmente, con
motivo de la terminacion del pantedén del Escorial, parecié al
Rey un deber volver 4 ocuparse de la «octava maravilla», des-
de la muerte de su fundador abandonada & si misma, y llevar
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alli todo lo que se poseia de mas preciado entre los cuadros
religiosos de la escuela italiana (1666). De entonces data que
la sacristia de San Liorenzo ocupe el primer rango entre todas
las salas de cuadros de los reyes de Espaiia. |

A consecuencia de esto las obras del primer pintor no
abundaban en el palacio, si bien todo lo habia pintado alli. Kl
inventario de 1686 menciona nada menos que 43 Velazquez,
pero entre ellos habia muchos insignificantes, como ciervos,
cuatro caballos, parejas, entre ellas dos caballeros sélo diseiia-
dos, parejas con cuatro de igual contenido de Ribera. Todos
los retratos ecuestres de los treinta afios, la Rendicion de Bre-
da, la Fragua de Vulcano, el Aguador, los cinco truhanes y
otros, fueron al Buen Retiro.

De la entonces ardiente escuela andaluza, al Sur del reino,
de la cual unicamente se acuerda la posteridad cuando se ha-
bla de escuela espafiola, poco habia llegado & la corte. Los
nombres de Zurbaran y Murillo no aparecen en los inventarios
del alcazar de Felipe IV. Solo Espaiioleto conquisté su cora-
zon desde el primer momento; ultimamente se contaban 36
lienzos, y en su alcoba y en su cuarto mortuorio se encontra-
ban cinco. Kl rey hallaba més gusto en las interesantes y exu-
berantes «mitologias» que en aquella pintura religiosa, en la
cual, por aquel tiempo, la escuela espailola alcanzaba inmar-
ceslbles laureles.

En lo tocante 4 Tizlano, conserva el aledzar su privilegio;
de éste, el mas grande entre los pintores que habian dado es-
plendor 4 los palacios espafioles, se habia tenido la discrecion
de conservar todo, con excepcidn de algunos cuadros religio-
sos. Felipe IV se habia podido jactar, no sélo de conservar,
sino de haber aumentado la herencia de su abuelo en las Bd-
vedas de Tiziano, con todas las mitologias, aun resplandecien-
tes de juventud, del principe Ludovisi; afiadié, & los cuartos
heredados del Tiziano, uno nuevo: una sala de retratos al lado
de aquéllos. A él se trasladé la gran galeria del Sur, ilamada
también galeria de la Reina. Estaba sobre el jardin de los Km-
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peradores y sobre la béveda de Tiziano (1). Aun en 1636,
mostraba este local la decoracién del gusto anticuado de cu-
riosidades del siglo xvi. En 1665 estaba completamente trans-
formado; alli se veian los once emperadores de la galeria de
Mantua, adquiridos en la subasta de Carlos I: Carlos V con el
perro, la emperatriz Isabel, el emperador Fernando, Felipe II
de armadura, la duquesa de Alba, dofia Maria de Mendoza, es-
posa del Secretario De los Cobos, el duque Alfonso de Ferrara,
el duque de Urbino, con la mano sobre un caiién, el Landgra-
ve, la Santa Margarita, la dama del turbante, y, finalmente, el
retrato de Tiziano; en suma, 35 cuadros. Estaban acompaiia-
dos de una sociedad homogénea de otros grandes venecianos.
Y con esto no estaba atin agotado el tesoro. En el pasadizo
que conducia desde esta sala 4 la tribuna (pasillo de la Ma-
donna), estaban, al lado del Cristo en Getsemani (tasado en
4.000 ducados), del Correggio, y una Sagrada Familia, la Sa-
lomé de Tiziano y otros, con diez retratos de Tintoretto.
El mventario de 1686 da cuenta de 79 Tizianos originales
y 28 copias, 43 Tintorettos, 29 Paolos y 26 Bassanos. Los Ti-
zlanos que se mandaron al extranjero ¢ que se perdieron serian
unos sesenta; a4 ellos pertenecen el Descanso en la huida con la
Santa Catalina y el Tributo (National Gallery); del cual, el
Nolv me tangere del Prado es un fragmento; de mitologia, las
dos Dianas en el bafio, Europa, la Venus del espejo, un Baco
y las cuatro figuras de tartaros, Prometeo y Sisifo, Téntalo é
Iglon, Perseo y Andromeda, Orfeo, Tarquino y Lucrecia. De
retratos, los doce Césares, Alejandro VI con el almirante Pe-
saro, Carlos V de armadura, el mismo con la emperatriz en un
retrato, el rey Luis de Hungria, dofia Mar{fa Enriquez, la du-
quesa de Alba, el secretario Francisco de los Cobos y Su mu-

=il )

(1) <Cerca della (la galeria de Mediodia) estd un jardin adornado de
fuentes y estatuas de emperadores romanos, y la del gran Carlos Quinto.
En €l ay unas quadras acompafiadas de pinturas 4 diferentes fabulas de

mano del gran Tiziano, y mesas de jaspes de diferentes colores.» — Gir,
Gownz. DAvina, 1623, p. 310.
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jer, el principe de Sajonia, el Landgrave de Hesse, Francisco

Sforza, el duque de Urbino, apoyada la manc en un cafién, el
Dux Gritti, el pintor inglés Juan Albin (¢Hans Holbein?) el
enano KEstanislao (1).

A la sala de los espejos se destiné al principio una colec-
cion de obras maestras; hasta el ultimo momento fué la colec-

cién depurada y enriquecide; algunos grandes cuadros de Cax-
ducho y Caxesi, que al principio estaban al lado de los vene-
cianos, fueron expulsados. Se buscaba homogeneidad del
asunto: los grandes retratos ecuestres y mitologias. Se trajo
del Pardo el Carlos V en Miihlberg, el Felipe II con el nifio
Diego (1674); 4 su lado se pusieron el Felipe IIl y los Moris-
cos de Veldzquez, un retrato ecuestre (perdido) del rey, el in-
fante Fernando de media figura, de Van Dyck, y la batalla de
Nordlingen,

Aun era mas interesante la parte mitolégica; en ningin
modo se podian comparar espiritus tan diversos como Tiziano,
Tintoretto y Paolo, Rubens y Van Dyck, Velazquez, Ribera y
Artemisia Gentileschi, en la interpretacion de los asuntos cla-
sicos. Kl Jael y Dalila del Espaiioleto (perdido) parece haber
sido su primera obra que llegé 4 Palacio.

Kn el taller del pintor de camara habia, en 1694, un diseiio
del salon dorado hecho por Velazquez (2).

LA TERMINACION DEL ESCORIAL

En Mayo del afio 16564 fueron agitadas la corte y las pro-
vinclias por una solemnidad de orden desusado: la consagra-

cion de la cripta del Escorial y la traslacién de los reyes pre-
decesores 4 su pantedn,

(1) En el Jahrbuch der K. Prenss Kustsammlungen, 1889, hay un
ensayo de descripcion completa.

(2) «Una mancha de prospectiua del Salon Dorado de Palazio, por
acauar, de vara y media de alto y dos v media de ancho, maltratada y sin
marco, de mano de Veldzquez.»— Documentos inéditos, p. 439. |
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La ereccion de tal mausoleo era uno de los esenciales deslg-
n10s, realmente el primerc} que presidio & la edificacion del
gigantesco edificio de Felipe II. Carlos V habia ordenado en
Su testamento que se enterrase su cuerpo y el de la empera-
triz en una sepultura general de la casa. Pero la cripta estaba
sin cencluir 4 la muerte del fundador, y permanecié asi medio
siglo.

Felipe IT ya habia, en el afio 1694, hecho conducir los res-
tos de todos los individuos de su familia, desde la desgraciada
Juana inclusive, 4 San Lorenzo, haciendo que se colocaran
provisionalmente en la antigua iglesia. Destind para su ultima
morada un edificio central ochavado, «con arreglo al modelo
de las catacumbas de los antiguos eristianos y su culto 4 los
martires», bajo el altar mayor, dentro de los cimientos. In-
convenientes imposibles de prever ni de vencer impidieron la
terminacidn; el rey expresaba su pensamiento diciendo: «Ha-
bia edificado una casa para Dios, y su hijo podia eonstruir
cuando quisiera otra para sus restos y los de sus antepasados».
En todo caso la capilla era «profunda, triste, obscura y de di-
ficil acceso». Por este motivo mands hacer, entre ésta y el
suelo del altar, una segunda cripta provisional en tres gale-
rias (callejones) abovedadas, en las cuales debian quedar los
feretros hasta 1654 (1).

Hasta mucho después no se acords Felipe III del deseo de
su padre. Kl cardenal Zapata habia conocido en Roma 4 un
joven arquitecto de la corte pontificia, 4 quien invité 4 que le
siguiera & Madrid (1616), Giovanni Battista Crescenzi, fué el
constructor del pantedn en su forma actual. Las paredes de-
bian ser construidas de nuevo después de rebajar el suelo cin-

oy medio pies, de granito, con mérmoles, jaspes y bronces
ricamente incrustados; hizo un viaje 4 Italia para traer

espe-

(1) Josk pe SiGUENZA: Historia de la Orden de San Jeronimo, li-

bro 11, cap. XIII.—FRANCISCO DE LOS SANTOS: Descripcidn del Escorial.
Madrid, 1657, pag. 113.
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cialistas. Lios trabajos continuaron hasta la cupula; ésta fué
cubierta al principio del reinado de Felipe IV.

Descubridse entre lag piedras un manantial, que no se
pudo dominar. La construccion se detuvo; se quiso destruir el
panteon y construirlo en otro lado. Sélo en el afio 1645, y
merced 4 la habilidad del vicario P. Fray Nicolas de Madrid,
se consiguidé separar el manantial, dar luz por una ventana
hecha en el muro de la iglesia y construir una escalera como-
da. Los ornamentos de la ciipula que aun faltaban fueron ter-
minados por dos hermanos de la santa casa; y asi, para satis-
faccion del rey, fué zanjada la cuestion del panteon. Kl her-

mano Nicolds fué promovido en su consecuencia & prior y
obispo de Astorga. La cruz, de cinco pies de alta, del altar
era de marmol negro de Vizcaya; el Salvador de bronce, obra,
del carrarense Pietro Tacca, regalada por éste en 1616 a KFeli-
pe III con motivo del envio de su estatua ecuestre.

A la traslacion fueron abiertos los feretros de los antepa-

sados. El caddver del emperador estaba casi intacto. Kl 15 de
Marzo el rey subié 4 la béveda. A la vista de su bisabuelo dijo
al de Haro: «D. Luis, honrado cuerpo»; 4 lo que éste contesto:

(==

El embajador veneciano Quirini,

«St, seiior; muy honrado».
que examiné la momia de Carlos V, escribia en 25 de Marzo:
«Se reconoce muy bien la semejanza con su retrato. Tenia
una bastante abundante barba rubia; el cuerpo era de estatu-
ra un poco mas baja que la ordinaria, los huesos finos (minu-
te), la carne escasa y seca (adusta); nariz y labios, dedos y.
dientes desfigurados por la gota, que ni 4 los muertos perdo-
na; después de un siglo se veian atn las huellas de los dolores
que habia sufrido» (1).

En el centro de la basilica se elevaron cinco catafalcos cu-
biertos con terciopelo bordado en oro y con coronas; en la pri-
mera fila colocaron 4 Felipe I y I1I, encima el emperador v,
finalmente, en el altar, las cuatro reinas: Isabel de Portugal y

(1) Despacho de 25 de Marzo, Frart.
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Margarita de Austria, Isabel de Borbdn y Ana de Austria. El
enterramiento de las urnas se efectud el 16 de Marzo de 1654,
poniendo la del emperador el mismo Felipe IV,

Este acto impresiond al monarca, de cincuenta afios. La
idea de que en no largo espacio de tiempo ocuparia un nicho
de aquel pantedn; la voz de sus teologos, que le decian que
solo habia puesto 4 la maravilla de Felipe II la corona (1),
desperto en él el deseo de hacer algo mds en San Lorenzo el
Real. Destiné 4 la iglesia cuarenta y dos cuadros elegidos que
en los ultimos afios habian llegado 4 su poder, la mayor parte
regalados. liran cuadros de los primeros piutores italianos:
Rafael Ticiano, Pablo Veronds y Tintoretto. Nada mis apro-
piado para acrecentar la fama del claustro.

«>u Majestad ha echado de ver (dice de los Santos) que va-
rios locales, especialmente la sacristia, estaban escasos de cua-
dros, lo cual traté de remediar separando de su palacio una
coleccion de cuadros religiosos. Al separarse de ellos did un
nuevo y especial testimonio de su amor & esta santa, casa y de
que para alhajarla fastuosamente no titubeabs en desprender-
se (cuando era necesario) de 1o mas preciado y familiar», Py-
dieron, sin embargo, entrar otros motivos en juego,

A los més excelentes de estos cuadros pertenecen los cua-
tro que habia adquirido D. Luis de Haro en la subasta de la
testamentaria de Carlos I Estuardo: 1a Perla, de Rafael (por
la cual el comisario mayor Edward Bass pago en 23 de Octu-
bre de 1651 2.000 libras); la Sacra anilia, de Andrea del
Sarto (Prado, 885, 230 libras); las Bodas de Cand, de Paolo
(634), y el Lavatorio, de Tintoretto (en la sala capitular del
Escorial, 250 libras).
~ Cuando el Parlamento decretd el 23 do Marzo de 1648 el in-
ventario y venta de la herencia del rey decapitado, tuvo Espa-
fia la suerte de poseer un diplomético en Londres que desde el
principio se entendio perfectamente con los individuos del

(1) EcerroN MANUSCRIPTS. British Museum, 1.636.
E. M.—Abril 1908, 3
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Parlamento: D. Alonso de Cardenas. «Kl embajador espafiol,
<o loe en un documento de aquel tiempo, fué el primero que
hizo compras. Adquirio del tratante en maderas Harison por
galor de BOO libras; del sastre Muray y de otros dos cuadros de
Ticiano, una Venus, media figura y los Joyeros, por 50 libras
(Viena, ndm. 220, llamado Lotto). Un cardenal sentado y dos
viejos detras de él, de Tintoretto, 800 libras. Kl Estado le did
los Once Oésares, de Tiziano, completados por Van Dick. Es-
tos costaron al rey cien libras cada uno, y le fueron ofrecidas
12.000 (?). (Segun las Anécdotas, de Walpole, 11, 116, los com-
pré D. Alonso por 1.200 libras.) Poseia la célebre Venus del
‘Miziano, por la cual le ofrecieron alrey 2.500 libras». (La Ve-
nus del Organo, Prado, 1.651.)

A éstos hay que afiadir el retrato de Carlos V con el gran

perro, que compro en subasta sir Balthasar Gerbier el 21 de

Tunio de 1651 en 150 libras; el Descanso en la huida, de Ti-
ziano (Prado, 472); La conversion de Saulo, de Palma (100 lLi-
bras, Prado, 825); David vencedor de Goliath (100 libras,
- Pradrﬁ, 324): el primer retrato de Tizlano, el Almirante Pesa-
ro ante Alejandro VI (Museo de Amberes). Kl embajador
Horentino cita aun una Porcia Romana (Lucrecia). Hstos, con

dos Madonnas y los doce emperadores, asi como quince Tizia-
nos, llegaron & Madrid en Septiembre de 1652 (1).

Debemos creer que Felipe IV, que no carecia de senbl-
miento, tenia sobre estos objetos del infeliz principe en 0tro
tiempo huésped en su palacio, sus propias ideas. Lo que alli
llegaba era la propiedad del heredero legitimo. Los deudos de

(1) Al Sigr. Don Luigi d’'Haro sono venuti, di Londra: 15 quadri del
Tizziano, comprati da S. Ecca. scudi 16ma, e sono li 12 Cesari, che gia
furono delli Sigri, Duchi di Mautona, due Madoune, et una Porzia Roma-
na. Li 12 Cesari il Sigr. Don Luigi d’Haro li & donati & S. Mte, etanno un
. poco patito, e dicono, che uno é quasi quarto affatto, vi e Ia copia, di ma-
no di Van Dick, che molto ben rimedia al male, et sono stati oraditi da
Re, como meritano opere tanto insignie. Desp. Res. Tose., 9 Sep. 1652.
Los Doce Césares se encuentran hasta el fin del siglo en la Gal. Mediodia
Pal. Una Lucrecia habia atin en 1772 en el Buen Retiro.
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Carlos Estuardo y su hijo hablaban con amargura de la avi-
dez con que los principes europeos se habian asegurado su par-
te en aquel botin. Por su venta 4 otros paises se perdié la es-
peranza de recobrarlos mis tarde. oy tal idea, habian adqui-
rido los amigos del rey muchos de los mas preciados lienzos,
En efecto, en las referencias espafiolas se niega toda partici-
pacion del rey Felipe IV en este asunto. Haro los habia
comprado por propia cuenta; 4 su llegada 4 M&drid, parecio
que era digna de ser mostrada al rey, y Haro la puso 4 sus
pies. De la relacién de Sir Edward Hydes, el cual era, embaja-
dor de Carlos II, con el septuagenario Cottington, aparece que
no tenian la conciencia tranquila cuando el buque llegé de
Inglaterra 4 la Coruila. En Enero de 1651 recibieron repenti-
namente su pase. Después supieron el verdadero motivo: no
debian ser testigos de cémo habia sido llevado al palacio de
Madrid el tesoro del rey. Rl transporte tuvo lugar en diez y
ocho mulas (1).

Comprendemos el impulso de Felipe IV, de alejar de su
palacio los cuadros ingleses, que le representaban de tragica,
manera las vicisitudes del destino, envidndolos 4 aquel lugar
sombrio, mansién del desengaiio.

Asimismo, en la descripeién del P. de o Santos, se hace
mencién de Carlos Estuardo y de su desgraciada suerte con
elogio de su amor 4 las artes, y lamentdndose que <& su tragi-
ca muerte, los cuidados y trabajos de muchos dias vinieron &

tierra en uno solo». También se hace mencidn en todas partes
de los donadores espafioles.

De D. Luis de Haro recibié el rey ademas (aparte los 928
cuadros de Paul Bril y Bassano, para su cuarto de lectura en
ol jardin de la Priora), un Ecce Homo, de Pablo Veronés, y la
Prisién de Cristo, de Liucca Cambiaso. Al ministro afladianse
cuatro grandes colecciones de los virreyes de Ndpoles. La
serie comenzaba con Monterey (1685) y terminaba con el

(1) Crarenpox: History of the rebellion. VI, 457, Oxford, 1820.
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conde de Castrillo (16563). Justamente 4 mediados del afio
treinta comenzé el afin de coleccionista de Felipe IV. En el
inventario de palacio encontramos pocos regalos anteriores &
esta fecha; de Alba sdlo se menciona una vista de Napoles con
el Posilippo; un San Sebastidn, de Tiziano, procede del virrey
conde de Benavente.

D. Emanuel de Guzmén Fonseca y Zuiliga, coNDE DE Mox-
rerEY, Presidente del Consejo de Italia, era por su larga
practica en los megocios la persona mas autorizada en las
cuestiones de Italia, si bien Camillo Guidi le llamaba el ene-
migo mortal de su nacién. Como estadista, regente y general,
era una nulidad; pero su exiguo cuerpecillo encerraba la avi-
dez de goces y de lujo de un sultdn. Las cualidades sobresa-
lientes de los poderosos espaiioles de aquel tiempo se daban
cita en él. Altanero, «despreciador de todos», falso, vengativo,
interesado, ergotista, no podia pasar un solo dia, ni aun en
campafia, sin un estado mayor de comediantes y cortesanos.
"Bl botin que este insaciable Verres trajo de Italia fué el'mas
copioso que se embarcé en el Molode Népoles. En el afio 1633

vi6 el embajador florentino conducir doce carros con cuadros &
Madrid. La plata,los tapices, cuadros, joyas y millones le per-
mitieron poner su casa en un pie de lujo que eclipsaba la casa

real. Kl fué también quien llevd las obras juveniles de Tiziano.

De 8l hay en El Escorial el Salvador con la cruz a cuestas,
de Sebastidn del Piombo (Prado, 395). La Asuncion de Ma-
ria, de Annibal Carracci (90), y un JLecce Homo, atribuido &
Tiziano (%18). La mayor parte los hizo traer al claustro de Sa,-
lamanca, del cual queria hacer una especie de HEscorial.

Su sucesor, D. Ramiro Felipe de Guzmdn, era un pobre hi-
dalgo cuando Olivares ocupé el poder. A su parentesco de
primo debié su matrimonio con su hija y el titulo de duque de
Medina de las Torres. Se alababa su habilidad en el discurso,
y era un vividor vanidoso, falto de caracter'y acomodaticio.
Se casé en segundas nupcias con la mds rica heredera de Na-
poles, Anna Colonna. En lo tocante 4 rapacidad, no se quedo

i
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muy atras de D. Emmanuel. Los lienzos destinados al Esco-
rial son la menor parte de los que regalé 4 Su Majestad.

El mds preciado de Rafael que Espaiia habia adquirido
hasta entonces, hoy la verdadera «Perla» de la coleccién de
Madrid, la Madonna con Tobias, uno de los tltimos que el
pintor acaba de su propia mano, fué sustraido por Medina con
ayuda del complaciente general de los dominicos, Rodolfi, de
la capilla de Santa Rosa, en San Domenico de Napoles, de lo
cual tuvo éste que justificarse en Roma; el prior se resistio, y
hubo de salir de la ciudad. |

Del mismo procede el Noli me tangere (Prado, 132), de Co-
rreggio; la Madonna llamada del Pordenone, con los santos
Antonio y Roque (un Giorgione 341); Bl descanso en la huida,
con la Santa Catalina, hoy el cuadro favorito del Tiziano, en
la National Galery de Londres, y la Purificacién (perdido) de
Maria, de Pablo Veronés. Entre los lienzos con que se quedd el
rey, estaban los Cinco Sentidos, de P. Brueghel, que D. Ra-
miro habia recibido del duque de Pfalz-Neuburg, y regalado
4 este por el cardenal Infante.

Don Juan Alfonso Enriquez de Cabrera, almirante de Cas-
tilla (1644-1646) proporcioné los dos Paolos, Cristo en el Lim-
bo y el Martirio de Santa Inds; ademés un cuadro perdido de
Caravaggio: Santa Margarita resucitando & un muerto.

Por dltimo, D. Garcia de Avellaneda y Haro, conde de
Castrillo, que aun regentaba Ndpoles (1653), envié un tercer
Rafael: la Visitacion de Maria 4 Isabel (Prado, 368); el encan-
tador cuadro pintado en los Abruzzos para San Silvestre, y
conservado alli celosamente durante mas de un siglo.

Estos cuadros italianos eran aun tasados en su actual va-
lor, una minima parte de la rapiiia que los virreyes, en su ge-
neralmente corto gobierno, se apresuraban & ejercer en los
dominios que se les confiaban, pero también lo dnico que no se

dispers¢ rapidamente & todos los vientos: sus orgullosos nom-
bres. |
«Scauros y Fablos les llamais como antes; pero los retra-
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tos de sus antecesores se avergiienzan de vosotros en la ante-
sala.»

Recuerdan la degeneracion del arte espaiiol de gobernar,
tan prestigioso en Kuropa anteriormente, en una inicua ex-
plotacién despdtica. Entre los donantes, aparecen tres Guz-
manes (1): el sobrino, el cufiado y el yerno de Olivares. Las
revueltas napolitanas, cuya coincidencia con la independencia
de Holanda parecia un aviso del destino, aborté por si mis-
ma; sin embargo, no se renuncio a castigarla sanguinaria-
mente. Kn vista de estos cuatro nombramientos de la grey de

los mas concupiscentes é incapaces vampiros que han oido
nunca la maldicion de un pueblo, y cuya semilla aun se cose-
cha despues de desaparecida largo tiempo su tirania, no se pue-
de menos de pensar, aun dada la estrechez de espiritu de la
corte espaiiola, que se tuvo el pensamiento de ofrecer una es-
pecie de expiacion & tanta rapaceria al separarse el rey de to-
das estas joyas para colocarlas en aquella santa casa que se
habia elevado sobre el polvo de sus abuelos.

La instalacién de los 41 cuadros fué encomendada & Veldz-
quez. El lugar elegido fué la hermosa sacristia de 108 pies de
larga y 30 de ancho, bdveda en forma de cuna que recibia la
luz por nueve altas ventanas por el lado de la izquierda. Kra
el mas apropiado local para cuadros. Sigiienza dice que cuan-
do entraba parecia que se le ensanchaba el corazén., Ya Fe-
lipe II trajo alli algunos de sus Tizianos: la Ofrenda, la Mag-
dalena arrepentida, el Ecce Homo y la Dolorosa, la Santa Ca-
talina y una Maria con el Nifio. El cuadro del altar, hasta
entonces habia sido el Crucifijo de Van der Weyden, de tama-
fio natural, entre Maria y Juan (ahora detras del coro), de la
Cartuja de Bruselas. Fueron destinados 4 la sacristia 30 cua-
dros; los restantes fueron puestos en la antesacristia y en otros
locales; pero no se encontré sitio adecuado para otros cinco a
causa de su tamafio. Kl sitio de honor sobre el altar mayor,

- =

(1) Sino era liberal por lo que tenia de Guzmdn, dice Novoa de Haro.
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donde desde Carlos II estuvo el cuadro de las Sagradas For-
mas, de Claudio Coello, le ocupé la Perla, de Rafael.
Debemos confesar que el rey mostraba inteligencia para la
colocacién de los cuadros. El afortunado monarca tuvo en to-
do tiempo 4 mano 4 su D. Diego para retratar su persona, y
durante largos afios al propio Rubens, en vida, para el decora-
do de su palacio de caza; una galeria de Tiziano para adorno
mitologico de las habitaciones de verano, y los retratos de sa-
16n como herencia; y ahora sus sdtrapas le enviaban 4 Rafael
para el sitio de honor de la creacion de los reyes espaiioles. Kn
nuestros dias hemos visto con vergiienza la Madonna de Ra-
fael, en otro tiempo en la Regia de Napoles, muchos afios ex-
puesta en Kensington, y no ha habido nadie que quisiera con-
servar para Kuropa esta preciosa obra de juventud de un ar-

tista sobre cuyas creaciones se funda no en ultimo lugar la

ograndeza espiritual de KEuropa.
En el largo muro, de frente a las ventanas, se pusieron
diez y seis cuadros en dos filas; siete sobre los armarios y nue-

ve sobre las mesas. j Kl lugar de honor en el centro le ocupo el
Lavatorio, de Tintoretto, sustituyendo al Descendimiento, de
un Roger Van der Weyden! A su derecha estaba la Sacra Fa-
milia, de Andrea del Sarto; un FEcce Homo, de Paolo, y dos
cuadros de la Pasidn, de Cambiaso. A la derecha, la Oracién
en el Huerto, de Tiziano;la Visitacion, de Rafael, y la Prision,
de Tiziano. En la fila de arriba sobre el Lavatorio la Magda-
Jena, de Tiziano; 4 la derecha un Caravaggio, la Ofrenda, de
Tiziano; la Asuncién, de Annibal; el Sacrificio, de Abraham
de Paolo; 4 la derecha, Cristo con la cruz, de Sebastian; el
Noli me tangere, de Corregio, y dos Guidos,.

En la pared de la entrada estaba el supuesto Giorgione
(Prado, 236, un Palma vecchio); el Cristo mostrado al pueblo,
de Tiziano; el Descanso en la huida, del mismo, con la Santa
Catalina y el Pordenone, llamado Giorgione.

Entre las ventanas el anterior, unico Rafael: Maria con el

nifio y Juan; el San Sebastidn, de Tiziano; la Crucifixion, el
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Bautista y una media figura de Santa Margarita con el Dra-
gon. De Tintoretto, dos Magdalenas; el Cristo en el limbo, de
Sebastidn; el Nacimiento del Salvador,de Schiavones, y el
San Jeronimo, de Van Dyck,

En el vestibulo el Entierro y la Huida & Egipto, de Tizia-
no; los Reyes Magos, de Paolo, y la Predicacidn del Bautista;
el Emmats, de Rubens; la Madonna con la Santa Magdale-
na, de Van Dyck, y el San Pedro y San Pablo, de Ribera.

S1 bien se entresacd lo mejor para la sacristia, habia atn
una habitacion que por lo preciado de su contenido no igua-
lase 4 aquélla. Hsta era el Aula de la Santa Escritura, una
sala para la enseflanza teoldgica de los monjes, que recibia
luz sélo por una gran ventana en el Occidente. Alli se veia ya
la celebre Gloria, de Tiziano, pintada para Carlos V; los dos
grandes lienzos, de Paolo y de Tintoretto, destinados para el
altar mayor de la iglesia priﬂcipal: la Anunciacion y el Naci-
miento; la Santa Margarita con el dragdn y el San Jerdnimo,
de Tiziano; la ultima obra de El Mudo; el Entierro de S. Lau-
rencio. Y después, como regalo del rey: la Madonna con el
Tobias, de Rafael; un Entierro y un Eece Homo, de Tiziano;
Cristo en el Limbo y el Martirio de San Gtinés, de Paolo.

La mayor parte de estos cuadros fueron trasladados en el
siglo anterior al Museo de Madrid; otros desaparecieron 6
fueron llevados al extranjero. Los sitios desocupados se lle-

naron con una deplorable coleccién de lienzos recogidos aqui
y alla,

CarLos JusTtI
- (Continuard.)
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Y Regina llevd la careta por dltima vez: asistid 4 la cere-
monia mortuoria de Goteborg, celebrada con toda sencillez.
Asistieron algunos amigos de negocios del difunto, pero no es-
tuvo presente ningin noruego ni tampoco ningtn miembro de
la familia. Regina se habia olvidado en absoluto de advertir
a las dos hermanas de su marido.

Todo, para la joven viuda, parecia como perdido en una
bruma. Hubiera podido quedarse en cama y no salir de su ca-
sa, pero esto hubiera sido demasiado cdmodo. Ahora que ha-
bia triunfado experimentaba una extrafia necesidad de casti-
garse ella misma, de pagar, en cierto modo, algo de su deuda.

En el horno crematorio, cuando vié el féretro de su marido
en la plataforma de bronce que iban 4 meter en las llamas, le
parecio que todo giraba en torno de ella y prorrumpié en so-
llozos nerviosos. Tuvieron que llevarsela afuera. Pronto ter-
miné todo, y los asistentes empezaron & retirarse. Al pasar se
descubrian ante Regina, que estaba alli, del brazo del subdi-
rector, y cuya gran emocion era ostensible.

Aquella misma tarde volvia 4 su casa por el ferrocarril.
Maés alla de Goteborg, la entrada de la bahia, tan renombrada
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por su belleza, extendiase bajo un velo de bruma melancdlica,
en el que las numerosas islas, las rocas, no eran mas que man-
chas indecisas y sombrias.

Regina buscd con los ojos el lugar de la ciudad en donde

estaba situado el horno crematorio; subia de él una humareda
blanca que se mezclaba a la densa atmosfera que pesaba sobre
todas las cosas... Después de todo, aquella humareda tal vez
no tenia nada que ver con el cadaver de Flaten...
El subdirector, sentado frente & Regina, contaba una his-
toria que ella no entendia. No queria pensar; queria cerrar los
ojos, adormecerse. Tenia la sensacién de ocultar en el fondo
de ella misma algo peligroso que no debia escapérsele... {Que
pasara tiempo, que pasara tiempo!...

Por fin se encontré sola en las habitaciones de la vasta
casa. Todo era suyo ahora, Bl subdirector seguia dirigiendo
la fabrica hasta que el hombre de negocios de la viuda encon-
trase un comprador.

Pero Regina no era libre todavia. Cada paso de aquella
casa le recordaba & Flaten, pero no podia irse hasta dar a luz
al hijo de aquel hombre; no le era posible correr en busca de
su hijo, del suyo, mientras que sintiera en su seno al otro, al
pequeiio Flaten. Era como una idea que la repugnaba.

El parto no seria hasta Marzo... jAh! jqué interminable
espera!

Regina estaba alli, condenada a formar con su carne y su
sangre al vastago del hombre 4 quien habia asesinado. Hartos
delitos habia cometido, y dispuesta estaba 4 cometer otros si
era preciso. Pero ante lo que la sucedia ahora permanecia 1m-
potente, con el sentimiento de alguna intervencion sobrenatu-
ral. Seria un nifio, estaba segura de ello; un nifio que crece-
ria, que seria el vivo retrato de su padre y que, un dia, le pe-
diria cuenta de lo que habia hecho... Pues bien, puesto que
tal era el destino, que se cumpliese. Lo aceptaba. Sin duda aun
era tiempo, si quisiera, de hacer inofensivo & aquel sér embrio-
nario; pero esto hubiera sido demasiado ficil. Aquel feto que,
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en lo futuro, seria para ella un juez implacable, estaba tan
desarmado, tan sin defensa actualmente, que ella no podia
menos de protegerle y de pensar en él con cierta ternura. Que
sucediera lo que debia suceder... Ella bajaba la cabeza, se es-
tremecia; pero era preciso que sucediese...

Regina tomo una seiiora de compaiiia que dormia en el
mismo cuarto que ella; inventd mil expedientes para matar el
tiempo. Y el sér que llevaba en sus entrafias crecia, formén-
dose con su sustancia, adquiria en su alma un puesto cada vez
mas importante. Cada vez que el nifio manifestaba su existen-
cla con un movimiento propio y como voluntario, le parecia &
Regina que recibia de parte de Flaten una nueva advertencia,
una nueva seilal que le recordaba el inevitable destino que,
mas adelante, alzariase ante ella,

Entonces, para no desfallecer por completo, se aferrd cada

vez mas convulsivamente & los sueilos que la acercaban & su
propio hijo, 4 su primogénito, al que pronto encontraria.
Aquel nifio tan querido, por quien su madre se habia cubierto
de tanto oprobio, alzabase ahora sobre las tinieblas en que es-
taba sumida como un angel salvador de cuya mano cogeriase
ella un dia. Cuando fuera hombre, cuando ella pudiera apo-
yarse en su brazo, Jqué la importarian entonces las potencias
vengadoras que pudieran presentdrsela? jNo tendria su defen-
sor? ¢No diria él: «cuanto mi madre ha hecho lo ha hecho
por mi; mia es la culpa, y reivindico la plena responsabi-
lidad»?

Los dias, las semanas se suceden. Kl invierno se desliza

lentamente; nevadas, tempestades... Diariamente habia un
combate en el alma de la joven; esforzabase en dar a su sueiio,
a su esperanza salvadora, una intensidad tal que la sombra
que la envolvia no la abrumara, que la angustia no fuese mas
fuerte que ella. Estaba pélida, tenia desencajadas las faccio-
nes. No llevaba ya la méscara de la alegria, pero seguia ocul-
tando sus inquietudes. Si hablase, ¢quién la hubiera compren-
dido?...




124 LA ESPANA MODERNA

Pero su prueba termina; pronto podra decir: «Serd en la
semana proximans. |

Por fin llego el dia en que nacid el nifio. Era, efectivamen-
te, un varon...

Ella era rica ahora, y sin embargo no llegaba a gustar del
sér que habia dado a luz. Lie miraba y trataba de sonreir; pero
a veces, cuando se inclinaba sobre el nifio, sacudiale el cora-
zon un extraiio estremecimiento: aquel niiio tenia unos ojos
raros.

Impulsada por la necesidad de atormentarse que desde la
muerte de Flaten experimentaba, Regina quiso criar; nada de
biberones. Como las prolongadas emociones sufridas habian
agotado sus fuerzas, cada vez que el pequeilo mamaba tenia
ella la sensacion de que se desprendia de la misma sangre
de sus venas. Pero deseaba que fuese asi; deseaba dar al
nifio aquel todo lo que podia darle. Porque también él te-

nia que realizar en el mundo una gran mision... Ella lo que-
ria asi.

Pasaron semanas y meses. Kl pequeiio se desarrollaba 4
maravilla.

Una maifiana Regina recibié una carta con el sello de la
pequeila poblacion del litoral en donde su madre se habia ins-
talado al quedarse viuda; y aquella carta anunciaba la muerte
de su madre.

La joven se quedo pensativa. No experimentaba una ver-
dadera pena; en aquellos ultimos tiempos la imagen maternal
easl se habia borrado de su corazon. Pero decia:

«Ahora va & ser preciso que te apresures 4 buscar 4 tu hi-
jo, Regina, si no quieres verte completamente sola en el
mundo.,.»

A mediados de Mayo marchd con el nifio 4 Groteborg; ha-
bia alli un establecimiento para los niifios pequeiios. Para ma-
yor seguridad, pidié 4 un médico que atendiese 4 la criatura.
Después respird aliviada.

Habia vendido sus propiedades; encontrabase al frente de
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una fortuna que ascendia 4 cosa de un millén. Pero su pelo

blanqueaba en algunos lugares y su rostro evocaba el de una
tisica.
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En el verano de 1880 pudo leerse en los periédicos de Cris-
tiania este original anuncio:

«Kn el mes de Marzo de hace dos afios, un sefior y una se-
nora se presentaron en la Maternidad y adoptaron un nifto. Se
dard una buena recompensa 4 quien pueda dar algunos datos
sobre la identidad de esas personas é indicar su domicilio ac-
tual. Kscribase 4 la inicial R., en las oficinas de este perid-
dico.»

Se estaba en los primeros dias de Junio. Diariamente po-
dia verse, & eso de medio dia, bajo el follaje verde tierno de la
Studentenlud, pasar y repasar, siempre sola, una mujer vesti-
da de negro. Kvidentemente era una forastera desocupada.
Veia que varias personas se saludaban entre si, pero nadie la
saludaba nunca 4 ella. Sentdbase en un banco cuando se can-
saba de andar, y levantabase cuando se cansaba de estar sen-
tada. A veces con la contera de su sombrilla escribia un nom-
bre en la arena; pero antes de irse lo borraba cuidadosamente.
Podia tocar la musica, podian charlar y reir los paseantes,
Jovenes 0 viejos: todo pasaba lejos de ella, se deslizaba ante la
mirada indiferente de sus ojos... Sacaba el reloj, veia que se
acercaba la hora de comer en la fonda, se iba... Asi mataba
una parte de la tarde. A las seis visitaba las administraciones
de los periodicos para enterarse de si se habia recibido alguna
carta cou su inicial desde la vispera.

Regina, ahora, llevaba esa vida de fonda tan vacia de una
rica forastera. Il dia en que la pasaron la cuenta se fijé en
que ya llevaba un mes alli. Esto no tenia importancia: tenia
tiempo por delante. De un momento 4 otro podia producirse




126 LA ESPANA MODKERNA

FESe - - =t z ———

un acontecimiento; bastaba esperar pacientemente que llegase

la carta... En la mesa Regina trabé un conocimiento superfi-
cial con algunas personas, con las que cambiaba algunas pala-
bras vulgares. Para todos los demds su existencia se ecultaba
como detréas de un muro. Ahora que hubiera podido arrojar
la, careta y mostrarse tal cual era, mno lograba encontrarse
4 si misma. Y, ademas, ¢no tenia ella siempre en su fuero
interno cosas que para todo el mundo debian permanecer
ocultas?

A su llegada 4 Cristiania, confié la historia de su hijo al
hombre de negocios que administraba su fortuna, y él también
comenzd por su parte las investigaciones. Pero al mismo tiem-
po habia hecho ver 4 Regina con qué diverso concurso de cir-
cunstancias tenia que contar.

El nifio podia haberse muerto, 6 haberse muerto los padres
adoptivos, ¢ haber dejado el pals. Hra también posible que
uno solo de los esposos hubiese muerto, y que el otro se hu-
biera vuelto & casar y tenido un hijo: en este caso, tal vez el pe-
quefio habria pasado & otras manos. Tal vez Regina le encon-
traba diariamente en la calle, sin adivinar que era el que bus-
caba. Bra igualmente posible que el nifio, 4 la hora actual, se
revolcase en la suciedad, en el fondo de algun patio pobre,
después de haber pasado de unas & otras manos desde su sali-
da de la Maternidad. O bien podia admitirse que se encontra-
se en alguna casa de campo, en medio de un valle aislado, 0
en una isla cualquiera... JQué se podia saber?... Pero aun ad-
mitido que nada de aquello hubiese ocurrido, que el nifio si-
ouiese en casa de quienes lo adoptaron, jacaso aquellas perso-
nas no se habrian habituado desde largo tiempo & considerar
al nifio como hijo propio? ¢No les costaria trabajo separarse
de é1? Y en este caso, squé mévil podria impulsarlos 4 darse a
conocer? ;Qué les importaba—si lo sabian—que una extrana,
una desconocida buscara al nifio, & aquel nifio que les perte-
necia desde el punto de vista legal, puesto que les fué cedido
en plena libertad?... Dadas todas estas dificultades, era preci-
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S0 prepararse 4 esperar. Tal vez un anuncio en los periédicos
diera algun resultado...

«Pues bien—se dijo Regina,—esperaré.»

X todas estas imposibilidades, esos diversos azares, empe-
zaron entonces 4 bailar en su cerebro. El hombre de negocios
adquirid la certeza de que ninguna de las dos tias de Regina,
ni la de los Oplandene, ni la del Nordland, habian adoptado al
nifio. Kra una luz menos. Todas las mafianas, al levantarse,
Regina no poedia menos de temblar de impaciencia. ;Qué le
reservaria aquel dia que empezaba?

Sucedianse los dias... y nada se presentaba.

] recuerdo del tiempo que habia pasado en Suecia era
para Regina una siniestra pesadilla: luchaba para tenerlo en-
cerrado. No queria vivir sino en lo futuro; evocaba sin cesax
su antiguo suefio, representindose el momento en que por fin
encontrase a su hijo. Kste sueilo tomaba también en ella un
sentido religioso: encontrar 4 su hijo era encontrar la paz del
alma, la salvacion. A su lado se arrepentiria de todo. Le se-
rian perdonados los pecados, y ya no haria sino el bien, el
bien 4 todos, sin pedir siquiera que se lo agradeciesen.

Pero el tiempo pasaba; el millén tan trabajosamente ad-
gquirido no servia de nada 4 Regina. En su alma oscurecian-

| I—

se de dia en dia la fe y la esperanza; la angustia y los malos
recuerdos aumentaban... jOh! jque no sucediera aquello, que
no sucediera,!
Por fin, una maiiana, al entrar en las oficinas de un perié-
dico, la sefiora que estaba en el ventanillo le dijo sonriendo:
—Hay algo pava usted, sefiora,

iDos cartas!... Regina tuvo que sentarse para leerlas. Era
uno de esos momentos en que se espera una sentencia de vida
0 de muerte. Sus manos temblaban.

Una de las cartas venia de Cristiansad; la otra, de la pro-
vincia de Rosusdal. Cada uno de los dos comunicantes afirma-
ba haber encontrado & las personas en cuestidon... Uno de ellos
debia de estar en lo exacto.
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Agotada como estaba por aquella espera tan prolongada,
Regina apenas pudo resistir la emocion que se apoderd de
ella. Todo su cuerpo temblaba. Esta vez no era de angustia;
ora de un sentimiento nuevo para ella: era de felicidad...

Regina di6 un billete de Banco & la sefiora del ventanillo,
y volvié precipitadamente 2 la fonda para hacer sus prepara-
tivos de viaje. De cualquier modo hizo el equipaje, y de vez
en cuando se paraba para respirar y sonreir. Luego sus ojos
so llenaron de ligrimas, y por fin estallé en sollozos... jAh! la
folicidad... Pareciale que hasta entonces habia sido de hielo,
y que el hielo ahora empezaba a derretirse.

Aquella misma noche, Regina se encontraba 4 bordo del
vapor que hace el servicio entre Cristiania y Bergen. Kl bar-
co partia las aguas del fjord en un doble surco de espuma;
iban muchos pasajeros, y Regina, que habia tenido la suerte
de asegurarse la posesién de una comoda butaca de rejilla, ha-
biase instalado en la parte del puente reservada & los viajeros

de primera clase.

El que tras una larga ausencia vuelve a la casa paterna, en

cuanto ve el humo de la chimenea se cree ya en el hogar. Asi
ahora tenia Regina la sensacién de que tocaba al término.
Dos horas hacia que el primer rayo de sol habia llegado hasta
ella, v ya estaba literalmente aniquilada de gozo. El niilo es-
taba ya en sus rodillas; oiale reir y balbucir; le alzaba en sus
brazos, le miraba sin cesar; y al mismo tiempo, tenia el sen-
timiento delicioso de que le eran perdonados todos sus peca-
dos, que vivia en un mundo nuevo, al que no podian llegar ni
remordimientos, ni recuerdos de actos pasados.

Tra uno de esos atardeceres de Junio, en que el fiord de
Cristiania es una decoracion encantada. Y Regina, que aquella
misma maflana encontrdbase atin sumida en una cueva tene-
brosa, habiase de pronto convertido en el centro de aquel her-
moso crepusculo de verano. Kl fiord, como un espejo de oro y
azul, reflejaba el oro y azul del cielo; y la mary el cielo no
resplandecian sino para ella, para ella solamente. El sol de-
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rramaba su luz mds alegre sobre las colinas que bordean la
costa; y hasta las sombras azuladas en que se sumia la playa,
todo sonreifa en la Naturaleza. De los dos lados del golfo, las
casetas de bailos, las blancas casitas que se miraban en las on-
das, parecian hacer signos 4 Regina. Las islas que desfilaban
ante el barco, con sus residencias de verano, sus bosques aro-
maticos, estaban engalanadas en su honor. El sol comenzaba,
a descender hacia Askerland, entre un nimbo de nubes ra-
diantes; jamés se habia puesto con tanto esplendor. Regina
permanecia alli deslumbrada, como un mendigo que muere
Junto & una puerta y se despierta en el paraiso. Y sin cesar,
sentia circular por su corazén como una corriente maravillo-
samente ardorosa... jAh, qué felicidad!... Y le parecia que
era feliz desde hacia muchos afios.

Todas las personas que la rodeaban eran simpdbicas y dis-
tinguidas. La miraban afectuosamente, como si lo supleran
todo. Hasta la cadena del timén, que se aflojaba y se estiraba,
tenia algo de simpético, de afectucso. Bl ruido de la, maquina
cantaba en sus oidos una cancién alegre... Por ultimo, se puso
4 tocar una orquesta en el puente. Y Regina se creyo enton-
ces en medio de un cortejo triunfal, Tavo que contener las 14.-
grimas.

Cristiania empezaba 4 desvanecerse como un poco de bru-
ma en el fondo del fiord.

«¢Cuando volveré 4 esa cindad?—se decia Regina.—Por de
pronto, cogeré 4 mi hijo y marcharé al extranjero; pero tal
vez volveré algun dia. Y entonces daré limosnas 4 los necesi-
tados; dare dinero, sobre todo, 4 esas pobres muchachas de la
Maternidad... No; mi hijo se encargard de esto, para que to-
dos sepan lo bueno y generoso que es.»

El sol desaparecid. El cielo tomd tintes de oro mate; luego
se envolvid con los velos de un crepisculo azulado. Fud una
de esas primeras noches claras en las que se distinguen clara-
mente todos los detalles del paisaje: montatias, fiord, praderas,

mientras que al mismo tiempo se ve apuntar las estrellas, Kl
E, M.—A4bril 1908. g
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vapor seguia hendiendo las aguas, perseguido por el borboteo
de su espumosa estela; luego, las olas que venian de alta mar
empezaron & mecerle. A lo lejos, velanse en el horizonte los
amarillentos reldmpagos de un faro...

A la mafiana siguiente, Regina se arreglé un poco en la
fonda de Cristiansad: queria estar bien para el momento en
que cogiera en brazos & su hijo. Después tomd un coche que
la llevé por las calles anchas y claras de la cindad. La carrera
le parecid bien larga; pero al fin, en una tienda de modasy de
papeleria situada en un barrio extremo, encontro a la seiiora
Larsen, que era la que le habia escrito la carta... Era una mus-
jer gruesa, de cierta edad, con los cabellos grises, de labios
contraidos y penetrantes ojuelos.

«iDios mio!—se dijo Regina.—jCon tal de que no sea esta
mujer la que haya tenido 4 mi hijo durante todo este tiempo!l»

En cuanto la matrona se enteréd de lo que se trataba, abrio
la puertecilla del mostrador, sonrio, haciendo muchos movi-
mientos de cabeza, y dijo:

—Haga usted el favor de entrar por aqui, sefiora. .

stare-
mos mejor para hablar. |
izo pasar 4 Regina 4 una trastienda oscura, y la invito
4 sentarse en un sofd, ante el cual habia una mesa con dos
bandejas llenas de fotografias y de tarjetas. La sefiora Lax-
sen se sent¢ en una mecedora al otro lado de la mesa, cruzo
las manos sobre su abultado vientre, y se puso & contar inter-
minables historias respecto & lo dificil que era la vida en los
tiempos presentes. |

Regina la interrumpié con impaciencia:

—De modo que usted cree saber en dénde estd el nifio?

La sefiora continué balancedndose, mientras que la meces
dora crujia al peso. Dirigio a Regina una mirada inquisidora,
como si, sospechando que el asunto era delicado, quisiera esbi-
mar eon exactitud el valor de la fortuna de su visitante.

— Pues bien, si—dijo al fin,—es un asunto muy difieil. Yo
deberia callarme, después de todo; prometi el silencio... pero
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®s muy duro para una pobre viuda el verse casi reducida & la
miseria. Debo decir 4 usted que mi marido...

Regina se levantd bruscamente.

—»>1 puedo serla 1til en algo, prestarle un servicio pecu-
niario, por ejemplo—dijo,—digame la suma. Pero cuénteme
lo que sepa; tengo mucha prisa, mucha prisa,.

La sefiora se puso 4 tirar de unas cintas descosidas que
adornaban su traje, mientras que hablaba con tono melancd-
lico de su comercio de modas. Uno de sus proveedores, una
casa extranjera, la amenazaba con hacerla, quebrar. Kra la
ruina completa para ella. Tal vez se trataba de la voluntad de
Dios, 4 la que era preciso someterse. Tal vez Regina era un
angel enviado 4 ella para salvarla, por lo mucho que ells
habia rezado.

Y la sefiora se enjugé unas lagrimas més 6 menos ficticias.

Regina exclamd casi eneolerizada:

—Digame la cifra. Por el momento, tengo un poco de di-
nero conmigo... Si puede usted indicarme en dénde se encuen-
tra mi hijo, digame la suma que usted necesita,.

—Debo cinco mil coronas 4 la casa, extranjera en cuestidn.

La matrona miré 4 Regina con sonrisa Inquieta, y afiadid:

—Naturalmente, no se trata de un préstamo, sila cosa es
posible.

—¢Tiene usted con qué escribir, para que le firme un che-
que sobre mi banquero?

La sefiora se levantd, mientras que la mecedora seguia ba-~
lanceandose. Y cuando Regina escribia, la miraba con aire de
beatitud, suspirando dulcemente.

Por fin Regina puso sus dos manos en los hombros de su
interlocutora:

—Y ahora, digame el nombre. ;Quién es?

La sefiora Larsen habia cogido el cheque y lo daba vuel-
tas entre sus dedos, con los ojos himedos.

—Ante todo—empezo & decir,—espero que Dios la bende-
cird & usted. Y...
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Pero Regina, incapaz de contenerse por mas tlempo, ex-
clamé con violencia: |

—Va usted & decirme en seguida lo que sepa, 6 rompo el
papel que acabo de darle.

Esta amenaza hizo su efecto. La seilora de Larsen suspiro
y dijo: |
~ —Pues bien, es mi propio hermano. Es comerciante, y su
almacén estd en esta misma calle, no lejos de aqui. Debo con-
fesar que es un mal hombre; y si no fuera en interés de la
criatura, yo no hubiera dicho nada. Pero jureme usted..., se-
fiora, que no revelard usted nunca quién la ha puesto en ea-
mino...

Regina no escuchaba. Preguntdé con voz ahogada por la
emocion:

— Y cémo estd la criatura?

—Creo que esta bien, desde el punto de vista fisico, por
supuesto. Pero no se encuentra en una casa en la que se pue-
dan educar nifios sin detrimento suyo... Oiga nada mas lo que
mi hermano ha hecho contra mi...

—:Dénde vive?

Y obtenidas las sefias, Regina salié corriendo.

Cuando estuvo ante la casa, euya planta baja ocupaba una
tienda de ultramarinos, se detuvo para contemplar el primer
piso. Blancas cortinas aparecian tras de los cristales; en las
ventanas habia tiestos con flores, rosas abiertas... jAlll era
donde su hijo habia vivido tanto tiempo! Alli se encontraba
en aquel momento... Por fin iba & cesar su sufrimiento...

Como una demente, se precipité, subio la escalera, llamo.
No habia pensado n1 por un instante en la manera como 1ba
4 proceder, pero le parecié que tardaban una eternidad en
abrirla. Salié una criada.

—¢Estd la seilora?

—No; esta afuera.

—¢Y su marido?

—Tampoco. El sefior estd en Cristiania.
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Una rdpida decisidn se impuso 4 Regina. |

«Pues bien—se dijo,—voy 4 apoderarme en seguida de mi
hl']ﬂ.xr

Y entrd en el recibimiento, abriéndose el abrigo.

—Voy & esperar 4 la sefiora,.

La criada la hizo pasar 4 una sala muy clara. Pero apenas
entro en ella Regina, oyé en la habitacion contigua una voz
infantil.

Regina se llevd las dos manos al pecho para impedir que
estallara. Al instante se precipitaba 4 la puerta, la abria y
entraba en una amplia alcoba en la que una criada plancha-
ba sobre una mesa, mientras que uns criaturita jugaba en el
suelo.

Regina la mird profundamente, dijo cualquiera cosa 4 la
criada, é inclindndose cogid 4 la criaturita en brazos... De re-
pente se echo 4 reir, 4 reir como una loca, tembldndole todo
elfcuerpo... Hstrechaba & la criatura contra su pecho con
mimo, le besaba en la cara, en el pelo... Y continuaba al mis-
mo tlempo riendo nerviosamente, convulsivamente, mientras
que las lagrimas corrian por sus mejillas. La criaturita, asus-
tada, se puso & gritar. |

Intervino la criada:

—dPero que hace usted? Ksta usted asustando...

Y quiso coger 4 la criatura, pero Regina no la soltaba.
La criada se impaciento y exclamo:

—¢Pero quién es usted? gKsta usted loca?

Regina la rechazo y continué riendo.

—Déjeme—dijo;—me pertenece.

—¢Que es de usted? jPero qué estd usted diciendo? Vaya,
suelte usted & esta criatura, que estd asustada.

—S1, me pertenece—replicd Regina, que empezd 4 pasear-
se con su presa por la habitacién...—Digame su nombre. ¢Se
llama Olaf? Si no se llama Olaf, le cambiaré el nombre... Va-
mos, no llores mds, hijito mio; no llores, queridin... ;Estés ya
contento, niflito mio?
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La criada, segura ya de que aquella mujer estaba loca, ex-
clamo furiosa:

—iPero si no es un nifio! s una niila, y se llama Inga.

Regina se quedo parada, miré un instante & la criada y
medio dejé caer & la niiia al suelo.

—3Qué dice usted?... juna niiial... jQuiere usted hacerme
creer...? No... no... ;JPretende usted que es una niiia?

—Véalo usted si no me cree... Pero, en fin, gqué ha veni-
do usted & hacer aqui? ¢Habra que llamar a alguno de la
tienda?

—No, no—dijo Regina en vez baja, pasandose una mano
por la frente. |

Cerr6 los ojos un instante y después murmuro:

—Es una nifia... estd bien... Perdoneme. Ya me voy... Ha
sido un error... Perdén. Me voy, me voy...

Y salié lentamente, como si no estuviese bien despierta, y
bajé la escalera tambaleandose.

11 . ::.;:I.: il |
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A las doce de la noche volvié 4 la fonda, después de ha-
ber pasado varias horas en un parque. Habia llovido; en los
arboles brillaban gotas de agua. El piso exhalaba un olor hu-
medo y acre.

Regina sintié como un hachazo en el crdneo, y al pronto
quedd casi desvanecida. Pero habia procurado reaccionar en
segulda, y se decia:

« Esto no es nada, no es nada. Tengo que seguir an-
dando.»

Todavia le quedaba una carta: no habia que desesperar aun.

Débase dnimos. A los dos dias estaria en Romsdal: un

viaje sencillo, una excursién de recreo... Deciase que alll en-
contraria 4 su hijo seguramente...
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Y fué una nueva noche de espantosa soledad. Sola en la
fonda, en una ciudad desconocida... El sol sale temprano: por
esto, sin duda, no puede dormir; tal vez, tambien por las
moscas que zumban... 0 bien sera porque piensa en Rumsdal
y en todas esas cosas?... Su piel estd seca, sus 0jos ardorosos;
le duele la nuca, como si hubiera recibido un golpe; sus par-

pados se cierran con fatiga; pero las imdgenes que pasan
ante ella son demasiado vivas para que pueda descansar. ¢¥Y
por queé tiene tan calientes las manos y los pies?

iAh! Feliz el que puede juntar las manos y lanzarse 4 la
oracion, que absuelve como 4 unos brazos tendidos; mas para
rezar hay que arrepentirse. ;Lo podia ella?

¢Y si era la voluntad de Dios que, en castigo de su peca-
do, no volviese & ver 4 su hijo? — Imposible. Necesitabase, en
primer término, ante todo, que encontrase 4 su hijo, por
quien ella habia pecado, y entonces... entonces podria con-
vertirse y lavar con lagrimas todas sus manchas...

Pero hay algo negro detras de ella que se esfuerza por co-
oerla. Para escapar 4 esas manos espantosas, es preciso que
espere, que esté persuadida de que su hijo le serd devuelto un
dia. No hay que mirar tras si; siempre adelante, adelante.

Y al dia siguiente, Regina volvio 4 ponerse en camino.

Mientras que el barco hendia las aguas & lo largo de Ja-
deren, iba ella sentada en la popa, agarrada 4 una barandi-
lla, de hierro. No se daba cuenta de que estaba mareada... La
noche fué penosa. Pero al otro dia estaban en Bargen, y,
desde alli, se sigue durante varias horas la costa por aguas
muertas, dentro de un cinturdn de arrecifes: es un viaje de
los mas comodos. Lia orilla, desnuda y sombria, bordada de
numerosos islotes, de rocas sobre las que se ciernen las ga-
viotas, desfila interminablemente. Negras montalias vertien-
tes se alzan hacia el cielo; aqui y alli, en una verde grieta,
en donde tal vez no penetra nunca el sol, se ven algunas ca-
baiias de pescadores. Un barquichuelo se balancea, sujeto por
un cable, al pie del acantilado...
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Regina, con una gorrita de viaje y subido el cuello de su
capa de lana, estaba en el puente. Aquel sombrio paisaje
daba una singular impresion de frio; sugeria pensamientos de
tristeza.

«iY si tambien este viaje fuese inutil? ¢Y si te espera una
nueva decepcion? (Tendrias el valor de continuar viviendo y
luehando?»

Apretabase su garganta; sentia el corazdn helado.

Pero, cuando el barco entré en el golfo de Molde, hacia
un dia de verano, resplandeciente y tibio. Parecia que se -en-
traba en otro mundo en el que todo resplandecia. Los pasaje-
ros, agolpados en la borda, miraban: un ancho golfo, de olas
claras, ligeras, de rientes playas. Las frondosas colinas llena-
ban el ambiente de frescos aromas; y, mas arriba, picos nivo-
sos resplandecian en el cielo azul. Las cascadas brotaban de
las grietas de las rocas, se precipitaban de un salto, desde la
altura media de la montaiia. En el fondo del valle percibian-
se ruines pueblecillos entre pinares. — Por fin aparecid la po-
blacion: un conjunto de casas de campo en medio de un jar-
din... En aquella atmdsfera, en aquel bello paisaje, ¢eémo no
hubiera podido sentirse 4 gusto Regina?...

Sentada en un cochecillo que la mecia dulcemente, se diri-

gla a la alqueria cuyo duefio la avisara. En todos los caminos
veianse ingleses con pantalén de ciclista, la caila de pescar al
hombro y la pipa en la boca. Habia muchos turistas, y por to-
das partes cruzaban los vehiculos de toda especie.

El cochero que llevaba 4 Regina conocia al hombre en
cuestion. Al cabo de una hora el coche paré en el patio de
una hermosa casa de labor. La casa habitacion pintada de
blanco, los grandes establos pintados de rojo, el jardin admi-
rablemente cuidado, todo contribuia 4 dar 4 la propiedad un
aspecto de prosperidad y de bienestar. El duefio, en mangas
de camisa, se encontraba precisamente en el patio cuando en-
tr6 Regina. Era una especie de viejo gigante, con una gran
barba y rebelde pelambrera sobre la que se alzaba una gorra
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de visera. Tenia las manos metidas en los bolsillos, y en los
labios humeaba una pipa corta. Lo primero que hizo fué mi-
rar con cierto despreeio al caballejo, que, en cuanto se paro,
S8 puso & comer un poco de hierba.

Por fin se dirigié 4 los huéspedes y levants su gorra al sa-
ludar & Regina, que se habia apeado del cochecillo.

Se quitd la pipa de los dientes, y dijo:

— Viene usted de paseo, geh?

En cuanto la viuda le hizo saber quién era, el labrador
sonrio maliciosamente y se volvié 4 llevar la pipa & los labios.
Después hizo pasar 4 Regina & una sala espaciosa que olia 4
pintura, y en la que zumbaban legiones de moscas. Regina se
sento en un sofa, y una mujer entré con un vaso de leche; el
viejo se puso 4 pasear por la sala.

Regina bebid un poco de leche, y se puso 4 mirar al hom-
bre en actitud de espera.

El viejo siguié dando paseos, y habia empezado 4 hablar
del nuevo juez cantonal. ¢Le conocia ella por casualidad? El
Juez procedia de las provincias del Sur; pero que 1o se creyese
aquel sefior que podia hacer lo que se le antojase con campesi-
nos que ya en otro tiempo se habian tomado la justicia por su
mano. Y el labrador se echd & reir, y mird 4 la viuda con ex-
presion de astucia. Regina se esforz en aprobar aquellas ra-
zones, y hasta dijo: |

—iHola! ¢:Conque es un hombre asi?

4l viejo no tenia necesidad de mds para continuar charlan-
do sobre los procedimientos del juez respecto 4 los campesinos
del cantén. A Regina le parecié que aquella charla duraba ho-
ras. Comprendid, entre otras cosas, que el labrador se propo-

L

nia hacer que escribieran un artieulo en el periodico, & propd-
sito de aquel dichoso juez.

Por fin ella le interrumpio:

— i Tratdbase de él, acaso, en la carta de usted?

El viejo hizo un guiilo de inteligencia, y mientras que se
esforzaba en encender la pipa, que se habia apagado, dijo:
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__Conste que yo no he dicho nada. Ahora, usted misma,
puede ir & informarse. Ja, ja!

Y fud 4 sentarse en el sofd, al lado de Regina, lanzando
orandes bocanadas de humo, accionando con una mano pelu-
da y arrugada.

—Vaya usted & informarse, si. jJa, ja! Pero conste que yo
no he dicho nada; yo no sé nada,

—Tiene en su casa un niilo procedente de la Casa de Ma-
ternidad de Cristiania?

—Yo no he dicho eso,

Y siguié riendo: no decia gran cosa. Y por lo visto, hubie-
ra sido inutil hacerle mas preguntas...

Regina habia subido ya al cochecillo para marcharse; el
aldeano se acerco:

—Y si puede usted llevarle 4 los tribunales, no tenga
miedo; apriete bien, no le suelte.

Regina se sentia contrariadisima. ¢Qué perseguia, en
suma, de viaje en viaje? Considerando las cosas tales como
eran, la mujer de Cristiansad no habia querido otra cosa que
molestar 4 su hermane y ganar dinero; y en cuanto & aquel
hombre, era muy posible que hubiese inventado toda su his-
toria con el designio de suscitar disgustos al juez cantonal,
:Valia la pena de comprobar sus insinuaciones?... Después de

todo, mejor era, ya que no tenia ella otra cosa mas apremian-
te que hacer, |

El caballejo trotaba sin prisa. El camino seguia el curso
de un arroyo espumoso, que 4 veces desaparecia tras el soto.
El sol comenzaba & bajar. Una de las vertientes del valle su-
bia bruscamente; pequeiias ondulaciones del terreno, cubier-
tas de drboles v de granjas, conducian insensiblemente hacia
la otra cumbre. El camino se iba ensombreciendo; enjambres
de moscas y mosquitos revoloteaban en los tltimos rayos del
sol poniente como insectos de oro. Cantaba el cuclillo; las go-
londrinas describian rapidos circulos.

Cuando Regina llamé 4 la puerta del juez cantonal, tem-
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blaba de impaciencia nerviosa. No esperaba nada de aquella
nueva tentativa, y al mismo tiempo temia sufrir otra decep-
cion. No se atrevia 4 estar alegre; no se atrevia tampoco 4
desesperar. |

Una sefiora de cierta edad, palida, con una cofia blanca,
abrio la puerta.

Regina, con tono indiferente, pregunté si podian indicarla
alguna casa proxima que admitiera huéspedes para el verano.

La sefiora se mostré algo asombrada; pero, sin embargo,
rogo 4 Regina que entrase, y la condujo 4 un amplio y lumi-
noso salon, cuyos balcones se abrian sobre el valle y las mon-
tafias. Regina dijo su nombre, y cuando se hubieron sentado
las dos, la seflora enumerd varios lugares en donde acostum-
braban & recibir huéspedes.

Regina fingio interesarse en aquellos datos, y contesto lo
mejor que pudo; pero no cesaba de decirse:

«tQué voy & hacer? Tengo que marcharme pronto... y en-
tonces..,»

La sefiora se mostraba amable, con su cara simpatica y su
voz dulce y melodiosa. Regina empezaba 4 avergonzarse de
representar aquella comedia; hubiera querido echarse en bra-
zos de aquella excelente mujer y contarselo todo. Pero mno
pudo, porque en aquel momento la dama se pasé una mano
por los ojos, y dijo:

—Perdoneme usted; pero me encuentro muy cansada...

Kra una manera cortés de despedir a la visitante.

Entonces

Regina se levantd sin saber lo que debia hacer.
su interlocutora ailadié con una sonrisa melancolica:
—Es que no nos hemos acostado estas ultimas noches.

—iAh! ¢Han tenido ustedes algtin enfermo?
—Si, un niflito. Murié anoche. La colerina es una terrible

enfermedad...

Y la sefiora se enjugd los ojos con su paiiuelo.

Regina hizo un gran esfuerzo para permanecer tranquila.
Pregunto discretamente:
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—Era su nietecito, quiza?

—No; no era nieto, ni hijo, ni sobrino mio siquiera.

Regina tendio la mano a la seiiora. |

—Le doy muchas gracias por los informes que se ha servi-
do darme. Si hubiera sabido esta desgracia, no la hubiese mo-
lestado,

Y se dirigi6 hacia la puerta; pero se volvié de pronto.

—Ya ve usted—dijo,~—yo también he perdido un hijo de la
misma manera que usted... (Qué edad tenia el niiio?

—Dos aiios.

—¢Quizds era un nifio que ustedes habian adoptado?

Y mientras que pronunciaba estas palabras, deciase Regina:

«Dentro de un segundo caeréd desvanecida.»

—1; era un nifio que adoptamos en la Maternidad hace
dos aiios... Una muchacha que sirvidé en nuestra casa, y 4 la
que queriamos mucho, fué a establecerse en Cristiania, y... En
fin, ya no hay que hablar de esto...

Regina oy estas tultimas palabras con un consuelo in-
menso.,

«<iNo ha muerto!... Gracias 4 Dios, no era él», se decia,
Y en alta voz afladid:

—Le repito las gracias, sefiora. Pienso quedarme en una
de las casas que usted me ha indicado. Adids.

La sefiora la acompaii6 hasta la puerta.

Aquella misma noche, Regina estaba sentada en el balcon
de la fonda, con la mirada perdida en el claro paisaje. Olase
en el comedor préximo el rumor de una segunda tanda de co-
mensales. Algunos turistas se habian hecho servir el café en
el baleén en unos veladores. Ofanse ruidos, risas, conversacio-
nes en diversos idiomas. Aquellas gentes viajaban por gusto,
se divertian, comian, bebian, dormian bien por la mnoche;

aquellas gentes no llevaban consigo un hondo y sombrio
dolor..,

Aquella historia de la criada del juez, ¢no seria tal vez una
invencién?... ¢Seria su propio hijo el que...? jNo! no soporta-
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ba esta idea. Si alguna vez llegara & tener la certeza de seme-
Jante cosa, Jqué ocurriria entonces? ¢No se sentiria ella en-
tonces paralizada, con los pies clavados en el suelo, sin re-
fugio ya al que dirigirse, al que huir? Y los poderes tene-

brosos, siempre tras ella, se apoderarian de su alma, para
siempre...

«iNo, no! Mi hijo estd vivo. Esa sefiora no ha mentido: el
muerto es el hijo de la otra... Alabado sea Dios. Regina, to-
davia puedes seguir viajando en busca de tu hijo; para eso tie-
nes un millén.., El camino que se abre ante ti se encuentra
tal vez lleno de espinas... {No importa! ;Mereces otra cosa?
¢No es conveniente que se te ofrezca asi una ocasién de expiar
un poco tus culpas?

¢Pero & donde dirigirse ahora?... Si tuviera siquiera un
amigo 6 una amiga & quien pedir consejo... Pero estaba sola,
desprovista de relaciones, de todo lazo, aislada en medio del
mundo. Todos sus pensamientos quedaban secretos, todas sus
penas sin consuelo. In estas condiciones, ¢no se arriesgaria 4
cometer errores irreparables? ¢(Cémo podia pensar claramente,
medir el pro y el contra, elegir los mejores caminos, ella que

apenas tenia ya fuerzas para seguir una idea, sin que esta idea
se le escapase?...

Dieron las doce de la noche. Regina seguia en el balecdn,
desierto ya. La poblacion estaba callada. Ofanse mejor el ru-
mox de los arroyos, el chapoteo de las olas que llegaban 4 mo-

rir en la playa. La noche era tan clara como el dia. En el cie-
1o, las nubes incendiadas por el sol seguian irradiando.
—ijAh, Dios mio, Dios mio!...

Regina habia telegrafiado desde Cristiansad para quela re-
mitiesen las cartas & Molde. Cuando se presentd en las oficinas
de Correos & la mafiana siguiente, le entregaron, con gran
sorpresa suya, dos nuevas cartas que habian llegado & los pe-
riodicos durante su ausencia.
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T.as dos cartas en cuestion llevaron & Regina al Trondela-
cen y al Nordland.

En el primer viaje, avivise una nueva esperanza en su co-
razén, v se alegré al sentir que aun podia esperar... Pero su-
frié otra decepeidn, que le hizo el efecto de un nuevo marti-
Jlazo en el cerebro, que la dejo aturdida.

Después se dijo que la carta del Nordl land era la buena, se-
otin todos los indicios; su tia, como al principio lo habia pen-
sado, no debia ser extraila 4 la adopcion del nifio; en todo
caso, habitaba en el mismo fiord del que procedian los infor-
mes... Regina concibié una loca esperanza, y se dirigio al
Norte...

Pero 4 los pocos dias regresaba de alli con otra decepcion
mds. Sin embargo, habia encontrado un indicio que la ponia
sobre una nueva pista. JQué podia hacer sino dirigirse alli?

Y desde entonces fué para Regina una extraiia existencia:
le era ya imposible estar quieta, no continuar el movimiento
empezado; viajaba sin cesar; pasaba constantemente de una
nueva desilusién & una nueva esperanza; recibia golpe tras
oolpe; cada vez crefa no levantarse, pero se volvia & levantar;
y erraba por todas partes, sin tregua, sin descanso...

Un dia de otofio iba en un cochecillo por el Gudbrands-
dal. Los drboles del camino tenian las hojas amarillentas. Kl
yio corria rumoroso por el fondo del valle, baiiando los prados
y las huertas... Tratdbase de sorprender 4 un médico & cuyo

cuidado tenia un niio...

Cuando la nieve hubo llegado, hubiera podido verse & Re-
gina, en trineo y envuelta en pieles, por los caminos de Toten.
Los cascabeles resonaban al través de los nevados bosques.
Entre los campos alfombrados de blanco, las grandes alque-
rias lanzaban al cielo sus humaredas. Esta vez iba 4 casa de
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un capitan, & la que habia que llegar de improviso... Regina,
ahora estaba completamente convencida de que los verdade-
ros padres adoptivos del nifio se esforzaban por tener secreto
el asunto, puesto que se habrian enterado de las gestiones
que ella estaba haciendo. Se ocultaban, ocultaban al nifio: tal
vez ellos mismos la guiaban por falsas pistas para burlarse de
ella... Y seguia viajando, con la furiosa impaciencia de en-
contrar a aquellas gentes que la habian llenado de males. Via-

Jaba, con los puiios cerrados, por decirlo asi, sin poder gustar
un momento de reposo...

Poco después de Navidad, subfa de Osterdalen. Desde la
ventanilla del coche dejaba vagar sus miradas, hasta el infini-
to, por pinares llenos de deslumbradora nieve... Iba 4 casa de
un abogado de Tonset 4 echar una ojeada... |

Aquella mujer que tan bien habia sabido guardar su se-
oreto, que habia llevado sus sufrimientos con tanta altivez,
sin que los revelase nunca un gesto de su cara, lo descubria
todo ahora & los unos y los otros, en cuanto vislumbraba que
la pudiese ser de alguna utilidad. Pasaba de un agente de ne-
goclos 4 ofro, arrojaba el dinero 4 diestra y siniestra. En
cuanto oia hablar favorablemente de un hombre de ley, se di-
rigia 4 él. Todos empezaban por ir 4 informarse 4 la Mater-
nidad, cuyos registros no contenian nada sobre el hecho, que
solamente conocié el profesor. Y ella no podia decirles nada,
ni el nombre del niiio, ni el de los padres adoptivos, ni siquie-
ra si éstos se encontraban en Noruega ¢ fuera.

Los hombres de negocios, ante semejante situacion, no po-
dian hacer otra cosa que asegurarla que harian gestiones, que
esperase. jPero esperar! Esto era precisamente lo que ella no
podia hacer. Era preciso que se apresurasen 4 encontrar & su
hijo antes de que fuese demasiado tarde: jquién sabia el tiem-
po que aun la quedaria por vivir?

«No—se dijo al fin,—no hay que contar sino contigo mis-
ma. S1 fueras verdaderamente perspicaz, adivinarias la pala-
bra del enigma.,»
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Un dia volvié de pronto & su memoria un recuerdo casi
borrado de su estancia en la Maternidad. Se esforzd en pre-
cisarle. ¢No recordaba que una vez al despertarse vié 4 dos

visitantes en compaiiia del profesor? Kncontrabanse, cierto
es, 4 alguna distancia de su cama, pero la miraban 4 ella.
/Cémo eran aquel hombre y aquella mujer? Regina queria re-
cordarselo; comprendia que si llegaba & hacerlo tendria la
llave del asunto. Convulsivamente, trataba de evocar de la
manera mas viva posible aquella breve escena... Si; ;edmo
eran?... Vela al profesor, veia al lado de éste 4 los dos extra-
#0s... Veamos.., primeramente el hombre... Su nariz, su bar-
ba, su traje, su pelo... Casi llegaba a reconstituir...

Al dia siguiente habia reconstituido también el retrato de
la mujer. Ahora los veia bien & los dos... ¢Pero en donde se

encontrarian? Habia que buscarlos. Los encontraria... Y ade-
m4s, desde el momento en que podia describir 4 los padres
adoptivos, era mucho mas facil el dar informes.

Regina cayo en manos de gentes que aprovecharon esta
coyuntura para sacarla el dinero. Klla lo dejaba hacer, siem-
pre dispuesta 4 pagar caro una nueva esperanza, hasta cuan-
do tenia la sospecha de que la engailaban: porque era para
ella un nuevo pretexto para ponerse en camino. Y cuantos
més viajes realizaba, mds decepciones sufria y menos dificil

se mostraba en la eleccién de las pistas que la proponian. Kl
menor indicio la era precioso. ¢No era la gota de aceite que
reanimaba por un instante el fuego que ella llevaba, cuande
amenazaba extinguirse? |No era un nuevo impulso, un nuevo
viaje, la seguridad de que una vez mds escaparia & las som-
bras que la perseguian?

De esta suerte fué como Regina llegé & sospechar de un
ingeniero que marchara al Africa del Sur; de un empleado de
Correos que, tras una sustraccién de fondos, se habia refu-
oiado en América; de un cénsul de Noruega en Australia:
ouardd cuidadosamente estos datos para el caso en que todos
sus viajes por Noruega no produjesen resultado.
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Y las semanas y los meses pasaban.

Cada nueva decepcién producia una nueva arruga en su
rostro, aclaraba un poco més su cabellera, en otro tiempo tan
espléndida. En la mesa redonda, en las fondas, todos se fija-
ban en aquella mujer vestida de negro, tan palida, con largas
pestaiias todavia tan bellas. No se podia caleular su edad: po-
dia ser joven, podia ser vieja.

Todo lo que vefa, todo lo que escuchaba , referialo Regina
a aquella cosa Unica fuera de la cual no exist{a mnada para
ella en el mundo. Una conversacidn vulgar en un coche del
ferrocarril la daba 4 veces una nueva y excelente idea que

conducia & veces 4 una nueva pista, 4 una nueva esperanza.
Siempre que se encontraba entre gentes, miraba maquinal-
mente para ver si por casualidad vefa 4 la pareja aquella que
tan perfectamente recordaba ahora: si la viera, no tardaria
ella en obrar... A medida que pasaba el tiempo, iba sintiendo
que se acercaba al abismo ante el que habria que detenerse,
renunciar para siempre & encontrar 4 su hijo y confesarse
que habia asesinado 4 un pobre hombre, sin provecho algu-
no; cada vez se mostraba més impaciente en sus viajes, més
exigente, mas intratable: los caballos no corrian bastante,
los trenes andaban mal, los vapores la enfurecian por retrasos
de cinco minutos.

Pero siempre la quedaba su riqueza, se decia, siempre la
quedaba tiempo; tratibase solamente de esperar sin desfa-
llecer.

Recibid un dia de uno de sus agentes una carta que la en-
loquecio por completo. Aquella carta la decia que su hijo ha-
bla muerto 4 los pocos meses de edad, que su padre adoptivo,
juez cantonal de Drammen, habia muerto también, y que su
}iuda,, la madre adoptiva, vivia en el extranjero. Afirmaba
el agente que, sin duda alguna, ésta era la solucién del enig -
ma. Y terminaba anunciando que haria gestiones para encon-
trar 4 la viuda, & fin de que esta confirmase sus deducciones.

Pero después de algunas horas de reflexidn, Regina se

E. M.—40ril 1908, 10 |
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dijo que la idea aquella era, verdaderamente, demasiado ab-
surda. iSu hijo muerto! No, no habia que abusar de su credu-
lidad. Nunca se podia tener confianza en los hombres de ne-
g0C108... (Quién la decia que éste no se encontraba en relacio-
nes con las personas que ella buscaba y que tenia interés en
engafiarla? Pero era igual: no lograrian hacerla abandonar
su presa, no lo lograrian.

Volvid 4 ponerse en camino; pero desde agquel momento 1o
abri6 las cartas que el agente la dirigia: no queria saber si ha-
bia descubierto 4 la viuda. No creia ya en nada ni en nadie,
no contaba mas que con ella misma.

Y al mismo tiempo que las penalidades y los sufrimientos
padecidos le hacian mds precioso & su hijo, Regina sentia que
las imdgenes, las represenbtaclones que se formaba de aquel
hijo iban haciéndose cada vez mas lejanas, mas quimericas.
Vejale ahora en sus suefios como si se hubiese encontrado en
alguna cumbre luminosa, en una tierra de promision, en la
que ella entraria algin dia para disfrutar de un eterno reposo.

Concluyé por situarse en un paraiso indefinible, cerrado al
pecado, al remordimiento, un paraiso al que le bastaria llegar
para ser salvada...

Por tltimo, Regina se dijo que en los diferentes lugares en
donde ya habia estado no habia escrutado suficientemente los
ojos de las gentes cuando éstas la habian contestado. Concluyo
por decidirse por volyer & hacer aquellos viajes; luego hizo
otros y otros... |

Un dia, el que administraba su fortuna informd 4 Regina
que las hermanas de Flaten se ocupaban en que 1a herencia de-
jada por aquél se dividiese entre su hijo y su viuda antes de
que Regina la hubiese dilapidado por completo.

Ademds, una de las hermanas solicitaba la autorizacion de
hacerse cargo de su sobrinito. Regina firmo cuanto quisleron,
impaciente de tener paz por ese lado. Pero, sin embargo, tuvo
la sensacién de una tempestad que comenzaba 4 cernirse sobre
ella: era la primera advertencia que recibia del pequeilo Fla-
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ten, que crecia, que se acercabs al afio, al dia en que se mos-
traria dispuesto 4 presentarse ante ella. Y se presentaria, es-

taba segura... Tratédbase de apresurarse, de aprovechar el
tiempo que todavia quedaba.

XXI

Y el tiempo pasa...

Regina, acostada en su cama de la fonda, tiembla con la
mirada perdida en la oscuridad.

No estd despierta, pero tampoco duerme; va de viaje, pero
el barco no avanza; el tren se para, no se mueve. ;Qué an-
gustia! Pero el tren permanece inmévil... Desaparece el ferro-
carril; ahora corre 4 pie por un camino, pero las piernas la
pesan tanto que apenas puede levantarlas... Se encuentra en
un arenal; reina oscuridad completa; en el cielo hay grandes
relampagos amarillentos, densos nubarrones que arrastra el
huracén.., |
Klla avanza con dificultad contra el viento frio. ¥ he aqui
que a su espalda siente unos pasos que conoce muy bien. Echa
8 correr. No se atreve & mirar, 4 volverse, y sin embargo ve
constantemente ante ella aquel rostro de bigotes grises, de 0jos
de bondad... Flaten no la quiere hacer dafio; quiere decirle so-
lamente que la perdona aquello, como todo lo demas, aque-
llo... bien sabe ella qué... «<Espera, no corras tanto, mi queri-
da mujer; no quiero més que abrazarte, decirte que te lo per-
dono todo... Estds esparciendo & todos los vientos la fortuna
que formé con una vida entera de trabajo; pero squé importa?
Te perdono, ¢me oyes?»

Ella corre, corre... Volando sobre ella la, acompafian unos
pdjaros. jAh! son sus recuerdos, los reconoce: todos sus re.
cuerdos... LLos unos tienen trinos muy dulces, pero los otros
lanzan gritos espantosos; estén dispuestos & caer sobre ella si
se detiene.., No, no quiere detenerse... Pero sus ples se fijan
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en ol suelo. No puede andar.. Regina salta de la cama, en-
ciende luz...

«iDios mio! He tenido un sueiio espantoso... Y no es mas
que la una... Regina, Regina, tienes que sacudir estas pesadi-
llas, tienes que convertirte...

»¢Convertirme? garrepentirme? garrojarme en brazos del
Salvador, entregarme & lil, estar dispuesta & sacrificarle todo?
Pero entonces, cuanto he hecho habré sido en vano. No habré
dado un solo paso... No, no tengo valor para hacerlo... antes
tengo que encontrar 4 mi hijo.

»¢Pero y si murieras esta noche, Regina? Piensa: volver &
verle, oir de su boca que te perdona, ¢No seria esto peor que
todo lo demas?

»¢Te sientes con fuerzas para soportar esta idea?...

»iAh! jque no se sepa, al menos, sl esta existencia se en-
cuentra 6 no seguida de ofra existencial... i Dios mio! Si se pu-
diera desaparecer, desvanecerse como una blanca humareda,
aniquilarse... Pero nadie lo sabe, nadie lo sabe...

»iLa vida! jqué raro tejido de mil distintos colores! Yo
misma tengo el hilo en la mano; punto por punto mi aguja
pica en la tela, siguiendo el dibujo... y si me equivoco en un
solo lugar, se ha concluido: piérdese el precioso tejido, se pier-
de sin remedio. ..

»Jin suma, geudl ha sido mi falta en su origen? Con cinco
coronas mas hubiera podido pagar mi cuenta antes de salir del
hospital. Y nada de lo que ahora es hubiera sido.

»Pero es imposible retroceder ni borrar nada. Es imposi-
ble, aunque se tenga una eternidad delante...

»Ahora te encuentras aqui en esta fonda desconocida, Re-
oina; y Dios sea alabado, porque al estar aqui es sefial de que
no ha desaparecido toda esperanza. Manténte firme todavia un
poco. Mafiana tal vez habra cambiado todo; y entonces, €n-
tonces... todo quedars olvidado y la vida no sera mas que un
reconocimiento infinito, una accién de gracias 4 tu Creador...

»sPero cdmo? Permanecer aqui, dejar pasar el tilempo... Y
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si tu hijo se encontrara en casa de ese sa.cerdote, de ese pas-
tor?... ¢Y si estuviera enfermo y se fuera 4 morir esta misma
noche?... ;Y ti permaneces aqui, esperando! ;Estds loca?»

Se precipita & la campanilla, se viste apresuradamente...

¢No vienen? Vuelve 4 llamar. Por fin aparece una criada que
se cae de suefio.., jCaballos, un coche, en seguida!
—¢A media noche?

—»>1, pagaré el doble; jqué importa! Pero que el coche esté
listo en seguida.

Y el sordo rodar de un coche se pierde en la oscuridad

L

JOHAN BAYER
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Por los escenarios. Senora ama, comedia de Jacinto Benavente.— Fl cri-
men de ayer, drama por Joaquin Dicenta. — Las hijas del Cid, le» en -
da dramatica por Eduardo Marquina.

Hasta ahora, la presente temporada teatral no ha sido
mala para el arte dramatico. Se han estrenado en los teatros
de Madrid varias obras interesantes, 4 algunas de las cuales
se puede calificar, sin reservas mentales, de buenas. Hasta en
el género chico, que durante mucho tiempo ha tenido escasas
relaciones con la literatura, las obras que mayor éxito han al-
canzado: La patria chica, de los hermanos Quintero; Alma de
Dios, de Arniches; Santos y meigas, de Linares Rivas, son
plezas bien ideadas, escritas con gracia y con soltura y que
se permiten hasta el lujo de temer un pemsamiento moral,
cosa que parecia completamente superflua en esta clase de
teatro. Verdad es que esas obras proceden, dos de ellas de li-
teratos acreditados en mayores empresas, y la otra del autor
mas equilibrado y de mas intuicidon teatral de la Dramatice
menor. Es lastima que el piblico no supiera apreciar igual-
mente el precioso cuadrito de costumbres (de malas costum-
bres) de Benavente Zodos somos unos, hecho con el primor y
la aguda sdtira que distinguen & este afamado dramaturgo.
S1 no por el éxito material, por la calidad literaria, Zodos so-
mos unos... debe figurar también entre lo mejor del teatro por
horas en la actual temporada.

Pero en este articulo no voy 4 tratar del género chico,
sino de algunas de las obras grandes recientemente estrena-
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das, y aquella menci6n es sélo un ejemplo demostrativo de que
llevamos un afio teatral bastante aceptable. Lias obras de que
voy & hablar son Sefiora ama, de D. Jacinto Benavente; El
crimen de ayer, de D, Joaquin Dicenta, y Las hijas del Cid,
de D. Kduardo Marquina. Al tratar de las tres en un solo ar-
ticulo tengo que hacer voto de brevedad. Una obra draméti-
ca, aunque solo sea medianamente interesante, ofrece varios
aspectos. Una critica que pretenda ser completa aspirard 4
abarcarlos todos ¢ el mayor nimero posible de ellos. Mi pro-
posito es més limitado. Ein esta reseiia, encaminada 4 reflejar
algo del movimiento de las ideas y de las formas en la Dra-
matica, me contentaré con examinar algin aspecto de los que
ofrecen las citadas obras.

*
* &

Sefiora ama es una comedia de un tipo nuevo en ol Zeatro
de Benavente, que ocupa ya trece tomos y ha sacado 4 los es-
cenarios materia para afiadir otros dos ¢ tres 4 la coleccidn.

En las obras de ese fecundo y notable dramaturgo hallamos

una aguda y clarividente satira de las costumbres urbanas,
cuadros de la vida de la sociedad aristocratica y de la burguaT
sia rica y encumbrada, costumbres de la fardandula, de la alta
bohemia cosmopolita 4 que pertenecen los héroes de La noche
del sabado y de La princesa Bebé; dramas exoticos como El
dragon de fuego, plezas histéricas. La comedia moral faltaba
en esa extensa galeria de asuntos y de personajes, y esta es

la novedad que nos presenta Sefiora ama. En varias de sus
obras nos ha ofrecido Benavente escenas de la vida de provin-
cia, mas hasta ahora no habia hecho una comedia de campe-
sinos, de gente de aldea, de labriegos.

En Sefiora ama hay una exacta y penetrante observacién
de ese nuevo medio social — nuevo en la dramaturgia de Be-
navente. Los tipos tienen una intensa realidad y el asunto
dramdtico no podia hallar marco mads adecuado quela vida
campesina, marco patriarcal y conservador por excelencia.
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En la apreciacion de las ideas morales es muy frecuente
ouiarse por apariencias y no llegar al fondo de los fendémenos.
Lia moral comin es una moral epidérmiea. Asi, la obra de Be-
navente, mirada de un modo superficial, parece una obra muy
desenfadada y libre, que habla sin el menor empacho de los
pecados sexuales. Pero si se la considera con mayor atencion
se advierte que es una comedia eminentemente moral. Lio mds

que se puede decir de ella es que es una comedia moral con
formas desenvueltas.

Y la moral de Seftora ama no es una moral revolucionaria,
de esas que se presentan pregonando la alteracion de los valo-
res éticos. Ks la moral tradicional. Su pensamiento es que los
hijos son el finy la consagracion del amor, el lazo que le da
permanencia, los genios tutelares del hogar, y no cualquier
clase de hijos, sino los habidos en legitimo matrimonio. Rena-
ce la antigua idea de que la descendencia es una bendicion di-
vina, idea natural al par que religiosa, porque ese es el desig-
nio que la Naturaleza persigue en la union de los seres.

Los dos personajes principales de la comedia, Feliciano y
Dominica, estdn casados, pero su matrimonio no se consolida
y perfecciona hasta que ella siente en las entrailas al hijo.
Antes, el marido, Tenorio de aldea, corre de aventura en
aventura, aumentando la cifra de la natalidad ilegitima en
proporciones lastimosas para la virtud aldeana y altamente
lisonjeras para las facultades de genitor del enamoradizo e in-
fiel esposo. jEs tan sano el aire del campo! jSon tan largas las
horas para el terrateniente acomodado que no tiene gue ga-
nar el pan sobre la dura tierra! Kl caso es que aparece en es-
cena hasta una media docena de chiquillos més 6 menos natu-
rales, lo cual ha dado pie 4 algunos para que tachen la come-
dia de inmoral, sin reparar en que la moral es una ciencia de
fines y de finales, que espera al término de las cosas para pro-
nunciarse. El final de esta comedia no puede ser més honesto.
Ella, la esposa, soporta entre celosa y envanecida las esca-
patorias amorosas de su marido, como si la aureola libertina
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que rodea al conquistador campestre la realzase % ella, 4 la
mujer propia, 4 la compafiera legitima de aquel hombre tan
afortunado con las otras, con las inferiores, con las ilegiti-
mas, con las que tienen que amarle en secreto, con la ver-
glienza de un pecado y de una falta social. Este cardcter, que
no es comun, pero si posible y real, estd perspicazmente com-
prendido y presentado en la comedia. Es una singular aplica-
cion psicolégica del principio por virtud del cual la mujer
participa de los honores y consideraciones del marido. Cierto
que en este caso la participacion es platénica y adquirida 4
costa de una evidente merma de la exclusiva conyugal, pero
las infidelidades masculinas no son afrentosas para la victima,
como las femeninas. En un hombre seria vil el estado de
alma de Dominica. En ella, las satisfacciones del amor propio
curan las heridas del amor conyugal. Es suyo aquel hombre
guapo, afortunado cen las mujeres, emprendedor de ayventu-
ras, atrevido en lances de amor. Las mujeres suelen prendar-
se de estos defectos mucho mds que de ciertas virtudes obsecu-
ras y domésticas. Se podria apostar algo 4 que las espectado-
ras han comprendido el cardcter de Dominica mejor que los
espectadores. Nada tiene de extraiio, porque Benavente es un
excelente pintor de mujeres, un adivinador de almas feme-
ninas.

Pero cuando se anuncia el hijo, todo eso desaparece. Feli-
clano se arreplente de sus aventuras; Dominica no sera ya to-
lerante. Ahora va & ser de veras el ama, porque ha llegado lo
que faltaba en aquel hogar: la fecundidad, que es la corona de
la esposa en su reinado doméstico. Lia moral, que habia anda-
do hasta entonces huida en la comedia, reaparece triunfante, y
asiste con sonrisa de vencedora al descendimiento del teldn.
De ella ha quedado el campo. La ultima palabra ha sido la
suya.

En esta comedia tan real, tan contemporanea, cuyos cam-
pesinos son de hoy, vemos la supervivencia de viejos senti-
mientos y costumbres ancestrales. Se esboza la antigua fami-
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lia patriarcal, en que la fecundidad de la mujer es indispensa-
ble para que conserve con honor su puesto de esposa; reapare-
ce la sombra de Jos derechos feudales (la mayor parte de las
conquistas de Feliciano son de mujeres 6 hijas de colonos); se
percibe un eco de la antigua poligamia y de su heredera la ba-
rragania, admitida en las costumbres. Las viejas raices histo-
ricas, enterradas profundamente en el terruiio, dan todavia
brotes que salen a la superficie, porque en el campo perduran
los vestigios de muchas épocas. Por eso decia que Benavente ha
dado el marco apropiado & la accion dramatica de Sefiora ama
al ponerla en ese medio rustico. Con personajes cultos y urba-
nos, la comedia perderia la mitad de su fuerza. Ese poder del
hijo es un sentimiento primitivo, natural, historico; es la con-
tinuidad buscada por la Naturaleza detras del atractivo del
amor, y buscada también por la historia en las viejas religio-
nes familiares, en que hace falta un heredero que perpetie el
culto de los manes, de los muertos de la estirpe, de la gens,
de la familia. Kl amor sin hijos, tal vez temeroso de hijos, es
un sentimiento refinado y falso de una civilizacidn corrompi-
da, de medios urbanos, donde se vive una existencia agitada
y vibrante de egoismo y de placer. |

-

Esta moral de Sefiora ama es una postura de pensamiento
nueva en la obra de Benavente. jQué diferencia entre ella y la
psicologia amatoria de La princesa Bebé, por ejemplo! Ksa di-
ferencia de moral y de pensamiento corresponde & la diferen-
cia de medio y de condicién de los personajes. Es un rasgo de
objetivismo. Benavente estd presente, sin duda, en todas sus
obras. A todas asoma su espiritu sarcdstico de critico de cos-
tumbres, suavizado por un impulso sentimental que & veces
hace humana y compasiva la ironia; velado en ocasiones por
una neblina de ensuefio y de estetismo, de religion del gusto
y de la belleza, que dulcifica la violencia de los gestos huma-
nos. No hay autor que se eclipse en un objetivismo absoluto.
Pero Benavente es también un gran observador, un intérprete
sagaz de la realidad, principalmente de la realidad psiquica.
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Por eso ha podido dar vida 4 tal variedad de tipos. Seiiora ama
es una de las obras en que el autor consigue identificarse més
con el asunto, hacerse de ] en vez de hacerle Suyo.

Dramdticamente, la obra est4 bien construida y desenvuel-
ta con habilidad. El episodio amatorio de Feliciano con su cu-
fiada es una concesién al movimiento dramatico, 4 la necesi-
dad de agrupar los hechos en torno & una. acelon central, aun
cuando el asunto, como aqui ocurre, consista més en caracte-
res que en hechos. Es la carne dramdtica puesta en un argu-
mento, que sin ella resultaria demasiado escueto y poco con-
sistente. Sin esa accién, que es, en cuanto al movimiento ex-
terno de la comedia, principal, pero que dentro de su psicolo-
gia, de su alma, es puramente episodica, hubiera podido escri-
birse Sefiora ama; mas habria resultado, probablemente, una
obra ldnguida, vaga, menos inteligible é intensa que es. HEn la,
introduccion de ese elemento dramético veo una muestra del
instinto teatral de Benavente. La tiltima escena se prolonga
demasiado; se insiste en el tema de la copla, y aun se le agre-
ga un comentario hablado. Se ve que el autor confia poco en
las entendederas y en la impresionabilidad del piiblico, y bus-
ca el efecto por medio de la repeticién.

*
2 -

También se plantea la cuestion del hijo en el drama de Dji-
centa Hl crimen de ayer, pero en otro medio y con un sentido
diferente, que envuelve, & mi parecer, una gran contradiceidn
mental. Kl Sr. Dicenta es un romdntico, y los roménticos es-
tdn llenos de contradicciones. Todos llevamos deutro algunas,
como que nuestro espiritu es hijo de muy diversas influencias,
y en él vive junto & lo nuevo la herencia de los muertos.

Si; Dicenta, radical, naturalista en la ferma, aficionado &
crudezas de expresion, es unromantico. También Zola, el apds-
tol del maturalismo, fué un gran rom&antico. El naturalismo
era la doctrina, el aparato exterior; pero los vuelos del alma
del novelista de Medan eran roménticos. Tal vez por lo que
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tiene Dicenta de romantico, y porque el romanticismo no est4
de moda, no aprecian algunos debidamente lo que hay de fuer-
te y robusto en su inspiracion poética, que & veces engendra
criaturas algo toscas, pero llenas de pasion. Hasta en lo que
tiene de falso su arte, la falsedad es vigorosa y acredita la
fuerza creadora del autor. Sus personajes no son palidos mu-
flecos esteticos ni estudiadas reconstrucciones; tienen una hu-
manidad exagerada y violenta, pero su fondo pasional es muy
humano, aunque la hinchazon roméntica les haga parecer en
ocasiones poco verdaderos. Su verdad es la verdad de la idea,
de lo general, del tipo y del caracter. Su falsedad suele estar
en las situaciones, en los pormenores, en lo concreto, en la en-
carnacion del tipo. Los que exigen & Dicenta cierto realismo
exterior, cierta verosimilitud de detalle, que consisten en que
no ocurra nada de particular y en que todo lo que ocurra ten-
ga una causalidad completamente logica, olvidan que esto es
lo ultimo que puede pedirse 4 un romantico, y que ni el tea-
tro, ni la novela, ni cualquier clase de ficciones literarias ne-
cesitan atenerse a los términos medios, 4 lo usual y corriente
en la vida. Lo excepcional no les estd vedado. El arte crea fan-

tasmas que 1mifan a los seres de la realidad, pero engendra
también posibles.

El asunto de El crimen de ayer se desarrolla en una socie-
dad 6 grupo de artistas, cada uno de los cuales tiene su amiga
correspondiente. Se ha reprochado & Dicenta este cuadro de
vida bohemia, diciendo que carece de realidad en Espaiia, que
es un trasunto del barrio latino, de la bohemia literaria y ar-
tistica de Paris. Y no porque los artistas y los bohemios de
aqui sean de tan morigeradas costumbres que repugnen las
uniones libres, sino porque sus amigas no suelen tener su-
ficiente trato de gentes para poder alternar en sociedad, y por
otra parte, el cardcter celoso de los espaifioles y la hipocresia
de las costumbres se prestan poco 4 esas reuniones de hombres
y mujeres, de amigos y de queridas de los amigos. Las pare-

jas buscan la soledad. La mujer, aunque sea ilegitima, para
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la casa. Esta aplicacién de la doctrina de la perfecta casada
a las casadas imperfectas tiene algin grado de verdad, pero
dista mucho de ser una verdad absoluta. En resumen, Jqué
pasa en el drama de Dicenta? Que en el primer acto, varies ar-
tistas se retdnen 4 comer, acompaiiados de sus sefioras de la
mano 1zquierda; que esos artistas y esas seiloras se visitan,
¢ls esto tan inverosimil? sEsté tan apartado de las costum-
bres? En todo caso, estaria dentro de ese reino de los posibles,
al cual le es permitido asomarse 4 la dramética. A fuerza, de
imitar & los franceses, tenemos la obsesién de ver imitaciones
en todo. Los dedos se nos hacen huéspedes y galicismos, Y
quien dice galicismos, dice imitaciones del frances.

Con estos artistas alterna un hijo de familia acomodada,,
Julian, que acaba de terminar la carrera de Derecho. Como
los demds, tiene una amiga: Carmen. De ella ha tenido un hijo.
Julidn es un arriviste, un hombre que quiere llegar, que am-
biciona una posicion. Carmen es para &l un estorbo, una locu-
ra de la juventud, 4 la que conviene dar un prudente finiquito .
Julidn va 4 contraer un matrimonio de conveniencia. En ol

tercer acto, que es una larga escena de gran tensidén dramabi-
ca, ella se resiste al abandono, le implora, le ex1ge por ultimo
que reconozca al fruto de su amor, y, cuando resueltamente go
niega, le mata. Kste es Kl crimen de ayer: la venganza de la
mujer abandonada que se hace justicia por su mano.

Aqui es donde veo la inconsecuencia y la contradiccidn
del Sr. Dicenta. Admitido el supuesto de la unién libre, ese
desenlace da demasiada importancia al Registro civil, Tras-
planta al terreno de la union libre dos elementos esencial-
mente matrimoniales: la permanencia del vinculo y la pose-
sion y definicion de estado civil del hijo, ¢En qué quedamos?
S1 4 la union libre se le atribuye perpetuidad y fijeza de esta.-
do de la prole, todo se reduce & suprimir un trémite prelimi-
nar. Ks un matrimonio en que se ha prescindido del cura y del
juez municipal. La temerosa revolucion en las costumbres que
parece anunciar ese nombre de union libre se reduciria 4 una
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simplificacidn en el procedimiento, & la supresién de los expe-
dientes matrimoniales. Julidn es un mal hombre porque aban-
dona 4 Carmen. Estoy conforme con que el personaje es poco
simpatico. Pero ¢4 qué queda reducida la libertad de la unién
libre, si no puede disolverse en cualquier momento por vo-
luntad de las partes 6 de una de ellas? Todavia seria 16gica la
venganza de Carmen si Julidn se negase & alimentar al hijo,
porque esto pertenece al numero de las obligaciones naturales;
pero ¢por no reconocerle? jpor no llenar un requisito de dere-
cho civil, procedente de una unién que no tiene existencia ci-
vil? Convengamos en que la heroina da una excesiva impor-
tancia al Registro civil, y que todo ese drama estd edificado
sobre un casuismo juridico, sobre la diferencia que pueda ha-
ber entre los hijos naturales reconocidos por los padres y los
reconocidos solamente por la madre. Es un poco estrecha la
base, pero sobre menores cimientos se puede levantar una vis-
tosa fabrica dramatica.

Lo que ocurre es que bajo las ideas radicales del Sr. Di-
centa en punto & la unidn libre, subsiste el elemento tradicio-
nal, los sentimientos matrimoniales. Kl crimen de ayer es un
drama inspirado en sentimientos completamente matrimonia-
les. Si damos tanta importancia al Registro, & la intervencion
del Estado en la filiacién, ¢por qué no darsela & la union, que
es su antecedente? Seria mds sencillo empezar por ahi; pero
entonces nos encontrariamos con el matrimonio, porque desde
el momento en que la unién libre se inscribiera en un Regis-
tro seria ya un matrimonio.

Hay, pues, una inconsecuencia, una contradiccion que de-
bilita el efecto dramético, porque disminuye la justificacion de
la catdstrofe. Claro es que la vida estd plagada de contradic-
ciones é inconsecuencias. El que el Sr. Dicenta sea dramatur-
£0 N0 es una razon para que sea Menos contradictorio que otro
cualquiera. Pero 4 las ficciones literarias les pedimos mds 10-
gica que 4 la vida, porque, como son arfificiales, nos parece
que el autor ha podido ponerla, en lo cual acaso nos engafa-

I
|
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mos, pues las obras de arte son fruto de un temperamento y 4
veces de una inspiracidn,

Tiene El crimen de ayer

unos cuantos latigazos satiricos
aplicados 4 varias

gentes, lo cual siempre ameniza la dramsti-
€&, porque satisface aquella general tendencia de los espiritus

que puede resumirse en la sentencia: <al projimo contra una
esquina». ;Lo que nos gusta ver ridiculizar y maltratar al pro-
jimo! Con tal de que no haya demasiada brutalidad en esos
tratos (y en el drama de Dicenta no la hay), nos proporciona
€80 uno de los placeres viciosos y malignos del espiritu. La
obra, en los dos primeros actos de exposicion y ruido, ofrece
esa nota satirica. En el vltimo se torna intensamente dramati-
ca, mantiene tirante 4 mas no poder la cuerda de la emocion,
y acaba con un efectismo feliz después de la muerte de Julidn.
Junto 4 la habitacién en que acaba de consumarse I crimen
de ayer duerme el hijo inocente de aquellos amores tragicos,
la victima. Carmen, la mujer que ha matado, extiende la cor-
tina de la alcoba como para interponer una barrera entre e]
nifio y el caddver. El telén desciende sobre este gesto poético.

%

La leyenda dramética de D. Eduardo Marquina, Las hijas
del Cid, es un vistoso drama comparable 4 esos grandes lien-
z0s de historia que no suelen faltar en las exposiciones de pin-
tura, y a cuyo efecto suele contribuir el asunto. No lo digo por
rebajar el mérito literario de la obra. Acometer un asunto se-
mejante requiere condiciones de cultura, de gusto artistico y

El asun-
to ayuda, pero obliga, y acaso ambas influencias se com-
pensan.

acaso de sentido histérico, que no son vulgares.

El drama histérico es poco frecuente en HEspafia, euntre
otras razones porque la historia le importa poquisimo 4 la gen-
te. Por lo mismo que se sabe poco de estas cosas, tales obras
desempefian pasajeramente el papel de instrumento pedagdgi-
co, Por el drama de Marquina ha sabido alguna gente del Cid
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0 ha entrado en curiosidad de saber quién era, con alguna mas
precision que antes. Se han registrado los Dicclonarios enci-
clopédicos, se han acordado algunos de Masdeu, de Dozy, v,
como era de rigor, del Romancero y del Mio Cid, sin olvidar
4 Guillén de Castro, 4 Corneille, 4 Fernandez y Gonzalez ni al
mismo Diamante, aunque éste apostariamos algo a que esta
citado de segunda ¢ mds remota mano. Kl caso es que el Cid
ha tenido sus horas de actualidad.

El Sr. Marquina ha elegido por asunto de su obra la le-
yenda de las hijas del Cid y los infantes 6 condes de Carrion,
y ha introducido en ella variaciones importantes, como la de

hacer que D.* Elvira, disfrazada con armasde varon, sea uno
de los campeones que luchan con los de Carrién y los vencen,
castigando su felonfa. Como la leyenda se toma libertades
con la historia, no tiene derecho 4 quejarse que sus adaptado-
res 4 nuevas formas literarias se las tomen con ella. Lo 1mpor-
taute es conservar el color y el ambiente de la época, 6 mejor
dicho, la ilusién de época, porque un dramaturgo no escri-
be para eruditos, y probablemente lo haria mal si se empeiia-
ra en escribir para ellos; escribe para un publico a quien le
basta una visién aproximada de la historia, & la cual cooperan
en no escasa medida el atrezzista y el escendgrafo.

Por otra parte, la transformacion del caracter de D.* HElvi-
ra tiene algtn antecedente en la leyenda. No esti fuera del
tipo psicoldégico que ésta nos presenta. Las hijas del Cid, or-
oullosas como buenas ricashembras castellanas, piden a sus
desalmados maridos, en la leyenda, que las corten la cabeza
con las espadas Tizona y Colada, presente del héroe, mejor
que que las afrenten azotandolas. Ademés, el tipo de la mujer
que en hébito masculino se atreve a vengar un agravio con las
armas es muy espafiol. No creo que desde este punto de vista
puede hacerse un serio reproche al dramaturgo.

El tipo del Cid ha parecido & algunos demasiado blando y
patriarcal, un excelente padre de familia sin suficiente irrita-

bilidad y violencia para un héroe. Los héroes son personajes
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irritables y desaforados. Pero el Cid legendario era amantisi-
mo de sus hijas v de Jimena y tierno con ellas. Los persona-
jes mas adustos de g historia no han solido ser insensibles 4
los afectos de la familia, Ejemplo, la correspondencia de Fe-
lipe II con sus hijas las infantas Isabel y Catalina, publicada
por Gachard. Ademés, 1a leyenda poética ha suavizado, puli-
do y ensalzado el cardoter del Cid, extremando sus rasgos ca-
ballerescos, haciéndole Justiciero, leal, desinteresado y huma-
no. Entre el Cid histérico de Ibn Bassan y de los relatos his-
toriales antiguos y el de los poemas y romances, hay alguna,
diferencia, la diferencia que existe entre la realidad y la poe-
sia, cuya mision es embellecer las cosas. De modo que el sefior
Marquina sigue la corriente de lg leyenda en una de sus par-
tes 0 aspectos, el de la nobleza de sentimientos del Cid. No
hay que olvidar que el drama no trata de las hazafias del Oid,

sino del episodio de sus hijas y los condes de Carridn. Bl Cid
estd presentado de soslayo.

|-

El drama es lento, languido; hasta el acto tercero no ad-
quiere interés dramdtico, y sélo lo tiena pleno en el cuarto y
en parte del ultimo. Quizés contribuye 4 esto un exceso de deg-
cripeidn del medio, una exposicion, 6, mejor dicho, una intro-
duccion demasiado larga en que el asunto particular de la
obra, 6 sea el episodio de los condes de Carrién, permanece
casl intacto.

La forma métrica elegida tiende 4 dar 4 la obra cierto sa-
bor arcaico. La declamacién disfraza bastante la, dureza de los
- endecasilabos libres de cuarta y séptima, en que esta escrito
casl todo el drama, y que entre los variados tipos de acentua-
cion del endecasilabo es uno de los menos felices. Lo partida-
rios de estos metros desusados ¢ raros que privan entre los lla-
mados modernistas suelen quejarse del oido de los que no apre-
cian tales versos. El oido del piblico no estd educado para,
ellos, dicen. Kso seria ya una razén para no usarlos. Pero ade-
mas se observa que los primeros que no suelen tener el oido
educado para tales metros son los mismos autores que los em-

E. M.—A4bril 1908. 11
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plean. La versificacion de Las hijas del Cid, briosa & trozos,
en algunos pasajes delicada, es bastante defectuosa. Creo pre-
foribles los rotundos y valientes metros castellanos de Fernan-
dez y Gonzalez 0 de Guillén de Castro, aunque no den una
sensacién tan primitiva, de una poesia barbara é imperfecta,
en su robusta juventud. En la obra de Marquina ese sabor pri-
mitivo es contrahecho, parece conseguido 5 fuerza de artificio.
En resumen: Las hijas del (id me parecen un drama en
que hay mas arte que inspiracion. Son una obra erudita, muy
literaria, que necesita ser representada por una buena compa-
fifa y contar con el auxilio de un rico vestuario y de buenas
decoraciones. Este nuevo Cid no es un Cid popular.

| T—

. FOMEZ DE BAQUERO
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HIGIFENE

Lo QuE BEBEN LOS SABIOS, LOS ESCRITORES Y LOS ARTISTAS. —
La Revue de Paris ha abierto una imformacidn con objeto de
averiguar lo que beben ordinariamente Jos intelectuales de
todo género, pues todavia estd muy arraigada en el vulgo la
creencia de que el vino y los licores espirituosos, sin duda por
lo de espirituosos, son los que mas favorecen las concepciones y

los partos del espiritu. Las gentes semicultas se imaginan, en
efecto, que Platén no podia haber escrito A Banquete sin ser
aficionado & levantar el codo, que Shakspeare escribia. sus
dramas en las tabernas, que Rembrandt se metia en un chami-
Zo para pintar sus cuadros, y que Alfredo de Musset no em-
pezo 4 tener talento hasta que no se empapo de ajenjo.
Por eso, al mismo tiempo que CUrioso, no deja de ser iustr-uqu
tlva y oportuna la informacién de La Revue, que para ello ha,
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recogido las respuestas concretas y positivas de gran numero
de cerebrales, escritores y artistas, algunos de ellos ya falle-

cidos.
El gran quimico Berthelot dice que su bebida ordinaria se

= |

compone de tres partes de agua y una de vino, ailadiendo
después de la sopa un vasito de Burdeos afiejo; no toma té ni
café, ni tabaco en dosis apreciable, temiendo los excitantes, v
dice que el alcohol es perjudicial 3 todo el mundo, salvo como
excitante momentaneo para un enfermo 6 un hombre agotado.

Camilo Saint-Saens bebe cuando tiene sed, sobre todo,
agua mineral, vino sin exceso y algo de cerveza, porque rara
voz es buena. Teme ol alcohol por ser de higado irritable;
pero no se abstiene de 8l por completo, aunque jamds lo em-
plea como excitante para el trabajo. Cuando tiene la cabeza
pesada, toma & veces café. Si pudiera tener agua pura y fres-
ca do fuente, la preferiria 4 toda otra bebida.,

Julio Claretie bebe poco alcohol, alguna que otra vez, en
forma de licor suave; no cree que sirva de excitante intelec-
tual; fustiga los nervios de pronto, pero luego deprime. Nun-
o trabaja mejor Claretie que en ayunas. «Lias musas verdes y
amarillas son mortales y tragicas consejeras.»

Leén Bonnat bebe como todo el mundo, salvo cerveza,
que detesta; vino puro, agua enrojecida alguna vezy media
copita de cofiac detras de las comidas. Jamds se ha servido
de la bebida como excitante para sus produceciones.

Gerome dice que para llegar 4 ser un artista digno de éste
nombre hay que ser un trabajador enérgico, pues hay que
gastar mucha fuerza cerebral, y es evidente que el abuso de
los licores deprime, impidiendo tener visiones claras y firmes
de las cosas para fijarlas en el lienzo 4 en el barro, Una mira-
da experta reconoce en una exposicién las obras cuyos auto-
res son aficionados al alcohol; hasta en log artistas de gran
talento se nota una ejecucion que muestra que el esfuerzo
no ha podido ser seguido por un ‘nstrumento relajado y ami-

‘norado.
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urnesto Hebert dice que el vino, la cerveza y el cofiac
dan pasajera animacidn al pensamiento, seguida de una de-
presion cuyo desarrollo se halla en razén directa de la excita-

clon anterior. Por consejo de Zola, bebe sélo agua y se
encuentra bien.

Roll dice que bebe de todo, vino, agua y cerveza, 4 su ca-
pricho. Reconoce que el alcohol embrutece, pero afiade que
1o sabe lo que hubieran sido sin alcohol Poe, Musset, Verlai-
ne, Chiffart y otros. Rl mejor excitante del trabajo es el tra-
bajo mismo. Pero entre el pobre artista que se embriaga para
olvidar sus penas, y el que se atraca de tazas de té en. casa
de los aficionados ricos, est4 por el primero. Entre los bebe-

dores de ajenjo y los lamedores de suelas, no hay vacilacién
posible.

Julio Bretén no cree que haya peor excitante que el al-
cohol para el trabajo mtelectual, pues su uso moderado aca-
ba por embotar la sensibilidad, y su abuso conduce al dels-
rium tremens. Por eso no bebe mds que un vaso de vino y me-
dio litro de cerveza al dia.

Camilo Flammarion no ha bebido nunca agua y no la usa
mas que para lavarse. Bebe vino, Borgofia, Burdeos, cham-
pagne, azul, rojo, rosa, gris, con tal de que sea bueno. Su
abuelo fué viflador y murié 4 los noventa, afios, un aiio de
mala cosecha en que el sol no se habia portado bien. En
post-scriptum afiade que no escribe después de las comidas,
sino sélo de ocho 4 doce de la mafiana, desayundndose con dos
huevos pasados por agua, sin bebida ninguna.

Emilio Zola dice que sélo bebe agua y que no puede tra-
bajar con toda claridad sino por la maflana en ayunas.

Carolus Duran tampoco bebe casi mds que agua. Una
puesta de sol, un bosque, el mar, un hermoso niiio, una linda
mujer, todos los espectaculos de la naturaleza, y también una
sinfonia, una bella obra de arte, y una grande y noble emo-
cion, son mejores excitantes del genio que la menor ¢ la més

copiosa dosis de alcohol.
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Juan Richepin dice que comiendo bebe vino, y que entre

.omidas no bebe nada. Kl alecohol, segun él, puede excitar
como un latigazo.

Sully Prudhomme no tiene relaciones con el alcohol, que
siempre ha temido. Su salud le ha obligado 4 beber en los -
dltimos afios agua mezclada con zumo de limon. Pero nun-
ca ha abusado del vino ni ha tenido por costumbre tomar
cafe.

Massenet no cree que el alcohol sirva de excitante feliz
para la composicion, pues él siempre se ha abstenido de be-
berlo.

Vincent d’Indy bebe coilac, chartreuse y benedictino,
pero no los considera como excitantes del trabajo. Cuando de
joven tenia que pasar noches enteras coplando musica, se
mantenia despierto 4 fuerza de coiiac,y ahora, todavia, cuan-
do tiene un trabajo urgente que hacer de noche, se vale del
cofiac para no dormirse; sélo para ese efecto material lo juz-
ga util.

Julio Lemaitre ha dejado de beber vino y licores porque
le hacian brotar rubicundeces en la cara que le parecian muy
feas. Después sélo bebe agua,y 4 veces cerveza ¢ un poco de
champagne, y ha ido ganando en salud con este régimen. No
ve ninguna diferencia entre sus escritos de antes y los de aho--
ra, ni ha notado alteracién en la mayor 6 menor facilidad
para trabajar. No cree que un poco de alcohol sea necesario
para la produccidn literaria; si el alcohol es mucho, ya es otra
cosa, pues en otro tiempo, cuando le ocurria beber sensible-
mente mds que de ordinario, se sentia mds capaz para el
trabajo,

Enrique Lavedan sélo bebe agua, agua de Alet muy fres-
ca, y firmarfa con ambas manos cuantas peticiones antial-
cohdlicas se le presentaran, por estimar el alcohol como un
veneno. Cuando come fuera suele beber vino blanco con agua
6 champagne dulce con agua. Nunca ha notado que la bebida
influya poco ui mucho en su inspiracidil. o
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Victoriano Sardou tiene el alcohol por un veneno, y no
soporta media copita de aguardiente. En cambio es gran be-
bedor de café, pues lo toma tres veces al dia, y no duerme
blen sino 4 condicién de tomar media taza, sin azucar, des-
pués de la comida,

- Freycinet ha usado siempre agua con vino, é ignora si con
otra bebida le habria ido peor ¢ mejor.

Mauricio Rollinat no bebe agua ni leche, que le pondrian
5080 el espiritu; bebe té caliente en todas las comidas y con el
café no toma nunca cofiac. La condicién de la produccion es
la sobriedad, y el alcohol, en lugar de excitante, seria estu-
pefaciente para él.

Bouguereau sélo ha bebido agua hasta los veinticineo
aiios. Después empezd 4 beber vino y lo ha bebido medio si-
glo, sin exceso, en las comidas ordinarias, y libremente en las
reuniones de amigos, sin experimentar por ello mas que pla-
cer. Hace algun tiempo ha vuelto al agua sola y se encuentra
bien. Nunca se ha servido de excitantes para ayudar la inspi-
racion ni el trabajo.

Mistral bebe vino de su cosecha con dos tercios de agua;
después de la sopa lo bebe puro (un dedo sélo). En viaje se

alegra un poco tomando, como cosa extraordinaria, un ajen-
jo. Su padre vivid mas de ochenta aiios sin beber méds que un
dedo de vino bien diluide en agua, y su madre, de la misma
edad, no bebié més que agua en toda su vida. L’aigo fati bent
poulido, como dicen las jovenes en Provenza (el agua pone
hermosa).

Blanche dice que apenas bebe por gusto, pero que podria
beber mucho mas sin notar diferencia en la calidad ni en la
cantidad de la produceion.

Los grandes pintores del siglo, David, Ingres, Delacroix,
Millet, Corot, Manet, Chavannes, han sido todos sobrios. Los
excitantes sélo los requieren los falsos artistas, los bohemios,

los fracasados.
Roybet bebe un dedo de vino blanco con mucha agua de
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Evian, y entre comidas nada. A veces se ha servido con éxito
del alcohol y el café como estimulante; pero convertirlos en
bebida habitual, nunca.

Lecocq prefiere para las comidas la cerveza y los vinos os-
pumosos, Dos 0 tres veces que ha tomado aperitivos le han cor-
tado el apetito. Usa de los espirituosos con moderacion, y se
abstendria de ellos sin trabajo. Se ha emborrachado dos veces
en su vida, y una borrachera fué tristona y otra alegre. Para
el trabajo serio son perjudiciales los excitantes, aunque al-
ouna vez le ha ocurrido improvisar con gran facilidad des-
pués de un buen almuerzo.

Augusto Rodin cree que el vino es cosa excelente, y que s1
se bebe poco y se ha puesto de moda el no beberlo, es porque
se le ha falsificado con demasiada frecuencia.

Para Pablo Bourget, el alcohol, por débil que sea la dosis
y cualquier forma que revista, es un impedimento absoluto
para el trabajo.

Edmundo Harancourt bebe agua por la maifiana para todo
el dia; en las comidas, al final, toma un poco de Burdeos. No
va nunca al café, y jamds se le ocurriria beber para trabajar.
Dalou ha bebido alcohol, aunque poco, y hace aifios que
solo bebe agua. No cree en los estimulantes. |
Melchor de Vogiié dice que hace afios le dijeron que todos
los microbios homicidas conspiraban en el agua, y siguio be-
biendo agua; que ahora se dice que han pasado al vino, y si-
oue bebiendo vino; de niiio le ponfan en guardia contra el
vino blanco, y ahora contra el rojo, y bebe indiferentemente
de los dos: Durante una campaiia eleetoral, tuvo que beber
diariamente varios litros de vino, licores y cervezas, y nunca
Bs cuestion de individuos y de circunstan-

se encontro mejor.
cias: la misma causa produce distintos efectos, segun las com-
plexiones, edades, costumbres y género de vida. La Naturale-
za echa por tierra los caleulos mejor formados.

Grastén Paris ha bebido siempre vino tinto, puro ¢ con agua
en sus comidas, y una copita de cofiac tras el café, sin haber
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jamds notado influencia, alguna de este régimen sobre la acti-
vidad cerebral,

J. P. Laurens prefiere 4 toda bebida el agua, aunque tam-
bién bebe vino, cerveza y sidra, siempre bautizadas copiosa-
mente. Nunca ha notado que la bebida ejerza influjo ninguno
sobre su produccién pictdrica,

Raffaeli emplea constantemente las bebidas conforme 4 lo
que siente que le falta. Toma una taza de leche caliente al le-
vantarse y otra al acostarse, como refrescantes; toma una me-
dia botella de vino tinto bastante fuerte en cada comida; al
producir necesita caldeantes, y toma vino tinto, té, quinina,
hierro; la cerveza alimenta, y también la toma cuando tiene
un gran trabajo que hacer. En cambio durante las vacacio-
nes, hace curas de agua y de leche (durante quince dias sélo
toma leche) y come uvas y legumbres. El vino blanco y el café
le enervan. De joven abusé de los alcohdlicos como excltantes
de sus orgias de trabajo; pero hoy, ordenada ya su vida, los
ha desterrado por completo del uso diario. En el in vierno, cuan-
do se pasan noches de fiesta, el Champagne es titil para comba-
tir el agotamiento. Cuando se siente uno melancdlico, no im-
porta beber una excelente botella' de Pomard. En cuanto al
ajenjo, su uso revela una enfermedad de la voluntad, semejan-
te & la de los tomadores de éter, opio, tabaco con exceso y
morfina,

Pablo Margueritte dice que no cree de ningin modo que
el alcohol aumente la potencia de trabajo del artista ¢ del no-

velista.,

Victor Margueritte bebe agua cuando tiene sed, y detes-
tando el alcohol, no desdefia una copita de licor fino 6 de vino
bueno. El agua lava y calma la sed; el vino tonifica; el alcohol
mata.

Flourens bebe agua con un poquito de Burdees, y nunca
ha notado que las bebidas alcohdlicas facilitaran su trabajo.

Enrique Houssaye bebe en su casa generalmente sidra no
espumosa; fuera, bebe lo que le dan. Rara vez toma una gota
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de aguardiente, y nunca supuestos aperitivos: ajenjo, bitter,
yermut y demds venenos. Lie basta envenenarse con cigarrillos.

Reyer no bebe més que agua tefiida en sus comidas, y, si
acaso, una copita de crema de cacao. |

Benjamin Constant toma té como estimulante, y cuanto
mas calor hace mas caliente lo toma.

Pedro Loti se declara musulman en sus tres cuartas partes,
y no bebe alcohol, ni vino, n1 cerveza,

Dagnan-Bouveret bebe indiferentemente vino, cerveza o
agua, sin haber podido comprobar nunca si eso le favorecia O
le perjudicaba.

Daniel Lessueur bebe agua en las comidas, y de tiempo en
tiempo un vaso de Chateau-Iquem 6 una copa de Champagne.
Fuera de las comidas bebe cerveza, té y limonada hecha por
¢l mismo. No cree que el alcohol inspire & nadie.

Mauricio Barrés bebe agua y vino, pero no todos los dias;
cada seis meses un vaso de cerveza; nunca alcohol. Para tra-
bajar no hacen falta estimulantes. Basta tener las ventanas
abiertas al campo.

Eugenio Carriére estd convencido de que el alcohol es
NOC1VO.

Emilio Ollivier ha sido toda su vida un bebedor de agua,
como su mujer y sus hijos. Cuando estan solos, ni siquiera hay

en la mesa una botella de vino. El alcohol oscurece la limpi-

dez del espiritu, y es un obstédculo para la regularidad de la
digestion.

LITERATURA

1.os ORIGENES DE LA «BELLA DURMIENTE DEL BOSQUE» Y LAS
PRINCESAS DORMIDAS.—La hija de Félix Faure, el presidente
que fué de la Republica francesa, Lucia Félix- Faure-Goyau,
que cultiva con éxito las letras, publica en la Revue Hebdoma-
daire, de Paris, un erudito articulo sobre los origenes del fa-
moso cuento de Perrault, La belle au bois dormant.
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¢De ddnde viene ese cuento? Lucia Faure lo hace remontar
a Perséfona, hija de Demetrio, cantada por Homero, 6 4 Pro-
serpina, hija de Ceres, glorificada por Ovidio en sus Metamdr-
fosis. Arrebatada por Hades % la vista de Hécate impotente,
su madre, tras larga busca, logra encontrarla y volverla 4 la
luz, como vuelve la bella durmiente del bosque; pero, segtin el
juicio de Zeus, tiene que pasar ocho meses en la tierra, al
sol, entre mieses y fuentes, y cuatro en la morada subterrs-
nea del infierno. Es el misterio de los brotes primaverales, el
viejo mito de las fuerzas que, pareciendo muertas durante el
Invierno, trabajan secretamente para producir los tesoros de
la nueva vegetacion. Perséfons, reaparecera sonriente y lloro-
s&, y su madre, besdndola, reconocers su joven belleza. Su en-
canto no la hace olvidar que ha conversado con el rey de las
sombras, y & nosotros nos gustaria contemplarla como una
ninfa de Botticelli. Perséfona es una hermana mayor de la
bella durmiente del bosque. Demetria, y Perséfona eran las
diosas por excelencia de los misterios eleusineos, las grandes
diosas, como entonces se decia con toda veneracién. FI hada
de nuestro cuento con su varita nos hace pensar en Hermes,
provisto también de una varita que dirigia las sombras y to-
caba los ojos de los muertos, derramando sobre ellos los filtros
del sueiio 6 de la muerte.

La antigiiedad nos habla también de Epiménides, que,
después de estar durmiendo muchos afios, se despertd como un
extrafio en medio de su familia y de su pueblo. La Leyenda de
oro nos habla también de los Siete Durmientes. Bajo el empe-
rador Decio, siete cristianos de Kfeso, queriendo huir de sus

persecuciones, se refugiaron, segin cuenta el suave Santiago
Voragine, en una caverna, después de distribuir sus bienes 4
los pobres. Durante su sueiio, que durd un siglo, el mundo se
habia hecho cristiano. El emperador Teodosio se desconsolaba

al ver el incremento que tomaba una nueva herejia, que ne-
gaba la resurreccion de los muertos, cuando los Siete Dur-
mientes se despertaron. Reconocieron el sitio, el cielo y los
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campos, pero no conocian ni las personas ni las cosas que
les rodeaban. De estupefaccion en estupefaccion se supo
la verdad; el obispo, los habitantes de la ciudad y el empe-
rador mismo, que vino de Constantinopla, fueron & la caverna
para ver y oir & los Siete Durmientes. Kstos proclamaron
la resurreccion de los muertos y volvieron a dormirse para
siempre.

La dulce poetisa Maria de Francia nos cuenta la historia
de la princesa dormida, sacada de una antigua cancion de
Bretafia. El sefior Eliduc se va 4 guerrear al extranjero, bajo
las 6rdenes de un rey, cuya hija Guillardita, de maravillosa
belleza, estd enamorada del apuesto y gentil Elidue, & quien
cree soltero, pero que estd casado con la dulce Guildelina.
Sin atreverse 4 confesar la verdad, no rechaza el amor de Gui-

llardita, ese amor medioetdneo que sélo se explica por la -
fluencia de un filtro; amor entre Ginebra y Lancelote, Tristan
é Isolda, Paolo y Francesca. Eliduc encuentra al rey en su pa-
lacio jugando al ajedrez con un caballero que vuelve de allen-
de el mar, y ensefiando & su hija las reglas del juego. Hablen-
do observado el carifio de Guillardita, la propone que acepte
por novio 4 Elidue, y éste no se atreve & declarar la verdad.
Eliduc lleva 4 su prometida en un buque, y estalla una tem-
pestad. Los compaiieros de Eliduc se dicen que el pecado de
éste va 4 perderlos, y proponen brutalmente arrojar al mar a
Guillardita, causa de todo; la princesa lo oye todo, y compren-
de que su amor es un crimen; no la muerde una serplente,

como 4 Euridice, ni la atraviesa la mano una rueca, como 4 la
bella del bosque; basta una palabra para hacerla caer inani-
mada. La creen muerta, y Eliduc la deposita en una ermita en
medio del bosque. Guildelina, la esposa, posee la intuicion de
los que aman, y sabe que su corazén no halla eco en el de su
esposo; pero es una santa, y ninguna reconvencion brota de
sus labios. Descubre la ermita en que yace su rival y adiving
el secreto, llorando sobre las manos de la joven princesa muer-
ta, llevandola 4 la ciudad; coloca entre los labios de la bella
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Joven una flor roja, cuya virtud la ha ensefiado una comadre-
ja, y Guillardita despierta. Guildeling se retirs & un monaste-
rio, y deja que Eliduc se case con la princesa. Vivieron felices
muchos afios; pero al fin de su vida, Eliduc fund$ un conven-
to, donde se retiré, y Guillardita fué & unirse con Gruildelina,

que la recibié eomo una hermana, rogando asf los unos por los
otros.

Bajo el Renacimiento corrié el rumor de haberse descubier-

to un ataud en el que descansaba una, hermosa joven de rosada
tez que parecia estar dormida. La le

yenda no dice si desperts.
in la coleccion del napolitano Juan Bautista Basilio, del

glo xvn, se cuenta tambidn una extrafia historia d

de Camporotondo, dormido sobre un sepulero co
una dnfora; la princesa Zoza

S1-
el principe
ronado por

, perseguida por una maldicion,
no tendrd otro esposo que aquel principe, que debe despertar-

se cuando una mujer haya llenado con sus lagrimas el 4nfora
del sepulero; Zoza llora al ver en aquel estado al inico sér con
quien podia casarse, y llora tanto que el anfora se llena de 14-
grimas; pero Zoza se duerme cuando el principe despierta,
Una negra le hace creer que es ella quien le ha, salvado lloran-
do, y el principe se juzga obligado 4 casarse con ella por gra-
titud. Gracias a un talismdn, Zoza consigue dar 4 su rival el
deseo de oir contar historias, y asise descubre lo ocurs
negra es castigada y el principe se casa con Zoza,.

Dos de los cuentos del Pentdmeron hablan también de he-
roinas dormidas. Lisa, la hija de Lella, cae en una, especie de
letargo mégico por haberla su madre, sin querer, clavado en
la, cabeza el peine con que la estaba peinando; encierra el cuer-
po de su hija en una caja de cristal, y muerta la madre, un her-
mano suyo hereda la casa; su mujer es mala, y habiendo des-
cubierto la caja de la dormida, hace caer el funesto peine y
Lisa se despierta; su tia la impone una verdadera, esclavitud,
hasta que llega el dia en que el tio se entera de las tribulacio-
nes de su sobrina y las hace cesar.

El otro relato se titula Kl sol, la luna y Zalia. Talia se ha

ido, y la
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dormido porque, jugando con la rueca de una hilandera, se ha
clavado bajo la uila un hilo de cdilamo; descansa en un lecho
de oro y brocado en una sala del castillo, cunando un joven rey
que estaba de caza por las cercanias penetra en el castillo, en-
cuentra & la bella durmiente, y enamorado de su belleza, la
adora sin lograr despertarla. Lia maternidad la arranca de su
sueflo, pues sus dos hijos gemelos, el Sol y la Liuna, chupando-
la el dédo herido, la libran del maldito hilo de cdfiamo. Como
se ve, ¢l cuento es simbdlico: Talia es la tierra despertada por
la primavera.

En las leyendas recogidas por los hermanos Grimm se en-
cuentran también cuentos emparentados con el de Perrault.
:Cémo no recordar los de Blanca-Nieve y Rosa-de-Kispina?
Blanca-Nieve, perseguida por una madrastra envidiosa de su
belleza, es ocultada y guardada por los gnomos; pero como es
aloo aturdida, come un trozo de manzana envenenada que la
reina habia preparado, y muere; los gnomos la encierran en
un féretro de eristal, del que se hacen guardianes; pero el hijo
del rey la ve y, prendado de su hermosura, quiere obtener la
ouarda del féretro para honrarla; al transportarlo al palacio
cae bruscamente el precioso cofre, y con la sacudida se des-
prende la hechizada manzana y Blanca-Nieve vuelve 4 la vida
y s casa con el principe, siendo la mala reina castigada de
muerte,

En Rosa-de-Iispina una hada, la trece, 4 quien se habian
olvidado de invitar, maldice 4 Rosa-de-Espina, y ésta duerme
cien aflos, hasta que la despierta el principe Encantador, con
quien se casa. Son cuentos simbdlicos en los que se poetizan
los fendmenos de la naturaleza, singularmente el invierno y la
pllmavem. |

Perrault no conocié probablemente los cuentos de Basﬂm.
Pero cien versiones semejantes corrian por el mundo proceden-
tes de la India, de Bgipto y de la Arabia, y Perrault vistio
una de ellas 4 su guisa. Llena su fantasia del espectaculo de
las grandes fiestas de Versalles, tomd de ellas el salon de los
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espejos, el lujo de las recepciones, y

con todo ello vistid su le-
yenda,.

CUESTIONLES SOCTALIES

LA GUERRA DESDE EL PUNTO DE VISTA PSICO-SOCIOLOGICO,—
Aunque no sirviera la psicologia social—dice Enrique Mazel
en la Kevue de Psychologie sociale —més que para resolver pro-
blemas tan angustiosos como el de la guerra, mereceria el re-
conocimiento del publico intelectual.

Todas las soluciones unilaterales dadas aqui, la mistica co-
mo la biolégica, y la humanitaria como la teologica, son in-
completas. Tratar de saber si la guerra es buena 6 si la guerra
es mala es plantear mal la cuestién. La guerra es, en opinion
de todos, hasta de sus apologistas, una plaga; todo protesta en
nuestras conciencias contra ella; y sin embargo, en cuanto se
entabla la contienda, los cantores de la paz son los que nos en-
sosecen el corazon y los héroes de la guerra los que hacen vi-
brar nuestras cuerdas nobles.

Atractivo de lo paraddjico por de pronto; y luego, atracti-
vo de todo cuanto invita al heroismo y al sacrificio. Hervor
oscuro de nuestras tendencias expansivas; repulsidn contra
los defensores de la tesis contraria, en quienes la bajeza de al-
ma se dibuja & través de simplona sensibleria; cobardia de
qulenes se apiadan gimoteando de los sufrimientos de los heri-
dos porque tiemblan que les llegue la hora de sufrir; mezquin-
dad de los que aborrecen la milicia porque los saca de su vida
vulgar y burguesa; eunvidiosa avaricia de los que calculan
cuantas esportulas electorales quedarian disponibles suprimien-
do 6 rebajando los presupuestos de guerra y marina; miopia
ruin de los que sueilan con la fraternidad de los pueblos V $6
imaginan que todo choque de imperios y de pueblos es un
error deplorable.

El hecho de que casi todos los apologistas de la guerra han
_sido; grandes escritgre:é: y pensadores profundos, cuando casi
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todos los defensores de la paz no han sido mds que asquerosos
escritorzuelos y medianos charlatanes, debe dar desde luego
que pensar al psicologo. Quizd no es un azar el que hace que
se encuentren en el mismo campo espiritus tan vigorosos co-
mo José de Maistre, inteligencias tan lticidas como la de Molt-
ke, sinceridades tan brutales como Proudhon, almas tan he-
roicas como Nietzsche, cuando en el campo opuesto estan...
;qué nombres que no hicieran sonreir pueden ponerse al lado
de esos otros? Hasta en las informaciones que suele abrir la
prensa cuando falta original interesante, jqué lamentable des-
file el de los pacificistas contempordaneos, y qué amplio suspiro
de satisfaccion cuando de tiempo en tiempo brota entre esa
coleccion de vulgaridades una palabra dspera de nitido gue-
rrerismo!

Y sin embargo, en estos 1iltimos tiempos parecen haberse
invertido los términos y que en ese duelo eterno el caballero
de la Muerte tiene algo de un cualquiera y el pastor de la paz
parece ser alguien. Kl caballero de la Muerte es el doctor ho-
landés Steinmetz, autor de La guerra, medio de selecctén co-
lectiva, donde se afirma que & la guerra se debe el progreso,
que «el vencedor es fatalmente el que debia vencer»; afirma-
ciones ambas sujetas 4 prueba, pues seria dificil demostrar

-

que las guerras del antiguo régimen trajeran benefieios a la
humanidad, 6 que las minas del Transvaal no estarian bien ex-
plotadas sin la destruccién de la repiblica boer, y hasta que la
invasién de los barbaros, las conquistas del Islam y las galo-
padas mongdlicas, de las que sin duda ha salido el actual esta-
do de civilizacién, han sido positivamente ventajosas, pues
también podria pensarse lo contrario. En cambio la paz ha en-
contrado por primera vez un defensor digno de ella en Tarde,
pues los novelistas, como Tolstoi, Krckmann y Suttner, se li-
‘mitan 4 conmover sin tratar de convencer.

Tarde, con serena intransigencia, establece en su Opost-
cién universal el principio absoluto de que el progreso ha po-
dido realizarse desde el principio sin la guerra. La civiliza-
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cion, dice, es mas religiosa que belicosa: la guerra representa
s0lo un papel negativo, cuando no nefasto; el duelo nunca ha
sido fecundo; s61o el himeneo engendra y produce. Todas es-
tas 1deas son éxactas; pero el himeneo mismo no se lleva 4 ca-
bo sin violencia, v tambidn hay sangre en el nacimiento de
una criatura como en la destruccidn de un pueblo. Y luego,
¢qué son los caddveres amontonados por la guerra al lado de
los caddveres de hermanos inferiores, pero hermanos al fin,
que nuestro apetito carnivoro exige? Si hay crimen, no es en
la humanidad, sino en el cosmos.

s posible que la guerra sea conforme & la naturaleza;
pero la civilizacién consiste precisamente en no seguir de un
modo ciego 4 la naturaleza. Es posible que haya sido 4 veces
util al progreso, pero no es seguro, y aun es mas probable lo
contrario. Ks posible que sean exagerados los males que se le
achacan, si es verdad que el trabajo causa mayor numero de
victimas y que sus estragos son reparados con instantdnea ra-
pidez. ;Por qué entonces tantas almas elevadas se entretienen
en glorificar la guerra mientras tantos corazones vulgares se
acurrucan medrosicos en el culto de su rival? Todo depende
del espiritu con que se las considere,

La guerra es la escuela de la abnegacién tanto como de la

violencia. El amor maternal, la gran fuente de la abnegacion,
no tiene nada de comun con la guerra; pero, socialmente hag-
blando, el sacrificio apenas tiene otra ocasién de manifestarse
que la guerra. Ahi estd el lazo misterioso que liga al patrio-
tismo con la religion; esas dos fuerzas ambiciosas é insaciables,
destructoras y fecundas, que reclaman el sacrificio absoluto,
una del cuerpo, otra del alma, y sin las cuales, sin embargo, 1a
humanidad no seria mds que animalidad. La guerra es tam-
bién la manifestacion suprema de la energia expansiva, sin la
cual no se comprende el progreso; la invencion intelectual, el
impulso mistico, la busca del oro, no pueden ser sino motivos
de marcha individual, y el mundo no avanza sino por las mul-
tiﬁudas, por las colectividades. Si se estuviera seguro de supri-
E. M.—Abril 1908, 12
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mir la guerra, pero suprimiendo con ella la alegria conquista-
dora y la vida dominadora, seria preciso abatir a sus pies 4 la
paz de un hachazo. Pero si la guerra se olvida de sus causas
profundas y naturales, si reemplaza la energla expansiva por
la violencia opresora, la alegria conquistadora por la tirania,
la abnegacion por el odio, el sacrificio de si por la inmolacion
de los demds, entonces la guerra es mala y merece todos los
anatemas.

Como se ve, para juzgarla, hay que ir mads alla de log me-
dios de seleccidén colectiva, y hasta de las conciliaciones de
duelos 16gicos y teleoldgicos; es preciso colocarse de un salto
no sélo en el terreno de la psicologia social, sino en el sagrado
recinto de la ética. El problema de la guerra mno corresponde
4 la biologia ni 4 la economia politica, ni aun & la pura psico-
logia; se levanta 4 la sombra misma del arbol de la ciencla
del bien y del mal, con las escamas chnpeantes y la cabeza
erguida, espantoso y fascinador,

COSTUMBRIES

FrL VERDADERO HOMBRE DE LETRAS. — Un escritor injusta-
mente olvidado, segin Jacobo Lux, del siglo xviIr, Antonio
Leonardo Tomés, tuvo en su discurso de recepcion en la Aca-
demia un gran éxito al trazar el retrato del «verdadero hom-
bre de letras», del <hombre de letras ciudadano». «;Queé pro-

fesion—decia—Ila del que, por deber, tiene que ser siempre el
intérprete de la moral y de la virtud! Pero para ser digno de
pintarla, hay que sentirla. Kl verdadero hombre de letras no
se limitard, pues, 4 enseilar la virtud en sus escritbos; no se ve-
rén sus costumbres contradichas en sus obras, y cuando un
sentimiento honrado venga & ofrecerse 4 su pluma, no lo re-
chazard como un acusador. En sociedad, simple y sin fausto,
tan alejado de la falsia como de la rudeza, hablara 4 los hom-
bres sin lisonjearlos, como sin temerlos. No separard el respeto



REVISTA DI REVISTAS 179

que debe 4 los titulos de] respeto que todo hombre

Sabe que 1a dignidad de los rangos es de corto nimero, pero
que la dignidad del alma es de todo el mundo; que 1a primera,

degrada al hombre que no tiene otra, y que la segunda eleva,

al hombre & quien le falta todo lo demds. Si la fortuna le da

un bienhechor, darg gracias al cielo por tener un deber mas

que cumplir. A sus enemigos opondrs el valor y la dulzura, 4
la envidia el desarrollo de s talentos, 4 la sdtira el silencio,
4 los calumniadores su virtuds.

iQué pasada de moda, qué afieja esta silueta, comparada
con la del hombre de letras actual! Este solo nombre de «lite-
rato», «escritor», se ha convertido en un apellido marchitado
por furiosa pretensién: la del hombre para quien todo es se-

cundario en la vida, fuera de lo que €l cree ser su talento, su

reputacion. Ei cuidado de uno y otra llevan & este desgracia-
do d los més increfbles extravios del sentimiento y de la ac-
cion. Se ha denunciado lo embustero de los juramentos y la
fragilidad de las relaciones politicas; pero gsqué deeir de la
amistad, de la abnegacién de los literatos? Duran el tiempo
necesario para obtener la satisfaccidén deseada y desaparecen
al dia siguiente. Liealtad, afectos, nada hay que el literato no
esté dispuesto 4 sacrificar 4 su vocacion. Muchos se vanaglo-
rian de ello, practicando el odioso culto de la genialidad. Y
en materia de conocimientos existe el mismo exclusivismo; el
literato no se interesa por otra labor que la suya; la ignoran-
cia legendaria del comico 6 del artista es venial al lado de la
suya.

Uno de los rasgos caracteristicos de esta especie coutem-
poranea (ses bien contemporanea, ¢ es una especie antiquisima
que va llegando 4 su méximo desarrollo?) es la envidia, la sor-
da hostilidad 4 los compaiieros. No se puede imaginar 4 qué
grado de ferocidad llega un literato que cree tener un pre-

texto satisfactorio para exhalar su secreto rencor. EJ ego1s-
mo y la envidia son lote comun de los humanos, y no hay
que asombrarse de ver & los literatos afligidos por tan feog
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defectos; pero es que la vanidad les exaspera y los lleva al

colmo.
Hay, por otra parte, que considerar, para ser justos, las di-
ficultades de la vida actual. il nimero de escritores que se dis-

putan el favor del publico indomito crece sin cesar. Kl talen-

to se vulgariza, y la mediocridad es la suerte con que tienen
que resignarse muchos de los que saben su oficio y lo practi-
can 4 conciencia. Hasta los viejos lo consignan con melanco-
lia. «Cuando yo vine & Paris, decia poco hace Julio Lemaitre,
la vida literaria era ficil y agradable; de la noche 4 la maiia-
na un articulo ingenioso, un libro de mérito, os hacia casi cé-
lebre; pero ahora, cuando los que escriben son un tropel, mu-
chos de los cuales tienen habilidad y talento, ¢como abrirse
paso los jovenes? KEn verdad que amo el pasado, me repugna
el presente y me asusta el porvenir».

:Cémo distinguirse? Ese es el problema que se plantean con
angustia cuantos entran en la carrera, hombres y mujeres. Kn-
sayan todos los medios: el bluff, la paradoja, el reclamo en lag
revistas ilustradas, donde exhiben la fotografia de su torso y
de sus pantorrillas... Su vanidad se hace enfermiza y se reba-
jan hasta la envidia mds ruin,

Por fortuna no todos son asi, y los hay todavia, no lo du-
déis, de aquellos de quienes en su pomposo tono decia Antonio
Leonardo Thomas: «;Qué diferente es el hombre de letras!
Nada de lo que turba y agota & los demés hombres ejerce 1m-
perio sobre él. No corre tras las recompensas; la suya esta en
su corazén. Si las riquezas vienen hasta él, se honra con su
uso; si se alejan, se honra con su pobreza. Asi pasan los dias
y transcurren los afios en medio de la dicha y de la paz. La
tranquile vejez viene al fin 4 coronar sus trabajos. Ve el ult1-
mo término sin remordimientos y sin turbacién, y vuelve los
ojos hacia la pa.tria. de que se separa. Ella le ha honrado y lo
echa de menos, Kl ve 4 la posteridad que se adelanta para re-
cibir su nombre. Muere; pero sus pensamientos viven y haran
todavia algin bien & la tierra, cuando ni aun sus eenizas
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existan ya. Tal es la carrera do] hombre de letras ciudadano.
¢Hay alguna en que la gloria sea més dulce y deje en el

fondo del corazén una satisfacecion més conmovedora Yy mas
pura?»

ENCICLOPEDIA

PENSAMIENTOS DE LEONARDO DE ViNor.—Con el titulo de
Textos escogidos ha publicado Peladan una coleccion de pensa-
mientos recogidos en el enorme montdn de manuscritos deja-
dos por Leonardo de Vinei. Emilio Faguet ofrece 4 los lecto-
res de La Revue una muestra de estos pensamientos, y nos-
otros, haciendo un nuevo cribado, la transmitimos 4 nuestros
lectores. |

Faguet se asombra de que en las 380 paginas de la colec-
cién de Peladan no se hayan recogido més que tonterias é inep-
clas como las siguientes:

«Se preguntaba & un pintor por qué él, que hacia figuras
tan hermosas, habia hecho hijos tan feos; él respondio que
la pintura se hace de dia y los hijos de noche.—Uno dijo &
otro: se te han puesto los ojos de un color muy extrafio. Y

el otro respondid: es porque mis ojos ven tu extrafio rostro.—
Kl peor error de los hombres estd en sus opiniones.—Quien no
refrena sus deseos se rebaja al rango de las bestias.—La lefia
alimenta el fuego que la consume.—Lo que es bello no siem-
pre es bueno: se ven grandes charlatanes sin ninguna doc-
trina.—El recuerdo de los beneficios es frégil en el ingrato.—
Quien piensa mucho se engaifia mucho».

Algunos de estos pensamientos son, en efecto, tonterias, y
otros perogrulladas, pero hay alguno que no es indigno de ser
recogido. Por otra parte, hay que comprender que estas exhu-
maciones de escritos de un autor cualquiera estdn sujetas &
muchos errores. Yo oigo una anécdota, como la primera por

ejemplo, y la apunto para utilizarla con un fin cualquiera, el
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de coleccionar chistes 1 ocurrencias, el de apuntar ideas extra-
vagantes, el de recoger un tema de ridiculo, etc.; meto el
apunte entre mis papeles sin ninguna acotacién mas, y 4 mi
muerte, pasados mas 6 menos aifios, un rebuscapapeles tropleza
con el mio y lo publica.— {Qué tonto! jQué majaders! Pero 08
posible que escribiera tal cosa un hombre de tanta ilustra-
cion? ;Y asi se escribe la historia!

Quiza de este génerov son los apuntes, notas y pensamientos
con los que puede formarse, como dice Faguet, todo un bes-
tlario y un volucrario que no deja de tener interds para el
estudio de las supersticiones y leyendas del siglo :{#I, y & cuyo
grupo pertenecen los extractos siguientes: «Kl licornio ¢ uni-
cornio, por su intemperancia, no sabe vencer el placer que tie-
ne por las doncellas, desmintiendo asi su ferocidad y salvajis-
mo; dejando todo recelo, va & la doncella, se echa en su rega-
z0 y de este modo lo cogen los cazadores».

«Cuando el lobo se desliza hacia algin redil y por casuali-

dad pone las patas en falso, da un grito y se muerde la pata en
castigo de su error.»

«Cuando el hipopétamo estd enfermo, busca una espina 6,
en su defecto, un trozo cortante de cafla, y se frota tanto una
vena que la abre. Cuando ya la salida de la sangre es excesi-
va, tapa y cierra la llaga con limén,»

«ll reno tiene la pierna de un solo trozo, y cuando quiere
dormir se apoya en un arbol. Los cazadores conocen el sitio
donde duerme y sierran el arbusto, y cuando se apoya en él
para dormir, se eae; entonces 1o cogen los cazadores, y no hay
otro medio, por su velocidad.»

«La torbuga no engaiia nunca 4 si pareja; y siuno muere,
el otro observa perpetua castidad, y no se pone nunca sobre
una rama verde ni bebe més en agua clara.»

«El basilisco es tan cruel, que cuando no puede matar &
los animales con sus 0jos venenosos, se vuelve contra las hier-

bas y las plantas, y las hace secar con los efluvios de su mi-
rada.»
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«La auferilina tiene dos cabezas: una en el sitio normal y
otra en la cola; como si no bastase que el veneno yaciera en
un solo lugar.»

«Cuando el dguila es vieja, vuela tan alto que se quema,
las plumas, y la Naturaleza consiente que recobre su juventud
eayendo en agua poco profunda. Si sus hijos no pueden sopor-
tar la vista del sol, no los alimenta.»

«Lias grullas son tan fieles y tan leales 4 su rey, que por la
noche, cuando duerme, algunas van alrededor del prado 4 mi-
rar de lejos, mientras que otras estdn junto 4 él: cada una
fiene una piedra en la pata, 4 fin de que si el sueiio las in-
vade, se caiga la piedra y las despierte con el ruido.» Para
lo cual—afiade Faguet—necesitan tener debajo de la pata un
caldero.

dQuién va 4 creer que todas estas leyendas las ha recogido
Vinci creyendo en ellas? Figuran entre sus papeles, como pue-
den figurar entre los de cualquier poligrafo, otros muchos se-
mejantes, cuyo objeto séle él puede conocer. En la coleccidn
de Peladan hay otros textos de mayor interés, aunque no son
muchos, y que versan sobre multitud de cosas. He aqui al-
oUNOS:

«Kl hombre es llamado por los antiguos un microcosmo:
nombre justo, porque el hombre se parece al mundo. Si el
hombre tiene sus huesos para servirle de armadura y sostener
la carne, el mundo tiene sus rocas que sostienen la tierra; si el
hombre tiene su respiracion, el euerpo de la tierra tiene su
Océano, que crece y decrece cada seis horas para su respira-
cidn; si de ese lago de sangre derivan las venas que van rami-
ficdndose por todo el organismo, asi el Océano llena el euerpo
terrestre de innumerables venas de agua.»

«Fl hombre tiene un gran razonamiento, pero en su ma-

yor parte vano y falso; los animales lo tienen menor, pero
util y veridico; y mas vale pequeiia certidumbre que gran en-
gaflo,»

«Por nuestro arte (la pintura) merecemos ser llamados hi-
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jos de Dios. Si la poesia se eleva 4 la filosofia moral, la pintu-
ra practica la filosofia natural. Si la primera describe la ope-
racion de la inteligencia que reflexiona, la otra con la inteli-
gencla opera por los movimientos. Si el poeta, y el pintor se
desafian para figurar la belleza, la ferocidad, una declaracidn
brutal, etc., hay de lo imaginado al efecto la misma propor-
cion que de la sombra al cuerpo que la proyecta; porque la
poesia habla 4 la imaginacién con las letras, mientras que la,
pintura pone realmente ante la vista una imagen de la que re-
cibe la semejanza como si las cosas fueran naturales. La
poesia no da esa semejanza y 1o obra sobre la sensibilidad por
la via del poder visual como la pintura.»

«31 tu dices: la pintura es una poesia muda que ne puede
hacer hablar & los que representa, sno ves que tu libro se en-
cuentra en peor grado? La pintura es una poesia que se ve en
lugar de sentirse, y la poesia es una pintura que se siente en
lugar de verse. Luego la pintura, para llegar al sentido comtin
(general), pasa por el sentido mds noble, que es la vista, y la
poesia pasa por el sentido menos noble del oido. Poesia muda
(pintura) 6 pintura ciega (poesia), una y otra imitan la Natu-
-raleza cuanto pueden; pero la pintura que sirve 4 la vista, sen-
tido mas noble, encuentra una proporcién armdnica, como
cuando muchas voces juntas cantan al mismo tiempo. Y ocu-
rre, en la belleza de cualquier creacidn del poeta, que el hecho
de dar sus partes separadamente en tiempos sucesivos impide
4 la memoria percibir la armonia de ellas.» |

Bien puede servir de prefacio al Laocoonte de Lessing este
trozo, en que tan claro ha visto Vinei el concierto de los colo-
res y figuras en el conjunto de un cuadro, y la dificultad con
que la poesia tropieza, por la obligada sucesién de sus partes
en el tiempo, para obtener ese conjunto, aunque tenga am-
plias compensaciones que hacen desaparecer esa inferioridad
en que Vinel la coloca, De todos modos, claro es que quien
pretenda formarse idea del valor de Vinci por el libro de Pe-
ladan, se equivocard por completo. Para eso hay que leer
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Leonardo de Vinci, artista y sabio, de Gabriel Séailles. All{ se

ve al pensador repensado por otro, como dice Faguet, cosa ne-
cesaria para no extraviarse en sus juicios.

CRITICA

SANALISTS QUIMICA, § ANALISIS QUIMICOD ¢JIMENO, 6 GIMENO?
in una obra de Medicina y Farmacia que publica La sequnda
ensefianza en su cubierta, tropiezo con las obras sigulentes:
«Salazar (D. F.): Anahsae quimica, etc.»—«&Fdémez Pamo: Ma-
nual de Andlists quimica» .—«Garcia Molinas: Memorandum de
Andlists quimico». Para unos el andlisis es palabra femenina,
y para otros masculina; unos dicen andlisis quimico y otros
andlisis quimica. ;Quién tiene razén? ¢Debemos decir quimico
6 quimica al aplicar este calificativo al anédlisis?

Acudimos, para salir del paso, 4 la Memoria de la Univer-
sidad para saber qué nombre se da oficialmente & esta aslgna-
tura, y nos encontramos con que tanto en la Facultad de Cien-
cias como en las de Farmacia y Medicina, hay una 0 varias
asignaturas del nombre en cuestién, todas ellas llamadas And-
lists quimico, y otras que se refieren al mismo nombre, con di-
versa adjetivacion, como las de Andlisis matemdtico. Parece,
pues, que la ciencia oficial se decide por el género masculino.
No es gran argumento, pues sabido es que esa ciencia, que ha
admitido el barbarismo de verificadores de contadores de elec-
tricidad, suele dar tremendos tropezones, y que en modo al-
guno puede recomendarse la Gaceta como fuente de buen de-
cir; pero algo es algo.

| H

Pasamos, por curiosidad, & saber lo que opina la Real Aca-

demia Kspafiola, y en su Diccionario encontramos clasificada
la palabra andlisis como ambigua, lo cual es poner una vela
al diablo y otra 4 San Miguel y dejar la cuestidn sin resolver,
cosa que tampoco nos sorprende, aunque revela la arcidica
anarquia en que nos revolvemos dulcemente los espaiioles. Con
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esta manera de cortar nudos gordianos se comprende que Sa-
lazar hable de Andlisis quimica y Garcia Molinas de Andlisis
quimico. Para el uno la ley acatable es la estampada en la Ga-
ceta, y para el otro la autorizacidn que le da el Diccionario de
la Academia. ¢Quién de los dos tiene razdn? Lios dos y ningu-
1o, pues el catedratico de Anglisis que dice quimico hace per-
fectamente, puesto que esa es la denominacién oficial de la
asignatura y él no tiene para que meterse & enmendar la pla-
na al Grobierno; y el otro catedrdtico de Andlisis que dice qui-
mica también obra con buen acuerdo, pues el hombre, sintien-
do alguna duda sobre el género de la palabra, y sabiendo que
en Espafia tenemos una autoridad reconocida, por el Gobierno
para estas cuestiones, acude al Diccionario de la Real Acade-
mia, ve que Andlisis es voz ambigua, opta por el femenino,
que es el género de origen; sabe que el adjetivo concierta con
el sustantivo en género y nimero, y dice y escribe andlisis
quimica, como hubiera dicho andlisis matemdtica y andlists [6-
gica s1 hubiera tenido que servirse de estos epitetos. Lios dos,
pues, estan en lo cierto, y tan bien atrincherados que es difi-
cil arrojarlos de sus posiciones desde el punto de vista estric-
tamente legal. Pero como al tener razén los dos en cosa con-
tradictoria no la tiene ninguno, nos encontramos sin saber 4
qué carta quedarnos, y podemos remedar el famoso sorites de

Epiménides para probar 4 la vez que los cretenses son embus-
teros y veraces.

La cuestion seria insoluble si tuviéramos que atenernos al
principio de autoridad, Afortunadamente, estamos en unos
tiempos en que la autoridad, cuando se aparta de la razon, no
significa absolutamente nada, no ya en materia de ciencia pu-
ra y de mera especulacién ideolégica, sino en materia de con-
ducta practica, politica, econémica 6 social. Que el Gobierno
diga quimico 6 quimica nada nos importa per se, porque todos
sabemos que el hacer hembra ¢ macho 4 la palabra depende
solo del timonel que en aquel momento dirija el barco guber-
namental, cuando no del escribiente encargado de sacar la co-
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pia de las cuartillas para la Gaceta, y ni el timonel ni el escri-
biente nos ofrecen garantia ninguna de competencia ni de
acierto; que la Academia diga por su parte quimica 6 quimico
tampoco nos importa nada, pues todos estamos en el secreto
de como se hacen y se discuten las papeletas para el Dicciona-
710, y la ciencia de la Academia, como colectividad, no nos
inspira respeto ninguno. Por otra parte, la Academia, rom-
piendo con su sana tradicién, ha olvidado en sus dltimos Dic-
cionarios, con las k de harmonia y las b y p de subscripcion, y
tantos otros lastimosos atentados contra la evolucién natural
6 histérica de la lengua, que su misién no es més que la de
fijar el uso, y ha acabado de perder el poco prestigio que to-
davia la quedaba, con harto dolor de quienes confidhamos al-
go en su regeneracion, lamentdndonos de ver que institucidn
tan hermosa se halle entregada 4 los politicos, que todo lo em-
pequeiiecen y corrompen.

Dejemos, pues, 4 un lado el andlisis macho del Gobierno y
el analisis medio hembra ¢ hermafrodita de la Academia, y
veamos sil hay medio de orientarnos en esta confusién. Desde
luego, para guiarnos en esta cuestién, como en todas las se-
mejantes, tenemos una brijula infalible: el uso, ese 4rbitro su-
premo del lenguaje, jus et norma loquendi. ;Cudl es el uso, el
uso general y corriente entre los buenos hablistas? El de ha-
cer masculina la palabra andlisis. Todos los que tienen al ha-
blar 6 al escribir que emplear esta palabra, dicen Andlisis l4-
gico, andlisis matemdtico, andlisis bioldgico, andlisis histold-
gico, andlists microscopico, andlisis bien hecho, andlisis mal
hecho. (A quién se le ocurre decir que tal andlisis estd mal
hecha 6 que es un andlisis incompleta? A nadie que se pre-
cie de castellano. La misma Academia lo reconoce implici-
tamente asi al hablar de andlisis cualitativos y cuantitati-
vos, optando por el masculino sin dar ejemplo alguno de fe-
menino.

¢Por que, entonces, la Academia no hace francamente
masculina la palabra, y por qué Salazar y Gomez Pamo dicen
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Andlisis quimica? Por razones muy sencillas, aunque diversas.
La Academia hace ambigua la palabra por respetos 4 la eti-
moiogia, pues el griego avdlvet; es femenino; Salazar y Gomez
- Pamo la hacen femenina, porque los franceses conservan el
genero griego, y 4 fuerza de leer cosas en francds y de ver
stempre l'analyse en femenino, la han empleado en femenino
en castellano; y si se les ha ocurrido, ademds, consultar el
Diccionario, se han aferrado mds 4 esa, opinion. Pero la Aca-
demia no ha tenido en cuenta la evolucidn impuesta 4 esta
palabra en castellano por la anteposicion del articulo mascu-
lino, por razones de eufonfa, que sl en palabras del tipo de
agua, dguila no he llegado 4 producir el cambio del genero,
por razones ficiles de explicar, en otras, como andlisis, ha,
llegado 4 esa transformacion, prevaleciendo en la lucha entre
las dos formas, Uandlisis y el andlisis, esta ultima, que ha im-
puesto el masculino al nombre.

La etimologia de una palabra es cosa muy respetable; pero
no debe llegar el respeto hasta el punto de sacrificar el genio
de un idioma 4 la conservacién de un término, ni menos 4 su
restauracion, con olvido de toda la historia, de todas las in-
fluencias étnicas que han producido el estado popular general
consagrado de la palabra. Los griegos decian andlusis, feme-
nino, y los franceses han conservado el geénero, pero han cam-
biado la terminacién wsis en yse, analyse, llevando de paso el
acento, al que han obligado 4 avanzar hasta la penultima si-
laba, conforme al gerio del francés; nosotros hemos manteni-
do la forma esdrdjula ¢ proparoxitona de la palabra, pero la
hemos hecho masculina; los franceses han conservado la tras-
cripeion latina del dpsilon griego en y escribiendo analyse,
conforme 4 la ortografia, respetuosa, pero confusa y enmara-
fiada, que alli ha prevalecido; nosotros hemos conservado
nuestra tradicidn fondtica, haciendo de esa y una ¢, y escri-
biendo andlisis, conforme 4 nuestra tendencia % ortografiar
cOmo pronunciamos, que tedos los demés idiomas nos envi-
dien. Asi el andlusis femenino griego, trocado en el analysis
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femenino latino, ha dado el analyse femenino francés y el
andlisis masculino castellano.,

Asi lo ha querido el uso, en unas y otras lenguas, y ese
uso es el que hay que acatar, bueno é malo. Cuando el caste-
llano haya perdido su fisonomia propia y haya cambiado de
sexo al analisis, entonces diremos y escribiremos andlisis qué-
mica, como diremos y escribiremos obscuio y subscripcion,
mientras esto no suceda, deberemos decir y escribir andlisis
quimico, oscuro y suscricidn, salvo que algun cajista meticu-
loso me haga escribir obscuro contra mi consciente voluntad,
como mas de una vez ha sucedido, y como le pasaba al ex-Mi-
nistro D. Amalio Jimeno cuando enviaba sus disposiciones &
la Gaceta.

Pero esto merece capitulo aparte. El Dr. Jimeno, cuando
fué ministro de Instruccién piblica, firmaba los Reales decre-
tos y Reales ordenes poniendo su apellido con G, como era su
costumbre. Pero los cajistas cambiaban la @ en J,y D. Ama-
lio se encontraba tan disfrazado con aquella J, que no se reco-
nocia, y hasta le molestaba que tales atrevimientos se permi-
tieran con su persona, sin respetar su valer cientifico y sin que
le valieran sus reclamaciones ni aun su autoridad de consejero
de la Corona, Un cajista le enmendaba la plana (estén tan acos-
tumbradosa hacerlo con tantos ilustres personajesy tantas emi-
nencias, que sin los cajistas serian el hazme-reir de los chicos,
que 10 es extrafia la cosa), y tenia que bajar la cabeza y tas-
car el freno. Los cajistas, en general, tienen razén en estas
menudencias, pues son la mejor autoridad que puede invocar-
58, y en el caso de obscuro por oscuro la tienen también dentro
del humilde papel de cumplidores de la voluntad de la Acade-
mia; pero fuera de este papel no la tienen, porque esa b de
obscuro va contra el uso, contra la evolucién de lg lengua y
contra el genio del idioma, y su resurreccién constituye un ar-
caismo, 0 mejor, un latinismo vituperable; y aun reducidos &
ese papel, tampoco la tienen en el caso de Jimeno, pues si bien
es clerto que el nombre Jimeno debe escribirse asi, con J, vy no
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con &, como Jerdénimo (lo cual no quita para que una de las
calles mas céntricas y frecuentadas de Madrid se llame Carre-
ra de San Gerdnimo, sin que el Ayuntamiento ni la Academia
hayan pensado nunca en tamaiia falta de ortografia), no es
menos clerto que, usado como apellido, puede escribirse con
G 0 con J, debiendo respetarse la, grafia (no digo orto-grafia
porque de orfo nada tiene) usada por la familia y transmitida
de una & ofra generacién, con sus faltas y todo. Cuando yo
escribo oscuro y el cajista me corrige obscuro, hace bien, pues
puede creer que ha sido un lapsus mio. y su obligacion es co-
rregir lo que no se ajuste al Diccionario de la Academia ;
cuando el Dr. Jimeno escribia G4meno y se 1o enmendaban no
estaba bien, pues si desde nifio venia el doctor firmandose G4-
meno, y figuraba con este nombre en su partida de bautismo
y en sus titulos académicos y profesionales, v asi venfa esecri-
biéndose por tradicién de sus padres y abuelos, no puede alte-
rarse esa escritura, por ser en cierto modo el apellido una pro-
piedad de familia que todos deben respetar en su integridad.
¢Qué dirfamos si al comerciante de la calle Mayor que pone en
su muestra Schumagque, y que se firma asi, le hicieran minis-
troy le obligaran 4 restaurar su apellido, restableciendo la
forma alemana primitiva, que seguramente es Schuhmacher?

IMPRESIONES Y NOTAS

BISMARCK, CORRECTOR DE pRUEBAS.— ] libro de Mauricio
Busch, El conde de Bismarck y su gente, publicado en 1878,
produjo gran sensacién por el sinntmero de pormenores In-
timos de la vida publica y privada del gran canciller, que,
por lo mismo que eran exactos, constituian otras tantas indis-
creciones del autor. Bl piblico esperd con ansia alguna pro-
testa, alguna seflal de irritacién de Bismarck: pero Bismarck
se callo, y su silencio sorprendia 4 todos més que la publi-
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cacion misma del hecho. Veinte afios después, en otro libro
de Busch, Hojas del diario, 1899, se descubrié el misterio de
aquel silencio: Bismarck no podia incomodarse por la publica-
cion, por la sencilla razén de que no sélo la habia autorizado,
sino que habia contribuido 4 ella corrigiendo las pruebas, su-
primiendo y afiadiendo lo que habfa tenido por conveniente.
Jorge Bétticher acaba de publicar en Leipzig un trabajo, con
el titulo de Bismarck corrector, en el que figuran tedas las co-
rrecciones hechas al margen de la obra de Busch por el canci-
ller, con numerosos facsimiles de las mismas.

Kl documento es realmente interesante, porque revela la
correccion del canciller. Asi, por ejemplo, en cierto punto,
Busch narraba una entrevista sumamente violenta, que por
poco no provoca un duelo entre los enviados prusianos y el
conde de Rechberg, con motivo del tratado de Francfort
en 1860, Bismarck escribe al margen: «No va: las primeras
ocho lineas, inexactas; las otras no responden exactamente 4
la verdad; ademds, el conde R. vive todavia, y como ministro,
estd conmigo en relaciones de amistad; tengo por eso motivos
para encontrar de muy mal gusto este relato.»

Cuando encountraba, dice Némi en la Nuova Antologia,
afirmaciones algo dsperas sobre actos oficiales, mitigaba 0 su-
primia el texto, y sobre todo tratdndose de Moltke, era muy
meticuloso. Busch, por ejemplo, llamaba 4 Moltke cara-de-ave-
de-rapiia (Raubvogelgesicht), y Bismarck suprimié el mote
como poco respebuoso. Al lado de una critiea ponia: «Seme-
Jante critica de la labor del general Moltke hecha por un paisa-
no haria necesariamente un efecto cédmico, aunque fuese jus-
ta, lo que no estd probado»; al margen de otra sobre el sitio
de Paris, escribe: «KEstas censuras de operaciones militares,
hechas después que aquéllas han obtenido el mds feliz éxito,
me hacen un efecto ridiculo; son criticas que se hacen de so-
bremesa, cuando estan excitados los mervios, pero no se es-
cribens.,

También se cuida mucho de no herir la susceptibilidad del
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rey Guillermo, dejandose alabar & si mismo con detrimento
del rey. Y en todo se revela el cardcter de un sagaz politico y
un habilisimo diplomético que sabe conservar su discrecidn
hasta en las revelaciones mds importantes.

*
ok

UNA NUEVA HIPOTESIS SOBRE LAS RELACIONES ENTRE EL ALMA
Y EL CEREBRO.—Hugh Maccoll, en el Hibbert Journal, estudia
oste supremo problema de las relaciones entre lo fisico y lo psi-
quico, y emite una nueva hipdtesis que vale la pena de reco-
ger para unirla 4 las existentes. H

Cuando afirmamos—dice Maccoll—que el cerebro es ol
asiento de la conciencia (aunque ss arranque de la mds empi-
rica de las definiciones del alma, «lo que experimenta sensacio-
nes») queremos decir que, siguiendo la huella de aquella ener-
gia o fuerza por la cual la sensacién llega por los nervios al
cerebro, donde se pierde sin dejar vestigios, se ve que el cere-
bro es la base de la sensibilidad. Pero ¢se deduce de eso que
el cerebro deba ser necesariamente centro consciente de esa
sensibilidad?

Los fenomenos de la telegrafia sin hilos ensefian que cier-
tos delicadisimos mecanismos pueden ser influidos 4 distancia
por seres conscientes de modo que transmitan pensamientos
y sensaciones que los mecanismos por si ni sienten ni com-
prenden. ¢Tenemos pruebas directas de que sea el cerebro
mismo el que siente? No. ¢Y no podemos deducir de aqui
que todo el cuerpo material, incluso el cerebro mismo y todo
el sistema nervioso, es acaso simple instrumento de transmi-
sion sensoria, insensible por si mismo como lo es el apara-
to transmisor de la telegrafia sin hilos? El alma, el yo sin-
tiente, el sér conscienle receptor de las sensaciones y de los
estimulos, puede estar dentro del cuerpo mismo, 6 cerca
del cuerpo, 6 4 miles de leguas del cuerpo. La cuestién estd
abierta,,
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El cuerpo servirfa as{ al yo como 1instrumento de eduea-
cion, como medio de apreciacion de la vida humana, y estan-
do sujeto 4 decadencia y destruccidn, seria quizd sustituido &

S0 muerse por otro instrumento més perfecto, y asi sucesiva-
mente.

=i¢$=k

PENSAMIENTOS Y 0BSERVAGIONES DE RENAN. —La Rewvue
Bleue publica un cuaderno de Renan, escrito en 1843 en el Se-
minario de San Sulpicio, y distinto de los Cuadernos de juven-
tud, cuyo extracto hemos hecho en otros nimeros. He aqui al-
gunos de los pensamientos y notas mds interesantes de este
cuaderno:

—Hay personas que se quejan de que & medida que apren-
den olvidan. Pero no entienden bien la cosa. Eg verdad que las
cosas aprendidas desaparecen en gran. parte, pero el avance
que el espiritu ha dado por ellas subsiste. Ks como con el ali-
mento para el cuerpo. ;Qué me queda de lo que he comido ha.
ce tres 0 cuatro afios? Acaso ni una molécula. Pero me queda
el crecimiento logrado por mj cuerpo. Las cosas aprendidas se
eliminan, pero el resultado queda.

—La autoridad es como los fantoches. Mientras no se ve el
hilo, aunque se sepa que lo hay, se la deja uno pegar, y hasta,
se complace en su ilusion, Pero si por una torpeza el hilo ge
deja ver... jadids! jno me la dan 4 mi; usted se estd burlandoe!
—Pero ¢edmo, no sabia usted que lo habia?—Sin duda, pero
nO queria que se viese.—Por eso0 eg peligroso usar demasiadg
listeza, pues es dificil que en la banda de los engaiiados no
haya algin listo que no descubra el hilo que conduce la m4-
quina. Por lo demds, este descubrimiento no es peligroso sing
para una clase de personas, pues los demis ¢ son papanatas, 6
habiles-hébiles, ¢ hébiles-pedantes, Los papanatas no se figu-
ran siquiera que haya hilos; creen que aquello es la verdad,
que no hay trampa, que aquellos fantoches SON personas que

¢ mueven, y si aparece el hilo son demasiado obtusos para
E. M.—Abril 1908. 3
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hacer deducciones. Los hdbiles-habiles reconocen el hilo y se
burlan de él, pero van sin embargo, no porque el hilo les con-
duzca, puesto que se rien de él, sino por razén. Los hébiles-
pedantes, envanecidos por el descubrimiento del hilo, chillan
y se acaloran, se enfurecen, etc., y sacan en conclusidn que
no se debe hacer lo que queria la autoridad. ;Imbéciles! Sin
duda es necedad ir donde lleva el hilo porque el hilo lleva, pe-
ro es razonable ir porque, sobre llevarnos el hilo, nos lleva la
razon. Hs como en los fantoches: los tontos ven el hilo y se
quedan, sin embargo, con la boca abierta; los hdbiles-hdbiles
ven el hilo, pero se callan y se divierten con la farsa; los hé-
biles-pedantes ven el hilo y quieren en seguida mostrar su lis-
teza y perspicacia mostrando 4 los demds su descubrimiento y
diciéndoles que son unos tontos en dejirsela pegar. Pero sno
sabias, al venir, que habia hilos en la tramoya? Y se burlan
de ellos las otras dos clases, los habiles alzando los hombros

de lastima y los tontos porque no lo entienden. Comedia en
la comedia.

—Los que se ocupan de politica lo hacen por interéds par-
ticular, 0 por desocupacién 6 por esperanza de reformar la so-
ciedad. Coneibo lo primero, pero lo segundo es una necedad.

Cn cuanto 4 los ultimos, tienen buena intencidn, pero es in-
util. Hay imperfecciones necesarias ligadas al gobierno de los
hombres. Se dice que el pueblo ha hecho tal cosa. Si; es de-
cir, individuos que se llamaban el pueblo, pero el pueblo 6 ha
sido absolutamente pasivo é no ha tenido mds que una activi-

L

dad pasiva, sl me atrevo 4 decirlo. La gran revolucion fran-
cesa es, quiza, el unico hecho que parece salir de la regla, y,
aun, no completamente.

— s un hecho psicolégico muy notable que en las comu-
nidades en que se prescribe el silencio se ama uno mas; la ob-
servacion es de Bossuet. Yo mismo he observado que queria
més 4 algunos de mis condiscipulos cuando no les trataba fre-
cuentemente y, sobre todo, cuando no les hablaba actualmen-
te. Esto proviene de que, cuando se vive en compailia, se
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aburre uno pronto del otro. Pero, se dird, ¢no podria uno ver-
se mas de tarde en tarde en la vida ordinaria? No, pues eso
seria sefial de indiferencia.

—Un hombre que esponténeamente mata 4 otro, se juzga
que desmerece infinitamente menos que el que mata delibera -
damente. Una madre que se arroja al agua espontdneamente
para salvar 4 su hijo, se juzga que merece mucho mas que la
que se detuviese 4 pensarlo. ¢De dénde viene esta diferencia?
Del hébito adquirido, sin duda, y ese habito tiene muy dis-
tinto merecimiento. Del lado del que mata, el habito adquiri-

dono es el de matar, pues de otro modo no se juzgaria que

desmerece menos; pero el de encolerizarse se perdona mds fi-

cilmente. En una palabra: por una parte, el habito adquirido

es el de hacer la cosa; y por otra, el habito de hacer una cosa
es la ocasional de la cosa en cuestidn.

—Hay influencias psiquicas en el cuerpo que son asombro-

sas. Yo he notado que el labio superior se contrae ¢ se alar-

ga, segun esté uno de bueno ¢ de mal humor. Esta mafiana
estaba yo contento y queria ocultarlo. Mi labio me moles-
taba singularmente: queria contraerlo; jimposible! Por eso se
tienen los labios apretados con el mal humor,

porque hay
que levantar el labio de abajo y contraer la barbilla para al-
canzar el superior. Por eso tambien, en los apuros, en los mo-
mentos criticos, las fibras de los lados de la nariz se contraen
imvoluntariamente. jHay nada més singular? Relacidn entre
mi humor malo é bueno vy las fibras de mis narices y de mis
labios.

—Kl sefior Billion ha observado en s{ mismo un hecho ang-
logo al anterior, y es que cuando est4 apurado su labio supe-
rior se contrae, y se figura que los demss lo notan, cuando
de ordinario no ven nada. Este ltimo hecho es muy notable y

enselia que estas impresiones son sélo para el

sujeto frecuente-
mente. Yo lo experimenté el domingo dltimo en el catecis-

mo: estaba apurado, creia que los demds lo notaban, v inada
de esg! “ ' " '
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— La fe no es ver siempre, sino haber visto una vez. Vi-
dimus.

k8

Drpromacra vaponEONIcA.— Luis X1V, al final de su vida,
atormentado por la corte pontificia sobre la declaracidén de
1682, habia escrito una carta al Papa en la que hacia amplias
concesiones a la voluntad de Roma. Cuando Pio VII, mds de
un siglo después, fué conducido &4 Francia, llevd consigo esta,
carta, cuyo contenido cité muchas veces 4 Napoledn, que que-
ria apoyar sus negociaciones en la declaracion de 1682. Un dia
el Papa no se contento con referirse 4 la carta, sino que se
la presento a Bonaparte para que se convenciera. Bonaparte
la cogio, la leyd detenidamente, y luego la arrojé al fuego de-
lante del Papa, estupefacto de semejante accidn.

—La quemo-—dijo Napoledn—por interés de los dos. Vos
me citarials siempre esa carta, y yo rechazaria siempre su
autoridad, y nunca estariamos de acuerdo. Ahora que ha des-
aparecido el titulo, los asuntos seran mas ficiles de tratar. No
tenemos ya mds que aproximar nuestras voluntades, y la ra-
zon se encargara de lo demas,

Bonaparte gustaba de violentar las negociaciones, que pa-
reclan siempre demasiado largas 4 su espantosa actividad, con
gestos mds 0 menos diplomaticos. Si la anécdota de la porce-
lana rota en Campo-Formio es auténtica, seria de desear que
la quema de la carta de Luis XIV lo fuese menos, asi como
el discursito justificativo que siguio & aquel acto, tan in-
calificable como intutil, aunque muy ajustado al tempera-
mento de Napoledn, cuya buena fe esta harto comprometida
ya, como dice la Revue Hebdomadawre, de donde tomamos la

anecdota.

#
* R

PARA LA HISTORIA DE LA GUERRA HISPANO-AMERICANA.—
En un largo articulo de Sydney Brooks dedicado & la ruido-
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sa personalidad de William Randolph Hearst, el jefe del
partido de la independencia en los Kstados Unidos, por la
Fortnightly Review, de Londres, tropezamos con el relato de un
hecho que importa mucho recoger para la historia de nues-
tra guerra con los Estados Unidos, y que es una prueba mds
de la mala fe y la canallesca conducta con que los Kstados
- Unidos procedieron para llegar al acto de bandidaje de nues-
tro despojo.

He aqui el hecho, tal como lo narra la revista inglesa. Al-
gun tiempo antes de la guerra hispano-americana, el New York
World (periddico de Hearst) envié 4 Cuba un corresponsal to-
‘mador de croquis, con el encargo de permanecer alli <hasta la

ruptura de las hostilidades». Kl corresponsal, Federico Re-
‘mington, se traslad6 a Cuba, y al cabo de unas semanas, no

observando en el horizonte ningin asomo de guerra interna-

cional, telegrafio 4 su director, el seiflor Hearst, diciéndole:
«Todo estd tranquilo; ninguna especie de perturbacidon., No
habri guerra. ¢(Puedo regresa,r?:e- Lia respuesta del director no
se hizo esperar, y Remington recibio el siguiente cablegrama
de su jefs: «Permaneced ahi. Usted suministra los croquis; yo
suministrare la guerra». Pocos dias mas tarde se produjo el
criminal atentado del Maine, que sirvié de fuego 4 la mecha;
la prensa amarilla tenia su deseada guerra.

Sin comentarios, para que no venga a los labios... la

saliva.
s

ParriaNa.—Adelina Patti ha sido siempre reina de la es-
cena, y reina absoluta, pues ella es la que siempre ha impuesto
condiciones, sin someterse 4 ninguna. Jacobo Isnardon cuenta
en Misica que en el Covent-Garden, de Londres, se trabajaba,
para las representaciones del Barbero de Sevilla; todos los ar-
tistas asistian al ensayo, menos la Patti, que no iba nunca, y
que aquel dia habia enviado 4 Nicolini, su segundo marido,
para que la reemplazara. La sustitucidn se reducia 4 que Nico-
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lini, sentado en una silla ante la concha del apuntador, dejaba
marchar 4 la orquesta sin dar mds notas que las necesarias pars,
marcar los compases. Un joven baritono, inquieto por los mo-
vimientos imprevistos & que pudiera dar lugar Rosina, pre-
-gunté & Nicolini:

— Dispense usted, caballero; ssabe usted qué es lo que hace -
la seflora durante esta escena?

—¢Lio que hace? Pues nada: canta; tle parece 4 usted poco?

- —Dilen, sefior; pero gpor qué puerta entra?

—Pues entra y sale siempre por la puerta de la 1zquierda,

que es la mas préxima 4 su cuarto.

—Muy bien; pero gdénde se pone mientras yo canto mi
frase?

—¢Que donde se pone, querido? Pues se pone donde no
haya corrientes de aire. .

Adelina Patti tiene su leyenda, y sus eontratos son dignos
de esa leyenda. He aqui cémo fué contratada para una de las
ultimas fournées: «Adelina Patti cobrard por cada concier-
t0 5.000 dollars, y si la taquilla diera més de 7.500 duros, la mi-
tad de las entradas; el total de estos sueldos (por 60 coneiertos)
formaré la suma de 300.000 duros, de los que 50.000 serdn en-
tregados en el acto, y el resto antes de su partida, fijada para
el 156 de Octubre préximo. La, travesia se hara en un trasatlin-
tico de primera elegido por Ia diva, en un camarote de Iujo.
Los viajes en América se hardn en tren especial de lujo para
ella, para el bardn de Cederstrom, su marido, siete criados, va-
ri0s perros y péjaros, ete.; la diva tendrs siete departamentos
a su disliosiciéu, y el empresario podrd viajar en el mismo
tren, pero en vagdn aparte. En cada concierto habré que arro-
Jar al escenario tres ramos ¢ coronas de flores por lo menos.
Las localidades no podrén costar menos de tres duros las de
ultima categoria. La Patti elegira los hoteles y habitaciones
en que haya de alojarse, 4 razén de 50 duros diarios, y sus
comidas seran prelp.atadas por dos cocineros que llevara con-
5180. Dos carruajes de dos caballos estaran constantemente,
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dia y noche, & su disposicidn. Todos los gastos de viajes,
‘alojamiento, comida, etc., seran satisfechos por el empresa-
rio»; ete.

Eso se llama tener conciencia del propio valer, y saber y
querer sacar partido de lo que se vale.

FrrNANDO ARAUJO
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Della filosofia del diritto.—Opera di cultura generale, di Diodatto Lioy,
Quarta edizione riveduta et ampliata.ﬁI’adnva-Vemna, Fratelli Druc-

ker, editori, 1906, Dosg volumenes de xxrv-448 y 435 pags., & 4liras
cada uno.

Ya hace muchos afios, cerca de velnte, que di yo cuenta
de este libro, en el mio sobre Kl positivismo en la ctencia juri-
dica social italiana. Después se publicé una traduceisn espa-
fiola de él. Por manera que, para el piblico espaifiol, culto y
amante de los estudios de filosofia del derecho, no es una obra
desconocida. |

Ahora sale 4 luz en nueva, edicion, revisada y en muchos
puntos ampliada. Pero su estructura y su indole contintdan
siendo las mismas. Se le ha, puesto una introduccién tocante al
problema de las relaciones entre la sociologia y la filosofia del
derecho, y después de ella vienen unos prolegémenos, en los
que se hace una sucinta resefia histérica de la metafisica al
través del tiempo, y dos partes, consagradas igual que en las
anteriores ediciones, la primera al objeto del derecho (con otros
tantos capitulos relativos § la religién y los cultos, 4 la cien-
cla y la ensefianza, 4 las bellas artes, & la industria y la pro-
piedad, al comercio y los contratos, & la moralidad y la bene-
ficencia, y 4 la justicia reparadora), y la segunda al sujeto del
derecho, entendiendo bajo este epigrafe, y en sendos capitulos,
el individuo, la familia, los drdenes y clases sociales, el muni-
cipio, la provincia, el Estado (con dos secciones, sobre las ga-
rantias de los individuos frente al Estado y sobre las funcio-
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nes y organos del Estado), la sociedad de los Estados (con
obras dos secciones, sobre los derechos absolutos de los Estae
dos y sobre la guerra) y la humanidad.

S1 esta distribucién de materias es un tanto singular, com-
parada con la que ofrecen otros libros de filosofia del derecho,
mas lo es aun la manera de tratarlas, que es, dirfamos, adop-
tando las denominaciones corrientes, predominantemente pic-
torica y no filoséfica, pues el autor, bastante mas que de dilu-
cidar las cuestiones con arreglo & un criterio propio y con
propia doctrina, se cuida de recoger, recapitular y exponer
criterios y doctrinas de otros, adjuntdndoles abundancia de
‘noticias y datos de diferentes clases. Por este aspecto, el tra-
bajo del Sr. Lioy ofrece indudable utilidad y merece ol sub-
titulo que lleva de obra de cultura general, mejor aun acaso, &
mi juicio, que el titulo de filosoféia del derecho.

P. Dorapo
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~ volumen. 14 pesetas.
Spencer.—La Justicia, 7 pesetas.—
Exceso de legislacidn, 7 pesetas.—

De las leyes en general, 8 pesetas.
—Ltica de las prisiones, 10 peselas.

Stahl.—Historia de la Filosoffa del
Derecho, 12 pesetas.

Sumner-Maine.—E] antiguo Dere-
cho y la costumbre primitiva, 7 pe-
setas.— Lia guerra segtin el derecho
internacional, 4 pesetas.— Historia
del Derecho, 8 pesetas.— Lias insti-
tuciones primitivas, 7 pesetas.

Supino.—Derecho mercantil, 12 pe-
setas. o

Tarde.— Las transformaciones del
Devecho, 6 pesetas.— 11 duelo y el
delito politico, 3 pesetas.—La eri-
minalidad comparada, 3 pesetag. —
Estudios penales y sociales, 3 ptas.

Todd.—Ll Gobierno parlamentario
en Inglaterra, 8 pesetas.

Varios autores.—(Aguanno, Alta-
mira, Aramburu, Arenal, Buylla,
Carnevale, Dorado, Fioretii, Ferri,
Lombroso, Pérez Oliva, Posada,
Salillas, Sanz y Escartin, Silis,
Tarde, Torres-Campos y Vida.)—
La Nueva Ciencia Jurfdica, 2 to.
mos, 15 pesetas.

Idem,—(Aguvanno, Alas, Azcirate,
Barces, Benito, Bustamante, Buy-
lla, Costa, Dorado, F. Bello, . Pri-
da, Garcia Lastra, Gide, Giner de
los Rios, Gonzilez Serrano, Gum-
plowicz, Lépez Selva, Menger, Pe-
dregal, Pella y Forgas, Posada,
Rico, Richard, Sela, Ufia y Sarthou,
eteétera.)—El Derecho y la Socjo-
logia contemporineos, 12 pesetas.

Vivante. — Derecho mercantil, 10
pesetas.

ECONOMIA

Antoine.— Cu_rsﬂ de Ecounomia go-
cial, 2 tomos, 16 pesetas.
Buylla, Neumann, Kleinwhae.
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ter, Nasse, Wagner, Mithof y
Lexis.—Iconomia, 12 pesetas.

Goschen.—Teorfa sobre los cambios
extranjeros, 7 pesetas.

Kells Ingram.—Historia de la Ece-
nomia politica, 7 pesetas.

Kropotkin. — Campos, fabricas y
talleres, 6 pesetas. |

Laveleye,—Kconomia politica, 7 pe-
setas.

Leroy-Beaulieu, — Iiconomia poli-
tica, 8 pesetas.

Rogers.— Sentido economico de la
Historia, 10 pesetas.

Virgilii.—Manual de Bstadistica, 4

pesetas,

FILOSOFIA

Amiel.—Diario intimo, 9 pesetas.
Caro.—El pesimismoenel siglo XIX,
3 pesetas.— K1 suicidio. y la civili-
zacion, 3 pesetas.— Littré y el po-
' il derecho y

la fuerza, 3 pesetas.

Gollins.—Resumen de la filosofia de
Spencer, 2 tomos, 15 pesetas.

Hmerson.— La ley de la vida, 5 pts,
—tombres simbdlicos, 4 pesetas.

Fichte.—Discursos 4 la nacion ale-
mana, sobre regeneracion y edu-
cacion de la Alemania moderna, 5
pesetas.

Fouillée.—Historia de la Filosofia,
2 tomos, 12 pesetas.

Guayau.—La moral inglesa contem-
poranea, 6 Moral de la utilidad y
de la evolucion, 12 pesetas.

Heine.— Alemania, 6 pesetas.

Lubbock,—El empleo de la vida, 3
pesetas.—La vida dichosa, 3 ptas.

Nietzsche.—Asi hablaba Zaratus-

- tra, 7 pe*-:etw-: —Mas alla del bien
y del mal. 5 pesetas. — Genealogia
de la mm:a,l, 3 pesetas.

]

Schopenhauer.—Fundamento de la
moral, 5 pesetas.—I1 Mundo como
voluntad y ecomo representacin,
12 pesetas, — Estudios escogidos,
3 pesetas,

Spencer.—Los datos de la Soeio.
logia, 2 tomos, 12 pesetas,—ILas
inducciones de la Sociologfa y Las
instituciones dﬂmi;btl{}ﬂS, J pese-
tas. — Las instituciones sociales,
7 pesetas.— Las instituciones poli-
ticas, 2 tomos, 12 pesetas.—Lias
instituciones eclesidsticas, 6 ptas.
Las instituciones profesionales é
industriales (en prensa).

—Comprenden: La moral de los di-
versos pueblos y La moral perso-
nal, 7 pesetas.—La justicia, 7 pese-
tas.—La beneficencia, 6 pesetas.

-] Organismo social, 7 pesetas.—
Kl Progreso, 7 pesetas.—Exceso de
legislacion, 7 pesetas.—De las le-
yes en geuneral, 8 pesetas.— Etica
de las prisiones, 10 pesetas.

Stahl.—Historia de la Filosofia del
Derecho, 12 pesetas.

Taine.—ilosofia del Arte, 3 ptas.
— 108 origenes de la F
temporanca, 10 peselas.

allcla ¢on-

HIGIENE

Hirsch, Stokvis, Koch, Wiirz-
- buarg. — studios de higiene gene-
ral, 3 pesetas. Comprende las si-
guientes monografias: Desarrollo
histérico de la higiene publica, por
Hirseh, profesor en Berlin.—Pa-
tologia comparada de las razas,
por Stokvis, profesor en Amster-
dam.— Las infecciones, por Koeh,
profesor en Berlin, y Cémo decaen
las naciones: causas y remedios,
por Wiwzburg, jefe de esta&istma
de Berlin.
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HISTORIA

Boissier.—Cicerén y sus amigos.—
Estudio de la sociedad romana del
tiemypo del César, 8 pesetas.

Campe. — Historia de América, 2
tomos, 6 pesetas.

Carlyle.— La Revolucién francesa,
8 pesetas.

Dowden,— Historia de la Literatu-
ra francesa, 9 pesetas,

Fouillée.— Historia de la Filosofia,
2 tomos, 12 pesetas,

Fournier.— Kl Ingenio en la Histo-
ria, 3 pesetas.

Garnet.—Historia de la Literatura
Italiana, 9 pesetas.

Goncourt.—Historia de Maria An-
tonieta, 7 pesetas.—Historia de la
Pompadour, 6 pesetas.— Las favori-
tas de Luis X'V, 6 pesetas.

Heine.—Alemania, 6 pesetas.

Murray.— Historia de la Literaturs
clasica griega, 10 pesetas.

Renan.—listudio de Historia reli-
giosa, 6 pesetas.—Las Vidasde los
santos, 6 pesetas.

Stahl.— Historia de la Filosofia del
Derecho, 12 pesetas.

Taine.—Historia de la Literatura
Inglesa: lios contemporianeos, 7
pesetas. — Los Ovrigenes, 7 pese-
tas.—El Renacimiento, 7 pesetas.
—Lia Kdad Clisica, 6 pesetas.—
— Lios origenes de la Francia con-
temporanea, 10 pesetas.

Tolstoy. — Kl sitio de Sebastopol,
3 pesetas.

Uriel.— Historia de Chile, 8 pesetas.

Waliszewsky. — Historia de la
Literatura Rusa, 9 pesetas.

Westermarck.— El matrimonio en
la especie humana, 12 pesetas.

Wolf.—Historia de las Literaturas

Castellana y Portuguesa, con no-
tas de M. Menéndez y Pelayo,
2 voltimenes, 15 pesetas.

MISCELANEA

Alcofurado.—Cartas amatorias de
la. Monja Mariana Alcofurado,
3 pesetas.

Baudelaire.— Lios paraisos artificia-
les, 3 pesetas.

Castro.—Il libro de los galicismos,
3 pesetas.

Gautier.—Bajo las bombas prusia-
nas, J pesetas,

Gay.—Salones célebres, 3 pesetas.

Hamilton.—Logica parlamentaria,
2 pesetas.

! Lemonnier. — Lia Carniceria (Se-
dan), 3 pesetas.

Stead.—1Il Gobierno de New-York,
3 pesetas.

| Stendhal.—El Amor, 3 pesetas.—
Curiosidades amatorias, & pesetas.

Tolstoy.— Fisiologia de la guerra, 3
pesetas. — Placeres viciosos, 3 ptas.

Varios autores.—(Thebussem, Ma-
nucl del Palacio, Picon, Campoa-
mor, Pardo Bazin, Zorrilla, Pala-
cio Valdés, Ferrari, Oller, Sellés,
Valbuena, etc.)—Novelas y capri-
chos, 3 pesetas.

NOVELA

Balzac.—Iugenio Graundet, 3 pese-
tas.—Papd Goriot, 3 pesetas.—Uty-
sula Mironet, 3 pesetas, — Cédsarp
Birotteau, 3 pesetas.— La guichra
de César Birottean, 3 pesetas.

Barbey d Aurevilly.—I1 Cabeoi-
lla, 3 pesetas.—Venganza de una
mujer, 3 pesetas.—Las Diabdlicas,
o pesetas.— Una historia sin nom-
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bre, 3 pesetas.—La Hechizada, 3
pesetas.

Cherbuliez.-—Miss Rovel, 3 pesetas.
La tema de Juan Tozudo, 3 pese-
tas.—Amores frigiles, 3 pesetas.
Paula Meré,3 pesetas.— Meta Hol-
denis, 3 pesetas,

Coppée.—Un idilio, 3 pesetas.

Daudet.—Jack, 2 tomos, 6 pesetas.
— La Kvangelista, 8 pesetas.— ]l
sitio de Parfs, 3 pesetas.— Novelas
del lunes, 3 pesetas.— Cartas de
mi molino, 3 pesetas.—Tartarin en
los Alpes, 3 pesetas.—Cuentos y
fantasfas, 3 pesetas.

Dostoyuski.—ILa Casa de los muer-
tos, 3 pesetas.—La novela del pre-
sidio, 3 pesetas.

Ferran.—Obras completas, 3 pe-
setas.

Flaubert.— Un corazon sencillo, 3
pesetas.

Goncourt. — Querida, 3 pesetas.—
Renata Mauperin, 3 pesetas, —Ger-
minia Lacerteux, 8 pesetas.—Iia
Elisa, 3 pesetas,—La Faustin, 3
pesetas.— La seflora Gervaisais, 3
pesetas.

Heiberg.— Novelas danesas, 3 ptas.

Korolenko.—El Desertor de Saja-
lin, 2,50 pesetas.

Lemonnier, — La Carnicerfa (Se-
ddn), 3 pesetas.

Merimeée.~- Colomba, 3 pesetas, —
Mis perlas, 3 pesetas.

Neera.—Teresa, 3 pesetas.

Rod.—El Silencio, 3 pesetas.

Sardou.— La Perla Negra, 3 pesetas.

Sudermann.—El Deseo, 3,50 ptas.

Tolstoy.—La sonata 4 Kreutzer, 3
pesetas.—Marido y mujer, 3 pese-
tas.—Dos generaciones, 3 pesetas.
Bl Ahoroado, 3 pesetas. —El prin-
cipe Nekhli, 3 pesetas.—En el
Céucaso, 3 pesetas.— La Muerte, 3

—
M

pesetas. — 1 sitio de Sebﬂ.stﬂpﬂl, 3
pesetas.—Los Cosacos, 3 pesotas.
—Ivan el Tmbéeil, 3 pesetas. —R]
canto del cisne, 3 pesetas.—H] ea.
mino de la vida, 3 pesetas, —Mj
confesion, 3 pesetas. —Lios Ham.
brientos, 3 pesetas,

Turguenef.—Humo, 3 pesetas,—Ni.
do de hidalgos, 3 pesetas.—] Ju-
dio, 3 pesetas.—El rey Lear de la
Estepa, 3 pesetas.—TUn desespera-
do, 3 pesetas.— Primey amor, 3 pe-
sefas,~ Aguas primaverales, 3 pe-
setas.—Demetrio Rudin, 3 pesetas.
El Reloj, 3 pesetas.— Padves ¢ hi.
Jos, 3 pesetas.—ILa Guillotina, 3
pesetas.— Tierras virgenes, 5 pe-
setas.

Varios autores, — Ramillete de
cuentos, 3 pesetas, —Tesoro de
cuentos, 3 pesetas. — Cuentos es-
cogidos, 3 pesetas. _

Zola.— Las veladas de Medan, 3
pesetas. —La novela experimental,
3 pesetas, —Los novelistas natura-
listas, 2 tomos, 6 ptas.— Bl Doctor
Pascual, 2 tomos, 6 pesetas,—Los
hombros de la Marquesa, 3 pesetas.

PEDAGOGIA

Buisson.—La educacién popular de
108 adultos en Inglaterra, 6 pe-
setas.

Fichte.—Discursos 4 la nacién ale-
mana, sobre regeneracion y educa-
cion de la Alemania moderna, 5 pts.

Huxley.—La educacién y la heren-
cia, 8 pesetas, |

Guyau.-—La educacién y la heren-
cia, 8 pesetas.

Macaulay.—La educacion, 7 ptas.

Tolstoy.— La escuela de Yasnaya
Poliana, 3 pesetas,



