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REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDADES

PRECIOS DE SUSCRIPCION

EN MADRID

Un afio, 35 pesetas. — Seis meses, 18, — Tres meses, 10.

PROVINCIAS

Un afio, 40 pesetas. — Seis meses, 21. — Tres meses, 11.

En PORTUGAL rigen los mismos precios, 4 razon de 180 reis por peseta.

2

DEMAS PAISES DE EUROPA
Un afio, 50 francos. — Seis meses, 26.— Tres meses, 14,

o
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AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y ASIA

(Pagaderos en oro por anticipado.)
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Un afio, 60 francos. — Seis meses, 35 francos.

quedando los Sres. Agentes de esta Empresa, en Ameérica, autorizados para fijar el
importe que, en la moneda circulante en cada pais, equivalga 4 los expresados precios,
atendiendo al coste de las letras sobre Europa.
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En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un niimero de 16 pdginas, muchas de ellas
con selectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de || B
todas las escuelas, monumentos arquitectonicos antiguos 6 modernos, retratos de los perso- |
najes de reconocida notoriedad, etc. La seccidn literaria, confiada 4 los mas distinguidos es-
critores, contribuye de manera eficaz 4 hacer de esta publicacion una verdadera enciclopedia
de nuestra época. Cuando la abundancia 0 el interés de los asuntos artisticos 6 de actualidad
lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratis para los Sres. Suscriptores.

A las personas que deseen conocer esta publicacion se les facilita niimero de muestra,
gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
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COMPUTO ECLESIASTICO

Aureo numero., . . . . 9
Epacta.. XXVII
Ciclosolar. . + . . . 13

PRELIMINARES

ANO RELIGIOSO

Indiccion romana.. . . §]
Letra dominical. . . « ed

DIAS DE AYUNO

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos,
Los Viernes y Sabados de Adviento; advirtiéndose que cuando la

Letra del Martirologio

FOMARD.. « &+ « o H

FIESTAS MOVIBLES

Dulcisimo Nombre de Jesus..
La Sacra Familia. .
Septuagésima. .

Sexagésima..

Quincuagésima,

Miércoles de Ceniza.

Pascua de Resurreccion. .
Patrocinio de San José..
Letaftias: « . & &
Ascension del Sefior.

Pascua de Pentecostés.

La Santisima Trinidad.. :
Sanctissimun Corpus Christi. .
Purisimo Corazon de Maria. .

fiesta de la Purisima Concepcion de Nuestra Sefiora cae en Viernes
6 en Sdbado, se anticipa el ayuno al Jueves inmediato.
La vigilia de Pentecostés (con abstinencia de carne).
Miércoles, Viernes y Sdbado de cada una de las cuatro Témporas.
Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

19 de Enero. Vigilia del apdstol Santiago.
26 de Enero. Vigilia de 1a Asunciéon de Ntra. Sefiora (con abstinencia de carne).
16 de Febrero. Vigilia de Todos los Santos.
23 de Febrero, Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne).
1.2 de Marzo. También es ayuno con abstinencia de carne el Miéércoles, Jueves,
4 de Marzo. Viernes y Sdbado de la Semana Santa (15, 16, 17 y 18 de Abril).
19 de Abril. 3 3 =
. . . 10de Mayo. ADVERTENCIA. Ningin dia de ayuno se puede:- promiscuar carne y
25, 26 y 27 de Mayo. pescado, y durante la Cuaresma, ni aun los Domingos.
’ 28 de Mayo. D_ehe renovarse la bula todos los afios en la época d:zr su Prﬂmul—
7 de Junio. gacmp, y los que no la renueven deben guardar abstinencia todos
14 de Junio. los dias de ayuno, los Domingos de Cuaresma y todos los Viernes
18 de Junio. Gel afto,
: 28 de Junio,

La Preciosisima Sangre de Nuestro Senor Jesucristo. 5 de Julio.

San Joaquin, padre de Nuestra Seiora. .

Nuestra Seiiora del Rosario..

16 de Agosto.
4 de Octubre.

Patrocinio de Nuestra Sefiora. . . . .

! 8 de Novbre.
Dominicas entre Pentecostés y Adviento. . . . . 29.
Adviento.. 20 de Novbre.

TEMPORAS

I.—El 11, 13 y 14 de Marzo. I11.—El 16, 18 y 19 Septiembre.
11,—E1 10, 12 y 13 de Junio. IV.—El 16, 18 y 19 de Dicbre.

VELACIONES

Se abren el 7 de Enero y el 27 de Abril, y se cierran, respectiva-
mente, el 3 de Marzo y el 28 de Noviembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANINA

El 16 de Febrero; 8, 21, 22 y 20 de Marzo; 10, 11 y 22 de Abril, y 11
y 13 de Junio.

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva, correspondientes al ano 1208.

POSICION GEOGRAFICA DE MADRID

LONGITUD.. 0h 14m 45¢, 13 al O. de Greenwich.
LATITUD... 40° 24! 20/ T N.

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO

21 de Enero, Acuario.

20 de Febrero, Piscis.

21 de Marzo, Aries.—Primavera.
20 Abril, Tauro.

21 de Mayo, Géminis.

21 de Junio, Cdncer.—Estio.

23 de Julio, Leo.—Canicula.

23 de Agosto, Virgo.

23 de Sepbre., Libra.—0tono.
23 de Octubre, Escarpio.

22 de Noviembre, Sagitario.

CUATRO ESTACIONES

PRIMAVERA.—Entra el 21 de Marzo 4 las 0 horas 27 minutos.
EsTio.—Entra el 21 de Junio 4 las 20 horas 19 minutos.
OTONO.—Entra el 23 de Septiembre 4 las 10 horas 59 minutos.
INVIERNO.—Entra el 22 de Diciembre 4 las 5 horas 34 minutos.

22 de Dic.,Capricornio.-Invierno.

ECLIPSES DE SOL

ENERO 3-4. Eclipse total de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra el dia34 19 h. 8 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud
de 167° 6 al E. de Greenwich y latitud 7° 7/ N.

El eclipse central principia enla Tierra el dia 34 20 h. 4 m., tiempo
medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 154° 35/ al E. de Greenwich y latitud 10° 45/ N,

El eclipse central 4 mediodia sucede el dia3 4 21 h. 45 m., tiempo
medio civil de Greenwich, en la longitud de 145° 14/ al O. de Green-
wich y latitud 11° 50’ .

El eclipse central termina en la Tierra el dia 3 4 23 h. 27 m., tiempo
medio civil de Greenwich, y el tltimo lugar que lo ve se halla en la
longitud de 72° 217 al O, de Greenwich y latitud 9° 54/ N.

El eclipse termina en la Tierra el dia4 4 0 h. 23 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el altimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 97° 16’ al O. de Greenwich y latitud 6° 15’ N.

Este eclipse serd visible en parte de las dos Américas, en una pe-
quedia parte de la Australia y en el Océano Pacifico.

Q S
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PRELIMINARES

UNIO 28. Eclipse anular de Sol, visible como parcial en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra 4 13 h. 29 m., tiempo medio civil
de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de
112° 20/ al O. de Greenwich y latitud 2° 2/ N.

El eclipse central principia en la Tierra 4 14 h. 35 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud
de 130° 1! al O. de Greenwich y latitud 4° 42/ N.

El eclipse central 4 mediodia sucede 4 16 h. 31 m., tiempo medio-
civil de Greenwich, en la longitud de 66° 55' al 0. de Greenwich y la

titud 31° 28/ N.

- El eclipse central termina en la Tierra 4 18 h. 25 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el tltimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 1° 5 al O. de Greenwich y latitud 10° 4/ N,

El eclipse termina en la Tierra 4 19 h. 30 m., tiempo medio civil de
Greenwich, y el iltimo lugar que lo ve se halla en la longitud de 18° 38/
al O. de Greenwich y latitud 7° 24’ N.

Las circunstancias de este eclipse para Madrid, son las siguientes:

Principio del eclipse, 4 las 17 h. 3. m. 34 8. 3..
Medio del eclipse, 4las 1Th. 54 m. 8s. 2. ....
Fin del eclipse, 4 las 18 h. 40 m. 57s8. 7. ..... :

Tiempo medio civil
de Greenwich.

Valor de la maxima fase 6 parte eclipsada del Sol, 0,298: tomando
como unidad el diametro del Sol.
La primera impresion de la Luna en el disco solar, se verificara en

k Dia 3.—21h 43m, en Capricornio.—Nueva.
10,—13h 53m, en Aries.—Creciente.
ENERO: ..« = - ?
&0 ( 18.—13h 3Tm, en Cdncer.—Llena.
26.—15h 1m, en Escorpio.—Menguante.
| Dia 2.— 8h 3Tm, en Acuario.—Nueva.
; 0.— 4h 28w, en Tauro.—Creciente
FEBRERO. . . . ! '
RERQ 17— 9k 5w, en Leo.—Lliena.
25.— 3h 24m, en Sagitario.—Menguante.
s Dia 2.—18h5Tm, en Piscis.—Nueva.
MARZO.. . . . . 9,—21h 42m, en Géminis.—Creciente.
RZ0 ‘ 18.— 2h 28m en Virgo.—Llena,
25.—12h 32m  en Capricornio.—Menguante.
Dia 1.— 3h 2m en Aries.—Nueva.
8.—16h 32m, en Cdancer.—Crecienfte.
ABRIL v % 16.—16h 55m, en Libra.—Llena.
t 23.—19h Tm, en Acuario.—Menguante,
30.—15h 33m, en Tauro.—Nueva.
‘ Dia 8.—11k 23m, en Leo.—Creciente,
16.— 4h 32m, en Escorpio.—Llena.
MAYO: 7 s . _ )
9 ? 23.— Oh 17m, en Piscis.—Menguanle.
30.— 3h 15m, en Géminis.—Nueva.
Dia 7.— 4h56m, en Virgo.—Creciente.
JUNIO ..... 14.—13h ﬁﬁm, en Sﬂgitﬂrfﬂ.—.[.fﬂﬂﬂ.

21.— 5h 26m, en Piscis.—Menguan'e.
28,—16h 32w, en Cdncer.—Nueva,

@—\_/‘

un punto que dista 3° del vértice inferior del Sol hacia la izquierda
(visién directa).

DICIEMBRE 7. La Luna, en este dia, entra en el cono de penumbra
de 1a Tierra, sin llegar 4 entrar en el de sombra, y, por lo tanto, solo
se observard en el astro alguna pérdida en su claridad, que tendra

lugar entre las 20 y 24 horas.

DICIEMBRE 23. Eclipse anular de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra 4 9 h. 7 m,, tiempo medio civil de
Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de
520 28/ al O. de Greenwich y latitud 12° 38/ S.

El eclipse central principia en la Tierra 4 10 h. 11 m., tiempo me-
dio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la lon-
gitud de 73° 32! al O. de Greenwich y latitud 22° 51/ S.

El eclipse central 4 mediodia sucede a4 11 h. 49 m., tiempo medio
civil de Greenwich, en la longitud de 2° 28/ al E. de Greenwich y lati-
tud 53° 45" S.

El eclipse central termina en la Tierra da 13 h, 18 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el tltimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 86° 2! al E. de Greenwich y latitud 32° 1! S.

El eclipse termina en la Tierra 4 14 h. 22 m., tiempo medio civil de
Greenwich, y el ultimo lugar que lo ve se halla en la longitud de
64° 16/ al E. de Greenwich y latitud 21° 58’ S,

Este eclipse serd visible en gran parte de la América Meridional,
en una pequefia parte del Sur de Africa y del Mediterrdneo y en el
Mar Polar Antartico.

‘ Dia 6.—20h 25m, en Libra.—Creciente.
12301 13.—21h 48m, en Capricornio.—Llena.
' 20.—12h 2m,  en Aries.—Menguante.
28.— Th 1Tm, en Leo.—Nueva.
g Dia 5.— 9h 40m, en Escorpio.—Creciente.
12.— 40 50m, en Acuario.—Llena.
AQOSTO. . . ‘ 18.—21h 25m, en Tauro.—Menguante.
26.—22h 50m, en Virgo.—Nueva.
s Dia 3.—20k51m, en Sagitario.—Creciente.
10,—12h 23m, en Piscis.—Llena.
SEPTIEMBRE"\ 17.—10h 33m, en Géminis.—Menguante.
' 25.—14h 59m, en Libra.—Nueva.
5 Dia 3.— 6h 14m, en Capricornio.—Creciente.
OCTUBRE. . . . 9.—21h 3m, en Aries.—Llena.
! 17.— 3h 36m, en Cdncer.—Menguante.
20.— bk 47w, en Escorpio.—Nueva.
Dia 1.—14h 16m, en Acuario.—Creciente.
s 8.— Th B8m, en Tatiro.—Llena.
NOVIEMBRE., |, 15,—23h 41w, en Leo.—Menguante.
a 23.—21k 53m, en Sagitario.—Nueva.
30.—21hk 44m_en Piscis.—Creciente.
Dia 7.—21h 44w en Géminis.—Llena.
DICIEMBRE. . " 15,—21k 13m, en Virgo.—Menguante.

' 23.—11k 50m, en Sagifario.—Nueva.
30.— 5h 40m, en Aries.—Creciente.

NOTH. Todos los anuncios se refieren a tiempo medio eivil de Greenwich.
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16 Juev. San Marcelo, papa y mr., y san
Marcelo, ob.

17 Vier. San Antonio, abad, y san Ma-
riano, diacono.

18 S4b. La Catedra de San Pedro en Ro- |
ma, y santa Prisca, virgen y mr. )

19 Dom. E?i Dulcisimo Nombre de Jesis;
san Canuto, rey, san Mario, santa
Marta, y san Audifaz.

20 Lun. San Fabidn, papa, y san Sebas-
tidn, mrs. _

51 Mart. San Fructuoso, obispo, y santa |
Inés, virgen, mrs.

22 Miérc. San Vicente, didcono, patron
de Valencia, y san Anastasio, mrs.

23 Juev. Fiesta. SAN ILDEFONSO, arz. de
Toledo, vy santa Emerenciana, vir- |
gen y mr., patrona de Teruel.

24 Vier. Nuestra Seiiora de la Paz, y san
Timoteo, ob. y mr. .

25 S4b. La Conversion de San Pablo, |
apodstol, y santa Elvira. |

26 Dom. La Sacra Familia; san Policar- |
po, ob. y mr., y santa Paula, viuda. |

27 Lun. San Juan Criséstomo, ob. y doc., |
y san Julidn y comparfieros mrs.

28 Mart. San Julidn, ob. y pat. de Cuen-
ca; san Valero, y san Tirso, mr.

20 Miérc. San Francisco de Sales, obis- |

| Miérc. Fiesta. LA CIRCUNCISION DEL
SENOR, san Fulgencio Ruspense,
gsan Basilio y san Justino.

2 Juev. La Ai:aricmn e Nuestra Sefio-
ra del Pilar de Zaragoza; san I[si-
doro, ob. y mr., ¥y san Macario.

3 Vier. San Antero, papa y mr., y santa
Genoveva, virgen, pat. de Paris.

4 Sdb. San Tito, ob., y san Aquilino y
com aﬁg{gns, 1;11'5.

5 Dom. San Teiesforo, papa y mr.
san Simeon Stilita. p' Ay A

6 Lun. Fiesfa. LA EPIFANIA 6 LA ADO-
RACION DE LOS SANTOS REYES, y
el beato Juan de Rivera, arzobispo
de Valencia.

7 Mart. San Julidn y san Raimundo de
Pefiafort. - Abrense las velaciones.

8 Miérc. San Luciano, presb., y compa-
fieros mrs., y san Severino, abad.

9 Juev. San Julidan, mr., y su esposi

~__santa Basilisa, virgen.

10 Vier. San Nicanor, didcono y mr., y
san Gonzalo de Amarante, conf.

11 Sdb. San Higinio, papa y mr.; san Ale-
jandro, ob., ysan Anastasio, monje.

12 Dom. San Benito Biscop, abad; san
Arcadio, mr.; san Martin, canoni-

go, y san Alfredo, abad. . &1 ‘
13 Lut. Santos Gumersindo, presb., y w8 Be 1a Visitacion de Nira, Senora.
e A 30 Juev. San Lesmes, abad, patron de
JhaNiarh, ool Niongy oB. T B0t yisan i ""Il'h_'.]zb"'t-:l-’_ SN T J Burgos, y santa Martina, virgen.

2 Félix de Nola, presb. y mr.
15 Miérc. San Pablo, primer ermitafio, y
san Mauro, abad.

31 Vier. San Pedro Nolasco, fundador,y |
santa Marcela viuda.
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1 S4b. San Ignacio y san Ceci-
lio, patron de Granada,
obispos y mrs. :

2 Dom. LA PURIFICACION DE
NUESTRA SENORA (vulgo
La Candelaria); san Cor-
nelio, centurion romano.

3 Lun. San Blas, ob. y mr., y
el beato Nicolds de Lon-
gobardo.

4 Mart. San Andrés Corsino,
obispo, y san José de Leo-
nisa, confesor.

5 Miérc. Santa Agueda, virgen
y mr; san Pedro Bautista y
20 compaiferos, madrtires
del Japon.

6 Juev. Santa Dorotea, virgen,
y san Tedfilo, mrs.

7 Vier. San Romualdo, abad,
fundador de los Camaldu-
lenses, y san Ricardo, rey
de Inglaterra.

8 Sab. San Juan de Mata, fun-
dador de los Trinitarios.

9 Dom. Santa Apolonia, virgen

martir, y san Sabino,
obispo.
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10 Lun. Santa Escoldstica, vir-
gen, y san Guillermo, du-
que de Aquitania.

11 Mart. San Saturnino, presbi-
tero, y cmnspaﬁerus; mrs., y
los santos Siete Siervos de
Maria, fundadores.

12 Miérc. Santa Eulalia de Bar-
celona, y la primera Tras-
lacion de San Eugenio.

13 Juev. San Eenignn, y santa
Catalina de Ricci, virg,
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14 Vier. San Valentin, presb., y
el beato Juan Bautista de
la Concepcidn.

15 Sab. San Faustino y santa Jo-
vita, hermanos, mrs.

16 Domm. _cfe Septuagésima. San
Julidn y 5.000 compaiieros
martires.—Anima.

17 Lun. San Julidn de Capadocia,
y santa Constanza, mrs.

18 Mart. San Eladio, arzobispo

. de Toledo, y san Simeon.

= AP
s

19 Miérc. San Gabino, presb. y
martir, y san Alvaro de
Cordoba.

20 Juev. San Leén y san Eleu-

_terio.

21 Vier. San Félix y san Maxi-
miano, obispos, y san Se-
verino, ob. y mr.

22 Sab. La Cdtedra de San Pedro
en Antioquia, y san Pas-
casio.

23 Dom. de Sexagésima, San Pe-
dro Damiano, ob., card. y
doctor, santa Marta, vir-
gen y mr., y santa Marga-
rita de Cortona.

24 Lun. Santa Primitiva, san Mo-

_ __desto, y san Edilberto.

20 Mart. Stos. Matias, apéstol,

Cesdreo, conf., y el beato
. . .Sebastian de Aparicio.

26 Miérc. Stos. Fortunato y Fé-
lix, mrs., y san Alejandro.

27 Juev. San Baldomero, conf.

28 Vier. San Roman, abad.

29 Sab. Santos Macario, Rufino,

Justo y Tedfilo, comparie-

ros mrs.




T e

.

1k

1 Dom. de Quincuagési-
ma. El Santo Angel
de la Guarda, y san
Rosendo, ob.

2 Lun. San Lucio, san Pa-
blo y san Heraclio,
obispos y mrs.

3 Mart. Stos. Hemeterio
y Celedonio, marti-
res; san Ticiano,
obispo y cfr.; y san
Marcio, mr. — Cié-
rranse las velacio-
nes.

4 Miérc. de Ceniza. San
Casimiro y san Lu-
cio. — Principia el
ayunode Cuaresma.

5 Juev. San Eusebio ¥y
compaifieros mrs.

6 Vier. Santos Victor y
Victoriano, marti-
res,sanQOlegario,
obispo, y santa Co-
leta, virgen.

7 S4ab. Santo Tomds de
Aquino, conf., y san-
tas Perpetua y Feli-
citas, martires.

8 Dom. I de Cuaresma.
San Juan de Dios,
fundador, San Julian,
arzobispo de Tole-
do; San Veremundo,

9 Lun. Santa Francisca,
viuda romana; san
Paciano, ob., y santa
Catalina de ﬁulonia,
virgen.

10 Mart. Santos Melitén y
40 compaifieros mar-
tires, en Sebaste. —
Anima.

11 Miérc. San Eulogio,

presbitero, ySan Vi-
cente, abad, mrs.—
Témpora.—Ayuno.

12 Juev. San Gregorio
Magno, papay doc-
tor, y san Bernardo,
obispo y conf.

13 Vier. San Leandro, ar-
zobispo de Sevilla;
san Rodrigo, y san
Salomon. — Témpo-
ra.— Ayuno.

14 S4b. Santa Matilde, rei-
na, y santa Floren-
tina. — Témpora.—
Ayuno.—Ordenes.

15 Dom. II de Cuaresma.
San Raimundo,
abad, fundador de la
Orden de Calatrava,
y san Sisebuto,
abad.

16 Lun, San Julidn de Ana-
zarbo, mr.

17 Mart. San Patricio,
obispo y confesor.

18 Miérc. San Gabriel, ar-
cdngel, vy el beato
Salvador de Horta.

19 juev. Fiesta. SAN JOSE,
esposo de Nuestra
Sefiora, patron de la
Iglesia universal,

20 Vier. San Niceto, obis-
po, y santa Eufemia.

(c) Ministerio de Cultura 2006

- [, A T

bt Pl AR L

-------

P S

21 S4b. San Benito, abad y
fundador.—Anima.

22 Dom. [Il de Cuaresma.
Santa Catalina de Sue-
cia, virgen.— Anima.

23 Lun. San Victoriano ¥
compaieros mrs., y el
beato José Oriol, pres-
bitero. _

24 Mart. San Agapito, ob. y
martir.

25 Miérc. Fiesta.LA ANUN-
CIACION DE NUESTRA
SENGRA Y ENCARNA-
CION DEL HIJO DE
D10S, y san Dimas el
Buen Ladroén.

26 Juev. San Braulio, ob., ¥
santa Eugenia.

27 Vier. San Ruperto, ob.

.
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28 Sdb.San SixtoIll, papay [\ /ASHES Sdme, & — -
confesor, y los santos | lif AR R R i
Cdstor y Doroteo, |} vl Rl o, £ =k
martires, ok RN AR ) i

29 Dom. IV de Cuaresma. | 7%\ %SRRI B G
San Eustasio, abad,— | -, "k ieernVRsH. v NI A0
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30 Lun. San Juan Climaco, | * s&~% R s L N
abad, y 'santa Marga- | 7 (BIEY

rita, virgen. jidt R

31 Mart. Santa Balbina, vir- || ' & J1 1
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1 Miérc. San Venancio, obispo
y martir,

2 Juev. San Francisco de Paula,
fundados de los Minimos,
y santa Maria Egipciaca,
penitente.

3 Vier. Santos Pancracio, Ul-
piano, Benito de Palermo
y santa Burgundofora.

4 S4b, San lsidoro, arzobispo
de Sevilla.—Ordenes.

5 Dom. de Pasion. San Vicente
Ferrer, patronde Valencia,
y la beata Juliana, virzei.

6 Lun.SanCelestino, papay mr.

7 Mart. San Epifanio, ob., y san
Ciriaco, mrs.

8 Miérc. San Dionisio, ob., y el
beato de San Agustin.

0 Juev. Santa Maria Cleofé¢, y
santa Casilda, virgen.

10 Vier. Los Dolores de Nuestra
Sefora, y santos Daniel y
Ezequiel, proifs. — Anima.

11 S4b, San Ledén Magno, papa
y doctor.—Anima.

12 Dom. de Ramos. San Victor,
mr., y San Zenon, ob.

13 Lun. Sanfo. San Hermenegil-
do, rey de Sevilla, mr.

14 Mart. Sanfo. Santos Tibur-
cio, Valeriano, Maximo y
Pedro Gonzdlez Telmo.

15 Miérc. San'o. Santas Basilisa
y Anastasia, mrs. (Absfti-
nencia de Carne).

16 Juev. Sanfo. Santa Engracia,
virgen, y santo Toribio.—
(Abstinencia de carne.)

7 Vier. Sanfo. San Aniceto;
la beata Maria Ana de Je-
sis, y Elias, Pablo € Isi-
doro, mrs. de Cordoba. —
(Abstinencia de carne.)

I8 S4b. Santo. San Eleuterio,
obispo.—(Abstinencia de
carne). Ordenes.

19 Dom. PASCUA DE RESURREC-
CION. San Vicente de Co-
libre y san Hermdgenes,
martires.
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20 Lun. Santa Inés de Monte
Pulciano, virgen.

21 Mart. San Anselmo,ob. ydoc.

22 Miérc. San Sotero y san Cayo,
papas y mrs.—Anima.

23 Juev. San Jorge y san Félix, y
Ntra. Sra. de las Batallas.

24 Vier. San Fidel de Sigmarin-

_ga,mr., y san Gregorio, ob.

25 Sab. San Marcos, evangelis-
ta.—Letanias mayores.

26 Dom. de Cuasimodo 6 In al-
bis. Santos Cleto y Marce-
lino, papas y mrs.

27 Lun. San Anastasio, san To-
ribio de Mogrovejo y san
Pedro Armengol.—Abren-
se las velaciones.,

28 Mart. San Prudencio, san Vi-
dal y san Pablo ce la Cruz.
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29 Miérc. San Pedro de Verona,
martir, y san Roberto.

30 Juev. Santa Catalina de Sena;
los Stos. mrs. de Cérdoba,
Amador, Pedro y Luis.
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1 Vier. San Felipe y Santiago el Menor,
apostoles.

2 S4b. San Anastasio, obispo y doctor.
—Fiesta Nacional,

3 Dom. La Invencion de la Santa Cruz,
y san Alejandro, papa.

4 Lun. Santa Monica, madre de san
Agustin,

o Mart. San Pio V, papa, vy la Convez-
sion de san Agustin.

6 Miére. San Juan Ante-Portam-Lati-
nam, apostol y evangelista.

7 Juev. San Estanislao, ob. y martir.

8 Vier. La Aparicion del arcdngel san
Miguel.

9 Sab. San Gregorio Nacianzeno, obis-
po y doctor,
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10 Dom, El Patrocinio de san José; Nues- J 19 Mart. San Pedro Celestino, papa; san
fra Sefiora de los Desamparados, y Juan de Cetina y san Pedro d-

san Antonino, arzob, de Florencia.
11 Lun. Santos Mamerto, ob., y Anasta-
si0, martir.
12 Mart. Santo Domingo de la Calzada,
confesor.
13 Miérc. San Pedro Regalado, confesor.
14 Juev. San Bonifacio y san Victor, mrs.
15 Vier. Fiesta. SAN ISIDRO LABRADOR,
patron de Madrid, y san Torcuato,

Dueiias, mrs.

20 Miérc. San Bernardino de Sena, con-
fecor, y san Baudilio y san Ale-
jandro, martires.

21 Juev. Santa Maria de Cervellon ¢ de
Socors, virgen, y san Secundino,
martir. .

22 Vier. Santa Rita de Casia, viuda; san-

tas Quiteria y Julia, vgs. y mrs.

obispo. 23 Sdb. La Aparicion de Santiago, ap0s-

16 Sab. San Juan Nepomuceno, prot. tol. :

17 Dom. San Pascual Bail6n, confesor. 24 Dom. San Robustiano, mr., yla Tras-

18 Lun. Santos Venancio, mr., y Félix lacion de Santo Domingo de Guz-
de Cantalicio, coniesor. Y marn,

25 Lun. San Gregorio VII, papa; san Ur-
bano, papa y mr., y santa Maria
Magdalena de Pazzis. — Lefanias.

26 Mart. San Felipe Neri, conf., y san
Eleuterio, papa.—Lefanias.

27 Miérc, San Juan, papa y mr.— Leta-
nias. .

28 Juev. Fiesfa. LA ASCENSION DEL SE-
NOR; san Justo, obispo de Urgel,
y san Justo, confesor. :

20 Vier. San Maximino y san Restituto.

30 S4ab. San Fernando, rey de Espafa. vy
san Félix, papa y mr.

31 Dom. Nuestra Sefora Reina de Todos
los Santos y Madre del Amor Her-
moso; Stos. Germdn, Paulino, Justo
v Sicio, mrs., y santa Petronila,
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1 Lun. San Segundo, ob. y mr.; san
Ifigo, abad; los beatos Alonso
Navarrete y Fernando Ayala,
martires.

2 Mart, Santos Marcelino, Pedro
y Erasmo, mrs., ly san Juan de
Ortega, presb.

3 Miérec. San Isaac, mr., y el beato
Juan Grande, cfr.

4 Juev. San Francisco Caracciolo,
fundador.

O Vier. San Bonifacio, obispo ¥y
martir. :

6 Sdb. San Norberto, arzobispo,
fundadorde la Orden premons-
tratense. — Ayuno con absti-
nencia de carne.

7 Dom. PASCUA DE PENTECOSTES.
San Pedro y compafieros mar-
tires, monjes de Cérdoba.

8 Lun. San Salustiano, conf., y san
Eutropio, ob.

9 Mart. Santos Primo y Feliciano,
hermanos mrs.

10 Miérc. Santa Margarita, reina de
Escocia, y santos Crispulo y
Restituto, mrs. — Témpora. —
Ayuno.

11 Juev. San Bernabé, apé6stol, y los
santos Félix y Fortunato.—
Anima.

'.;"_-__‘.-,_ !

20 Sdb. San Silverio, papa y maértir;
santa Florentina, virgen, y el
beato Baltasar de Torres, mar-
tir del Japon.

Dl 21 Dom. San Luis Gonzaga, confesor,

y san Raimundo, obispo.

: : 22 Lun. San Paulino, obispo y san
Acacio y compaiieros, mrs.

23 Mart. San Juan, presb. y mdr-
tir, y santa Agripina, virgen y
martir,

24 Miérc. La Natividad de
Bautista.

25 Juev., San Guillermo, abad; san
Eloy, obispo, y santa Orosia,
virgen y martir, patrona de

aca.

26 Vier. El Sacratisimo Corazon de
Jesus, y los santos Juan, Pablo
y Pelayo, mrs.

27 Sab. San Zoilo, mr., y san Ladis-
lao, rey de Hungria. — Ayuno
con abstinencia de carne.

28 Dom. El1 Purisimo Corazén de
Maria; san Le6n II, papa, y san
Argimiro, martir.

29 Lun, riesta. SAN PEDRO Y SAN
PABLO, apostoles.

30 Mart. La Conmemoraciéon del
apostol san Pablo, y san Mar-

cial, obispo.

san Juan
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12 Vier. Santos Juan de Sahagtn;
Onofre, anacoreta, y Basilides,
Cirizo, Naban azario, mrs.
—Témpora.— dyuna.

13 S4b. San Antonio de Padua, con-
fesor, y san Fandila, mdrtir en
Cérdoba.— Témpora.—Ayuno.
Ordenes.—Anima.

14 Dom. La Santisima Trinidad:
Nuestra Sefiora de la Gloria;
san Basilio, ob. y doc., y san
Eiiseo, prufeta.

15 Lun, San Vito, san Modesto, santa
Crescencia y santa Benilde,
martires.

16 Mart. San Juan Francisco Regis;
san Quirico y santa Julita, mdr-
tires, y santa Lutgarda, virgen.

17 Miérc. San Manuel compaifneros
martires; santa Teresa, reina
de Leodn, y los santos Anasta-
sio, Feélix y Digna, mrs. de
Coérdoba.

18 Juev. SANCTISSIMUM CORPUS
CHRISTI; santos Marco y Mar-
celiano, y san Ciriaco y santa
Paula, martires.

1y Vier, Santa Juliana de Falconeri,

virgen; san Gervasio, san Pro-

:.asm y san Lamberto, mdr-

ires.

i
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1 Miére. San Casto y san Secundino, mrs.

2 Juev. La Visitacion de Nuestra Senora, y los g e : il
santos Proceso y Martiniano, mrs. PN iy AL S e v e, R T SR i ete e

3 Vier. San Trifon y compaieros, mrs., y el bea- ! - L S ES e A8 @ =Y ) SR~ ANComedEe (e e
to Rah“undﬂ Lll”ﬂ, mr. \ Tillliges T S . B e i : e e il i ekl

4 S4b. San Laureano, ob. y mr., y el beato Gas-
par Bono.

5 Dom. La Preciosisima Sangre de N. S. J. C;
santos Cirilo y Metodio, obispos; san Mi-
guel de los santos y santa Zoa, mr.

6 Lun. Santa Lucia, mr.

7 Mart. San Fermin, ob. y mr.; san Odon, ob.,

san Lorenzo de Brindis, confesor.

8 M!Xrt. Santa Isabel, reina de Portugal.

9 Juev. San Cirilo, Zenon y Alejandro, mrs.

10 Vier. Santa Amalia 6 Amelia, virgen, y las
santas Rufina y Segunda, wgs. y mrs.

11 S4b. San Pio I, papa y mr., y Santa Verdnica
de Julianis, virgen. _

12 Dom. San Juan Gualberto, abad; santos Nabor
y Félix, mrs., y santa Marciana, vg. y mr.

13 Lun. San .ﬁ.nacletu, papa y martir,

14 Ma}:t. San Buenaventura, obispo y doc-

or.

15 Miérc. San Camilo de Lelis, funda-
dor de los Agonizantes y san
Enrigque, emperador.

16 Juev. Nuestra Senora del Car-
men, el Triunfo de la
Santa Cruz, y san Si-
senando, diac.

17 Vier. San Alejo, con-
fesor; san Le6n 1V,
papa y cir.

18 S4b. Santa Sinforosa
y sus siete hi
j0s; san Federi-
co, ob., y santa
Marina, virgen,
todos mrs.

19 Dom. San Vicen-
te de Paul,
fundador de
las Hijas de
la Caridad.

20 Lun. San Elias,
Enfata; san
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miliano, fun-
dador, y san-
tas Librada AR R O SO
Margarita, vir- (A RN e e e R SN e e
genes. A . e Ll o T S T

21 Mart. Santa Praxe-
des, virgen; san
Victor y san
Alejandro.

22 Miérc. Santa
Maria Mag-
dalena, pe-
nitente.

23 Juev. San Apo-
linar, obispo y mar-
tir, y los santos her-
manos Bernardo,
Maria y Gracia, mrs.

24 Vier. Santa Cristina, vir-
gen y martir, y san Fran-
cisco Solano.—Ayuno.

25 Sdb. Fiesta, SANTIAGO,
APOSTOL, patrén de LEs-
paia, vy san Cristébal, mr.

| 25 Dom. Santa Ana, madre de
la Santisima Virgen
Maria, y san Ja-
cinto, mr.

27 Lun. Santos
Pantaleon T gy
y Cucufa- 2 e L A R T S MR N Lyl i Sl PR T A |
te, marti- == -; e b7 _' T T e i D e S e i L T G Y i ; (2 5
res, y san- bR d , _ :
tas Juliana
y Sempro-
niana, vir-
F&nes y mrs., pa-

ronas de Mataro.

28 Mart. Santos Nazario,
Celso y Victor, papa,
martires ; san Inocen-
cio, papa, y la beata
Catalina Tomds.

20 Miérc. Santa Marta, vir-
gen, y los santos Félix II,
papa; Simplicio, Faustino
y ﬁeatriz, martires. _

30 Juev. San Abdén, san Senén y san Rufi-
no, mrs., san Teodomiro, ob., santa
Julita y santa Segunda, mrs.

31 Viér. San Ignacio de Loyola, confesor,
fundador de la’ Compaiiia de Jesus;
santos. Demécrito, Segundo, Dioni-
sio y santa Elena, mrs.
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1 S4b. San Pedro Advincula, y san Félix,
martir de Africa.

2 Dom. Nuestra Sefiora de los Angeles; san
Alfonso Maria de Ligorio; san
Pedro, obispo de Osma, y la
beata Juana de Aza.— Jubileo de
la Porciuncula.

3 Lun. La Invencién del cuerpo de San Es-
teban, protomartir.

4 Mart. Santo Domingo de Guzman, funda-
dor de la Orden de Predicadores,
coniesor. _

5 Miérc. Nuestra Sefiora de las Nieves,

san Abel 6 Abelardo, abad.

6 Juev. La Transfiguracion del Serior, y
los santos nifios Justo y Pas -
tor, mdrtires, patronos de
Alcald de Henares, y san
Sixto II.

7 Vier. San Cayetano, fundador de
los Teatinos; san Alberto
de Sicilia y san Donato.

8 Sab. Santos Ciriaco, Largo y Es-
maragdo , martires.

9 Dom. San Romadn, mr.

10 Lun. San Lorenzo, didcono, mar-
tir, y santa Filomena.

i 11 Mart. San Tiburcio y santa Susa-

na, virgen, mrs.

12 Miérc. Santa Clara de Asis, virgen,
fundadora de las Clarisas.

13 Juev. Santos Hipoélito, Casiano, Cen-
tola y Elena, mrs.

14 Vier. San Eusebio, presb., y san Pablo,
didcono y marfir.— Ayuno con
abstinencia de carne.

15 S4b. Fiesta. LA ASUNCION DE NUESTRA SE-
NORA ; san Alipio, obispo, v san Es-
tanislao de Kostka, cir.

16 Dom. San Joaquin, padre de Nuestra Sefora,
y santos Roque y Jacinto, cir.
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17 Lun. San Pablo y santa guliana, herma-
nos; san Liberato, san Bonifa-
cio y san Severo, mrs., y san
Anastasio, obispo.

18 Mart. Santos Agapito, Lauro y Ledn,

_ martires, y santa Elena.

19 Miére. San Luis, ob., y el beato Pedro de
Zuiniga, mr.

20 Juev. San Bernardo, abad y doctor.

21 Vier. Santa Juana Francisca Fremiot de

. Chantal, y san Filiberto.

22 Sab. San Timoteo, san Hipdélito, obispo,

. y san Sinforiano, mrs.

23 Dom. San Felipe Benicio, confesor;
san Cristobal y san Leovig |-
do, martires de Cordoba,

24 Lun, San Bartolomé, apostol.

25 Mart. San Luis, rex de Francia; san
Ginés de Arlés, vy los bea-
tos Pedro Vdzquez y Luis

_ Sotelo, mrs.

26 Miérc. Santos Ceferino, papa, y
Victor, presbitero, mar-
tires.

27 Juev. San José de Calasanz, fun-
quur de lasRE scuelas
_ 1as, y san Rufo, ob,
28 Vier. San Agustin, obispo y doc-
tor; san Hermes y san
Pelayo, mrs.

29 8db. La Degollacion de San Juan
Bautista; santa Sabina y
santos Juan de Perusa y Pe-
dro de Saxoferrato, mar-
tires.

30 Dom. Nuestra Sefiora de la Consolacion

y Correa: santa Rosa de Lima, vir-
;gieégé ¥ santos Félix y Adaucto, mar-

31 Lun. San Ramén Nonnato, cardenal, y santo

Domingo de Val, nifio mr,

(c) Ministeric de Cultura 2006
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2 Miérc. San Esteban, rey de Hungria, y
san Antolin, mdrtir, patron de Palen-
cia.

3 Juev. San Sandalio, mr.; san Ladislao, rey,

y los beatos Francisco de Jesis y Ga-

briel de 1a Magdalena.

4 Vier. Santas Candida, Rosa de Viterbo, y

Rosalia de Palermo, virgenes.

5 S4b. San Lorenzo Justiniano, ob.; santa

Obdulia, virgen y martir, yla Con-

memoracion de san Julidn, obispo de

Cuenca.

6 Dom. San Eugenio y compaiieros mrs.

7 Lun. Santa Regina, virgen y mr.

8 Mart. f;'esm. LA NATIVIDADDE NUESTRA

_SENORA, y san Adrian, mr.

0 Miére. San Gregorio, mr., y santa Maria

de la Cabeza.

10 Juev. San Nicolds de Tolentino, y san
Pedro, obispo de Compostela.

11 Vier. Santos Proto y Jacinto, hermanos,

martires.

12 S4b. San Leoncio y compafieros marti-

P e res, v san Vicente, abad.

Nntlear EomEiNe N s e 13 Dom. El Dulce Nombre de Maria, y san

2 B e .‘;__-:. T gt : ‘--._ : N gt .. 5 2 FE”FE, mr.

: ' . s T e 14 Lun. La Exaltacion de la Santa Cruz.

15 Mart. San Nicome-
des, presb. y mr.;
gsan Emiliano, dia-
cono, y san Jere-
mias, martir de
Cdérdoba. :

16 Miérc. San Cornelio,
papa; san Cipria-
no, obispo, santas
Eufemia, Lucia, ¥y
san Geminiano,
todos mrs..—7Tém-
pora.—Ayuno.

17 Juev. La Impresion
de las Llagas de
san Francisco de
Asis; san Pedro
Arbués, martir, Y
santa Columba,
virgen y mr.

18 Vier. Santo Tomas
de Villanueva, ar-
zobispo de Valen-
cia, y san José de
Cupertino, conie-
sor.— lémporda.—

Bl e T M . _ ) Ayuno.
st DO s o R S AN R o 19 50 San Jenaro, ob.,
Dt AT SR VNN i S et e 2 vt I s LA T WA N =i g y comps. martires;

santa Pomposa
virgen y mr., y el
beato Alonso de
Orozco, ci.—Tém-
pora.— Ayuno.—
Ordenes.

. _ 20 Dom. Los Dolo-
Aesett _ i AR N . T NS e Ak LT g > : TES glnriﬂsﬂs de
- o s A by T i SV A e Nuestra Sefiora;
Qe R R B O O G R dia Totet SR NN T ) T san Eustaquio Y
' ol A AR : oA : N compafieros mar-
; tires, y los santos
B e e S WY : e Y Rogelio y Siervo
TR TN S O S e ARG e el Wi 5 M, SN de Dios, martires de Cordoba.
R 1 i e R e S T S e """_:‘"""\ 2 e 21 Lun. San Mateo, apostol y evange-
A A et . - sttt =l S lista, san Isacio y san Alejandro,
obispos.
22 Mart. San Mauricio y companeros
martires; santos Florencio y San-
tino, obispos, y santa Pomposa,
virgen y mr.
23 Miérc. San Lino, papa; santa Tecla,
virgen y mr,, y las santas Jantipa y
Polixena.
24 Juev. Nuestra Sefiora de las Mercedes;
san Gerardo, ob. y mr.; santos Tir-
so, Félix y Patricio, mrs., y san
Riistico, ob. y cfr.
25 Vier. San Lope, obispo, y san Forme-
rio, mr.

AP IR s 22 A e 26 Sab. San Cipriano y santa Justina, vir-
I Lo AT ekl i el ST gen, martires.
I s R e 27 Dom. Santos Cosme y Damién, herma-
nos, mrs.

28 Lun. San Wenceslao, duque de Bohe-

mia; san Ataulfo y san Juan, marti-

res, y santa Eustoquia, virg.

RIS 29 Maﬁ.i La IDEEIIEE.Cifm dlgi ,!ta_rcange]!z sain

Vol TSN W TN guel, y santos Fraterno, Euti-
T - ﬁ@ﬁ*fﬁﬂﬂﬁ*:’{‘ Uﬂ quio y Plauto, mrs. ’
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1 Juev. El santo Angel de la Guar-

da, tutelar de Espafia, y san
_Remigio, obispo.

2 Vier. Los santos Angeles Custo-
dios; san Olegario, ob. y mar-
tir, y san Saturio, anacoreta,
patron de Soria,

3 S54b. Santos Cdndido y Dionisio ¥
compafieros mdrtires, y san
Gerardo, abad.

4 Dom. Ntra. Sra. del Rosario; san
Francisco de Asis, fundador de
la Orden de los Menores; san-
tos Pedro y Marciano, mrs.

: ...a: 7 . "-'__"_"';.:_:_.. LT ; Fa T '. ; - . - = I.I‘ ey | i b i
s = . i ATl Yl : = _:.- o E L = o L.'IIPH :.!'II' yt 3
7 e STt ... - e i : .ﬁ;ff{ﬁﬁﬂf&#ﬁh?ﬂ,‘ "I..'II *ﬁ, o I 1
o o 5 = g s - : W - nE T 2 . il _" 5 i B;". 1 'E":'r.. A I8 -,1 WF \ i A i :.__ _. J
- v o s . SeNay e 822 A= ) P 374 (idiad 1Ly | ' J LT T e
S e S AR L S
T e . ilﬁi j.l, II:IEIII:'._ ‘-ilj ' ‘l[' il
ﬁ‘ﬂ:. i % ey
{ i 'I‘ 1 1'.. ‘l Ll .||': 3 X 3"‘:"5:";.\,-_ . L;Fﬂ;';ﬂ
e AT W
bl " 2 ik .

5 Lun. San Pldcido y compaiieros
martires; san Froildn y san Ati-
lano, obispos.

6 Mart. San Bruno, fundador de los
Cartujos; san Romédn, ob., y B AT YR - SR
Sﬂl’ltﬂ FE, mr. AL e L .. “ 5 = ‘ -.._.I.:'l:t.-_;.-.i.-. _,_ .,-

7 Miérc. San Marcos, papa, y los i e N NI e T e Y
santos Sergio y compaiieros s
martires.

8 Juev. Santa Brigida, viuda y fun-
dadora.

9 Viern. San Dionisio Areopagita,
obispo, y los sanfos Riuistico y
Eleuterio, mrs.

10 S4b. San Francisco de Borja, vy
san Luis Beltrdan, confesores.

11 Dom. San Fermin, obispo, y san
Nicasio, obispo y mr.

12 Lun. Nuestra Sefiora del Pilar de
Zaragoza; san Félix y san Ci-
priano, obispos y mrs.

13 Mart. San Eduardo, rey de Ingla-

R
A

22 Juev. Santa Salomé, viuda; santas
Nunilo y Alodia, virgs. y mrs.
23 Vier. San Pedro Pascual, obispo

. R A el mr.; san Juan Capistrano, y
Eiﬂhi?é’uﬂ??ﬂgﬁ LI Y N g Sl i os santos Servando y Germar,
14 Miérc. San Calixto, papa y mr. Ak patronos de Cordoba.

24 Sab. San Rafael, arcangel, y san
Bernardo Calvé, ob.

20 Dom. San Crisanto y santa Daria;
santos Gabino, Pedro, Jenaro,
Crispin y Crispiniano, todos
martires, y san Frutos, cfr.

26 Lun. Stos. Evaristo papa; Lucia-
no, Marciano y Valentin , MIS.

27 Mart. San Vicente, y santas Sa-
bina y Cristeta, hermanos, mrs.

28 Miérc. Santos Simén y Judas Ta-

15 Juev. Santa Teresa de Jesiis, fun-
dadora de las Carmelitas des-
calzas y compatrona de las Es-
panas.

16 Vier. San Galo, abad, y santa
Adelaida, virgen.

17 Sdb. Santa Eduvigis, viuda, y la
beata Maria de Alacoque.

18 Dom. San Lucas, evangelista, y
san Justo, mr.

19 Lun. San Pedro de Alcantara, con-

fesor, patron de Coria, v santa
Pelagia, virgen y mr.

20 Mart. San Juan Cancio, presbi-
tero, y santa Irene, virgen vy
martir.

21 Miérc. San Hilarién, abad; santa
Ursula y compaiieras, virgenes
y martires. Gt

(c) Ministerio de Cultura 2006

deo, apoésts., y san Cirilo, mr.

29 Juev. San Francisco, ob., y san

~ Marcelo, centurion, mr.

30 Vier. Santes Claudio, Lupercio Y
y Victorio 6 Victorico, marti-
res, y san Alonso Redriguez.

31 Sdb. San Quintin, mr., ¥ 1a Con-

emoracion de la Batalla del

alado.—Ayuno,




1 Dom. LA FESTIVIDAD DE e 1 & =y AN S f\\'u Rt We.
TODOS LOS SANTOS. : = RN [ G M S B AN PR i,

2. Lun. La Conmemoracion de los Fieles VoAl e AR Shr (4 AR BTN L B A g\ e

Difuntos, y santa Eustaquia, virgen

y martir.

3 Mart. Los Innumerables madrtires de -
Zaragoza, y san Armengol 6 Er- !
mengol, obispo.

4 Miérc. San Carlos Borromeo, arzo-

biﬁpn,%san Vidal, martir. ~ Wi e A A L N R B W TR N AN A

5 Juev. San Zacarias, profeta, y santa B o Nl INR GRS L R TR T g J,_v,, frlese — ¥

]?ath.&l] padres de San Juan Bau- FE=m Trass DR My 8 B P SUatire WHRE St § R RART R L S el 0 o Y e
tista.

6 Vier. San Severo, obispo y mr., y san
Leonardo, confesor.

7 S4b. San Florencio, obispo, y san Er-
nesto, abad.

8 Dom. El Patrocinio de Nuesfra Se-
fiora, y los santos Severo, Seve-
riano, Carp6foro y Victorino, her-
manos, martires.

0 Lun. La Dedicacién de la Basilica del
Salvador (San Juan de Letrdn) en
Roma, y san Teodoro, martir.

10 Mart. San Andrés Avelino y los san-
tos mdrtires Trifon, Respicio ¥y
Ninfa, virgen.

t 11 Miérc. San Martin, ob., y san Mena,

martir.

| 12 Juev. San Martin, papa y martir; san
Diego de Alcald y san Milldn, pres-
bitero.

13 Vier. San Eugenio IIl, arzobispo de St e T
Toledo, y san Homobono, conie- S T N e T,
EGI'. = "___. L o

{4 S4b. San Serapio, mr., y santos Lo-
renzo y Rufo, obispos. DRV AN o5 T iy e R e s TR

15 Dom. San Leopoldo, confesor, y san : SR R S Ty O SR AR o AN
Eugenio I, arzobispo de Toledo. f e L e A TN A N e S T

16 Lun. San Rufino, san Marcos y san oy o Vgl s e 2
Valerio, mrs. . g . UG TP i § Sk

17 Mart. San Gregorio Taumaturgo, ST e SRR b oo
obispo; san Acisclo y santa Victo-
ria, mrs., y santa Gertrudis la Mag-
na, virgen.

18 Miérec. La Dedicacion de las Basilicas
de San Pedro y San Pablo, en Ro-
ma; santos Maximo y Romdn.

19 Juev. Santa Isabel, princesa de Hun-
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e Ay e o e
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_gria, y san Ponciano, papa. i ] i, oI e {RPRIN TN Yo N AR ¢ iR

20 Vier. San Félix de Valois, fundador S e L e T BRI\ LGS IR LALTA 7V DGR i e
gedlﬂ Orden de la Santisima Trini- e e, (et i g Tk N\ N . L R e o e AU RE | T TR
ad. N e (2, e, K ATl O\ - &7 N e e e
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21 S4b. La Presentacion de Nuestra Se-
fiora, y los santos Rufo, obispo y
confesor, % Esteban, martir.

22 Dom. Santa Cecilia, virgen y madrtir,
santos Filemén, Mauro y Este-
an, mrs.

23 Lun. San Clemente, papa, y santa

Felicitas, viuda, martires. RGN SR N R e : v A By T WP
24 Mart. San Juan de la Cruz; san Cri- e T SR S SN 1 AN TS S e B\IIKEED) o W ) e
ségono, mr.; santas Flora y Maria, el U (R et i AT AR 8o s R Sel poe
virgenes.
25 Miérc. Santa Catalina, virgen y mar-

tir; san Moisés, y san Erasmo,
martir.

26 Juev. Los Desposorios de Nuestra Se-
fiora, vy san Pedro Alejandrino,
obispo v martir.

27 Vier. Santos Facundo y Primitivo,
hermanos, martires, ¥ san Vale-
riano, san Mdximo y san Virgilio,
obispos.

28 S4b. San Gregorio III, papa.— Cie-
rranse las velaciones.

29 Dom. I de Adviento. San Saturnino,
obispo y martir.

30 Lun. San Andrés, apostol, y san Cas-
tulo, mr.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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1 Mart. Santa Natalia.

2 Miérc. Santa Bibiana, vir-
en; san Pedro Criso-
0go, ob. y doc., y santa

Elisa, vrg.

3 Juev. San Francisco Ja-

vier, conf.; san Claudio
y santa Hilaria, mrs.
4 Vier. Santa Barbara, vir-
]g:en y martir, y el beato
rancisco Gadlvez, mar-
tir del Japon.—Ayuno.
5 Séb. San Sabas, abad, vy
san Anastasio, martir.
—Ayuno.

6 Dom. Il de Adviento. San
Nicolds de Bari, arzo-
bispo de Mira.

7 Lun. San Ambrosio, ob. ¢
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8 Mart. Fiesta. LA INMA-
CULADA CONCEPCION
DE NUESTRA SENORA,

atrona de las Espanas.

0 Miérc. Santa Leocadia.

10 Juev. La Trasl. de la San-
ta Casa de Loreto; san
Melquiades; santas Eu-
lalia (1 Olalla), y Julia.

11 Vier. San Ddamaso, papa
y san Sabino, obispo.—
Ayuno.

12 Sab. Ntra. Sra. de Gua-
dalupe de Méjico; san
Hermogenes y san Do-
nato.— Ayuno.

13 Dom. Il de Advien'‘o.
Santa Lucia, y el beato
Juan de Marinoni, cfr.

Ay, B -.r '.-l" R '|'_""I.:' "-I'l.'
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& 14 Lun. Santos Nicasio, Es- | 20 Dom. IV de Adviento.

?

piridion y Pompeyo.

15 Mart. Sangas Eus?elgrin de
Verceli, ob.; Eusebio y
Faustino, mrs.

16 Miérc. San Valentiny
compaieros martires.--
Témpora.— Ayuno.

17 Juev. San Ldzaro, obispo
g martir; san Franco de

ena, confesor, y santa
Olimpia 1 Olimpiades.

18 Vier. La Expectacion de
Nuestra Sefiora ( vulgo
Virgen de 1a 0).—7¢ém-

ora.—Ayuno.

19 Sab. San Nemesio, mdr-
tir. — Témpora.— Ayu-
no.— QOrdenes.

Santo Domingo de Si-
los, abad, y san Julio,
martir.

21 Lutn.] Santo Tomas, apos-

ol.

22 Mart. San Demetrio y
companeros, mrs.

23 Miérc. Santa Victoria,
virgen y martir.

24 Juev, San Gregorio, pres-
bitero y martir.- Ayuno
con abstinencia de
carne.

25 Vier. Fiesta. LA NATIVI-
DAD DE NUESTRO SE-
NOR JESUCRISTO, y
santa Anastasia y 270
companeros, mrs.

4 26 Sab. San Esteban, pro-

tomadrtir.

27 Dom. San Juan, apéstol y
evangelista.

28 Lun. Los Santos Inocen-
tes, mrs.

29 Mart. Santo Tomds Can-
tuariense, obispo y
martir.

30 Miérc. La Traslacién del
cuerpo de Santiago,
apostol, patréon de Es-
pana, y sanSabino,

) Dhlﬁgﬂ.

31 Juev. San Silvestre, papa
y confesor, y santa Me-
lania, viuda.

RN -?Jégw M.
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RECOMPENSAS

o recuerdo en este momento el nombre del
pais; pero 4 mi me ha contado alguien, al-
b % guna vez, que en alguna parte hay cierta
condecoracion tan sumamente preciosa, que hace
sorprendente efecto en fracs y casacas, por lo cual
son muchos los golosos que tiene, dvidos de po-
seerla y ostentarla. Retine la condecoracion un mé-
rito mas, y es el de no requerirse ninguno para su
concesion, pues puede conseguirla todo el que la
solicita, siempre y cuando que por ella satisfaga los
cuantiosos derechos que cuesta, y que tienen, por
cierto, piadosisimo destino. Con ellos se atiende
por el Estado al sostenimiento de un hospital de
dementes, por lo que los chuscos del pais, que en
ninguno faltan, han dado en decir que constituyen
una contribuciéon que pagan los tontos en provecho
de los locos.

La cosa, desde tal punto de vista considerada,
paréceme de perlas; encuentro justificadisima su ca-
restia, y tengo por idea tan peregrina como acerta-
da, esta de satisfacer y castigar 4 un mismo tiem-
po las humanas vanidades; pero lo que ya no tiene
para mi pobre criterio tan facil y satisfactoria ex-
plicacion, es que en los paises donde las cruces
tienen por objeto remunerar méritos y Servicios,
cuesten también el dinero, cosa que, seguramente,
les hard poquisima gracia 4 los agraciados.

Estas consideraciones me las sugiere un caso que
acabo de ver muy de cerca, en familia de mi inti-
midad.

Tratase de un honrado y laborioso funcionario
de.... (permitaseme callar el Ministerio) que ha
encantado 4 sus jefes con sus trabajos y con su in-
tegridad al mismo tiempo: el expediente que ha re-
suelto con admirable acierto era, segun asegurar,
dificilisimo, y los ofrecimientos que los interesados
en torcer su curso hicieron al funcionario, rebotaron
en la dura roca de su integridad, como las flechas
de los moros contra las pefias de Covadonga. Lo
supo el Ministro con gran complacencia, y resolvio
premiarle; y como con un ascenso no podia ser,

(c) Ministerio de Cultura 2006

porque para ello hubiera sido preciso hacer una va-
cante, pensdé en sorprenderle con una cruz. Hizose
la propuesta con la mayor reserva, y una mafana,
al entrar en su despacho, hallé sobre el pupitre un
pliego de esos que a todo empleado le levantan en
vilo, porque lo frecuente es que los pliegos oficiales
que se encuentran sobre los pupitres, contengan una
cesantia.

El pliego de mi amigo no era de éstos, atortuna-
damente: era la credencial de la Encomienda ordi-
naria de Isabel la Catdlica, libre de gastos. Calcu-
lese la grata sorpresa y la consiguiente satisfaccion
del interesado 6 del desinferesado, para hablar con
méas propiedad en este caso concreto.

Sus inferiores le felicitaron efusivamente; los su-
periores, con aire protector; los de su categoria, con
sonrisa de conejo y con la advertencia de que aque-
llo habia que mojarlo; pero todas estas felicitacio-
nes y la del Ministro inclusive, que le soltd un dis-
cursito breve, poniéndose de pie y todo....., N0 pu-
dieron igualarse, ni compararse siquiera, con las de
la familia cuando mi amigo volvié 4 su casa y dio
la gran noticia.

jQué alegria en aquella casal

—iSefior Comendador!—Ile decia sonriente su es-
posa, haciéndole respetuosa reverencia.—jSefior
Comendador!—repetian encantados los ninos; y
durante unos dias fu€ tan constante esta carifnosa
broma familiar, que estando el chico mayor al bal-
con una tarde, vio venir 4 su padre con un amigo,
capitan de la Guardia Civil, y en el acto se entrd
del balcon, gritando:

—iMama, mama! ;El Comendador, que llega con
gente armadal.....

Indicado sumariamente todo lo que tuvo la En-
comienda de agradable para mi amigo y para su
familia, pasemos 4 examinar las puntas y ribetes de
amargura que tenia para el matrimonio.

Porque apenas s¢ pasaron las primeras expan-
siones, tuvo el marido que enterar 4 su mujer de
que, como se trataba de una Encomienda ordinaria

25
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LIBRE DE GASTOS.....,, tenian que pagar por ella se-
senta y cinco duros. jVeinticinco pesetas mas de
sueldo mensual del agraciado!!!

Este era el efecto més inmediato de la recompen-
sa. El Estado, para premiar los méritos y servicios
de aquel funcionario inteligente y probo, le obliga-
ba 4 vivir un mes del aire, como los camaleones, 6
dos meses 4 media racion; porque un hombre casa-
do, con tres hijos, y sesenta duros de sueldo, no
suele tener ahorros preparados para dérselos al Es-
tado, cuando la Patria, agradecida, tenga 4 bien
sorprenderle con uno de estos premios.

—¢Qué haremos?—se preguntaban reciproca-
mente marido y mujer en aquel apurado trance.—
¢Renunciar la Encomienda? De eso no habia que
hablar: ni siquiera pensarlo. ¢Iba mi amigo 4 hacer
tan marcado desaire al propio Ministro, que se ha-
bia interesado personalmente en la concesién de
aquella gracia, digdmoslo asi?

Muy al contrario: el mismo Ministro, al felicitar
al Comendador, le habia dicho: «A ver si la luce
usted en la recepcion de Palacio del dia tantos», 4
la cual tenia que asistir en comision, por lo visto.
Esta nueva muestra de aprecio por parte de S. E. le
obligaba ademds & comprarse las insignias en se-
guida, para ayuda de penas.

Por muchas vueltas que le dieron al asunto, la
solucién no era mas que una: acudir al brazo secu-
lar de D. Dimas Ufiate, que se dedicaba habitual-
mente 4 sacar de apuros 4 las clases activas y pa-
sivas del Estado, poniendo en todos sus asuntos,
y especialmente en los de préstamos, el mayor in-
ferés.

Y véase como dijo muy bien el que dijo que este
mundo es una cadena, y por donde el primer efecto
util de una alta recompensa 4 un honradisimo ciu-
dadano, fué para el mas acreditado de los tres pres-
tamistas de la calle de los Tres Peces.

—¢En qué piensas? — pregunt6 la esposa, al ver
a su conyuge que se habia quedado inmévil y silen-
Cinso.

—Me estaba acordando-—repuso él con triste
sonrisa—de una zarzuela de mis buenos tiempos.

—¢ A propésito de qué?

— A propésito de este regalo que acaba de ha-
cerme el Gobierno, porque en aquella zarzuela que
te digo, cantaban.uit”"couplet que decia:

Ny 3 ',?:-:Esfa noche te convido
A que pagues un café.»

—iQué'le vamos 4 hacer!—dijo la esposa, tratan-
do de animarle.—Le-pagaremos como podamos ese
café al Gobiérno, ya ‘que nos convida. En medio de
todo, mas vale que ese gasto no nos lo origine una
enfermedad ni una desgracia, sino un motivo hon-
rosisimo. Trae, trae acd esa credencial, que quiero

26
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recrearme con el relato de tus méritos y con las
flores y alabanzas que te dice el Ministro de Es-
tado.

—No: no me dice flores ni menciona mérito algu-
no: no dice sino que S. M. ha aprobado lo propues-
to en favor mio.

—Pues ¢qué pone en esa comunicaciéon tan
larga?

— Que tengo que presentar la carta de pago de
los derechos de la Hacienda.

—¢Y qué mas?

—Que hasta que no los pague, no podré usar la
cruz, y que, como me descuide en pagar, dentro
del plazo de tres meses me quedo sin ella.

—Mira ti1 lo que es no entenderlo. Yo creia que
para darle a uno un premio le tratarian en una for-
ma finisima y carifiosa inclusive; pero te aseguro
que nunca he visto dar una buena noticia en forma
mas desagradable.

—jMujer, por Dios!

—Si, hijo, si; lo que hace el Estado contigo es lo
mismo que si yo quisiera premiar los buenos servi-
cios de la criada, y la dijera: «Mire usted, Sebastia-
na, el sefior ha aprobado mi pensamiento de rega-
larla a usted un pafiuelo de seda. El pafiuelo se lo
comprara usted con su dinero, y ademas me abo-
nara usted tantas pesetas, y hasta que me lo pague
no podra usted usarlo, aunque se lo compre; y mu-
cho ojo, ¢eh?, porque como pasen tres meses sin
soltar las pesetas, no hay nada de lo dicho.» sQué
diria la muchacha, y todo el mundo que supiera esta
forma de hacer un regalo?

—Hija, el Estado no puede compararse con los
particulares. -

—31, ya he oido decir muchas veces que el Esta-
do es menor de edad: sin duda, por eso no est4 bien
educado todavia.

A este punto llegaba la conversacién del matri-
monio, cuando yo entraba & felicitarle por la re-
compensa, y me enteré del didlogo conyugal porque
me 1o contaron para pedirme mi opinién.

Como los simples ciudadanos estamos obligados
a ser con las sefioras mds cumplidos que el Estado
con los caballeros, me declaré de completo acuerdo
con la opinién de la mujer de mi amigo, y la dije:

—Conformes, amiga mia, de toda conformidad,
en el fondo y en la forma. Me parece muy mal que
el Estado cobre dinero por los premios que otorga,
porque resulta que los méritos tienen multa, como
las faltas. Paréceme muy mal también que los de-
rechos sobre los buenos servicios sean tan enor-
mes, y que tenga que pagar el que gana una cruz
ciento treinta veces lo que abona el que falta en 1a
via ptiblica 4 una de las md4s limpias ordenanzas
municipales, y respecto de la forma de comunicar
al agraciado que se le ha concedido una Encomien-
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da ordinaria, me parece mas ordinaria la credencial
que la Encomienda.

—ijEso, esol—decia palmoteando la mujer de mi
amigo, al oir mis palabras, que asi corroboraban
sus ideas.

Y yo, un tanto desvanecido por aquellos place-
mes, me atrevi 4 remachar el clavo, diciendo:

—Aquella conocida maldicion del gitano, que de-
cia: «Pleitos tengas y los ganes», podian muy bien
parafrasearla los enemigos de los funcionarios inte-
ligentes, honrados y laboriosos:

«{Méritos contraigas, y que el Estado te los re-
compensel»

CaArros Luis pE CUENCA.

e
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Canio ¢ un

sabroso

C

*Naranjas hermosas!
l jNaranjas de alli!
De Palma del Rio,
De Lora del Rio;
De los naranjales de la Andalucia
Fecunda y feliz.
(jPues no estoy suspirando, Dios mio!
Y es que, & veces, nos llega muy honda
La impresiéon de un recuerdo pueril.)
Escucho los pregones
Asi como en suefios:
iDe Palma del Rio!
iDe Lora del Rio!
iNaranjas sabrosas!
iNaranjas de alli!

En época breve,
De breves amores,
Los frutos preciados,
De piel matizada con tonos dorados,
Y entranas jugosas,

Me daban a un tiempo frescura y placer,

Saciando mi gusto,
Calmando mi sed.
j Naranjas sabrosas!
iNaranjas de alli!

De los naranjales de la Andalucia
Fecunda y feliz!

| Que hermosas, comidas

Al pie de los arboles!

j Qué ricas en zumo,

Qué ricas de olor!

O bien bajo el toldo

De un patio de aquéllos,

Al son cristalino
Del chorro del agua que lanza la fuente,
Con muisica grata, de tenue rumor;

Que sube flexible,

Y 4 poco se rompe,
Quebrando en el aire su salto veloz;

===

(c) Ministerio de Cultura 2006

N

recuerdo.

Que baja deshecho,

Y en torno salpica las anchas macetas,

Cubriendo con gotas, que tiemblan de gusto,

iiDe los

Las plantas en flor.
j Cuan frescas parecen
Aquellas fragantes

{Naranjas de alli!
naranjales de la Andalucia
Fecunda y feliz!!

Mas yo las prefiero—
No sé por qué extrafo
Capricho— comidas,
Gustadas, en horas
De sol asfixiante,

Y en tanto que cruzo
Las tierras calientes
En alas del tren.

Me saben 4 gloria,
Me huelen a flores,
En tanto que calman
Mi ardor y mi sed.
Compradas de manos
De mozas morenas,

Que llevan el pelo sembrado de rosas,

Y tienen los ojos

Asi como llenos de rayos de sol;

Compradas al paso
Por una estacion.....
Entonces, jentonces!,
No sé por qué extrano
Capricho del gusto
Me saben mejor.
Tendido en el fondo
De un claro vagoén,

Que corre ligero, manchado de polvo;

Sintiendo caricias
De un vago sopor;
i Oyendo que crujen

Las anchas, y recias, y azules cortinas,

——— . e
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Al soplo de un aire
Que esta saturado
De intenso calor!.....

El tren sacudiendo
La muelle pereza
Que invade 4 los hombres,
Avanza veloz.....
Y a un lado y al otro
Del largo camino
Que marcan los fuertes
Carriles de hierro,
Las huertas desfilan,

jLas huertas brillantes de verdes naranjos,

Baiiadas de sol!

lllllllllllllllllllllllllll
lllllllllllllllllllllllll

lllllllllllllllllllllllll

i Ay, cuantos recuerdos
Despiertan en mi!

jNaranjas sabrosas!

 Cuan frescas! jCuan dulces!
jQué hermosas! jQué hermosas!
jiEntonces..... y allil!

Sin duelos ni afanes,
Con afnos que apenas
Llegaban a veinte;
Sofiando, despierto,
Con glorias y amores;

Gozando del mundo,

i Queriendo vivir!

Entonces no habia

Ni gusto mas grande,

Ni encanto que fuera

Mayor para mi

Que el gusto sencillo

Y el sano placer.....
De pasar, devorando naranjas,
Por encima del suelo caliente,

iiY en alas del tren!!

iDe Palma del Rio!
iDe Lora del Rio!
iNaranjas de alli!

i Quién pudiera volver a aquel tiempo,

Tan breve, tan breve,

Por lo mismo que fué tan feliz,

Y en un bosque de alegres naranjos

Quién pudiera, gozoso y febril,

Ver llegar & la Musa encantada,

La mujer del ensuefio, la Amada
De toda una vida,

iDe toda una vida de amor!

Coronada —ceflida— vestida

“LA GULA” CUADRO
DE M.ME MURATON
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LOS CciREULOS

Dos castas de hombres hay —dice el poema sa-
grado—que pueden hacer prodigios. Los fakires
que entran dentro de si, y los poetas que de si mis-
mos se salen. Los unos recogen la luz que el uni-
verso enfoca en el cristal del espiritu, mas claro y
limpio que el cristal de las piedras preciosas. Los
otros esparcen su propia luz sobre las cosas vivas
y muertas, para vivir con ellas en amable y serena
comunion. jDios sea loado!

He aqui que un espiritu solitario y humilde ha
ensartado algunas estrofas del «Céantico grande» en
el hilo de su palabra. Sean como granos de ambar,
como gotas de incienso y como pedrezuelas de
6palo, que conjuran el suefio y ahuyentan el male-
ficio.

Gharia de 4rpoles.

—Hermano albérchigo, ¢estds ahi? ¢Has tlore-
cido?

—Floreciendo estoy. Aun no veo nada, pero
siento el calorcillo del sol por fuera y de la savia
por dentro. ¢Y tu?

—Yo, harto hago con agarrarme 4 este pefiascal.
El invierno ha sido duro y cruel: estallaba la piedra
bajo el hielo, y el hielo bajo la raiz. {Y qué vientos!
Ocurrencia buena fué la de plantarnos en un pe-
nasco.

(c) Ministerio de Cultura 2006

— Asi damos mds dulce fruto.

— Ahora siento que me han cortado un brazo; el
que te tocaba. Cosa de los hombres es.

—¢No te hace sufrir la sequia mas que el corte?

—Si, me hace. Es despiadada la sequedad cuan-
do estamos oyendo siempre la copla honda y lasti-
mera de ese rio..... ¢Como se llama?

— Tajo. |

—Nunca me acuerdo de una vez para otra.

— Muy hondo va, y las nubes muy altas; mas ¢no
te ha dicho alglin pajaro que va 4 llover?

—Las alondras lo dicen todos los dias; pero son
embusteras aves.

— A mi me lo ha dicho un tordillo.

—Los tordos son mds formales. ¢Qué te ha di-
cho?

—Dijome asi: «Alégrate, y viste tu vestido nue-
vo de hojas; pronto lo mojards en el agua pura de
los cielos. Me lo ha dicho un cuclillo que vive soli-
tario en lo mds alto de un monte, al que se acogen
cuervos marinos y gaviotas, cuando hay tempestad.
Yo también he visto la nube negra que subia de los
mares, y me he mojado las alas en su vapor.» Esto
me dijo el tordillo.

— Buenas sefiales son esas. También lo es esta;
¢no sientes el latido? Viene de lo hondo.

—Viene de lo alto. Mis ramas se abren en mil
heridas, y 4 cada una la tapa una flor. Mi corteza
revienta, y fluye la goma balsdmica, aromosa, Ci-
catrizante.....

— Como un beso de amor.

(omo se hacen Ios nidos.

e ———————— e —

LA MADRE.— Hijitos, aquietad ese impulso volan-
dero, que aun os he de ensefiar toda la ciencia
de los pédjaros. «<Un poquito mds, y ya no me
vereis.»

EL pADRE.—A ver si hay un poco de silencio para
lo que va 4 deciros vuestra madre.

LA mADRE.—Todo nuestro saber consiste en hacer
bien el nido, conforme & nuestra necesidad y
conveniencia. Mirad: el nido ha de hacerse con
pajillas de la tierra, con briznas del aire, con
limo del agua, con plumas de nuestro pecho,
con jugos de nuestra sangre, con amor de
nuestro corazon.

Ni grande que se enfrie, ni tan pequeno que
incomode. No 4aspero ni perfecto, ni entera-
mente regular que parezca fabril; antes sea
blando, caliente, personal, amigable, de una
sencilla urdimbre que huela a salud y libertad,
como seno de un cdliz que ha de henchirse de
amor y de canticos.

EL pAaDRE.—Se fueron. No te escuchaban.
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LA MADRE. —iSe fueron!

EL PADRE.—Lo mismo hicimos nosotros.

LA MADRE.—¢Quién les ensefiard 4 construir sus
nidos?

EL PADRE.—Quien nos ensefié 4 nosotros: nadie. La
vida es amor; el amor, vida..... El huevo es un
ave, el ave es un huevo, y no salimos del circu-
lo. Yo me voy también.

LA mADRE.—Pobrecito nido, vacio y abandonado!

asperon lo rae de cuando en cuando con su agrio
roce de mordedura.

Cae la simiente granada sobre la tierra: los pa-
jaros audaces la transportan 4 otros surcos lejanos:
el viento y el agua se la llevan también en la onda

diafana. No se pierde ninguna se-
milla bajo la capa del sol.

_______
11111111

llllll

El cantar del heno.

Por los aires densos se esparce noche y dia el
psalmo de las hierbas de dulce jugo, de las flores
del campo, henchidas de miel, cortadas y oreadas
en los prados fecundos, bajo la llamarada del sol,
en que arde el oro y se limpia la vida.

La cuchilla es ancha y corva como un creciente
de luna: es reluciente y sonora también, como las
bandejas de plata que ponen sobre el altar. Tiene
un ritmo bronco y altivo de péndulo azulado, y las
nierbecillas caen delante de su soplo como una ca-
oellera sacrificada. La miel y el polen de las flores
perfuman la cuchilla. Tanto es el balsamo, que un

34
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Se oye el manso tafiido de las esquilas y el ba-
lido de los rebafios, que llenan la serenidad de la
tarde de una salmodia quejumbrosa. Para las bocas
pacificas € inocentes sean nuestras primicias de
amor. |

El blando mugir de la vaca es maternal: dos cho-
rros de vapor tibio inciensan el heno: de un belfo
grande y verdoso, con el jugo de la hierba, cuelga
y brilla al sol el hilo de baba. Sus ubres estan [le-
nas: sus ojos reflejan la mansedumbre de la tierra y
del cielo en la tarde primaveral.

A

¢ Qué seremos, oh hierbas segadas! ; Qué sere-
mos, oh flores del prado! Seremos la blanca dulzu-
ra que llena las ubres; la roja corriente que llena
las venas; el hilo de baba que cuelga de un belfo; la
lumbre que brilla en el cristal de unos 0]0s pacifi-
COs y maternales. jSangre y amor!
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El reir de las fuenies.

¢No lo sabéis? El agua de las fuentes, de los ma-
nantiales, tiene alma y no tiene dolor. Rie siempre.

Viene de los obscuros senos, corre por las ocul-
tas venas, salta por la rotura de una piedra ¢ de un
terrén, y al derramarse por la tierra recibe dos be-
sos: uno de la luz, otro del aire. Y se colora de azul
como el limpio cielo.

Rie siempre. Las hadas del agua corriente no son

Gt

tristes y gemidoras. Son almas locas y felices, que
tienen el corazon de luz, el cuerpo de aire, el manto
de neblina. Como no se paran, no hacen amor.

Las hadas tristes son las de los lagos, las de
aguas quietas y profundas y pensativas; las que ha-
llaron en el fondo el sedimento lodoso de todo do-
lor y de toda perfidia.

A
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¢Adonde va el agua garrula y loca, con su can-
cion y su risa?

Ella lo diria. Asi lo diria:

«¢No sabéis? Yo soy un alma que no tiene penas.
Fui vapor blanco y sutil, que tomo en el viento to-
das las formas incoherentes, segin mi capricho:
vellon, palma, monstruo, archipiélago....., y me co-
loreé con todos los matices que me di6 la gana,
desde el oro al fuego, desde el nicar 4 la violeta.

»Fui hilo de lluvia, cristal purisimo hilado en la
rueca del aire, y copo de nieve y piedra de granizo

y grumo de escarcha. En mi se mojaron todos los
labios y se refrescaron todas las lenguas, y se po-
saron todos los pies y se esponjaron todas las plu-
mas..... Nada se me conoce.

»Fui onda de lagos subterrdneos, gota de grutas
ignoradas, sudor de riscos cavernosos..... Y he vuel-
to 4 la luz, al aire, & la vida ruidosa. ¢Donde voy?
Al rio, al mar, al espacio otra vez; 4 ser lo que era
y lo que seré por los siglos de los siglos.»

He aqui por qué en el claro reir de las fuentes no
hay amargura ni dolor.

José N GALE'.S/
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Origenes el Dlasdn de Espana U de clertos emblemas reales.

HABLAR de la Heraldica como ciencia, 0 al menos
como documento de valor historico, es casl €xpo-
nerse a pasar por demasiado crédulo 6 poco since-
ro; tales cosas se han hecho y se hacen con los bla-

e
= ;

YY)
P

Sello de D. Alfonso VIIL

sones, que sus enrevesados signos llegan a ser a
veces verdaderamente indescifrables.

Pero no siempre ocurrié lo propio, ni se permi-

tieron tales fantasias, sobre todo en aquellos que
tenian verdadero valor legal y fehaciente, pues al
principio, los signos y partes del blason fueron
respetuosamente considerados, y hasta penadas las
transgresiones y mal uso que de aquellos emblemas
se hicieran.

Bien es verdad, que 4 los comienzos fueron muy

sencillos, complicandose conforme llegaban los
tiempos de su decadencia, comenzando por formar-
se casi al mismo tiempo los blasones de los reinos
y de las mas poderosas casas espaiiolas.

Desde que Constantino adopto como emblema el

() Ministerio de Cultura 2006

monograma de Cristo, con las palabras IN HOC
siGNvM  VINCES formando el ldbaro, parecio muy
oportuno 4 los principes cristianos ampararse bajo
algiin lema 6 frase expresiva de toda su piedad
acendrada.

En Espafia, lo propio los 4drabes que los cristia-
nos, fueron muy afectos 4 estos emblematicos deta-
lles, y desde el Bismi Allah de los Abderramanes,
hasta el No vencedor sino Allah de los nasaritas
oranadinos, acompafiados de la llave, la mano 6 el
sello de Salomodn, responden los reyes cristianos
con otras frases y emblemas definidores de su fe y
de su imperio.

Si Pelayo levantd la cruz, que, como & Constan-
tino, le 1levo 4 la victoria, es posible que la trazara
también por su propia mano en algin documento,
dado caso que los emitiera, 4 manera de firma 6
riibrica; pero faltannos en absoluto diplomas de tan
precarios tiempos.

Los otros reyes, hasta muy adelantada la recon-
quista, adoptaron todos la cruz de la Victoria de
Alfonso 1], hasta que las Chancillerias de Ledn co-
menzaron 4 emplear ciertos signos 6 sellos con que
ilustraban y corroboraban el Real documento.

Muy conocidos son los de Alfonso VI, el conquis-
tador de Toledo, que anteponia & su nombre los
rasgos de una mano, no apareciendo hasta Alfon-
so VII el ledbn, como signo parlante, en los docu-
mentos y monedas, con el titulo de IMPERATOR.

Por este Emperador comienza también en Espa-
fia la serie de los sellos pendientes, apareciendo en
el suyo la imagen del Monarca, sentado, con el lema
de Imperator Hispanice, viéndose atin & su mujer
dofia Leonor dibujar la mano levantada en su signo
rodado.

Castilla se retrasa un tanto en adoptar emblema

y tener blason propio; nunca lo empleo antes de se-
pararse de Leon.
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Alfonso VIII, como rey privativo de Castilla, no
lo impone hasta poco antes de la conquista de
Cuenca, luciendo sus banderas el castillo en las Na-
vas de Tolosa, segiin muy circunstanciadamente nos
demuestra Garibay. También por primera vez se
acufla en las monedas de este Rey:.

Entretanto, sus contempordneos de Leodn, Fer-
nando II y Alfonso IX, llenan los reversos de sus
famosos maravedises de
oro con la figura del rey
del desierto.

A la unién definitiva
de Castilla y Ledn por
Fernando III, este Mo-
narca une a suvez en el
blason los emblemas de
ambos reinos, alternan-
dolos: con ellos acufia
monedas; con ellos
signa documentos; con
ellos adorna su espada
y hasta envuelve su ca-
daver, segtin puede verse por el trozo de su mor-
taja, que como reliquia preciosa se guarda en la
Real Armeria.

Los cuarteles alternados de castillos y leones
quedaron desde entonces como propios de los mo-
narcas de estos reinos, siendo el primer ejemplo de
esto su hijo D. Alfonso, pues aunque dié San Fer-
nando blasén a sus otros hijos, reservo para el he-
redero del reino el de los castillos y leones, propio

Maravedi de oro
de Fernando Il de Ledn.

Sello de D. Alfonso el Sabio.

de sus dominios, alterndndolos algunas veces con el
aguila por su madre.

Com_c} padre carifioso, y apelando 4 la inventiva
del Obispo de Sevilla D. Ramén Losana, di6 otros
blasones 4 sus demds hijos, que en algo se relacio-
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naron con su estirpe y con sus nombres: asi, 4 don
Fadrique, su segundo véstago, concedi6 el le6n y
las dguilas, el primero por su padre como Monarca
de aquel reino, y las segundas por su madre, doifia
Beatriz de Suavia, que trajo las 4guilas alemanas.
Estas son las armas que ilustran su espada en la ca-
tedral de Toledo, pues de tal personaje la creemos,
aunque vulgarmente se la llame de Alfonso VI.

A D. Sancho, Arzobispo de Sevilla, le concedi6
el castillo y el ledn, pero no alternados, ni en sello
Real; 4 D. Enrique sefial6 castillos y cruces; a4 don
Felipe, castillos y dguilas, como se ve aun en las
prendas de vestir con que estaba envuelto en su
sarcofago (hoy pueden examinarse en el Museo
Arqueologico), y 4 D. Manuel le otorg6 los leones,
alternando con el brazo alado, cuya mano empuifia
la espada, segun la inventiva de D. Ramén Losana,
que asi lo habia ideado.

Quedaba con esto constituido definitivamente el
blason de Castilla y Leodn, al mismo tiempo que
se iban también afirmando los de otras regiones que
habian de constituir la Monarquia espafiola; y lle-
gamos con esto 4 la ardua cuestion de las cuatro
barras catalanas ¢ aragonesas.

Desechada por la critica histérica la bella leyenda
de haber sido trazadas por la mano de Carlos e/
Calvo, con la propia sangre de Wifredo el Vello-
So, en su escudo; reconocido que no aparece docu-
mento, sello ni escudo alguno que ostente las cua-
tro antes de D. Jaime I e/ Conquistador; rechazando
la especie de que fueran el escudo de Barcelona,
pues esta ciudad nunca las tuvo como propias,
porque lo constante en sus monedas y documentos
es la gran cruz de brazos iguales, ocupando sus seg-
mentos los tres puntos y los anillos alternados, hay,
sin embargo, que buscar alguna solucién al pro-
blema y dilucidar de algiin modo su origen.

Por nuestra parte, después de examinar cuantos
datos hemos podido tener al alcance, proponemos
como lo mas probable la sintesis historica siguiente:

Casado en terceras nupcias Ramén Berenguer 111
el Grande con Dolsa de Provenza, acepté este tilti-
mo Conde de Barcelona el blasén de su esposa,
consistente en tres barras rojas, que también co-
rrespondia 4 los titulos de Marqués de Barcelona,
Conde de Besalit y de Provenza, con que el pode-
roso magnate se engalanaba.

Fusionado en un solo estado Catalufia con Ara-
gon por el enlace de Ramén Berenguer 1V con Pe-
tronila, no vemos, sin embargo, figurar por ninguna
parte (sin negar por ello que no ocurriera) el bla-
son de las tres barras, ni en este Principe, ni en Al-
fonso I, ni en Pedro II, sus sucesores.

: En cambio, D. Jaime I lo prodiga en cuantas oca-
siones encuentra, pero afiadiéndole una barra mas.
En sus sellos, en sus monedas, en el escudo que da
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4 su admirable institucion de los Mercenarios, en to-
das partes aparecen ya las cuatro barras de gules,
explicandose perfectamente esta adicion de la cuar-
ta barra, por haber conquistado a Valencia, que-
dando constituido asi el escudo del reino definiti-
vamente con sus cuatro bastones, por la soberania
unida de Aragon, de Catalufia, de Mompeller y de
Valencia.

Las barras dominan después por completo en el
Mediterraneo. El hijo de D. Jaime, Pedro I, las
lleva & Sicilia para unirlas con el aguila de aquella
isla; un Ramo6n Berenguer V, de Provenza, las im-
pone por algin tiempo 4 Marsella; D. Jaime II las
introduce en Cerdefia, llegando & tal extremo su
auge, que bien se pudo decir, con el poeta,

Que en aquel mar,

Ni su escamado lomo

Los peces mismos a asomar se atrevan
Si en él las armas de Aragon no llevan.

Tal es, 4 nuestro entender, el origen de las tres
barras catalanas y cuatro aragonesas, tan discuti-
das y poetizadas.

El propio D. Jaime, cuando tiene que representar
particularmente & las regiones en que impera, em-
plea el blas6n propio de
ellas; para Aragon, usa
6 el de las cuatro cabe-
zas, O el de la cruz de
dobles brazos, tan cons-
tante en sus monedas;
para Barcelona, las acu-
fla siempre con la gran
cruz de lados iguales,
con los tres puntos y 1os
anillos, que se perpetiia
hasta casi el siglo xix;
hara Valencia, implanta
as dos barras en losanje
coronado; para Mompeller, imprime en ellas la cruz
con las cuatro coronas que poseia, poniéndolas en
el reverso el blason de la ciudad, bastante pare-
cido al de los Mercenarios.

Quédanos tan soélo, para completar el blason de
Espaiia, sefialar la marcha seguida en el de Nava-
rra, hasta llegar 4 las cadenas que hoy le caracte-
rizan.

Aceptando la tradicién vulgar, no busquemos su
origen anteriormente 4 la batalla de las Navas de
Tolosa; pero es el caso que Sancho VII jamas las
us6 en sus blasones, sino el aguila negra, y en sus
monedas, vense tan solo la luna en creciente y la
estrella propia de los Condes de Tolosa.

Fl blas6n de Navarra varia constantemente en sus
origenes: ya es la cruz de Sobrarbe, ya la jarra y
las azucenas de Garci-Sanchez, ya las abarcas de

Moneda barcelonesa de D. Jaime.
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Sancho Abarca, mds atin, el 4guila, hasta que Teo-

baldo (el I 6 el II) introduce en su escudo el emble-
ma originario de las cadenas.

Pero no parecen ser éstas al principio tales ca-
denas, sino la menuda clavazon con que se orla y

Sello de Teobaldo Il

cruza el pavés, de forma triangular, no llegando las
cadenas 4 adquirir la cuadrada hasta que vienen a
llenar los cuarteles de los blasones de Blanca de
Navarra. Aun en tiempos de Felipe II no ofrecen
el aspecto de verdaderas cadenas.

Pero con ellas se acufian las monedas propias de
aquella region durante cuatro siglos, llegando asi
hasta casi nuestros dias.

Mas dase el caso, verdaderamente inaudito, de
no introducirse en el blaséon de Espafia este cuartel,
ya tradicional de Navarra, hasta después de la re-
volucién de 1868, pues aunque asi lo ensaya Jose
Napoleén, no lo aceptan después ni Fernando VIl
ni Isabel II, con verdadera ofensa para la region,
que tan beneficiosa fué siempre en nuestra historia.
Las cadenas, pues, resultan més bien una deriva-
cién puramente grafica de la antigua guarnicion del
pavés de los reyes de Navarra, al recuerdo del he-
cho de las Navas.

So6lo faltaba la representacion de la comarca an-
daluza en el escudo de Espafa, y ésta quedo cum-
plida desde que los propios Reyes Catolicos laacep-
taron introduciendo en la parte inferior el signo de
la granada.

Pero ademéas de estos blasones oficiales y de
chancilleria, tuvieron atin los reyes de Castilla otros
signos propios y personalisimos, que vinieron a ser
como sus contrasefias intimas, conmemorativas a
veces de ciertos acontecimientos, ¢ expresion en
otros casos de ideas de su politica.

Efecto fué esto principalmente de que los reyes
de Espafia no impusieran a sus estados sus emble-
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mas personales, sino que, al contrario, aceptaron
ellos los parlantes de sus territorios, por lo que, al
placerles tener ademas los suyos propios, variaron
en cada uno de ellos, proviniendo de aqui la diver-
sidad que entre los tales se observa.

A D. Alfonso el Sabio se quiere aplicar el jero-
glifico sevillano del No 8 po, como expresion de la
fidelidad de la ciudad & su persona; pero aunque
Ortiz de Zdaiiiga aboga por la antigiiedad de este
emblema, es lo cierto que hasta el siglo xvi no se le
ve aparecer en monumento ni documento alguno se-
villano.

Lo que si debemos afirmar es que entre los de sus
hermanos, su blason fué el mas rico en emblemas,
pues, 4 mas de los castillos y leones, como hemos
visto, uso6 las dguilas de su madre, llegando & in-
troducir en €l la cruz de cruzado, para asi cuartelar
mejor su escudo.

A nuestros reyes, desde D. Sancho IV &4 D. Pedro,
no vemos emplear tampoco signo propio alguno,
pero el ultimo llena el alcazar sevillano de los bla-
sones de [a Banda, recuadrando sus portadas con
la frase Dominus michi adiutor et ego dispiciam
inimicos meos, que también imprime en sus reales
de plata; sus rigores llegaron 4 manifestar en repe-
tidas ocasiones el interés que tuvo por el prestigio
de aquella Orden.

Se ha pretendido que D. Enrique II adopto el
brazo alado, emblema de los Manueles, como para
dar a entender que la Justicia divina armo el suyo;
pero esto, 4 mds de ser un sacrilegio, tiene razén
cumplida considerando, que lo que hizo fué inaugu-
rar el uso de unir al blasén propio del Rey de Cas-
tilla y Leon el de su conyuge, que lo era D.* Juana
Manuel, costumbre que prevalecié después en sus
sucesores.

Asi vemos & D. Juan | compartir su blasén con las
cuatro barras correspondientes 4 D.* Leonor de

Maravedises de plata del fgnus Dei, de D. Juan 1.

Aragon, la hija de D. Pedro e/ Ceremonioso; 4 don
Enrique III dar la izquierda de su escudo 4 los tres
leopardos de D.* Catalina de Alancaster, como tan
repetidamente vemos en la catedral de Toledo, y 4
D. Juan II unir al blasén de Castilla y Le6n las qui-
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nas de Portugal, por su matrimonio con D.* Isabel,
madre de la Reina Catolica, la que alterné el cuartel
de su reino con el de Aragdn y Sicilia, de D. Fer-
nando.

Don Juan I escogié como simbolo y lema, en ho-
nor del santo de su nombre, el cordero divino, con
su insignia del Agnus Dei, acufiando con ellos sus
maravedises de plata, que son los ejemplares mas
efectivos é incontrovertibles de los maravedises de
este metal que ofrece la numismatica castellana.
Este dato nos da ademas el de que los reyes de Cas-
tilla con el nombre de Juan, tomaron siempre el del
Bautista, no el del Evangelista, que conviene tener
en cuenta.

Don Juan II adopt6é un emblema de obscuro sig-
nificado y dificil interpretacién, pero que aparece
en muy repetidas ocasiones. Todos cuantos hayan
visitado la Cartuja de Miraflores habran observado
que al lado del escudo de su entrada, como en el
propio traje del retrato del Rey en el retablo, cuanto
en otros detalles, aparecen unos signos 4 manera
de gran ufia de le6n muy labrados, que algunos han
entendido sean el ristre de una armadura. No est4
muy claro que tal cosa representen; pero es lo
cierto que los emple6 este Rey frecuentemente en
objetos de su pertenencia.

En su historia se consigna haber sido el funda-
dor de la Orden de caballeria de la Escama, ar-
mando caballeros y dando como gran honor el co-
llar de esta Orden; pero, aunque consideremos este
signo como propio de su fundacién, confesamos in-
genuamente que sus rasgos, ni son por completo de
ristre ni de escama alguna; otros recuerdan apro-
posito de ellos que fué el fundador de la Orden
de la Razdn, como si la considerase de irresistible
empuje; pero sea lo que fuere, es el signo personal
de este Rey, que & la vez también acufi6 sus do-
blas con el reverso del
escudo de la Banda.

A D. Enrique IV per-
tenecen las granadas
como emblema propio,
no porque realizara na-
da contra el reino nasa-
rita, sino porque enten-
dio que agridulce es
reinar, como dice entre
ellas, considerando las
muchas amarguras que
por su caracter tuvo que
pasar: completo esta in-
tima idea con el lema de XPJ. vincit, XPIl. regna,
XPI. imperat, que acufid en sus monedas: de aqui
provienen las granadas con que exorndé la puerta
del Parral, y las que adornan sus escudos y mo-
nedas, de los que damos fehaciente muestra.

Moneda de D. Enrigue IV,
con su busto entre granados.
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Los Reyes Catolicos adoptaron los tan conoci-
dos emblemas del haz de flechas y €l yugo, con el
lema de TANTO MONTA,; pero exigen estas figu-
ras la determinacion de & cudl de los

duda la frase de sub umbra allarum fuarum preteje
nos, escap6 de los labios de Isabel, toda emocio-
nada, al estampar su primera firma como Reina de

Castilla, encomendandose al Santo

conyuges correspondia cada una de
ellas, sobre cuyo punto corren ver-
siones algo extraviadas.

Se ha pretendido que el yugo co-
rrespondia 4 D." Isabel, y las flechas
a D. Fernando, por ser sus iniciales
las de los nombres de los esposos;
pero precisamente es todo lo con-
trario, sin que quepa lugar 4 duda
sobre ello, al especificarse en la
pragmética que para la acuiiacion
de la moneda expidieron en Medina
del Campo, en 1497, que en los rea-
les de plata se pusieran «de la otra
parte la devisa del yugo de Mi el
Rey, y la devisa de las flechas de
Mi la Reina», observandose, ade-
més, que en las monedas del Rey,
ya viudo, s6lo aparecen los yugos
como emblema.

Sin duda los esposos quisieron
significar por ello que, al unir sus
destinos, lo hacian para realizar el
apretado haz de nuestra nacionali-
dad, unciendo ademas sus dos vo-
luntades al acorde de un mutuo es-
fuerzo; y para mayor expresion escri-
bieron por todas partes el TANTO
MONTA, como frase brotada de sus
corazones. SoOlo queda por aclarar
la razon de que cobijaran todo su

del dia en ocasion tan inolvidable:
por eso se amparaba bajo las alas
de su simbolica dguila, pues los re-
yes sus antecesores, de nombre Juan,
lo habian hecho bajo el lema del
Agnus Dei, propio del Bautista (1).

Después de esto, el blason espa-
fiol no ofrece problemas de especial
interés historico. Felipe el Hermoso
lo adorna con el Toisén de Oro y
lo respalda con el aspa de Borgoiia;
Carlos V lo flanquea con las colum-
nas de Hércules, reducido su clasico
epigrafe al de Plus ulfra, compli-
cando su blason con las armas de
todos sus Estados y el 4guila impe-
rial de dos cabezas; en pendones y
ensefias puramente espafioles resu-
cita la insignia de la Orden de la
Banda; siguen los Austrias acumu-
lando sobre ¢l empresas, y de ellos
lo toman los Borbones, sin cuidar-
se mucho del sentido de sus cuar-
teles.

Hoy el escudo de Espafa ofrece
la composicion mas légica y com-
pleta, dentro de su sencillez presen-
te. Nuestra naciéon no es, en reali-
dad, mas que lo que expresa el es-
cudo: jojalda nuevas glorias vengan
4 complicar su aspecto! Pero entre-

escudo bajo la sombra de las alas
del aguila que lo sostiene.

Al presentarla nimbada se reco-
noce en ella a la simbdlica del Evan-
oelista de Patmos, 'y como quiera
que en la fundacidon del artistico monumento de
San Juan de los Reyes, de Toledo, se declara la
oran devocion que 4 este Apostol tenian los Mo-
narcas sus fundadores, se comprende que asi fuera,
considerando que, a nuestro entender, en su dia,
el 27 de Diciembre de 1474, fué cuando efectiva-
mente comenz6 su reinado, una vez jurada Isabel
por los grandes como Soberana de Castilla. Sin

(c) Ministerio de Cultura 2006

Escudo de los Reyes Catdlicos,
del presbiterio
de San Juan de los Reyes en Toledo.

tanto, sus cuarteles sean sagrados
emblemas, a los que sélo quiza falte
el lema de Nunca mds™se [reduzcan,
pues de su mas estrecha union, de
su mas entrafiable concurso, depen-
de so6lo la mayor gloria para todos y cada uno de

ellos.
N. SENTENACH.

(1) Aunque las autoridades locales de Segovia proclamaron
por Reina 4 Isabel el 14 de Diciembre, no fué jurada por los
grandes hasta la Pascua. D. Fernando, que estaba en Aragon,
no entrd en Segovia hasta el 2 de Enero.—V. Zurita, Anales,

libro xix, cap. xvi.
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LOS DOS GERDOS (uw«pw?to)

—---geﬁor-—me dijo una pobre mujer, dejando su
periodico,—¢qué es eso del hipnotismo? No acabo
de entenderlo.

—Se han escrito acerca de ello muchos libros,
que cuentan maravillas seriamente; pero como us-
ted no los comprenderia, diré en términos claros lo
que puede y debe usted entender. Un sabio la pro-
pone 4 usted dormirla con la voluntad y la mirada:
si usted acepta, toma asiento; el profesor fija en
usted la vista y la adormece; en ese estado la da
4 usted una orden, que no oye usted, pero que, sin
querer y necesariamente, cumple usted al des-
pertar.

—¢Y si me manda que mate?

—Mata usted; y si le ordena que robe, roba us-
ted. Aun hay mas. Un sabio dijo & un durmiente
hipnotizado: «Quiero que maifiana te salga una am-
polla en el cogote»; y el cogote obedecio la orden,
y sali6 al dia siguiente la vejiga: de modo que, no
solo obedece el paciente con sus acciones, sino los
miembros de su cuerpo, curandose si estdn enfer-
mos, y hasta marcando si es preciso una inscrip-
cion sobre la espalda, segin refiere un profesor de
Montpeller.

— ¢ Tales milagros se ejecutan?

(c) Ministerio de Cultura 2006

i b _-.-'. SO [y | i i
A TP I TR F
L ;';H I ﬁ T i

2NN 77 (U
il J\Q f?"f U IS

'

(4 .-':; .........

.....
.....

—¢Quiere usted que la duerma y ordene a sus
narices que se caigan 4 la hora que usted guste?

—iNo, por Dios!

—Lo remediariamos con otro suefio hipnético,
en que, 4 mi voz de mando, brotaria bajo su frente
otra nariz tan linda como la que luce usted en esa
cara. Como que trato de abrir un saléon de com-
postura y embellecimiento de personas, a4 precios
arreglados: desfiguracion de rostros para huir de
la Justicia 6 acreedores, brote de cabellos en las
calvas y cambio de atractivos & los descontentos
de su fisico.

—¢Eso hard usted?

—He hecho mas: he convertido en cerdo a un
hombre, como vera usted en la historia que voy a
referir: no supongo que la nieguen esos sabios: yo
les he creido, y en correspondencia deben creerme
4 pie juntillas. O se tira de la manta para todos 6
para ninguno.

NARRHAGION

Sabido es que tuve un criado, Perico, que me
enviaron sus padres desde el pueblo: que le hipno-
ticé; y habiéndole preguntado, mientras dormia, en
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bre 4 tu lado, y le has con-
vertido en cerdo. ¢Puedes de-
volvérsele en esa apariencia
inmunda; y decirles: «Tomad
a vuestro hijo»? Y sino se le
entrego, squé haré de él? ¢ Co-
mérmele sabiendo que es Pe-
rico? Y la tentacion me res-
pondia: «Acaso esté exquisito:
se te ofrece el tinico caso de
probar un jamon hecho por ti.»

En rigor, el cerdo era mio
en cuanto cerdo; pero en cali-
dad de hijo era de sus padres:
no debia dudar, y se les envié
como regalo. Los infelices me
dieron la gracias, preguntan-
dome de qué raza era aquel
puerco: ¢les habia de contes-
tar «Es de la vuestra»? Afia-
dianme que le habian unido
a la piara y estaba ya como
en familia; que habia llegado
flaco, pero que pronto engor-
daria.

Tuve una nueva preocupa-
cion: los padres de Perico me
avisaban con tiempo que el
reemplazo exigiria su presen-

que animal preferiria convertirse, respondié que la
vida del cerdo le parecia inmejorable. A fuerza de
hipnotismo y de mandatos apremiantes, empez6 4
trocar su cara en hocico y los muslos en jamones,
y en esa clase media de hombre-cerdo le dejé en

cia: el apuro era terrible; no podia consentir que le
declarasen desertor, y determiné «hacerle un sus-
tituto»; ¢no habia convertido en cerdo 4 un hombre?
Pues convertiria en hombre 4 un cerdo.

Era un puerco de primera el que me propuse mol-

mi cuento El paraiso de los animales.

Siguiendo mi narracién, todo fué
para mi gusto y recreo, y gocé como
autor, 6 mas bien arreglador (que
dicen ser gusto duplicado el de en-
mendar al que se roba), al ver con-
vertida en jeta la cara del mucha-
cho, y tomar aire de matén con su
colmillo retorcido; al ver formando
graciosos cucuruchos las orejas, mol-
dearse a4 mis Ordenes su cuerpo y
brotar del hueso sacro el rabo final,
como una etcétera mal hecha.

No tardaron en sobrevenir los re-
mordimientos. El Codigo no habia
previsto el caso: era un delito del
porvenir, y entretanto no hay res-
ponsabilidad para los que embrute-
cen a los hombres; pero mi concien-
cia me gritaba: «;Qué has hecho de
tu pobre criado? Sus padres te le
confiaron para que se hiciese hom-
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él y le dormi 4 fuerza de bellotas y miradas; el or-
ganismo del marrano era atn mas docil que el del
hombre, y en pocos dias tuvo piernas de persona,
y 4 la semana siguiente cintura de muchacho, y sa-
caba los brazos por los hombros: abreviando: al
poco tiempo solo tenia de cerdo la cabeza; le pre-
senté un espejo y me parecid que no se conocia. La
dificultad estaba en la cabeza, porque identificaba
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la persona; pero una fotogratfia de mi infeliz criado
permitié la perfecta semejanza, y me vi en presencia
de Perico. Habia falsificado un hombre, pero era
un artista, habia hecho una escultura de tocino!
—iOh poder de la sugestion!—dije extasiado ante
mi obra.—jOh sabios que descubristeis la ley con
que la voluntad del hombre modifica el cuerpo aje-
no! Nada invento: s6lo deduzco, aplico y desarrollo
vuestra idea. Por vosotros se explican los antiguos
encantamientos y las transformaciones de Medea,

(c) Ministerio de Cultura 2006

que debieron ser casos de hipnotismo, no de magia,
como la del asno de oro de Apuleyo. Recibid mis
aplausos y saludos. Y ahora, 4 infundir la luz de la
razOn en la sesera de ese puerco, destinada hace
poco a la venta en una casqueria. ¢Puerco le llamo?
Retiro la palabra: hoy es mi semejante.

¢Habria tiempo de educarle? Afortunadamente,
Perico no habia tenido la fatal mania de estudiar, y

|||||||||||

entre sus conocimientos naturales y los del ex ani-
mal, el hueco era muy corto. ¢Influy6 en sus rapidos
adelantos la superioridad que la forma y construc-
cion de la cabeza humana presta 4 las criaturas? La
mezcla de substancias, gresultaria 4 propdésito en
aquel mestizo de hombte y cerdo? Todo contribuia,
pero como impulso principal, la sugestion, el mas
intenso y eficaz de los sistemas pedagogicos. Dia
llegara en que, en vez de bancos y mesas, en las es-
cuelas haya camas, € hinoptizados los alumnos por
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el profesor, se empapen de ciencia en siestas deli-

ciosas.
Al verse con la cabeza lejos del suelo, sentia ver-

tigos mi discipulo; pero con una pollera le acostum-

bré 4 andar en dos pies, y al mes de mis lecciones

hablaba el castellano tan bien como Perico. Ningun
aprendiz de musico, al sacar por primera ve€z €n su
violin La donna é movile, experimenta el placer que
yo senti al oir que me daba en espafiol los buenos
dias. Le abracé y le dije conmovido: «Grafneme, Pe-
rico, griifieme otra vez esas palabras, pero procura
perder el acento de familia.» Era feo el pobre, pero,
como obra mia, pareciéme encantador: s6lo enton-
ces comprendi el célebre final con que el poeta
francés Carlos Monselet termina su soneto en elo-
gio del cerdo, llamandole dngel querido:

Adorable cochon, animal roi.—jCher ange!

Era dia de San Eugenio, y le llevé & El Pardo en
recompensa, donde vareamos encinas 4 placer.

--jQué rica es la bellota! ¢(No es verdad?-—le dije
creyendo halagar sus gustos.

—Mejor es lo que ayer me di6 usted & probar.

—No recuerdo.....

—La trufa.

Le miré con admiracion, comparando su prefe-
rencia con las del vecindario que volvia & Madrid
cargado de bellotas.

—Qye—le dije,—y graba en tu sesera estos ulti-
mos consejos con que doy tu educacion por termi-
nada: «<No atropelles 4 las gentes, ni te revuelques
en los charcos, ni metas el hocico en la sopera, ni
te pongas los pantalones del revés.» Sin esos pe-
quefos defectos eres todo un hombre.

Poco después, el falso Perico caia
en los brazos de la madre del ver-
dadero, que le decia enternecida:

—No hay como Madrid para me-
jorar a las personas. jBendito seas!
jCudnto has ganado! Si hasta me
parece que hueles & jamon.

El falso Perico la miraba distraido:
¢se acordaria de la puerca que le
habia amamantado?

No solo le acompaiié al pueblo
para vigilarle algunos dias: me atraia
mi crimen, el carifio 4 mis dos
obras y una curiosidad irresistible;
y, sin embargo, tuve miedo de en-
contrarme con mi victima. Cruzd a
mi lado una piara de cerdos, y—joh*
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poder del remordimiento!—me figuraba que todos
se parecian 4 mi pobre criado: uno, sobre todo,
se destacaba entre los demds; era un cerdo mal he-
cho; sin duda era mi obra: el cochino me miré al

Luego me saludé con el hocico.....
No podia dudar, jera Perico!

Aquella noche senti que empujaban mi pugrta
procurando hacer poco ruido; abri con precaucion,
y una visita extrafia honré mi cuarto: €ra el cerdo
que me habia saludado aquella tarde; senti temor
al ver en aquella forma 4 mi criado, recelando una
venganza; pero tenia el aspecto tan tranquilo y tan
dulce la mirada, que le dije:

—Toma asiento.
Ninguna silla se acomodaba 4 su volumen, y hubo

de sentarse en su cuarto posterior.

—:Sufres, Perico?—le dije con carifio.

Hizo con la cabeza un signo negativo.

—c¢Puedes hablar?

El animal, digo, ex Perico, aproximd6 su boca a
mi oido, y su voz, que era gruiiido emitida con
fuerza, se convertia en habla humana sonando pia-
nisimo.

—Vengo por ti—exclamé,—para transformarte.

—iOh! No, sefior: estoy contento: aqui vivo sin
trabajar y como a todas horas.

—Pero te abriran en canal, desdichado.

— Camplase mi suerte.

—Haran morcillas de ti y me las daran 4 probar.

—Que le hagan buen provecho.

— Positivamente, ¢No quieres volver 4 ser hom-
bre?

—No puede ser: me han mutilado.

Le tendi la mano, puso su mano
de puerco entre la mia, y salié de
la alcoba para ir 4 dormir en la po-
cilga.

E
* ok

Perico, el hombre convertido en
cerdo, murié6 honradamente en el
mes de la matanza: le degollaron por
delante como 4 un noble.

El cerdo que converti en hombre
llegd & ser alcalde en el pueblo, y
al administrar el Municipio se porté

como quien era: quiero decir, que
hizo muchas porquerias.

JOSE FERNANDEZ BREMON.
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Hm dulce, gracia humilde La penumbra azul y vaga
De las azules violetas, De jardines, en la puesta
Tan intimas, tan calladas, ‘ De sol; el color del cielo,
;  Tan fragiles, tan pequeiias. Que es un azul de quimera;
7 w’La alegria es de las rosas, El agua azul de los lagos,
"~ .- % Del clavel, de 1a gardenia, La sombra de la turquesa,
= . quegn de la amapola Los o0jos de un azul serio
.Y del rojo de la adelfa; : Donde una dolora sueiia.....
 Y_el sentimiento fragante, Todo esto es tono y espiritu
~ La espiritual tristeza, Del azul de las violetas,
El encanto pensativo, Que, apifiadas en un ramo,
Son de las finas violetas. Son una rima de penas.
"~ Las risas del mundo, todas Hay un amor de consuelo
Las alegrias que tiemblan En su cantada modestia,
En las luces, en las miisicas, Y hay en su fragilidad
En las almas satisfechas Un encanto que se quiebra.
De mujer; toda la dicha Amor las busca y prefiere:
De las mujeres inquietas, Sabe que suspira en ellas
Frivolas, gozosas, son El deseo de las almas
Magnificas rosas frescas ~ Que se enlazan y se besan.
De sol, de cantar, de vuelo La moda las ha prendido
Errante de primavera, Sobre el pecho de las bellas;
Que pasa alegrando el alma El recuerdo, entre las hojas
Con un bullicio de fiesta. De algiin libro las conserva.....
Pero las violetas son A veces, entre 1os nimios
Silenciosas, lastimeras; Caprichos en que se ostenta
Parece que en ellas hay Un tocador de mujer,
Una cosa que se queja..... Hay un ramo de violetas.
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A veces, entre las hojas
intimas y consejeras
De un lindo devocionario,
Hay un olor a violetas.

A veces, entre la duda,
El desengaiio y la pena
Del alma de las mujeres,
Hay un rastro de violetas.....

Amor las corta y ofrece,
Amor las besa y conserva,
Amor también las marchita,
iY entonces se acuerda de ellas!

Que amor las riegue y las cuide,
Que ame su dulce tristeza,
Que las sepa conservar
Por si un dia le consuelan.

Que las mujeres no enganen
A su corazon..... Al verlas
Entre las hojas de un libro
De Misa, tristes y secas,

i Cuantas cosas, y ya tarde,
Cuantas cosas les recuerdan
A las que fueron amadas,
Unas pobres violetas!.....

J. ORTIZ DE PINEDO.

“tCALENTITAS!” CUADRO DE
CHOCARNE MOREAU
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BATALLAS TEATRALES

N memorable noche para el arte dramdtico, el
ptiblico aclam6 & un autor afortunado, ha-
ciéndole salir al palco escénico.

Desde Garcia Gutiérrez acéd se ha hecho costum-
bre tal salida, y para conseguirla 6 evitarla se
entablan en las noches de estreno verdaderas ba-
tallas.

Hay gente que acude al teatro malhumorada, y
tiene que desahogar su ira con el autor de la obra
que se estrena, como si éste tuviese la culpa de que
hayan servido, al bilioso espectador, la carne con
nervios en la cena, se le haya descalabrado un chi-
co, 6 que en un duro que posee sean falsas las cin-
CO pesetas.

Apenas entra en el teatro, mira de mala manera
al acomodador, pisa 4 dos espectadores, y frunce
el gesto al director de orquesta.

— ¢Qué noticias hay de la obra?

—Me han dicho que tiene gracia.

—iRobada de algin almanaque! ¢Ve usted este
garrote?

—Si; parece el pino de San Cristobalon.

~Pues es para apabullar los chistes.

1Y los pies de los espectadores inmediatos!

—iLo que es como & la tercera escena no me
hayan hecho sonreir como si me hicieran cosquillas,
ya vera usted! '

El pobre autor, que, entre bastidores, espera el
comienzo de la representacion (no sabe las que se
trae el tio del garrote), estd muy creido en que ha
hecho una preciosidad en tres cuadros.

—~Yo creo que la Casquetillo gustara al puablico.

—Si: es muy guapa.

—Digo el papelito que tiene en la obra.

—iAh! No he visto los ensayos.

—Hace de romana.

—:De los tiempos de los Césares?

—-No: de los tiempos del carbén; es una romana
para pesar el combustible. La obra, csabe usted?,
es una revista simbolica del invierno. Salen la nie-
ve, el carbdn, el gabdn de pieles, el brasero.....

—¢Y no hay cisco?

—Eso depende del ptblico.

Y . efectivamente, tal como se han puesto los es-
trenitos del género chico ahora, 4 la segunda esce-
na los espectadores comienzan a meterse CON la
obra.

Sale el primer actor, y queriendo jugar del voca-
blo, dice:

—iQué largas son las noches del invierno! Yo
creo que debian partirlas, para que solo hubiera
medias noches.
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—Pues si hubiera medias noches —dice el tenor
cOmico — esto no seria el invierno.

—Pues ¢el qué entonces?

— Una pasteleria.

—iPom! jPom! jPorrom! -hace el espectador que
ha llevado una media viga por baston, y el publico,
que ya siente comezon de patear, le sigue.

—iAdios mi dinero!-—dice el autor entre cajas.—
A ésos se les han indigestado las medias noches.
iNi que estuvieran rancias!

La representacion sigue, y la salida 4 escena de
la tiple produce un murmullo de admiracion, por-
que la pobrecita se ha venido con menos ropa que
el armario de un cesante.

——¢Qué representa?

—El choubersky.

— Pues mire usted, yo me crei que hacia de ho-
tentota en traje de ceremonia.

Como en las piececitas del género chico la tiple
tiene siempre que decir quién es cantando, la que
representa el choubersky se adelanta hasta la bate-
ria y dice:

«Yo represento el ealor,
Que en invierno es lo mejor,
Y 4 mi lado, elaro esta,
Nadie se congelara;
ST, selior;
Si, senor;

Nadie se congelara.
jOl¢€ ya!

Y que viva mi mamadl»

Esta memez reacciona algo al publico, y parte de
él aplaude, mientras los restantes protestan.

—iOtral

—iBravo!

—No, que se vaya.

—iQue repita!

—No.

— Si.

— jFueral

Y en el patio de butacas se arma tal escandalo,
que si en aquel momento entrase alguien que no
estuviese en antecedentes de lo que es un estreno
chico, creeria que se debatia una cuestion impor-
tante para la Patria,

Prosigue la representacion, y al final salen a es-
cena los autores, entre los aplausos de unos y las
imprecaciones de otros. Porque, eso si, hay estre-
nitos de éstos que le cuestan al autor que le digan
cosas feas hasta de su propia familia.

Luego vienen los abrazos y felicitaciones en el
saloncillo.

—-iBravo, chico! jHas hecho una obrazal

—iQué bruto! jQué situacion la de la cacerola!

— Esto es para hincharte de dinero.

o1
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—Supongo que te haran tiras.

—¢Con el pellejo?—dice el autor, todo asustado.

—De papel de colores, para pegarlas en las es-
quinas.

Con semejante chaparron de frases, y recordan-
do la actitud del ptiblico, el pobre escritor no sabe
a qué carta quedarse, y duda si ha realizado un acto
que cae bajo la sancion del Codigo, 6, por el con-
trario, puede llamar de tit & Lope de Vega.

Mientras tanto, el ptiblico abandona rendido el
teatro, diciendo:

—Qué brutalidad! jQué barbaro! {Mire usted que
el chiste aquel de las tripas!

Y la mayoria de los espectadores, que momentos
antes gritaban como si padecieran de dolor de mue-
las, no confiesan que el tanguito de la Casquetillo

les ha sabido 4 cosa rica, y que se proponen volver
al dia siguiente, para ver si aprenden de memoria

aquello de:
«Y 0 represento el calor»;

sin perjuicio de armar otro escandalo en la segun-
da representacion, y si se tercia, en las sucesivas.
iLa cuestion es pasar el rato!

A. R. BONNAT.
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“PUESTA DE SOL” CUADRO
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ESDE que clareaba el dia hasta la puesta del
sol, trabajaba incansable el viejo Lucas Gar-
cés en los cuatro tirajos de tierra que compo-
nian el cortijo.

Alguna vez erguia el encorvado cuerpo, dejando
en descanso la azada, 4 las voces que desde el
camino lo llamaban.

—jEh! jCompadre!

—¢Qué hay?

—iRespire al menos! No todo ha de ser trabajar.

— Precisa llenar el granero.

—iYal! Bien se conoce que el campo es suyo.

— Con la ayuda de Dios.....

Sentia el viejo un inmenso orgullo cuando otros
labriegos, al pasar por el camino, le reconocian con
resignada envidia como duefio de aquellos cuatro
palmos de tierra, en los que habia enterrado toda
su vida; esperanzas ayer, cuando era colono a me-
dias; ilusiones hoy, al llegar 4 poseerlos.

Todos los ahorros de cuarenta afios de labor, re-
bafiando hasta en los gastos mas necesarios, los
habia invertido en la compra del cortijo. No era
mucha la cantidad estipulada en el precio; pero
jsabe Dios cuantos afanes y privaciones represen-
taba!l.... Ademds, habia sido el suefio de toda su
vida llegar un dia 4 ser amo de aquellos cercados,
con paredes de «piedra seca» amojonandolos, y el
viejo casucho en un extremo. Alli habia vivido
siempre desde que se casara.

Trabajaba con fe. Algunos convecinos llevaronle
a mal tanto atrafagarse para llenar las trojes del
amo, cuidando los surcos en 1a época de barbecho
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y vigilando la mies alla por las cosechas, recompo-
niendo los paredones, plantando 4 orillas de éstos
las cuatro higueras que, en estio, verdeaban sobre
el color aspero de la tierra, renegrida en el predio.
No importaba. Tenia el viejo Lucas su idea fija,
acompaifandole desde las mocedades lejanas, cuan-
do entré6 como medianero en el cortijo.

—jQuién sabe!— solia decirse.—jQuizd algiin
dia.....

Y éste no llegaba. Pasaban afios, y venian otros
con regularidad imperturbable. Las cosechas varia-
ban, y los ahorros poco iban en aumento.

Falta tanto.... Entonces, 4 cada avance, ponia
nuevos brios en el trabajo.

—Hay que sacar de pobre 4 la chica—deciale 4
su mujer, la vieja Sebastiana, muy hacendosa 4 la
vez y rebafiadora.

—Que ella lo disfrute, si nosotros no alcanzamos
a verlo.

También ella sentiase arrastrada por la ambicion
loca de su marido. Pero ¢a qué sofiarlo? Nunca se-
rian amos del cortijo, y eran inftiles todos los sa-
crificios. Mas 4 la postre, si no se lograba el em-
peno, le quedarian en dote 6 en herencia los aho-
rros a Mari-Marta. Galdn matrimofiesco, 4 fe que
no le habia de faltar entonces. Y esto era un con-
suelo 4 la desesperanza de no alcanzar lo anhelado
con tanto ahinco.

Al fin, andando el tiempo, en repaso de cuentas,
contando moneda sobre moneda, hallaron que poco
faltaba para completar el precio, en pregén muchas
veces, del cortijo. {Si el amo se aviniera! Tantos
ailos de honrada labor, cumpliendo con creces la

medianeria, ¢no obligaba 4 una rebaja en con-
ciencia?
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Con socarronas insinuaciones, en uno de los via-
ies al pueblo, expuso al amo su atemorizada stpli-
o«ca. Y jqué sorpresa! ¢Como? ¢Lucas tenia para
comprar el cortijo? La honradez del labriego no
podia ponerse en punto de duda. Cabal en sus
cuentas, como fiel en sus tratos y contratos, no fal-
to nunca ni una parva de paja en las eras ni un

almud de grano en
la troje, escamo-
teados en su pro-
vecho.

Con mas penu- S
rias no podian vi- o
vir, seglin el vocero
decir de la gente que
radicaba en los ale-
dafios del cortijo, Lucas y los styos. ¢Qué milagro
lo improvisaba ahora en hombre de pro y con hu-
mos de hacendado en ciernes?

A las dudas del amo acudi6 la franqueza del cor-
tijero, contando sus afanes € ilusiones de toda la
vida, con relato 4 saltos, entremezclado con algin
silencio de tristeza, como si en un solo momento
reviviera integro el pasado de lucha y de pobreza.
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Quedo concedida la rebaja, y también hecha la
venta. jAl finl.....

Desde entonces parecié remozarse el viejo. La
alegria interior prestdbale brios nuevos, como tie-
rra fértil que se fecunda con el agua y al sol.

También el cortijo se remozaba. Blanquearon de
nuevo las paredes de la casa, y ya nadie vio nunca
méas una piedra de los barda-
les caida sobre el camino, ni
los bordes de un surco desmo-
ronados, ni gajo de higuera

sin un sostén que con-
trarrestara las aco-
= metidas del viento.

Y los que pasaron
a la vera del cortijo
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pudieron recrearse, no sin envidia, en aquella tie-
rra bien labrada, trabajada con celoso cariiio.

Con la mano en el arado y la yunta cedida, el
viejo Lucas barbech6 aquel afio con mayor esmero
el campo; después, 4 golpe de azada, mantenia la
regularidad de las surcadas, rectas, hondas, exha-
lando vaho, acre y himedo, de tierra constantemen-
te removida.
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Luego comenzo, tras la siembra, la empresa mag-
na, inquieto en el ocio, en el ahinco, de mejorar,
hermoseandolos, aquellos miseros predios que ya
eran suyos. Verian todos qué maravillas iban a sur-
gir alli, bajo sus manos incansables. Primero labrar
el aljibe; después levantar, adosado a la casa, el
establo. Si Dios queria, andando el tiempo, habia
de verdear alli un trozo de huerta, un verdadero
milagro en aquel pegujal de secano. Ojos que lo
vieron antafio, no lo conocerian en adelante. Rebo-
saria el agua en el aljibe, de sobra para regar el
bancal de legumbres, y en el establo las reses de
labranza descansarian de las fatigas diurnas en el
silencio de la noche y la paz del campo.

iEra un nuevo suefio! Y se realizaria.

A golpe de pico ensanchabase, dia por dia, el
hoyo abierto en la tierra. Después de la cosecha,
que seria prospera—jcoémo iba a granar la mies!—
se revestirian con cal las paredes del aljibe, techan-
dolo més tarde; con el sobrante—pues el grano se
venderia 4 alto precio,—dos buenas vacas criado-
ras, alla por los comienzos del otofio, vendrian &
tirar del arado, cuando se abrieran los nuevos sur-
cos, animado el paso al s6n de su languido cantar
de boyero.

Con el tiempo, la vid patriarcal sombrearia la
puerta de la casa; la madreselva treparia por la
pared delantera, y en los tiestos, 4 ambos lados del
umbral, para que desde la alta ventana abierta se
vieran y entrase por ella su campesino olor, flore-
cerian los rosales y los claveles, que cuidarian las
fraternas manos de Mari-Marta.

Asi, cuando alguno, pasando por el camino, le
gritaba:

—jSiempre & lo suyo!

—Hay que trabajar—Ile contestaba.— Para ma-

[

No se sabe como fué. Quiza el solazo que retos-
taba el campo, haciéndolo resquebrajarse con vaho
caliente; tal vez el cansancio de la edad, que co-
menzaba a4 grietear su naturaleza..... Sobre el surco
cay6 el viejo Lucas, como herido de muerte. Rostro
al cielo estuvo largo rato, hasta que las mujeres de
la casa lo recogieron con solicitud piadosa y ado-
lorida.

Aquello era un extrafio ataque sin remedio. La
alta fiebre hacia delirar al viejo Lucas en los pri-
meros momentos, y en los dias sucesivos. Iba mal,
comenzandole la pardlisis. De medio cuerpo no po-
dia mover ni brazo ni pierna, y asomando el rostro
entre las sabanas, dejaba escapar el grito agudo de
sus dolores vivos.
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En los momentos de lucidez y reposo, pedia que
lo levantaran, que lo llevasen hasta la ventana,
adonde llegaba el sol y el aire libre de los campos.
Queria, en alivio de sus padeceres, y como con-
suelo a su tristeza, en medio de la forzada quietud,
recrear al menos los ojos y desahogar sus hondos
carifios, contemplando las tierras suyas, aquellos
cercados que muy pronto comenzarian a reverde-
cer con la sementera nueva. No podia ser. Era una
locura. Cuando lo consintieran sus achaques de en-
fermo.

Mostrabase tranquilo. Ya iba avanzado Noviem-
bre, y ahora no hacia falta ninguna labor. El cam-
po estaba sembrado, y el cielo se encargaria, en-
viando las lluvias, de fecundar la tierra. Por la re-
coleccion ya estaria saludable como antes, y asisti-
tiria con la hoz & la siega, montaria sobre el trillo
en la era, y ayudaria después a almacenar en las
trojes el grano, buscando entonces compradores
para el trigo, que seria abundante, y para las gavi-
llas, que rebosarian en el pajar. Entonces compra-
riale un traje nuevo 4 Mari-Marta, para que la
moza luciera sus lozanias y gentilezas en la fiesta
del lugarejo, cuando llegase la Virgen de Agosto y
sobre la puerta de la blanca ermita verdearan los
palmitos de adorno, sonase el esquilon en la espa-
dana y bullese, bailando y cantando, la muchedum-
bre de romeros.....

Pero el mal seguia en aumento y la enfermedad
iba para largo. Resigndbase el viejo Lucas, pero
siempre con el afan del laboreo y la nostalgia del
pegujal en abandono.

Ya entrado el invierno, inquietdbase aguzando el
oido, atento al menor soplo de viento y al maés
leve rumor que de los campos llegase.

—iNo llueve! jNo!.....

A compés de los dias que pasaban, advertiase
en €l que una tristeza honda prensaba su espiri-
tu. Las mujeres creyeron que el mal se agravaba,
derivando hacia una consuncién de energias, inti-
ma y sorda. Quejabase el viejo; lagrimeaba 4 solas.

—iNo llueve!

Comprendié la familia la raiz de aquella pesa-
dumbre que iba acortando el impetu vividor del
viejo. También las mujeres sentianse acometidas de
intimo desaliento. El viejo enfermo, el afio de se-
quia, y siempre delante la vision de los predios re-
negridos, de dspero aspecto, tragicamente deso-
lados.

Pero acudieron 4 la piadosa mentira. Un dia, la
muchacha, madruguera, entr6é en la casa con la fal-
da salpicada de barro, y acercdndose al lecho de
su padre, dijole con insinuante desenfado:

—No se puede andar.

—Pues..... gqué?

—Se han llenado los surcos. {Vaya un aguacero!
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—¢Ha llovido?..... Y la pobre mujer ahogaba un suspiro.
— Toda la noche,. Otras veces enhebraba la charla con Mari-Marta;
—No oi..... — ¢Plantaste los rosales? Ahora es tiempo.
—1Si dormia! — Si; blancos y rojos.
La madre, con mirada triste, desde el umbral de — ¢Junto al muro?
la puerta contemplaba el paisaje desolado, la tie- — Bajo la ventana.
rra largamente soleada y reseca. La moza, en silencio, pensaba en aquellas flores

que no habian de nacer.
i ot S Siguid asi el viejo Lu-
S s @R A G P e . cas, consumiéndose,

w o A :_,;;:_1’-'*"%"5--' ke N s A pero con la imaginacion
g . . . e P S despicrtay viva

L]
.....
......

Los ojos del viejo Ll
relampaguearon des-

bordada alegria.
— 1Al fin! Hablaba, como de cosa vista, de la sementera

Se recurrié al mismo ardid en adelante, para en- nueva, de la prodiga cosecha en ciernes, mientras
gafiar las credulidades del enfermo. Asediaba, mo- que las mujeres sentianse invadidas de una deses-

vido del jiibilo, con preguntas. peranza suprema. No llovia, y el campo yermo era
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—¢Verdea ya? una enorme desolacion. jQué pena! Més valia que
—Ya comienza, Ningtin afio como este! los ojos cegaran para no verlo. Y ellas seguian,
57
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para entretener los remozados jabilos del viejo, ha-
ciendo crecer los trigales y haciéndolos granar 1o-
camente. |

El enfermo, con sus risuefias cavilaciones, pare-
cia revivir, si la dolencia, de modo lento, no hubiese
ido restando 4 su cuerpo, en ruinas, los vigores re-
sistentes. Decaia.....

Estando las mujeres atrafagadas en la parte baja
de la casucha, oyeron un dia un grito doliente. Su-
bieron rapidamente al dormitorio, al socorro del en-
fermo. |

Removiase éste, apretando con las manos, cris-
padas y convulsas, las sabanas.

—jMe ahogo!..... jAire! |

Abrieron la ventana— jtantos meses cerrada! —
para que entrase el calido soplo del viento, amodo-
rrado al mediodia. Con él entr6 la alegria riente de
la claridad solar.

Abri6 los ojos el enfermo como si al fondo del

alma le llega aquella alegria del sol.

—jComo granard la mies!

Y en el extravio calenturiento, olfateando con de-
licia, mirando & Mari-Marta, dijole con desmayada
vOz que parecia un suspiro:

——~Ya han abierto las rosas, las tuyas y.....

Cerr6, como en éxtasis, sus ojos, respirando con
ansiosa codicia, feliz tal vez porque alla dentro re-
presentdbase reverdecidos los campos tan amados,
sordos & sus querencias, espantosamente resecos.

—..... huelen!..... el campo..... 1as flores.....

Y callo; callé para siempre. Las mujeres rompie-
ron en salvajes gritos de dolor, ligubres en la so-
ledad campesina, ante aquel amado cuerpo sin vida
y también ante la horrible perspectiva de aquella

tierra muerta.
ANGEL GUERRA.
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HACE UN SIGLO

Las primeras heroinas.

uANDO la mujer es fe, la Religion triunfa; cuan-

do la mujer encarna los sentimientos de

la Patria, se exaltan los heroismos; la mujer del ho-

gar es su prosperidad y su honor; pues la mujer es

siempre palanca, y como es su voluntad, asi es el

alma del hombre, de una nacidon, de un siglo. La
corredentora siempre se llama MARIA.

Mas en la epopeya de la independencia nacional
en 1808, la mujer no soélo fué entusiasmo, no solo
fué voluntad; la mujer, ¢l Dos de Mayo en Madrid,
fué mas que voluntad y entusiasmo; la mujer del
Dos de Mayo de 1808 en Madrid fué alarma, fué
torrente y fué accion.

Yo he estudiado todas las batallas, todos los tra-
gicos episodios de aquel dia memorable, y en todos
he encontrado admirable 4 la mujer. Heroina 6 vic-
tima, instigadora 0 combatiente, encendida en las
iras del furor y amilanada bajo el peso de las la-
grimas, en ese dia, en esos cuadros, jqué hermosa,
qué hermosa es la mujer!

La leyenda idiota nos di6 el tipo falso de una
vieja sembrando la alarma 4 las puertas de Pala-
cio, en los primeros momentos de la explosion po-
pular. En los primeros momentos en que estallo la
sublime protesta, los alrededores de la morada Real
se¢ hallaban inundados de mujeres; y cuando el fue-
go de los vélites de Murat comenzé & enrojecer la
tragedia, la sanire de la mujer fué la primera que
tinod las calles. A las primeras descargas del fusil
francés cayeron, muertas por sus balas, cerca de las
mismas puertas del Principe, Rosa Ramirez Santos,
natural de Madrid, y Blasa Grimaldo Iglesias, natu-
ral de la Osa de la Vega, en Cuenca, y herida dofia
Maria Gasco, viuda de un antiguo servidor de la
Real Casa. Dofia Maria Felipa Costa, mujer de don
Manuel Marin Cancio, que habitaba en el niim. 1 de
la plaza de los Consejos, desde una vidriera obser-
vaba el principio de la terrible conmocion. Al ver
caer tantas victimas al fuego del enemigo, apodé-
rase de su espiritu el frenesi, trastérnasele el juicio,
y se arroja desde el balcon del piso segundo en
que vivia, a la calle. Hallabase embarazada de los
ultimos meses, y el feto fué recogido con el cadé-
ver de la madre. Dofla Maria Vals de Villanueva,
viuda, oye desde su casa de la calle de las Fuentes
los alaridos del furor y del espanto. Sale en busca
de sus hijos, que se hallan en el motin, y un balazo

le corta la vida y su camino. A las puertas de la
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iglesia de Santiago halla la muerte D.” Antonia
Nieto Colmenar; Manuela Ferndndez Canuta, en las
de su propia casa de la calle del Tesoro, y D.” Isa-
bel Montalvo, en los Cailos del Peral.

No hay combate alguno en aquel dia terrible
donde la mujer no ofrezca el ejemplo de su valor 6
el ejemplo de su martirio. En el de la Puerta del
Sol sucumben Ezequiela Antonia Fayola, D." Maria
de la Cruz Garay, joven de veintiocho afios, y dofia
Moénica Rodriguez San Martin, de la emocion vio-
lenta de ver morir 4 su marido. En las incidencias
de este mismo combate, que Goya, que lo presen-
ci6 desde el balcon de la casa en que vivia, tan bella-
mente lo dej6 inmortalizado con sus pinceles, Fran-
cisca Pérez de Parraga fué alcanzada de un tiro de
pistola 4 la entrada de la calle de la Montera. En
esta misma calle, y al fuego de los mamelucos, mu-
rieron también en aquella refriega D.* Maria Te-
resa de Guevara y Agreda de Narvéez, que, salien-
do de la iglesia de San Luis, no pudo alcanzar la
calle de Jacometrezo, en que vivia, y Rita Diaz Mar-
tin, herida de otro pistoletazo.

Estos martirios alcanzan el rango del heroismo
cuando las manolas del barrio de la Paloma se
arrojan 4 la Puerta de Toledo & detener la entrada
en la villa de la caballeria de Caulaincourt, lla-
mada al combate desde Carabanchel. Aquellas mu-
jeres, en su mayor parte jovenes y doblemente her-
mosas por los encantos de la naturaleza y por
el resplandor del patriotismo, metiéndose entre las
primeras filas, logran desorganizar el escuadron, y
con navajas afiladas, chuzos y otras armas seme-
jantes, abren el vientre 4 los caballos, acometen 4
los jinetes y matan y mueren cantando canciones
patrioticas. Alli caen 4 su vez, heridas de muerte,
Benita Sandoval, Ezequiela Carrasco, Maria Mar-
cos Martin, Maria Delgado, Maria Hidalgo y Maria
Ramos; todas heroinas y ejemplo de nunca vista
intrepidez. En los combates de la,plaza Mayor cayo
vencida Felipa Vicdlvaro; en los de la calle de To-
ledo, junto 4 San Isidro el Real, Andrea de la Rosa,
D.* Maria Antonia Monroy, Francisca Moreno y
Vicenta Reluz Herndndez, que alli moria juntamente
con su hijo Alfonso Esperanza Reluz, nifio de once
anos.

En la plazuela del Cordon perecieron peleando
D.* Maria Francisca de Partearroyo y D.* Maria
Goémez Carrasco; en la Ribera de Curtidores, Ana
Maria Gutiérrez; en la calle Real del Barquillo,
Clara de Buenafé, y en la calle Ancha de San Ber-
nardo, Juana Rodriguez Maestro, Maria Ofiate Fer-
nandez y Ramona Esquilino Ofiate, hija de la ante-
rior. Por altimo, en la calle de Atocha, junto 4 la
plaza de Anton Martin, D.* Maria Victoria Rodri-
guez y Manuela Ferndndez.

Todas estas heroinas no tienen comparacion, sin
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embargo, con las del Parque de Monteleon. Alli,
entre el fragor de aquella lucha titanica, desplega-
ron las alas de la inmortalidad aquellas mujeres
sublimes cuyos nombres Madrid debiera tener es-
culpidos en oro al pie de gigante monumento. Cla-
ra del Rey y Calvo, la mds ilustre de todas aquellas
diosas del valor y del patriotismo, se hallaba en el
combate ayudando al pufiado de artilleros de Daoiz
y de Velarde, con Manuel Gonzalez Blanco, st ma-
rido, y con sus tres hijos, Juan, de diez y nueve
afios; Ceferino, de diez y siete, y Estanislao, de quin-
ce. Trabada la lid, no se apart6 ella ni un solo mo-
mento del lado de los cafiones, y con la voz, que
participaba de las dulces inflexiones de la ternura
de 1a madre y de los acentos terribles de la subli-
me ira que la encendia, acalorando con sus exhor-
taciones el valor de sus hijos, casi nifios, recibio la
muerte, herida en la frente, de un casco de bala de
los cafiones enemigos. Su hijo Juan, adorando siem-
pre el recuerdo venerable de la que le dio el sér,
sent6 luego plaza de soldado en la quinta compaiia
del tercer escuadron de Cazadores de Sagunto, €
hizo toda la guerra contra los franceses, «para de-
fender la patria y para vengar 4 su madre». Ma-
nuela Malasafia y Ofioro, en quien la juventud bri-
llaba con los frescos encantos de sus diez y siete
afios, sacaba en la falda el repuesto de cartuchos
para proveer & los que peleaban, en cuyo nimero
se hallaba su padre. Una bala en la sien le arrebato
instantdneamente la vida 4 su presencia. No derra-
m6 éste, sin embargo, ni una sola lagrima, y conti-
nu6 inalterable haciendo fuego. El capitan Goicoe-
chea, de Voluntarios de Estado, que advirtié aque-
lla tragedia, envi6 orden para que & aquel hombre
se le retirara de un lugar para él de tanta desven-
tura. Dos veces la resistio; 4 la tercera, Juan Mala-
safia dejo el fusil & otro que combatia sin armas;
lleg6 4 los pies de su hija, beséla en el rostro en-
sangrentado, recogitla en los brazos y, gimiendo
y besando siempre con efusién su cadaver, desapa-
reci6 por la calle de San Andrés, donde habitaba.
También Benita Pastrana tenia diez y siete afios,
hermosura y amor. En el combate estaba el hom-
bre 4 quien amaba, y ella entre las llamas del com-
bate. Su muerte fué obscura, aunque herida al pie
de los cafiones, ya en parte huérfanos de los artille-
ros que los servian, y 4 quienes habian diezmado
las balas. Conducida, después de la pelea, por 10s
Hermanos de la Congregacion de la Misericordia
4 la enfermeria de la Venerable Orden Tercera de
San Francisco, 4 instancias suyas, 4 pocos dias
muri6 olvidada. Lo mismo murieron Angela Fer-
nandez Fuentes, en el Hospital General, adonde se
la condujo privada de conocimiento, y en el Hospi-
tal de la Buena Dicha, y en otras instituciones be-
néficas semejantes, D." Francisca Oliveros, Ramo-
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na Garcia Sanchez, Antonia Cerdan Navarro, Ca-
talina Caro, D." Josefa Méndez, Maria Calderdn
Infantes, Maria Garcia Alfonso, D." Isabel de Na-
vas y otras heridas del Parque, algunas de armas
blancas.

El tiempo ha velado en las sombras profundas
del misterio & una heroina del Parque que no llegd
al Parque, pues encontré la muerte en el camino.
Llamabase D." Maria Beano. Era viuda de un capi-
tdn de Artilleria. Tenia cuatro hijos menores, uno
varon y tres hembras. Vivia, exenta de sospechas
desfavorables, aunque joven y hermosa y elegante,
en un cuarto segundo de la calle del Escorial, que
Velarde con frecuencia visitaba. Cuando la llevaron
la noticia de los sucesos de Monteleon, una inquie-
tud vertiginosa se apoderé de ella. Ordend con
precipitacion su traje y sus cabellos. Beso entre 14-
grimas 4 sus hijos, recomendandoles con tierna so-
licitud y fatidicos recelos 4 una criada antigua y
fiel, y se lanzé 4 la calle para no volver mas junto
4 aquellos objetos de su amor. Se dirigié al Par-
que, cuyas inmediaciones rodeaba un impenetrable
circulo de acero francés. Por varios puntos intent6
ganar alguna de las calles que a ¢l conducian.
Frustraronse todos sus esfuerzos; mas cuando en
una de estas acometidas ya creia alcanzar lo que
deseaba, una bala perdida, hiriéndola de stibito,
desplomola exanime en tierra, sin exhalar ni un sus-
piro. Cuando este trdgico suceso se verificaba en la
calle de San José, Velarde aun vivia, animaba el
combate y luchaba como un heéroe.

El cardenal D. Judas José Romo, Arzobispo de
Sevilla, que fué en 1808, en sus mocedades, de los
combatientes del Parque, nos ha legado un docu-
mento por el cual también se sabe que la prenda de
amor prometida 4 Daoiz, cuando supo su heroico
sacrificio, pretendié ser digna de €l y consagrarse
para siempre 4 su memoria inmortal. Siendo joven,
hermosa y opulenta, renuncié a4 todo, tomé el ha-
bito de religiosa en un convento de Utrera, y unién-
dose 4 Dios perpetuamente por medio de los votos
monasticos, junté en un solo culto, para toda su
vida, todos los grandes afectos de su alma que ha-
bia perdido.

Entre tantas heroinas, jcuantas mujeres ilustres
cayeron aquel dia al hierro del enemigo, como
simples victimas, ya en las ventanas 6 balcones,
ya en las puertas y hasta en lo interior de los edi-
ficios respectivos en que habitaban! Andrea San-
chez Garcia sucumbié en la calle de San Francisco;
Angela Villalpando y Malcuello, en la calle de Fuen-
carral, en la cochera del Conde de Corufia; Antonia
Rodriguez Flores, en la calle de Jacometrezo, es-
quina 4 la de la Salud; D.* Bernarda de Huelga y
Argiielles, en la de Leganitos; D.* Catalina Calde-
ron, en la de Toledo; D.* Catalina Casanova y Pei-
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rona, hija del alcalde de casa y corte D. Tomads,
en la del Sacramento; Catalina Gonzalez de Aliaga,
en la de Leganitos también; D.* Clara Michel, en la
de Milaneses; D." Escolastica Lopez, en la de Ato-
cha; Francisca Giraldo, en la del Ave-Maria; dofia
[sabel de Osorio, en la del Rosario; D." Josefa Dolz
de Castellas, en la de Panaderos; Josefa Garcia, en
la del Almendro; D.* Manuela Diestro Nublada, en
la del Molino de Viento; D." Luisa Garcia Mufioz,
nifna de siete afios, en la del Rubio; D.* Marcelina
Izquierdo, en la de la Inquisicion; D.* Maria Ma-
nuela de Amandarro, en la del Prado; D.* Maria
Raimunda Fernandez de Quintana, mujer del ayuda
de camara de S. M., en la calle del Pez; D.* Mi-
caela Fernandez de Lorenzana, enla de la Luna;
Teresa Rodriguez Palacios, en la del Soldado; To-
masa Bermudez, en la de Don Pedro; D.* Ventura
Romaifia, mujer de D. Carlos Bosch, dependiente
de la Real Biblioteca, en la de Segovia; D.* Ma-
nuela Martin de Lara, en casa del Conde de Sal-
vatierra, y D.* Segunda Lo6pez del Postigo, en la
de la Concepcion Jerénima.

Como se realizaron estas muertes violentas den-
tro de los propios domicilios, se explica triste, pero
elocuentemente, en la siguiente declaracién que
Dionisia Arroyo, sirvienta de D.* Catalina Bour-
nonville, viuda de Carnicero, prest6 en 1816, al so-
licitar la gracia que le correspondia como herida
del Dos de Mayo de 1808 en la casa de sus amos,
en la calle del Luzén, y de la misma bala que mato
instantaneamente 4 la Srta. D.* Catalina Pajares
Carnicero, sobrina de D. Antonio Carnicero:
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«Mientras reposaba la comida — dijo, — oy0se
ruido de una patrulla de tropa francesa, que habia
salido del cuartel de San Nicolds y pasaba por la
callejuela de la Rosa, adonde caia una de las ven-
tanas de la casa de Carnicero. Asomaronse a ésta
mis sefiores D..Fernando Carnicero y D.* Catalina
Pajares, el primero hijo y la segunda sobrina del
duefio de la casa, y detras me puse yo. Sond un
tiro, y, al fusilazo, cayé instantidneamente muerta
D.* Catalina, atravesado el corazon y el pecho, y la
bala, al salir, me hiri0 & mi en un brazo, que tenia
apoyado en el hombro de la sefiorita, que también
me lo atraveso, y quemo¢ la levita de D. Fernando.»
Este hecho lo certificaron D. Cayetano Aravaca,
sacristan primero de la Real Capilla de S. M., y don
Ramén Biosco, capelldn de las Descalzas Reales,
que daba lecciones de miusica 4 los hijos de Carni-
cero. En las partidas parroquiales que testifican
todas las victimas de aquel dia, no siempre se tes-
tifican los nombres. Con frecuencia se lee: «Una
mujer muerta, que fué hallada» en tal 6 cual sitio.

Asi, la mujer de Madrid, llena el alma del senti-
miento de la Patria, no s6lo condujo el Dos de Mayo
de 1808 a4 los que tomaron parte en las primeras
refriegas por la independencia de Espafia al honor
del heroismo, sino que, convirtiéndose ella misma
en protesta, en torrente y en accion, adorné los en-
cantos de su hermosura con los laureles inmarcesi-
bles del valor 6 del martirio.

Juan PErez pE GuzMAN.
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Gl poema del bierro.

Cuando el odio quiere lucha, yo le templo las espadas:
Cuando buscan los amantes del coloquio la embriaguez,
Yo les forjo aquellas rejas de jazmines coronadas
=i HORNO S Donde gozan largas horas de infinita placidez.

Avivad mis rojas llamas de pureza diamantina; De mi sale la rodela, la veleta de 1a torre;
Rellenadme hasta la boca de pedruscos y carb6n: Sale el lecho de la virgen y la azada y el cafion;
Dadme hierro, mucho hierro, jcuanto salga de la mina! Los alambres donde viva la palabra humana corre,
Sed de hierro abrasadora siente ya mi combustion. La varilla con que al rayo reta el hombre en su mansién.
De mi fuego sale todo... Su penacho, que flamea, Soy venero de riqueza; soy espléndido tesoro :
Da la fuerza & cuanto existe; di6 la vida 4 cuanto fué: La materia se transforma por la fuerza que arde en mi:
El transforma y purifica, limpia y rompe, funde y crea... La recibo sucia y negra; la devuelvo como el oro,
A quien sepa alimentarlo, cuanto pida le daré. Porque va purificada por mi beso de rubi...
[el collado?
¢Qué queréis?... ¢Que nazcan flores? ¢Que haya sombra en Avivad mis rojas llamas de pureza diamantina;
¢Que den trigo los trigales y manzanas el pomar?... Rellenadme hasta la boca de pedruscos y carbon;
Pues pedidselo & mi fuego, que hace el hierro del arado; Dadme hierro, mucho hierro..., icuanto salga de la mina!
El prepara la cosecha fecundando al desgarrar. Sed de hierro abrasadora siente ya mi combustion,

Si al tender la carretera sobre setos y marafias
Su camino de repente corta el rio bullidor,
En el igneo torbellino que se funde en mis entrafias

Hierve el puente que se eleva, de las aguas vencedor. LA MINA g
¢Queréis fuerza que os arrastre formidable y triunfadora ¢Quéhacestiisino ufanartede un poder que yo te entrego?...
Por los mares y los montes, con resuellos de titan?... Yo soy fuerza y soy prodigio: ti eres sélo vanidad. 7
Echad hierro por mis fauces... La veloz locomotora De mis hiimedas entrafias sale el oro de tu fuego, oA
Y las hélices potentes, de mi seno surgiran. Y en lo negro de mi sombra se engendro tu claridad. .
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Lo soberbio de tu hoguera, los fulgores que derramas,
No son tuyos, son robados; es la luz que oculto yo.
¢Quién sostiene y alimenta los penachos de tus llamas,
Sino el misero pedrusco que la mina te entrego?...

Al fundirme con tu abrazo, me transformas solamente,
Mas no alteras mi substancia por vaciarla en el troquel:
T eres s6lo fuego vano; yo soy maquina y soy puente,
Soy arado y columnata, casco y hélice y bajel.

Th te ensefias ostentoso; yo callada me soterro.
:Qué es el horno sin la mina? ¢Qué es el térax sin pulmon?..,
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Por tus fauces sale el humo, por mi boca sale el hierro,
Que es el eje de la Tierra, que es el rey de la Creacion.

[condida.
:Que soy negra?.. Por las sombras mi grandeza esta es-
Penetrando en mis negruras se hallan luz, fuerza, poder.
Soy el seno de la madre, fuente oculta de la vida,
Que padece por fecundo, que se rasga al dar el sér.

No te ufanes neciamente del poder que yo te entrego;
Yo soy fuerza y soy prodigio; tii eres sOlo vanidad.
De mis hiimedas entrafias sale el oro de tu fuego,
Y en lo negro de mi sombra se engendro tu claridad.

EL HOMBRE &

Parad mientes, insensatos, que el delirio 0s alucinai
Que sois grandes os parece por la fuerza que yo 0S di. |
Donde esta la inteligencia, ¢qué es el horno y qué esla rEl_ma?.:.
en mi.
Mas que el hierro puede el hombre; no hay grandeza sino
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La [lusiracion.

Sila tierra abri6 su seno descubriendo su tesoro,
Es que yo rompila roca y entré en ella triunfador.
Si ardio el horno fulgurante que al pedrusco trueca en oro,
Es que el fuego me obedece como el siervo a su sefiof.

Horno y mina, todo brota de una chispa de mi mente,
Que esa chispa es la que sabe los enigmas descubrir;
La que horada las montafas, la que funde el hierro hirviente,
La que al mundo hace mi esclavo, la que alumbra el porvenir...

Junto 4 mi, ¢qué son motores, ni rodillos, ni correas?
¢Qué eres, horno, que te ufanas porque yo te dejo arder?

Tus entrafias funden rocas, mi cerebro funde ideas;
De tus fauces sale el hierro, de mi mente tu poder.

Para mi son las delicias de tus rejas encantadas;
Para mi, que utilizando de la idea el talisman,
De tu acero saco puentes, torres, hélices y espadas;
Para mi que del arado saco sombra y vino y pan.

Soy tu dueiio. Reconoce que el delirio te alucina.
Por ti mismo nada vales; cuanto tienes te lo di.
Donde esta la inteligencia, cqué es el horno y qué es la mina?...
M4s que el hierro puede el hombre; no hay grandeza sino

[en mi.

EL POETR &

iVanidad de vanidades!... jCon cuan poco te contentas,
Oh mortal siempre vencido que te juzgas vencedor!
Tras los vanos oropeles de los triunfos que aparentas,
¢Qué se oculta sino el llanto, la miseria y el dolor?...
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Ese hierro que doquiera te hace grande y te hace fuerte,
¢, Te lo entrega generosa de la tierra la piedad,
O lo arrancas de la mina, disputindolo 4 la muerte,
En la noche interminable de su eterna obscuridad?

Cuando surge sobre el horno de la llama la opulencia,
T imaginas dominarla, ti te juzgas su sefior,
Y no piensas que ese fuego va minando tu existencia,
Que te abrasa y te consume con su aliento destructor.

Cuando el tren cruza silbando, con magnifica carrera,
Sobre el puente gigantesco que trepida sin ceder,
¢No recuerdas con angustia los fulgores de la hoguera,
Las negruras de la mina, los trabajos del taller?...

¢Llamas triunfo 4 las jornadas por el humo ennegrecidas,
Sin sonrisas ni descanso, sin amor ni claridad? '
jAy del triunfo que se compra con sudores y con vidas,
Que se alcanza entre gemidos de viudez y de orfandad!

La llustracion.

Yo no admiro la grandeza de la maquina ni el puente;
Yo maldigo las espadas, la piqueta y el caii6n.
De los hierros que del horno sacas prodigo y valiente,
S6lo un clavo, un pobre clavo, me produce admiracion.

Aquel clavo, santo emblema de ternura y de carifio,
Que un amor, todo poesia, todo encanto, todo luz,
Coloc6 sobre mi lecho con su mano, cuando nifio,
Para atar con blanca cinta por los brazos 4 una cruz.

iCudntas veces para el alma lo pequefio es lo sublime!
Ese clavo es en mi vida lo mas dulce, lo mejor;
Por él sé que el que padece, padeciendo se redime;
Por él creo en la grandeza y en el triunfo del dolor.

JuAN ANTONIO CAVESTANY.

Agosto 1907.

66

(c) Ministerio de Cultura 20086



i
K

ik = ';5§:=

CUADRO

“JUVENTUD”
DE ARTIGUE

- r
S

- - a -
ey 5 .2

A

¥

1 e

——

e

g ™ 'u...l‘—-'-'.'

“DIA DE CAMPO” CUADRO

. JIMENEZ

DE L

ultura 2006

.,
.

(c) Ministerio de C



."‘" -,
s T

i_-'.":l'-_*l_.r'l..'_!._"rrllr:l.'_:l"' F_f?:??

o - 7
e Fraokz Ranfstaernal

®

“MARGARITA” CUADRO
DE KIESEL

(c) Ministerio de Cultura 2006

b |




Almanaque de La Iustracion.

| PRINCIPE RUBIC

AQUELLA tarde fué de esas en que, con ser de es-
tio, parece que el cielo desgaja sobre las montanas
cintabras las torrenteras de un temporal invernizo;
asi, que los invitados de la marquesa de Celorio,
en vez de tomar los caballos para recorrer los pue-
blos cercanos 6 de coger las escopetas para subir
al alto puerto en busca de rebecos, quedaronse pe-
receados ante el café y los licores de la sobremesa,
en el amplio comedor, desde cuyos balcones se veia
caer sobre la campifia densa lluvia. Dilatose la
charla hasta la hora del crepiisculo; relataronse,
como de costumbre, historias y leyendas de la vida
montafiesa en las fragosidades de aquellos parajes,
oidas con delectacion por el grupo de damas ma-
drilefias. Pero no se tocd, ni por casualidad, a caso
alguno de maleficios 0 de fantasmas; mucho me-
nos al inagotable tesoro dramético de bandidajes y
latrocinios. Nada que incitase 4 miedo. Sin duda
reservaban el rico manantial de lo pavoroso para
las tertulias nocturnas; sin duda las horas del dia,
aunque fuera tan opaco, no eran propicias al re-
lato truculento. :

Lo que sali6 a flote fué un geénero de narracion
castizo de aquellas montafias asturianas: casi po-
driamos darle honores de género literario, verda-
dero florilegio de leyendas y de historias concer-
nientes a la vuelta del indiano.

Hoy ya el indiano—como todas las cosas—ha
perdido la acentuacion del tipo. Perdura en las pa-
ginas de los libros, pero €n la realidad ya no veis
desembarcar de los transatlanticos aquellas som-
bras de seres angulosos, macilentos como cirios
funerarios y con ardores de nostalgia y de fiebre
en los ojos. Hoy son mas bien grandes seflores
orondos, solemnes, que si traen cadenas de reloj
como calabrotes de barco, y diamantes como gar-
banzos, lo esconderan en los repletos cofres. Rece-
lan las burlas envidiosas de sus antiguos conterra-
neos. Ni traen tampoco las rubias onzas: traeran
mejor las libras esterlinas.

Pues de una de estas historias hablo la marquesa
de Celorio 4 sus invitados. Ello fué en un alto ve-
ricueto, monte arriba. Hay alli un rellano, embos-
cado entre densidad de castafiar y rebledo, y aga-
zapada en la umbria, solitaria, una casa de vetus-
tez torva. Alguno de los comensales 1a conocia, por
haber dado con ella en sus andanzas. Habiales
llamado la atencién el aire de abandono secular,
la frondosidad hurafia, la quietud de misterio, la
esquivez de aquel paraje, Crespo matojo de rama-
260 viciosa. Ni aun se sabia por donde abordarle:
de tal modo los zarzales, los ariscos acebos y los
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espesos lauredales cerraban el paso alrededor de
aquella morada de muros, también enverdecidos
por las hiedras, por los liquenes, por toda la flora
fungosa que lozanea en los hiimedos lugares soli-
tarios.

La casa debi6 haber sido en tiempos lejanos
mansion solariega de gente hidalga, porque bajo la
patina de verdines musgosos adivinabase traza de
blasones. Habia también restos de un balcon sale-
dizo. Lo mds incolume era la portada, de medio
punto, sin rastro ya de batientes sobre las gozna-
leras de granito. Ahora, la vegetacion recia era la
encargada de estorbar el acceso & aquella mansion
cefiuda.

Habitdbala una vieja tal, que parecia, cuando
asomaba temblona bajo el portén arcado, el alma
bruja de aquella casa. Tenia el rostro tomado de
un verdor como el de los sillares, y mas que rugo-
so, surcado de resquebrajas. Por entre una de es-
tas grietas rasgabase la boca desdentada; por otra,
dos ojuelos verdegosos. Abrigdbase en todo tiem-
po con un andrajoso amasijo de trapos.

Todo este porte llegd a4 convertir a la viejecilla
en encarnacion de los pavores sobrenaturales que
estremecen, 4 las noches, 4 los campesinos en las
asperezas montunas. Era la bruja de aquellos con-
tornos. La misma marquesa de Celorio porfiaba a
sus invitados haberla visto algunas veces rondar
con misterio la cerca de su finca; y viéndola, sentir
una leve impresion de susto, que luego se desva-
necia en franca risotada.Las aldeanas hufanla como
si fuese trasgo.

Pero ella, 4 todos los recelos supersticiosos res-
pondia con una larga sarta de las extrafias profe-
cias. Todas tenian por base un suceso magico: la
aparicion de un principe rubio, joven, gentilmente
bello, que habia de venir a libertarla y como a
desencantarla, 4 las puertas mismas de su morada.
Y lo mas increible, lo que méas encandecia las bur-
las crueles de los montaraces, era el peregrino
anuncio de que aquel principe libertador habia de
ser no menos que su hijo.

Algunas veces, cuando en pleno dia a ella se lle-
gaban, pudiendo mds que 10s recelos la comezon
de burda mofa, oianla referir, con puntualidad-de
detalles nimios, el maravilloso suceso prontamente
acaecedero. Y en cuanto 4 la persona del principe,
no parecia sino que lo tuviera ya delante de sus
ojillos, verdes como dos gotas del agua encharcada
en las pozas de la aldea, donde abrevaban las
vacas.

Habia de llegar aquel principe caballero en una
jaca de negror de endrina en los bardales, y habia
de subir por el sendero de la robleda, sin vacilacio-
nes ni tanteos, como hombre que conoce los terra-
zos que atraviesa y el lugar a que se encamina. Y
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las mozas, al verle desde las praderias, habian de
sentir el espoleo de sus juventudes abrilefias y ha-
bian de enrojecérseles los rostros con llamaradas
de envidia. Porque él era tal, que ya no parecia
cosa de este mundo, y mucho menos de aquel 4s-
pero rincon del mundo, enriscado y fragoso.

Y al llegar 4 este punto, al describir con exalta-
ciones casi dolorosas la belleza rubia y blanca del
principe venidero, erguiase bajo los harapos la mi-
serable armadura de huesos, y los ojuelos relucian
con verdores de lucerna, y la boca, como cicatriz
de una cuchillada que volviera 4 entreabrirse, re-
zongaba con jadeos y alaridos el radiante final del
advenimiento. Era la llegada del caballero gentil 4
los umbrales de la casa del misterio, el dejar la jaca
pastando en la abundancia de los verdores lozanos,
meterse portén adentro y volver 4 salir de alli 4
muy poco, llevandola 4 ella en sus potentes brazos,
para trasladarla, 4 ancas de su cabalgadura, 4 tie-
rra de bonanza.

—Ya comprenden ustedes—dijo la de Celorio 4
sus oyentes—que los afios pasaron sin que pare-
ciera el principe rubio por estas brefias, de tan
agria embocadura para corceles finos. Pero con la
ahincada repeticion del pronoéstico, vino 4 saberse
que la quimera de la viejecilla abrujada tenia por
fundamento el recuerdo remoto de un hijo que par-
tio siendo mozo para las Indias, Media centuria
iba corrida desde su marcha, pero el delirio senil
complaciase en perpetuar, sin mudanza ni avejen-
tamientos, la galanura del emigrante en el punto
de su éxodo. Pasaron los afios sin que pareciera el
principe—prosigui6 la narradora,—y la bruja, cada
Vez mas rugosa, mds esqueletada y desmirriada,
era ya un informe caparazén de osamenta bajo la
pella de pingajos. Entonces, apenas si salia ya de
las lobregueces telarafiosas de su guarida. Pero
aun la maligna zafiedad de los gafianes y de las
mozas, asaeteaba con escarnios 4 la vieja asi que
pasaban cerca del brefial, y ofase reventazén de ri-
sotadas pazguatas cuando entreveian, 4 través de
las tupidas frondosidades, asomar el rostro de la
anciana por el angosto resquicio de un ventantuco,
para lanzar como grufiido de alimafia hurgada en
su huronera, el agiiero del advenimiento prodigio-
s0. Y ahora—dijo la marquesa con gravedad casi
solemne—ustedes, mis amigos, con ese avispamien-
to agudo que da la Corte, no han de creerme, ni por
térmula de galanteria; pero yo cuento lo sucedido
hace apenas cinco afios, ahi arriba, 4 media legua
escasa de este palacio.

—iQué! saparecio6 el principe?—musité una voz
irénica.

—jAparecio!

Una misma exclamacion broté risuefia, juvenil-
mente jocunda, de todos los labios:
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Y la marquesa, rdpida, con arrogancia triunfal,
poniéndose en pie, ahincé altiva, graciosa:

—Ello era un mancebo de edad abrilefia; apare-
ciose por esos breiiales, cabalgando en jaca negra,
que era gloria verle; entre escarceos y corcovos de
caballo Iozano refrenado por jinete experto, trepo
el monte, abrio facil brecha por los matorrales y los
zarzales. El estremecimiento mudo de lo maravillo-
s0 sobrecogi6 la aldea, y hasta la naturaleza pare-
cia recogerse en silencio de misterio, con la quietud
ardorosa de una maifana calina. El aparecido des-
cabalg6 en los mismos umbrales de la casona. Dejo
la cabalgadura paciendo el verdor' abundante, y
con mucha resolucién internése por la negrura del
zaguan adentro.

Al llegar & este punto el relato, aun ocurrié epi-
sodio que vino 4 redoblar la maravilla.

Ello fué que la marquesa corté su narracion para
ceder la palabra 4 uno de sus tertulios, diciendo:

—Lo acontecido alld dentro, que acabe de con-
tarlo el protagonista. Ahi le tenéis; ved en persona
al principe rubio

Tendido el brazo, sefial6 4 un rincon de 1a estan-
cia. Como de entre sombras destacose en las lobre-
gueces del comedor sefiorial, crepusculado por la
tarde lluviosa, una silueta de gallardeo juvenil y
elegante desenvoltura. En la penumbra aureaba su
cabeza rubia, y el azuleo de sus ojos tenia lumino-
sidad mafianera. Todos se volvieron 4 mirarle,
como si fuese, en verdad, un aparecido. Era el hués-
ped mds joven en el palacio, el mas gentil, el mimo
de las damas.

Oydse su voz, una voz queda, con opacidades de
emocion y con susurros de remotas lejanias. La
sencillez de su palabra infundié en torno la simpa-
tia creyente.

—Fué 4 los dos dias de mi desembarco: yo pi-
saba por primera vez esta tierra, y venia & cumplir
el tltimo deseo de mi padre, el tnico cuidado que
dej6é 4 mi orfandad. Senti el ansia, una vehemencia
piadosa de llegar aqui muy pronto. El me lo dijo
en el balbuceo muriente: «Pronto, pronto, hijo mio.
Toda mi vida de labor sedienta de oro para hacer
facil la tuya, me la pagas con llegar pronto, pronto.»
Y me enveredé por estos lugares, que en los linde-
ros de la muerte parecia ver con fuerza de reali-
dad. No err6 ni en una revuelta, ni en un pefiasco.....
«Pronto, pronto.» No sé qué sobrenatural presenti-
miento, una de esas anhelantes visiones de mori-
bundo, aferrd 4 su mente la idea de que aun viviria
la vieja, la madre solitaria, la abandonada en una
juventud azarosa. Esa idea de dolor y de angustia,
que parecia atenazar su alma, no dejandola des-
prenderse del cuerpo enfebrecido, por fantasma de
fiebre llegué 4 tomarla. Pero asi que le vi muerto,
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comence a sentir en mis oidos, dia y noche, el repi-
quete de aquel terrible «Pronto, pronto; es mi madre
que me espera, que me habrda esperado siempre,
como yo ati siempre te hubiera esperado». Y vine;
en la travesia, en las noches del mar, sobre cubier-
ta, sorprendiame a mi mismo, repitiendo: «Pronto,
pronto», como si al barco se lo dijese con ansia de
acelerarle. Y llegué; llegué ahi arriba derechamente,
desde el puerto de desembarco, en la jaca méds po-
derosa que pude hallar, impaciente, en los tltimos
acosones del deseo.

Todos en la sombria estancia oian jadeantes, con
miradas que eran interrogaciones punzadoras. Sin-
tiose un silencio, una pausa de cansancio, que di6
sonoridades de furia 4 los goterones de la chubas-
cada, picando los cristales. Los relojes del palacio
fueron repitiéndose unos a otros campanadas re-
tumbantes. De fuera, de lejos, vino el son de otras
campanas que llenaron de religiosidad el espacio.
Todas las tardes, llegado este momento, la de Ce-
lorio susurraba la oracién vespertina; sus amigos
contestaban en pie, reverentes. Aquella tarde, ni se
movio la rezadora.

Prosiguié con aire de oracion el relato:

— Entré en la casa; 4 la altura de mi cabeza tuve
que ir apartando telarafas que se enredaban hiime-
das en mis dedos; un aletazo negro merozo la fren-
te. Senti lo que siento ahora: una sensacion casi
palpable de misterio. Pasé & una sala como oquedad
de antro. La mueca de una calavera entre un rebujo
de guifiapos me atrajo con el parpadeo de dos fos-
forescencias verdosas que parecian extinguirse.
Crepitaron unos ‘huesos; enderezése con rigideces
violentas aquel montén de harapos y huesos; sobre
mis hombros se posaron con pesadez los garfios de
unas manos descarnadas, y oi una voz.....; 0s asegu-
ro que era una voz con todas las dulcedumbres de
las ternuras amorosas que adormecen 6 desgarran.
Y dijo aquella voz: «Principe mio, te esperaba; sa-
bia que no era posible morir sin verte. jPrincipe
mio!» No sé si llegd 4 besarme aquella boca hon-
da. Yo si que besé con piedad, con fervor, como ¢l
mistico besara la reliquia. Y eso besaba ya: la irial-
dad de una reliquia.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

La marquesa de Celorio, en pie, fervorosamente,
susurrod el Avemaria.

FrANCISCO ACEBAL.

(c) Ministerio de Cultura 2006

“CONFIDENCIA” CUADRO
DE H. ETCHEBERRY

(Capyright 1905 by' Etcheverry.)
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REDENCION

(De Franeciseo Gopce.)

Para amar otra vez, jla vez postreral,
Buscando voy, Don Juan arrepentido,
A 1a nifia hechicera
A quien su abuela en brazos le da nido,

Y aunque nunca me vio, siempre me espera.

Es prudente, es piadosa; cada dia
Su devota oracion, humilde y santa,
Reza cuando se acuesta y se levanta.
En su alma no hay engaiios,
Y al habil camarera nunca fia
Sus cabellos castafios.
Los domingos, con traje gris severo
Sale ingenua y gozosa
Del brazo de un anciano caballero,
Y brilla en su mirar resplandeciente
Como una llamarada jubilosa,
LLa sorpresa inocente.
Cuando busca en las flores,
Recorriendo los ptiblicos jardines,
Sus amigas mejores,
Ante sus ojos castos y benignos
La ociosa juventud, de torpes fines,
No siente nunca moviles indignos.
Fué siempre asi; las cosas mas floridas
Son para ella también las més queridas;
Y por su propio natural consejo,
Para pasar alegre la velada,
El cafiamazo, de labor pesada,
Prefiere 4 las sonrisas del espejo.
Conserva el atractivo misterioso
De todo aquello que su encanto ignora;
Rubio es su rostro hermoso;
Los diez y siete abriles atin espera;
Tiene los resplandores de la aurora,
Como tiene tu edad, joh primavera!
Las largas horas siente complacida
Leves pasar sin cuento y sin medida;
Llenan sus suefios candidos albores,
Y aromas exhalando halagadores,
Es un suefio también toda su vida.

Tal es, tal la imagino, tal la veo
En el fondo de luz de mi deseo,
Cisne pulcro y gentil, limpida estrella,
Lirio azul, por la noche humedecido.

2

2

Cuando me haya, por fin, reconocido,

La vida le daré y el pensamiento,

Y mi orgullo y mi gloria: cuanto siento,

Cuanto soy. Y una noche muy callada,

Muy apacible, llegara el momento

De llamarla mi dulce desposada.

En un banco de piedra, medio oculto

Alla al fondo de parque inexplorado,

Se sentara; para rendirle culto

Llegaré ansioso; cuando esté 4 su lado,

Me mirara sin abatir los ojos,

Y yo caeré feliz y embelesado

A sus plantas de hinojos.

Estrecharé sus manos en las mias,

Cual se estrecha 4 los pajaros cautivos:

Historias le diré de afiejos dias,

Rasgos de corazones primitivos;

Me mirara serena y silenciosa,

Fijos sus grandes ojos en mi frente,

Y en sus labios de rosa

Mostrard una sonrisa candorosa

Todo el inmenso amor que por mi siente.

Me diran sus pupilas dulcemente

Lo que en coloquios gratos al ofdo

A media voz se dicen los amantes,

Cuando a través del bosque ennegrecido,

Como blanca vision, pasan distantes.

Y muy tierno, sin impetu ni ruido,

Porque tan sélo yo la impresién viva

De su vibrar dulcisimo perciba,

El casto beso que sofi6 mi anhelo,

Vendra, para que ansioso lo reciba,

Como una santa bendicién del cielo.
Cuando ella ponga sin temor de agravios

Su 6sculo puro en mis culpables labios,

Podré arrancar del corazon la fiebre,

Y habra llegado el dia

En que libre y feliz el alma mia,

Atractivo del mal, tu yugo quiebre.

Aunque me cerca en insistente giro

Mi espantoso pasado,

Aunque tus huellas en mi lecho miro,

Loco deseo, en vano rechazado,

Yo podré, yo podré, falaz sirena,

Tu hechizo sacudir vicioso y triste,

Y extirpar, joh mujer!, la honda gangrena

Que en todas mis entrafias esparciste,

Como el histrion arranca el colorete

Que le quemaba el rostro, y desarruga

La frente enmascarada;

Como el espadachin limpia y enjuga,

Después que el crimen barbaro comete,

La busco, y pronto, cuando exclame: «Es ellal», Bajo del brazo la sangrienta espada.

TEODORO LLORENTE.

73

(c) Ministerio de Cultura 2006



Almanaque de La Ilustracion.

[.a lucecita del cuento.

Los sefiores de Soria estan de enhorabuena.

Su vecino, su intimo, su contertulio, su tresillista,
su comensal de los lunes, D. Olegario del Busto, ha
sido llamado & los consejos de la Corona. Era un
ministrable cronico: su nombre, para una cartera,
vino figurando diez afios como verosimil, y tres
como probable. Por fin ha pescado la poltrona, y,
en su honor, dan los de Soria un banquete extraor-
dinario, un lunes de gala. .

Todas las relaciones de la casa estan al tanto
del elevado festejo, y se aperciben para la solem-
nidad. Se han cotizado en mucho las invitaciones,
contadisimas, para la mesa. Los demas iran soélo &
la tertulia, que, con tan fausto motivo, toma nombre
de #é. Las familias quieren ir en masa, y se produ-
cen piques y rupturas. En una clase cuyo sostén
esta subordinado 4 la politica, la figura de un mi-
nistro tiene atributos de divinidad. Se ha planteado
la cuestion de etiqueta, y por aclamacion queda
aprobado el frac.

No falta quien ridiculice tales extremos con un
amigo familiar que otras veces ha bajado 4 la ter-
tulia (porque vive en piso peor que el de los Soria)
en batin 6 americana. Pero jcomo tomar en cuenta
la censura, si hasta se habla de invitar 4 un perio-
dista?

Otro problema es el del menu: Lhardy les inti-
mida, y su Menegilda les aterra.

Pero la sefiora de Soria reemplaza los recursos
con arbitrios: brujulea en Madrid, toma en colmado
los mariscos, los fiambres en reposteria barata, el
asado en horno antiguo y modesto, y aporta al ban-
quete su colaboracién personal con la inevitable
mayonesa. De los vinos, gracias 4 Dios, no hay que
ocuparse. Son ofrenda de un amigo que se sentar4
a la mesa y que, por cierto, tiene que hablar dos
pabras con S. E.....

Se esta celebrando el banquete. Al ilustre repi-
blico le han disparado el tratamiento con ametralla-
dora.—jPongase mds el Sr. Ministro!—jSe esta que-
dando sin comer el Sr. Ministro!—;Sr. Ministro por
aqui! jSr. Ministro por all4!

Y €él, con esa coqueteria de los grandes hombres
cuando sonrien al inferior, afecta una llaneza ficti-
cia mas inmodesta que la gravedad.

— Crean ustedes—dice—que cuando se sale de 1a
atmoésfera viciada de la politica y se respira este
ambiente puro y sencillo de la intimidad, parece
que el alma se orea.

—¢Ya esta usted deseando dejar el cargo?

—¢COmo no? Estas cosas no son para serlas,
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sino para haberlas sido. Yo digo como cierta ami-
ga mia: «<Lo que hay que ser es..... viuda.»

Y se aplaude con estrépito el simil vanidoso.

Entretanto la tertulia, mas que nunca puntual, es-
pera, pared por medio, que el banquete concluya.
Oyense desde la sala el estallar de las risas y los
taponazos del Champagne. Por fin, &abrense las
puertas, y la reunidon se generaliza. Es un homenaje
que acaba de embriagar al ahito protagonista. To-
das aquellas pompas inusitadas son por él: por él
se han vestido mas los caballeros; por é/ se han
vestido..... menos las sefioras; por é/ son de veinti-
cinco bujias las ldmparas del salon. El saludo de
dos amigos, que ahora son subordinados, raya en
la genuflexion; pero €l paga con creces la pleitesia
dandoles dos palmaditas familiares, que es como
garantizarlos por un afio. Las madres ponen en
vanguardia su repertorio de nifias disponibles, por
si se digna el solteron ilustre vestir casaca sobre
casaca. Y alla, en las entrepuertas, vese un racimo
de domeésticas curiosas, avidas de ver de cerca
cOmo es un ministro.

Solo D. Alejo, su azote del tresillo, su rival sem-
piterno, su contradictor en todos los casos doctri-
nales del juego supremo, se atreve con él.

—iNada! {Nada! Yo no le doy mi enhorabuena;y
al pais menos. Lo har4 usted tan mal como al tre-
sillo! Y lo peor es que en ese juego del Gobierno,
al que hace perder 4 los demds, nunca le imponen
puestas de castigo.

Carcajada prevista. La salutacion venia embote-
llada. Don Alejo mitiga la pulla audaz con un abra-
zo palmoteado, de esos que levantan polvo en la
ropa, y el grande hombre dice con una sonrisa de
piadosa condescendencia:

Después contintia su paseo triunfal; reparte, como
limosnas, apretones de manos; toma postura presi-
dencial de pie, dando espaldas & la chimenea, y
mientras iza en los labios un dguila de Boock, como
una bandera 4 media asta, dice magnifica y elegan-
temente:

—iPero sefiores!..... Que no se suspendan por mi
las garantias constitucionales de esta grata tertulia:
jueguen los viciosos; amen los corazones en flor;
veénganos al oido alguno de esos gorjeos que resu-
citan en las almas caducas las afioranzas de la mo-
cedad; mueva Terpsicore los alados pies de las gra-
ciles parejas, y olvidense del m4s indtil de los cir-
cunstantes, del que, torpe para el amor y para las
artes, solo sirve, si sirve, para cosas tan pequeias
como la politica y el tresillo. (Ovacién.)

Pero esta vez la retérica no es l6gica. Boston, so-
natas, amores y codillos, los hay siempre; y un mi-
nistro con todas sus consecuencias, no. Por eso 1os
hombres le foman declaracion del estado de la po-
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litica, y las sefioras piden pelos y seiales de sus vi-
sitas 4 Palacio. A todo contesta con discreta par-
vedad; y como sus menores movimientos se aquila-
tan, basta que saque el reloj, para que la sefiora de
la casa diga con sobresalto:

—Supongo que no nos dejard tan pronto..... j{Es
tempranisimo!

—iNo!—replica D. Olegario. —Ya no salgo esta
noche: tendré el gusto de pasar toda la velada entre
ustedes; pero tengo que avisar al Ministerio.

—Yo iré —interrumpe solicito uno de los consa-
bidos subordinados.

—No. Gracias, pollo. El mismo coche avisara de
paso que va & Lara & recoger & mi hermana.

—iYa!Ya! {Buena nos la ha jugado Serafinita
con no honrarnos esta noche!

— Tenia compromiso anterior de comer con las
de San Telmo y acompailarlas al teatro 4 ver esa
famosa comedia Los malhechores del bien.

—1Ah, sill {Preciosa! jMagnifica! {Una joya!—ex-
claman varios circunstantes.

Y 4 este conjuro, cuando menos se pensaba, la
tertulia se convierte en parlamento: tercian de una
y otra parte apasionadas voces; lleva la bandera
radical D. Alejo, hablador de corriente continua y
hombre de pocas ideas, pero avanzadas; siguele Al-
varito Cruz, literato modernista, con lo cual esta di-
cho todo, incluso las melenas; hdceles frente, ardo-
rosa y tenaz, D.* Lutgarda Ros (una malhechora del
bien), y, por tultimo, matizan el debate con notas
mas delicadas Carola, hija de la anterior, pero me-
nos malhechora....., y D. Gil Mon, llamado por mote
Don Tranquilino, hombre impasible, sereno, espi-
ritu de contradiccion, antipirético permanente de
toda fiebre intelectual, abogado instintivo de todas
las minorias, neo en el club, libertario en la sacris-
tia. Es como el radium: esté frio y desprende calor;
no se acalora y enciende 4 los demas.

Oigamosles.

Dora Lutcarpa.—Pues ha hecho perfectamente
el Sr. Ministro en no ir al teatro con Serafina, que,
como tiene buen fondo, se tendrd que confesar lue-
oo de haber presenciado tales abominaciones. Per-
sonalidades tan elevadas y con tanta responsabili-
dad moral como el Sr. Ministro, no deben sancio-
nar con su presencia los infames vituperios que allj,
4 mansalva, se dirigen contra la Religion y sus més
fieles soldados. jPor supuesto....., que si el padre
Pio asomara la cabeza por el teatrucho! Qué reco-
rrido iba 4 dar al autor, a los comiquillos que re-
presentan tamafios sacrilegios y al publico, que con
sus risas hace el papel de una mayoria disciplinada
por el demonio. "

CAroLA. —Pero mama! ¢Crees ti que D. Olega-
rio ha venido para escuchar tus sermones?

Doxa LurcarRpA.—jTampoco ha venido para bai-
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lar contigo! Y ademds, me permito creer que su
opinion.....

Don ALEJo.—Su opinion serd que el autor se ha
quedado corto. Aqui el joven literato nos dird si
conoce obra mas perfecta.

ArvariTo.—Cualquiera del mismo autor es de
arte mas puro. Esta es..... una obra de batalla.

Don ALgjo.—jPero colosall..... -

Doxa Lutcarpa. —jComo Luzbel, que es el mas
colosal de los demonios! ;Como un veneno puede

Don ALgjo.—Pues yo la pondria de texto en las
escuelas.

Dota Lurcarpa.—Yo de texto en..... las chime-
neas.

Carora.—Yo no sé lo que es bueno ni lo que es
malo, pero papd y yo nos reimos la mar.

ALvariTo. —Eso es lo malo, que se tomen a risa
las cosas mas amargas. Yo tengo lastima a los que
rien con el Quijote, que es la mas grande elegia a
la muerte de las ilusiones humanas....., y me rio..... la
mar, como decia Carola viendo Don Juan Tenorio.

Don TRANQUILINO.—Hombre....., permitame us-
ted.....: cuando yo me pongo anteojos azules, ¢por
qué he de tener lastima 4 los que no ven las cosas
del color que yo?

AvLvariTo.—Porque se debe tener ldstima al que
no sabe lo que sabemos ni siente lo que sentimos.
Porque el amor es la..... exportacion de nuestro €s-
piritu 4 los demds; y cuando yo, en obra como la
que nos ocupa, veo los efectos de esa trata de al-
mas, mi corazén se compunge, se indigna, jprotes-
tal de que se violen las conciencias, reglamentan-
do su fe 6 abandonandolas a la miseria, y por amor
al préjimo, quisiera que todos lloraran conmigo.

Don OLEGARIO.—A pesar de ser ministro, yo creo
que la verdad no estd ni en el banco azul ni en la
oposicion republicana. Seguramente, unos y otros
exageran ustedes la importancia maléfica 6 bienhe-
chora de una obra cuya belleza integral no puede
cifrarse en la intenci6n que se le atribuye. Cervan-
tes gustaba de muchos hermosos libros de Caba-
llerias, pero satirizé los estragos de su lectura. Por
eso me permitird opinar D.* Lutgarda que Bena-
vente no abomina de los Amadises de la Religion,
sino de los Quijotes y Sanchos del fanatismo an-
dante, que con sus locuras y simplezas se hacen
dafio 4 si mismos y a4 los demads.

Don TraNQUILINO.—]amds ha pronunciado don
Olegario un discurso més discreto. Yo, sefiores, y
permitanme que me destape de una vez, he reido
como Carola y he llorado como Alvarito en Los
malhechores del bien. Lo que no he sentido, ni sen-
tiré jamads, son las furias de D." Lutgarda ni las in-
dignaciones de D. Alejo. Pongo sobre mi cabeza
Los malhechores del bien como una de las obras
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mas perfectas de nuestro primer dramaturgo, digno
de honrar 4 la nacion que mas se envanezca de sus
plumas. Pero dejo & un lado autor y obra, y pre-
gunto: Si los dogmas dulces y amorosos del Cris-
tianismo sirven de instrumento 4 muchas industrias,
como supone la irreligion de D. Alejo, ¢no podra
decirse lo mismo de obra tan pura, honrada y bella
como la de Benavente? ¢No habrd Quijotes que lle-
ven la satira del autor mds lejos de lo que €l mis-
mo imaginara?

Don Arejo.—iSi! Yo, que querria verle arrojar el
latigo, empuiiar la maza y aplastar el hormiguero
que une con vinculo siniestro Bancos y sacristias!

Don TranqQuiLino.—jPero D. Alejo! jDéjeme ha-
blar! Oiga 4 un espiritu libre del alcoholismo men-
tal que 4 ustedes y a los jacobinos de la acera de
enfrente les perturba. Mire, abandonemos la obra
al escalpelo profesional, y veamos la sintesis pavo-
rosa que se desprende de esa intencion, fermentada
por los sectarios. Yo aprendi lo que sé de unos
maestros que, segin dicen hoy, eran muy burros:
vi aparecer un Larousse que facilitaba el recuerdo
de todos los conocimientos, y surgir después el
desprecio 4 cuantos ostentaban la ciencia recon-
centrada del Diccionario; me hice socio del Ateneo,
creyendo que una Sociedad donde no hay mas jue-
gos que los del espiritu, seria inviolable para la
opinion, y vi a la satira cebarse en los jovenes ate-
neistas; oi en mis mocedades que la Prensa era la
lengua de la libertad, y veo que ha perdido su cré-
dito, sin gratitud para sus conquistas liberales; lei
que el Parlamento electivo era la valvula de segu-
ridad de los derechos del pueblo frente & los de-
mas Poderes, y veo que hoy significa una de las
mentiras convencionales registradas por Max Nor-
dau; entendi que la Guardia Civil era la tnica insti-
tucion que oponia eficazmente su valor y respeta-
bilidad contra los malhechores, y hoy, la funesta
tribu a que D. Alejo se afilia, la reputa como una
Inquisicion, refundida y adaptada a la vida moder-
na, crei que de los escombros de las ruinas histori-
cas se salvaria la familia, y véola negada, en sus
derechos de cohesion y autoridad, por la dramatur-
gia modernista; tuve 4 las Hermanas de la Caridad

por angeles que ilustraban la especie humana, y
viene el reporterismo filosofico a decirme que son
unas necias que debian casarse; veo que, con razon
6 sin ella, la voluntad de los buenos cristianos se
traduce en edificios suntuosos que levantan, fieles
4 ella, sus religiosos, fideicomisarios, y llegan a
mis oidos los odiosos expedienteos de las fundacio-
nes laicas, raquiticas é intitiles; contemplo la accion
oficial distraida por las necedades que se llaman
palpitantes, mientras logran socorro las necesida}-
des del cuerpo y del espiritu en fundaciones de ini-
ciativa privada, y..... vienen los detractores de al-
tima hora a llamar malhechores del bien a los que
reparten socorros, 4 los que difunden la cultura, a
los que dan abrigo y casa y sustento 4 cambio de
un poco de fe; y veo al que entra en una casade
banca sujetarse al régimen bancario, y al que vive
de toda carrera acomodarse & los programas, y
s6lo es execrable, solo punible, sélo vergonzoso,
recibir un beneficio 4 cambio de creer en quien, por
lo menos, es mucho mayor que todos los directores
de Compaiiias anonimas.

Don ALgjo.—iDespotrique! jDespotrique! jTiene
la palabra el sacristan de los Luises!

Don TranqQuiLino.—iNo! Yo pugno por algo mas
elevado que mi amigo D. Alejo. Oidme, ya que tan
benévolos sois, un cuento.

Es el cuento de los nifios. Se ha perdido, en me-
dio de la noche, el rapaz aventurero. Anda y anda,
camina y camina, y ve 4 lo lejos una lucecita. Cuan-
to mas anda, mas lejos estd la luz. Pero sigue con
fe la estela luminosa.

iId y decidle que aquello no es luz!

ild v decidle que aquel resplandor no es verdad!

¢Qué hara el nifio solo, abandonado? ¢Para qué
andar, si no es verdad aquella luz que a lo lejos
se ve?

¢Para qué la fatiga del cuerpo y del alma, si an-
dando, andando, aquella lucecita no es luz, ni hay
bajo de ella un refugio para el hombre?

Pues dejadnos creer, hombres sabios, presuntuo-
s0s; no nos dejéis 4 obscuras en medio del camino.
Sigamos andando, andando, con la fe de que alld &
lo lejos se ve una lucecita.

Jost CANOVAS v VALLEJO.
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(Pensamiento de una narracién en prosa de Catulle Mendés.)

EICK, el travieso silfo que vive entre claveles,
—Burlando a las abejas que labran dulces mieles
Con néctares de lirios, verbenas y rosales,— .
Goloso y atrevido llego6 hasta los panales;

Y cuenta un saltamontés, cronista escrupuloso,

Que nunca hubo en el parque festin tan delicioso
Como el que el silfo hambriento gozo cual un bendito
En los panales rubios saciando su apetito.

Las aureas abejuelas, zumbando de coraje,
Cayeron sobre el silfo, que, oculto entre el ramaje,
Quiso evitar la furia de aquellos aguijones,
Terribles y acerados cual dientes de dragones.
Lanzose a grandes brincos por la montafia agreste,
Y, al verse perseguido por la implacable hueste,
Solicit6 socorro de los alegres nidos,

De todos los insectos que viven escondidos,
De todos los rosales que le aman con sus rosas,
De todas las veloces é inquietas mariposas,
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De hormigas y cigarras, de obreras y de artistas;

Y al encontrar en todos desdenes egoistas,

Y al convencerse el silfo de que rogaba en vano,
Abandoné la cumbre por el florido llano,

Llevando del enjambre la rubinegra estela;

Puck corre como un loco, pero el enjambre..... jvuela!

Salvé con un remojo la paz del arroyuelo,
Paso6 cual rauda flecha rozando el duro suelo,
Se desgarro en las zarzas, y cuando, al fin, herido,
Sin fuerzas, sin aliento, maltrecho y abatido,
Vi6 un pueblecillo humilde surgir en lontananza,
Sintiose confortado por magica esperanza,
Pues cerca de aquel pueblo, dormido sobre el llano,
Hall6, con su organillo, 4 un miisico gitano.
Y Puck se entré en la carcel de los cautivos sones,
Y, aunque sufrié arafiazos y rudas contusiones,
Y padecio en la fuga cansancio, angustia y hambre,
Al contemplarse 4 salvo del pavoroso enjambre,
En vez de desahogarse con llantos y con quejas,
Grité zumbonamente: —;Se chinchan las abejas!
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I1

Cuando paso la siesta y el miisico ambulante
—De aborrascadas greiias y palido semblante —
Lleg6 4 implorar limosnas al pueblo alli cercano,
Prodijose un milagro sublime, soberano:

Del misero organillo los destemplados sones
Trocaronse en magnificas y armoénicas canciones;
Canciones jubilosas de alondra mafianera,

Trinar de ruisefiores en dulce primavera,
Arrullos amorosos de tortola bravia,
Quejumbres de curruca que al declinar el dia
Eleva sus nostalgias al sol que hunde la frente.....
Y al estallar las notas, vibrando blandamente,
Del fondo de la caja, poblada de rumores,

Se alzaba como un himno de alados trovadores.

¢Quién hizo tal derroche de ritmica dulzura?.....
El silfo caprichoso, que, en la prisién obscura
Donde encontré el asilo que su ansiedad buscaba,
Para pasar el rato canciones entonaba.
Y es cosa ya sabida por todos los mortales,
Que guarda olor 4 rosas quien vive entre rosales,
Y aprende de las aves los cantos escogidos
El que la vida pasa sofiando entre los nidos.
Por eso Puck, artista, viviendo solitario,
Abri6 en su pecho al Arte bendito relicario,
Y en €l fué recogiendo con amoroso anhelo
Cuanto en el mundo vibra con vibracién de cielo,
Cuanto es cadencia 6 ritmo de luz 6 de armonia,
Cuanto es arpegio blando de amor y de alegria,
Cuanto el dolor envuelve tras su plomiza nube,
Cuanto del cielo baja, cuanto 4 los cielos sube.

El pobre organillero, sintiendo asombro y pasmo,
Lloraba enajenado por férvido entusiasmo;
La gente campesina, aun siendo torpe y ruda,
Por la emocién rendida y embelesada y muda,
Su admiracién mostraba, y al pobre organillero
Brindaba con aplausos, elogios y dinero.
Y hasta las jovencitas de virginal semblante
Hallaban guapo y joven al miisico ambulante,
Porque rindiendo al Arte sus tiernos corazones,
Amaban al artista creador de las canciones.

I11

La Fama voladora batié marchas triunfales,
Llevando por el orbe las glorias musicales
Del ignorado artista, del miisico errabundo,

Que consagraron genio los genios de este mundo.

S0
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Duquesas orgullosas de altisimo linaje,
Marquesas y condesas rindieron vasallaje
Al mago portentoso, sefior de los sonidos
Que guardan los arroyos, los bosques y los nidos.

En vez de los andrajos, ya usaba el gran artista
Encajes, terciopelos, finisima batista,
Diamantes y zafiros, y perlas y topacios.
Y asi llevé la Fama su nombre a los palacios
De la princesa palida—magnolia de tristeza—
Que enferma de nostalgias inclina la cabeza.

La palida princesa creyé morir de amores
Oyendo del artista los célicos primores;
Y el rey, ante el milagro del arte soberano,
Pas6 por llamar yerno al que antes, cual villano,
Famélico y astroso los pueblos recorria,
Buscando en las limosnas el pan de cada dia.

Y aun hubo mas: tronaron 12s rayos de la guerra,
Juntaronse las tropas para salvar la tierra
—La patria amenazada por invasor pujante,—
Y entonces, de la caja, rugiendo, palpitante,
Broté el raudal de un himno, sublime cual trofeo,
Nacido del recuerdo grandioso de Tirteo.
(El buen Puck recordaba clarines y trompetas,
Que antafio fueron gala de fillgidas retretas.)

Ganaron las legiones espléndida victoria,
Y el miusico, escalando las cumbres de la gloria,
En marmoles y bronces su nombre vié esculpido;
El pueblo la corona brindéle conmovido.
¢Que si aceptd el artista? ;Con prontitud notable!
iReinar sobre su suegro no es cosa despreciable!

IV

Cansado y pesaroso del largo cautiverio,
Una mafiana hermosa, saliendo del misterio
De la mezquina carcel, el silfo prodigioso
Mir6 por todas partes prudente y receloso,
Y, haciendo firme voto de nunca probar mieles,
Aun cuando le ofrecieran riquisimos panales,
Marchoése 4 sus jardines poblados de claveles,
De nardos y azucenas, de lirios y rosales.

Y el rey, que estaba ansioso de misica divina
Cuando buscé los ecos de blanda sonatina,
Hall6se con chirridos tan dsperos é ingratos
Como gruiiir de perros, como mayar de gatos.

Rugié indignado el pueblo:; pasada la sorpresa,
Solicité el divorcio la palida princesa,
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—iOh, palida sefiora de las princesas gualdas!— Porque jamas escucha la musica serena,

Las damas se burlaron altivas é imprudentes, Admiracion de todos y alivio de su pena;

Y alli donde otro nombre reciben las espaldas, Porque es la pobre caja como nidal desierto.....
El suegro dejo al yerno «recuerdos» elocuentes. jCual féretro enlutado del dulce ritmo muerto!

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Y asi, cuando recorro del Arte los caminos
Y encuentro en los senderos dolientes peregrinos

v —Artistas admirables con rostros de profetas,
Artistas que alcanzaron laureles de poetas—
Tumbado sobre el césped, un musico ambulante Que un tiempo descollaron cual genios triunfadores,

—De aborrascadas grefias y palido semblante— Porque en el alma hubieron dulcisimos amores.....,
Suspira sollozando, sublime en su tristeza; Al verlos olvidados, humildes y pequefios,
No llora por mirarse sumido en la pobreza, Perdida la esperanza, sin glorias y sin suefios,
Ni gime por despecho de la soberbia vana, Buscando inutilmente raudales de armonias.....,
Ni siente los desdenes de la crueldad villana, | iYo siento sus tristezas, hermanas de las mias!
Que ironica responde con burlas al mendigo, Y lloro al contemplarlos objeto de las mofas,
Y al pobre organillero sin casa y sin abrigo. Pues sé que en esas almas, cual cajas musicales,
Solloza el desdichado, sin encontrar consuelo, Se van todos los himnos y mueren las estrofas.....
Porque perdié el tesoro que recibio del cielo, {Cuando el amor se aleja volando 4 los rosales!

M. R. BLANCO-BELMONTE.
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EL. HECHICERO HECHIZADO

cos son fronterizos na-
turales de los locos, y
se entran facilmente en
el campo sombrio de
la demencia.

Parece que la risa,
eco de las armonias in-
teriores, del equilibrio
fisiologico y mental,
defiende de la locura.

¢Coémo, pues, pudo
volverse loco aquel
Fernandito Venegas,
tan alegre y burldn,
que cuando estaba so-
lo se ponia delante del
espejo para burlarse
de si mismo?

Fernando era el se-
fiorifo de su pueblo.
Ya se sabe quién y lo
que es ese seforito.
Uno cualquiera de las
familias principales,
joven, no feo, que ha
residido algin tiempo
en la capital de su pro-
vincia 6 en Madrid, es-
tudiando, y ha vuelto, acabados sus estudios, y las
mas veces sin acabarlos; que se ha traido de alla
las malas costumbres, las elegancias relativas, 10s
modales algo refinados, las modas algo achabaca-
nadas y, en fin, las infulas, presunciones y aire de
superioridad desdefiosa que le hacen mirar 4 su
pueblo natal como un sefiorio suyo, y como a vasa-
llos 4 los habitantes, altos y bajos, del lugar, por-
que no han tenido la suerte de salir de €l y ver el
mundo por un agujero.

Son también hazafieros en su corral y fingido-
res de hazafias que nunca acometieron en el corral
ajeno.

Son también solteros, porque no encuentran mu-
jer digna de su mano, aunque suelen darla, al fin de
los afios y las aventuras, & alguna perdularia co-
rrida y molida en la capital.

Tal es el patron comtin de la especie, y por €l se
saca y queda cortado el tipo individual de nuestro
Fernandito.

Los melancoli- "
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Llevdbase los ojos
de las buenas mozas,
la envidia de los bue-
nos mozos, la admira-
cion de los papanatas
lugarefios, que le oian
como un oraculo, ly el
cariio de parientes y
amigos, por la sana in-
dole de su corazon.
Tenia solamente un de-
fecto, que 4 muchos
parecia gracia: gusta-
ba de divertirse 4 costa
de las pobres gentes
del pueblo; falta muy
propia de quienes, su-
poniéndose superiores,
carecen de la continen-
cia benévola que da la
educacion.

Los campesinos an-
daban ya enojados con
las burlas, tanto por
envidia como por el
ingénito rencor con
que veian el abuso de

la posicion y de la cul-
tura.

Contabales patrafias estupendas. Utilizaba los in-
ventos novisimos, las maquinitas de fotografia ins-
tantanea, el fonografo, las linternas eléctricas y
otros juguetes de la fisica recreativa, y con ellos
proyectaba figuras fantasticas en la obscuridad, ha-
cia oir voces conocidas y ejecutaba otros prodi-
gios, con los cuales se las daba de brujo.

Y, realmente, esos descubrimientos debian de pa-
recer brujerias 4 aquellos embaucados campesinos,
vestigios de la vida antigua, llena de ignorancias y
de supersticiones. Achaque funesto de la incultura,
crédula ante el engano, € incrédula ante las verda-
des del progreso.

En cierta ocasion, Fernandito inventé el aparato
de la invisibilidad.

—Con estas fajas—les decia—lograréis las felici-
dades prohibidas. Entraréis de dia 6 de noche en la
casa de vuestra amada, 0 la acompafiaréis por las
calles sin ser vistos de los padres ni de los mari-
dos. Estaréis presentes en las conversaciones que
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os interesen, y sabréis quiénes son los amigos y los
enemigos, y de éstos os vengaréis sin que os vean
la mano que les dafia. Las mujeres celosas sabran lo
que sus maridos hablan con la rival. Los mozos,
lo que su novia hace con el vecino. Y hasta los chi-
cos hurtaran las frutas delante del amo del huerto,
como si se las llevara un viento misterioso.

La codicia y los malos deseos sintieron pronto
el estimulo de 1a invisibilidad, y varios convecinos
pidieron 4 Fernando las fajitas mégicas.

— Tomadlas por sefial de lo que os quiero. Y ha-
bréis de llevarlas encima de la ropa, donde se vean,
pues solo viéndolas, los demds pierden la vista.

La sencillez riistica suele ir acompafiada de la

suspicacia. Y fueron tan maliciosos los rusticos, que
por recelo del engafio experimentaron la invencion
en la hacienda y en la persona del propio Fernan-
do. El cual veia bien al muchacho que una tarde le
quitaba las mejores uvas de la parra. Y veia bien
al otro chicuelo que le hacia muecas y burlas. Y
veia bien al mozo que le robaba la cebada de
las trojes y la gallina del corral. Pero lo miraba
aguantado por no desacreditar su faja, esperando
que pronto le vengarian de la burla, que contra él
se volvia. Asi sucedi6, en efecto. Y los chicos y los
grandes, apaleados en la prueba cuando la hicieron
en otros propietarios, determinaron desquitarse.

— Seforito—le dijeron,—lo del misterio es tan
cierto como la luz.

—¢Habéis probado, eh?

—iYa lo creo! y..... nada, todos ciegos. Hasta us-
ted mismo cegato.

—¢ Yo? Bien hecho: al
maestro, cuchillada.

Y Fernando se reia por
dentro.

— Usted sabe que el tio
Diego defiende sus peras
como un lobo. Pues me las
he comido delante de él.

— e Qué?

—Lo que oye el sefiorito.

—Usted sabe que mi mu-
jer no me da un cuarto ni
para fumar. Pues le he qui-
tado de las manos diez pe-
setas, y nada.

—c:Como?

—Como lo oye usted.

—Y yo le he montado al
tio Juan, el arriero, su bu-
rro tordo, y lo he paseado
toda la tarte. Y por cierto
que el burro se ha hecho
también invisible, sin duda
por llevarme encima, por- 3
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que estda ya en la cuadra, y el tio Juan anda desa-
lado buscandolo por las posadas.

—¢ Ve usted, sefiorito? Hasta al burro se le pegé
el milagro. No hay que jugar con las brujerias, que
el diablo las carga—dijo un labriego ladino.

Fernando queddé serio y preocupado. Empezaba
a sentir cierta supersticion; al fin, procedia de la
masa de aquellos lugarefios. Cuando, después de
comer, Fernando sali6 4 pasear las calles, habito
comun en mozos desocupados, observo que nadie
se apartaba para dejarle paso, segin costumbre,
por el respeto que con él se usaba.

Llegdse 4 un corrillo, donde se continud hablando
sin saludarle como si no fuera visto.

— Al tal Fernandito le voy 4 poner las peras &
cuarto—decia uno del corrillo,— porque el tunante
de Pepillo, el aperador, va jactidndose de que, con
la virtud de la fajita, entra en mi casay habla con
mi hija en mis propias barbas, cuando todo el mun-
do sabe que se lo tengo prohibido,

— Dificilillo serd ponerle las peras 4 cuarto, por-
que no se le ve desde que lleva la dichosa faja.

Fernando extrafié las amenazas y la llaneza de
llamarle Fernandito 4 secas, cosas ambas 4 que na-
die osaria en su presencia. Y temi6 de verdad que
no le vieran los que asi hablaban. Para probarlos,
se guardo la faja, y se presentd nuevamente 4 ellos
sin el magico preservativo. Y, en efecto, aquéllos,
bien aleccionados, y entendiendo su papel, troca-
ron en humildad sus amenazas, y en saludos reve-
rentes sus descortesias. Fué tanto su asombro, y en-
tro en tales cuidados y te-
mores, que resolvidé hacer
otros experimentos decisi-
VoS

Fué el primero el de in-
troducirse al mediodia en
casa del lugarefio que le
amenazo en el corrillo. Sin
decir palabra carg6 con va-
rios objetos que estaban 4
la vista, saliéndose con
ellos a la calle. El lugarefio,
alli presente, dejoselos lle-
var como si no lo viera,
porque era de los conjura-
dos para la burla. El asom-
bro de Fernando llegaba
ya 4 miedo de si mismo. No
se le iba de la memoria,
como si fuese una maldi-
cion, aquello de no jugar
con las brujerias, porque el
diablo las carga. Y Fernan-
do durmi6 desasosegado.

A la tarde siguiente hallo




Almanaque de La Illustracion.

4 tiro 4 una buena moza & quien él perseguia, y — 1Quién sabe donde estd, ni cuando pasa a nues-
sin preambulos se acerco 4 ella y le plantd dos 1tro lado! jLa faja! {La faja!
besos en la cara. La moza, que no deseaba otra Arremetio con grandes alaridos 4 los burladores,

suerte que el amor del sefiorito, se estuvo quieta y quienes huyeron de €l como se huye de un loco, y
sin chistar, porque el pudor le mandaba no darse no porque temieran & sus pufios. Y, efectivamente,
por enterada de los besos. desde entonces no se le volvio 4 ver.

Y Fernando crey6 que es- '
taba realmente embrujado.

Acab6d de persuadirselo la
aventura de la hermosa mode-
lo del pintor, llegado por aque-
llos dias para estudiar un cua-
dro de historia que 4 la del
pueblo se referia. Cuidabase
la modelo de su honestidad
externa tanto como se cuida
de su desnudez la Venus ex-
puesta en un museo. Cumplia
con un deber profesional, y
para ella el desnudo era un
vestido hecho con los velos
del arte.

Fernando ignoraba todo es-
to, porque con la preocupa-
cion de su embrujamiento so-
brenatural, no atendia a
las cosas del mundo.

Sucedio, pues, que el ==
amo de la casa =~
adonde el pintor
se alojaba, pre-
par6 a Fernando
una emboscada,
llevandole & lugar
donde viera traba-
jar 4 la modelo. y
Presenci6 comola | el
bella mujer se des-
pojaba de la ropa
exterior, y luego
de la interior, has-
ta quedar en Venus de museo.

Fernando no tenia la menor
duda de que aquella descono-
cida podia verle, puesto que le
miraba fijamente; pero como
ella, fiel 4 su obligacion, no se
movia por no descomponer la
posicion, Fernando crey6 4 pie
juntillas que estaba siendo invisible.

El pobre huyo de alli aterrado. Y como le vieran Sali6 del pueblo, pero jqué dolor de mozo tan ale-
pasar por la plaza los implacables conjurados, di-  gre! salio atado con la misma faja de sus brujerias.
jéronse, como si no advirtiesen su presencia: Iba & una casa de orates.

— Oye, ¢se ha ido del pueblo Fernandito? La sugestion del embuste lo convierte a veces en

—¢Por qué lo dices? verdad.

—Porque nadie le ve ha ocho dias. EUGENIO SELLES,
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Loas golondrinas.

En el compacto barrizal, paradas,
Dos parejas he visto,
Picando con afan para llevarse
Lleno de barro el pico.
Y presurosas, remontando el vuelo,
Dirigiéronse al nido,
Que con ternura 4 fabricar comienzan
Bajo el alero de un hogar tranquilo.
Las vi volver mil veces afanosas,
Y en esfuerzo continuo
Llevar mas barro y mds, infatigables,
Hasta olvidadas de sus dulces trinos.
iCon qué placer en la tranquila noche
Descansaran de su trabajo activo!
iCon cuanto amor en cuanto llegue el dia
Volverén a llenar de barro el pico!
jOh, golondrinas, mensajeras gratas
De los tiernos amores, yo os envidio,
Y al veros fabricar vuestra casita,
Con tristeza suspiro!
Como dentro de poco, cuando nazcan,
Tendran su casa vuestros tiernos hijos,
No ha mucho yo tenia
Un refugio tranquilo.
Cruel el soplo de la helada muerte,
Sin piedad de este mundo lo ha barrido.
iMi poé€tico albergue ya no existe!
jiiYa no hay nada en el mundo que sea mio!!l
No me queda ya mas que, como el bardo,
Exhalar contristado y dolorido
Mi gran dolor en la tranquila noche,
Sin que lo escuche sino el Dios Altisimo.
iOh, golondrinas, que cruziis el viento
Con rapido volar, cémo os envidio
Si en el compacto barrizal os veo
Llenando vuestro pico!
Yo quisiera también, como vosotras,
En esfuerzo continuo,
Hacer mi casa nuevay prepararme
A recibir con jiibilo 4 mis hijos.
Mas ¢donde hallar la compaiiera grata?
En este mundo mio,
Rara es la golondrina que de barro
Quiere tener el nido.

— e
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Almanaque de La Ilusiracion.

Un perro ajusticiado

un corregidor “perricida”
Y Ui GOITegivor. S PTiaiRe

|

er{ vetustisimos cronicones y antiquisimas refe-
rericias han quedado memorias de extrafios proce-
s0s, seguidos con ocasion de «delitos horrendos»
cometidos por algunos «irracionales», que fueron
juzgados, sentenciados y castigados, ni mas ni me-
nos que si hubieran sido personas culpables 6 de-
lincuentes humanos, sufriendo algunos, por sus
probadas «fechorias», la ultima pena, ejecutada
por mano del verdugo.

En el tomo VIII de las Memorias de la Sociedad
de Anticuarios, de Francia, hay una de Mr. Berriat
Saint-Prix, y en ella una larguisima lista, por orden
cronologico, de las «sentencias pronunciadas con-
tra diversos animales» desde 1120 hasta 1741.

Mencionanse en dicha lista noventa y tres casos,

y en ellos figuran como «criminales procesados»
orugas y caracoles, gusanos y sanguijuelas, lan-
gostas y gorgojos, topos y ratas, tejones y moscas,
caballos y burros, toros, vacas y bueyes, cabrasy
carneros, puercos, con perdon sea dicho, «de ambos
sexos», perros, gallos y..... tortolas.

Aunque parezca absurdo ¢ inverosimil 4 los que
tienen 4 la toértola por simbolo de la bondad, de la
candidez, del afecto puro y de la extremada ino-
cencia, 4 fines del siglo XVII fueron procesadas unas
tortolas en el Canadd, aunque no se diga en aque-
lla relacion por qué tremendo crimen.

Un solo caso se cita en esa lista, correspondiente
4 Espaiia: el de unos ratones procesados en el si-
olo XVI: Mr. Berriat pudo ampliarla con un nuevo
caso, ocurrido en Espaifia en el siglo XVIII, con pos-
terioridad al afio de 1741, tiltimo 4 que se refiere.

El reo fué un desdichado perro, publicamente
ajusticiado en esta coronada villa «del Oso y del
Madrofio ».

1

Desde que las fiestas de toros se celebraron en
Madrid como espectdculos publicos de pago, en
locales adecuados, se construyeron diferentes pla-
zas de madera en diversos sitios, siempre bajo la
inspeccion y régimen del Ayuntamiento, que cons-
tantemente defendié y mantuvo su jurisdiccion ex-
clusiva en cuanto se referia & las funciones tauri-
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nas, cuyos productos eran principalmente destina-
dos al socorro de los hospitales.

En 1737, la plaza de madera construida en el
Soto de Luzon, que iba 4 ser desbaratada, se sos-
tuvo algin tiempo mas por peticion del Tesorero
de los Reales hospitales, que expuso la extrema
necesidad de éstos y la conveniencia de buscar al-
glin alivio, haciendo en aquélla dos fiestas de to-
ros, 4 cuya instancia condescendi6 el Obispo de
Madlaga, Presidente de Castilla, ordenando & los

duefios de la madera que aplazaran el derribo has-
ta que las dos corridas se verificasen,

En 1743, otra plaza de madera, levantada en las
inmediaciones de la Puerta de Alcald, fué también
desbaratada; pero la destruccién de ésta fué moti-
vada por el proposito de construir en su lugar una
de fabrica con la solidez, capacidad y buen aspec-
to convenientes, que a mediados de 1749 quedod
concluida y ha permanecido hasta fines del siglo
pasado, en que se edifico en sitio algo mds alejado
la que hoy existe.

La orden Real autorizando la inauguracion de la
nueva plaza, es documento inédito y curioso, que
bien vale por ello la pena de ser reproducido.

«El Rey ha concedido licencia para que se eje-
cute la primer fiesta de toros en la plaza construida
de su R. O. 4 la salida de la Puerta de Alcala, para
que sirva su producto a la dotacion y alivio de los
pobres del Hospital General, el jueves 3 del proxi-
mo mes de Julio, y debiendo V. S. presidir y man-
dar esta fiesta, acompaiiado de los regidores de esa
Villa, manda S. M. que V. S. dé las disposiciones
correspondientes 4 la quietud y precaucion de todo
cuanto pueda oponerse a ella, y que, no obstante
hallarse bien informado de la seguridad de la plaza,
la haga V. S. reconocer, avisandome de todo para
hacerlo presente 4 S. M.

»Dios guarde 4 V. S. muchos afios, como deseo.
—Aranjuez, 4 23 de Junio de 1749.

»El Marqués de la Ensenada.
»Sr. Marqués del Rafal (Corregidor de Madrid).»

11

En esa nueva plaza ocurrid algunos afios des-
pués, y & lo que parece en fiesta solemne, porque
a ella concurrian, al decir de noticias de la época,
embajadores y personajes importantes, el suceso
verdaderamente extrafio, peregrino y sensacional
del proceso sumarisimo de un perro, condenado a
muerte por el Sr. Corregidor de la villa y ahorca-
do, coram populo, en medio de la plaza, por el pro-
pio ejecutor de la Justicia.
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No he logrado encontrar hasta ahora relacion del
suceso que permita conocer todos sus pormenores;
pero como recuerdo de €l han quedado numerosos
Versos con que, ya la musa popular, ya ingenios
mas cuitos, que prudentemente guardaron el incog-
nito, censuraron la estrafalaria crueldad del Corre-
gidor «perricida».

El titulo que sirve de encabezamiento 4 aquellas
satiricas composiciones, indica desde luego la mas
arbitraria y despotica injusticia.

«Varias poesias hechas @ D. Francisco de Lu-
jdn, Corregidor de Madrid, con motivo de haber
mandado ahorcar un perro, en una fiesta de toros,
porque lo solto su amo sin su licencia.—2 de Sep-
tiembre de 1766>» (1).

Que los «excesos» de los perros los paguen los
amos parece cosa mas justificada, y aun es costum-
bre sancionada por ordenanzas y reglamentos de
policia; pero que la desobediencia del duefio 4 las
ordenes del Corregidor la pagara, no menos que
con la vida y 4 manos del verdugo, el inocente can,
lo que justifica hasta cierto punto es la virulencia
de los poetas satiricos, que llegaron al extremo de
lanzar contfra el Corregidor versos como los si-
guientes:

«Juez de conducta severa,
juez de bosques y de cerros,
juez de entremés, ahorcaperros,
juez de abastos y..... efcetera.

Si no tueras calavera,

dejaras los inocentes

y castigaras las gentes

que al publico estan robando,
protegidas de tu mando,

de que hay pruebas evidentes.»

Apasionamiento extremado é innegable hubo en
estas diatribas poéticas, porque sabido es que el se-
flor Lujdn, durante los afios de su corregimiento,
hizo algunas importantes mejoras en los servicios
municipales, particularmente en cuanto 4 higiene y
abastecimiento de la poblacién, logrando que se
abaratasen algunos articulos de primera necesidad.

Pero jque si quieres! La malhadada ocurrencia de
hacer ajusticiar al perro hizo que se olvidaran to-
dos sus merecimientos, y hubo poeta que dijo, re-
firiendo la escena lamentable:

«Mando que desde el tablado
bajen al perro; en rigor
y en la plaza fué ahorcado.
Lo primero que ha bajado
desde que es Corregidor!»

(1) En esta fecha hay error indudable, porque el Corregi-
dor de Madrid D. Juan Francisco de Lujan y Arce fallecid
en la manana del 8 de Julio de 1765.
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IV

Con forma mas culta, aunque con intencion no
menos malévola, escribié otro anénimo satirico el
siguiente soneto, en que «despidense los perros
del oficio»:

«Sefior Corregidor, desde que ha habido
fiestas de toros en la insigne Espaiia
hubo perros de presa, cuya safa
sujetd de los toros lo atrevido.
Hasta aqui, entre nosotros se ha tenido
por ejercicio noble aquesta hazafa;
pero ya el ejemplar nos desengafia
que es oficio muy ruin, muy abatido.
Antes era el valiente muy honrado;
mas pues ya es el valor abatimiento,
el oficio, Sefnor, hemos dejado.
El ejemplo nos sirve de escarmiento,
y pues ningtn borrico ha muerto ahorcado,
mas vale ser, Sefior, Lujan jumento.»

La ultima coma, puesta antes del apellido como
inadvertidamente, con indudable malicia, da 4 la
frase el mismo sentido que, con menos retorica y
mas descaro, tenia una copleja que en Madrid, por
aquellos dias, oiase cantar 4 todas horas y por to-
das partes:

«Bueno Madrid estds,
con un perro menos
y un burro mas.»

«Pilatos de los perros», «Corregidor de presa»,
«Juez de las perrerias», «Mataperros y pelagatos»,
fueron los mds dulces piropos y las mds suaves
lindezas que dirigieron los indignados «perrofi-
los» & aquella autoridad «perricida», después de la

estrepitosa silba que el ptblico le propin6 en la
Plaza de Toros, 4 juzgar por lo referido en la si-
guiente décima:

«Arrestan por su mandado
al perro que esta inocente,
y si antes fué muy valiente,
ahora fué muy «arrestado»:
murio por fin ahorcado;
sin que puedan resistillo,
silban todos, y al oillo
se envanece a su desman.
jLastima es se llame Juan
semejante Dominguillo!»

Y%

La presencia del verdugo en la Plaza de Toros

para realizar con tanta prontitud la ejecucion pe-
rruna, podra parecer extrafia 4 los que no conoz-
can las costumbres de la época.



Almanaque de La [lustracion.

Séanchez de Neira, en la introduccion d su Gran
Diccionario taurdmaco, dice: «<Una vez hecho el
despejo, echando del redondel & la calle a los cu-
riosos, 4 quienes sin traba alguna se habia permi-
tido la entrada, y cerradas todas las puertas, se leia
el bando por el pregonero, que, coreado siempre
por espantosa silba, se retiraba al cuarto para él
destinado, junto al toril,en donde estaba el verdugo
prevenido de borricos para ejecutar la sentencia en
el acto, 4 presencia de los espectadores, en la mis-
ma Plaza, «si hubiere—dice un autor de la época—
»quien fuese tan imprudente que quebrantase al-
»guno de los preceptos que se imponen».

Por fortuna, el verdugo permanecia ocioso, a pe-
sar de las frecuentes infracciones de los tremebun-
dos y silbados bandos.

AUREA

Pero si en aquel caso el ejecutor de la Justicia
hubiera cumplido su repulsiva y respetable mision
no ahorcando al inocente perro, sino azotande, mon-
tado en uno de sus borricos, al culpable duefio que
lo habia soltado sin licencia del Corregidor, ¢hu-
biera producido el suceso impresién tan profunda
¢ indignacion tan undanime?

Posible es que no, y aun probable que el espec-
taculo hubiera regocijado 4 muchos de los concu-
rrentes.

Y no pocos de los que entonces exclamaban, cen-
surando al Corregidor: «jVaya una hombrada que
ha hecho con un perrol», puede que no dijeran des-
pués de ver azotado al duefio: «jVaya una perreria
que ha hecho con un hombre!»

FELIPE PEREZ v GONZALEZ.

MEDIOCRITAS

Me dicen la experiencia y ¢l espejo
Que me resigne a ser hombre maduro;
Y yo, que soy prudente, y que procuro
Seguir de los amigos el consejo,

Sin ansiar, como el joven, lo futuro,
Ni alabar lo pasado, como el viejo,
Lo imaginatrio y lo ilusorio dejo

Por lo real, lo presente y lo seguro.

No cuento el tiempo ya cual 1o contaba,
Cuando, ansioso, febril, loco y convulso,
Al tic-tac del reloj se adelantaba
El tic-tac de mi pulso.

Ya, 4 intervalos iguales repetidas,
Resuenan, ni anheladas ni temidas,

Sus campanadas graves y sSonoras,

Que el golpe no retardan ni aceleran,
Ya no son como eran

Siglos 6 instantes para mi las horas;
Pues como los cuidados no me apuran,
Ni el buen humor ni la paciencia pierdo,
Lo que deben durar es lo que duran:

Mi pulso y mi reloj marchan de acuerdo.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Sé que andar por el mundo es mi destino,
Y mi destino acepto resignado;
Si al marchar, con acento destemplado
Entono las canciones que imagino,
Es porque la experiencia me ha ensefiado
Que el que va de su voz acompainado
No siente la fatiga del camino.

Y como sé que el monte y la llanura
Distan igual de la infinita altura,
Por subir 4 la cumbre no me afano,
Ni intento remontarme a las estrellas.....
Mas, cuando cruzo sin cansarme el llano,
Cojo las flores, que también son bellas,
Y que estan al alcance de mi mano.

Y como con mi suerte me contento,
Y sentarme en un trono no ambiciono,

Cuando en el poyo del hogar me siento,
El poyo del hogar convierto en trono.

MANUEL DE SANDOVAL,
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1 opinion publica.

E I

LN el casino, misero local ocupado por cuatro
mesas desvencijadas de tresillo y una de billar, so-
bre cuyo pafio verdoso y remendado rodaban fra-
gorosamente las bolas, comentaban los notables de
Villasombril la inesperada marcha & la Corte de don
Primitivo Corneja, secretario del Ayuntamiento.

Ninguno atinaba con la razén que pudo impulsar
a su contertulio & realizar tal viaje: en aquel pugi-
lato, propio de comadres, cada cual aventuraba las
hipotesis mas absurdas para explicarlo.

Languidecia la discusion cuando acerté a entrar
en la sala de juego D. Romualdo, alcalde y cacique
maximo de Villasombril.

Anunci6 que venia de la estacion de despedir al
pobre Primitivo, su amigo del alma.

El mas acuciado por el deseo de curiosear vidas
ajenas le pregunto:

—¢Y se sabe a qué bueno va 4 los Madriles el
secretario?.....

Otro de los contertulios, que se las daba de ser
un Demostenes, agrego:

—iPor Dios, D. Romualdo, sdquenos usted de la
horrorosa incertidumbre en que nos ha puesto la
huida del insigne y metodico sefior de la Corneja!
Aqui todos hemos echado ya nuestro cuarto a espa-
das en el asunto, y de nada nos ha servido, porque
ahora estamos como al principio de nuestra infor-
~macion: en la ignorancia mas absoluta acerca del
motivo, causa 6 razon & la que es debido viaje tan

—Y, sin embargo, ahora, al despedirme de €l en
la estacion, me ha dicho que un asunto particular
suyo reclama su presencia en Madrid ; eso es todo
lo que sé y puedo decirles.

—El tiempo, sefiores— doctored el Demostenes
rural, —es el encargado de aclarar estos pequenos
misterios que son la salsa de la vida lugarena.....
Sintamos vernos privados, siquiera sea accidental-
mente, de la compaiiia de D. Primitivo.... Es un
grande amigo nuestro..... y un compaiero insustitui-
ble de tresillo.....

[1

Don Romualdo recibi6 la siguiente carta de don
Primitivo diez dias después de su marcha:

«Madrid, 21 de Diciembre de 19.....

»Sr. D. Romualdo Gandarilla.

»Entrafiable amigo: Ya que de palabra no me
atrevi, quiero ahora por escrito contarle la causa
de mi viaje & esta coronada villa.

»iMe casol..... He aqui mi gran secreto, que le su-
plico guarde hasta que se haga publica en Villa-
sombril mi determinacion.

»Mi futura es Carmen, la hija de D. Emeterio el
del Palacio: ese sefior cuyo rostro parece arranca-
do de una tabla del Greco y cuyo espiritu es el mis-
mo que animaba a los caballeros que inmortalizé
con sus pinceles tan insigne artista.

» Conocidos los novios, presumira V. funda-
damente que no es una pasion volcanica la que
dispone este enlace, sino honda simpatia y deseo le-
gitimo de recorrer la tltima etapa del camino en la

=™ sofprendente. Usted que es intimo del sefior de la
" _Corneja y superior jerarquico suyo, debe saber, es
-.dgcir, sabe usted seguramente el porqué abandona

amable compaifnia de una mujer que con carifiosa
solicitud endulza el amargor de una vejez que,
de otro modo, se trocaria en helado y tenebroso

nuestro amigo las dulzuras del hogar, si frio por ser
el de un solterén, confortable por tratarse de un si-
barita“tan acreditado como D. Primitivo, que nunca

crepusculo.
»Mi estancia en la Corte resulta ser la de un galan
deseoso de complacer & su futura, que se dispone 4

~hathecho viajes que duren arriba de una hora, y eso
*+ “4lomos de Careto, el bruto més pacifico y noblote
.~ del valle entero..... jAh, sefiores! No debe ser cosa

- baladi la que mueve 4 nuestro hombre 4 hacer tal

vaciar alegremente sus bolsillos en las tiendas, ad-

quiriendo el frousseau 'y los clasicos regalos que

han de hacerse en parecidas circunstancias.
»Descargada con esta confesion la conciencia de

sacrificio en la época navidefia y a salirse, como
vulgarmente se dice, de sus casillas al cabo de tres
lustros mal contados que hace que vino 4 nuestro
pueblo.

El alcalde replico, con la cara y el acento de quien
no quiere confesar su ignorancia y se siente morti-
ficado en su amor propio:

— Me ponen ustedes en un grave aprieto, sefio-
res, porque si les aseguro que ignoro el porqué del
viaje de Primitivo, no han de creérmelo.....

—jNaturalmente! —interrumpieron varias voces.
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lo que en ella pesaba, con pesadumbre de remordi-
miento, he de pasar a contarle ahora una novela
que la diosa casualidad se ha servido escribir & mi
costa en los contados dias en que paseo mi estampa
de lugarefio por este Madrid, que no es—achaque de
viejos—el mismo Madrid de mis buenos tiempos de
estudiante: en quince anos que hace falto yo de la
Corte, han sido prodigiosas las trans formaciones
que en ella he podido senalar.

»Ya sabe V., querido amigo, que yo soy en todo
tradicionalista; asi es que, por rendir culto 4 lo pa-



Almanaque de La Ilusiracion.

sado, di con mis huesos y con mi maleta en la casa »Con muestras efusivas de alegria me recibié la
de huéspedes que me sirvio de refugio en mi época buena sefiora, y después de disponerme la mejor
estudiantil durante ocho anos seguidos y posterior-  habitacion de la casa, aquella que reservaba para
mente en varias ocasiones. los senores de viso, me contd sinntimero de aven-

»Hallé 4 la patrona, mi inolvidable D.* Paz, como turas que le habian sobrevenido en los quince ul-
era natural que la hallase, envejecida y achacosa,y timos afios, y entre las cuales hay que registrar
experimenté sorpresa indecible al ver 4 su hija Mari como las mas dolorosas la pérdida de su esposo y
Cruz, la pitusa que yo dejé andando 4 gatas, trans- la afeccion cardiaca que se ha apoderado de la
formada en una hermosisima y encantadora joven. infeliz sefiora.
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»El pasado jueves habia dado ya fin 4 todos los

encargos nupciales, y disponiame en las primeras

horas de la mafiana del viernes 4 preparar la ma-
leta para mi regreso, cuando entré en mi cuarto
Mari Cruz, sorprendiéndome stibito con el aspecto
trdgico de su cara y el acento de dolor con que me
dijo: '

»—iHaga usted el favor de venir, D. Primitivol.....
Mi madre se muere.....

»Azorado al escuchar tan impensada y lagubre
noticia, segui en silencio 4 la joven, que me llevo a
una alcoba en la cual, y tendida en una cama, veia-
se 4 D.* Paz, presa de un sincope que 4 mi me pa-
recio mortal por la palidez de cera .del rostro, 1o
hundido de los ojos y la absoluta inmovilidad de
todo el cuerpo. Rodeaban la cama hasta unas cinco
personas, los huéspedes, que, con cara de circuns-
tancias, miraban 4 su pupilera y cambiaban entre si
discretamente sus impresiones.

»Lleg6 el médico, inspecciond escrupulosamente
a la enferma, y al salir al pasillo me acerqué para
preguntarle en voz baja:

»—¢Como la encuentra usted, doctor?.....

»Mir6 receloso en derredor suyo, y susurré a4 mi
oido:

»—S06lo Dios puede hacer un milagro..... No lle-
gard 4 la noche.

»El doctor, amigo D. Romualdo, acertd desgra-
ciadamente. Dofia Paz entr6 en el periodo agonico,
y en un momento de inolvidable y espantosa luci-
dez, me llamoé 4 la cabecera de su lecho para pe-
dirme en nombre de Dios que no abandonase a su
hija, 4 su Mari Cruz, que, sin parientes y falta de
una de esas amistades que algunas veces suelen
sustituir al afecto de la familia, quedaba &4 merced
del mundo 4 los diez y seis anos, la edad mas peli-
grosa para las mujeres privadas del amor de una
madre; la fortaleza invencible; el amparo infinito.

Usted ya me conoce, D. Romualdo; no soy sensi-
blero ni gusto de extremar estas notas lugub:res
que, con abrumadora frecuencia, resuenan en el
concierto de la vida; juré & la moribunda amparar
a Mari Cruz; al hacer este juramento, mis 0jos los
nublaban las lagrimas.

»Y hete aqui 4 un lugarefio que hace un viaje de
placer para encargar la canastilla de boda, y ve
que cae sobre ésta, como llovida del cielo, una lin-
da muchacha de diez y seis afios.

»Para evitar hablillas, siempre molestas, le en-
carezco a V. el silencio acerca de esta aventura,
que no me atrevo 4 juzgar de malandanza. Dentro
de tres dias tendra el gusto de estrechar su mano y
de presentarle a Mari Cruz, su amigo, que le quiere,
— Primitivo Corneja.»
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Don Eleuterio, hidalgo de los de la rancia cepa
montafiesa, que no poseia, amén de unos cuantos
prados y maizales, y un caballo viejo y des*tartala—
do, cosa que mds valiese que la casa solariega de
gran portalada y enorme escudo, que pregongba en
la piedra la ilustre prosapia de sus ascendientes,
sintiose mortalmente ofendido en su dignidad al oir
de labios de su futuro yerno la loable historia de la
proteccién de Mari Cruz, historia que califico de
cuento burdo, negandose & autorizar el concertado
enlace con su hija.

La hija de tal padre, los notables del casino y el
pueblo entero, diéronse maliciosamente por entera-
dos de la causa que motivé el viaje del bueno del
secretario. Resultaba mas claro que la luz del dia
que le llevo 4 la Corte el invencible remordimiento
de algin mal paso dado en sus afios juveniles. b
todos, al ver 4 Mari Cruz, afirmaron que se parecia
4 D. Primitivo como puede parecerse una gota de
agua a otra.

Y aunque D. Romualdo intervino con toda su au-
toridad y todo su prestigio, no pudo llevar al ani-
mo de sus conciudadanos el convencimiento de que
la presencia de la joven en Villasombril obedecia a
un hermoso rasgo sentimental de su amigo; ensefo
la carta de éste a los principales interesados en que
se desvaneciese la calumniosa sospecha, y todos,
después de leer el manuscrito, se lo devolvian con
mortificadora é ir6nica sonrisa: aquel era un ardid
inocente que s6lo acusaba exceso de imaginacion.
Don Primitivo viése obligado & representar el poco
airoso papel del novio compuesto y sin novia.

Andando el tiempo, celebrose la boda de Mari
Cruz con un indiano que retornaba a su aldea jo-
ven atn y con muchos miles de pesos; las ricas
preseas que debieron servir & D. Primitivo para su
enlace con la hija del hidalgo, las lucié Mari Cruz,
que realzaba con ellas su natural belleza, produ-
ciendo su aparicion un murmullo de asombro.

Todos los del pueblo, excepto D. Romualdo, co-
mentaron la gran satisfaccion que resplandecia en
el rostro de D. Primitivo, que apadrinaba 4 la hija
de su patrona.

Los mas comedidos decian con equivoca frase:

—iQué contento va el padrino!.....

Y los mas sueltos de lengua, replicaban:

—iNaturalmentel..... [Todos los dias no se casan

ALEJANDRO L ARRUBIERA.




I 0s tres hermosisimos retratos que
figuran en cabeza de estos
renglones denotan por si mismos su no-
ble é inequivoca procedencia. El genio pic-
torico del insigne Goya, que tantas veces perpe-
tuo en el lienzo la imagen bella y gentil de la célebre
Duquesa de Alba, ha impreso de tan enérgica y po-
derosa manera en sus obras el imborrable sello per-
sonal de su excelso arte, que no existe produccion
alguna artistica del singular pintor de las costum-
bres populares de la Espafia de Carlos IV que no
sea inmediatamente reconocida como suya.

Otros dos retratos acompafian 4 este articulo,
correspondiente uno a la misma Duquesa, D.* Maria
del Pilar Teresa Cayetana de Silva, y representan-
do el otro 4 su marido, D. José Maria Alvarez de
Toledo, Marqués de Villairanca, de los Vélez, de
Villanueva de Valdueza, de Molina, de Martorell y
de Valverde. Estas pinturas, poco conocidas, son
debidas al famoso pintor sueco Adolfo Ulrico
Wertmiiller, nacido en Stockholmo el afo 1751.
Muy joven comenz6 & estudiar bajo la direccion de
Pilo. Paso luego algtin tiempo en Paris, donde el
afio 1782 le abri6 sus puertas la Academia de Be-
llas Artes. Fué pintor de Camara en la Corte de
Suecia, y produjo cuadros tan notables como Ariad-
na abandonada y Maria Antonieta y sus hijos, 10s
cuales figuran dignamente en el Museo del Louvre;
los retratos de Gustavo Ill y de su mujer, el de
Gustavo IV, el del célebre escultor Catffieri y otros
muy notables.

Atraido Wertmiiller por la fama de D. Francisco
Goya, vino & Madrid por el afo 1791, con el solo
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objeto de estudiar los cuadros del

inmortal artista aragonés, y en la ca-

pital de Espafia residi6 algun tiempo,

donde, bajo la influencia de Goya, hizo al-

gunos retratos de los principales personajes de

la Corte de Carlos IV y los antes citados de los

Duques de Alba. |

La paleta de Wertmiiller es rica y armoniosa; su

pincel, simpético, y los retratos por €l pintados son

cuadros muy bellos, que bastan por si solos para
formar la reputacion de un maestro.

Ed
Wk

En Viena naci6 el afio 1714 D. Francisco de Silva
y Alvarez de Toledo, en quien quebré por segunda
vez la linea de sucesion de la Casa de Alba, pues
habiendo casado con D.* Bernarda de Toledo y
Colon de Portugal, tuvo la desdicha de ver morir
prematuramente 4 su hijo D. Francisco de Paula,
casado ya con D." Mariana de Silva y Sarmiento.

De estos ultimos, que llevaron el titulo de los pri-
mogénitos no heredados, es decir, de Duques de
Huéscar, nacio D.* Maria del Pilar Teresa Cayetana
de Silva, décimatercera Duquesa propietaria de
Alba.

Si bien no hay libro alguno escrito de esta fas-
tuosa dama, existen desde su tiempo leyendas infi-
nitas que la tradiciéon ha conservado hasta nos-
0tros.

Solamente hay un dato histoérico efectivo, por el
cual es facil juzgar del cardcter y condicion de esta
mujer extraordinaria.
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€xcma. Sra. D.a Miaria del Pilar Teresa Cayetana de Silva,
X112 Duquesa de Alba.

Desde que Felipe II fij6 la Corte en Madrid, los Lerma, en el sitio que hasta hace pocos afios se ha
grandes edificios sefioriales habianse ido constru- conocido por palacio de Medinaceli, admirable, no
yendo con gran lentitud y 4 tenor de las exigencias por lo edificado, sino por la gran extension de su

de cada €poca. Fuera del antiguo Alcdzar Real, el parque, con el que rivalizd, después de terminado,
cual, a pesar de sus enormes proporciones, carecia el Buen Retiro.

de magnificencia, sélo se hacia notar la Huerta de De todo el siglo xvii no qued6 mas edificio urba-
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excmo. Sr. D. Tosé fiaria Alvarez de Toledo, Marqués de Villafranca,
Duque consorte de Alba.

no verdaderamente monumental que el palacio de
los Duques de Uceda. Construido bajo la direccion
del arquitecto Juan Gomez de Mora, fué adquirido
y ocupado hasta su muerte, acaecida el 16 de Mayo
de 1676, por la reina viuda D." Mariana de Austria.
El afio 1747, bajo el reinado de Felipe V, fueron

(c) Ministerio de Cultura 20086

alojados en él los Consejos Supremos de Castilla
¢ Indias, de Ordenes y de Hacienda, hasta que,
suprimidos aquellos tribunales, se hallan hoy alli
instalados el Consejo de Estado y la Capitania Ge-
neral, la cual, los dias en que escribo estas li-
neas, anda en busca de nuevo alojamiento por en-
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contrarse aquel edificio en estado de inminente
ruina.

Cuando, después del horroroso incendio de la
antigua morada Real, mandoé elevar Felipe de Bor-
bon, en 1737, el edificio verdaderamente grandioso
y regio del actual Palacio, decidiéronse algunos
proceres & hacerse edificar viviendas propias de su
elevada jerarquia social.

Los Condes de Altamira hicieron construir su casa
en la calle de San Bernardo, reformandola, en parte,
a fines del siglo xvin, bajo los planos del célebre
D. Ventura Rodriguez; dirigida por el mismo famoso
arquitecto, hicieron levantar la suya los Duques de
Liria, el afio 1770, en el Campo de Guardias; en los
primeros afios del siglo xix se alz6 la de Villaher-
mosa, construida por orden de la duquesa viuda
D.* Maria Pignatelli y Gonzaga, en el Sal6n del Pra-
do. Al seguir los Duques de Alba tales ejemplos,
adquirieron, con la regia esplendidez que les era pe-
culiar, los edificios que en la colonia de Buenavista
habia poseido la Reina madre D.” Isabel de Farne-
sio, y dieron principio & la magnifica construccién
que ocupa actualmente el Ministerio de la Guerra.
La compra de las casas de la calle del Barquillo se
hizo el 7 de Noviembre, ante el escribano D. Anto-
nio Martinez de Salazar, en la suma de cuatro mi-
llones y pico de reales. Los planos para el edificio
los hizo el arquitecto D. Pedro Arnal.

La duquesa D.* Maria del Pilar, y suesposo el
Marqués de Villafranca, no llegaron 4 ver terminada
esta obra grandiosa, por ellos proyectada y comen-
zada. La villa de Madrid compr6 el palacio de Bue-
navista en 1805 & los herederos de la Duquesa, para
ofrecérselo al Principe de la Paz, quien tampoco
llegb 4 ocuparlo.

La resolucion de construir palacio propio de gran
apariencia para el decoro de la Casa de Alba no
fué s6lo un acto de ostentacion. Era aquella la épo-
ca en que las intelectualidades selectas habian ini-
ciado su presentacion, muy bienquista, en los sa-
lones de la aristocracia. La Condesa-Duquesa de
Benavente, formara una verdadera Arcadia en su

[lp)

palacio de la Cuesta de la Vega, y en la calle de
San Francisco, los Marqueses de Villafranca soli-
citaban de Moratin las lecturas de sus comedias.
La duquesa D.* Maria del Pilar sentia iguales in-
clinaciones artisticas y literarias.
En la tertulia familiar del Principe de la Paz, Mo-

ratin era el mantenedor del ingenio, y en la de la

Duquesa de Alba aplicaban 4 Forner el mote de «E!
Tonto de la Duquesa», porque esta sefiora se de-
leitaba con las excentricidades de sus ocurrencias
satiricas y picantes. Pero no era s6lo Forner el que
animaba los salanes de D.* Maria del Pilar: el joven
Quintana la juzgaba:

«La misma que tantas almas
Esclavizé a su belleza,
Y cuyos ojos, si miran,
No hay corazon que no venzan»;

y Sabifién dedico sentidas poesias 4 la muerte de
aquella mujer encantadora.

Igual predicamento que en el mundo de las Letras
habia alcanzado la Duquesa en el de las Artes. Goya,
el pintor de principes, irailes, altas damas, majas,
golillas, brujas y chisperos, era admitido a su trato
mas familiar, y de estas relaciones nacieron las f4-
bulas que hasta nuestro tiempo han llegado, supo-
niendo, entre otras cosas, que los cuadros famosos
de La maja echada y La maja desnuda eran los
propios retratos de aquella ilustre dama. jSuposi-
ciones tan falsas como inverosimiles!

Juicios definitivos han quedado acerca de la Du-
quesa de Alba, cuyos retratos aqui estampados la
muestran como una belleza espafiola digna de los
pinceles magicos de Goya y de la paleta brillante
de Wertmiiller.

jGoya! jAlba!

Dos nombres gloriosos que el Arte asocia. Dos
hombres superiores. Dos grandes figuras que rutilan
con inextinguible luz entre las sublimes grandezas
de nuestra amada patria.

ANTONIO GARRIDO.

&s)
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Siempre que te invoco, nunca perezosa,
Vienes a mi lado siempre cariiiosa.

No te has hecho sorda ni un solo momento,
Siempre te has entrado por mi pensamiento,

Y entre los misterios que mi mente anida,
Siempre alli pusiste tu mejor guarida.

Todo lo que he escrito, tit me lo has contado

Desde el rinconcito donde te has sentado,
Sobre la blandura, 6 entre la aspereza
De esta maquinilla que hay en mi cabeza.
Ahora que soy viejo,
Y cuando era niiio.
Verdaderamente
Me tienes cariiio.

L{JS primeros cantos de mis alegtias
T los arrullabas con tus melodias.
De mi amor primero la primera carta
T me la dictaste de ternuras harta.
Y cuando la rima me llamo incitante,
Siempre tu llegabas con tu consonante
A decirme quedo multitud de cosas
Que me parecian siempre muy hermosas.
Dios nos lo perdone; pero cuantas veces
Hemos abusado de las insulseces.
Ahora que soy viejo,
Y cuando era niiio.
Verdaderamente
Me tienes carifio.

—_——————

Horas de tristeza para mi llegaron;
De llorar, mis 0jos casi se secaron;
Me temblaba todo cuanto vive dentro

N o sé donde existe ni si existe el alma,
Ni si vive alerta 6 si duerme en calma,
Pero a veces siento sin saber en donde
Algo que me empuja y después se esconde,
Con rumor de besos, con olor de rosas,
Como si volaran unas mariposas.....

En aquel momento no sé 1o que siento,
Algo que se inflama por mi pensamiento,
Algo que me impulsa, algo que me lleva
De esta pobre vida a otra vida nueva.
Y si entonces vienes, musa idolatrada,
Porque te anticipas siempre a mi llamada,
Hay en tus cantares mdsica de amores
Como en los gorjeos de los ruisefiores.
Y renace el viejo
Que se torna nino.
Verdaderamente
Me tienes cariiio.

Ya estaras cansada, ya tendras deseo
De que nos vayamos por ahi de paseo,
Sin pensar en nada, sin hacer versitos
Que bastantes veces no salen bonitos.
Mas cuando te canses de mi compaiiia,
Vuela donde quieras, vuela, musa mia.
Ya voy siendo viejo, ya se va enfriando
La poquita sangre que me va quedando:
No soy exigente, no te quiero esclava,
Ya ves que mi vida, la pobre..... se acaba.
Pero ven el dia en que yo me muera
A cantar conmigo mi cancién postrera;
Siéntate a mi lado, canta dulcemente,
Bajo, muy bajito, con rumor de fuente;

No me dejes solo cuando me halle enfermo,

De este cuerpecillo que perdi6 su centro, Cuenta mis latidos mientras yo me duermo..

Todo parecia que se me marchaba
Con aquel tésoro que se'tne'escapaba, v eT STt ettt Tt T T
Cuando tu llegaste como llega el dia, Y aun cuando me veas con color de muerte,
Esparciendo aromas, luces y alegria, Canta....., que tu canto tal vez me despierte.

A calmar mis penas con tus dulces sones, Porque el pobre viejo,

Al compas doliente de mis lagrimones. Desde que era nifio,

jAy! Cuanto lloraste ;Verdadera{nente

Por el pobre niiio. Te tuvo carifno!

Verdaderamente

Me tienes cariiio. CONSTANTINO QGIL.
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Historia de un mensaje telepatico.

HﬁCE algtin tiempo ocupabame con interés en
reunir casos concretos, y bien conocidos en sus de-
talles, de telepatia 6 telegrafia mental. Llamabame
mucho la atencion, sobre todos, el hecho notabili-
simo que cita Ricardo Palma en sus 7radiciones
Peruanas. El P. Almoguera, monje trinitario, fué
nombrado en tiempo de Felipe IV Obispo de Are-
quipa, y se embarc6 en una de las veinte naves de
la flota que mandaba el almirante D. Pablo Contre-
ras. Una furiosa tempestad ech6 4 pique siete de
los bajeles, siendo el primero en hundirse el que
llevaba 4 bordo al nuevo Obispo. Llegd la noticia
al Peri por los tripulantes de las naves que se sal-
varon y testigos de la catdstrofe, afirmando que en
el barco donde iba Su llustrisima, hasta las ratas se
habian ahogado. Ante relatos tan auténticos, prepa-
r6se el Cabildo de Arequipa & hacer funerales y
otras manifestaciones de duelo por la tragica muer-
te del Obispo, cuando una monja del convento de
Santa Casilda, de Arequipa, llamada madre Ana de
los Angeles Monteagudo, lo supo, y dijo:

—Aplacense las honras funebres. Cierto que zo-
zobro el bajel, pero Su llustrisima y otros compa-
neros de viaje se salvaron. Han vuelto & embarcar
en Cadiz, y navegan con viento favorable. Dentro
de tres meses sabremos la verdad.

Tres meses después, el Ilmo. Sr. Almoguera se
hacia cargo del Obispado de Arequipa, y referia las
circuntancias de su naufragio y salvacion en los
mismos términos en que lo habia hecho la madre
Monteagudo. Esta habia, pues, visto mentalmente
el suceso 4 través de la inmensa distancia.

El caso es verdaderamente extraordinario, pero
las referencias son tan respetables, que no cabe du-
dar de la realidad del hecho.

Otro tanto puede decirse del caso de la criada
del Dr. Gerault, describiendo angustiada, estando
ella en Francia, la muerte de su hijo, 4 la sazon en

Crimea; del de Swadenburg, refiriendo desde Go--

thenburgo todos los detalles del gran incendio de
Estokolmo; del de mistress Porter, relatando en el
Connecticut, y como si lo estuviese presenciando,
el incendio del vapor Henry Clay en el rio Hudson,
y, en fin, del descrito por el profesor Sales Ferrer,
relativo 4 una sefiora de Sevilla que vid en suefos
como asesinaban a su hijo.

Estos hechos tan notables me habian inducido a
pensar muy seriamente si podian existir ondas men-
tales, es decir, algo que transmita & distancia el
pensamiento desde un cerebro a otro.

No hay duda que cuando un cerebro trabaja, es
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indudable que en su masa, en su delicadisima es-
tructura, se verifican algunas alteraciones molecu-
lares, correspondientes al trabajo mental que se rea-
liza. Ha de haber mayor actividad en la vida de las
células cerebrales, que se tiene que traducir por
algo mecéanico, como sacudidas, vibraciones, movi-
mientos de algiin género.

«No te calientes la cabeza», le dicen al que
piensa 6 discurre con mucha intensidad. Sefial de
que la experiencia ensefia que en el cerebro que
trabaja hay una manifestacion fisica de energia.

Si, pues, en todo cerebro en funciéon hay una mo-
dalidad fisica de potencia real y efectiva, aunque
sea tenue y sutilisima, este foco de energia forzosa-
mente ha de impresionar de algiin modo al medio
ambiente, como los cuerpos sonoros obran sobre el
aire, en cuyo seno vibran, 6 los focos calorificos,
luminosos, magnéticos y eléctricos, actuan sobre el
éter que todo lo llena. El medio ambiente cerebral,
asi impresionado, transmitird en todas direcciones
el impulso recibido, y asi se formaran las ondas
mentales, por un mecanismo andlogo 4 las lumino-
sas, 4 las hertzianas, etc.

Estas ondas mentales pasardn inadvertidas para
todo el género humano, mientras no tengamos sen-
tidos para apreciarlas, 6 en tanto que no se descu-
bran medios de transformarlas en otras formas de
energia, sensibles ya para nosotros; lo mismo que
ha sucedido con las ondas hertzianas utilizadas
para la telegrafia sin hilos.

No se conoce de un modo positivo ningtin senti-
do especial que pueda apreciar las ondas mentales
que de cerebros ajenos procedan; pero lo mas pro-
bable es que ese sentido sea nuestro propio cere-
bro, pues teniendo una constitucion similar a los
demas, debe ser sensible 4 la misma forma de ener-
oia que cada uno de ellos produce al trabajar.

Cuando se hace sonar una cuerda de un arpa, de
un violin 6 de una guitarra, otras cuerdas de ins-
trumentos musicos andlogos, que se hallen en las
inmediaciones, suenan también sin que nadie las
toque. La tinica condicion precisa para que el feno-
meno se verifique, es que las cuerdas que hayan de
vibrar por simpatia, estén templadas para produ-
cir la misma nota que la cuerda que se hizo sonar
primero.

Lo mismo puede ocurrir con el cerebro. Uno de
éstos piensa 6, como si dijéramos, suena. La vibra-
cion mental se transmite por el espacio; y si en-
cuentra otro cerebro, 6 sea otra cuerda, al mismo
temple que el foco de vibracion, vibrara también en
la misma forma, esto es, recogera el pensamiento
del primer cerebro. Mas si las ondas mentales que
emanan de éste, no encuentran ningtin otro cerebro
sintonizado con el que funciona, tal vez no hallen
ninguno sensible 4 su accion,
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Asi me explico la transmisién del pensamiento 4
distancia y, por lo tanto, la telegrafia mental, por
la que se establece cierta comunicacién directa é
Inconsciente entre dos personas alejadas una de
otra.

Respecto 4 la distancia 4 que pueda llegar esta
accion, nada podemos decir. Estudiando casos con-
cretos, se podrdn conseguir algunos datos. Unica-
mente sabemos que las ondas hertzianas se trans-
miten 4 cientos de kiloémetros de distancia. cPor
queé no ha de suceder lo mismo con las ondas men-
tales?

Los casos de comunicacion telepdtica podran ser
muy raros por la dificultad de coincidir la sintoni-
zacion de los cerebros. Por esta razén me dedicaba
a buscar y estudiar los hechos de esta clase de que
se tuviera noticia.

Y en esto estaba, cuando el ilustrado Dr. Vizca-
rro me remitié desde Vinaroz el notable, el intere-
santisimo relato que va a continuacion.

Erase una familia humilde, formada por un matri-
monio ya maduro y tres hijos, dos hembras y un
varon. Habitaban en un pueblo de las costas de Le-
vante y vivian en la mayor estrechez. El padre era
marino, pero el cabotaje, aniquilado por la compe-
tencia de los buques de vapor, daba pocas ganan-
cias.

En esta situacion, el hijo se fué 4 América para
probar fortuna, y, después de dos afios de tropie-
zos y angustias, logré al fin establecer un modesto
comercio en una ciudad del Estado de Texas, con
puerto en el golfo de México. El comercio prospero;
y apenas se vio libre el mozo de la miseria, se apre-
surd 4 ir auxiliando &4 sus padres, remitiéndoles de
cuando en cuando algunas cantidades. |

Estas llegaban como llovidas del cielo, porque la
penuria de la familia era cada vez mayor. Entretan-
to, la hija de mds edad se habia casado con un jo-
ven, también marinero, y suegro y yerno navega-
ban juntos 4 bordo de un falucho costero, sacando
a duras penas lo estrictamente necesario para que
su gente fuera subsistiendo. En tales circunstancias,
fueron un gran alivio las modestas remesas de fon-
dos que comenzd & enviar el mozo emigrado 4
Ameérica, y todos le bendecian por la devocién y
afecto que conservaba 4 sus padres, & través del
tiempo y de la distancia.

Ocurrié que en uno de los viajes de los marinos,
el falucho toc6 en el puerto de Aguilas. Apenas ha-
bian anclado, cuando el viejo se sinti6 enfermo. El
medico que lo vié dispuso que dejasen el incémo-
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do petate y se trasladaran al pueblo, pues la do-
lencia ofrecia mal cariz.

Efectivamente: el anciano murié & los tres dias.
No le abandon6 el yerno un solo instante; asistiole
con esmero, animé al moribundo, prometiole cum-
plir su dltima voluntad, presencié la agonia y la
muerte, le cerrd los ojos y amortajé el caddver con
lo mejorcito de la arquilla: zamarra azul, pafiuelo de
algodon 4 la cabeza, calzones amarillos y alpargatas
nuevas.

Dieron sepultura al muerto, regreso el vivo 4 su
hogar, y alli, en familia, lloraron todos al difunto y
trataron largo y tendido de como enterarian de la
desgracia al hijo ausente.

—Adora 4 su padre—decia la anciana viuda,—y
la mala nueva, recibida como un escopetazo, le hard
un efecto terrible. Estd solo, lejos de nosotros; es
nuestro amparo. Si cae enfermo'del disgusto, no
tendra quien le cuide, quien le consuele. Lo mejor
seria que Ramoén (el yerno) fuera alld y le diera
con prudencia la noticia.

Los marinos, en todas partes son cosmopolitas, y
los de las costas de Levante, de los més arriesgados
que se conocen. Para ellos, ir 4 Nueva York, 4 Rio
Janeiro, 4 Valparaiso, es cosa corriente y sencilla.
Se acepté sin discusion la idea de la pobre viuda,
y pocos dias después, Ramoén, en calidad de tripu-
lante de un buque de altura, navegaba hacia Amé-
rica.

Cruzé sin novedad el Atlantico, entr en el golfo
de México, di6 vista 4 las costas de Texas, y tan
pronto como el buque anclé en el puerto deseado,
salté 4 tierra, y en el mismo muelle pregunt6 por
su cuflado 4 un mozo ocupado en la descarga de
barcos, pues juzgo, con fundamento, que siendo su
pariente comerciante, habia de ser su nombre cono-
cido en el puerto. Asi era, en efecto; y como en Texas
se habla por todas partes espafiol (pues pertene-
ciente 4 México hasta 1836, y Reptiblica indepen-
diente desde aquel afio hasta 1845, su incorporacion
a los Estados Unidos data apenas de una genera-
cion), el interpelado por Ramoén en su idioma patrio,
contesté inmediatamente en el mismo lenguaje:

— Estas mercancias son para él. Yo mismo ense-
nare a usted su casa.

Detivose el forastero en el umbral de la tienda.
Le vié el duefio, y como habian sido comparfieros
de la nifiez y de la juventud, se reconocieron y se
abrazaron. Pasado el primer momento de efusion,
el recién llegado noté que su pariente vestia traje
negro.

— Ese luto.....—empez6 4 decir.

—Es por mi padre — respondi6 el otro muy se-
rio.—Bien sabes que ha muerto.

—¢De modo que por fin te escribieron ellas? jMe
sorprende! Quedamos en que yo te daria la noti-



Almanaque de La Ilustracion.

cia....., y por eso he venido. No te aflijas (el tendero
lloraba). Ya no hay remedio.... Se le tratd bien.
Nada le ha faltado, centiendes? Y no vayas 4 creer
que se le han comido los peces, no.... Murio en
‘tierra firme, en Aguilas, ¢sabes?....., y le asisti6 el
médico.....; falleci6é en mis brazos.....; te nombraba
mucho...... Luego, cuando todo acabg, le amortaje
yo mismo, ¢sabes?

—iYa lo sé, ya lo sé! — interrumpio el hijo con
vehemencia, con verdadero frenesi.—Le amortajaste
y le pusiste zamarra azul.

— Justo.

—Y calzones amarillos.

— Cabal.

—Y un pafiuelo 4 la cabeza cubriéndole la frente
y las sienes.

—Eso es.

—Y alpargatas nuevas. ¢Verdad que eran nuevas
las alpargatas que calzaste 4 mi padre muerto?

—Las compré para mi tres dias antes de la des-
gracia, y quise que 4 €l le sirviesen. Ya veo que de
todo te han enterado aquellas indinas.

—Te equivocas — repuso el hijo frunciendo el
cefio con dolorosa contraccion. Luego oculto el
rostro entre las manos, apoy6 los codos en una pila
de mercancias y permaneci6 asi, de pie, largo rato
en silencio, ensimismado en su dolor.

El cufiado, presa de la mayor perplejidad, no sa-
bia qué hacer. El consocio del comerciante y algu-
nos corredores y dependientes, que hasta entonces
se habian mantenido alejados del coloquio, se apro-
ximaron 4 ver lo que ocurria.

Pero antes de que nadie profiriese una palabra,
el joven se repuso, y dirigiéndose a su cufiado,
continud con voz triste:

—Te equivocas te digo. Nadie me ha dado la
noticia. Le vi yo, yo mismo; le vi muerto hara poco
mas de un mes, cuando ti no te habias embarcado
todavia para venir aqui. Todos estos amigos saben
que hace un mes visto de luto por mi padre, aun-
que 4 nadie le he dado detalle alguno.

El tono solemne de sus palabras y la profunda
afliccion que se pintaba en su curtido rostro, infun-
dian compasion y respeto. Entretanto Ramén mur-
muraba asombrado:

—iPoco mis de un mes! jLa fecha de la muerte!

Justo! Ni volando, cuanto ni mas por cartas, te po-

dian haber dado la noticia.

Todos miraban al hijo afligido y aguardaban con
ansia la aclaracion del enigma.

Por fin, aquél, algo repuesto de su emocion, ha-
bl6 de esta manera:

— Una noche estaba durmiendo arriba, en mi
cuarto. Me desperté un ruido extrano, que me pa-
reci6 partia de la tienda. Salté de la cama, y sin
luz, descalzo y 4 tientas, bajé la escalera. Un vis-
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lumbre, un vago resplandor al extremo opuesto del
pasillo, llam6é mi atencién. Avance con cautela, y
noté que la claridad se acentuaba. Parecia una
niebla luminosa, fosforescente, flotando como 4 un
palmo del suelo. Dominado, atraido por la impre-
sion, me fijé mas y distingui unas velas amarillas
encendidas, pero que apenas alumbraban, y entre
ellas un bulto informe, inmadvil, confuso entre la ne-
blina. Entonces, un pensamiento horrible hiri6 mi
espiritu. Puse toda mi vida en la mirada, y poco a
poco se disiparon las brumas, destacandose claro,
marcado, el cuerpo de un hombre, en el que reco-
noci al punto el cadéver de mi padre. Le vi tendido
en tierra, 4 lo largo del corredor; estaba ataviado
con una zamarra azul, calzones amarillos y un pa-
fuelo 4 la cabeza. Tenia el rostro del color de las
velas, caidos los parpados, cerradas las manos so-
bre el pecho, juntos los pies, y las suelas de ca-
famo de las alpargatas, que eralo que yo tenia mas
cerca, las vi limpias, sin huellas de polvo ni man-
chas de barro. {Nuevas, completamente nuevas!
¢Verdad?

— Completamente nuevas — repiti6 Ramon es-
pantado.

—La vision se disip6 lentamente. Apoyéme en la
pared para no caerme. Crei ser presa de una aluci-
naci6n, de un pavoroso ensuefio, porque de nuevo
me encontré envuelto en tinieblas. Luego senti en
mis plantas desnudas el frio del suelo. Trepeé como -
un loco por- la escalera.....; atiné, no sé€ como, a
mi cuarto.....; me dejé caer en la cama, y pasé toda
la noche llorando.

La emocion le impidié continuar; sollozaba.

La impresion en todos los circunstantes era in-
tensisima. Ramon se habia quedado como paraliza-
do de terror. |

El consocio del emigrado levantino, silencioso
como los demés hasta entonces, prosiguid la na-
rracion de esta manera:

— Al dia siguiente de lo que acaba de referir, mi
amigo dispuso que se entornasen las puertas de la
tienda y vistiose de luto. Nos dijo que habia falle-
cido su padre. «Pero, sefior, ¢tiene usted cartas, no-
ticias de Espaiia? ¢Le han escrito 4 usted?», le pre-
gunté varias veces para disuadirle delo que yo creia
pura preocupacion.» Como si las tuviese, me res-
pondia; no lo duden ustedes. Mi pobre padre ha
muerto.» Ahora veo que no se equivocaba.

B
R

<Y no es cuento, Sr. Vera—afadia en su escrito
el Dr. Vizcarro:—nombres, apellidos, fechas y luga-
res, anotados estdn y dan fe del suceso. Ramoén

vive, y referird cuanto vio y sabe a quien quiera
oirle.»
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Este es, pues, un caso curiosisimo de telegrafia
mental, de telepatia. Aqui no hay simple coinciden-
cia entre un pensamiento germinado en un cerebro
y un suceso ocurrido 4 mucha distancia. Existe un
conocimiento en los detalles que no puede obte-
nerse sino por una transmision y recepcion de ideas
dando cuenta de los mismos.

Mientras Ramoén, en Aguilas, ponia toda su aten-
cion y afecto en amortajar al muerto con lo mejor
de la arquilla, su pensamiento estaba simultdnea-
mente en el hijo ausente en América, en la impre-
sion que le produciria la noticia de la desgracia, en
que no pondria mads cuidado y carifio que Ramon
ponia en amortajar el caddver del pobre anciano.,

Y estas ondas mentales se extendieron por el es-
pacio, se propagaron por todos los ambitos de la

Tierra y fueron 4 encontrar alli, en los bordes del
golfo de México, el inico aparato capaz de recibir-
las € impresionarse con ellas: el cerebro del hijo
emigrado, sintonizado en aquel momento preciso
con el de Ramoén, pues estaria pensando en tales
instantes en su anciano padre, en como lo pasaria,
jentregado, 4 pesar de sus afios, a los azares de la
ruda vida del mar!

Vibré entonces el cerebro receptor al unisono
con el que produjo las ondas telepaticas, y asi fue-
ron brotando en el primero ideas andlogas & las que
se revolvian y batallaban en el segundo, resaltando
todos los pormenores con tanta mas viveza cuanto
mas simples y cuanto mas intensos brotaban de la
mente de Ramoén....., como el detalle de las alpar-
gatas nuevas.

ViceNTE VERA.
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1 y 2.— Toilettes de otono.

Nim, |.— Traje de hechura sastre; de paiio color verde Nim. 2.—Traje de hechura sastre; de pafio de fantasfa

Rueia, guarnecido con terciopelo verde; chaqueta de piel color gris con reflejos lila, adornado con trencillas de seda
camello. de los mismos colores.
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

EN MADRID
EDICION DE LUJO

(Unica completa.)

Un afio, 36 pesetas;
Seis meses, 18; Tres meses, 9;
Un mes, 3.

EDICIONES ECONOMICAS

SEGUNDA EDICION

Un afio, 24 pesetas;
Seis meses, 12; Tres meses, 6;
Un mes, 2.

TERCERA EDICION

Un ano, |8 pesetas;

Seis meses, 9; Tres meses, 4,50;

Un mes, |,50.,

CUARTA EDICION

Un afio, |12 pesetas;
Seis meses, 6; Tres meses, 3.
Un mes, |.
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EN PROVINCIAS
EDICION DE LUJO

(Unica completa.)

Un ano, 40 pesetas;
Seis meses, 21; Tres meses, Il

EDICIONES ECONOMICAS
(S6lo para Espaiia y Portugal.)

SEGUNDA EDICION

Un afio, 24 pesetas;

Seis meses, 12; Tres meses, 8.

TERCERA EDICION

Un afio, |8 pesetas;

Seis meses, 9; Tres meses, H.

CUARTA EDICION
Un afio, l4 pesetas;
Seis meses, 7; Tres meses, 4,
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DEMAS PAISES DE EUROPA

Un ano, 50 francos.—Seis meses, 26,— Tres meses, 4.

Las suscripciones deberdn empezar precisamente desde 1.° de cualquier mes.
Tanto de L.a Moda Elegante Ilustrada, como de La Ilustracion Espafiola y Ame-
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ricana, se facilitan nimeros de muestra, gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.

En PORTUGAL rigen los mismos precios que en provincias, 4 razén de 180 reis por peseta.
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