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REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDADES
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PRECIOS DE SUBSCRIPCION

EN MADRID

Un ano, 35 pesetas. — Seis meses, 18. — Tres meses , 10.

PROVINCIAS

Un ano, 40 pesetas. — Seis meses, 21. — Tres meses, 11.
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En PORTUGAL rigen los mismos precios, a4 razon de 180 reis por peseta.
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DEMAS PAISES DE EUROPA
Un ano, 80 francos. — Seis meses, 26.— Tres meses, 14.

el

AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y ASIA

(Pagaderos en oro por anticipado.)

Un ano, 60 francos. — Seis meses, 35 francos.

Los Sres. Agentes de esta Empresa, en América, quedan autorizados para fijar el
importe que, en la moneda circulante en cada pais, equivalga 4 los expresados precios,
atendiendo al coste de las letras sobre Europa.
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En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un niamero de 16 paginas, muchas de ellas
con selectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de
todas las escuelas, monumentos arquitectonicos antiguos ¢ modernos, retratos de los perso-
najes de reconocida notoriedad, etc. La seccion literaria, confiada 4 los mds distinguidos es-
critores, contribuye de manera eficaz a hacer de esta publicacion una verdadera enciclopedia
de nuestra época. Cuando la abundancia ¢ el interés de los asuntos artisticos 6 de actualidad
lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratis para los Sres. Suscriptores,

A las personas que deseen conocer esta publicacion se les facilita nimero de muestra,
gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
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AZOCENA Cuadro de Maximino Pena.
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GRANDES ALMACENES
DE ROPAS HECHAS
PARA CABALLEROS,
SENORAS, NINOS

ERE ULT\MF\S
CREACIONES DE

Q\ 4 MODA = PIDASE EL
CATALOGO GENERAL
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D. Antonio Garrido

® CON LA COLABORACION DE LOS SENORES ®

Acebal (D. Francisco), @ Alvarez Quintero (D. Serafin y D. Joaquin), ® Aza (D. Vital), ® Barrau
(D. Laureano), ® Benedito (D. Manuel), ® Blanco-Belmonte (D. M. R.), ® Bonnat (D. A. R), ®
| Canovas y Vallejo (D. José), ® Casero (D. Antonic), ® Ciaran (D. Alfonso), ® Cuenca
(D. Carlos Luis de), ® Delgado (D. Sinesio), ® Espi (D. Manuel), ® Félez (D. Mariano), ®
Fernandez Mota (D. Fernando), ® Fernindez Shaw (D. Carlos), @ Ferrant (D. Alejandro), ©® Francés
(D. Juan), ® Fresno (D. Fernando), ®» Garcia (D. J. @), ® Garrido (D, Antonio), ® Gil D, Rodolto),
% Qutiérrez Gamero (D, Emilio), 2 Huertas (D. Angel D.), £ Jiménez Aranda (D, José), ¢ Lacoste,
Larrubiera (D. Alejandro), @ Laserna (D. José), ® Mélida (D. E), ® Méndez Bringa (D. Narciso),
© Menéndez Pidal (D. Luis), ® Moreno (D. Mariano), ® Moreno Carbonero (D. José), ® Mufioz
de Baena (D. Jaime), 2 Osete (D. Antonio), 2 Palomero (D. Antonio), 2 Pardo Bazén (Condesa de),
o Pedrero (D. Mariano), @ FPefia (D. Maximino), @ Pérez de Quzman (D. Juan), ® Pérez Liiiga
(D. Juan), ® Pradilla (D. Francisco), ® Quirds (D. Gonzalo), @ Répide (D. Pedro de), @ Séanchez
a Gerona (D. José), ® Sandoval (D, Manuel de), @@ Santa Marfa (D, Marceliano), @ OSeiquer o
(D. Alejandro), @ Sellés (D. Eugenio), ® Sentenach (D. Narciso), ® Souto (D. Aliredo), ® Vera
(D. Vicente), ® Villena (D. Manuel), ® Zozaya (D. Antonio). @ 4@ @ @ O A7

< v

MADRID )
Establecimiento tipografico “Sucesores de Rivadeneyra® Afo XXXIX
IMPRESORES DE LA REAL CASA
L1 Paseo de San Vicente, numero 20, =
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O reinas 6 santas, por D. Juan Pérez de Quzman, . 38 Tanagras, poesia, por D. Narciso Sentenach. . . . . 102
El terrible pesimismo, por D. A. R, Bonnat. . . . . 63 m Vegetando, por D. Carlos Lus de Cuenca. + + + + - 104
| Melonada, poesia, por D. Gonzalo de Quirds. . . 65 . Para llenar un hueco, por D. Antonio Garrido. . . 106
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Las escardadoras, cuadro de Laureano Barrau. . . . 31 Retratos de Monna Lisa (La Gioconda), cuadro de
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PRELIMINARES

ANO RELIGIOSO

COMPUTO ECLESIASTICO

Aureo ntimero.. . . . 13 | Indiccién romana. .
| Letra dominical. . GF
POACEAy & % 5 5 W Xl .

g Letra del Martirologio
Ciclosolar. . . . . . 17 romano .

FIESTAS MOVIBLES

Dulcisimo Nombre de Jesils.
La Sacra Familia. .
Septuagésima. ,

Sexagésima. .

Quincuagesima.

Miércoles de Ceniza.

Pascua de Resurreccion. .

El Patrocinio de San José.
Letanias, . . . . .
Ascension del Sefior,

Pascua de Pentecostés,

La Santisima Trinidad,
Sanctissimum Corpus Christi. .
Sacratisimo Corazon de Jesus. .
Purisimo Coraz6n de Maria. ,

14 de Enero.
21 de Enero,
4 de Febrero.
11 de Febrero
18 de Febrero.
21 de Febrero.
7 de Abril.
.« . 28 de Abril,
13, 14 y 15 de Mayo.
16 de Mayo,
26 de Mayo.
2 de Junio.
6 de Junio.
14 de Junio.
16 de Junio.

La Preciosisima Sangre de Nuestro Seror Jesucristo, 7 de Julio.
San Joaquin, padre de Nuestra Sefiora.. . . . . 18 de Agosto.

Nuestra Sefiora del Rosario. .
FPatrocinio de Nuestra Seiora. .

6 de Octubre.
10 de Novbre.

Dominicas entre Pentecostés v Adviento. . . . . 26,

Adviento (Primer domingo de) .

1 de Dicbre.

TEMPORAS

I.—El 28 de Febrero y 1y 2de i

Marzo,

III.—E1 18, 20 y 21 de Sepbre.

[.—El29 y 31 de Mayoy 1 Junio. | IV.—El 18, 20 y 21 de Dicbre.

DIAS DE AYUNO

Todos los de Cuaresma, excepto los domingos.

Los viernes y sdbados de Adviento; advirtiéndose que cuando la
fiesta de la Purisima Concepcion de Nuestra Seflora cae en viernes
0 en sdbado, se anticipa el ayuno al jueves inmediato.

La vigilia de Pentecostés (con abstinencia de carne).

Miércoles, viernes y sdbado de cada una de las cuatro Témporas.

Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

Vigilia del ap6stol Santiago.

Vigilia de la Asuncion de Nira. Sefiora (con abstinencia de carne).

Vigilia de Todos los Santos.

Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne).

ADVERTENCIA. Ningtn dia de ayuno se puede promiscuar carne y
pescado, y durante la Cuaresma, ni aun los domingos.

Debe renovarse la bula todos los afios en 1a época de su promul-
gacion, y los que no la renueven deben guardar abstinencia todos
los dias de ayuno, los domingos de Cuaresma y todos los viernes
del afio.

VELACIONES

Se abren el 7de Enero y el 15 de Abril, y se clerran, respectiva-
mente, el 20 de Febrero y el 30 de Noviembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA

El 4y 27 de Febrero; 9, 10, 17, 29 y 30 de Marzo; 10 de Abril; 30 de
Mayo, y 1 de Junio,

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva, correspondientes al afio bisiesto 1912,

POSICION GEOGRAFRICA DE MADRID

LONGITUD.. Oh 14m 45,00 al O. de Greenwich,

LATITUD... 40°.24/ 20" 7 N.

— e E———

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO

21 de Enero, Acuario,

19 de Febrero, Piscis.

20) de Marzo, Aries.—Primavera.
20 de Abril, Tauro.

21 de Mayo, Geéminis.

21 de Junio, Cdncer.—Estlo.

23 de Julio, Leo.—Canlcula.

23 de Agosto, Virgo.

23 de Sepbre., Libra.—0toho.

23 de Octubre, Escorpio,

22 de Noviembre, Sagitario,

22 de Dic.,Capricornio.~Invierno.

CUATRO ESTACIONES

PRIMAVERA.—Entra el 20 de Marzo 4 las 23 horas 29 minutos.
ESTio.—Entra el 21 de Junio 4 las 19 horas 17 minutos.
OTONO.—Entra el 23 de Septiembre 4 las 10 horas 8 minutos.
INVIERNO.—Entra el 22 de Diciembre 4 las 4 horas 45 minutos.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA
ABRIL 1.° Eclipse parcial de Luna, visible en Madrid.

El principio de este eclipse serd visible en toda Europa yqfif:ica,
en casi toda el Asia, en una pequeiia parte de las dos Ameéricas, en

parte de la Australia, en todo el Océano Indico, en casi todo el Atldn-
tico, en el Mediterraneo, en una pequefia parte del Mar Polar Ar-
tico y en gran parte del Antartico, _

El fin de este eclipse serd visible en toda Europa y Africa, en gran
parte de Asia, en una pequefia parte de la América Septentrional y
en casi toda la Meridional, en todo el Océano Atlantico ¢ Indico, en
el Mediterraneo, en una pequefia parte del Mar Po'ar Artico y en
casi todo el Antartico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 3" de su vértice austral hacia Oc-
cidente (vision directa).

El tltimo contactp de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 54° de su vértice austral hacia Oc-

cidente (vision directa).
Las circunstancias principales ce este eclipse, para Madrid, son

las siguienfes:

Principio del eclipse 4 las 21h y 27m
Medio del eclipse 4 las 22h y 14m , , |, . Tiempo medio civil de Greenwich.

Fin del eclipse 4 las 23h y 2, ., , , ., .

Valor de la maxima fase, 6 parte eclipsada de la Luna, contaca
desde la parte austral del limbo, 0,183; tomando como unidad el did-

meiro de la Luna,

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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ABRIL 17, Eclipse total de Sol, visible como parcial en Madrid.

El eclipse principia, en la Tierra, 4 las 8h y 54m 3, tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la lon-
gitud de 42° 26’ al O, de Greenwich y latitud 6° 46 S.

El eclipse central principia, en la Tierra, 4 las 10b y Im 2, tiem-
po medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en
la longitud de 61° 20" al O. de Greenwich y latitud 5° 6/ N.

El eclipse central 4 mediodia sucede 4 las 12 y 3w,8, tiempo medio
civil de Greenwich, y el lugar que verad la maxima iase en el horizonte
se halla en 1a longitud de 1° 2! al O. de Greenwich y latitud 46° 58' N.

El eclipse central termina, en la Tierra, a lag 13k y Tm 7, tiempo
medio civil de Greenwich, y el filtimo lugar que lo ve se halla en la
longitud de 89° 35 al E. de Greenwich y latitud H7° 217 N.

El eclipse termina, en la Tierra, 4 las 14h y 14m 6, tiempo medio
civil de Greenwich, y el 11ltimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 67° 9" al E. de Greenwich y latitud 45° 54/ N.

La linea del eclipse central atraviesa 4 la Peninsula Ibérica desde
un punto situado 4 33 kilometros al S, de Oportp, hasta otro situado
a7 kilometros al E. de Gijon, y los puntos mas importantes de Espaia
donde el eclipse total es visible, son: Cacabelos y Toral de los Vados.

Las circunstancias principales de este eClipse para Madrid, donde
¢s parcial, son las siguientes:

Principio del eclipse 4las 100 26my 22s,2, |
Medio del eclipse d 1as 11h 43m y 43s 2. . Tiempo medio civil de Greenwich,
Fin del eclipse 4 las 13b 16m y 1257, ., . |

Valor de la maxima fase ¢ parte eclipsada del Sol, 0,910; tomando
como unidad el didmetro del Sol.

El primer contacto de la Luna con el disco solar s verificard en un
punto del limbo del Sol, que dista 92° de su vértice superior hacia la
derecha (vision directa),

El ultimo contacto de 1a Luna con el disco solar se verificard en un
punto del limbo del Sol, que dista 23° de su vértice superior hacia la
izquierda (vision directa).

Este eclipse serd visible en toda Europa, en parte de Asia, Africa
y de las dos Américas, en el Mediterraneo, en gran parte del Océano
Atldntico y del Mar Polar Artico.

SEPTIEMBRE 26, Eclipse parcial de Luna, invisible en Madrid.

El principio de este eclipse serd visible en parte de Asia, en la
Australia, en el Estrecho de Behring, en gran parte de la América

Septentrional y en una pequeidia parte de la Meridional, en todo el
Océano Pacifico, en una pequena parte del Indico y en gran parte de
los Mares Polares.

El fin de este eclipse serd visible ¢n gran parte de Asia, en casi
toda la América Septentrional, en la Australia, en el Estrecho de
Behring, en el Océano Pacifico, en parte del Indico y de los Mares
Polares.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 8° de su vértice boreal hacia Occi-
dente (v sion directa)

El tltimo contacto de la sombra con la Luna se verificard e un
punto del limbo de ésta, que dista 50° de su vértice boreal hacia Oc-
cidente (vision directa).

Valor de la maxima fase ¢ parte eclipsada de la Luna, contada
desde la parte boreal del limbo, 0,118; tomando como unidad el dia-
metro de la Luna.

Principio del eclipse 4 las 11b dm 1, | . |
Medin del eclipse 4 lag 111 44m g, ., - Tiempo medio ¢ivil de Greenwich,
Fin del eclipse 4 las 126 25m 6 ... . ., |

OCTUBRE 10. Eclipse total de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia, en la Tierra, 4 las 10b 57m 4, tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la lon-
gitud de 76° 7/ al O. de Greenwich y latitud 12° -4’ N,

El eclipse central principia, enla Tierra, 4 las 111 59m 2, tiempo
medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 92° 37/ al O. de Greenwich y latitud 3% 31" N,

El eclipse central & mediodia sucede 4 las 14h 0w, 1, tiempo
medio civil de Greenwich, v el lugar que verd la maxima fase en el
horizonte se halla en 1« longitud de 33" 13/ al O. de Greenwich y lati-
tud 353° 0/ S.

El eclipse central termina, en la Tierra, 4 las 15h 13m.3, tiempo
medio civil de Greenwich, y el ultimo lugar que lo ve se halla en la
longitud de 47° 67 al E. de Greenwich y latitud 52° 20/ S.

El eclipse termina, en la Tierra, 4 las 16h 13m0, tiempo medio
civil de Greenwich, y el ltimo lugar que lo ve se halla en la longi-
tud de 29° 20/ al £, de Greenwich y latitud 43° 39/ S.

Este eclipse serd visible en una pequeiia parte de Africa y de
la América Septentrional, en toda la Meridional, en parte del
Oceéano Pacifico, en gran parte del Atldntico y del Mar Polar An-
tartico.

Horas o que se verifican lus fases de la Luna, en Madrid, el afio bisiesto 1912,

‘ Dia 4.—13h30m, en Cdncer.—Llena.

ENERO.. . . . . 1l.— 7b 43m, en Libra.-Menguante.
l 19.—11h 10m, en Capricornio.—Nueva.
21.— 8bblm, en Tauro,—Creciente,
' Dia 2.—23h 58m, en Leo.—Llena.
FEBRERO. . . . 9,—24h 3lm, en Escorpio.—Menguante.
18.— 5hddm en Acuario.—Niueva,
\ 25.—19h 27m_ en Géminis.—Creclente,
¢« Dia  3.—10b 42m, en Virgo.—Llena,
MARZO. . . 10.—19h B6m, en Sagitario.—Menguante.
' 18.—22h 9w, en Piscis.—Nueva,
a 206.— 3h 2m, en Cdncer.—Creciente.
Dia 1.—22h 5m, en Libra.—Llena.
ABRIL.. . . . . ( 9.—15h 24m_ en Capricornio.—Menguante.
17.—11h8 40m, en Aries.—Nueva.
24.— 8h 4Tm, en Leo.—Creciente,
\ Dia 1.—10h 19m, en Escorpio.—Llena.
9.— Oh 56im, en Acuario.—Menguante.
MAYO. .. ... *' 16.—22h 14m ' en Tauro.—Nueva,
23.—i4h 11m en Virgo.—Creciente.
30.—23h 30m, en Sagitario.—Llena.
( Dia 8.— 2h 36m, en Piscis.—Menguante.
JUNIO. .. ... 15.— Gh 24m_en Géminis.—Nueva.
21.—20h 39m en Libra.—Creciente.
|,, 29,—13h 34m, en Capricornio.—Llena.

T

‘- Dia 7.—16hb 47m, en Aries,—Menguanie,
JULIO ....... ! 1“1."""13h lSﬂl, EI'I LEG._EHEPH* .
'I 21.— Bh 19, en Escorpto.—Creciente.
\ 29, — 4h 28mn_en Acuario.—Llena,
r Dia  6.— 4h 1Tm, en Tauro,—Menguante.
12.—19h 58m_  en Leo.—Nueva.
AGOSTO., . . .. * |
| 19.—16h 57w, en Sagitario.—Creclente.
\ 27.—19h 590, en Piscis.—Llena.
» Dia 4.—13h 23, en Géminis,—Menguanie.
SEPTIEMBRE. . 11.— 3h 49n en Virgo.—Nueva.
: 18— Th 55m, en Sagitario.—Crecienle,

20.—11h 34m_ en Piscis.—Llena.
3.—204 48w, en Cdncer.—Menguante,
10.—13h 41m, en Libra.—Nueva.
18.— 2h Gu, en Capricornio.—Creciente,
26.— 2h 31m en Tauro.—Llena.
Dia 2.— 31 38m, en Leo.—Menguanfte.
§,— 2nh 5m_en Escorpio.—Nueva,
16.—220 43 v, en Acuario.— Creciente.
24.—16n 12m_ en Géminis.—Llena.
Dia 1.—11h Hm, en Virgo.—Menguante.
8.—1Th Tw, en Sagitario.—Nueva.
16,—20b Tm_  en Arfes.—Creciente.
24, —4h 30w, en Cdncer.—Llena.
30.—20h 12m, en Libra.—Menguarnte.
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NOVIEMBRE. .

DICIEMBRE.. .
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NOTH. Todos los anunelos se refieren 8 tiempo medio eivil de Greenwich.
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| Lun. Fiesta. LA CIRCUNCISION DEL SENOR; san Fulgencio Ruspense,

san Basilio y 'san{lustinn, obispos; santa Martina, virgen y
martir, vy santa Euirosina, virgen,

2 Mart. La Aparicion de Nuestra Seiiora del Pilar de Zaragoza; san Isi-
doro, ob, y mr., y san Macario.

3 Miérc. Szén #ntpru, papa y mr., y santa Genoveva, virgen, patrona

e Paris. .

4 Juev, Santos Agquilino, Trifén y Prisciliano, mrs.; Tito y Timoteo, ob.,
y santa Benita, mr, '

5 Vier, San Telesforo, papa y mr.,, y san Simedn Stilita.

6 S4b. Fiesta. LA EPIFANIA 6 LA ADORACION DE LOS SANTOS REYES,
y el beato Juan de Rivera, arzobispo de Valencia,

7 Dom, San Julidn y san Raimundo de Penafort.—Abrense las vela-
ciones,

8 Lun. Santos Luciano, Tedfilo, Eladio, y compafieros, mrs., y san Seve-
rino, abad.

9 Mart. San Julidn, mr., y su esposa santa Basilisa, virgen,

10 Miérc. San Guillermo, arz.; san Nicanor, didcono y mr., y san Gon-
zalo de Amarante, conf.

11 Juev. San Higinio, papa y mr.; san Alejandro, ob., y san Anastasio,
monje.

| 12 Vier. San Be%ltn Biscop, abad; san Arcadio, mr.; san Martin, cané-

nigo, y san Alfredo, abad.

13 S4b. Santos Gumersindo, presb., y Slervo de Dios, mrs,

14 Dom. El Dulefsimo Nombre de ]esﬂs-‘:,; san Hilario, ob. y doctor, y san
Félix de Nola, presb, y mr. ’, {

15 Lun. San Pablo, primer ermitafio; san Bonifacio, ob,, y santos Mauro
y Macario, abades.

16 Mart. San Fulgencio, ob., conf. y docto.; san Marcelo, papay mr., ¥

Marcelo, ob.
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17T Miérc. San Antonio, abad; san Mariano, didcono, y san
Fortunato y cnmgaﬁerus, mrs. ‘

18 Juev. La Catedra de san Pedro en Roma, y santa Prisca,
virgen y mr.

19 Vier, San Canuto, rey; san Mario, santa Marta y san
Audifaz.

20 Sdb. San Fabidn, papa, y san Sebastidn, mrs.

21 Dom. La Sacra Familia; san Fructuoso, ob., y santa Inés,
virgen, mrs.

22 Lun, San Vicente, patrén de Valencia, y san Anastasio,
martires.

23 Mart, San Ildefonso, arzobispo de Toledo; santa Eme-
renciana, virgen y mr., patrona de Teruel, y san
Martirio, monje.

24 Miérc. Nuestra Sefora de la Paz; san Timoteo, ob, y mr,,
y santos Tirso, Eusebio y Metelo, mrs.

23 Juev. La Conversion de san Pablo, ap6stol; santos Ananias, Mdximo,
Marino, Donato y Sabino, mrs., y santa Elvira, virgen,

26 Vler. San Policarpo, ob, y mr., y santa Paula, viuda romana.

27 Sab. San jzaft_i Cris6stomo, ob, y doctor, y san Julidn y compafieros,
mdrtires.

28 Dom. San ]glii’m, obispo y patrén de Cuenca; san Valero y san Tirso,
martir. [

29 Lun. San Francisco de Sales, obispo y doctor, fundador de la Orden
de la Visitacién de Nuestra Sefiora; san Valero, obispo, vy
san Mauro, mr.

30 Mart. San Lesmes, abad, patron de Burgos, y santa Martina, virgen.

31 Miérc. San Pedro Nolasco, fundador de la Orden de Nuestra Sefiora

de 1a Merced; santos Ciro, Saturnino, Victor y Tirso, mrs.,

y santa Marcela, viuda,.
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1 Juev. San Ignaclo y san Ceclilio, patrén de Granada, obs. y mrs,; santos Severo y
Pablo, obispus, y santa Brigida, virgen,
2 Vier. La Purificacion de Nuestra >enora (vulgo La Candelaria), y san Cornelio,
centurion romano.
3 Sab. San Blas, ob. y mr., y el beato Nicolds de Lonzob:rdo.
4 Dom. de Sepfuagésima. San Andrés Corsino, ob., y san José de Leonisa, conf.—
nima.
5 Lun. Santa Agueda, virgen y mr,; san Pedro Bautista y veinticinco comparie-
ros martires del Japon.
6 Mart. Santa Dorotea, virgen, y san Tedéfilo, mrs.
7 Miérc. %an]Rullntualdo, abad, fundador de los Camaldulenses, v san Ricardo, rey
le Inglaterra. o
8 J\}mv. San Juan de Mata, fundador de Ios Trinitarios.
9 Vier. Santa Apolonia, virgeny mr., y san Sabino, ob.
10 Sab. Santa Escolastica, virgen, y san Guillermo, duque de Aquitania.
1l Dom, de Sexagésima. San Saturnino, presb,, y compaieros, mrs., v los santos
Siete Siervos de Maria, fundadores.
12 Lun, Santa Eulalia de Barcelona y la primera Traslacion de san Eugenio.
13 Mart. San Benigno, santa Catalina de Ricei, virgen, y san Julidn, mr,
14 Miérc. San Valentin, presb,, y el beato Juan Bautista de la Concepcion.
15 Juev. San Faustino y santafluvita, hermanos, mrs,
16 Vier. San Julidn y cinco mil companeros, mrs.
17 Sab. San Julidn de Capadocia y san Teodulo, mrs,, v santa Constanza, mr,
18 Dom. de Quincuagésima. San Eladin, arzobispo de Toledo.
10 Lun. San Gabino, presb, y mr., y san Alvaro de Cordoba.
20 Mart. San Leon y san Eleuterio, obispos.—Ciérranse las velaciones.
21 Miérc. de Ceniza. San Felix y san Maximiano,obispos, y san Severino, ob. y mr.—
Principia el ayuno de Cuaresma.
22 Juev, La Catedra de san Pedro en Antioquia, y san Pascasio, ob.
23 Vier, San Pedro Damiano, ob., cardenal y doctor; santa Marta, virgen y mr,
y santa Margarita de Cortona, penitente. '
24 54b. Santa Primitiva; san Modesto, ob.; san Edilberto, rey, v santos Matias,
apostol; Pretextato, ob. y mr.; Sergio, Montano, Lucio, ]yulianﬂ, Victorico
~y Flaviano, mrs, |
25 Dom. I de Cuaresma. San Matias, apostol; san Cesdreo, conf., y el beato Sebas-
tidn de Aparicio.
26 Lun. Santos Nestor, ob. y mr.; Fortunato y Félix, mrs., y Alejandro, Faustiniano
Porfirio y Andrés, obispos. ’
21 Mart. Santos Alejafldrn, Abundio, Fortunato y Julidn, mrs., y san Baldomero, con-
tesor.—Anima.
28 Miér. San Romén, abad.—Témpora.—Ayuno.
20 Juev. Santos Magario, Rufino, Justo y Teofilo, compafieros, mrs.
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1 Vier. El Santo Angel de 1a Guarda, y san Rosendo, ob.— Témpora.— A
2 Sdb, SanoL;ciﬂ, san Pablo y san Heraclio, obispos y utr‘g.——?‘e‘mﬁ?g:“ Ayino, —
rdenes., '

3 Dom. Il de Cuaresma. Santos Emeterio led ‘
) EE“ !{ziaircin, e 8 I y Celedonio, mrs; san Ticiano, ob. y conf., y
4 Lun, San Casimiro, principe de Polonia, v san Luclo, pa
g ﬂiagt. Ssan zt?.us%b}ic; ¥ cnap;taﬂerns, mrs. # P PR,
rc. santos victor y Victoriano, mrs.; san Olegarlo, ob., y santa
7 Juev, Santo Tumgs dﬁlﬁquinn, conf, y doctor, ly sagntas ’Perpeﬂua y Fg?éett:s',véfﬁ"'
8 Vier. Sﬂr];1 ﬂﬁﬁﬂ, agad. 0s, fundador; san Julidn, arzobispo de Toledo, y san Vere-
9 Sab, E.%.fmtaE rl:rmfrﬁfna& viuda romana; san Paciano, ob., y santa Catalina de Bolonia, vir-
gen.— .
10 Dom. !Hﬂdefmt:‘uaresma. Santos Melitén y cuarenta compafieros, mdrtires en Sebaste,—
nima.
11 Lun. San Eulogio, presb., y san Vicente, abad, mrs,
12 Mart. San Gregorio Magno, papa y doctor, y san Bernardo, ob. y conf.
13 Miérc. San Leandro, arzobispo de Sevilla; san Rodrigo y san Salomon,
14 Juev. Santa Matilde, reina, y santa Florentina, virgen.
15 Vier. San Zacarias, papa; san Raimundo, abad, fundador de la Orden de Calatrava y san
Sisebuto, abad. '
16 S4b. San Julidn de Anazarbo, mr.
17 Dom. I'V'de Cuaresma. San f’atriciu, ob. y conf.—Anima.
18 Lun. San Gabriel, arcdngel, v el beato Salvador de Horta.
14 Mart. San Jos¢, esposo de Nuestra Sefiora, patron de la Iglesia universal,
20 Miérc. San Niceto, ob., y santa Eufemia, mr.
21 Juev. San Benito, abad y fundador, y santa Fabiola, penitente,
22 Vier, Santa Catalina de Suecia, virgen. .
¢3 54b. San Victoriano y compaiieros, mrs., y san José Oriol, presb.—Ordenes.
24 Dom. de Pasién. San Agapito, ob. y mr.
25 Lun. La Anunciacién de Nuestra S‘{eﬁﬂra y Encarnacién del Hijo de Dios, y san Dimas
: el buen Ladron. ’
26 Mart. San Braulio, ob,, y santa Eugenia, vg. y mr,
27 Miérc. San Ruperto, ob.
28 {}Jev. San Sixto Ill, papa y conf., y los santos Cdstor y Doroteo, mrs.
23 Vier, Los Dolores de Nuestra Sefiora, y san Eustasio, abad,—Anima.
30 Sab. San Juan Climaco, abad, y santa Margarita, virgen.—Anima,
31 Dom. de Ramos. Santa Balbina, virgen, y san Amos, profeta,

>y "ﬁrﬁf:m _ . ﬂn:.. ':_ - : .

T Ry

1

gt '

i s LS A
-

e e B 4

ki SRR
L Y
--\.‘.

-

L

P 7 g
e Sl PR e
2N L 23
e e P,

L L -u-\., P

Lo
A .

.._
e Wﬁ‘-p,,-;.:
R P S i Sl
5
&
£k
-

i
3
r
L ]
fl
A SR AN D et 4

B -

B G ;
! 'EE ) pea e i
‘} ""'T". ¥ E 4 :
B ﬁ ¥ " ] :
% e s W) |
o ) ; : f
b i i~ | e SR DT
T 2 =, T | : a e oy
RS i T L
“r gy v o I i I # A= - 1
'.. o & o - o 2.
i N it I . o,
i .-.1' .. ] = e i r.' M # '-" »
L LAl Y B s g L R B ¥ = :
o e, M e BTN “;"?r", 178 siagetn oy B g (PO B Fp i ol e B
o 4 B el T M e A i S e 5o gl i o sl

(c) Ministerio de Cultura 2006




1 Lun. Sanfo. Santos Ignacio y Tesifén, mrs.; Hugdn, ob.; Bonifacio,
abad, y Venancio, ob. y mr., y 1a Impresion de las llagas de
santa Catalina, | _

2 Mart, Sanfo. San Francisco de Pan,tl.':’tj,L]J,r santa Maria Egipciaca.

3 Miére. Santo. Santos Pancracio, ob.; Ulpiano, mr., y Benito de Paler-
mo, conf.—Abstinencia de carne, .

4 {Lriev. Santo. San Isidoro, arzobispo de Sevilla.—Abstinencia de carne.

5 Vier, Santo. San Vicente Ferrer, patron de Valencia, y 1a beata Juliana,
virgen.—Abstinencia de carne, _ +

6 S4b, Santo. San Celestino, papa y mr. — Abstinencia de carne. —
Ordenes. _

7 Dom. Pascua de Resurreccion. San Epifanio, ob., y san Ciriaco, mrs.

8 Lun. San Dionisio, ob., y el beato Julian de San Agustin,

9 Mart. Santa Maria Cleoté y santa Casilda, virgen,

10 Miérc. Santes Urbano, Apolonio, Terencioy Pompeyo, mrs.; san Maca-
rio, ob. y conf.: san Danliel y san Ezequiel, profetas.—Anima.

11 Juev. San Leon Magno, papag doctor,

12 Vier. San Victor, mr., y San Zenon, ob.

13 Sdb. San Hermenegildo, mr.

14 Dom. de Cuasimodo 6 In albis. Santos Tiburcio, Valeriano y Maximo,
martires, y san Pedro Gonzalez ‘Telmo.

15 Lun, Santas Basilisa y Anastasia, mrs,— Abrense las ve aciones.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

16 Mart. Santa Engracia, virgen, y diez y ocho compaiieros, martires de
Zaragoza, y santo Toribio, obispo de Astorga.

17 Miérc. San Aniceto, papa ¥ mr.; la beata Maria Ana de Jesiis, y los san-
tos martires de Cordoba, Elias, Pablo € Isidoro.

18 Juev. San Eleuterio, ob., y san Perfecto, mrs., y el beato Andres
Hibernon.

19 Vier. San Vicente de Colibre, Socrates, Dionisio y Hermdgenes, mr:.

20 Sab. Santa Inés de Monte-Pulciano, virgen.

21 Dom, Nuestra Sefiora La Divina Pastora, y San Anselmo, ob, y doctor.

22 Lun, Santos Sotero y Cayo, papas y mrs.

23 Mart. San Adalberto, ob. y mr., y san Félix, presb.

24 Miérc, San Fidel de Sigmaringa, mr., y san Gregorio, ob.

25 Juev. San Marcos, evangelista, y san Aniano, ob.—Letanias mayores.

26 Vier. Santos Cleto y Marcelino, papas y mrs.; la Traslacion de santa
Leocadia, y los beatos Domingo y Gregorio, de 1a Orden dé
Predicadores, _

27 S4b. Santos Anastasio, papa y mr.; Toribio de Mogrovejo, arzobispo
de Lima; Pedro Armengol, y el beato Pedro Canisio.

28 Dom. El Patrocinio de San José; san Prudencio, ob., y san Vidal, mr.

29 Lun. San Pedro de Verona, inr., y san Roberto, primer abad del Cister.

30 Mart. Santa Catalina de Sena, y ios santos mértires de Cordoba, Ama-
dor, presb.; Pedro y Luis.
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I Miér. San Felipe y Santiago el Menor, apéstoles.
2 Juev, San Atanasio, ob. y doctor. _ |
3 Vier. La Invencién de la Santa Cruz, y los santos Alejandro, papa;
Evencio y Teodulo, mrs.
4 Sdb, Santa Monica, madre de san Agustin. -
5 Dom. San Pio V, papa, y la Conversion de san
Agustin, _
\ 6 Lun. San ]ue}ntknte-Pnrtam-LatInam, apostol y evan-
gelista.
7 Mart. San Estanislao, ob. y mr,
8 Miérc. La Aparicion del Arcdngel san Miguel; san
Victor y san Acacio.
9 Juev. San Gregorio Nacianceno, ob. y doctor; santos
Geroncio, ob., y Hermes, mr.
10 Vier. San Antonino, arzobispo de Florencia.
. 11 Sdb. Santos Mamerto, ob., y Anastasio, mr.
12 Dom. Nuestra Sefiora de los Desamparados; Santo Domingo de la
alzada, conf., y santa Domitila, mr.
13 Lun. San Pedro Regalado, conf.—Letanias.
14 Mart, San Bonifacio y san Victor, mrs.— Lefi nias.
15 Miére. ST Isidro Labrador, patron de Madrid, y san Torcuato, ob.—
etanias.
16 Juev. Fiesta. LA ASCENSION DEL SENOR; san Juan Nepomuceno, y
. san Ubaldo, ob,
17 Vier. San Pascual Bailén, conf.; santos Pablo, Eradio, Aquilino y
Victor, y santa Restituta, virgen, mrs.

18 Sab. Santos Venancio, mr., y Félix de Cantalicio, conf.

19 Dom. San Pedro Celestino, papa, y santa Pudenciana, virgen.

20 Lun. San Bﬂe:.nardinﬂ de Sena, conf., y santos Baudilio y Alejandro,
martires.

91 Mart. Santa Maria de Cervellon 6 de Socors, virgen; san Valente,
obispo y mr.; san Secundino, mr., y santos Hospicio,
conf., y Segundo, presb. y mr.

22 Miérc. Santa Rita de Casia, viuda, y santas Quiteria y Julia, vir-
genes y mrs. _ ‘

23 Juev. La Aparicion de Santiago, apéstol, y san Desiderio, obispo

mr. |

24 Vier. SanyEDbuatianﬂi mr., y la Traslacién de santo Domingo de
Guzmadn,

25 S4b, San Gregorio VII, paAJa; san Urbano, papa y mr., y santa
Maria Magdalena de Pazzis, virgen.—Ayuno con absti-
nencia de carne. .

26 Dom. PASCUA DE PENTECOSTES; San Felipe Neri, conf,, fundador de
la Congregacién del Oratorio, y san Eleuterio, papa y mr.

27 Lun, San Juan, papa y mr., y san Julio, soldado, mr.

28 Mart. Sanﬁ]iustn, obispo de Urgel, y los santos German y Senador,
obispos.

20 Miérc. San Maximino, ob., E san Restituto, mr.—7Témpora.—Ayuno.

30 Juev. San Fernando, rey de Espaiia; san Félix, papa y mr., y san Exu-
perancio, ob. ﬁuuni. - Anima,

31 Vier. Nuestra Sefiora Reina de Todos los Santos y Madre del Amor
Hermoso, y san Germdn, mr.—7Témpora.—Ayuno.
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1 Sdb. San Segundo, ob. y mr.; san Iiigo, abad, v
el beato Alonso, mr.—Témpora.—Ayu-
no.—Ordenes.—Anima.

2 Dom. La Santisima Trinidad; santos Marcelino,
Pedro y Erasmo, mrs., y San Juan de
Ortega, presb,

3 Lun. San Isaac, mr., v el beato Juan Grande,

4 Mart. San Francisco Caracciolo, fundador, y santa

_ Saturnina, virgen y mr.

% Miére, San Bonifacio, ob. y mr., y san Doroteo,
presbitero y mr,

6 Juev. Sanctissimum Corpus Christi, v san Nor-
berto, arz., fundador de la Orden Pre-

‘ monstratense.

7 Vier. San Pedro y compaiieros, mrs., monjes de
Cordoba.

B 3db. San Salustiano, conf., y san Eutropio, ob.

Y Doni. Santos Primo y Feliciano, hermanos, mrs.
(Procesion del Corpus.)

10 Lun. Santa Margarita, reina de Escocia, y santos

. Crispulo y Restituto.

11 Mart. E:.el? Betrnabé, apostol; san Félix y san Fo:-

unato.

12 Mierc, Santos Juan de Sahagiin, Onofre, anacoreta,
y Basilides, Cirino, Nabory Nazario, mrs.

13 Juev. San Antonio de Padua, conf,, y san Fan-

_ dila, mdrtir en Cérdoba.

14 Vier. El Sacratisimo Corazén de Jes(s.

15 3db. Santos Vito y Modesto, v san.a Benilde,
martires,

) Ministerio de Cultura 2006

16 Dom. El Purisimo Corazon de Maria; san Juan
Francisco Regis, y san Quirico, mrs,

17 Lun. San Manuel y comparieros, mrs.; santa Tere-
sa, reina de Leon, y los santos Anastasio,
Félix y Digna, mdrtires de Cordoba.

18 Mart. Santos Marco y Marceliano; san Ciriaco y
santa Paula, mrs.

19 Miére. Santa Juliana de Falconeri, virgen, y san-
tos Gervasio y Protasio, mrs.

20 Juev. San Silverio, papay mr.; santa Florentina,
virgen, y el beato Baltasar de Torres,
martir del Japon.

Vier. San Luis Gonzaga, conf.; san Raimundo, y
' san Terencio, obispos.
Sdab. San Paulino, ob,, y san Acacio y compaiie-
ros, mrs.,

23 Dom. San Juan, presb. y mr., y santa Agripina,
virgen y mr,

24 Lun. La Natividad de san Juan Bautista.

2> Mart. San Guillermo, abad; san Eloy, ob., y santa
Orosia, virgen y mr., patrona de Jaca.

26 Migrc. San Juan, san Pablo y san Pelayo, mrs,

27 Juev. San Zoilo, mr., y san Ladislao, rey de
Hungria,

28 Vier. San Leon ll, papa, y san Argimiro, mr.—
Ayuno con abstinencia de carne.

20 Sab. F:'Efrai".r. SAN PEDRO Y SAN PABLO, apos-
oles.

30 Dom. La Conmemoracion del apdstol san Pablo,
y san Marcial, ob.
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1 Lun. Santos Casto y Secundino, mrs.

2 Mart. La Visitacion de Nuestra Sefiora; santos Proceso y Martiniano, mrs.

3 Miérc. San Trifon y el beato Raimundo Lulio, mrs,

4 |uev, San Laureano, ob. y mr., y el beato (Gaspar Bono.

5 Vier. San;t:gs Cirilo y Metodio, obispos ; san Miguel de los Santos, y santa

a, mr.

6 Sab. Santa Lucia, mr., y san Rémulo, ob. y mr,

7 Dom. La Preciosisima Sangre de Nuestro Sefior Jesucristo; san Fermin, obis-
po y mr.; san Odon, ob., y san Lorenzo de Brindis, conf.

8 Lun., Santa Isabe), reina de lf’artugal, y los santos Aquila y i’riscila, su mujer,

9 Mart. Santos Cirilo, Zen6n y Alejandro, mrs.

10 Miérc. Santa Amalia 6 Amelia, virgen, y santa Rufina.

11 Juev. San Pio I, papa y mr., y santa Verdnica de Julianis,

12 Vier. Santos Juan Gualberto, abad; Nabor y Félix, mrs.

13 Sdb. San Anacleto, papa y mr., y los santos Silas y Serapion, mr.

14 Dom. San Buenaventura, ob. y doctor, y san Ciro, obispo de Cartago.

15 Lun. San C&H:illﬂ de Lelis, fundador de los Agonizantes, y san Enrique, eni-
perador,

16 Mart. Nuestra Sefiora del Carmen, el Triunfo de la Santa Cruz, y san Sise-
nando, diacono,

17T Miérc. San Alejo, conf,, y san Leén IV, papa y conf.

18 Juev. Santa Sintorosa i;sus siete hijos, y san Federico y santa Marina, mrs.

19 Vier. San Vicente de Paul, fundador de las Hijas de la Caridad.

20 S4b. San Elias, prof., y san Jer6nimo Emiliano, fundador.,

21 Dom, Santa Praxedes, virgen; san Victor v san Alejandro, mrs,

22 Lun, Santa Maria Magdalena, penitente, y san Teofilo, mr.

23 Mart. San Apolinar, ob. y mr., y los santos hermanos Bernardo, Maria y
Gracia, mrs, |

24 Miérc. Santa Cristina, virgen y mr., y san Francisco Solano, conf.— Ayuno.

23 {}!ev. Santiago, apostol, patron de Espaia, y san Teodomiro, mr.

26 Vier. Santa Ana, madre de la Santisima Virgen Maria, y s.an Simedn, monje.
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27 Sab. Santos Pantaledn y Cucufate, y santa Juliana, mrs.

23 Dom. Santos Nazario, Celso y Victor, papa, mrs.

19 Lun. Santa Marta, virgen, y los santos Félix II, papa; Simplicio y Faustino, mrs.
30 Mart. Santos Abdon, Senén y Rufino, mrs., y san Teodomiro, ob,

31 Miére. San Ignacio de Loyola, conf., fundador de la Compaiiia de Jesiis.
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| Juev. San Pedro Advincula, y San Félix, mértir de Alrica,

2 Vier. Nuestra Sefora de los Angeles; san Alfonso Maria de
Ligorio, y san Pedro, obispo de Osma.—/ubileo de la
Porcitncula. -

3 Sdb, La Invencion del cuerpo de San Esteban, protomartir.

4 Dom. Santo Domingo de Guzman, fundador dela Orden de

Predicadores, _

5 Lun. Nuesére’:l sSenora de las Nieves, y san Abel 6 Abelardo,
abad. |

6 Mart. La Transfiguracion del Szfior, y santos Justo y Pastor,
martires,

7 Miére. San Cayetano, fundador de los Teatinos, y san Alberto
; ’ de Si(':ci[lia, conf,
uev. Santos Ciriaco, Largo y Esmaragdo, mfs. .
9 Vier. San Roman, mr., y lﬂsgantns 1-‘jgr.¢.u§ y Rustico, mrs.
10 54b. San Lorenzo, dideono, y santa Filomena, VITgen, mrs.
11 Dom. San Tiburcio y santa Susana, virgen, mss. :
12 Lun, Santa Clara de Asis, virgen, fundadora d¢ las Clarisas.
13 Mart, Sant:i}st_ﬂip{ﬁlitn y Casianc:, y santas Centola y Elena,
martires. _
14 Mi€rc. San Eusebio, presb., y san Pablo,—Ayufio con absti-
_nencia de carne, _
15 Juev. Fiesta. LA ASUNCION Dg NUESTRA SENORA, Y san Ali-
pio, ob.
16 Vier, Santos Roque y Jacinto, confesores.
17T 5ab. San Pablo y santa Juliana, hermanos, mrs.
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18 Dom, San Joaquin, padre de Nuestra Sefiora; san Agapito, mr.,
y santa Elena, emperatriz.
19 Lun. San Luis, ob., y el beato Pedro de Z::iiiga, mr.
20 Mart. San Bernardo, abad y doctor; san Samuel, profeta, ¥
san Leovigildo, mr. )
21 Miérc. Santa Juana Francisca Fremiot de Chantal, fundadora,
y San Filiberto. _
22 Juev. Santos Timoteo, Hipdlito, ob.; Sinforiano, Fabriciano,
. Filiberto y Mauro, mrs. _
23 Vier. San Felipe Benicio, conf.; santos Cristobal, Restituto,
| Donato y Valeriano, mrs.
24 S4b. San Bartolomé, apostol, y san Patricio, abad de Ne-
Vers.
25 Dom. San Luis, rey de Francia, y santos Ginés de Arles,
Julian y Magin, mrs.
6 Lun, S -ntos Ceferino, papa, y Victor, presb,, mrs.
27 Mart. San José de Calasanz, fundador de las Escuelas Pias,
‘ y san Rufo, ob.
28 Miére. Saniﬂégustin, ob. y doctor; san Hermes y San Pelayo,
martires,
23 Juev. La Degollacion de San Juan Bautista, y santas Sabina
_ y Cdndida, mrs.
30 Vier. Santa lip:aa de Lima, virgen, y santos Félix y Adaucto,
martires.
31 Sdab. San Ramon Nonnato, cardenal, y santo Domingo de Val,
Y mr,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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| Dom. Nuestra Sefiora de 1a Consolacion y Correa; san Gil,
abad, y santa Ana, profetisa.

2 Lun. San Esteban y san Antolin, mrs.

3 Mart. Santa Serapia, virgen, y santa Sabina, viuda, mrs.

4 Miérc. Santas Candida, Rosa y Rosalia; san Moisés, profeta,
y san Marcelo, ob. y mr.

5 Juev. San Lorenzo Justiniano, ob. y coni., y santa Obdulia,
virgen,

6 Vier. San Eugenio y compaferos, mrs,

7 Sab. Santa Regina, virgen y mr., y san Pantilo, ob.

8 Dom. La Natividad de Nuestra Sefiora, santos Timoteo Y
Adridn, mrs,

9 Lun. San Gregorio, conf., y Santa Maria de 1a Cabeza, esposa
de san Isidro Labrador.

10 Mart. San Nicolds de Tolentino, conf., y santa Pulqueria,
emperatriz,

11 Miérc. Santos Proto y Jacinto, hermanos, mrs. _

12 Juev. Santnsd Leoncio y compaieros, mrs., y Ssan Vicente
abad,

13 Vier. San Felipe, mr., y san Eulogio, ob.

14 S4b. La Exaltacion de la Santa Cruz, y san Cornelio, papa y

martir,
15 Dom. Fl Dulce Nombre de Maria, los Dolores Gloriosos de

Nuestra Sefiora, y san Nicomedes, mr.
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16 Lun. San Cornelio, san Cipriano y sta. Lucia.

17 Mart, San &Pﬁdm de Arbués, mr., y santa Columba, virgen y
martir.

18 Miérc. Santo Tomds de Villanueva, arzobispo de Valencia. —
Témpora.— Ayuno.

10 Tuev. San Jenaro, ob. y mr., y el beato Alonso de Orozco.

o) Vier, San Eustaquio y companeros, mrs,, y san Glicerio, ob.
y confesor.— Iémpora.-—Ayuno.

o1 S4b. San Mateo, apostol y evangelista, y san Jonds, profeta.—
Témpora.— Ayuno.—QOrdenes.

99 Dom. San Mauricio y compaijieros mrs., y san Florencio y
Santino, obispos.

93 Lun. San Lino, papa, y santa Tecla, virgen, mrs.

24 Mart. Nuestr; t_Sae:fmr.-a de las Mercedes, y san Gerardo, ob.
y martir.

25 Miérc. San Lope, ob., y san Formerio, mr.

26 luev. San Cipriano y santa Justina, virgen, mrs.

97 Vier, Santos Cosme y Damian, hermanos médicos, mrs,

78 S4b. Santos Wenceslao, Privato y Médximo, mrs., y santa Eus-
toquia, virgen.

29 Dom. La![}edicacidn del Arcdngel san Miguel, y santa Gude-
14, mr,

3) Lun. San Jerénimo, presb. y doctor; san Gregorio, ob., y
santa Sofia, viuda.

-
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1 Mart. El santo Angel de 1a Guarda; san Remigio, ob, y con-
fescr; santos Verisimo y Crescente, mrs., y san
Severo, presb, _

2 Miérec. Los santos Angeles Custodios; san Olegario, obis- | ,
po y mr.; san Saturio y santo Tomas, ob,

3 Juev. Santos Candido y Dionisio, mrs,; san Maximiano,
obispo, y san Gerardo, abad.

4 Vier. San Francisco de Asis, fundador de la Orden de los
Menores; santa Aurea, virgen, y santos Pedro,
Marco y Marciano, mrs. _ _

5 S4b, San Pldacido y compaiieros, mrs.; santos Froildn, Ati- |
lano y Apolinar, obispos, _ il _

6 Dom. Nuestra Sefiora del Rosario; san Bruno, fundador [ M R e e 0] e S o R
de los Cartujos; san komén, ob., y santa Fe, L o S e o v o vt S v g
martir. o T LA R s Sttt

7 Lun. San Marcos, papa; santos Sergio, Baco y Marcelo, | 1L\ 44979059, XK
mdrtires, y santas Julia y Justina, virgenes. UL A ORLARS

8 Mart. Santa Brigida, viuda y fundadora; santa Pelagia, - [R5 : RO
penitente, y santos Demetrio, Nestor y Pedro, cultn gEGatrpae - : AR '

~ martires. _ TS : NN

0 Miérc. San Dionisio Areopagita, ob., y santos Rustico ' PHIR T LLi o _ et
y Eleuterio, mrs. _ MUT] 7 - AT

10 Juev, San Francisco de Borja, duque de Gandia; san Pau- . e
lino, ob.; san Luis Beltran, conf., y Nuestra 1
Sefiora del Remedio. T

11 Vier. San Fermin y san Nicasio, obispos, y san German, - H
obispo y mr. 1

E e

N : IEA Y] LN AN I EREEEE 12 S4b. Nuesi'rztg Seiiora del Pilar de Zaragoza, y san Eustaquio, presb. y
gl 0 M | gk : s g Coniesor,
g 85 ¢ b 5 13 Dom. San Eduardo, rey de Inglaterra, y san Venancio, abad y conf.
/4 : | , . 14 Lun. San Calixto, papa y mr.; san Gaudencio, ob. y mr., y santa Fortu- ,
: Ty, : | i} nata, virgen y mr. i
¥ o 15 Mart, Santa Teresa de Jesus, virgen v fundadora de las Carmelitas Des- |
Sl 7.5 4 N calzas, y santa Aurelia, virgen. -
TRARCY | 16 Miérc, San Galo, abad, y santa Adelaida, virgen.
AOITA | I7 Juev. Santa Eduvigis, viuda, y la beata Maria de Alacoque.
Dot 18 Vier. San Lucas, evangelista, y san Justo, mr.
0% j 19 Sab. San Iéfidm de Alcantara, cont,, patron de Coria, y $auta Pelagia, vir-
LAY : gENn y mr,
I 20 Dom. San Juan Cancio, presb., y santa Irene, virgen y mr.
Falel & . 21 Lun, b:r;m Hilarion, abad, y santa Ursula y companeros, mrs.
: it | 22 Mart. Santa Salomé, viuda, y las santas Nunilo y Aledia, virgen, mrs.
AN e i g 23 Micre. San Pedro Pascual, ob. y mr.; san Juan Capistrano, y san Ser-
ATHK Sy g e - vando y Germdn, mrs.
LI s 24 Juev. San Rafael, arciangel, y san Bernardo Calvo, ob.,
S AN - 25> Vier. San f:,ftI_SHI]tG y santa Daria; sanios Crispin y Crispiniano, todos
= A s 420 58— ¥ - , martires.
- 26 Sdab. San I:_wtlrnstn? papay mr., y santos Luciano, Marciano y Valentin,
martires.
27 Dom, San Vicente y santas Sabina y Cristeta, hermanos, mrs., y san Flo-
rencio, mr.
28 Lun. San Simon y san Judas Tadeo, apostoles, y san Fidel, mr.
: 20 Mart. San Narciso, ob., y san Marcelo, centurién, mr.
= 30 Migrc, Santos Claudio, Lupercio y Victorio 6 Victorico, mrs.
3L Juev, SeuhQumtm, mr,, y lo Conmemoracion de la batalla del Salado.—
yiuno.

2 a
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1 Vier, Fiesfa. LA FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS,
2 S4b, La Conmemoracion de los Fieles Difuntos, y santa Eustoquia, virgen y mr.
3 Dom. Los Innumerables Mdrtires de Zaragoza, y san Armengol 6 Ermengol, ob,
4 Lun, San Carlos Borromeo, arz., y san Vidal, mr.
5 Mart, San Zacarias, profeta, y santa Isabel, padres de San Juan Bautista,
6 Miérc. San Severo, ob, y mr,, y san Leonardo, conf,
7 Tuev. San Florencio, ob., y san Ernesto, abad.
8 Vier. Santos Severo, Severiano, Carpdforo y Victorino, hermanos, mrs,
9 54b. La Ddedicaci{fm de 1a Basilica del Salvador (San Juan de Letrﬁnﬁ, en Roma, y san Teo-
0ro, mr.
10 Dom. El Patrocinio de Nuestra Sefiora, san Andrés Avelino y los santos mdrtires Trifon,
Respicio y Ninfa, virgen.
11 Lun. San Martin, ob., y san Mena, mr.
12 Mart. San Martin, papa y mr.; san Diego de Alcald y san Milldn, presb,
13 Miérc. San Eugenio 11, y San Homobono, conf,
14 %1&*.'. San Serapio, mr., y santos Lorenzo y Rufo, obispos.
15 Vier. San Leopoldo, conf., y san Eugenio I, arzobispo de Toledo.
16 Sab, San Rufino y compaiieros, mrs., y Santa Inés de Asis, virgen. |
17 Dom. San Gregorio Taumaturgo, ob.; san Acisclo y santa Victoria, mrs., y santa Gertru-
dis la Magna, virgen,
18 Lun. La Dedicacion de la Basilica de san Pedro y san Pablo, en Roma, y san Maximo.
19 Mart. Santa Isabel, princesa de Hungria, y san Ponciano, papa.
o0 Miére. San Félix de Valois, fundador de la Orden de la Santisima Trinidad, y san Ed-
mundo, rey de Inglaterra, mr.
21 Juev. La Presentacion de Nuestra Sefiora, ¥ los santos Rufo, ob. y conf,, y Esteban, mr.
25 Vier. Santa Cecilia, virgen y mr., y los santos Marco y Esteban, mrs.
23 S4b. San Clemente, papa, y santa Felicitas, viuda, mrs.
24 Dom. San Juan de la Cruz, y san Crisogono, mr.
25 Lun. Santa Catalina, virgen y mr,, y san Moisés, presb. y mr.
26 Mart. Los Desposorios de Nuestra Sefora, y san Pedro Alejandrino, ob. y mr.
27 Miére. Santos Facundo y Primitivo, hermanos, mrs.
28 {}:ev. San Gregorio 11I, papa, y san Esteban, el Mozo, mr.
29 Vier. San Saturnino, ob. y mr., y santa lluminada, virgen. i
30 S4b. San Andrés, apostol, y san Castulo, mr.—Ciérranse las velaciones,
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{ Dom. I de Adviento, Santa Natalia, viuda, y san Lucio, mr.

9 Lun. Santa Bibiana, virgen y mr.; san Pedro Crisologo, ob., ¥
santa Elisa, virgen. _

3 Mart. San Francisco Javier, conf., y san Agricola, mr.

4 Miérc. Santa Bdrbara, virgen y wir., y san l'eolanes y compa-
| Subas, abad Anastasi

5 luev. San Sabas, abad, y san Anastasio, mr.

6 Vier. San Nicolds de Bari, arzobispu de Mira.—Ayuno.

7 §4b. San Ambrosio, ob, y doctor, y san Urbano, ob, y conf.—
Ayuno,

8 Dom. Il E‘lf?e Adviento. LA INMACULADA CONCEPCION DE
NUESTRA SENORA, y san Sofronio, obispo de Chipre.

0 Lun. Santa Leocadia y santa Valeria, virgenes y mrs.

10 Mart. La Traslacion de la Santa Casa de Loreto, y san Mel-
quiades, papa. _

11 Miérc. San Damaso, papa, y san Sabino, ob.

12 Juev. Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Méjico; san Hermo-
genes y san Donato y compafneros, mrs.

13 Vier. Santa Lucia, virgen y mr., y santa Otilia.—Ayuno.

14 S4b. San Nicasio, ob. y mr., y san Espiridién, 0 ).~ Ayuno.

15 Dom. /I de Adviento, San Eusebio de Verceli, ob y mr.

16 Lun. San Valentin y companeros, mrs., y santa Albina, virgen

mr.

17 Mart. S.m%r L4zaro, ob. y mr.; san Franco de Sena, conf, y
santa Olimpia, viuda. _

18 Miérc. La Expectacién de Nuestra Seiiora (vulgo la Virgen
de la O, y san Rufo, mr —Témpora.—Ayuno.

19 Juev. San Nemesio, mr., y san 1imoteo, diacono. _

20 Vier. Santo Domingo de Silos, abad, y san Julio, mr.—Ten-
pora.—Ayuno, ,

21 S4b. Santo Tomds, apdstol, y san Severino, ob. y conf.—7em-

ora.—A yunﬂ.—drdenes.

22 Dom, IV de Adviento. San Demetrio y compaiieros, mrs., y
san Flaviano, mr.

23 Lun. Santa Victoria, virgen y mr., y san Sérvulo.

24 Mart. San Gregorio, presb. y mr.; san Delfin, ob., y santa
Tarsila, virgen.—Ayuno con abstinencia de carne.

25 Miérc. Fiesta, LA NATIVIDAD DE NUESTRO SENOR JESU-
CRISTO, y santa Anastasia, mr.

26 Juev. San Esteban, protomdrtir, y san Marino, senador, mr,

27 Vier. San Juan, ap6stol y evangelista, y los santos Teodoro y

edfanes, confesores.

28 Sab. Los Santos Inocentes y san Eutiquio, presb., mrs.

29 Dom. Santo Tomds Cantuariense, ob. y mr,, y san David, prof.

30 Lun. La Traslacién del cuerpo de Santiago, apostol.

51 Mart. San Silvestre, papa y coni., y santa Columba, vg. y mr.
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Cl espectro de los cometas,

COMO SE HA AVERIGUADO LA COM.
POSICION QUIMICA 9 LA CONSTITL-
CION FiSICA DE ESTOS ASTROS —

[Ios cometas aparecen en el firmamento con mu-
cha mayor frecuencia de lo que generalmente se
cree. Ya el famoso Kepler, en el siglo XVII, 4 pesar
de los deficientes medios de observacién que enton-
ces poseian los astronomos, pudo decir «que los
cometas en el cielo eran mas numerosos que los
peces en el mar»; y en los tiempos actuales, el
Dr. Kleiber, mediante consideraciones teéricas muy
ingeniosas, ha deducido que el promedio del ni-
mero de cometas siempre existentes dentro de los
limites de nuestro sistema solar no baja de 6.000.

Pero ocurre que la inmensa mayoria de estos
extrafios cuerpos celestes no son perceptibles 4
simple vista 6 su aparicién es muy fugaz, y, por lo
tanto, escapan 4 la observacion de la mayor parte
de las gentes. Mas cuando algiin cometa por su
brillantez se distingue bien en el cielo 4 simple
vista constituye uno de los espectdculos mds inte-
resantes y que mas han impresionado 4 la Humani-
dad desde los tiempos mas remotos.

Los astronomos han llegado & determinar los
elementos de la 6rbita de algunos de ellos, y, por
consiguiente, & conocer el camino que siguen en el
espacio, pudiendo asi predecir las fechas de sus
apariciones; pero lo mas dificil es averiguar la
constitucion de estos astros y la naturaleza de los
materiales que los forman.

La simple observacion de los cometas muestra
que estos cuerpos celestes presentan un nucleo ¢
cabeza y un extenso penacho menos brillante que,
cuando el cometa se aproxima hacia el Sol, va
detrds del niicleo formando cola, y cuando el astro
se separa del Sol va precediendo 4 dicho niicleo;
es decir, que el tal penacho parece como repelido
siempre por el centro de nuestro sistema plane-
tario.

Esto se aprecia muy bien en las fotografias que
actualmente se toman de los cometas mas impor-
tantes, mientras éstos se hallan al alcance de los
instrumentos apropiados que emplean los astro-
nomos.

También ha podido observarse que la cola 6
cabellera debe estar constituida por materia en
un grado extremo de tenuidad, pues a su través se
distinguen perfectamente las estrellas sin que apenas
se note disminucion en su brillo. Se puede ademas
advertir, tanto por la observacion directa como por
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el examen de fotografias sucesivas de un mismo
cometa, que el nicleo de éstos esta frecuentemente
sometido 4 transformaciones violentas que supornen
convulsiones tremendas de la materia que forma
dicho niicleo, con proyecciones de parte de esa
misma materia hacia la cola 6 cabellera, es decir,
hacia el lado opuesto al Sol.

Pero ¢qué clase de materia es la que constituye
los nticleos cometarios? ¢Estd formada por elemen-
tos quimicos como los que se encuentran acé en la
Tierra 6 por cuerpos que aqui son desconocidos?
Este problema no hubiera podido resolverse nunca,
muy probablemente, sin la ayuda del andlisis es-
pectral.

Consiste éste, en su esencia, en descomponer,
por medio de un prisma, un haz de rayos luminosos
procedente del cuerpo que se quiere observar. El
haz de rayos asi descompuesto produce una banda
llamada espectro, que, generalmente, presenta sec-
ciones diversamente coloreadas. Por ejemplo, el
espectro de la luz solar da los siete colores que se
ven en el arco iris.

Ahora bien, estos espectros luminosos varian
mucho, segin la naturaleza del cuerpo que emite
la [uz, esto es, segtin sean s6lidos incandescentes 6
gases 0 vapores que se quemen, y también, con-
forme 4 los elementos quimicos que entren en fun-
cion. De suerte que, estudiando un espectro obte-
nido descomponiendo un haz de rayos luminosos
se puede venir en conocimiento de la constitucion
quimica del cuerpo productor de la luz y aun del
estado fisico del mismo.

Asi es como pueden los astrénomos y los fisi-
cos, desde nuestro modestisimo planeta, averiguar
la composicion quimica y la constitucion fisica de
un astro, aunque se halle separado de nosotros mi-
llones y millones de leguas, con tal que los rayos
luminosos emanados de ese astro lleguen al espec-
troscopio, que es el aparato con el cual se obtienen
y se observan los espectros resultantes de la des-
composicion de dichos rayos.

De forma que con el espectroscopio los sabios
interrogan & los astros y éstos responden sin men-
tir. La ciencia, pues, ha echado abajo la conocida
frase del mentir de las estrellas.

o

Veamos ahora qué resultados han sido obtenidos
al aplicar 4 los cometas el analisis espectral. Claro
es que el procedimiento solo puede aplicarse 4
aquellos de estos astros que tengan brillo suficiente
para dar un espectro observable en buenas condi-
ciones de precision, y, por consiguiente, son relati-
vamente pocos los sometidos hasta el presente al
estudio espectroscopico; pero, de todos modos, han
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sido los bastantes para adquirir datos muy infere-
santes respecto 4 la constitucion de estos astros.

Las primeras observaciones espectroscopicas
cometarias fueron hechas por el célebre astronomo
Donati estudiando el gran cometa de 1864, cuya luz
se descompone dando un espectro en el que apa-
recen una raya amarilla, otra verde y otra azul.
Algunos afios después se vio que tal espectro corres-
ponde al que producen los hidrocarburos. Asi, pues,
en el gran cometa de 1864, observado por Donati,
debian abundar estos compuestos de hidrogeno y
carbono.

Fl cometa Coggia, que brillé en el firmamento
en el afio 1874, present6 el espectro de los hidro-
carburos superpuesto 4 un espectro continuo, lo
cual demostraba que su masa tenia una constitu-
cion més compleja que la del estudiado por Do-
nati.

El espectro del gran cometa de 1882 mostro pri-
mero las rayas correspondientes & los hidrocarbu-
ros, pero conforme el astro se iba aproximando
hacia el Sol, dichas rayas iban siendo sustituidas
por las que corresponden al sodio y al hierro.

En todas estas observaciones espectroscopicas
se habia empleado el espectroscopio llamado de
ranura porque el haz luminoso que se estudia se
aisla por medio de una abertura larga y estrecha.
Este espectroscopio da tantas imagenes consecuti-
vas de la ranura como colores diferentes contenga
la luz cometaria. Pero, en 1902, un astrénomo fran-
cés, el conde A. de la Baume-Pluvinel, tuvo la idea
de sustituir dicho espectroscopio de ranura por el
de prisma objetivo que produce espectros mas bri-
[lantes y que da una serie de imagenes monocro-
maticas completas de todo el cometa, es decir, del
conjunto formado por el niicleo y la cola.

Por este procedimiento el astronomo citado, en
compaifiia de Quenisset y de Baldet, tomd veinti-
ocho fotografias del cometa Morehouse en los 1lti-
mos meses del afio 1908, empleando en la exposi-
cion necesaria para la obtencion de los veintiocho
clichés una duracion total de setenta y tres horas.
El mencionado cometa, aunque poco brillante a
simple vista, daba rayos muy actinicos para las
placas fotogréficas, y, por lo tanto, las pruebas
obtenidas fueron muy claras.

Los sabios referidos pudieron observar que el
espectro del cometa Morehouse no era, en modo
alguno, el espectro de rayas correspondiente a los
hidrocarburos, sino otro especial de bandas y com-
pletamente desconocido,

El primer objetivo daba cuatro imagenes inten-
sas, cada una de ellas formada de un doblete acom-
paiflado de otros menos intensos; dando, en con-
junto, once dobletes de bastante intensidad y diez
mas débiles intercalados entre los primeros.

Para descifrar la significacion de este espectro,
los experimentadores hicieron muchas investigacio-

nes en el laboratorio, consiguiendo, al fin, reprodu-

cir un espectro andlogo sometiendo a la descarga
eléctrica el gas oOxido de carbono a baja presion y
contenido en un tubo en condiciones apropiadas.
Por este resultado pudo deducirse que, segin lo
que muestra el andlisis espectral, el cometa More-
house contiene 6xido de carbono.

Pero ademds pudo apreciarse que la composicion
guimica no era idéntica en las diferentes regiones
del cometa. En la cola y en el nicleo se comprobd
la existencia de nitrogeno y del referido 6xido de
carbono, y se advirtié que en el nicleo existia tam-
bién el gas cianbgeno, del cual no se descubrid
rastro alguno en la cola.

Este tiltimo hecho es muy curioso. Para explicar
que el cianogeno, que forma parte integrante de la
constitucion del nuacleo cometario, no exista en la
cola, es preciso admitir que esto sea resultado de
las continuas explosiones 6 violentos cataclismos
que en el nicleo se verifican con gran frecuencia,
como al principio queda indicado. Muy probable-
mente, durante los referidos cataclismos, se produ-
cen descargas eléctricas intensas que producen la
disociacion del cian6geno en los dos elementos que
lo constituyen, 4 saber: carbono y nitrégeno; el
carbono queda en el nicleo y el nitrogeno es ex-
pulsado hacia la cola por las fuerzas eléctricas y
por la presion de la radiacion luminosa solar; pues,
como ya se ha dicho, la cola 6 cabellera de los
cometas siempre ocupa el lado opuesto al Sol.

Los astronomos A. de la Baume-Pluvinel, Que-
nisset y Baldet han dado también la explicacion
respecto al caso curiosisimo presentado por el co-
meta de 1882, que, seglin se ha mencionado mas
arriba, presentaba primero un espectro idéntico al
de los hidrocarburos, y después, conforme se iba
acercando al Sol, dicho espectro se fué cambiando
por el correspondiente al de los metales sodio y
hierro. Cuando el cometa se aproxima suficiente-
mente al Sol, la temperatura en la masa cometaria
se eleva, hasta el punto de que los referidos meta-
les se volatilizan, y entonces aparece su espectro y
el de los hidrocarburos deja de observarse. Los
sabios mencionados han visto que el mismo hecho
puede apreciarse en el laboratorio operando con
tubos que contengan 4 la vez sodio y un hidro-
carburo. El valon de sodio ionizado interviene so0-
lamente en el transporte de las descargas eléctricas,
pero al mismo tiempo marca su presencia en el es-
pectro obtenido.

El espectro continuo que algunos cometas pre-
sentan, y al cual se superpone el correspondiente a
los hidrocarburos, es debido 4 la presencia de par-
ticulas solidas en la masa cometaria. Estas particu-
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las solidas pueden estar en estado incandescente y
despedir, por lo tanto, luz propia, 6 pueden simple-
mente reflejar la luz recibida del Sol. En ambos
casos producirdn espectro continuo.

Debe hacerse constar que hay cometas que pre-
sentan dicho espectro continuo, no sélo en el n-
cleo, sino en la cola, Tal ha sido el caso del bri-
llantisimo cometa observado desde Johannesburgo
a principios de 1910. Es un hecho muy curioso y
que demuestra que en la cola de aquel astro abun-
daban materias sélidas, aun cuando estuvieran for-
mando polvo muy tenue.

En resumen: los resultados del andlisis espectral
aplicado a los cometas demuestra que la constitu-
cion de estos astros es bastante variable de unos
a otros.

Hay cometas que estdn formados principalmente
de particulas sélidas, como el Holmes y el de Johan-
nesburgo; otros son esencialmente gaseosos, ya

—— ALMANAQUE DE 14 IUSTRACION

constituidos por hidrocarburos, cual el de Donati,
ya por oxido de carbono, ciandgeno y nitrégeno,
como el de Morehouse. Existen, en fin, cometas
que contienen 4 la vez substancias sélidas y subs-
tancias gaseosas, y entre ellos debe mencionarse e
de Coggia de 1874.

Maravilloso parece que se haya podido llegar a
conocer estos detalles respecto 4 cometas tan leja-
nos y que tan fugaces cruzan por el firmamento.
Aun quedan, sin embargo, por resolver muchisimos
problemas relativos 4 la constitucion de esos astros;
pero no es dudoso que, progresando como progre-
san los medios de observacion de que la ciencia va
disponiendo, ird de afio en afio enriqueciéndose la
Astronomia fisica con nuevos datos que esclarez-
can nuestros conocimientos, referentes, no sélo &
los cometas, sino 4 todos los orbes que pueblan el
espacio.

VICENTE VERA.

HACIENDO NOWVILOS

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Fol.“ de Haeckel,

27 ]



——

e o R T g g e

TR —— —
- - X

— ; — s P e -1 N

Hﬂﬂ!ﬂﬂ!ﬂﬁﬂ,ﬁﬂ!!ﬂﬁhﬂ! HHHHHHHHHHHHﬁHﬁHﬁﬁEﬂﬁ

iquer,

= - @ =

= i A e e e T g

ey
L e
:n

et

- W - A

S

# de Lacoste,

Fet.

Cuadro de Alejandro Se

o A S ey gl v o ey e !

T

TR

[t

e e s gl e e R

T

&
L

el i W

a
Y
==

e

5

TR O ]
g
wik
-\.‘\-{
é’l
r-. )
i

g
e

ol

s
'
-
L
=
—

- t.“. I.] 1.1..-_ -141 ill ﬂ-‘-.'

=
e
.
™

o e O,
-— o

i M ."-i.
- = Al
H
-\.-
5

PR

e

4 il ey

e

s,
i
RS
it -
s
=
e

¥

-
-

5
g
o
[
-ﬂ-_a_"i'
o
o,

..-.y..a. “F.,.
: FE e .,....,..n........w g 1 A

R B R M o J|~¢,w..wn.n
A porfe Z e R s T e TR
& : . .”.u..,...” ......-Wv .u.ﬁ..m....»u.” ]
e e S i

B's i ! e s, R

.huma.:... # GromEl pnn
h o=l oo

e Wiy B B, W s e Wi S

R

At e S R i

PRECIPICIO

e

R ] f R
et w:.......““. e . ' o

e

=
s

e B ke 2 s B o L iEmali et

....w....”,_.. .v..,“un. & ...-._-...n.u...wu..m..v e ] e .eﬂw%.v.%ﬁ”:?

"

o

0o

5. 5 -
i g el o R s e g =4

U e .....N...m“..mw e e R
A ol T

: ¥l
S

@ﬁ%ﬁﬁ.

i

: : 5 i iy
o .. i .. " - uo.n.”.w.w..w ......"....?_“ . e uo.m...{ .... .- 7
i e .wa.tw.w.? ?.wﬁ"..mw.vﬁ...m.ﬁ&." e g R

; ” e Ly o x - ., o g e S
i i P - : ...w:mmm.@.....ﬁ.".w.,.. T e

: e 5 B

N

T

e R M.rm.m. o
G

.mqmwamﬁ...hﬂa..x w&.@.“xﬁ.m 3
.m.m,.m.!.... A . nﬁﬂw- Y

L T ,,.M ..”...?mx. B

%ﬁ?mf-«v oy e o T A e

ik : SR

hikh
ﬂﬁ.ﬁu

2
==

: wo e R = S
o & i R - SRy o g
o . § o — L
iR AR o i 5 gy ............n. ..."»..»..“u.. i .. = ""armwwﬁ“ M ...._@.m...v = ! .m...
i : T w - -3
: E; . . W»w“vw..m .

] st Rty
s r .“m.w.va.ﬁ.Txnxm T e rEE e :.“ 2 - - . . g B

R v ....".““ ...w.,“.n a b et aRe B e e k. i S

1 i £ Pt e

- .,k..r X ;

A P T

. ..1
MS?ﬂ

e

CogE

=

i i T ot 3

-
¥
_—

L L L L EE L e RN LN R AR R LR RN R C L R KRR R M E R R RN KRS R RS ) CRR R B DU W N B

AL BORDE DEL

o
-
-
d
4
[
=
= =
=3
U
D
L
L
e
QL
et
82
=
=
~—
&



LAS SETAS

pRINCIPIABA yo a almorzar en la terraza del Club
Nautico de Bilbao, cuando se me senté en frente
Joshemary todo indignado.

—iQUué te ocurre?

—¢Qué quieres que me ocurra? Lo de siempre;
yo siempre llego tarde. Que se han acabado los
berrechicos y no venia 4 almorzar aqui mas que
por eso.

—No te apures, hombre, que ya se arreglard. Yo
tengo pedida una racion, que era la tltima, y 10s
compartiremos.

—Bueno. Pues para indemnizarte, el café y los
cigarros corren de mi cuenta.

—Hecho. jCasal Un cubierto 4 D. José Maria.

Ya estoy oyendo 4 mds de un lector que me pre-
gunta: .

—Digame usted, y eso de berrechicos, icon que
se come? Pido que se me explique inmediatamente
la palabra.

Pues eso, sefior mio, se come con tenedor, y es
el nombre con que se conoce una clase de setas
del pais—de Ordufia, especialmente —pequeiiitas,
finas y sabrosas, s6lo comparables 4 las que brotan
al pie de los cardos silvestres en los paramos y
barbechos de tierra de Burgos, y que preparadas
sencillamente al horno... riase usted de los tan
cacareados cépes bordeleses y compadezca usted
a Brillat-Savarin, que tuvo la desgracia de ignorar
tan raro y exquisito bocado.

Y volviendo 4 mi cuento:

—A propésito de setas—exclamé Joshemary,—
¢te acuerdas del Doble?

—¢El Doble? No caigo.

—Si, hombre, en el Colegio de San Luis Gon-
zaga. De nifios, pues.

—Nada, que no caigo. Ayer fué la fecha.

—Lerdo. Cebollar. -

—¢Cebollar? jMi maldita memoria! Es que ese
Cebollar debia de caer muy arriba en la lista. Lo
que es de los otros, de los de nuestra fila, verds
que no se me ha ido uno. Larrazabal y-Ochoa,
Lazcoiti y Arambarri, Lopez Oriie, Lasala y Santa-
maria, mi paisano, Menchacatorre y Saracibar,
Olano y Goyri. Ta delante de mi, Larrea y Ce-
brian... Aguarda, Cebrian... Ce... Ce... Ya cai. Cebo-
llar y Martinez.

—Que te quemas. Ese era su primo, primo del
Doble.

—iAh! ya. El Doble, claro. Cebollar y Cebollar,
hombre, Cebollar y Cebollar (Anastasio).

—El mismisimo.

—— ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION

radote, bueno en el fondo, pero que mas testarudo
no le he conocido.

—Y un impulsivo, que dicen ahora,

—¢Te acuerdas cuando quiso imitar 4 Gam-
betta saltdndose un ojo, porque le suspendi6 en
Religion y Moral el padre Bastante?

—Profesor de energia, que ahora también dicen.

—Pero & todo esto, no veo la relacion entre el
Doble y las setas.

—Es que por causa de unas setas muri6 Ce-
bollar.

—¢ Vas a darme el almuerzo? ¢Por causa de unas
setas? Envenenado, entonces,

—No. De un tiro.

—¢C0mo de un tiro? Revienta de una vez.

—Aqui estdn ya los berrechicos. Ponte y es-
cucha.

Nos hicimos plato y Joshemary, comiendo y ha-
blando, dijo asi:

—Pues nuestro buen Doble ahotrco los libros y
salid, como yo, para el comercio. Nos hemos tro-
pezado muchas veces en nuestros viajes. Puede
decirse que no hemos perdido el contacto durante
treinta anos.

Dos hard por ahora, cuando fué la catéstrofe,
que habitabamos juntos en Méjico, tras de haber
hecho en compafiia varias plazas de América.

A Cebollar le di6 por la guapeza y se puso im-
posible. Por la menor insignificancia armaba el
gran cisco, y como era tan terco, cosa que se le
metia en la cabeza, aquello habia de ser, de grado
0 por fuerza. Como el personaje de La Regenta,
todo lo.hacia cuestién personal. Cada lunes y cada
martes andaba 4 trastazos con los compafieros de
comisién porque sus muestras eran las mejores del
mundo y el que dijera lo contrario mentia como un
serdo.

Yo, que siempre conservé gran ascendiente sobre
cl, le aconsejaba en balde, sin poder convencerle
de que la competencia mercantil no se establece 4
fuerza de pufios ni de que, por ejemplo, en el inter-
cambio de un cargamento de mineral y una partida
de bacalao, no entra para nada, yendo de buena fe,
la caballerosidad individual del comisionista. Que
si quieres, El, Cebollar, representaba «el honor de
la fabrica» y estaba dispuesto 4 morir, si era pre-
ciso, en «el terreno» defendiendo «la marca». A la
carcel fué 4 parar una vez por haber descalabrado
a cierto competidor que se negaba 4 reconocer la
resistencia insuperable de los flejes Wilson, Cebo-
llar y Compafiia, limited.

Estas y otras tonterias le ocasionaron graves lan-
ces de que se jactaba en la mesa redonda del hotel,

Una noche nos sirvieron setas. El Doble pasé el
plato sin probarlas. |

El doctor, que presidia la mesa como en los bal-
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nearios, hizo el elogio de la seta (bolefus, boleti, en
latin), alimento rico en dzoe y muy nuititivo, de
naturaleza andloga 4 la carne, por el que se pere-
cian los antiguos romanos, hasta el punto de que,
segin Marcial, 4 los mensajeros 6 ctiados podia
confidrseles sin temor oro 6 plata, pero no setas sin
tiesgo de que se las comiesen en el camino.
Véase en latin para mayor claridad:

Argentum atque aurum facile est lenamque
Mittere; boletos mittere difficile est.

En un plato de boletos le propiné Locusta el ve-
neno al emperador Claudio, que murio, no por las
setas mismas, sino por el toxico en que iban mez-
cladas.

Con todo y con eso, Cebollar no se convencio.

Las habia tenido siempre respeto. Eran <expues-
tas». Nadie sabia distinguir las buenas de las vene-
nosas. Pa el gafto.

Una sonora y estridente carcajada fu€ el burlesco
comentario de sus palabras y su gesto. El que s¢
refa era un joven pdlido, flacucho y ojeroso que
padecia del estobmago y que saboreaba su racion
con intermitencias de mondlogo. jAnda, morena!
:Como! Aquel Cid Campeador que habia puesto ce-
menterio propio huia de un hongo miserable como
de la peste. /Quién iba 4 creer en las proezas de un
individuo que temblaba de miedo ante un plato dc
setas? ¢Usted valiente? Pa el galo.

Se trabaron de palabras y al dia siguiente le
mand6 Cebollar los padrinos. El joven palido ne-
g6se 4 constituir representacién y continud rien-
dose.

Si aquel sefior deseaba demostrar su valor, con
comerse las setas, no habia mds que hablar. Sia
todo trance queria un encuentro, conforme, Pero
eligiendo la tinica arma que igualaba las condicio-
nes sobradas y fuertes del contrario en oposicion
4 las suyas desmedradas y enfermas. Y esa unica
arma, por propia confesion del otro, terrible, no
eran mas que las setas. Un plato vacio y otro car-
gado y 4 suertes. En fin, pitorreo puro.

Como Julio César, que se estremecia ante un

raton y se tragaba el mundo (misterios del valor),
Cebollar, exasperado y fuera de si, aguard6 4 que
el joven palido y bromista bajase al almuerzo, y en
pleno comedor le di6 una bofetada y le llamo co-
barde y retd 4 quienquiera que sacase la cara «por
aquel arlofe de tisico».

Varios huéspedes se aprestaron a ello, pero el
agraviado, con gran entereza y seriedad, recabd
pata si laliquidacion del incidente. Habia sido mili-
tar, y como su mala salud lo demandaba y sus me-
dios de fortuna se lo consentian, abandono el ser-
vicio. De todos modos, nadie podia disputarle la
prioridad, ni él estaba propicio & tolerarlo, y hubo
que allanarse 4 sus razonamientos.

Se batieron 4 pistola y Cebollar, muerto al pri-
mer disparo de un balazo en la sien, perecio vic-
tima de aquella ridicula y siniestra aventura, mitad
tragedia para reir, mitad sainete para llorar,

Joshemary hizo una pausa, tomamos un sorbo de
café, y mi amigo prosigui6 con el epilogo de su re-
lacion.

Se encontrd la tltima primavera en Paris al ma-
tador del Doble, gordo y colorado como una man-
zana; pero una sombra de fristeza velaba de conti-
tinuo sus ojos. Hablaron del suceso. Bien sabido
era que €l no tuvo la culpa... Una simple broma...
Pero le quedé un amargor. Y se consagro entera-
mente... j4 las setas! En cuanto llegaba a un hotel, a
un restaurant, 4 un ventorrillo, las pedia. Setas por
la mafiana, por la tarde, por la noche, setas siempre,
4 todas horas y en todas partes. A ver sitropezaba
con algunas venenosas y en cierto modo daba una
satisfaccion 4 Cebollar. Sali6 todo al revés. El régi-
men setario le devolvio el estimulo géstrico y le re-
conquistd la salud. |

—No hay que darle vueltas, amigo Larrea—me
dijo despidiéndose—nadie se muere hasta que Dios
quiere.

Termin la historia y el almuerzo, dedicamos un
piadoso recuerdo 4 nuestro desgraciado condisci-
pulo de la infancia, nos fuimos 4 los toros y los
berrechicos y la limonada nos sentaron admirable-

mente.
|osE DE LASERNA.
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ASI SUCEDIO EN MI ALDEA

T
JODA la familia se disponia para
la cena. En el hogar, 4 ras
del suelo, el chisporroteo de la
chabasca llenaba el cocindn de
sonoridades y de resplandores.
En el espacio, mds alobregado
que esclarecido por la luz del
candil, batallaban resplandores y
sombras, y la proyeccion de esta
lucha sobre los muros, negreados
por una costra de hollin y roiia,
era como turbulento desfile de
monstruos.

Uno & uno, con su roncera len-
titud, fueron entrando los labrie-
gos, Ni se sacudian las pellas de
nieve, que salpicaban de recamos
brillantes la astrosidad delas ves-
timentas. Todos iban con remo-
loneo de somnolencia 4 sentarse
en el banco frontero & la lumbre.

Callaban, desentumecian los m.cmbros, y de vez
€n vez, abriase el tosco resuello de un bostezo. Ave-

P L L I W W M s e N W W

zados 4 las inclemencias, la del nevasco y el cierzo fianes.

YTy
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no merecian mentarse. La par-
quedad del palabreo se limitaba
a tardas preguntas sobre labores,
aperos y bestias. Las respuestas
salian remoloneando.

Una zagalona descolgd de los
llares el pote humeante, para de-
jarlo con brio cerril sobre un esca-
no. Por turno, trasegaron 4 las
escudillas el bodrio y comenz6
a levantarse como abestiado pa-
ladeo de rumia. El resoplo del
viento por el cafidon de la chimenea
ponia a la escena su natural co-
mentario.

En el portdbn resonaron tres
golpes. Nadie rebull6; ni lo vio-
lento de la noche infundia curio-
sidad por la llamada.

Golpearon de nuevo y mas
instante, al mismo tiempo que

oimid una voz: — jAve Maria Purisima!
— ¢ Quién llama? — bronqued uno de los ga-
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Y de fuera, por respuesta, oy6se un grufiido plafi-
dero, palabras implorantes.

El abuelo, noventon, seco y recio, en cuyos ojuelos
rojizos aun resplandecian toscas malicias, dijo 4 la za-
galona:

—Mira quién es.

La zagalona se acerco al portén, preguntando quién
llamaba. De fuera respondié la vocecilla doliente:

—¢Dan posada para esta noche?

Buena estaba la noche para ir peregrinando por los
caminos blancos. Sin embargo, los labriegos resistian
a la piedad; seguian su rumia, mirdndose los unos 4
los otros, como si se consultasen sobre el caso. Y la
voz clamante se volvid & filtrar por los resquicios de
la puerta.

—Esa es la Mirla—dijo uno, con resoplido de riso-
tada.

—Pues 4 la que cuentan— afiadi6 una de las muje-
res,—a esa bruja no le falta su caudal en la faltriquera.

—¢ Vistelo ti?

—0Qilo.

—Ser puede, que en su vida no hizo sino apafiar
limosnas, y comer en donde le dieran de ello, y dormit
por los pajares.

—Veces que durmid6 en éste.

El abuelo oia como si recapacitara; hasta que dis-
puso con sequedad:

—Abre,

Abri6 la zagalona, y entr6 la Mirla tambaleando,
hasta ir 4 acurrucarse 4 la vera de la lumbre. Era
como desvencijada armazén de huesos y andrajos.

Le pusieron escudilla rebosante de caldo, que engu-
116 con torpeza de temblequeo. Tras lo cual, més el
reparo de la lumbrada, entré en sopor de hartazgo.

-~ Ahora podiamos registrarle la faltriquera— aven-
turo uno entre chancero y codicioso.

Todos rompieron en feroz risotada; menos el abuelo,
que, reprendiendo la tentacion, gruii¢ asperamente:

—No seais bestias. ¢Es esto una lobera? Echarla
alla, que duerma en el pajar.

A rastras la llevaron, como alimafia. Y poco después
todos los gananes dormian en la casa, bajo el silencio
solemne de la nevada.

m ¥ s

Ray6 el alba con serenidad de luz embebida de blan-
cura; las ultimas estrellas de la noche punteaban el fir-
mamento raso. Siempre era el abuelo el primero en
salir de su camaranchdén para husmear las tierras labrantias. Aquella mafiana sali6 también al primer cla-
ror, Sin trasponer el umbral, 4 pocos pasos, sobre el ampo de la nieve, hundido en ella, vié un rebujo de
andrajos. Avanz6 4 revolverlos; era la Mirla. Estaba inmoévil. El noventén sacudi6 recio: ni rebullia. Vol-
vi0 4 zarandear mds brioso; nada.

Se dispuso 4 avisar 4 los de casa; metidse umbral adentro, pero aun yacian todos en silencio. En aquel
instante, sinti6 el labriego, casi como una sensacion, el zarpazo de idea repentina y brutal: la faltriquera
de la Mirla.

N N N L N VI N L
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Todo su corpacho de viejo, estremecido por el recuerdo, parecia trepidar; su boca desdentada tuvo
balbuceos extrafios. Sobre el umbral, delante de la pureza del universo lleno de blancor, se detuvo. Aquello
de la faltriquera bien repleta le escandecia el cerebro.

Urgia un arranque; iban & despertar los de casa. Sila Mirla estaba muerta, y habia sido una vagabunda
solitaria, ¢para quién la pella que, segtin el decir, llevaba en la bolsa? Si él no, otro la arramblaria. ¢Iban
a enterrar aquello con los huesos? Pues entonces...

Fué cosa de instantes palpar entre el rebujo y extraer un taleguillo. Hundié con ansia la mano y resoné
metal entre papeles revueltos. Tir6 de ellos: si, billetes eran. Hizo trasiego del caudal 4 su bolso, y serenan-
dose, meti6se en la casa y desperto 4 la gente.

Pronto hacian corro todos los de la familia en derredor del cuerpo de la Mirla. Comentaron el caso:
para unos muri6 de frio, para otros de tanto embriagarse. Lo inexplicable era que hubiese muerto alli y el
por qué de no estar en el pajar.

—Vendria bebida—inici6 uno.

(c) Ministerio de Cultura 2006




—Eso fué—respondiéronle.

Y el abuelo, con mucha dig-
nidad y mucha firmeza, dijo:

—No hablar mal de los muer-
tos, que es pecado.

Con lo que todos callaron,
reconociendo la gravedad de
la sentencia.

Y, en medio de aquel silen-
cio, dispuso el noventon:

—Tu, Tanis-
lao, vas co-
rriendo & avisar
al sefor cura; le
dices el caso
para que venga
luego.

Muy presto
vino. El abuelo,
asi que le vio
delante, con
arranque de re-
solucion, entre
bravia y solem-
ne, le dijo:

-—Sefior cu-
ra, disponga todo para enterrar el cuerpo y reco-
mendar el alma de esta mujeruca como & persona
de la familia.

Tanto fué el estupor de los gafianes, que ni repli-
car pudieron concertadamente. Y el viejo, percatan-
dose de ello, afiadié con méas ahinco:

—La Misa funeral con canto llano y tres presbi-
teros, que para algo dispuso Dios que esta mujer
muriera en nii casa.

El asombro de los oyentes corrid presto por la
aldea y después por la comarca. Embobecian de
sorpresa; el que mas y el que menos sabia las sor-
didas costumbres del abuelo, tacafio hasta la cruel-
dad. Un acto de largueza nadie se lo hubiera sor-
prendido en toda su vida, casi centenaria. No tenian
fin los comentarios de los labriegos, pero ante el
viejo enmudecian, viéndole sereno, impasible y
grave como un patriarca. Porque el arranque gene-
roso le habia serenado hasta los tiltimos rincones
de la conciencia: estaba confiado, completamente
confiado, en la aprobacion de su conducta por el
alma de la Mirla desde el otro mundo. Para el des-
pojo mortal, huesa propia, y aun un poco de lapida
habia de ponerle; para el dnima muchos sufragios,
que, si era menester, prestamente la sacarian del
Purgatorio. En cuanto 4 lo sobrante de la faltrique-
ra.., para quién mejor que para el que disponia

—— ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION

tan honradamente las cosas? El la
enterraba y le encomendaba el alma
como & uno de la familia; justo era
ponerse & la reciproca.

Esta argumentacién no tenia res-
puesta; y asi se quedd el patriarca,
en paz biblica, sin rastros de re-
mordimiento y presenciando hasta
el final con cudnta puntualidad se
cumplieron durante el dia sus dis-
posiciones
prodigas.

A las horas
de la noche en
que todos dor-
mian en la casa,
decidi6se el
abuelo a sacar
del bolso la
pella dela Mir-
la.Hasta piezas
de oro rebrillaron, de las que ya no corren por el
mundo, y se guardan cautamente en los escon-
drijos.

La emocion le hizo ahincar las rodillas, 4 él, que
ya ni en la Misa podia hincarlas; y barbullé con fer-
vores un Padrenuesiro por el alma de la Mirla.
Ademds, hizo promesa de repetir todas las noches
la misma devocion. Tras esto, muy sigiloso por no
despertar 4 los durmientes, fué en busca de su
escondrijo, el de su pella, la que formé dia por dia,
y asi era, como €l, casi centenaria.

Estaba en un esconce inverosimil, al que sélo 4
rastras se accedia. Llegose 4 tientas, como siempre,
como todas las noches se llegaba, vigilante, Palpd,
pero apenas su mano did en el fondo, escaposele
del alma un alarido feroz y desgarrado. Volvio 4
palpar y volvié 4 bramar como si el pecho se le
desgarrara.

Al alboroto acudieron los gafianes y las mujeres
con candiles. Miraron aquello como si fuera caso de
brujeria 0 maleficio de la muerta. El abuelo, tendido
de bruces, pataleando, golpeandose la testa senil
contra las losas, bramaba:

—iLadronal... jLadrona! ;Te enterré con mi dinero!
iQue en el infierno te veasl.. jLadronal... Ladrona!

FRANCISCO ACEBAL.

L
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Nave que olvidas las playas remotas
Y acobardada en el puerto te albergas,
Ya no te animan ni las gaviotas
Aleteando al posarse en tus vergas
Entre las velas podridas y rotas.

Para tu pobre y gastada energia
Son los viajes penosos y largos;
Ya la ilusion olvidaste que un dia,
Cual la codicia, fué norte del Argos,
Brijula fué de la Sanfa Maria.

Y en vano es ya que convoz de sirena
Ni de ambicion, ni de ensuefios te hable,
Praspero el viento que sopla y que suena;
iYa sientes solo al cumplir tu condena
A ocio forzado el grillete del cable!

Yo, acobardado, también he sufrido
La vergonzosa inaccion en el puerto;
Y entre la duda, el sopor y el olvido,
Yo, como t4, sin morirme, me he muerto;
Yo, como tu, sin vivir, he vivido.

iTriste vivir cuando apenas si late
El corazon, y al venir la mafana,
La voluntad, que se postra y se abate,
Odia la luz, porque anuncia el combate,
Y odia el clarin, porque toca dianal

Lacia la carne y el alma adormida,
Nada apetecen ni nada desean;
No tiene el tiempo valor ni medida,
Y hacen el tedio y el ocio que sean
Largas las horas y corta la vida.

(==

Viéndote inutil, anclado navio,
Hoy que el sopor del letargo desecho,
Por tu vivir me avergiienzo del mio,
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Y recobrando las ansias y el brio,
Vuelve & animar la esperanza mi pecho.

—

Y quiero hacer que de nuevo arbolado
Tu agilidad y tu gracia recobres,
Para cruzar ese mar que ha prestado
Fuerza y vigor con sus brisas salobres
A i pulmoén anheloso y cansado.

Hoy quiero 4 bordo saltar, que la estrella
Vuelva mi rumbo 4 marcar cuando bogue,
Y que del agua, al mirarte tan bella,

La superficie se brufia y se azogue,
Para que avances, copidndote en ella.

De la ilusion hacia el puerto remoto
Yo con mi mano sabré dirigirte;
Y aunque combatan el Euro y el Noto,
Como prudente y experto piloto
Te libraré del escollo y la sirte.

Porque tus jarcias el viento salvaje
Pueda armonioso pulsar con su zarpa,
Al diapason del sonoro oleaje
Yo afinaré tu torcido cordaje,

Como se afinan las cuerdas de un arpa.

Soplo propicio 6 arranque supremo
No ha de faltar, que potente te impela;
Siamo la brisa, la calma no temo,
Porque s¢ izar en el mastil 1a vela
Y sujetar al escdlamo el remo.

Y cuando juntos hayamos vencido
Las asechanzas del mar proceloso,
Como las aves que vuelven al nido,
Regresaremos al puerto querido,
Porque tendremos derecho al reposo.

MANUEL DE SANDOVAL,
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FL ERROR DE 1S HADAS

SE encontraron las dos hadas 4 orillas de una
presa de molino, la mds encantadora que puede
sofiarse. El agua era fina, pura, bajo el espumarajeo
que levantaba la rueda, y en la superficie, en los
momentos de calma, las efimeras, en un rayo de
sol, tejfan sus contradanzas, y las argironetas 6
arafias acuaticas jugaban, con sus luengas patitas,
d ver quién rasaba el agua con mds agilidad y
presteza. Espadaiias lanceoladas y poas de velludo
marron revestian las margenes. Flores no habia,
porque era invierno; caia la tarde del 31 de Di-
ciembre.

Al verse, las hadas se sonrieron como buenas
amigas. Representaban, sin embargo, dos cosas en
apariencia inconciliables: la una era el hada de Ia
vida, y la otra el hada de la muerte.

—Hemosllegado al mismo tiempo—dijola rosada
a la palida.—jY cuidado que tenemos quehaceres
las dos! Crece tanto el género humano, que no se
sabe como hacer para atender 4 todo. Yo he soli-
citado del Sér Supremo unas hadas auxiliares...

--jQué casualidad!—exclamé la descolorida.—
Yo lo mismo. Pero, 4 pesar de eso, no puedo des-
cansar: jbuenas cosas harian si me descuidase! He
de andar siempre vigilando, y 4 ti, hermana, te su-
cedera dos cuartos de lo mismo.

—iVayal! jCualquiera se ffa! Hay que ocuparse
cn persona, sobre todo en casos como éste... Ahf,
detras de esa puerta carcomida, en el molino anti-
quisimo de la Eternidad, va 4 espirar el afio viejo y
a nacer el nuevo. La pobre, caduca Eternidad
(entre nosotros sea dicho, hermana), creo que ya
no esta para estos trotes. Muchos afios dura la
faena de la infeliz! Nadie ha podido contar el ni-
mero de sus hijos: mejor s¢ contarian las arenas
del mar y el polvillo c6smico del firmamento...

—Pues el caso es que parece una muchacha—
declar¢ alegremente el hada de la vida.

—i9i, fidte de apariencias!—marmoned la flinebre.

Decidiéndose, cogidas de la mano —que la de la
vida tenia ardorosa y la otra como un témpano,—
penetraron en el molino. Al lado de la piedra enor-
me, que giraba incesante, moliendo, en vez de trigo,
la harina gris del tiempo, veianse dos lechos, vy
postrados en ellos, y gimientes, & un viejo desden-
tado, de barbazas fluviales, de arado semblante y
de brazos que parecian hechos de cordeles retorci-
dos, con todos los estigmas de la senectud en el
cuerpo, sacudido ya por el hipo de la agonia, y 4
una mujer que también se quejaba, pero con el
quejido fecundo y vital de las madres. Aunque era

la Eternidad, en efecto, su sonrisa mostraba una
gracia juvenil, y sus ojos brillaban con astrales ful-
gores. Era |a eterna engendradora, la que guarda
las Ilaves de oro de lo pasado y lo venidero. Los
panos en que se envolvia estaban tejidos de Juz.

Acudid cada una de las hadas 4 su respectivo
paciente. El hada de la vida anim6 4 l1a Eternidad
con palabras cariflosas, con la esperanza de que el
nene queiba a venir al mundo seria tal vez el Mesias
de los afios, que trajese 4 la Humanidad bienes sin
cuento, una era de prosperidad y gloria, inventos
cientificos redentores, y, de propina, el buen sen-
tido y la moderacion propios de la edad adulta. Y la
madre, halagada, sonreia, en medio de sus dolores,

En cuanto al hada de la muerte, trataba de con-
solar al vejestorio, que se finaba por puntos entre
toses, flemas atravesadas, disneas, colapsos — los
feos sintomas que preceden y acompafian al paso
de la Seca.—Deciale que nada de malo tenia eso
de morir, cuando se ha cumplido la misién que nos
estaba encomendada; y el viejo protestaba, rabioso:

—¢De donde saca usted que he cumplido yo
mision alguna? jPues si todo queda por hacer!
jTrabajo le mando 4 mi sucesor!... Y, adem4s, ;qué
hemos de esperar de un chiquillo, de un mamén?
[Bonito andard todo, sefiora hada! {Habrd que al-
quilar balcones!

Entretanto, las horas corrian, las tinieblas inva-
dian los sombrios dmbitos del molino eterno, y las
hadas tuvieron que encender, para alumbrarse, unos
1umosos candiles pendientes de la pared.La dudosa
uz hacia mas triste la escena. La parturienta, ren-
dida, ya no tenia ni fuerzas para quejarse, y el ves-
tiglo, exanime 0 poco menos, no exhalaba sino un
gemido sordo, flébil, y, ultimamente una especie de
soplo estertoroso. Las hadas renunciaron a conso-
larles, y se limitaron 4 humedecerles los labios con
un poco de agua, mientras llegaba el momento del
descanso.

Fuera, todo dormia, bajo la luz de la magnifica
luna de invierno y el velo frigido de la escarcha.
El silencio era augusto: se diria que una expecta-
cion profunda dominaba 4 la naturaleza. Pero,
augusto y todo, el silencio tiene la virtud de convi-
dar al suefio, y he aqui que las dos hadas, viendo &
sus pacientes sumidos en un estado comatoso, y
hallandose, como siempre, fatigadisimas de la ince-
sante labor, sintieron la tentacién de cabecear una
miaja. No, si aquello no se llama dormir... Apenas
fué quedarse traspuestas medio segundo. Un clamor
agudisimo de la Eternidad las despert6. Aturdidas,
entre la semiobscuridad, equivocaron la direccion
de sus pasos, y he aqui que, por tan levisimo des-
cuido, el hada de la vida tom6 en brazos al afio
viejo, y la de la muerte, al nifio que acababa de
nacer...
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Cuando se dieron cuenta del error, se quedaron
petrificadas. En el abrazo del hada de la vida, el
afio proximo a espirar habia recobrado la plenitud
de sus fuerzas, y se erguia vigoroso, sonriendo,
resucitado. Y, en cambio, al estrecharle el hada de
la muerte, el ano nuevo se extendi6 rigido, cerra-
dos los ojitos que no habian visto la luz, y sin res-
piracion la boca, que nunca recogeria el aire...

—Buena la hicimos, hermana—murmuro6 aterrada
el hada de la vida.

—iBuena!—repitio la del reposo letal.

—¢Y como se arregla este desavio?

—Muy sencillo—sugirio la de la vida, que tenia
mas recursos de imaginacion.—El afio viejo se

—— ALMANAQUE DE @ IWSTRACION

disfraza de afio nuevo; pasa por flamante, y con tal
que €l calle..., ¢quién se entera? Y 4 este angelin
que vino muerto al mundo, lo echamos & la presa
del molino...

—Tienes razon .. jGran ideal... {Pero que no lo
sepan las hadas auxiliares! iNo se reirian poco de
nosotras!

Y he aqui por que pudo decirse el afio aquel que
todo seguia o mismo; que nada habia cambiado
en el mundo.

La ConDESA DE PArRDO BazAN.

B e e P i i
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Cuadro de Luis Menéndez Pidal,

Fol.* de Munoz de Baena.
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[ a nif_’ia del Potosi.

€L tiempo ha cicatrizado el recuerdo de las con-
tiendas fratricidas que por ahora hace cien ailos
tnsangrentaron América. Hoy saben aquellos pai-
ses cuanto deben & su madre Espaiia, y Espafia
sabe también conservar para ellos sus amores ma-
ternales. En esta sazon cabe recordar este roman-
tico episodio de la vida de Bolivar que acudo 4
relataros. Bolivar no es ya para nosotros el caudi-
llo rebelde, como para los americanos de Ia gran
Colombia no es nuestro general D. Pablo Morillo,
marqués de la Puerta y conde de Cartagena, el
enemigo que llegaba para combatitles y castigar-
les. Asi dase el caso, el bellisimo caso de imparcia-
lidad y de confraternidad, de que en la ciudad de
Caracas tengan sendas estatuas ambos caudillos.
El de la potestad espafiola y el de la independen-
cia americana.

Voy a rememorar el episodio 4 que aludi, mo-
mento saturado de lirismo, y por el cual habia
pasado batiendo sus solemnes alas el viento asola-
dor de la tragedia. Voy 4 hablaros de la nifia del
Potosi.

Cuando muri6, aun no hace mucho tiempo, era
una buena dama viejecilla por todos bien querida
y venerada. Llamdbase D.* Joaquina, y los vecinos
de la villa imperial de Potosi exorndbanla con alto
sobrenombre. Como el dictado egregio que sigue
en la historia el recuerdo de una Reina, su pueblo
la llamaba la Libertadora.

La buena viejecilla no us6 de su reinado de una
noche mas que para florecer una magna rosa de
bondad y de amor. Luego, con la lealtad de una
Artemisa, hizo de su pecho un mausoleo donde
guardar sus afioranzas.

Pasé D.* Joaquina los largos afios de su vida en
un extrafio ambiente de oropeles y plrpuras. Pare-
cia como una soberana abandonada, recluida en
un aposento del que fué su alcazar y rodeada de
los despojos del fausto de su corte. Alld en su villa
imperial, de la que no quiso salir jamads, regentaba
un establecimiento, que aunque pudiera parecer
primera vista tienda de ropavejero, no era sino

almacén de curiosa guardarropia.
Hubo de ser varia frecuencia la de los festejos

pintorescos con que ardian en jubilo las ciudades
indianas 4 cada vez que el calendario avisdbales
la sazon de alguna fiesta de precepto. En las car-
nestolendas y en el dia de la Santa Cruz, en las
Pascuas por muestra de regocijo y en la Cuaresma
como sefial de dolor, la villa de Potosi veia, entre
el contento de los propios y admiracion de los aje-
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nos, ora juegos de caiias y de toros, 6 procesiones
fastuosas; ora devotas teorias de encorozados pe-
nitentes, tras los dias tumultuosos de las mascara-
das carnavalescas.

Y al atavio de todo ello concurria la buena dofia
Joaquina, aprestando 4 tales menesteres cuanto en
Su casa se guardaba. Y habia lanzas y rodelas, y
corazas rutilantes y cimeras empenachadas, y arne-
s€s y gualdrapas, y sedas y tisiies; mantos para los
que oficiaban de principes, espadas y faldellines
para quienes hacian de sayones, frontales de fili-
grana para los toros que habian de correrse y de
la plata mas fina para los corceles de las justas.
Policromos plumajes al viejo uso incaico para to-
cado de los indios, diademas y monjiles que debian
lucir los figurantes, y, en suma, todo el concierto
de airones y listones, y aun las varillas y las adar-
gas y las bandas que habian de servir en la liza
para los juegos de estafermos y de sortijas.

Y aquella buena dama, que acudia solicita al ser-
vicio de su hacienda y vivia contenta con el secreto
de su recuerdo, ponia un punto 4 sus tareas al caer
de la tarde, cuando salia 4 su jardin, poblado de
flores y de péajaros, y alzando su mirada hacia la
montana contemplaba con cierta dulce angustia
aquella cumbre procer por donde una lejana noche
ratagued para ella un viento de ilusion.

Ella era entonces una gentil mozuela, muchacha
esbelta y gracil, dechado de hermosura como toda
la vida hubo de serlo de virtudes, gallarda flor de
Indias como Virginia y como Atala. Esto acontecia
en los dias legendarios y homéricos en que Simén
Bolivar luchaba con los leones espafioles. Aquel
caudillo, & quien llamaban ya el Libertador los
americanos, habia querido, poeta de accién y ro-
mantico de la vida, poner una bella pdgina en la
historia de su epopeya. Y disptsose 4 plantar su
bandera en la alta cima de la montafia potosina.

Y fué una solemne fiesta civica. Pueblos en masa
acudian al paso del caudillo rebelde. Centenares de
voces aclamabanle, y sucedianse los coros que en-
tonaban himnos triunfales. Pasaba Bolivar por la
ermita del cerro chico, y un grupo de doncellas
acerccsele para ofrendarle flores. Aquel grupo
tenia también quien le capilaneara. Acaudillibale
la gracia y donosura sin par de una muchacha, que
tuvo como parlamentaria la misién de departir con
el Libertador en nombre de sus compaiieras. Y
Bolivar sintiendo el magno hechizo de aquel rostro,
y aquella voz, y aquellos ojos, sufrié stibitamente
una intensa melancolia. La de que seguiria su ca-
mino y no veria mas & la nifia gentil.

Habia un grande estruendo, confusion de voces y
aclamaciones, canticos y estampidos, que en un co-
mun atronamiento ensordecian el aire. Aquel estré-
pito favorecia y garantizaba el brevisimo coloquio:
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—Yo quisiera volverte a ver.

—Y yo también, sefior, yo también necesito vol-
veros 4 ver. Y ha de ser esta misma noche.

Sorprendido quedo el caudillo al oir aquella frase
seguida de una cita, surgida de los labios honestos
de 1a muchacha. Y cuando la noche 1lego, con el
sigilo y el recato que era menester 4 un caballero,
que al fin y al cabo ninguna promesa ni presuncion
de liviandad habia podido entrever, abandono Bo-
livar su alojamiento.

Y no hubo un instinto liviano en aquella hora de
amor, que no era galante, sino de piedad. Porque
aquella noche, por el impulso generoso de la gentil
Joaquina, salvose Bolivar de la muerte. Cuando
unos conjurados buscaron esa noche al caudillo
para alzar sus pufiales sobre él, no pudieron ha-
llarle. La nifia del Potosi habiale librado del peli-
gro, y al tiempo que le apartaba del sacrificio y le
revelaba que su tio D. Leon de Gandarias y otros
compaiieros, llevados de su fervor 4 la causa de
Espafia, habian concertado sus voluntades y sus
brazos para deshacerse de Bolivar, exigiale el per-
don para aquellos hombres, disculpablesen su arre-
bato. Y Bolivar respondié con otro desprendi-
miento generoso al de la doncella potosina. Aquella
mafiana misma llamo & los conjurados y recibién-
dolos noblemente, les facilité dinero y salvocon-
ductos para que marcharan de America.

Prosigui6 luego el Libertador la marcha al alto
de la montafia, y poco despues conseguia plantar
su bandera sobre el lecho de poérfido que corona
la alta cumbre del Potosi, el monstruo giganteo
que tiene un nimbo de nubes y las entrafias de
plata.

No volvié Joaquina 4 ver al Libertador, pero co-
nocido el episodio de aquella noche de dramaticos
y castos esponsales en que la nifia dio a Bolivar, no
su amor sino su bondad, quedola para sus conciu-
dadanos el nombre de la Libertadora.

Y entonces, delejos y con el recuerdo, sin atisbo
ni consuelo de esperanza, fué cuando Joaquina amo
verdaderamente & aquel caudillo, y, prodigio de
recato y de severidad en sus costumbres,no admitio
los cortejos de jovenes que, prendados de ella, soli-
citdronla en matrimonio. Fiel 4 la memoria de aquel
hombre con el que Gnicamente hubiera querido unir
su vida, paso el resto de su existencia consagrada
d’venerar su remembranza.

Y vieja, viejecilla, sin haber consentido tampoco
en abandonar su ciudad querida, D." Joaquina todas
las tardes contemplaba desde su jardin la cima
enhiesta del Cerro grande, horadador del firma-
mento. Como si alli donde un dia flameara la ban-
dera del bien amado, vagara todavia su espiritu 0

su sombra.
Pepro DE REPIDE

Extravagancias de la Moda femenina (1860-1911.)
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—Yo comparo la Naturaleza, y perdonenme el
atrevimiento, & una gran hostelera, administradora
incorruptible, de inteligencia sutil, previsora in-
transigente, industriosa, vigilante astuta y traba-
jadora infatigable. Contra ella no hay paradojas de
ergotista ni desplante de baratero; ni argucia de
picaro, ni circunloquios de camastron valen; y no
hay cebo que la engafie, promesa que llegue a
amansarla, ni asechanza que la sorprenda. Amable
suele ser y generosa en la recompensa, y sl en su
colera es despiadada y ciega, impone asi el respeto
que se le debe, haciendo cautos de los osados.
Traficante desconfiada ¢ inflexible, no destapa sus
odres ni presenta sus viandas sin percibir de ante-
mano el precio de la mercancia. La filosotia popular
ha estudiado de esta gran posada las leyes morales,
y la ciencia sus leyes materiales; «el que algo
quiere, algo le cuesta», dice la primera. «No hay
rendimiento sin esfuerzo», dice la segunda. «<No hay
atajo sin trabajo», exclama el refran; «loque se gana
en tiempo, en fuerza se pierde», dice el teorema. El
«ganaras el pan con el sudor de tu frente», sirvele
de norma en sus relaciones con los mortales, y si
algiin hombre parece escapar 4 este mandato, no
por eso la ley deja de cumplirse: alguien habra
hecho trabajo doble por el ocioso que se cruzd de
brazos. Porque 4 esta hostelera le importa poco
saber quién ha trabajado, ni a quién soldada debe
pagar, con tal de que el libro de almacén y el de
caja estén en regla,

Las personas que componian el auditorio del doc-
tor Legua escuchaban complacidos las pintorescas
imagenes de su parabola.

—A veces nostrama Naturaleza muéstrase soca-
rrona, dejandose robar un secreto que Ie conviene
sea conocido para mayor renombre del hostal y
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deja al ladronzuelo la vanidad de atribuir el hurto a
la propia perspicacia. Y hasta cuando la torpeza de
los merodeadores lesimpide dar en el hito, encarga
4 la Casualidad, su criada de confianza, de descu-
brirles el escondite. A veces, también, muéstrase
burlona y deja que un quidam, creyendo escapar a
su vigilancia, se éntre por lugares vedados; pero
cuando el atrevido espera recoger el fruto de su au-
dacia hdcele volver a4 la sala comun con una mueca
de desprecio.

—:Y quiere usted decirnos, doctor, adonde va
usted a parar con ese peregrino discurso?

—A ninguna parte, mi respetable sefiora. Son
reflexiones que han surgido espontaneamente, mo-
tivadas por un caso que asisti anteayer. Algo ex-
traordinario que no se ha divulgado ain, pero que
va 4 llamar poderosamente la atencion de los hom-
bres de ciencia. No es ninglin secreto y voy a con-
tarselo a ustedes.

Entre los oyentes se produjo un movimiento de
satisfaccion, porque las historias del Dr. Legua
eran amenas siempre y presentaban alguna intere-
sante novedad. Hubo toses y carraspeos, acomo-
dose cada cual, y, cuando el anciano médico vio
que iba 4 ser escuchado con la atencion que su na-
rracién merecia, hablo de este modo:

— La otra noche disponiame 4 acostarme cuando
vinieron de parte de uno de mis clientes para que a
toda prisa fuera 4 prestarle mis servicios. El caso
era urgente y grave, segiin me dijo el criado, y el
coche de su sefior me esperaba en la puerta. Prece-
dido del doméstico, descendi apresuradamente, y €l
carruaje partié con veloz carrera. Cuando llegué,
encontréle esperandome en el vestibulo, y mi asom-
bro fué grande al no observar en él sintoma alguno
de enfermedad.
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—Me habian dicho que era usted ol que necesi-
taba ser atendido urgentemente y no veo...

--S1, si: pase usted.

Me parecid, solamente, que estaba bajo la in-
fluencia de una gran excitacion nerviosa.

Una vez en su despacho, cerrd cuidadosamente
la puerta y las cortinas, acercé para mi una butaca
y tomo asiento al otro lado de su mesa.

—Lo que voy 4 contar es tan inaudito que segu-
ramente va usted 4 dudar del equilibrio de mi ca-
beza; desgraciadamente los hechos no tardardn en
confirmar la veracidad de mi relacion. Esta es larga
y yo tengo los minutos contados, porque dentro de
na hora, tal vez antes, no seré mis que una masa
inerte. Pero es preciso que ponga a usted en ante-
cedentes para que pueda salvarme. A los dies y
ocho afios, por efecto, sin duda, de la educacion
rectilinea que me diera mj padre, era yo un modelo
de estudiantes juiciosos y puntuales, tal vez dema-
siado formal para mi edad; un poco excéptico, un
poco triste... Cierta noche me hallaba con algunos
amigos en un café, y habiéndoseme reprochado mi
poca aficion 4 las diversiones, se hablo de las fases
de la vida del hombre y de la clase de existencia
que en cada edad debe hacerse. Yo manifesté mi
opinién. La sociedad estid tan mal organizada, que
mientras el hombre puede gustar de los placeres, es
justamente cuando no tiene con que pagarselos, v,
después que, & fuerzas de trabajo, ha conseguido
reunir un capital suficiente para podérselos propor-
cionar, la vejez, con sus achaques y su cansancio
espiritual, le impiden 6 le amargan todo goce.

—No hay sino enriquecerse aprisa—dijo uno de
mis amigos.—Trabajar sin descanso ..

—Ya lo hago asi; pero he pasado y pasaré afios
enteros sin hacer nada practico.

—iComo! ¢ T, tan avaro de tus horas?...

—Y0, como todo el mundo, empleo la tercera
parte de mi vida durmiendo. Dado que llegue 4 los
sesenta anos, habré estado veinte en una cama sin
pena ni gloria. jVeinte afios! jCudnto podria hacerse
e€n ese tiempo! jSi yo pudiera prescindir de esa ne-
cesidad!...

Al dia siguiente recibi una carta concebida en
estos términos:

«Sefor X.

»Anoche me encontraba en el café en una mesa
proxima 4 la suya, y le oi quejarse de perder dur-
miendo ocho 6 nueve horas cada dia. Si quiere
usted pasar esta noche, 4 las doce, por esta su casa
le comunicaré sobre el particular algo que puede
Interesarle.»

Nada mds; un nombre y unas sefias.

........
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Pensé que podia tratarse de una broma, pero
acudi 4 la cita, aun 4 riesgo de ser blanco de las
cuchufletas de mis camaradas si en efecto eran ellos
los que me habian escrito. No era asi. Un hombre
de edad madura me aguardaba en el lugar indicado.

—«350y, 6 mds bien, he sido quimico, y he hecho
grandes descubrimientos que daré 4 conocer en su
dia. Yo también, como usted, opinaba que la exis-
tencia del hombre es corta, y ya que no puede pro-
longarse aplazando el momento de morir, pensé en
utilizar ese almacén de reserva que llamamos las
horas de suefio. Hacer desaparecer esas horas de
muerte pasajera seria aumentar el nimero de horas
de vida.»

Aqui el Sr. Legua hizo un alto en su historia.

—No negarén ustedes-—dijo 4 modo de comenta-
rio—que la idea es ingeniosa; puesto que no pode-
mos hacer la existencia mas larga, hagdmosla m4s
ancha, y este resultado obtenido, tendremos dere-
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cho 4 decir que la hemos aumentado... No se rian
ustedes, que la historia es seria, como podrén apre-
ciar ahora. Continda hablando el hombre de la
carta:

—«Me dediqué, pues, 4 buscar por medio de la
(Quimica un preparado de tal naturaleza que, sin fa-
tiga ni peligro para el cuerpo humano, suprimiera
por completo la necesidad de dormir. Lo encontré,
y tan poderoso, que una sola gota en medio vaso de
agua es bastante para no sentir el menor sopor du-
rante veinticuatro horas. Hice la experiencia en mj
mismo tomandolo durante un mes, y diéme un re-
sultado absolutamente satisfactorio.

»Una cosa, sin embargo, no habia yo previsto:
mi producto era un somnifugo, no un somnivoro.
Es decir, que ahuyenta el suefio, pero no lo destru-
ye; no lo absorbe; por lo tanto, en cuanto se deja
de tomar vuelve aquél con tanta mayor violencia
cuanto mas largo ha sido el tiempo transcurrido

WA LT NTF O AL N
A I N T et e




'ALMANAQUE DE 14 IUSTRACION ——

sin gozar de él, y al fin el cuerpo debe pagar su tri-
buto atrasado. Asi, pues, yo dormi de un tirén once
dias. Este inconveniente no tiene importancia, pues-
to que administrada en cualquier momento la po-
cion al durmiente, éste se despierta fresco y des-
cansado.

»Mi descubrimiento me llen6 de orgullo, y me
disponia 4 darlo 4 conocer, cuando un aconteci-
miento de orden privado me abism6 en el mayor de
los dolores.

»Entonces, cuando caia en mi lecho, rendido por
la pena, y mis parpados, cansados de llorar, comen-
zaban a cerrarse, bendecia al suefio que se iba acer-
cando, y 4 la mafiana, al despertar, pensaba que
aquellas horas de liberacion y de olvido valian por
todas las obras que la mas clara inteligencia hu-
biera podido producir durante su vigilia. Y com-
prendi que fodo estd bien, y que el hombre es
demasiado imperfecto para meterse en modificar lo
que ya estd arreglado definitivamente. Y resolvi
guardar para siempre mi secreto. Pero anoche vi
en usted un ansia tal de trabajo; una tal voluntad
crei descubrir en usted, que me he decidido 4 ofre-
cerle mi descubrimiento. Helo aqui en este frasco,
y en la etiqueta va la férmula y modo de prepara-
cion. Yo no pienso ufilizarlo, porque hace tiempo
varid6 mi modo de apreciar nuestro paso por la
tierra; hoy me parece demasiado largo...»

Probé alli mismo los efectos del somnifugo, que
fueron inmediatos y sorprendentes. Casi al concluir
de beber, una sensacion de bienestar corrié por
mis venas, noté mi cerebro despejado, como se
siente por las mafanas, y todo cansancio fisico
y espiritual desaparecio, como si realmente hubiera
dormido durante nueve horas. Desde aquella noche,
todas, durante treinta y cuatro afios, al sonar las
doce, tomo la pocion. Desde entonces también he
seguido con una voluntad inquebrantable el plan
que me tracé, aprovechando las veinticuatro horas
del dia para conseguir la riqueza y poder gozar de
ella antes de llegar 4 la vejez. Mis estudios acadeé-
micos fueron terminados rdpidamente, y en seguida
me dediqué al comercio, &4 los negocios. Mientras
los demds descansaban, hacia yo mi corresponden-
cia, completaba mis conocimientos, me perfeccio-
naba, y el resultado de esta labor asidua no se hizo
esperar. A los treinta afios tenia ya amasado un
capitalito, que poco 4 poco fué prosperando en mis
manos, de modo que al cumplir los cuarenta, hu-
biera podido retirarme rico. Pero la fiebre de la
ganancia se habia apoderado de mi; disponiendo
de mas tiempo que mis colegas, hacia personal-
mente el trabajo mds delicado, y como nadie
aporta a una empresa el tacto y el esmero que el
interesado mismo, la mia fructificaba 4 maravilla.
Sentiame fuerte, pletorico, y me decia: Cuando

cumpla los cincuenta abandonaré todo trafico y
tendré varios millones y algunos afios delante de
mi para gozar 4 mis anchas del mundo, que no me
negard cosa alguna. Cumpliose el plazo que yo
mismo me marcara, pero lo aplacé aun para trasla-
darme 4 América, en donde tenia unos asuntos que
habian de redondear mi fortuna. Dos afios mas han
transcurrido, y, al fin, terminado todo felizmente,
tomé pasaje para Espafia, y hoy, al amanecer,
entrdbamos en la bahia de Cadiz. La mar era grue-
sa, sentime indispuesto y me puse a buscar mi bote
de sales en un saquito de mano, donde llevaba tam-
bién el frasco del somnifugo. A una torpeza mia,
éste se deslizd de mis dedos. Un vaivén del barco
lo hizo rodar hacia la borda, y antes de que yo pu-
diera recogerlo cay6 al mar. Inmediatamente com-
prend{ lo que me esperaba. Falto del licor esta
noche, caeria en un suefio tan pesado y largo que
seria como caer en la muerte. La preparacion del
somnifugo exige lo menos una semana. No podia
hacer mé4s que trasladarme en el acto 4 Madrid
y confiarme 4 usted, que serd el encargado de
confeccionar el brebaje y de administrarmelo,
asi que...

—:Donde estd la formula?—dije interrumpiendo
a mi cliente.

Hacia algunos minutos que observaba en €l una
torpeza de lengua y cierta pesadez en los parpados,
cuya causa no habia podido explicarme hasta
entonces. Sus tltimas palabras me dieron la clave:
era cerca de la una, y el efecto de la pocion de la
vispera iba 4 terminar. Si el suefio le invadia antes
de darme el medio de obtener su droga, estaba
perdido.

—Para que nunca pudiera caer en manos de
otro..., la aprendi de memoria y destrui el papel en
que el quimico...

—iDictemela usted en seguidal—exclamé viendo
que un sopor horrible se apoderaba de él.

Pero con la tenacidad de los borrachos sigui6
sus divagaciones.

—Antes ha de jurarme que & nadie la comu-
nicara..., que la olvidara usted mismo.

—iDicte usted, por Dios!

—Solucién primera... Ether... almi... al... amila-
cético, cien cent...

—Centimetros clibicos; adelante.

—Yodo...

—¢Cudnto?

—Quince...

Extinguiase su voz sensiblemente y sus 0jos biz-
caban.

—Quince gramos; siga usted.

—Solucién segunda... Bi... Biox...

—Biobxido de... ¢de qué?

Su cabeza se inclind pesadamente sobre el pecho,
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aflojaronse sus brazos, y un débil ronquido indic6
que el suefio se habia hecho al fin duefio de é1. Un
sueflo que habia de durar afios.

—Pero ¢cudntos, doctor?

—3i se calcula que cada dia que ha pasado en
vigilia completa ha debido dormir ocho 6 nueve
horas..., serdn... cerca de cuatro lustros.

—De modo que despertara...

—Despertara..., si no muere antes, cuando tenga
jsetenta afos!

——— ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION

—Es decir, cuando no pueda levantar los pies
del suelo,

—Por eso les decia 4 ustedes antes que con
nostrama Naturaleza no valen artimafias ni caman-
dulerias, y que su fiel criada, la Casualidad, que
sirve para un barrido como para un fregado, es 4
veces la encargada de echar por tierra con un he-
cho, al parecer insignificante, los planes mejor
combinados.

DE AVER \

Era una tarde sin par,
Bella, como la esperanza
Del que siente amor de amar,
Cuando en dulce confianza
Me dié su mano a estrechar,

Arcanos tiene la vida
En cuyo fondo me pierdo
Sin hallar la luz querida.
Grata es la ilusion florida,
Pero es mas grato un recuerdo.

Mano diestra, hoy ya rugosa;
Pasoé el tiempo y paso en vano,
Aun quieres oler 4 rosa
Desde la tarde dichosa
En que estrechaste su mano.

ANTONIO OSETE.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

4 FAVORITA

JosE SANCHEZ GERONA.

Euadro de Qrivaz.
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RETRATO DE MONNA LISA (LA G/OCONDA)

Copia de Leonardo de Vinci—Cuadro existente en el Museo del Prado, de Madrid.

Fot," ¢e Lacosle,

(c) Ministerio de Cultura 2006,
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Hoy suefio. Los suefios me animan,

]
l
T

iQue Dios no disipe mis suefios! . Zoh '*‘E_'-E&i—. B W= !' _ [
5 % T : . b I( fitfaitiil

iOh, rapido tren, que me llevas! ooty s BT UGS |
iOh, rapido tren confortable, 2 | v 4 e
Tranquilo, seguro, lujoso! ‘ e
Oh, magico tren, que pareces © AL
Llevado por alas enormes: H*ﬁ“i%.
Las alas sublimes del viento!
Oh, tren, que me llevas contigol, .
iCon qué gratitud te saludo; o
iCon qué rapidez te bendigo! ¥
En ti se combinan, valiosos, _En tanto, ni sufro, ni tiemblo.
Progresos de multiples ciencias, Con grande placer me regalo.
Primores, sin tasa, del lujo. Tu seno piadoso me abriga.
Tus techos ofreces, colgados Tu grato calor me conforta.
En grandes y recios vagones. Calor de gentil Primavera,
Imagenes son del reposo, Que al cuerpo, gozoso, transciende;
Que no de la marcha se cuida. Que al cabo duplica su brio:
Y el gran comedor, alegrado Calor que del viento se rie
Con arte feliz y exquisito, Que pasa temblando de frio...
Despierta mi sed de licores
Y excita mi gran apetito. —
s Desfilan los campos cefiudos,
Cubiertos de duras escarchas;
jOh, magico tren! Por los campos Destilan, sin fin, 4 mis ojos.
(Que miro pasar, tan medrosos, Detras de los gruesos cristales
Cubiertos por duras escarchas, Que cierran las fuertes ventanas,
El aire palpita de frio. En blandos y dobles cojines
Los arboles mueven, desnudas, El cuerpo feliz acomodo,
Las secas y lugubres ramas, Y entonces los campos contemplo.
Cual brazos rugosos que imploran, Los fiinebres campos. Las casas,
Los cielos se ocultan, nublados... En ellos perdidas, que huméan...
Y el viento suspira, jsuspiral, Y 4 veces también, ondulante,
Glacial, pavoroso, doliente; ~ —Sonrisa del paramo yerto,—
Juntando sus grandes tristezas La cinta del largo camino;
Al largo dolor del ambiente... Del largo camino, desierto...

; : BAE S R A e A
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Quizds unos carros lo alegran,
Ventrudos y fuertes, jenormes!,
Tirados por mulas cansinas;

Mas pronto se quedan, los tristes,
Alla, por el campo, muy lejos...

iMuy lejos! jCuan lejos! jCuan pronto!
Quizés, fatigados, lo huellan

Los pasos de algiin caminante;

De algtin lastimoso mendigo,

Que vaga por él, sin consuelo;
Buscando la luz que le guie;

Mirando, sin Fe, para el cielo,

De pronto retiemblan, jretiemblan!,
Los recios y largos vagones,
Que cruzan los tramos de un puente,
Robusto, sonoro, jde hierrol...
Y entonces parece que cantan,
Con nobles y graves cadencias.
De pronto, sorprenden mi vista
Las casas de un riistico pueblo,
La torre gentil de su iglesia;
Los huertos humildes, medrosos;
Los altos cipreses, crecidos
En surcos del buen Campo santo,
—;Qué solos se quedan los muertos!,—
Y all, de repente, se quedan,
—iOh, répido tren que los cruzas,
Que & modo de flechas los pasas!,—
Los huertos, los altos cipreses,
La iglesia, la toire, las casas...

Feliz, entretanto, me siento.
La irdnica ley de la Vida,
Que ofrece tan vivos contrastes,
Asi, por mi bien, lo dispone.
|Feliz, con mi dicha serena,
Por mas sufrimientos que mire!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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iYa es hora, Sefior, de que viva,
Por mi, jcen mis intimos goces!
Me aguarda la hermosa frontera,
Que, al fin, cruzaré, tan alegre.
Y alla, mas alla, la delicia

Del mundo feliz que me 1lama;
iTan otro del mundo que miro!
Columbro ciudades insignes.
jAllal {Mds alla! jPortentosas!
Me esperan, al cabo, trocadas,
En ricas y hermosas verdades,
iVerdades de un mundo risuefio!,
Las mil ilusiones benditas,

Las mil ilusiones del suefio.

iCual suefio! {Cudl gozo, Dios Santo!
Paris, en la luz que lo baiia,
Con fuerza de iman,—joh, la fuerza
Del bien, de la luz!,—me requiere.
Después, entre velos de brumas,
—Las brumas del Tamesis,—Londres.
Berlin, 4 la lucha dispuesto;
De pie, como buen centinela,
Y alson de las bélicas marchas...
¢Qué importan los aires medrosos?
¢Qué importan las duras escarchas?

jOh, rapido tren que me llevas!
jAcrece tus rapidos vuelos!
jAprisa, por Dios! jMas aprisa!
iMas, mas! iMucho més! Si los quieres,
Si al fin en tus vuelos te valen,
Recoge mis firmes impulsos;
Impulsos que el gozo me presta;
iDel gozo que el Cielo me envial...
iY entonen tus altos acentos
Un himno triunfal de alegria!

CARLOS FERNANDEZ SHAW.
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Fernando Diaz de Mendoza

Mariano Dizz
de Mendoza,

Emilio Thuillier.
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Elena Salvador,

Rlfredo Cirera.
Manuel Diaz.

ACTRICES Y ACTORES
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Maria Querrero,

Felipe Carsi,

Luis Medrano.

Maria Cancio,

Cmilio Mesejo.

por Fresno.




COSAS DEL TEATRO

FL SILLON DEL DIRECTOR

HABI'A terminado la temporada del teatro de la
Comedia enlos (ltimos dias de Marzo de 1888.

Mario, el inolvidable Emilio Mario, al frente de
su excelente compaiiia, salié & recorrer las princi-
pales provincias de Espaiia.

La temporada de primavera, seglin costumbre
que todavia subsiste, correspondia 4 una compaiiia
extranjera.

Aquel afo le toco el turno al insigne Ermete No-
velli,

El publico de Madrid, que habia abarrotado aquel
invierno el teatro de la Comedia, se apresurd a
abonarse.,

Los turnos 1.°, 2. y 3.°, que constituian el abono,
se llenaron por completo.

Entonces, afortunadamente, no habia dias de
moda. Lo eran todos los de la semana.

Novelli ha sido siempre el actor predilecto de
Madrid. Su talento colosal, sus portentosas faculta-
des, la ductilidad de su genio teatral subyugan 4
nuestro publico, que lo mismo siente el estremeci-
miento de terror viéndole representar La morte ci-
vile, que se desternilla de risa oyéndole recitar sus
graciosisimos monologos.

Entonces estaba Novelli en el apogeo de su gloria.

La noche del début me presentaron al incompa-
rable actor.

¢ Cual no seria mi sorpresa al ver que Novelli,
estrechando carifiosamente mi mano, me hablaba de
algunas de mis obras?

—Ya sé—me dijo en correctisimo castellano—
que esta temporada ha tenido usted un gran éxito.

—Si, no estoy descontento.

—:Me dedicara usted un ejemplar de EI som-
brero de copa?

—Todos los que usted quiera—le contesté agra-
decido.

—Y sila obra, como espero, me gusta, ¢me con-
cederd usted el permiso para traducirla al italiano?

—Con el alma y la vida. ¢Qué mayor honra
para mi?

—Entonces, non ne parliamo pii. Mafiana el
ejemplar y pasado mafiana firmaremos el contrato.
Volvié 4 estrechar mi mano y nos despedimos.

Aquella noche no pude dormir. El temor de que
mi obra no agradara al gran artista me tenia intran-
quilo, y la idea de que mi pobre comedia fuese a

——— ALMANAQUE DE 14 IIWSTRACION

aumentar el repertorio del que tan gloriosamente
recorria todos los escenarios del mundo, me lle-
naba de zozobra y de ansiedad

Al dedicarle el ejemplar agoté todos los adjeti-
vos encomiasticos. No sé si esto seria adulacion.
Quiza lo fuera. Pero no es menos cierto que sigo
creyendo que Novelli merecia todos los elogios que
yo, con mano trémula, estampé¢ en la primera pa-
gina de El sombrero de copa.

En la Contadurfa del teatro le dejé, bajo sobre,
¢l ejemplar dedicado.

Pasaron tres dias y no me atrevi 4 parecer por
el saloncillo de la Comedia.

—Seguramente no le ha gustado mi obra—me
decia.—Le habra parecido un juguetillo sin impor-
tancia. ¢Como va él 4 traducir esa fonteria?

Pero, por dicha para mi, me habia equivocado.
Mi comedia merecia los honores de la traduccion.

El simpatico actor (¢cémo no habia de serme
simpatico?), acompaiiado del representante de la
Empresa, me honr6 con su visita.

Hizo de mi obra tales encomios, que yo no sabia
qué contestar, Firmamos el contrato, y 4 los pocos
dias comenzaron los ensayos de Il cappello a ci-
lindro.

Dejé a Novelli en libertad absoluta de poner la
obra como mejor le pareciera y prometi asistir tini-
camente al ensayo general,

Llegé el dia en que éste habia de verificarse, y el
avisador del teatro dejo en mi casa, muy temprano,
la consabida nota: «A la una ensayo general, con
todo, de El sombrero de copa en italiano.»

Para el avisador, que era el de la temporada de
Mario, aquello de I/ cappello no le cabia en la ca-
beza.

A 1as doce y media ya estaba yo en el teatro de
la Comedia.

Crucé el obscuro vestibulo, donde varios indivi-
duos de la compariia departian amigablemente so-
bre no sé queé punto de culinaria; atravesé el pasillo
de los palcos plateas entre las curiosas miradas de
las damas que, sentadas en los divanes, se dedica-
ban a algunas labores de su sexo, y dando vueltas
y revueltas, sin vacilaciones, como conocedor del
terreno, llegué al escenario.

La decoracion ya estaba puesta. Era la misma
que nos habia servido para la representacion de E!
sombrero.

El jefe de tramoyistas, que era de los nuestros, se
me acercO y me dijo confidencialmente:

—Ya he visto algunos ensayos. El sefior Novelli
esta muy bien; pero lo que es como don Emilio...

Y volvio 4 sumirse en la penumbra de los basti-
dores.

Al lado dela concha del apuntador habia un si-
116n y una silla.
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El sillon era de gran espectdculo. De damasco
rojo y armadura dorada. La silla, de modestisima
rejilla, de las llamadas volantes en la jerga de guar-
darropia.

Novelli no habia llegado todavia al teatro.

Para hacer tiempo, encendi un cigarro y me re-
trepé comodamente en la aparatosa poltrona.

No bien lo hice, un comico que iba & entrar en el
escenario se detuvo asombrado al verme € hizo
mutis répidamente. A los pocos minutos, cuatro 6
cinco artistas se asomaron 4 las puertas laterales.
Mas tarde, todos los individuos de la compafiia me
miraban con extrafieza desde los practicables de la
decoracion.

Yo segui sentado, atribuyendo aquellas miradas
a la curiosidad natural de conocer a un autor espa-
nol, y nre esponjé orgullosamente en el sillon.

Los artistas se retiraron de las puertas y forma-
ron un compacto grupo entre bastidores.

Les oi cuchichear breves momentos, y de pronto
de aquel grupo se destacO uno de los artistas—el
galan joven;—entr6 en la escena por la puerta del
foro, y con marcada timidez y haciendo reveren-
cias, se me acercd y me dijo:

—Scusi, signore.

— Usted dird—contesté, levantandome.

—Siete voi lautore d’<Il cappello a cilindro»?

—Servidor de usted.

— Vi domando perdono. Ma io credo che debo
farle una rispettosa avvertenza.

—Non capisco—Ile dije, haciendo alarde de mis
conocimientos en el idioma del Dante.

—Questa poltrona—afiadio con gravedad, sefia-
lando el sillon de damasco—¢é la polfrona del Di-
retiore.

—cComo?

—Que questa é la poltrona del signor Novelli,
del Diretiore.

—¢ S, eh?

—3i, signore.

—Bueno; pues en Espafia los directores de las
obras somos los autores. Por eso me he sentado
aqui. Porque vengo & presenciar el ensayo de una
obra mia.

Y, sin mas explicaciones, volvi 4 sentarme en el
sillén, algo molesto por aquella impertinencia del
comiquito italiano.

Este se encogid de hombros, y, asombrado de mi
atrevimiento, fué a unirse 4 sus compafieros, los
cuales, al conocer mi rebeldia, Dios sabe las cosas
que dirian de mi. Me atrevo 4 asegurar que, en buen
italiano, me habran puesto como jfoglia di «pere-
glle».

En una compaiifa espafiola, seguramente que 4
ningun artista se le hubiera ocurrido creer que lo
que yo habia hecho era una profanacidn; pero en

las compaiiias italianas, el Director, sobre todo si se
llama Novelli, es mas que todos los autores juntos:
es un Dios. Los artistas sienten por ¢l verdadera
veneracion, ¢Sera que, como dijo el poeta,

«parece admiracion y es servilismo?»

Vaya usted 4 saber!

Pasaron unos minutos y noté gran revuelo entre
los comicos. El Director acababa de entrar entre
bastidores,

De pronto senti una franca y sonora carcajada.

Era Novelli que, enterado sin duda de mi atroz
osadia, no hall6 otro modo de contestar 4 la ridicu-
la indignacion de sus artistas.

El gran actor entr6 sonriente en el escenario; yo
sali 4 su encuentro, nos saludamos carifiosamente,
¥, sin darse por entendido de lo que habia pasado,
di6 orden de iluminar la bateria y de comenzar el
ensayo.

Con exquisita cortesia me ofrecié la poltrona, que
yo rehuse, sentandome en la silla; pero 4 sus reite-
radas instancias ocupé el sillon; y vi entonces que
los comicos, ante aquella prueba de consideraci6n
que su Director me otorgaba, respiraron tranquilos,
dirigicndome miraditas llenas de refinada amabili-
dad y de profundo respeto.

El galdn joven, sobre todo, no sabia c6mo ha-
cerme olvidar su anterior impertinencia, y durante
los entreactos se me acercaba melosamente, y hacia
tales elogios de mi obra, que, de haberle creido, me
habria yo considerado como el primer autor cémico
del mundo.

Termind el ensayo sin que yo tuviera que hacer
la menor observacion. Tal era el carifio con que el
egregio actor habia dirigido mi obra.

El publico, aquella noche, sanciond con sus aplau-
sos la labor, verdaderamente notable, de todos los
artistas, y mi comedia, gracias 4 Novelli, recorri6
los principales teatros de Europa y de América.

Mientras dur6 la temporada no hablamos ni una
palabra de lo del sillon.

Llegué a dudar de que Novelli se hubiera enterado
del incidente.

Habian pasado diez afios justos.

En los ultimos dias de Marzo de 1898 llegué &
Venecia, después de haber recorrido las principa-
les poblaciones de Italia.

Desde alli escribi & mi querido amigo Carlos Bo-
selli, cultisimo literato de Mildn y gran conocedor
de la literatura espafiola, diciéndole: «Salgo para
¢sa. Espéreme usted en la estacion.»

Boselli y yo s6lo nos conociamos por los retra-
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tos. Nuestra amistad se habia acrecentado por car-
tas, con motivo de haber €l adaptado algunas de mis
obras al dialecto milanés.

El 1.° de Abril llegué 4 Milan.

En la estacién me esperaba el amigo Boselli, en
quien tuve un excelente y carifioso cicerone.

Con ¢l visité aquella misma tarde al insigne autor
Marco Praga, presidente de la Sociedad de Auto-
res italianos, de cuya organizacién y marcha admi-
nistrativa me enteré minuciosamente.

Marco Praga no es s6lo un autor dramatico de
mucho talento y atrevida originalidad; es un espi-
ritu organizador y hombre competentisimo en ma-
teria de propiedad intelectual.

Sus compaifieros le deben la completa percepcion
de sus derechos.

Marco Praga es el Sinesio Delgado de los auto-
res italianos,

No sé si éstos serdn tan ingratos con él como
fueron los nuestros con Sinesio...

Cuando acababamos de comer en el hotel, le pre-
gunté a Boselli:

—:Qué hay de teatros en Mildn? ; Adonde pode-
mos ir esta noche?

—El teatro de La Scala no funciona. Se abrira
dentro de breves dias con unos conciertos dirigidos
por Mascagni. Actualmente no estda abierto mas
teatro de importancia que Manzoni.

— ALMANAQUE DE 14 IIUSTRACION

—¢Con qué compaiiia?

-—Con la de Novelli.

—¢Novelli? ¢Estd en Mildn el amigo Novelli?—
conteste con alegria.—Pues vamos 4 verle inmedia-
tamente. Quiero darle un abrazo.

Y llegamos al teatro Manzoni cuando terminaba
el primer acto de Papd Lebonard.

Rogué al portero del escenario que pasara mi
tarjeta al signor Direttore, y, 4 los pocos minutos,
Novelli vino apresuradamente 4 mi encuentro, y
abrazandome efusivamente, me condujo 4 su came-
rino.

—3Jenti, Olga—dijo presentdndome 4 la bellisima
Gianini.—/1l mio carissimo amico Vital Aza. ;Cuan-
to me alegro de rivederli!

Y, estrujdndome entre sus brazos, afiadi6 ofre-
ciéndome una butaca al lado de la hermosisima
actriz:

— Sedete qui, mio caro. Questa polirona —
agrego ahuecando la voz—non é la poltrona del
Direttore!

Y Novelli solté una franca y sonora carcajada.

La misma que yo recordaba haber oido entre bas-
tidores el dia del ensayo general de Il cappello a
cilindro.

Indudablemente Novelli se habia enterado del
incidente del sillon.

ViTaL Aza.

LOS MEJORES AMIGOS
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LOS NATURALISTAS Cuadro de Jiménez Aranda.
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Monasterio de las Descalzas Reales de Madrid, — Testero principal del coro.

O REINAS O SANTAS

GN los doce tnicos felices afios que durd el ma-
trimonio de la incomparable D." Isabel de Portugal
con el galante y gallardo emperador Carlos V de
Alemania, rey de Espafia, fueron todos sus hijos
verdaderos frutos de bendicion. Aunque la virilidad
del talamo y de la raza se manifesté en los cuatro
varones que tuvo, solamente sobrevivié con toda su
pujanza moral é intelectual en uno, el que fué des-
pués rey de Espafia, Felipe II: los otros tres, D. Juan
y D. Fernando, murieron en el primer afio de naci-
dos, y el tercero, sin nombre, en el momento de na-
cer. En el mausoleo de parvulos del Panteén de
Infantes de El Escorial solo se halla el del primero,
nacido en Valladolid el 19 de Octubre de 1537 y
muerto en la misma ciudad el 29 de Marzo de 1538:
de los otros dos sélo da noticias el P. Flérez en sus
Reinas Catélicas, y abrigo el temor de que estdn
equivocadas.

Pero de la descendencia Real é Imperial de Car-

los y de Isabel, las dos soberanas prendas puede
decirse que fueron aquellas sus dos admirables hijas,
D.* Maria, que fué emperatriz también, y D.? Juana,
princesa de Portugal, en quienes hizo mas que rea-
lizarse la excelsa aspiracion de la venturosa madre,
pues a la més intima de sus damas, hablandola de
ellas, cuando las estrechaba contra su corazon, la
expresaba que habian de ser 6 Reinas 6 Santas, y
puede decirse que, en efecto, las dos fueron Santas
¥ Reinas.

Caso la primera con su primo hermano Maximi-
liano 1, electo ya rey de Romanos, é hijo del em-
perador Fernando, hermano de Carlos V y de la
emperatriz Ana, hija de Ladislao, rey de Hungria y
de Bohemia. Muri6 éste en 1576, dejandola viuda,
detreinta y ocho afios, en todo el esplendor de su ma-
jestad y de su hermosura, y abandonando 4 Viena
volviose 4 Espaifia, acompafiada de la tiltima de sus
hijas, la archiduquesa Margarita, que 4 la sazén
sOlo frisaba en los seis afios. Aunque el rey Feli-
pe II, su hermano, traté de confiarla el gobierno de
las provincias bajas, decliné un honor incompatible
con la dignidad que durante diez afios habia osten-
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tado coumipartien-
do el Trono Impe-
rial, y consagrada
alavidadela per-
petua contempla-
cion extatica se
redujo & aquella
celda de las Des-
calzas Reales, en
que hizo profesar
a su tierna hija y
donde, reuniendo
todos los objetos
que habian cons-
tituido la supre-
macia de su cora-
zon, se limitd a ser
pasiva espectado-
ra del reinado su-
cesivo de sus hi-
jos, los emperado-
res Rodolfo II y
Matias, en Alema-
nia,y de las dichas
de su otra hija, la
archiduquesa Ana,
compartiendo el

talamo y el Tror.o
de Felipe I de Es-
parfa, a quien daba
un sucesor para su
Corona, y aunque
dej6 investido de
la Parpura carde-
nalicia al tercero
de los de su prole
varonil, el archi-
duque Alberto, y
gobernando en
nombre de Felipe
la recién conquis-
tada Corona de Portugal, desde aquella celda tam-
bién logr6 verle, renunciando los hdabitos talares
eclesidsticos, rehabilitarse mediante dispensas pon-
tificias para el matrimonio, contraetlo con la intfanta
D." Isabel Clara Eugenia, la princesa de mayor be-
lleza y distincion que existia entonces en Europa y
partir con ella al gobierno de los Estados de Flan-
des, casi convertidos por Felipe Il en auténomos,
para que los dos tuvieran un verdadero rango so-
berano.

Si todos aquellos matrimonios y las combinacio-
nes politicas que se deducian de ellos se laboraron
en la celda habitada por la emperatriz Maria en las
Descalzas Reales, adonde se recluyd, otras obras
fueron ejecutadas por su propia iniciativa y desde
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La emperatriz Maria orando ante un cruclfijo.
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aquel lugar, que
siendo comproba-
cion de lo extre-
mado de sus virtu-
des, demostraban,
a la vez, toda la
pureza de la san-
gre de Juana de
Aragén y de Car-
los de Gante, de
que la Emperatriz
provenia, y de
quienes la habia
heredado. Con los
afectos intimos y
apasionados de la
primera, 4 aquella
celda condujo el
retrato del empe-
rador Maximilia-
no, en el propio
atatd con que fue
sepultado en los
Franciscanos de
Viena; alli acopid
los retratos de sus
hijos, el empera-
dor Rodolfo 1l y el
archiduque Alber-
“to, juntamente con
el de la reina dofia
‘Ana, y aunque la
archiduquesa
“Margarita, que al
tomar el velo de
las Clarisas el 25
de Enero de 1584,
y al profesarel dia
de la Encarnacion
del afio siguiente
de 1585, habia
adoptado el nombre de Sor Margarita de la Cruz,
alli era la asidua compaifiera de su soledad, alli mul-
tiplico sus retratos, debidos 4 los pinceles mas dies-
tros de Espafia, para gozar su efigie en todas las
evoluciones de la edad y del estado que se resigno
a tomar. El cardcter del segundo se reflejaba del
mismo modo en ella, en la concepcion de las diver-
sas obras que fundd 6 que protegié con la esplen-
didez heredada en estirpe. La filtima de estas fun-
daciones fué el Colegio Imperial de los Padres Je-
suitas yla Basilica de San Isidro, aneja 4 él. Todavia
en aquel templo y en las reliquias que conserva aque-
lla casa, ya destinada a otros servicios, sus memo-
rias por todas partes la denuncian como una Santa.
De la princesa D.” Juana, infanta de Castilla y
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princesa de Portugal, la
biogratia entera se con-
densa en la inscripcion
puesta en su magnifico
retrato que las Clarisas
de las Descalzas Reales
custodian, teniéndolo
siempre a la vista en el
coro de su magnifico
Monasterio, que bien
puede llamarse el Esco-
rial de Madrid; esta bio-
grafia dice que <«naci6
¢n Madrid el 23 de Junio
de 1536; cas6 con el
principe D. Juan de Por-
tugal en 1552; fué madre
del rey D. Sebastidn;
quedod viuda en el de
15654; se volvio 4 Casti-
lla en el mismo afio; es-
tuvo en Valladolid go-
bernando estos reinos,
por ausencia de su pa-
dre y hermano; fundo
este Real Monasterio en
el afio de 1556, y el Hos-
pital de la Misericordia.
que concluyeron sus tes-

a | .
tamentarios y se abri D.* Juana de Austria, fundadora de las Descalzas Reales.

en 1601, habiendo antes
muerto su Alteza en el Real Monasterio de El Esco-
rial, a 7 de Septiembre de 1573, 4 los treinta y siete
anos de su edad. Trajose su cuerpo 4 esta Real casa,
donde se coloco en la capilla que llaman de S. A.».
No fué-esta la tinica fundacion de su piedad y de
su grandeza. En Alcald fundé el Colegio de San
Agustin; en Madrid ayudo6 4 la de San Felipe el
Real y 4 la emperatriz Maria, su hermana, 4 los
proyectos para la del Colegio de los Padres de la
Compaiiia de Jesiis. Sus talentos se avaloran con
¢l gobierno que en sus manos dejaron su padre ¢l
émperador Carlos V y su hermano el rey Felipe 1I.
Tivola ¢ste, mientras vivio, por la mds entendida
consejera en la obra insigne del Monasterio de El
Escorial, y en la de las Descalzas Reales, construido
sobre el area del palacio de recreo que su padre
tenia en el lugar que el edificio se levanta, hizo
consagrar el sitio que habia ocupado el lecho en
que nacio, para que alli mismo se colocara, cuando
muriera, su sepulcro. Los historiadores contempo-
raneos suyos, elogiando su honestidad y recato,
cuando, viuda, ejercia en Valladolid las funciones
soberanas que el Emperador en su ausencia dejo
éncomendadas 4 ella, nos han conservado esta
anccdota: Murmuraban los Embajadores extran-

......
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jeros, y mas que todos
el Nuncio de Su Santi-
dad, de que cuando les
recibia en audiencia se
presentase con el rostro
cubierto por un velo,
pues decian que en esta
forma ignoraban si era
en realidad la Princesa-
Gobernadora con quien
hablaban. Stipolo la
Princesa, y desde enton-
ces, al recibir a los Em-
bajadores y Ministros,
se alzaba el velo y les
preguntaba:

—c¢Soy la Princesa?

Y cuando con la debi-
da reverencia se la con-
testaba afirmativamente,
volvia & dejarlo caer.

La princesa D.* Juana
ni vistié nunca el habito,
ni aceptd la reclusion;
pero su vidaen el mundo
estuvo adaptada a lari-
gurosa imposicion de los
votos, y de la casa que
fundo hizo un seminario
de Princesas santas. Las
primeras de todas fueron
su augusta hermana la emperatriz Maria y su au-
gusta sobrina la archiduquesa Margarita, Sor Mar-
garita de la Cruz. Después, consecutivamente, vi-
nieron & profesar en aquella casa la Serenisima
Sefiora Sor Catalina Maria de Este, hija de los prin-
cipes de Modena Alfonso III é Isabel de Saboya, y
nieta de la infanta Catalina y del duque Carlos
Manuel el Grande, que tomé el habito de ocho
afios de edad, en el de 1622, y muri6 sin profesar,
en 1628, por no tener la suficiente; la Serenisima
Sor Ana Dorotea, archiduquesa de Austria, hija del
emperador Rodolfo I, que tomd el habito 4 los doce
ailos de edad, en el de 1628, y muri6 en el de 1694;
y mas tarde confundiéronse con éstas las hijas no
legitimas de algunos Principes, como la Serenisima
Sefiora Sor Mariana de la Cruz y Austria, hija del
infante-cardenal D. Fernando, que tomd el habito de
cinco afos de edad, en el de 1646, profesé en el
de 1059 y muri6 en el de 1715, y la Serenisima Se-
nora Sor Margarita de la Cruz y Austria, que tomo
el habito de seis afios de edad, en el de 1656, pro-
feso en el de 1666 y murié en el de 1686. Esta fué
hija del Sr. D. Juan José de Austria, bastardo de
Felipe IV, y de Rosa de Ribera, la hija del pintor el
Spagnoleto, & quien D, Juan se la rob6 en Népoles,
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Serenisima Sor Marga-
rita de la Cruz ¢ Austria,
hija de D, Juan Jusé de
fustria, ¢ nieta del fa-
moso pintor José de Ri-
bera el Espagnoletto,

Serenlsima Sor Mariana

ce la Cruz, hija del in-

fante D, Fernando ae

Austria, hermano del rey
Felige IV,

Excma. Sar Juana deé |a

Cruz y Borja, abadesa

v hermana del dugue de

Qandia, San Francisco

de Baorja, muerta en olor
de Ssntidad,

cuando fué alla a apaciguar la revolucion en Mas-

saniello.

Es indudable que desde los siglos medios nin-

Archiduquesa Sor Mar-
garita de la CrJz, hija

Archiduquesa Sor Ana

Dorulea de Austria, hija

Princesa Sor Catalina de
Este, hija de los dugues

del emperadar Maximi-

llana || y de Maria de

Austria, infanta de Es-
pana.

del emperador Rodol-
fo |l

de Mdadena Aifonso ||l é
|sabel de Saboya, y niela
de |a infania Catalina y de
Carlgs Manuel, el Grande,

Folografias de Moreno.

decia a sus damas en presencia de sus hijas; «70-
das han de ser Reinas 6 Santas.» Y 1o logrd ven-
turosamente, siendo muchas, todas las nietas de

olin otro Monasterio de Espaiia tuvo en su seno
mayor niimero de Princesas de la sangre. Eran la
descendencia de la emperatriz D." Isabel de Por-
tugal, la hermosisima consorte de Carlos V, la cual

Juana de Aragdn y Felipe el Hermoso, asi en el
Trono, como en el claustro, Sanfas y Reinas.

'
¥
L BN iuﬂ,i-i.:"'.l

(¢) Ministerio de Cultura 2006

JuaN PEREZ DE GUZMAN.




Javler Mendiguchia. Juan Bonalé, Manuel Gonzalez. Ernesto Vilches,
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Julia Martinez, Mercedes Pérez de Vargas. Adela Carbone.

===

Irene Alba. | Pedro Zorrilla.

ACTRICES V¥ ACTORES por Fresno.
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Gl terrible pesimismo.

ISTER H. Brain llegd 4 Madrid radiante de ale-
gria y pletorico de entusiasmo. En su imagi-
nacion se agolpaban los recuerdos de lecturas

sobre Espafia y en tropel barajdbanse nombres,
fechas, sucesos y obras.

iSu sueiio dorado podia al fin realizarse! [ba 4 co-
nocer Iberia, a revivir la época de fechas gloriosas,
a conocer de cerca cuanto elemento notable tenian
los espaiioles, 4 estudiar, 4 analizar, 4 ver, 4 oir, 4
aprender y a volver 4 Inglaterra satisfecho y con-
vencido de que la potente raza espafiola no habia
decaido, ni su pueblo olia 4 caddver. Para conven-
cerse de ello y, si era preciso, luego decirselo al
mismo Chamberlain, habia hecho el viaje hasta la
propia capital del reino espafiol. jOh, ¢l sentia pro-
funda admiracion por Espafia y conocia bien la his-
toria de sus hombres!

Carlos V, Cervantes, Veldzquez, Quevedo, Cal-
deron, Lope, Murillo, Zorrilla, Goya, Prim, Cano-
vas, Chapi..., en revuelto monton se le aparecian y
sus grandezas, cada uno en el orden de vida en que
se habian desarrollado sus aptitudes, venian 4 ani-
marle, para que estudiase su Patria, para que viera
4 sus-'sucesores, para que se saturara del ambiente
en que habian inmortalizado su nombre.

Mister Brain, muy contento, busco 4 cierto amigo
suyo, espanol de nacimiento y residente sempiterno
en Madrid. Nadie como €l le pondria en condicio-
nes de realizar sus deseos, de emplear bien el viaje
y de conseguir una copilacién de sus gustos. Pin-
tores, literatos, artistas, politicos, habian sucedido
a aquellos que ya pasaron, y ellos le darian la me-
dida de la actual fuerza de Espafa. Mister H. Brain
encontrd 4 su amigo y le explicd su plan.

—:Estd usted loco, querido amigo? ¢Para eso
ha venido usted desde tan lejos? jBien dicen que
los ingleses son ustedes sumamente caprichosos y
que por contemplar un cuadro 6 ver una puesta del
Sol son capaces de correr las siete partidas! Los
hombres de Espaiia... Loshay, acaso?

Esta declaracion franca y brutal alarmé momen-
tineamente al viajero, pero luego reflexiono que tal
vez su amigo quisiera burlarse de €l. ¢Como? ¢Era
posible que ya no hubiese nada? ¢Que todo se hu-
biese acabado? ¢Y eraun espaiiol neto el que asi lo
confesaba?

Mister Brain comenzo & invocar recuerdos, y de
st boca afluian nombres gloriosos que crispaban
los nervios de su interlocutor.

—Si, si, exacto. Ese fué un gran hombre... y €se...,
ése también... jOh, si ése vivieral...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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No se di6 por convencido el inglés y quiso inves-
tigar de su amigo quiénes eran los que habian ocu-
pado las vacantes.

—Vera usted. Esas si lo han sido, pues aqui no
puede quedar desalquilado por mucho tiempo nada.
Pero una cosa es colocarse en el sitio que ocupd
otro y muy diferente ser sucesor directo. Yo no he
conocido a todos esos que usted dice, pero he al-
canzado 4 los mas modernos, que también han des-
aparecido, y veo la diferencia. Yo le pondré 4 us-
ted en contacto con quienes pueden ilustrarle mds
que yo.

Aquella misma tarde, mister H. Brain y su amigo
entraban en el Congreso y platicaban con un viejo
diputado.

— Oi, amigos mios, esto se va. Ya no es la poli-
tica lo que era. Ya no hay hombres de la seriedad
y firmeza que aquéllos. Ahora todo es politica me-
nuda, de cabildeo, sin importancia. Nada; la deca-
dencia de los tiempos.

Apunto el viajero aquellas impresiones y salieron.

—Vamos al teatro.

—Vamos.

No habian andado muchos pasos cuando fueron
a dar frente 4 un célebre dramaturgo, ya retirado
de las luchas teatrales.

—¢Escribir yo? ¢Para qué?—dijo al ser interro-
gado.—Ya no hay quieninterprete las obras. Aque-
llos Vico, Calvo, la Boldin, Romea, Caltafiazor, to-
dos, todos desaparecieron, y ahora ya no hay quien
cumpla como ellos. jEstamos en una decadencia
horrible!

Cuando el ilustre escritor alejése, Brain hizo una
nueva apuntacion y confesé que renunciaba a ir al
teatro; ¢para qué, si ya no hay actores?

- Iremos & los toros.

—iEso si que no!—arguyé el espafiol.—De eso
entiendo yo mucho y sé que desde que murieron
Lagartijo y Frascuelo y se retird0 Guerrita no hay
nada que valga la pena.

—sHay Opera?

—iOh, aquellos tiempos de Gayarre, Stagno, la
Kupfer, la Sembrich, la Pattil...

—A ver bailar sevillanas y otros bailes espaiio-
les...

—Estdn adulteradas aquellas Macarronas, Co-
quineras... Lo castizo, lo clasico, lo tipico. Ahora se
llaman divettes y chanteusses.

—Acudamos 4 algln circulo politico, donde se
hable mal del Gobierno, se exalten las pasiones y
se vean los ardores de los que vienen & la lucha.

—No hay nada de eso. S6lo veremos algin que
otro socio que juega al pocket 6 que duerme en un
mullido divan.

—En fin, ¢qué podemos hacer?

—Nada.
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—¢No tienen ustedes salvacion?

--Ninguna.

—¢Se dejan ustedes morir?

—Nos dejamos.

Mister H. Brain, completamente filosofico, re-
gresO a la fonda, cargd de nuevo con la maleta,
apenas comenzada 4 deshacer, y se dirigio otra vez
4 la estacion acompafiado de su amigo.

Cuando se acomoddé en el coche que le alejaba
de Madrid, asomdse 4 la ventanilla y se dirigio 4 su
amigo:

—Me marcho descorazonado. Ustedes dicen que

no tienen nada, que todo estd muerto y que no hay
solucion posible. Pues, amigo, péguense un tiro y no
se quejen, no del tiro, que si se lo dan bien no les
dara punto a queja, sino de que los demds les tengan
por pueblo acabado. Son ustedes los propagandis-
tas de su propio mal, y en los hombres como en los
pueblos el que se deja invadir por el pesimismo se
hunde. Luego no protesten.

El tren arrancé en su marcha y mister H. Brain
se alejo mucho mas triste que habia llegado, pi-
diendo & Dios que salve 4 Espafia, a4 pesar de los
espaiioles.

A. R. BonNAT.
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Cuadro de Juan Francés.
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Oculto por las hojas 1 Ty
De su mata soberbia,
Y entre el maizal lozano
De una frondosa huerta,
| Me acuerdo que vi un dia,
Alla en mi adolescencia,
De un melon solitario
La verde calavera.
Mis manos retozonas
Del fruto se apoderan,
Y ahora por el aire,
Después por la pradera,
Con infantil anhelo
Le di la mar de vueltas.
Luego, de una navaja,
Inquieto, armé la diestra
Y abri al melén dos ojos,
Nariz, boca y orejas,
Poniendo de mazorcas
La rubia cabellera.
Con una calabaza
Pulida, amarillenta,
Logré, petif artiste,
Formar una chistera...
Solo faltaba cuerpo
A la sin par cabeza;
Clavé, pues, el melon
Tallado 4 la moderna
Sobte la aguda punta
De una cafia, que apenas
Podia con el peso
De la infantil tarea.
Y cuando me alejaba
Mirando la melena
Batida por el viento
Y encima la chistera,
La cafna balancearse
Y con prosopopeya
Erguirse la escultura,
—Total, una corteza—
Me dije ingenuamente—
De agua y pepitas llena...
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jVaya una melonada

La de mi adolescencia!
Las veces que me acuerdo
De tan extrana idea,

Y qué & menudo pienso
Mirando una colmena:
jAy! iComo aquel melén
Cudantos hay en la tierra!

GONZALO DE QUIROS.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EL VOTO Cuadro de Francisco Pradilla.

Peregrinacion de Nuestra Sefiora del |
Buen Consejo, en Gennazano (Roma)
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Cuadro de Francisco Pradilla.
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LECTURA DE ANACREONTE (GRECIA CLASICA)
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FOLLETIN

Erumm, en aquellos tiempos ya lejanos, se
ganaba la vida como Dios le daba a en-
tender, y bien 4 las claras dabale a entender Dios
que habia de gandrsela trabajando. El familion que
sobre los hombros del infeliz muchacho pesaba era
tal, que no le permitia andar con aqui la puse, sino
que, muy al contrario, obligdbale & sacar fuerzas de
flagueza y a echar mano de todo aquello que, deco-
rosa y honradamente, pudiera afiadir un garbanzo
mas 4 la olla.

Poseia Venturita varias habilidades, y de todas
ellas supo obtener algliin provecho; pero la que,
sin duda alguna, le di6 mds ventajoso resultado y
le proporciond mayores beneficios, fué la de hacer,
copiandolos de fotografias, retratos de tamafio na-
tural al carbdén. Tenia para ello Venturita extra-
ordinarios garbo y destreza, y no pocas veces, a
juicio de los propios interesados, alcanzaba con
alglin rasgo de artistica adivinacion 4 sobrepujar
en parecido 4 la fotografia de donde copiaba.

Expuso en un comercio de un tendero su amigo,
establecido en una calle céntrica de Madrid, un
interesante retrato de una actriz francesa, muy linda
por cierto, y sobre el marco dorado del dibujo

prendi6 un letrerito que decia: «Se hacen como la
muestra por 10 pesetas.» En tan poco estimaba
Venturita su pericia y arte, 6 4 tanto le obligaba el
nimero de bocas abiertas en su casa.

Al principio caian los peces que era una bendi-
cion y recibid encargos a docenas. Tal vez llegd a
pensar, estimulado por la fiebre del trabajo, que
iba 4 hacerse rico si aquello seguia. Dibujaba de
dia y de noche, con prisa, sin descanso alguno,
pero sin fatiga también, con ese brio y esa desen-
voltura que dan jay! los veinte afios no cumplidos
aun. Todavia quedan ejemplos y testimonios de
aquella ilusionadora demanda, en el cuarto de tra-
bajo de algun actor, en el gabinete de tal aristocra-
tica damisela, en la secretaria del Ayuntamiento
de algiin pueblecillo castellano..., en mil sitios,
en fin.

Pero como no hay bien ni mal que cien afnos
dure, los encargos comenzaron 4 escasear, por cau-
sas complejas y varias (joh, la competencia!), y al
cabo lleg6 un dia en que Venturita contemplo ate-
rrado sus ldpices y carboncillos en quietud sinies-
tra, mas parecida 4 la de la muerte que a la del
descanso.
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Y asi estaba cierta mafiana, dando vueltas en su
dormitorio, preocupado con las veleidosas mudan-
zas del tiempo y de la suerte, considerando lo efi-
mero de las modas artisticas, sin retrato alguno que
hacer y pensando ya, con abnegacion de verdadero
martir, en tirar la atarraya por otras aguas menos
surcadas que aquellas del dibujo, cuando oyo, y
el corazon se le subi6 4 la nuez al oirlo, que llama-
ban 4 la campanilla del humilde cuarto en que
vivia.

—iUn encargol—articulé en voz alta, dandoles
un solemne mentis 4 los criticos de teatro que dis-
cuten la verosimilitud del mondlogo.—;Un encargo!
jLo esperabal jHe sofiado con él esta noche! jSe-
guro! jUn encargo! jLa cabeza pongo 4 que es un
encargo!

Aplico el oido, y llegd hasta él este dulce colo-
quio, entablado entre una persona desconocida y
la ilustre fregona de su casa.

—¢Es aqui donde vive ese sefior que pinta re-
{ratos?

—Aqui es; si, sefior. (Qué se le ofrece & ustez?

—Digale usted que lo antes que pueda se¢ llegue
al nimero 35 de esta misma calle, piso primero de
la derecha, & hablar con un caballero que le ne-
cesita.

—Esta bien. ¢Al 357

—Si; primero derecha.

—Esta bien.

—Que no falte.

—Ahora mismo voy a dale el recao.

jY tanto como no falté Venturita! ;Si aquella vi-
sita era cosa providencial! ¢ Qué seria ello? Porque
semejante encargo, que no llegaba & él por medio
del tendero su amigo, debia de tener alguna par-
ticularidad favorable.

Venturita, sombrero en mano, en menos que se
dice se hall6 en el comedor de la casa niimero 35,
piso primero de la derecha, frente & un sefior gordo,
cano, pelado al rape, y con un bigote pequefio y
mordido, quien se desayunaba tranquilamente con
dos huevos pasados por agua, chocolate, leche y
dulce de frutas... jMucho més de lo que Venturita
iba a almorzar tres horas mas tarde!

—¢Usted es el artista que hace esos retratos?—
preguntole al muchacho, mirdndolo con simpética
curiosidad.

—Servidor de usted.

—Qué joven!

—iPsche!

—Sientese usted. ¢Usted gusta?

—Mil gracias: que 4 usted le aproveche.

Sentoése Venturita y espero. El sefior gordo —lo
nombraremos asi para darle al lance toda la envol-
tura novelesca que ha menester—no comia, devo-
raba, pero en silencio. A sus ojos asomaban chis-

pas de una grave preocupacion que agitaba su
espiritu.

Acabo de engullirse el desayuno sin decir ni pio,
se enjuago la boca, mando salir 4 la criada que le
servia, cerré misteriosamente la puerta de la es-
tancia, y acercdndose al artista y poniéndole una
mano en un hombro, dijole gravemente y un poco
palido: o

—Y 0 necesito sus servicios de usted.

—Y yo estoy a sus ordenes—-contestd Venturita,
sorprendido de [a extrafia turbacion del sefior gordo,
cuyo corazon latia con violencia debajo del cha-
leco.

Sac6 el hombre del bolsillo una vieja cartera,
hinchada de papeles, y de uno de sus escondrijos
una fotograiia pequefia y redonda, pegada 4 un
carton, como de haber estado en un dije. Era el
retrato de una jamona respetable, no mal parecida.

—¢Podria usted hacer una buena ampliacion de
este retrato?

Venturita hubiera contestado en el acto que si,
sin mirarlo siquiera; pero para inspirarle confianza
a aquel buen sefior, lo examiné minuciosamente
antes de contestarle. Un reo en capilla no espera
la lectura de su sentencia con mayor ansiedad que
el sefior gordo esperd la respuesta de Venturita.

—Si, seflor—dijo al fin.—Me comprometo 4 ha-
cer la ampliacion, y quedard perfectamente.

—¢: Y qué puede usted tardar?

—Dos 6 tres dias.

—Bien. Si quedo satisfecho, usted lo quedara
asimismo. Si por desgracia no me gustara su tra-
bajo, usted no perderd mas que el tiempo.

—Entendido. Un millén de gracias. Yo haré
cuanto est€ de mi parte por complacer 4 usted, (| Me
manda otra cosa?

—Si, sefior; porque hay en este encargo una cir-
cunstancia anormal; singularisima.

—¢Cudl es?

Y el sefior gordo, después de cerciorarse de que
la criada no escuchaba detras de la puerta, dijo con
voz temblona:

—Esta fotografia no puede salir de mi casa.

~—¢Ah, no?

—No, sefior; de ninguna manera.

—Le aseguro 4 usted que no la pierdo.

—Esa es su voluntad de usted. Pero ¢y un des-
cuido? ¢un incendio? ¢un robo? ¢quién puede evi-
tarlo? Y si esta fotografia se perdiera... jDios del
cielo! jno lo quiero pensarl... jHay tanto..., tanto...
detras de este pedacito de carton!

Venturita, que estaba con la boca abierta, rom-
pi6 a sudar y respondié cuando pudo:

—Entonces... tendré que venirme 4 trabajar aqui.

—]Justamente: tal es mi deseo. Ya sé que estas
molestias valen algo. Descuide usted que no se
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arrepentird de venir & mi casa. Todo, menos que
salga de ella la fotografia.

La noticia se comento6 grande y donosamente en
la del artista. Se le calcul6 precio al trabajo, se
hicieron cébalas y planes llenos de las esperanzas
mads locas, y al dia siguiente por la mafanita, con
la fresca, trasladd Venturita todos sus trebejos de
dibujo 4 1a casa del sefior gordo y puso manos 4 la
obra.

El sefior gordo lo veia trabajar complacido. Ven-
turita callaba, pidiéndole 4 Dios acierto para sus
manos agiles.

—Yo quiero—exclamé de pronto rompiendo el
silencio, que s6lo turbaba el roce del carboncillo en
el papel,—que ponga usted sus cinco sentidos en
este retrato. jParecido! jmucho parecido, sobre
todo! Dios sabe el juego que podrd dar andando el
tiempo... Usted es muy joven, y no ha visto el
mundo mas que por un agujero todavia.. Desco-
noce usted las complicaciones de la vida; sus
luchas, sus miserias... Ya hablaremos un dia des-
pacio.

Venturita empez6 4 alarmarse. ;Qué misterios y
que tapujos eran aquéllos? «Complicaciones de la
vida..., luchas..., miserias»..., y todo con motivo de
un rétrato que estuvo en un dije...

Tenia el dibujante la costumbre, adquirida en sus
primeros € inocentes tanteos, de trazar el perfil de
los retratos en un papel de escaso valor, & manera
de borrador del dibujo, y luego pasarlo cuidadosa-
mente a un segundo papel mas primoroso y caro
donde lo sombreaba—-esta era la palabra—y le
daba gallardo remate. Asi lo hizo en aquella oca-
sion; y al ir & guardar, después de la delicada
maniobra, y cuidadosamente doblado, el ya initil
perfil, le pregunt6 el sefior gordo trémulo y anhe-
lante:

—¢:Qué hace usted?

—¢Eh? —murmurd asustado Venturita.

—cQue qué hace usted?

—Quardar este perfil: ya no sirve. Por curiosidad
conservo todos los perfiles de cuantos refratos he
hecho.

—Menos éste.

—cMenos éste? ¢Por qué?

—jPorque éste hay que quemarlo!

—dQuemarlo?

—iY aventar las cenizas!—aifiadio con voz sorda.

Aquelio ya no tenia gracia. Al dibujante, al me-
nos, maldita de Dios la que le hizo. Pero lo que
acabo de ponerlo en cuidado y zozobra fueron estas
vacilantes palabras que & media voz rezongo el
seflor gordo, mientras hacia pedacitos el papel
inatil;

—Si le digo a4 usted que... Hay cosas... Yo no
quiero hablar todavia, pero... La familia, amigo, la

—— ALMANAQUE DE 14 IWUSTRACION

familia... Intereses..., herencias... Puede, puede que
tenga usted que intervenir en algo... ¢Usted es
mayor de edad?

Venturita no veia ya la hora de acabar el retrato
y salir de aquella casa para siempre. Los dedos se
le antojaban huéspedes al infeliz. Llegd 4 imagi-
narse complicado y cogido en las redes de algun
crimen misterioso y tremendo; porque el buen
sefnor cada mafiana se mostraba maés confuso, mas
extraiio y menos duefio de lo que decia. Y, lo que

~era peor: el artista lo habia cogido ya en varias

contradicciones y mentiras. jUn horror!

Llegd el momento deseado.

—No le toco mds—exclam6 Venturita contem-
plando su obra.—;Qué le parece 4 usted?

El sefior gordo la elogi6 sin medida.

Entonces, el mozalbete, satisfecho también del
trabajo, afil6 un lapiz y...

—¢Qué va usted & hacer?—salto el ofro deteriién-
dole bruscamente el brazo derecho.

—A firmar- replico sobresaltado Venturita, -

—: A firmar?

—SI.

El sefior gordo se puso como la cera, luego como
un tomate, y después le pasaron sucesivamente por
el rostro todos los colores del iris: rojo, anaranja-
do, amarillo, verde, azul, afiil y violado.

Venturita, que estuvo 4 punto de llamar 4 la
criada para que avisase al médico de la Casa de
Socorro, se atrevio 4 decir timidamente, en vez de
tomar tan extrema resolucion:

—Los que no me salen 4 gusto, no los firmo,
pero este...

Y antes que el tragico lapiz del artista se posara en
el blanco papel para escribir alli sunombre, el sefior
gordo prorrumpio, con una sonrisa que era la mueca
de una careta rota y queria ser una sonrisa:

—Es que...,, es que.. La verdad: es que quiero
decir que lo he hecho yo.

A Venturita le entro tal risa, que no tuvo fuerzas
para protestar: a duras penas las tuvo para no sol-
tar la carcajada delante de aquel pobre hombre, al
ver deshecho y roto el folletin que €l tramaba en su
fantasia, El sefior gordo lo remunerd cumplida-
mente, porque ademas de su personalidad y-de su
arte, compraba su silencio.

Perdona, lector, si no te ha interesado, ni siquiera
te ha entretenido, esta aventurilla candorosa. Por
si algin valor pudiera ello prestarle & tu juicio,
sabe que es rigurosamente histérica, y que nos une
estrecha amistad al dibujante protagonista.

S. v ]. ALvAREZ QUINTERO.
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IHMO la nochel... En la profunda calma

Que por el mundo, bondadosa, extiende,

Se purifica la virtud del alma,
Y en su infinito anhelo se suspende.

Ceso de los afanes encontrados
La terrible y confusa griteria,

Y reposan los cuerpos fatigados
Por el continuo trajinar del dia.

La hora llegé niveladora y mansa,
Que la amargura de vivir destierra,
Y en sus brazos de paz todo descansa
En el amante seno de la tierra.

Entonces el espiritu animoso,
Libre del polvo terrenal impuro,
Vuela por el espacio misterioso
Buscando la palabra del futuro.

Trabaja el sabio en soledad fecunda,
Para labrar con sus divinas manos
Una nueva verdad que se difunda
Y suavice el dolor de los humanos.

Henchido de inefables ilusiones,
El poeta, febril, su canto lanza,
Llamando 4 los ajenos corazones

A un concierto de amor y de esperanza.

Enciende sus antorchas Himeneo,
Piensa la enamorada en su fortuna,
Y florece la escala de Romeo
Que acarician los rayos de la Luna.

jOh, noche, hermosa y triunfadora noche,

Que das vida al ensuefio inmarcesible
Cuando la reina Mab pasa en su coche
Con su cortejo alado ¢ invisible!

Cuantos se rinden & fu dulce imperio,

Saben poblar la soledad augusta
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Con las visiones, hijas del misterio
Que, 4 la vez, nos halaga y nos asusta.

Y escucha las estrofas ideales
De un himno arrobador, jamas escrito,
Mientras siente las ansias inmortales
De subir 4 perderse en lo infinito,

No es verdad que cobijes con tu manto,
Del alevoso crimen la osadia...
iPara incubar las horas del espanto
Hay también sombras en la luz del dia!

Y en cambio el alma transparente y pura,
Que con sincera devocion te nombra,
Sabe que no eres, para el mal, obscura,
iPorque halla luz hasta en tu misma sombra!

iOh, cudntas veces entregué mis duelos
De tu silencio a la solemne calma,

Bajo la amplia mirada de los cielos,

Que transforma los impetus del alma!
iCuantas, si la inquietud me consumia,

Te consagré mi corazon ferviente,

Por escuchar tu espléndida armonia,

De ritmo eterno, universal y ardiente!

Y aun buscaré tus horas perfumadas,
Para dejar mis intimas querellas
Entre tus manos suaves, consagradas
Por el tibio fulgor de las estrellas.

Pobre enfermo, cansado peregrino
Que va con rumbo hacia el pais lejano,
Contemplo las sefiales del camino
Que fulgen en tu reino soberano,

Porque el hombre que sabe comprenderte,
Ve que le muestras su mision cumplida
En el sueiio, remedo de la muerte,

Y en el ensueflo, imagen de la vida.

ANTONIO PALOMERO.
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45 TRES ESTRELIAS

LEYENDA GRANADINA

A la corte de Alhamar
Triste un rey llegado habia:
Era Aben Abid, que el cetro
Y el alma dej6 en Sevilla.

Ni su espada ni sus ojos
Del sol & los rayos brillan,
Que estan sus ojos nublados
Y su espada fué vencida,

No sonaban sus clarines

Cuando 4 Granada venia,

Pues no ha de marchar en triunfo
Quien fugitivo camina.

Sus riquezas y sus tropas

Dejose atras en Sevilla.

Aben Abid ya no quiere

Mas tesoro que sus hijas.

Al dolor y a la belleza
Rinde Alhamar pleitesia
Y abre liberal sus brazos
Al rey moro de Sevilla.
En su honor hacense fiestas
En la corte nazarita;
Si Aben Abid perdié mucho,
Mucho en Granada conquista.
En la colina que se alza
Frente 4 1a Roja Colina

Prodigo el rey le ha dispuesto
Una mansion de delicias.
No hay palacios ni jardines
Que con su albergue compitan
Del Albayzin en el centro,
que Vega y Sierra domina.

De sus tesoros avaro
Y de honda tristeza victima,
Junto 4 la Alcazaba vive
Y por su reino suspira.
S6lo las princesas pueden
Ahogar su melancolia;
Las tres hijas del rey moro,
Del rey moro de Sevilla.

11

Nadie en el huerto encantado
Vio nunca & las tres bellezas;
Que es un claustro su retiro
Y son flores sus diademas.
Mas de un doncel con su guzla
Trovo de noche a su puerta...
Pero amor cantado es aire
Y el aire presto lo lleva.

No se abren los ajimeces
Del huerto de las princesas
Mas que al sol que va 4 buscarlas
Y burla el cristal por verlas.

Al tronco regio caido

Se unen las tres como yedra
Y con besos de ternura

La vida en el rey despiertan.

Xacharatadur es blanca
Como nicve de la Sierra;

Su continente gallardo
Tiene majestad de reina.
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Y sus ojos adormidos

Lagos azules semejan

Por los que en esquife de oro
Boga la ilusion serena.

iBien te llaman, princesita,
Que td eres «arbol de perlass!

Si el nombre de Leila es noche,

No otro mejor le pusieran;

Que quien mire sus pupilas

Con noche de amores sueiia.

Sus ojos, cual negro abismo,

Atraen; su cabellera

Como las alas del cuervo

Es de brillante y de negra,

Y entre sus labios de pirpura

Y en su tez suave y morena

La pasion honda y vehemente

Sus vivos colores muestra,
Condcese por Amina

A 1a otra linda princesa:

Si es la menor por sus afios,

Es igual por su belleza;

Que tiene los ojos verdes

Y en su cabello flamea

El rojo sol que en Andalus

Torres y campos incendia,

No en balde en sus verdes ojos

Halla la dicha su emblema.
Siempre sorprende la noche

En el huerto 4 las princesas,

Fijas la vista y el alma

En la luz de las estrellas...

¢Quién descifrara el enigma

Que tiene 4 las tres en vela?

111

La claridad de la luna
En manto argénteo envolvia
A 1as hijas del rey moro,
Del rey vencido en Sevilla.

Dijérase que un hechizo
A las princesas cautiva;
Que Amor les habla muy quedo
Y a su lado nadie habia.

El geniecillo del agua,
Que viste fiinica nivea,
Palabras dulces murmura
En la fuente cristalina...,

Y al pie de la fuente yace,
De amores desfallecida,
Xacharatadur 1a hermosa,
Que por su amado suspira.
Sortija de desposada

Es la brillante sortija

De crisdlitos que el genio
Pone en un dedo 4 la nifa.

Juguetén y enamorado
Hasta Leila descendia
El genio azul de los céfiros,
Que en los espacios habita.

—— ALMANAQUE DE 14 IUSTRACION

El cielo le di6 su manto,
Sus ecos suaves la brisa
Y escala un rayo de luna,
Palido como la envidia.
Todas las noches desciende
Y cuenta 4 Leila sus cuitas;
Todas las noches extatica
La princesa se dormia
Sofiando con los rubies
Que lucen en su sortija.
Dejad que forme guirnaldas
Con los claveles Amina;
Que es el genio de las horas
El que al alba, la visita,
Y la orna con rojas gasas,
Tan rojas cual sus mejillas.
Fuego despiden sus 0jos,
Fuego en sus labios ardia;
(Tate, tate, geniecico,
Que ya es esclava la nifna!
Con azahar oloroso
Cif6 la frente de Amina,
Y con verdes esmeraldas,
Mas verdes que sus pupilas,
Di6 de su Amor el emblema
En su preciosa sortija.
Principes son y no genios
Los que aman las princesitas:
Principes son encantados
Que 2 las tres bellas hechizan.
Como estrellas resplandecen
Las piedras de sus sortijas,
En una noche cambiadas
Por anillos que tenian
El brillo de las estrellas
Y el poder de dar la dicha
A las hijas del rey moro,
Del triste rey de Sevilla,

1V

Murio Aben Abid, enfermo
De aguda melancolia,
El Edén adivinando
Porque miraba 4 sus hijas.
Y, cuando 4 borrar las sombras
De aquella noche fatidica,
Brilld, a la luz de los cielos,
El fausto esperado dia,
Las tres hijas del rey moro,
De los genios prometidas,
A tres guerreros cristianos
Alma y belleza rendian.

Las estrellas eran ellas,
Que no las de las sortijas.
Y asi, a4 la puerta del huerto
Los esposos esculpian
Tres estrellas, sobre marmol,
En memoria de su dicha.

RODOLFO QIL.
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DIALOGO AGRESOR DE LAS ARTES PLASTICAS

Corireo.— Anda, cabeza parlante, buhonero de
ideas, entretén nuestros ocios, ahuyéntanos el
fastidio, contradicenos algo, haznos el sabo-
tage de cualquiera doctrina reinante, esbo6za-
nos una de esas paradojas que son tu inftil es-
pecialidad..., jdemuéstranos lo qus sea mds in-
demostrable!

PoLiLoco.—Por ejemplo..., que sois capaces de
prestarme mil pesetas...

Corire0.—Es0 no seria paradéjico: seria para...
matarte.

PoLiLoco.—¢Queréis que os conferencie acerca de
«las guerras» como necesidad social, para in-
vertir en ellas el sobrante de humanidad que,
en la paz congestiva, se dedica 4 la vagancia,
el suicidio, la emigracion 6 el anarquismo?

Corireo.—Ya lo has colocado, en serio, en el Ate-
neo de tu pueblo.

PoLiLoco.—¢Preferis, entonces, aprender que el
verdadero sexo fuerte es el llamado débil?

Corireo.—No tienes vis para escucharlo bis.

PoLiLoco.—jClaro! jConocéis todos los discos de
mi ideofono! ¢Me habéis oido impugnar los
mitos de la paella valenciana, del pescado frito
andaluz, las tortas de Alcazar, las ensaimadas
mallorquinas, los melindres de Yepes, las yemas
de San Leandro y el turrén de Alicante, que se
superan facilmente en Madrid?

Corireo.—  {Falto, para persuadirnos,

La prueba documental!

PoLiLoGo.—¢Os inculqué, por ventura, la sana idea
de veranear en parajes cdlidos, é invernar en
lugares frios, por las lecciones que, 4 los indi-

genas respectivos, ofrece la experiencia, para
defenderse de ambas intemperies?

CoriFeo.—Esa es la mds anciana de tus teorias, y
la mas transigible, por la novedad de invertir
el tourismo... {Seria delicioso!l Un balneario
tlotante, en el mar Rojo, para pasar los horro-
res de la canicula, y una estacién invernal en
Finlandia, para tomarle el pelo 4 las heladas de
Enero... jPractiquisimo! Debias numerar tu re-
pertorio como las obras de concierto. Por ejeni-
plo..., NADIE ES PROFETA MAS QUE EN SU PATRIA
(Op. 52). EL HOMBRE NO ES DESCENDIENTE, SINO
ASCENDIENTE, DEL MONO (Op. 44).

PoLiLoco.—No me anotes ni recuerdes esas chuflas,
obra de esgrima intelectual, bagatelas extrava-
gantes, dignas de olvido. Ahora pico mas alto.
Llego a las cumbres del pensamiento, abordo
grandes temas, generalizo, y enarbolo una nueva
bandera filoso6fica: «<LA PARADOXOFIA INTEGRAL.»

Corireo.—O la raz6n 4 contrapelo...

PoLiLogo.—Ese pudiera ser su nombre barbaro;
pero quédese mejor para los contradictores
empiricos, 6 meros polemistas. Yo sistematizo:
reconstruyo el andamiaje del pensamiento, y
redimo 4 la paradoja del necio estigma con que
la infama la clase media intelectual...

Corireo.—Te vas poniendo en ignicidn... jVenga
de ahil...

PoLiLogo.—La paradoja no es, como vulgarmente
se cree, un espejismo mental, un bello contra-
sentido, obra de magia del ingenio, ya que no
fendmeno de daltonismo... No! Es... la razén de
la sinrazén que 4 la razdn se hace, obstinan-
dose en ver siempre las cosas desde un solo
plano preconcebido. El Marqués de Salamanca
ofrecia una casa de su novisimo barrio 4 cierto
amigo. Y como e€ste se excusara porque «es-
taba lejos de la Puerta del Sol», replicé el Mar-
qués: «Estd usted equivocado. Esla Puerta del
Sol la que estd lejos del barrio de Salamanca.»
Pues este admirable ejemplo, esta gloriosa pa-
radoja, debe ser la norma de un pensamiento
libre; porque la razon, maniatada por premisas
inmutables, imagina muchas «Puertas del Sol»
como centros definitivos del criterio: la verdad
se polariza; el error heredado se consagra, Y
asi como la ciencia destruyd un dia la falsa eje-
cutoria de nuestro ruin planeta que se llama el
centro del universo, asi debemos ir exonerando
todas las EGOCENTRIAS N0 contrastadas... ¢Vie-
nen los sarracenos & Espaiia? jlrrupcidn! ¢Van
los espaiioles & Marruecos? jColonizacion!
Pues..., sefior mio..., ¢por qué no ha de ser
colonizacion, 4 su modo, la de los moros

en Espafia? Poneos también en el caso del
toro...

Corireo.—Qracias; ponte til...

PoLiLoco.—Pero... ¢sabéis lo que mds dafia 4 la
paradoja?

Corireo.—Que se lleva muy mal con el cocido...

PoLiLoco.—Lo peor, aunque parezca un colmo, es
que las paradojas se oyen, casi siempre, ins-
trumentadas por el ingenio. Y el ingenio es el
eterno Rigoletto: cuando habla en serio no se
le cree; cuando llora hace reir. En vez de glo-
rificar esa bella fermentacién del vocablo, que
nos da el pensamiento achampafiado, prefie-
rense losrazonamientos secos; porque asi como
las antigiiedades, ademds de serlo, han de estar
sucias para que se crea en ellas, asi la verdad
no goza de sus derechos cuando se pule y ata-
via con locuciones amenas; tomase el traje de
gala por disfraz; bien, como decia Heine, que
el pablico juzgaba asi: «<Este sefior debe de ser
muy instruido, porque es muy pesado.»
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CoriFE0.—jA ver si das lugar 4 que te llamemos...
instruido! Aligera y sintetiza.

PoLiLoco.—Concluyo, pues, que hay que recons-
truir el idearium de la Humanidad; ir visando,
paradoxalmente, todas las creencias; adoptar
el sistema de las demostraciones matematicas,
cuando se dice: «Supongamos que la contraria
es cierta.»

CoriFE0.—jMagnifico! Asi llegariamos 4 creer que
th eres mudo, que el latin proviene del caste-
llano, y la uva se hace del vino... iMiral Al para-
doxista, como al bravucén, hay que llevarle al
terreno; y cuando nos venga 4 desasnar, demos-
trando que el acebuche es més blando que el
algodon, le daremos con el acebuche..,

PoLiLoco.—Yo te daré con Ia razon, que es blanda
y fuerte. Repito que la verdadera paradoja no
€s una conclusion absurda ni grotesca, como
las que me has disparado en son de burla; mas
que fin, es medio; es un sistema por el cual yO
me pregunto si ti1, en vez de hombre, como su-
ponemos vulgarmente, eres un alcornoque, sin
afirmar previamente ni o uno ni lo otro. Es, en
fin, y en serio, expatriarse del prejuicio en todo
y por todo.

Corire0.— Bueno. Pase tu alevoso y punzante chis-
te; dejemos pasar el galimatias que nos has ar-

- mado con tu concepto de la paradoja, que es
€30 y no es eso que acabas de decir. Y par-
tiendo, por una vez, del prejuicio de que esto
es un billete del Banco de Espafia, con la ata-
vica idea de que hay que alimentarse para vi-
vir, dando crédito al mito de tu buen diente y
suponiendo que tu conciencia paradoxal no
rechace, por innoble, una amistosa remunera-
cién en especie..., seré anfitrion de un selecto
y copioso dgape si nos desinfectas el espiritu
de algun error malsano que no haya tenido
hasta hoy seria contradiccion.

PoLiLoGo.—jSea..., Jacob mercantilesco! jCompra
por un cubierto la primogenitura de mi inte-
lecto! {Gozad! jLlevaos las primicias de la mas
inaudita y temeraria contradiccion que se ha
propuesto jamas!

Corireo.—Soy todo oidos...

PoLiLogo.—Ademds de oidos, sé también entende-
deras. Preparaos...

Las BELLAS ARTES no son tales cinco her-
manas.

En nombre de la Poesia y de la Mfisica, uni-
cas, legitimas, y auténticas y augustas hijas de
Apolo, declaro y sustenio la bastardia de las
ARTES PLASTICAS, deinferior aunque esclarecida
estirpe,

Para ponerme 4 tono de tan alto tema, nece-
sitaba yo dos cosas: un piiblico y una contra-
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diccion. Aqui, ante vosotros, friamente: sin el
supremo calofrio de la inspiracién, que se
apoya tanto en el aplauso como en la réplica
iracunda, sélo puedo esbozar mi tesis. Pero...
jviera yo ante mi artistas, amateurs, gente de
€sa... exquisita, irritada por mi atrevido pensa-
miento, y verfais como mi verbo incandescente
los reducia 4 polvol... Platiquemos en frio...

La Musica y la Poesia son inherentes al hom-
bre; las demds Artes no.

iParece imposible lo que han chocheado los
historiadores de la literatura buscando, por
erradas pistas, como los malos policias, los
origenes de cada género poético! ;Si todos ellos
son tan antiguos como el hombre mismo!

iDespierta Adén al suefio de la vida, y ab-
sorto ante el ambiente paradisiaco que le ro-
deal... ¢qué hacer sino entonar inmediatamente
una opA?

iLe habla Dios, ddndose 4 conocer como su-
premo Creador de Todol... ;Y no entonatd &
renglon seguido un HiMNO?

iSurge Eva: criizanse entre Adan y su costi-
lla objetiva las primeras frases de cordial afec-
tol... ¢Y no habra nacido la Poesia EROTICA?

cRifien?... (Ya tenemos el prama!

¢Sobreviene la falaz serpiente con sus enre-
dos?... jYa tenemos el FOLLETIN!

¢Pecan? ¢Se les arroja del Paraiso? ¢Addn
llora y se lamenta? La ELEGIA se impone.

¢Muere Abel & manos de Cain?... TRAGEDIA
prima.

¢ Toma No€ unas copas de mas, y se chofean
de €l sus hijos?... ENTREMES cOMICO.

Corireo.—No se te puede aguantar. ;A eso le lla-

mas elevarte?... O disertas en serio, 6 en serio
deserto...

PoriLoco.—Tienes razén: la palabra comete abu-

s0s de confianza con el pensamiento. Sino me
atajas a tiempo, ya estaba en camino de deci-
ros que en el cielo cristiano, entre otras eter-
nales venturas, oiremos, los que vayamos, el
Coro de Angeles que alaban al Sefior. Y no se
dice nada de que embellezcan el Empireo (Ga-
lerias de cuadros, ni estatuas, ni frontones...
Nuestro Sefior Jesucristo instituyd el PADRE-
NUESTRO, la mas bella de las oraciones; pronun-
cio el Sermon de la montafia, evangelio sobre
todo evangelio de la Humanidad; dijo en la Cruz
las divinas Siete palabras, pararrayos de nues-
tra culpa original... {Y no se ocupd para nada
de cuadros, bajorrelieves, estatuas ni frontispi-
ciosl... ¢De qué estilo era el portico del portal
de Belén? Del estilo supremo que corresponde
a todo lo grande de la vida, que es introspec-
tivo, recondito, espiritual y no decorativo. No

(c) Ministerio de Cultura 2006



ALMANAQUE DE 14 IIUSTRACION —

tuvo la indignacion divina mejor anatema que
lanzar 4 los fariseos, que el de llamarles sepul-
cros blanqueados, que por fuera parecen her-
mosos. ¢Puede darse muestra mas clara del
lugar subalterno que el Padre de todos con-
cede a las artes decorativas?...

iSil jTodo lo esencial de nuestro culto es poé-
tico y musical: canticos, oraciones, letanias, sal-
mos!. . jLo demas, sin ofensa ni herejia, porque
no soy iconoclasta, es mise en scéne.

Y si de nuestra Religion pasamos 4 la mito-
logia, veréis que hay dioses que tocan la lira 6
la flauta; dioses que cantan, pero no dioses que
pinten, esculpan ¢ cincelen. Ni angeles, ni que-
rubines, ni divinidades paganas han pretendido
para si el honor de llamarse artistas.

CorirFeo.—¢ Todo eso es [o que nos hubieras dicho

si yo no te llamo al orden?

PoLiLoco.—Precisamente. Por eso diré, como en ¢l

Parlamento.... «Que no consten las anteriores
palabras.» Y prosigo.

Para demostrar la supremacia de las dos (ini-
cas, legitimas y augustas hermanas, Musica y
Poesia, pueden desarrollarse ampliamente los

siguientes puntos de vista, que ahora no hago -

mas que esbozar:
1. La universalidad. De misico, de poeta
y de loco, todos tenemos un poco.

Corireo.—¢ Vas & incluir la locura entre las Bellas

Artes?

PoLiLogo.—No. Pero hay en esa locucion vulgar

una certera clarividencia, un testimonio irrecu-
sable de que la Poesia y la Musica no son
Artes privativas de una casta de hombres, sino
de todos los hombres: que son un atributo
comun € inmanente de nuestra espiritualidad,
y no un agregado de la civilizacion al por
menor. Vedlo si no.

Suprimid toda edificacién, derribad todas las
imdgenes, borrad todas las pinturas, destruid
todos los instrumentos de Masica, que desapa-
rezcan plumas, lapiceros, imprentas, maquinas
de escribir y toda clase de utensilios graficos:
dejad al hombre solo, desnudo, nefo, en medio
del desierto..... Y alli, sin el auxilio de ninglin
elemento extrafio, hard, con su sola voz Misica
y Poesia. Si le amputais sus brazos, si le ampu-
tais sus pies, si cegais sus 0jos..., jaun serd
musico y poeta! Si le heris de muerte..., su ul-
timo suspiro, su postrer aliento..., pueden ser
Musica y Poesial...

2. Laemocion que producen las Artes plds-
ticas es, muchas veces, fiduciaria. Creemos en
la belleza de monumentos que no hemos visto,
porque nos la garantizan los fouristas estéticos.
Al través de los siglos, s6lo una minoria feliz
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habrd gozado viendo las Afroditas de Milo y
Praxiteles, el Laocoonte, el Apolo de Belve-
dere, etc., etc. Los demas nos formaremos una
idea por copias 0 reproducciones. Hay mds
mito que sensacion verdad; mas culto que de-
vocion intima,

La armonia, en cambio, se nos mete en el
alma, nos acompafa, y, hasta sin voz, la tara-
reamos interiormente. '

3.° A la sensacion producida por las Artes
plasticas no se le pueden dar tantos golpes
como 4 la que gozamos oyendo Miisica 6 Poe-
sia. Hemos visto tales obras maestras de un
museo, treinta, cuarenta veces, y me pongo en
razon; pero no ciento ni mil, como no seamos
conserjes..... Y estamos seguros de que todas
las contemplaciones nos produjeron emocién
artistica? ¢No confundiremos con ésta la admi-
racion, fendmeno reflexivo?

A los nifios, un libro de estampas les entre-
tiene cinco, diez, quince veces, pero no ciento
y mas, como un son que les agrade y se les
pegue.

Esto no requiere mas considerandos; es de
toda notoriedad.

4° Las Artes plasticas copian mds que
crean, y reproducen mas lo externo que lo in-
terno de las cosas. -

Ni ha nacido ni nacera el artista que me
pinte 6 esculpa a Edipo, Hamlet, Segismundo,
Don Quijote, y mucho menos & los personajes
divinos, tales como los vemos y sentimos por
dentro.

César me es igual con barba corrida que con
bigotes a lo Kaiser.

El Juicio final, de Miguel Angel, no me da la
menor idea de como serd el altimo mitin de la
Humanidad.

Todas las famosas ilustraciones de la Divina
Comedia desfiguran y empequefiecen el poema.

Cervantes, Rabe'ais, Quevedo, Hugo y Dau-
det, me pintan, como no pueden hacerlo los
pintores, 4 Sancho, Gargantta, el Domine Ca-
bra, Quasimodo y Tartarin.

5.° El deleite artistico es mas convencional
que efectivo en las Artes plasticas.

Reunid en una sola todas las pinacotecas;
abrid un abono a diez pesetas butaca para ver,
durante tres horas, varias noches 6 dias, cua-
dros ¢ esculturas... Os garantizo un €xito loco
¢l dia de la inauguracion... jPero luego! ¢ Abo-
narse anos y afios (el mismo publico) a ver
pinturas, como acudinos & oir musica? jPiscisl!

6. Lasideas y sentimientos que se contie-
nen 6 expresan en las Artes pldsticas no se
ligan tanto 4 su forma de expresién, como en
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la Poesia y en la Miisica; no son tan insepara-
bles; hay la diferencia quimica de mezcla vy
combinacion. Un monumento 6 un objeto ar-
tistico puede prestar muy distinto servicio de
aquel para el cual fué construido.

En la Alhambra de Granada puede instalarse
una horchateria... y no estarfa mal... Un vaso
corintio lo convierto en un buen tintero. Pero
el monélogo de Hamlet no sirve para arengar
d soldados; ni el Dies irae para amenizar el
bautizo de un nifio. Son lo que son y no pue-
den ser otra cosa. |

1.7 Solo la Poesia y la Mdsica exceden 4 la
Naturaleza.

Siempre habrd mujeres mucho mas hermosas
que la Venus de Milo; paisajes mucho més
bellos que cuantos se hayan pintado y puedan
pintarse. Pero ningtin sonido de la Naturaleza
compite con las armonias extraidas de nuestra
alma, y melddicamente expresadas por la M-
sica y la Poesia.

8.° y ultimo. No soy yo, es la vida misma
quien proclama la estrecha y constante y uni-
versal alianza de la Poesia y de la Miisica con
el hombre. Son un nimbo ideal que nos rodea;
angeles de la guarda que nos siguen, leales vy
dulces, en todas las etapas de nuestro transito
terreno; en todas las ceremonias familiares,
civiles, religiosas 6 guerreras; en nuestras sole-
dades ftristes 0 alegres...

¢Cudles son las Artes que llegan primero al
alma del nifio?

Los cantos que en la cuna le adormecen; los
apo6logos y consejas que en el regazo de su
madre escucha; las tiernas plegarias; las can-
ciones con que aprende en la escuela; los can-
ticos del templo; las coplas de sus juegos. Ora,
juega, y estudia, canfando versos; no hay ju-
guetes que con mas permanencia le distraigan
que aquellos que hacen Misica mds 6 menos
musical... Tambores y trompetas, pitos y flau-
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dra su Organo; la Poesia su salterio. Parches y
clarines, con is6cronos tiempos, acompasan y
avivan la marcha del soldado. Abren el paso
a reyes y caudillos marchas triunfales. Cantan
la libertad himnos gloriosos. Arengas y discur-
sos guian al rebafio humano. La criada en su
faena, el preso en la cdrcel, el marinero en su
barco, el sacerdote en el templo, el amante en
la reja, el pastor en el campo, el salvaje en la
selva, el mendigo en la calle, el vendedor en el
mercado, el trajinante en el camino..., jcantan!,
icantan siempre!, porque, como dijo Cervan-
tes, «<la Misica compone los dnimos descom-
puestos y alivia los trabajos que nacen del
espiritu». Amadis...,, y al hablar, vuestro amor,
hace Poesia: con ritmos 6 sin ritmos, entonais
los nativos madrigales que florecen en las al-
mas tiernas. Llega el dia festivo, y en todo
tiempo y en toda nacion, el alegre descanso se
revela por fiestas que la Muasica embellece.
Pueblos y regiones tienen sus cantares y leyen-
das como herencia poeética que recibieron y
transmiten. Desde la cuna al sepulcro todas las
ideas y todas las pasiones estdn asociadas a
formas musicales 6 poéticas, y nunca las Artes
plasticas pudieron conmover ni arrebatar a la
Humanidad del mismo modo.

Llevad & la multitud ante el cuadro que ten-
gais por mds patético, y no la haréis llorar;
mientras un son ldgubre la entristece, una
escena tragica la espanta, un sermon la edifica,
y un vals... la pone en movimiento. Si 0s con-
denaran 4 diez afios de prision, sin mds alivio
que un estereoscopio 0 un fonografo.., ¢qué
elegiriais?

Por eso concluyo que Misica y Poesia son
las inicas Artesd un tiempo divinas y humanas;
no siendo las ofras, lindas y gratas artecitas
que decoran el mundo material, mas que... una
rama de la indumentaria... La indumentaria ¢
atirezzo de las cosas.

tas, guitarros y panderos. Corireo.—jAtiza! {Vaya una bomba!
Llegan juntos la juventud y el discernimien- PovriLoco.—¢Me he ganado el almuerzo?

to; empiezan 4 marcarse las vocaciones, y unos  CoRIFEO.—... {De ningin modo!
caeran del lado de las ciencias; otros despun- PoLiLoco.--jNo gastes bromas!
I® tardn en alguna de las Bellas Artes; muchos, Corireo.—Mi oferta fué 4 cambio de un tema in-

por sobra O por falta de fortuna, conservaran demostrable... Y eso no es ningiin absurdo...
agreste su intelecto; pero... todos, aptos ¢ Lo dificil y meritorio seria... demostrar lo con-
ineptos, pobres y ricos, podran prescindir de trario...

las Artes plésticas... |Y de la Misica y la Poe- PoLiLoGo.—jPues si no es mas que eso, cuando
sia no! jLas respirardn, las vivirdn bien 6 mal quieras! {Ahora mismo! La razon sirve para
de su grado; no podran romper el cerco en que eso: es una olla de dos asas: se la toma por el
nos tienen de continuo! lado que se quiere... Es un juguete que nos ha

Las campanas de la iglesia tocan 4 Gloria, dado Dios para los ratos de ocio.

doblan 4 muerto; su son nos habla del dolor
ajeno, jnuestro mafana! Entrad; la Musica ten-

losé CANOVAS v VALLE]O.
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AIRES DE FUERA

PGQIUITO 4 poco, gracias 4 la tenaz y salvadora
labor de unos cuantos publicistas de buena volun-
tad y de las compafias extranjeras que caen por
aqui todos los aios, el pablico de Madrid primero
y el de toda Espafia después, ha dejado de estar en
ridiculo & los ojos de Europa.

Antes el espectador espaiiol era la excepcion la-
mentable, 1a nota discordante en el concierto de las
naciones civilizadas... jse asustaba por todo! Y esta
pudibundez colectiva, este horror 4 1a procacidad y

al escandalo eran, naturalmente, trabas que sujeta-
ban el ingenio de los autores, que no podian salir

de sota, caballo y rey, encerrados en el circulo de
hierro de las situaciones anodinas y sin substancia.

Ahora ya, por fortuna, el arte no tiene serreta y
puede correr libremente por donde se le antoje, y
hasta desbocarse si llega el caso.

La campaiia para llegar a resultado tan feliz fué
constante y ruda. Cronistas brillantes, criticos de
nota y revisteros de fuste tronaron un dia y otro
contra la hipocresia (tartufismo, decian ellos) de la
- mayoria del ilustre senado, que se fingia en el tea-
tro pacato y temeroso del infierno, y sabe Dios
cOmo seria cada quisque en su casa.

jAqui no se podian abordar los grandes proble-
mas sociales! jAqui no se podian pintar las pasio-
nes modernas con todos sus delicados matices! Y
no se debia continuar respirando esta atmésfera de
confesonario, porque el mundo entero nos estaba
mirando con asombro y ldstima.

|Eal, ya se ha concluido todo y podemos mirar
cara a cara a los pueblos mds adelantados, y hasta
darles quince tantos para treinta si & mano viene.

Antes, joh tiempos ominosos!, en cuanto el galan
se metia por la misma puerta por donde poco antes
habia entrado la dama y el piiblico sospechaba que
iban a estar un ratito solos en el cuarto de al lado,
estallaban las toses y el bastoneo y la comedia se
venia abajo en el mismo punto y hora, aunque fuese
la flor de la maravilla.

Porque el auditorio no aceptaba el papel que el
autor habia tenido la comodidad de repartirle y le
rechazaba brutalmente.

Pero ahora, desde que nos hemos asomado 4 la
Irontera, no s6lo pueden encerrarse la dama y el
galan en la situacion mds culminante sin que se
ofenda alma viviente, sino que el ptiblico, de enfa-
darse con el autor, lo hard porque le ha escamo-
teado un plato de gusto, no atreviéndose 4 des-
arrollar & su vista el tema con todos los detalles.

Aquello del recato y el tartufismo ha pasado 4 la
historia. El que méds y el que menos se ha quitado

la careta, y detrds del gesto feroz y las cejas frun-
cidas ha aparecido el rostro bonachon del que no
se inquieta ni alborota por nada de este mundo.

Es mads: para que se acaben los billetes con tres
dias de anticipacion y la muchedumbre se estruje
en las puertas, basta con que corra la voz de que ¢n
el escenario tal 6 cual una mujer se sienta en las
rodillas de un hombre y se lo come a besos.

No hace muchos afios el baritono no se atrevia 4
cantar su parte 4 dos centimetros de la tiple ni 4
estrechar su mano efusivamente, por miedo a que
e tiraran un par de butacas 6 un pedazo de ante-
vecho, y en la época actual eso ha quedado para
las funciones de colegio de nifias y las zarzuelitas
de los sabados blancos. Lo de:

—iAlto ahi, canastos, que estamos aqui nos-
otros!—ha venido 4 parar en lo de:

—iAtrévete, hombre, que no nos da vergiienza!

Y si esto no es europeizarse, que venga Dios 4
verlo.

Claro es que todavia quedan espiritus pusilani-
mes y meticulosos y sefiores graves arrimados a la
cola que protestan de que en el escenario se falte 4
la reunion, fundandose en que semejantes bromas
no las tolerarian ellos en otra parte, pero ya seiran
convenciendo, mal que les pese, de que ese con-
cepto de la dignidad es una antigualla venerable.

Hay que ir echando gotas de agua en esta san-
gre meridional que se enardece facilmente y sujetar
estos picaros nervios que se alteran ante las dema-
sias amorosas del projimo. Gracias 4 la influencia
educativa del Teatro, todo se andar4, si Dios quiere.

Todavia si en un salén ¢ en la calle vemos que
un caballero sujeta por el talle 4 una muchacha, le
tiramos & la cabeza ]Jo que encontremos mdas 4
mano, no tanto por defender el pudor de la chica
como porque nos da mucha rabia el atrevimiento;
pero & fuerza de ver desde la butaca cosas pareci-
das, se nos ira quitando el amargor de la boca y
acabaremos por encontrar el espectaculo delicioso.
A todo se acostumbra el hombre, jqué diantre!, in-
cluso a que le pongan en berlina.

Por de pronto, y 4 propdsito de berlinas, antes
se compadecia uno instintivamente del ciudadano
infeliz que, victima de su ingrata profesién, guiaba
un coche con las cortinillas echadas, y ahora el su-
jeto mas puntilloso se gasta su dinero en una delan-
tera de anfiteatro para hacer el papel del cochero,
sin cortinillas de ninguna especie.

Y es que, entre el bufido de la dignidad ofendida
y el balido de la mansedumbre tolerante y simpa-
tica, el altimo grito de la civilizacion es el balido.

Por lo cual los espafioles, cansados de que se les
burle Europa, se aguantan y no bufan.

SiNesio DELGADO.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Catalina Bércena, Mercedes Pardo Joaquina del Pine,

Alberto Romea.

Francisco Barraycoa Luis Manrique.

ACTRICES Y ACTORES

por Fresno.

(c) Ministerio de Cultura 2006




——— ALMANAQUE DE 14 IWUSTRACION

TARDE DE INVIERNO

La tarde es una tarde del invierno;
La accion es en la ronda de Valencia;
Toman el sol, que pica de lo firme,
Cuatro nifios, tres mozasy seis viejas
Que zurcen, y critican, y regafian;

Rien las mozas, y los nifios juegan;
Al p'e de las mocitas, dos gandules
Duermen, sin aprension, & pierna suelta,
Junto & un perro de lanas, no muy limpio
Que hace el amor & Linda, noble perra
De un trapero, que no hace mucho caso
Del canino galan que la requiebra;
Un poco mas alla, Luis el barbero
Hace la barba, al sol, 4 Paco el Pecas,
llustre remenddn que, mas que barbas,
Lo que tiene en el cutis son tachuelas;
Dale jabdn el Figaro ambulante
Cantandose flamenco, al par que afeita,
Y en el suavizador, que esta averiado,
Suaviza la navaja, que se mella;
El parroquiano con sonoros ayes,
No es que canta flamenco, es que se queja;
Los nifios corren, y las mozas hablan
Del mozo tal ¢ cual que mas camelan;
Los gandules prosiguen sus ronquidos,
Las ancianas no dejan su faena
De coser y llevar de boca en boca
A la vecina que mejor les peta;
De vez en cuando pregonar se oye:
—iCastafias calentitas, que ahora queman!—
Es la célebre Pepa la Salada
Que oficia ya hace un mes de castaifiera,
Y que no falte, que, como ella dice:

-Entre el mario, que es un sinvergiienza
(Jue se pasa durmiendo, y esperando
A que lleguen los suyos, 1a existencia,
Y los chicos, que comen que me arruinan,
Y el casero, que cobra que da pena,

Si no fuera por mi que me repudro...
(Castarias calentitas, que ahora queman!—
Canta las tres el cuco de un ventorro,

La tarde es fria, pero el sol calienta

]

Y es lo que dice un viejo marrullero:
—Cuando se ponga el sol, jpa mi que nieval—
Todo esta en calma, mas de pronto se oye
Un ladrido muy fuerte de la perra;

¢Qué la ha pasado 4 Linda? La ha pasado
Que, aquel perro galan que la corte;a,
Fué un grosero, ofendidla, y, ofendida,
Triste ladré la pudorosa hembra.,

Al oir los ladridos lastimeros,

Echaronse 4 la ronda de Valencia

Los perros del distrito, que, indignados,
Corrian y ladraban en defensa

De la ultrajada Linda. Yo me dije

Al verlos tan galantes:—jAun nos quedan
En la raza canina nobles préceres

Que miren perramente por sus perras!—
jHermosa raza de gallardos canes!
jPerruno rasgo que 4 suraza eleva!

Lo que alli sucedio, no espara dieho;

El galanteador de la doncella,

Elchucho de las lanas no muy limpias,
Hizo frente 4 la turba que en defensa

De la perra lleg6; todos gritaban

Ante la perreria truhanesca;

Los gandules despiértanse asustados;
Los chiquillos, las mozas y las viejas
Huyen de aquel combate, y el barbero
Por milagro bendito no degiiella

Al remenddn, que salta de la silla

Con la cara, que da panico verla.

Los perros se devoran en la lucha;
Aullando tristemente esta la perra;

iEs la causante del canino drama!

El viejo marrullero la contempla,

Y asi murmura;—jQué sera, Dios mio,
Que siempre han de tener la culpa ellas!—
El sol se pone ya, ceso la lucha,

Todo es calma en la ronda de Valencia,
La helada comenzo; solo se oye

El pregonar sonoro de la Pepa

Que 4 voz en grito dice:—jParroquianas,
Castafias calentitas, que ahora queman!

ANTONIO CASERO,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El Tacto, por Narciso Méndez Bringa,
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La Arcadia feliz

on el continuado trato con los poetas bucoli-
cos, desde Boscédn hasta Meléndez, dio

mi buen amigo Patricio Cajigal en la mas estu-
penda ¢é inofensiva de las locuras: en la de querer
resucitar la edad dichosa aquella en la que, segun
Cervantes, no habia tuyo ni mio, y <hacer» de Batilo
en cualquier ignorado y apacible paraje, en el cual
hubiese césped florido, arboleda rumorosa, manso
arroyuelo, cabras triscadoras y pastores que Ses-
tearan en la umbria y departiesen de amores, en
muy sutiles y almibarados conceptos, con zagalas
que les replicaran no menos sutil y almibarada-
mente, mientras que trenzaban sus cabellos de oro,
sirviéndoles de espejo el terso cristal de una fon-
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tana. Pastores estos tan galanes y enamoricados
que, en la soledad, mientras que el ganado pace la
esmeralda de los prados, entretienen sus 0cios en
tejer guirnaldas para su «dulce cuanto esquivo due-
fio», O en dedicarle los mds melodiosos y acorda-
dos sones de su zampoiia 6 caramillo.

Vivir paradisiaco y envidiable el de estos guar-
dadores de rebafios que tan" poéticamente cumplen
con su oficio, suspirando desdenes de sus Filis ¢
lamentdndose en versos académicos, claro es, de
los rigores de su azarosa existencia, pasada, joh
infelices!, en corretear por los oteros, grabar en la
corteza de los arboles los nombres de Amintas y
Galateas, y jugar;al amor con diosas que tienen la
comodidad de disfrazarse de zagalas para que los
que - visten pellico poeticen 4 su costa y toquen
rabeles, flautas y vihuelas, aun cuando por mas
sonoro, expresivo y adecuado, debieran tocar a
toda cuerda el violon.
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Un buen dia mi sefior D. Patricio tomé rumbo
hacia la Alcarria para resucitar los venturosos tiem-
pos que cantaban los drcades en sus merengues li-
teratios, que por su dulzona y empalagosa compo-
sicion asi deben calificarse las églogas, letrillas €
idilios que traz6 el numen de los Batilos, Anfisios y
lovinos de la XVIII centuria.

Con la natural sorpresa hube de enterarme de
que mi buen D. Patricio habia retornado 4 sus lares
contados dias después de su salida.

Fui a4 hacerle una visita, méds por satisfacer la
curiosidad que en mi despertaba su viaje «bucoli-
co» que por cumplir con un deber amistoso.

Halléme con la [amentable novedad de ver 4 don
Patricio metido en la cama, entrapajadala cabezay
con el remate de las narices como el de la baqueta
de un bombo.

Después de saludarnos, mi hombre, con voz entre
quejumbrosa € irdnica, y en lenguaje un tanto ar-
caico—que no en balde Cajigal abuso de la lectura
de los clasicos,—me dijo:

—Yazgo en el lecho del dolor, victima de mi
ansia majadera de practicar la vida pastoril, tan
engafladoramente poetizada por los vates que en
Espafia pulsaron—no muy acertadamente por cier-
to-—la lira virgiliana, rememorando, con escasa for-
tuna, la de nuestro Garcilaso.

Como usted sabe, elegi la Alcarria como el mas
adecuado paraje donde resucitar la vida pastoril
serena, apacible y venturosa, Forzome el saber «de
oidas» que esta porcion de tierra caracense se halla
atin libre del movimiento y trdfago del siglo, que
son sus gentes humildes y sencillas, dedicadas en
su mayor parte al pastoreo, siendo numerosos los
rebafios de ovejas, cabras y corderos que apacen-
tan en sus floridos valles, que perfuman el tomillo,
la mejorana, la hierbabuena, el cantueso y otras
miltiples plantas aromaéticas.

Llegué al corazén de la Alcarria, y en un luga-
rejo «de cuyo nombre no quiero acordarmes, hice
alto, atanoso de «meterme» 4 pastor. Compré 4 un
indigena un regular rebafio de cabras, me vesti el
pellico, colgué & mis espaldas el zurron repleto de
provisiones de boca y de otras menudencias, tales
como un caramillo, y hasta media docena de voli-
menes de mis clasicos, y requiriendo un cayado,
que adorn€ con vistosas cintas de seda, me lancé
al campo al romper del alba, que, dicho sea aqui
infer nos, es cuando se ofrece mds benigna y atra-
yente mama Natura.

Conduciendo mi inquieta y revoltosa grey, di en
un otero, no sin que antes, por el camino, topase
con otros pastores que al verme de tal guisa, rié-

ronse de tan bellaca manera, que senti ¢l mayor de
los sonrojos y un vehemente deseo de castigar su
insolencia.

Aquellos Anfisios y Nemorosos de veras, me des-
ilusionaron completamente: eran unos astrosos zan-
gallones, que regentaban sus mesnadas 4 palo lim-
pio, tirdndolo contra las reses que se detenian 6 se
alejaban del grueso del rebafio. Y con qué pulidas
razones acompaifaban el envite de sus palos! Puras
blasfemias y gritos de salvaje enfurecimiento.

Sentéme en el santo suelo, cabe la sombra de un
arbol para resguardarme del sol, que, por ser agos-
teflo, caia como lumbre sobre la campifia.

Ni fuente murmuradora, ni manso arroyuelo, ni
fronda rumorosa rompia la angustiadora calma del
lugar desde el cual yo atalayaba, como pastor dili-
gente, el apacentamiento de las cabras.

El campo, inundado de la fundente luz solar,
heria mis ojos: tenia el cuerpo inundado en su-
dor—que por algo mi pellico, para estar mas en ca-
racter, era de auténtica piel de cordero.

Ni un soplo de refrigerante brisa templaba los
rigores del ardoroso ambiente: una nube de mos-
cas, mosquitos, tabanos, avispas y moscardones tu-
vieron la delicada atencion de regalarme con una
mondétona y desesperante sinfonia estival. Y enuna
charca, no muy lejos, cloaban las ranas, y al borde
de un caminejo chirriaban las cigarras, y en todas
partes cantaban los grillos: un deliciosisimo con-
cierto, en el cual, para que resultara aun mas grato,
no intervenian aves canoras ni parleros pajarillos,
ni pintadas mariposas que distrajeran el animo con
sus vuelos trazadores de lineas de oro en el espacio.

No seguiré relatdndole paso 4 paso mi odisea de
gentil pastor... de opereta.

Supina candidez la mia al creer que por aquellos
andurriales alcarrefios darfa con alguna Flérida

.............. Cese...o MAs hermosa
que el prado por Abril de flores lleno».

Con lo que di fué con pastoras zafias y mal en-
caradas que dialogaban de colina 4 colina con sus
colrades, y no para expresar tiernas endechas, sino
para dirigirse un chaparr6n de injurias y palabrotas
por cabritillo de méds 6 menos, 6 cosa andloga refe-
rente al oficio.

Hube de acercarme 4 una majada, y quedéme
patidifuso al oir

«el dulce lamentar de dos pastores»

que alli habia... jhablando de politica!

En el primer dia de mi pastoreo volvid la luz de
la razon 4 iluminar mi espiritu y encontréme de la
peor manera que puede encontrarse uno a si pro-
pio: en ridiculo. Decid{ ipso facto retornar 4 la al-
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dea, revender el ganado, desembarazarme del pe-
llico, tirar el tlorido cayado y volverme 4 mis lares.

Pero Dios quiso que mis propésitos no se reali-
zaran tan placenteramente como yo determinase, y
fué el caso que, cuando intenté reunir las cabras,
me hallé con que la mayor parte habia ido 4 en-
grosar otro rebafio que se encontraba en lo hondo
de una cafiada. El guardador del hato, tumbado
panza arriba, canturreaba, joh decantada inocencia
pastorill, el «jAy, Babilonio!»

Ri6se 4 carcajadas de mi aparicion el pastor, y
al percatarse de mi intento de recobrar mis ca-
bras—cosa harto dificil en quien, como 4 mi me
pasaba, no sabia distinguir un chivo de otro chivo --
tomandome por loco, me amenazd con tirarme una

@G
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piedra si no me alejaba mds que 4 paso de su ju-
risdiccion pastoril.

Protesté airado, gritd él rabioso, grité yo des-
compuesto; resumen: que vino sobre mi y me molid
miserablemente 4 coces y 4 pufiadas, dejdndome
en el lamentabilisimo estado en que usted me en-
cuentra.

Abri6 una corta pausa en su relato D. Patricio,
y, suspirando, prosiguié con voz que parecia un
lamento:

—Y sin embargo, querido amigo, jqué hermosura
seria que la vida pastoril fuese como nos la pintan
los poetas en sus églogas é idilios!...

ALEJANDRO LARRUBIERA.

» R

LA CAZA DEL OSO

Sebastian Palafox, marqués del Chopo,

Era un buen cazador

Que en los montes de Asturias, por sus hechos,
Justa fama logré..

Asi como es corriente <hacer el oso»
En toda poblacion,

Deshacerlo en el monte era el encanto
Del joven Palafox;

Y lo mismo, cazando, se cargaba
Un oso aterrador,

Que en los juegos de cartas se lucia
Con Rita 6 Asuncion,

Como era cazar 0s0s montaraces
Su predilecto sporf,

Una cruda mafiana de Diciembre
Al monte se marcho,

No sin antes decirle 4 su buen padre:
—Te juro por mi honor

Venir y presentarte la piel integra
Del 0so mas feroz.—

Pertrechado de todo lo preciso
Y armado de valor,

Y seguido de un paje, que gastaba
El nombre de Gaston,

Internése en el bosque solitario
Sin pizca de temor.

El paje, que 4 distancia respetable
Seguiale veloz,

Encontrése un pastor de mala traza
Sentado en un terron,

Y que en vez de taner un caramillo,

Armabaselo al Sol
Por la cosa mas nimia, pues el hecho
De que gozan al son
Del dulce caramillo los pastores
Es un infundio atroz.
—Ese joven audaz, ¢qué es lo que 0sa?—
Dijo al paje el pastor.
— Osa matar un 0so..., jel mas terrible
De toda la regidn!
—¢Y 4 cazarlo va solo?
—Tiene dada
Su palabra de honor.
—Pues la empresa del tal es peligrosa;
Te lo aseguro yo.
—Peligrosa sera; mas tti no sabes—
Replicole Gaston —
De qué clase de hazaiias estupendas
Es capaz mi sefior.
Porque habras de saber que ama a su padre
Y anoche le juro
Presentarle, al volver, la piel entera
De este bicho feroz.
— iiQué fatal coincidencia, repufiales!!—
Dijo el brusco pastor.
—¢Coincidencia fatal? ¢Por qué lo dices?—
El paje pregunto.
—iPorque el oso terrible tiene padre,
Y oliéndose esta accion,
Le ha jurado también llevarle entera
La piel del cazador!

JUAN PEREZ ZUNIGA,
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EL PRUNER DIA DEL HIOR HUSANO

ESCENA PARADISIACA

EvA.
ADAN.
LA SERPIENTE.

@N la primitiva soledad del Paraiso, antes de
conocer a Eva, Adan habia conocido, sin amar-
los, todos los seres, espectdculos y maravillas del
mundo recién creado.

La luz del sol le admiraba; pero sus resplandores,
mirados de hito en hito, le repelian.

El agua de los manantiales le refrescaba; pero,
harta la sed, la aborrecia. La sombra del bosque
le descansaba; pero le adormecia.

Placianle la arrogancia del caballo, la melena del
leon, la gentileza del ciervo, la ternura de 1a paloma,
la esbeltez de la palmera, la majestad del cedro.

Pero ninguno de esos seres, sus vecinos de vi-
vienda, le pasaba de los ojos adentro. Los veia sin
deseo y los dejaba sin tristeza. Addn habia gozado
separadamente por todos los sentidos: de los co-
lores del campo por los ojos; del perfume de las
tlores por el olfato; del aziicar de los frutos por el
paladar; de la musica de los péjaros por el oido;
de la suavidad de las auras por el tacto. Pero lo
que perfumaba le sabia mal 4 veces, y lo que le
sonaba bien no le recreaba la vista.

Solo aquel sér nuevo, compendio de la Natura-
leza, reunia las hermosuras de todos los seres: luz
de sol, cuello de cisne, guedejas de le6n, esbeltez
de palmera, majestad de cedro, ternuras de paloma,
fragancia de flores, misica de ruisefior, frescor de
agua transparente. S6lo aquél le admiraba sin repe=
lerle, Ie encantaba sin adormecerle y le acompa-
naba sin cansarle. Solo él llenaba todos los sentidos
y penetraba por ellos 4 otro interior de existencia y
de fuerza no reveladas antes. Adan conocia ya su
persona corporal, reflejada en el espejo de los re-
mansos; ahora conocid por ptimera vez su persona
espiritual, reflejada en las pupilas de Eva. El hom-
bre no estaba en la soledad, el alma tenia una com-
pafiera. Por esto Addn y Eva empezaron 4 amarse
al empezar 4 verse.

Cuando el hombre, al despertar de su sueflo,
hallo 4 su lado 4 la mujer, se embeleso mirandola,
clavados en ella los ojos.

Ambos se sintieron atraidos por fuerza invisible
que circulaba de uno 4 otro sin tocarles y se derra-
maba seguidamente por las venas como inundacién
de felicidad desconocida. Juntdronse sin hablar, se
abrazaron sin malicia, se besaron sin beso, como
se acarician las palomas, maestras y testigos de

aquel casamiento natural, y por instinto, sin volup-
tuosidad, se llamaron reciprocamente, ignorando
como y para qué se solicitaban.

Al apartarse sus corazones iban impregnados de
esa inquietud dulcisima del amor, mds insaciable
cuanto mas gustado: inquietud que no Ilega 4 tris-
teza y dulzura que no llega 4 sosiego; que es ven-
tura truncada por el temor de perderla y por el
ansia de renovarla.

Aquel dia primero del linaje humano la amante
pareja discurrié por el Edén, como sefiores que
visitan su sefiorio. Todo les parecia bello y les era
grato, aunque nada sabian de lo que pasaba 4 su
alrededor, Quiza por eso les deleitaba, que no hay
dicha mas tranquila ni duradera que la dicha de la
ignorancia. La inocencia es mas que una virtud: es
un placer cerrado, sin ventanas ni resquicios por
donde le entren recelos ni le asalten temores.

Maravillada 4 cada paso con las novedades que
veia, Eva no cesaba de preguntar por ellas 4 su
compariiero.

—Dime, amor mio: ;quién me ha puesto 4 tu lado?

—No lo s€; yo estaba durmiendo. Presumo que
te ha traido nuestro Dios.

—Mucho le debo al Dios que me ha traido junto
a ti.

-—Dime: aquellos dos corderos juntan sus cabe-
Zas, ¢8€ amaran como nosotros?

—Deben de amarse, porque son semejantes entre
si, como nosotros.

—Pues aquel tigre acaricia 4 aquella gacela. ¢La
amara también?

—Dios ha dicho que todos los seres creados
deben amarse.

—iQué bueno es el Dios que nos manda amar!
Merece ser obedecido. Y dime: ¢ estas hermosuras
son solamente para nosotros?

—No lo sé; gocémonos en ellas sin cuidado, y si
vienen otros seres iguales, sigamos gozando de este
Paraiso, porque todos cabremos en él.

—iSerd muy grande! Dime; ;donde acaba?

—No lo sé; 4 juzgar por la vista acaba alla lejos,
muy lejos, donde se junta con la linea azul del cielo.

—¢ Y adonde van esos cuatro rios que se domi-
nan desde esta altura?

—iQuién lo sabe! Bastenos saber que aqui nacen
para apagar nuestra sed y regar nuestro jardin.

—Mira, mira: ese ojo de fuego que nos ha mirado
durante el dia va hundiéndose en la tierra. Ya queda
poco; ya menos; ya nada; se ha enterrado. jQue
hermoso era! ¢Por qué no nos mirard mas tiempo?
¢Qué tienen de €l mis ojos que parecen sumergirse
también en la sombra? Me asustaria si no estuviese
contigo. ¢Nos hundiremos nosotros en la tierra
como esa luz? ;Te irds ti como ella y me dejaras
en sombras y melancolia?
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—Dios me ha prometido que seremos inmortales
mientras le obedezcamos y le amemos.

—Amémosle para poder amarnos eternamente.

—3SIi, eternamente: dias incontables. Mafiana te
amare como hoy. Dios ha dicho que eres carne de
mi carne y hueso de mis huesos.

—Y despues de muchos mafianas, ¢qué serd de
nosotros?

—S6lo lo sabe nuestro Dios, que me puso aqui
antes y te pone a ti ahora, y después pondrd lo que
quiera su poder. Aldbale como yo le alabo, porque
nos ha hecho sefiores de la tierra, y deja 4 su cui-
dado el sefiorio del cielo y de lo que de él des-
cienda, que sélo alli se sabe lo que hay escondido
en el espacio y en el tiempo.

Ni la vista del topo alcanza como la del lince, ni
la del lince como la del aguila, que mira de frente
al sol, ni el hombre puede ver tanto como su crea-
dor, ni mirar la luz que alumbra sus dias, ni pene-
trar las sombras que envuelven su suefio, ni medir
la vida que espera sus pasos.

Repara, repara en aquel término del horizonte
velado por la neblina del rio. Sin duda lo velan
para que creamos que acaba alli, cuando hay més,
¢ esperemos que hay mas, cuando acaba alli. De
verse todo claro y limpio, 6 nos apenaria un limite
tan cercano, 6 nos asustaria una grandeza tan sin
limites. Nuestro Dios mismo, cuando se digna visi-
tarme, desciende 4 la tierra entre nubes, y desde
ellas me promete la felicidad, como si quisiera con
este simbolo ensefiarme que esa felicidad viene
entre la nube perpetua de lo misterioso y secreto
de la vida.

Eva, més inclinada a la curiosidad que a la razon,
oia esto con menor interés del que habia puesto en
sus preguntas. Y fuese porque el suefio la venciera,
6 fuese porque el razonamiento la adormeciese, sus
pdrpados se cerraron blandamente, dejando a su
amado sin la tinica claridad que ya quedaba en la
tierra. El se acostd también al lado, sobre el lecho
de hojas secas, tdlamo nupcial de nuestros padres.

Despertése Eva cuando tocOd sus parpados el
primer rayo del alba, y se despertdé Adan cuando
toch su frente el primer beso de Eva.

Didselo sobresaltada, porque, viéndole dormido
¢ inmovil, temié que se hubiera apagado la luz de
aquellos ojos.

Acordabase de la puesta del sol y quiza habia
sofiado con la soledad de la viudez en la misma
noche de las bodas.

iCudntos y cudn serenos dias paso la amante
pareja entretenida en intimos coloquios y en ino-
centes recreos; en amores que no abrasaban, por-
que eran dulcemente satisfechos; en trabajos que
no eran trabajos, porque estaban alegremente com-
partidos; en ignorancia de los dolores de la vida,
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porque la inexperiencia les ocultaba sus quebran-

tos, y en descuido de lo porvenir, porque no alcan-

zaban sino aquel gozoso presente, sin memorias
que lo amargaran ni previsiones que lo enturbiasen!

iMaldecida previsién de la experiencia y del co-
nocimiento, despertador de las zozobras, acibar de
los bienes y anticipo de los males! El bien esperado
siempre llega tarde y parece escaso, compardndolo
con lo que nos parecia desde lejos, y el mal pre-
visto siempre llega pronto y nos come antes de su
hora, porque aun no venido ya lo padecemos, 4 la
manera que el sentenciado 4 muerte por la justicia
padece dos muertes, una cuando se la notifican y
otra cuando se la dan.

|Cuanto amaba el Criador 4 su criatura y como
queria su felicidad al prohibirle llegar al drbol de la
ciencia del bien y del mal!

Gozando quietamente del Paraiso vivian Adin
y Eva hasta que la serpiente envenend aquel vaso
de ventura y de gracia destinadas 4 perpetuidad.

El espiritu infernal se introdujo en el cuerpo flexi-
ble de la culebra, y arrastrandose como la lisonja,
y blandamente como la seduccidn, hablé 4 la mu-
jer, sopld en su oreja con silbido que por lo que
decia sonaba 4 masica encantadora, y la tentd en la
curiosidad, principio de la mala sabiduria.

—Reina del mundo—Ile dijo,—en poco estima tu
poder quien lo limita, prohibiéndote lo mejor del
Paraiso, cuando debieras de gozar por tu hermo-
sura lo mejor del cielo, 4 par de los dngeles. ¢Ves
la fruta de aquel drbol plantado en medio de tu
Edén? Su color atrae siempre tus miradas, su forma
atrae tus codicias. Pues lo exterior te pareceria
mezquino si pudieras compararlo con lo que tiene
dentro. Su carne es aromatica, como el incienso
del trono de Dios; su sabor mas dulce que los la-
bios de Adan cuando te besa; su substancia mas
eficaz que todos los alimentos terrenales, porque
estd cuajada con destilaciones del cielo. Por eso
Dios lo reserva para siy para sustento de sus sera-
fines favoritos. De su jugo sacan ellos los colores
irisados de sus rostros, que resplandecen como el
sol; el poder penetrante de sus miradas, que son-
dean en las sombras, y la fuerza de sus alas, con que
vuelan adonde no alcanzdis vosotros, jtorpes seres
alimentados con las substancias miseras del suelo!

cQue moriréis de muerte inevitable si gustais ese
fruto? No; antes bien, viviréis la vida perfecta.

Domindis ahora & los peces de esos rios, 4 las
aves del cielo, 4 los brutos de la selva. Sois sus
superiores, pero estais parejos en ignorancia, por-
que, ciegos como ellos, no dornindis el espacio para
ver lo que hay detrds de esas montafnas, ni domi-

nais el tiempo para saber lo que hay detras de log«-<"
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dias. En el jugo de esa fruta, generador de la inle-
ligencia, beberéis la sabiduria como en la fuente
clarisima desentorpecéis los o0jos, anublados por el
suefio. Los vuestros se abriran y seréis iguales 4
Dios. Conoceréis, como él, el principio y el fin de
las cosas, las mudanzas de la existencia, los secre-
tos de vuestro destino, lo que ha pasado y lo que
estd por venir, lo que serd de los deseos que lleveis
en la voluntad, de las ideas que llevéis en el cere-
bro, de los amores que llevéis en el corazon y de
los hijos que lleves en tus entranas.

Queddse Eva asustada al oir como la serpiente
le proponia la desobediencia; quedose atenta a las
razones con que la abonaba; quedOse perpleja al
oir las excelsitudes que le prometia.

Alejada la serpiente y ya en la soledad, complice
del pecado, el pensamiento de la mujer se fué al
arbol prohibido; tras el pensamiento se le fueron
los ojos; tras los ojos los pasos, y se acerco al
arbol; tras los pasos las manos, y descolgo la fruta,
y al fin las manos se le fueron 4 la boca, recorriendo
asi la cadena de sucesos, empezada en la tentacion
y rematada en la culpa.

Busco luego 4 su compafiero y le dié & probar la
mitad mordida. jQué facil y grato es el pecar si el
pecado se comparte entre hombre y mujer que se
aman!

La serpiente no habia mentido. Adan y Eva abrie-
ron los ojos y vieron lo que los cendales castos de
la inocencia les habian ocultado hasta entonces.
Empezaron 4 conocer la verdad. No sabian qué
fuese desnudez y vieron la de sus carnes, la cual
antes tomaban por estado unico de la Naturaleza.
No sabian qué fuese pudor y vieron la vergiienza
en sus ojos, que antes se miraban sin turbacion.
No sabian qué fuese miedo y sintieron el temblor
del pecado en sus labios, que antes temblaban so6lo
cuando el amor los estremecia. Y en desnudez, en
vergiienza y en temores se convirtieron la felicidad
y la confianza en que vivieron hasta entonces.

El primer dia del amor fué el primer dia de con-
turbacion de la Humanidad. Eva pecd por desear
todas las venturas y sabidurias para su amado.
Adan pec6 por el amor de Eva.

EUGENIO SELLES.

A COMUNION DE 145 MONJAS
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Sin exhalar un grito
Oy6 el nifio vibrar las amenazas

EL GASTIGD DE EFIALTES

W

Estremeciose de pavor la tierra;
El lejano horizonte
Aparecio vistiendo arnés de guerra,
Y & la cima del monte
—Que cual soberbio bosque de granito
En la orilla del mar surge arrogante —
Llego de todo un mundo el ronco grito,
Llego un fragor de tempestad gigante
Formada por horrisonos fragores

De huracanes, de monstruos y de atletas:

Era el redoble de diez mil tambores
Y el alarido de diez mil trompetas.

Al nacer en los brazos de la aurora
Lloro el sol en el cielo,
Como al entrar en la existencia llora
El débil € inocente pequeiiuelo;
Y luego, al esparcir sus llamaradas
En la extension del llano,
Dos millones de flechas y de espadas
Relucieron con brillo soberano,
Cual si del sol los magicos fulgores

Por obra de los dioses inmortales
Se trocasen en hierros punzadores:
En lanzas, jabalinas y puiales.

Era un mundo, era el mundo

Mas grande y mas terrible de la Historia;

Era el Impetio persa que iracundo
Avanzaba sediento de victoria;

Era un torrente desatado y ciego,

Era un volcan de orgullo y de pasiones,
Era el odio hecho carne toda fuego:
iEra Jerjes lanzando sus legiones
Sobre la pequeiiez del pueblo griego!

11

En la humilde cabaiia,
Penacho de la aspérrima montana,
Despertose el zagal, un pequenuelo
Que acaso por vivir siempre en la altura
Dejaba en sus ojitos ver un cielo
Y otro cielo en el alma noble y pura.

Nunca el zagal-artista
Pudo sofiar en sueflo de poeta
El cuadro colosal que ante su vista
Esbozaba la olimpica paleta
Del Irdn caminando 4 la conquista
De un paso entre los riscos del Oeta.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

De un ejército horrible é infinito,

Que compendiaba en su poder maldito,
Como Babel, las lenguas y las razas;
Que juntaba en su barbaro lenguaje,
Desde el Zendo, & los dioses consagrado,
Hasta el feroz aullido del salvaje,

Y que arrastraba en férvido oleaje,
Cual un raudal inmenso desbordado,
Desde el Ario sefior, en cuyas venas
Hay un blasén sin tacha ni mancilla,
Hasta la estirpe abyecta que se humilla
Por llevar en la piel tinte de penas.

—_—

Y como Grecia, luz de fa mafana,
Del Arte soberana,
Supo entregarse toda y por entero
Para gloria inmortal de las canciones
Del egregio creador, del padre Homero,
Asi el metal de todos los filones
Que la tierra guardaba en su venero,
Templandose en el yunque fué ilusiones,
Y para armar de Persia las [egiones
Florecid transformado en limpio acero.

e

Revestidos con tdnicas de malla,
Ansiosos de volar a la batalla,
Se agrupaban los Medos; Etiopia
Mostraba alli sus hijos mas feroces;
Arabia, que empufiaba la gumia,
Daba al viento flotantes albornoces;
El pueblo Sagastirio
Agitaba mortiferos dogales;
Herclilea maza, el implacable Asirio;
India, sus flechas; Tracia, sus pufiales;
Sus dardos el Escita; los Misianos,
Y los Frigios, Gandorios y Bactrianos
Y otros cien pueblos mas, rudos y fieros,
Se empujaban alli con sus guerreros,
Y llevaban, al cinto 6 en las manos,
Cuanto decide de la humana suerte
En la Iucha reiiida,
Cuanto para oprimir discurre el fuerte,
Cuanto el odio aguzo contra la vida,
iCuanto el hombre inventé para dar muerte!

111

Con ansiedad punzante,
Desde el rustico trono de la altura,
Eurito, el pastorzuelo, vio anhelante
La irrupcion del ejército pujante
Que cubrio con sus armas la llanura;
Y enfre fragor de mar que ruge y choca
Y se estrella colérico en la roca
Y se retira y torna y se repliega
Y una vez y otra vez con rabia ciega
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Vuelve 4 luchar con impetu creciente,
En el llano tefiido en sangre hirviente
Mir6 el zagal las barbaras legiones
Corret, chocar, ceder, tornar erguidas...
1Y estrellarse de nuevo en los lanzones
De los trescientos héroes de Leonidas!

iBastaban los trescientos!
Mas firmes que del monte los cimientos
Se hallaban los sublimes espartanos;
La Patria, con arrestos sobrehumanos,
Al elegir aquellos campeones
Atléticos, membrudos,
Hizo de hierro cascos y lanzones,
De hierro los escudos
Y de hierro, también, los corazones

—_—

Tres jornadas de gloria
Lucieron cual laureles celestiales;
En vano busco Jerjes la victoria,
Ea vano como tigres y chacales,
Afilando las garras y los dientes,
Lucharon cuerpo & cuerpo, brazo a brazo,
De Persia los valientes,
Esparta era el ledn, y a su zarpazo,
Al sacudir airado la melena,
Rodaba una falange destrozada:
iTodo un mar enfrenado por la arena!
iToda una tempestad esclavizada!

[V

Cuando la enhiesta cumbre
Resplandecio con vespertina lumbre,
Cuando con ansia de admirar hazafias
Asomé en las montafas
La luna derramando sus fulgores,

En el silencio de la noche pura
Nacio un rumor tejido d2 rumores
Brotados en la hondura.

Era rumor tan leve

Como el blando quejido de la nicve
Al sentir mancillada su blancura;
No era rumor de pajaro que vuela:
Era el crujir que anuncia la cautela
Con que para dafiar marchan los viles,
Era el sordo rumor de los reptiles,
Era el rumor de la traicién que veia.

Pequefio fué para encerrar su espanto
[l corazon del infantil cabrero,
Cuando, entre brumas de dolor y llanto,
Por oculto sendero
Vio escalar la vertiente
—Con sigilo y astucia de serpiente—
Y llegar a la cumbre codiciada,
A la cumbre del monte inexpugnable,

Una legion soberbia y formidable

Que llevaba en el rostro y en la espada
La amenaza brutal del que por fuerte
Guatda en el pecho sangre de tiranos:
La sentencia de muerte

De Esparta y de los nobles espartanos.

El amor & la Patria en fiero grito,
A los labios de Eurito
Batallo por salir, inutilmente,
Al contemplar de la legion al frente,
Cual simbolo de infame cobardia,
Al miserable guia
Que revelo el secreto del atajo
A las legiones medas...
iEra un griego! Un pastor, que, cabizbajo,
Andaba acariciando las monedas
Premio de la traicion ya consumada.
Hosco el semblante, torva la mirada,
Tal vez de su vileza arrepentido,
Se irguio ¢l traidor..,

Y, con mortal desmayo,

Lanz6 el nifio un sollozo y un rugido
Y rod6 como herido por el rayo.

Con extrana dulzura
—Que también en los tigres hay ternura—
Hablo el pastor Efialtes a su hijuelo:
—Por ti soy un traidor; por ti he vendido
LLa libertad del pueblo en que he nacido;
[.a maldicion del Cielo
Hundird en el oprobio mi memoria,
Arrancando a la Patria la victoria,
Para ti ya he logrado la riqueza;
Dispdn de mi tesoro...—

Con un sublime gesto de nobleza
Suspendio el nino el lloro,
I irguiendo la cabeza,
A las olas del mar arrojo el oro,
Fruto de la traicion.
El mar gemia
Anunciando de Esparta la agonia.

Luego, ¢con la mirada centellante,
Dejando ver un alma de diamante,
Gritd el nifio espartano:

—Aléjate de mi! ;Verte no quiero!—
Y de la cumbre descendiendo al llano,
Y empufiando un acero,

Como valiente segador de vidas,
Corrio..., corri; 1a Patria lo llamaba
Y la Muerte gloriosa lo aguardaba
Para darle un lugar junto 4 Leonidas.

M. R. BLANCO-BELMONTE.
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CUENTO

@RASE que se era un Rey, sefior de muchos millo-
nes de subditos, cuya felicidad tenia a su cuidado;
moraba con ellos en un territorio vasto, de variada
produccion y fértil suelo; el clima era dulce y agra-
dable; el caracter de los habitantes apacible, manso
y facilmente llevadero. Rodeaban al Monarca, hom-
bre de edad ya provecta, la consideracién y el res-
peto de los jefes de los Estados limitrofes al suyo,
tanto que, por costumbre inveterada, dilucidaba, a
guisa de amigable componedor, las diferencias que
surgian entre sus convecinos, quienes acataban gus-
tosos los fallos que su alta sabiduria pronunciaba
para dar término 4 los litigios, evitandose asi ape-
lar & la guerra.

La gobernacion del pais no presentaba dificulta-
des, porque utilizaba el Rey los servicios de dos
grandes agrupaciones politicas, 4 las que, alterna-
tivamente, entregaba el Poder para que lo ejercita-
sen durante periodos convenidos de antemano, y
cuando vencia el plazo prefijado, apresurdbase el
partido gobernante & buscar pretexto honroso que
justificara su retirada, traspasando el mando sin
resistencias, duelos ni quebrantos.

La mision de los Gobiernos distaba mucho de ser
ardua y espinosa. Reduciase 4 reunir el Parlamento
para que aprobara las leyes mediante las cuales
habia de hacerse efectiva la suma que cada habi-
tante aportaba al sostenimiento de las cargas pll-
blicas. Pero como todos estaban convencidos de [o
inatil que es trastornar al pais con elecciones, que
suscitan luchas y conflictos, y como ademés el carac-
ter bonachon y sumiso de los gobernados hacia que
se aviniesen 4 pagar los tributos, fuese cual fuese
su cuantia, sin importarseles un bledo de la aplica-
cion que se diera al dinero que desembolsaban,
habiase llegado al mayor adelanto en esta compli-
cada materia de la representacién nacional, y asi
publicaba preventivamente la Gacefa del Estado la
lista de los que iban & ser padres y abuelos de la
Patria, comprensiva de los adictos al Gobierno y de
aquellos que formarian la oposicion de S. M.; esta
lista se enviaba & los jefes politicos de las provin-
cias, los cuales, en una casilla destinada al efecto,
inscribian el niimero de votos que & cada cual co-
rrespondia en vista del censo de poblacion, y resul-
taban elegidas las Camaras como quien lava.

Como se ve, ningiin contlicto de gobierno podia
surgir en aquel pais venturoso, ya que 4 todos los
érdenes de la vida publica llevabase ese sistema de
transaccion y componenda, por lo que los Estados

——— ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION

del Rey de nuestra historia eran una verdadera
sucursal de aquellos de Jauja, tan renombrados y
famosos.

Pero en medio de esta tranquilidad paradisiaca,
de esta olimpica beatitud, llegaban 4 veces hasta
las gradas del Trono sintomas reveladores del ma-
lestar en que vivian los pueblos, traducido en no-
ticias de una emigracion aterradora; de mercados
que se cerraban 4 la produccién, por falta de tra-
tados prudentemente convenidos con las naciones
amigas; de mortandad que diezmaba las poblacio-
nes; de estadisticas enlas cuales aparecia claramen-
te probado que cada vez era mayor €l niimero de
los analfabetos; O bien de trabajos de comparacion
demostrativos de que otros paises tenian, por el
mismo dinero empleado, mas escuelas y Universi-
dades, mds soldados y mejor instruidos, numero
superior de cafiones y fusiles, escuadras poderosas
y siempre en movimiento.

Y como estos lamentos rompian la armonia de
su vida, turbando su augusta tranquilidad— porque
el Monarca tenia intimos deseos de hacer el bien de
sus stibditos,—diose & pensar en los medios de pro-
curarlo y, para alcanzar este fin, mando6 que le tra-
jeran cuantos libros se escribieron acerca del arte
de bien gobernar, y plisose 4 estudiarlos sin tregua
fi reposo.

Reuni6 ademds en Consejo 4 los hombres mas
eminentes del Reino, encargdndoles la formacion de
planes que remediaran los males apuntados; el Con-
sejo eligio la Comision de su seno que €S de.rigor,
abri6 informaciones en que oralmente y por escrito
cada cual propuso lo que al caso venia, segln su
leal saber y entender; todos estos pareceres se Com-
pendiaron en un regular nimero de volitmenes; el

Consejo les puso la contera de su opinion en un

informe cuyos resultandos y considerandos estaban
prefiados de las mds sanas doctrinas, y elevo todo
ello 4 los Reales pies de S. M., como es de ritual.

No descansd el Monarca hasta que hubo leido,
anotado y comentado, el contenido de los volime-
nes supradichos, con mds el del dictamen, que era
como su remate y finiquito. Pidié seguidamente la
coleccion de las leyes, Constituciones, reglamentos,
pragmaticas y ordenaciones vigentes en el pais, y
pudo convencerse de que cuanto aconsejaban todos
los autores, estaba en su Reino legislado, previsto
y especificado hasta el mds nimio detalle.

:En qué se fundaba, pues, el descontento?

¢En qué el malestar evidente y palpable que se
notaba en torno de su Trono glorioso?

:Como compaginar la existencia de los males
pliblicos con la de leyes que a remediarlos ten-
dian y que en otras tierras eran eficaces? |

Estas preguntas que & si mismo se hizo, las repi-
ti6 4 los prohombres que llevaban la direccién delos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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riegocios publicos y cada cual las contestaba argu-
mentando desde su punto de vista peculiar. Asi,
losrepresentantes de la tendencia reaccionaria acha-
caban el descontento 4 falta de conformidad con los
males que Dios envia 4 sus fieles para probarlos, 4
tibieza en la fe, signo de estos picaros tiempos de
liberalismo y descreimiento, de lo que las calami-
dades relatadas eran solo el condigno castigo; y
preconizaban, como remedio para aplacar las divi-
has usticias, la celebracion de publicas rogativas,
solemnes desagravios avalorados con limosnas, pe-
nitencias y peregrinaciones 4 los lugares santos y
a los templos de mas nombradia.

Los elementos avanzados, por su parte, juzgaban
que la incuria, el atraso del pueblo provenian de la
preponderancia que siempre se habia dado en aquel
pais a la parte supraterrena, fiando 4 intervencio-
nes de lo alto la resolucion de los conflictos que el
vivir trae aparejados, con olvido y menosprecio del
desarrollo de cuantas facultades tiene el hombre
para luchar por si mismo y conseguir su bienestar
propio, sin necesidad de que Dios ¢ el Estado le
desbrocen el camino.

Y aquellos otros varones para quienes el pru-
dente eclecticismo es norma de conducta, y que pro-
fesaban la teoria del término medio como solucion
salvadora de las situaciones dificiles, defendian con
profusion de razones la conveniencia de poner una
de cal y otra de arena y la necesidad de aplicar el
conocido refran que dice: «A Dios rogando y con el
mazo dando.»

Entre tan encontrados pareceres, el Monarca no
sabia qué partido tomar, pues b’en se le alcanzaba
que ninguno de los propuestos eran remedios que
pusieran término 4 las amarguras que sufria el
pueblo.

Asi las cosas, decidi6 recorrer sus Estados, de
incognito y acompafiado solamente de dos 6 tre
adictos servidores. |

Y visit6 ciudades, atravesé campos, pernoctd en
humildes aldeas, pidio albergue en las majadas de
los pastores, bajé 4 las minas, entré en las fabricas,

inquiriendo en todas partes la causa del malestar
causa de sus desvelos.

Y de tales andanzas sacé una conviceion.

Y vuelto 4 la capital de sy Reino, convocd Cortes,
¢ hizo que 4 ellas se unieran representaciones de
los Concejos, de las Provincias, del Ejército, de la
Marina, de todas las capas sociales, en fin.

Ante ese concurso magno se presentd el Rey,
cenida la venerable frente por la corona y el cuerpo
por el manto de armifio, en la mano el cetro y ala
cintura su espada—esa €spada gloriosa con la que
vencieron sus abuelos en cien combates,—y hablé
de esta manera;

—Quiero ver en vosotros 4 toda mi Nacion, ya

que estdis aqui reunidos los representantes de cada
una de las clases que la componen. Mi deseo hu-
biera sido hablar ante ella entera, y asi os pido que
difundais por todos sus dmbitos las palabras que
salgan de mis labios. Cref que era un buen Rey,
Imaginé que para serlo excelentisimo me bastaba
cumplir puntual y fielmente lo que estda escrito en
las Constituciones que juré observar, cuando heredé
esta Corona de mi augusto padre. Nunca adopté
inicialivas que ellas me prohibieran; nunca me in-
miscui en las atribuciones de los Gobiernos que han
tenido mi apoyo y proteccion; puedo gloriarme de
haber sido un espejo de reyes constitucionales.
Pero las quejas que han llegado hasta mi, motiva-
das por el malestar que nos oprime, me han con-
vencido de que he sido un mal Rey y quiero confe-
sarlo a la faz de la Nacion toda. No me basta cum-
plir por mi lo que las Constituciones y las leyes im-
ponen, es necesario obligar 4 todos y cada uno 4
que las observen y acaten. Acabo de recorrer la
Nacion de extremo 4 extremo; he pasado entre vos-
otros sin que mi presencia fuese notada de nadie; me
he convencido de que vuestras lamentaciones son
fundadas, justisimas, y de que sus causas no estdn en
la pobreza de nuestro suelo, ni en lo crecido de los
tributos que pesan sobre vosotros, ni en la imprevi-
sion de las leyes que nos rigen. El suelo es rico si
se le cultiva bien; nuestras leyes estdn calcadas en
las de otros pueblos que viven felices con ellas; los
tributos no serian excesivos si los pagasen todos
los que los deben pagar. Y como estd visto y pro-
bado que la masa popular, las clases no directoras,
son sufridas, obedientes, sumisas, ya que no se han
levantado contra mis Gobiernos, y aun contra mi, y
nos han dado nuestro merecido, juzgo que la culpa
de cuanto acontece la tienen los que hasta aqui han
venido mandando y obteniendo de mi una con-
fianza que no merecian, por lo que he decidido—y
esto es también lo que os queria comunicar-—que
mis Embajadores cerca de las Potencias extranjeras
contraten, por el precio que pidan, 4 los m4s exi-
mios estadistas que haya por esas tierras, tanto en
lo financiero como en lo administrativo, en lo juri-
dico como en lo militar y en lo didactico, para que

vengan aqui 4 regirnos y gobernarnos, ya que estd

demostrado que en nuestra Patria, bella cual nin-
guna, disfrutamos de un sol hermoso, de un cielo
espléndido, de un clima primaveral; que en ella se
dan mujeres hermosas, frutos tempranos y sazona-
dos, cuanto se puede desear y apetecer..., excepto
hombres de gobierno. Y ahora, disolveos y marchad
a vuestros hogares, y que la paz, el trabajo honrado
y el bienestar, que es su recompensa, sean con vos-
otros como yo os lo deseo. He dicho.

E. GUTIERREZ GAMERO.
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ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION ———

NOGHE MIL § DOS

—Hermana mia—dijo Dinarzada,—si no duermes,
te ruego que, mientras viene el alba, me cuentes
alguna de tus maravillosas narraciones.

Yo bien lo haré —contesté Cheherazada, — si
para ello me concede permiso el Sultdn, 4 quien
debo proteccibn y gracia.

Otorgado por Chahriar el permiso, Cheherazada
comenzd asi:

—Sabed, Caudillo de los Creyentes, que hubo un
tiempo en Basora dos mercaderes tan semejan-
tes en infortunios cuanto diferentes en virtud y
caracter. Resignado con su malaventura el mas
joven, llamado Ben Hasan, procuraba compensar
con su actividad y su ingenio los golpes adversos
de la suerte. Impaciente y colérico Yussuf, entre-
odbase cada vez que el destino dejaba de mostrar-
sele prospero & las mds violentas crisis de des-
esperacion. Un dia en que Yussuf permanecia a la
puerta de su tienda, cual de costumbre, inactivo y
ocioso, vi6 acercarse a4 su amigo Hasan, el cual
hubo de preguntarle por el estado de sus negocios.

«iMalaventurado yo — contestd el iracundo —
que habiendo anunciado ya hace tiempo su oracion
el Muezin, no he podido acercar 4 mi boca ni un
orano de simiente!»

«{No hay mas que un solo Dios!—contestole
Hasan.—Y asi, en lugar de abandonarte a tales ex-
tremos de abatimiento, vende lo tinico que te resta
de mercancia; carga el camello con tu ajuar; yo
haré lo propio con mi asno y salgamos, camino de
Bagdad, & buscar trabajo y & impetrar el auxilio
del Caudillo de los Creyentes; tal vez encontremos
en tierras ajenas lo que, inhospitalarias y crueles,
parecen obstinarse en negarnos las propias.»

Plugo 4 Yussuf esta proposicion. Convinieron
ambos amigos en vender sus monturas, llegados
que fuesen 4 la Corte de los Califas, para atender
con su importe 4 su subsistencia en los primeros
dias, y, apenas comenzado el siguiente, emprendie-
ron juntos la caminata. Ella duré el tiempo sufi-
ciente para que los amigos sintieran hambre y sed,
que no pudieron apagar sino con los frutos silvestres
y con el agua de los manantiales.

Ya 4 la vista de las murallas de Bagdad, senta-
ronse 4 la sombra de una palmera para discutir
reposadamente los medios que habrian de emplear
para procurarse sustento, cuando en la mitad del
coloquio, les sorprendi6 la presencia de una anciana
que, apoyada en su béculo, parecia desfallecer de
cansancio y congoja. Interrogada por Hasan:

«Sabed —les dijo—que el gran visir Jiafar ha
apresado 4 mi primogénito, acusandole de haber co-

-------
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metido un delito horrendo, y amenazado con ahor-
carle de aqui 4 mafiana, si €s que no prueba su ino-
cencia. Para procurarme las pruebas, necesito estar
hoy mismo en Hilleh; pero mis afios y mis achaques
me hacen temer que la fatiga me aniquile, sin con-
seguir salvar al fruto de mis entranas de la des-
honra y de la muerte. Asi, os pido, por lo que mas
améis, que me prestéis uno de los animales que
conducis, 4 fin de poder cumplir con mayor rapidez
mi propdsito.»

«jDesastrada!—le increp6 Yussuf.—¢Que tengo
yo que ver con tu hijo ni con sus villanias? Sigue
tu camino si no quieres que termine & palos tu vida
de hechicera.»

Pero, compadecido Hasan,

«Buena madre —le contestd, — ahi tienes mi asno
humilde: tuyo es. jQuiera Ald que puedas regresar
4 tiempo de justificar & tu hijo ante Jiatarl»

Y, esto dicho, se apresurd ¢l mismo 4 desatar la
montura del tronco de una palmera y ayudo6 a la
mendiga 4 cabalgar sobre sus lomos.

«iDios s6lo es poderoso—exclamo la vieja corn
los ojos arrasados en lagrimas y El premiard tu
munificiencia! Toma esta joya en recuerdo mio.»

Y sacando del seno un denegrido medallon de
cobre piisolo en las manos vigorosas de Hasan.

Una vez que hubo pronunciado estas frases la
anciana, acucié al asno con sus tacones y partio
camino adelante. Yussuf examiné lajoya y vio que
no valdria medio zequi.

Continuaron los mercaderes su camino, y aquella
noche misma llegaron 4 Bagdad, en donde un viejo
compaifiero de trafico hubo de procurarles aloja-
miento. Comenzaba Yussuf & conciliar el suefo,
cuando oy6 un ruido semejante al tableteo de un
trueno, y, por la juntura de unas tablas que sepa-
raban su habitacion de la de Hasan, vi6 que-en esta
habia claridad muy viva. Mir6 por el pequeno res-
quicio y ¢cudl no seria su sorpresa al ver ante Ha-
san 4 un genio horrible, de extraordinaria corpulen-
cia, el cual pronunciaba algunas palabras que el
curioso no pudo oir? Contestdle Hasdn con igual
mesura y parsimonia; desaparecié el genio y extin-
guiose la luz.

Atonito en un principio Yussuf, no tardo en ima-
ginar que tan inaudito prodigio fuera producido por
el medallon regalado por la mendiga, 4 cuya joya
diput6 desde luego por digna compafiera de la
lampara de Aladino. Y asi, determiné usar de un
expediente, el cual no fué otro que esperar a que
durmiese Hasan, para entrar cautelosamente en su
habitacién, robarle el talisman, y huir camino de
Basora, llegado que fuera el amanecer.

Todo ello hubo de realizarse 4 la medida de sus
criminales propésitos. Durmi6se Hasan, entré en la
habitacién quedamente el amigo traidor, apoderdse
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del medalldn y, sin curar del camello ni su bagaje, llegbse 4 una de las
puertas de la ciudad y, una vez que despunt6 el alba, salio de camino de
Basora.

Una vez que llegd 4 lugar apartado, tomo en sus manos un pufiado de
arena, frotdé con ella el talisman y al punto vio alzarse en su presencia
al mal encarado y repulsivo genio.

«¢Qué quieres?—le increp6 éste con destemplada voz. — Aqui estoy
para obedecerte una sola vez cada diez afios, ati y 4 cada uno de los que
me invocaren, yo y los demds siervos del talisman.»

Yussuf, sin inmutarse, tarddé poco espacio de tiempo en contestar.

«Quiero—dijo— encontrarme dentro de un palacio tallado en un solo
diamante.»

Al punto, se sintié Yussuf sumergido en tinieblas. A los pocos momentos, alz6 los parpados y hubo de
bajarlosinmediatamente, deslumbrado por el mas maravilloso espectaculo que humanamente imagino jamas.
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Estaba en el centro de un sal6n magnifico, todo
él rodeado de columnas estriadas, sustentadoras de
- arcos gallardos, ornados con versiculos del Koran;
sobre su cabeza alzdbase & los cielos una gigantesca
y airosa clipula. Las mds sorprendentes maravillas
aparecian junto 4 los muros en forma de tapices,
armas, muebles, estatuas y 4nforas, formando un
deslumbrador y espléndido conjunto. Pero lo estu-
pendo era que todo se le mostraba transparente y
que la luz, quebrada en bien tallados prismas, se
descomponia en cien mil irisados cambiantes, tales
como no pudo imaginar la policromia de la mas
inspirada paleta. Repuesto Yussuf de su sorpresa,
recorri6 mas de doscientas habitaciones 4 cual
mas sorprendente y lujosa: pero, por mas que
lo intentd, no pudo acertar con la salida del Alca-
zar. Al cabo de inumerables tentativas, se le eriza-
ron los cabellos de espanto. Comprendié que, se-
glin su deseo, estaba encerrado dentro de un gigan-
tesco diamante y apresurose 4 demandar al genio
que le sacase de su prision; froto el talisman, pero
f1& in(til. El genio no comparecio y, seguro Yussuf
de tener que esperar diez afios, cayé de rodillas,
mesose el cabello y colocd la frente junto al suelo,
presa de la desesperacion mas terrible.

Diez afios permaneci6é en ¢l maravilloso y crista-
lino alcazar, sin ver en su recinto a ser viviente y
sin que, por fortuna, y sin duda por virtud del en-
salmo, experimentase hambre ni sed. Por fin un dia,
cumplido que fué el plazo, comparecio el genio.

«Quiero —dijo inmediatamente el mercader —
que me saques de aqui y me hagas esposo de una
Princesa, que sea tan hermosa como el sol y la
luna,»

Apenas lo dijo, encontrose, ricamente vestido, en
las calles de una populosa ciudad de Persia. Vi
que las gentes se arremolinaban en gran tumulto
y vio venir en desenfrenada carrera & un caballo de
hirsutas crines, el cual habia perdido su freno y
sobre cuyos lomos daba desgarradores gritos una
mujer. Acudio Yusul, sujeto al caballo de la rienda
y rodo con €l largo trecho. Alz6se y encontrd
frente & si & una beldad que le dejé maravillado y
suspenso. Poco después llegd el Soberano € hizo
publicar en alta voz que daba su hija en matrimo-
nio al extranjero valeroso que, con su denuedo, la
habia salvado de la muerte,

Diez dias después celebraronse con gran pompa
las bodas de la Princesa con el comerciante Yusuf.
Iban los novios montados en sendas hacaneas y
precedidos de cien esclavos que arrojaban 4 la mu-
chedumbre monedas de plata. Les seguian otros con
ricos presentes, danzarines y musicos. Llegados al
palacio preparado para su estancia, hubo fiestas
durante tres dias, y Yusuf llegd 4 considerarse el
mas afortunado de los hombres.
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Pronto pudo desengafiarse de su error. Cuando
qued6 solo con su compafiera, €sta prorrumpio en
gritos salvajes y corrid a encerrarse en su cama-
rin. Al cabo de tres dias supo Yusuf que era sorda,
muda é imbécil, y que no habria medio de redu-
cirla 4 una convivencia opuesta a sus instintos de
rebeldia. Yusuf suplico, llord; pero todo fué esteril.
Resplandor del Alba acabl por despertar en ter-
minos tales su iracundia, que, una noche, enfure-
cido y loco, sepulto un pufial en su seno y huyé
luego despavorido, tanto por el horror de su crimen
como por pavor al castigo del Soberano, quicn
seguramente no dejaria impune el afrentoso asesi-
nato de su primogeénita.

Diez afios err6 Yusuf, mendigando unas vecesy
dedicandose otras 4 menesteres bajos 0 humildes.
Durante este tiempo sus cabellos encanecieron. Por
fin un dia comparecié el genio de alas poderosas y
colmillos deformes.

«Quiero —dijo Yusuf —que me pongas a' frente
de un ejército tan fuerte y poderoso que sea capaz
de conquistar las mas inexpugnables ciudades ¢
incapaz de sufrir la mds pequefia humillacion.»

No bien lo hubo dicho, cuando se encontro en
pleno campo, caballero en un corcel indomito y
piafante y rodeado de un ejército de mds de diez
mil lanzas.

Fulgian las armaduras 4 los rayos del sol; surgian
por doquiera ecos de atabales y de clarines belico-
s0s, y sobre las legiones inntimeras cerniase densa
polvareda. Alzose Yusuf sobre los estribos ¢ hizo
venir 4 su presencia al primer capitan de las hues-
tes para ordenarle que inmediatamente viniesen
uno por uno los soldados 4 besar sus sandalias.

«Sabe, joh caudillo! — contestole el gallardo
jefe,—que este ejército es tan fuerte como indisci-
plinado y que no haré tal sino después que des
prucbas de tu valor, de tu magnificencia y de todo
género de virtudes.»

« Pues bien — contestd el mercader colérico:—
haz que inmediatamente sean decapitados noventa
jefes de los principales. Esto ensefiard a tener dis-
ciplina y 4 acatar sin replicar mis mandatos.»

Comunicé el capitdn las ordenes, y, en seguida
se alzd en el ejército un violento clamor de amena-
za. Comprendié Yusuf que estaba perdido y des-
nudo su alfanje; pero en el acto se arrojaron sobre
¢l cuatro guerreros impetuosos, le bajaron de su
corcel, le ataron al tronco de una palmera y le
azotaron sin piedad, Seguidamente €l ejército em-
prendi la marcha, y, 4 las dos horas, el caudillo de
unos instantes no vié de sus legiones sino una pe-
quefiisima nube de polvo que se desvanecia en el
horizonte.

Dos dias permanecio en situacion tan vil y misé-
rrima, hasta que unos mercaderes le desataron y
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socorrieron con una frugal refeccién y algunas
monedas de cobre.

«iDesdichado de mi—penso Yusuf,—que he de
esperar otros diez anos 4 remediar el fruto de mi
incapacidad y torpezal»

Incorporése & los mercaderes y sirvioles durante
cste tiempo por un miserable estipendio.

No he de narrar, sefior, una por una las desdichas
que durante esta década pasé el mercader, ya viejo
y agotado. Baste decir que lleg6 un dia en que pudo
restregar el talismdn con éxito y hallarse en situa-
cién de poder formular una peticion nueva.,

«.Qué quieres? —pronuncié el genio con voz
horrisona.— Aqui estoy para obedecerte, una sola
vez cada diez afios, a4 ti y 4 cada uno de los que
me invocaren, yo y los demds siervos del talisman.»

«Genio aborrecible — le contesté Yusuf.— Nin-
guno de tus dones me ha acarreado sino desdichas.
¢Qué ha sido de Hasan?»

« Hasan — contest6 el genio — vive en Bagdad,
rico y respetado, merced a su trabajo, sus virtudes
y el don que me pidié la primera noche.»

«Qué te pidi6? »—interrumpio con ansia el mer-
cader.

e L S
N T N N N S A T A N

A T N LA L S e

(c) Ministerio de Cultura 2006

il L = _
l"’.:'b"'.""la."_':«.-\.ﬂ'. . h'_‘."' '-.r':;-..{.a: -.-"-a-ii.-
I P YRy il T, | £

= 1 g T o e B ok
. LT --. uq: -I::h L

T N N A N N N NN ET N~
Wb s VM Sw VI S

i e
L gl e
:.""Jr".f.L"". iy

.......

A

« Me pidié buen sentido y sano criterio, con el
cual hubieras podido aprovechar las mercedes que
hizo siempre estériles tu incapacidad.»

«Pues bien—clam6 Yusuf:— siervo maldito, dame
esta vez sano criterio.»

«Imposible — repuso el genio.— Eso no lo con-
ceden los hados a los hombres sino una sola vez
en cada cien afios. Espera 4 que muera Hasan...»

Al llegar a este punto, Dinarzada...

ANTONIO ZOZAYA.
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Vedlas ir 4 la fiesta de Atenea,
La virgen pura de marfilea frente,
Cuyo orédculo acata toda gente,
Pues, sabia, sélo para el bien lo emplea

A ella acuden con el alma henchida
De alegre juventud y dulce anhelo,
Que Eros les infundié, aunque consuelo
Pidan con que calmar traidora herida.

Son el ritmo y la prez de humana vida,
Cuyo garbo y soltura el alma llena
De todo amor con que la pena olvida.

Ninfas que cruzan |a terrestre escena;
Y en torno de la diosa bendecida
Son la cifra y la flor del alma helena.

N. SENTENACH
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José Moncayo,

Pilar Vidal,

Salvador Videgain,
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Pilar Pérez.
Carlos ‘Rufart.
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Maria Palou.

Vicente Carrién,

Dionisia Lahera.

Luis Manzano.
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ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION —

VEGETANDO

-t

esmms algunas veces tan poco afortunados al
escoger los similes para expresar nuestro pensa-
miento en sentido figurado, que es frecuente que
aquel & quien preguntamos por la vida que lleva,
nos conteste muy convencido: «jPche! Vegetando.»

Este gerundio quiere decir que el hombre vive sin
satisfacciones ni contrariedades, atendiendo sola-
mente & la conservacién material de su persona.
Pero eso que hace, ¢es vegetar? jQué ha de serlo!
El individuo que se concreta al mero sostenimiento
de la vida animal, para ser exacto tendria que de-
cir, no que vegeta, sino que animalece 6 animaliza,
si semejantes verbos existieran.

(Quiza por esta falta de verbos de la escala zoo-
l6gica, tenemos que recurrir al reino vegetal, como
supletorio.

jvVegetar el hombre! jQué mdas quisiera!

YO siento una gran envidia de los vegetales. En-
vidia buena, se entiende, porque no me entristece
st bien, sino mi mal cuando con ellos me comparo,
y siento el deseo de poseer las ventajas indudables
de que ellos disfrutan,

Si a mi me hubieran dado 4 escoger entre ser ani-
mal racional 0 vegetal racional, hubiera optado
seguramente por lo segundo.

Para mi, lo de racional no me dora del todo la
pildora, y me molesta bastante que la gente tenga
derecho a decir de mi que soy un animal.

Un vegetal racional ¢ inteligente, para darse
cuenfa exacta de las prerrogativas que disfruta,
serfa una gran cosa.

Un alto y oloroso cedro, pongo por arbol, jcudn
tranquilo y satisfecho gozaria del propio bienestar,
en medio del respeto y consideracion de sus seme-
jantes, ninguno de los cuales se mueve nunca de su
sitio para ir & molestar al vecino!

|Y qué idea tan triste formaria el cedro observa-
dor y reflexivo, de todos los seres del orden zool6-
gico que viera en derredor!

iQué bonita y qué dichosa parece aquella mari-
posilla de pintadas alas que se columpia sobre una
brizna de hierba! {Horror! jYa se la ha merendado
una lagartija! jQué contenta corre la muy picara!
jAnda, salero, un pajarraco se ha comido la lagar-
tijal jDigo! (Un ave de rapifia ha hecho trizas al
pajarraco!

«Es triste cosa, se diria el cedro reflexionando;
pero, después de todo, se comprende. Los animales
tienen que vivir, y como no tienen la comodidad
que yo distruto, de nutrirme con oxigeno y acido
carbonico, ni engordan como yo con 10s jugos que
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la tierra generosa me regala 4 mi por las raices, se
ven precisados 4 comerse 1os unos a los otros.»

Mas no tardarfa en observar una encarnizada
pelea entre dos lobos, no por la necesidad de
comerse, sino por el placer de matarse; y como los
lobos, veria luchar 4 las dguilas y a las alimanas y
hasta 4 las candidas palomas, por el grato motivo
de que estidn enamorados y se han encontrado dos
machos.

«jOh, qué bestias son los animales, diria el cedro
escandalizado, y qué diferencia de sus amores a los
nuestros!

»¢Quién vié nunca una trapatiesta entre vegetales
enamorados?

»Casta y tranquilamente celebramos nuestras bo-
das sin meternos con nadie, y no por €so son menos
felices y fecundos nuestros matrimonios.»

Pero ¢cudl no seria el asombro de nuestro respe-
table cedro al presenciar en la escala racional que
dos hombres se baten 4 muerte por unas palabras, y
otros se persiguen y se destrozan por unas pesetas?
¢Qué dirfa del que asesina 4 la mujer que se le an-
toja, porque no le corresponde? ¢Que de los aman-
tes que juntamente se suicidan..., porque se quieren
mucho?

iLa verdad es que, racionales ¢ irracionales, todos
los animales somos terribles, y sigue molestandome
tener que hablar en primera persona, porque es
hablar en primer animal!

Pero aunque no descendiera 4 considerar estas
continuas y enconadas luchas y terribles muertes
de los animales, todavia habria de tenerse por muy
dichoso el arbol al verse libre de ese ajetreo en que
los animales pasan su existencia.

Que van 4 venir los frios. jBah! A volar 4 climas
mds templados. Que van & venir los calores. jAlzal
A volar 4 parajes mas frescos. Y asi toda la vida.
Siempre condenados d la emigracion, desde las
cigiieflas hasta los peces.

Creo yo de buena fe que los arboles miraran con
pena este trajin constante de mudar de domicilio,
acostumbrados ellos 4 la reposada quietud de una
existencia fija; pero no deja de asaltarme la sospe-
cha de que puedan caer en la candidez de envidiar
a esos seres la libertad de acercarse al sol que mas
calienta 0 alejarse de €I, segiin los casos. «jQué feli-
cidad!, puede que exclamen con la candidez con
que uno admira y desea aquello que no tiene. jPo-
der trasladarse al clima que 4 uno se le antojal |Y
qué talento para adivinar el momento preciso en
que hay que salir de naja!»

Mas, si asi fuera, yo le dirfa de todas veras:

«No admires tan pronto ni envidies tan de prisa,
joh, cedro cindido!, ese talento y esa libertad. Tt
ignoras las peripecias y contratiempos de esos lar-
gos y penosos éxodos, y sobre ese talento de adi-
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vinacion de las temperaturas, habria mucho que
hablar.»

Yo he visto que la prudentisima, cuanto picuda
cigiiela, abandona nuestras tierras en el mes de
Agosto, cuando todavia duran los calores una bue-
na temporada, lo cual me lleva & pensar que teme
de tal manera los rigores del frio, que prefiere anti-
ciparse con mucho & su llegada. Pero he visto tam-
bién que vienen & nuestros climas cuando la prima-
vera se anuncia, pero no suele estrenarse todavia,
sin duda por falta de ensayos. Yo las he visto con
mis propios ojos instalarse en sus nidos en pueblos
de la sierra, donde nieva todavia cuando ellas vie-
nen, y me he dicho: «;En qué quedamos? ;Huis del
frio, 0 lo venis buscando?»

Para mi, la cigiiefia sigue en sus emigraciones la
secular rutina, ni mas ni menos que las oficinas del
Estado, donde tal dia del mes se encienden los
caloriferos, aunque se achicharren los péjaros, y
tal dia se suprimen, aun cuando se hielen las pa-
labras.

Pero sea de ello lo que quiera, ese afan de
emanciparse del curso natural de las estaciones
para vivir en invierno cuando es verano, y vice-
versa; esa rebeldia contra el orden de la Natura-
leza, la misma Naturaleza lo castiga.

¢cDonde va 4 compararse la solidez de vuestra
salud, joh arboles seculares!, con la efimera y en-
clenque vida de los demads seres?

Y vuelvo 4 mi tema: jQué mas quisiera el hom-
bre que poder vegetar como vosotros!

A mi no hay quien me quite de la cabeza que
vuestra completa sumision a las leyes naturales,
que los debiles humanos hemos dado en llamar las
inclemencias del tiempo, os dan esa fortaleza y esa
resistencia tan admirables.

Vemos un hombre del campo que muy ligero de
ropa resiste la crudeza de una temperatura glacial,
y cuando nos maravilla que lo soporte tan cam-
pante, nos contesta: «Estoy acostumbrado.»

Todos nosotros podemos también comprobar en
nuestra persona la resistencia que engendra el
habito y la costumbre, cuando vemos ¢cOmo resiste
el frio nuestra cara, que toda la vida llevamos al
descubierto, y como le estremece ese mismo frio a
cualquiera otra parte de nuestro cuerpo que siem-
pre anduvo cubierta y entrapajada, y, sin embargo,
todo el anhelo y el cuidado de los hombres esta en
desacostumbrarse todo lo posible & los rigores del
tiempo, y asi les va.

iOh arboles! Azotan los vendavales vuestros
troncos y sacuden vuestro ramaje sin produciros el
mas leve estornudo; os cubre la nieve y 0s envuelve
la escarcha sin que vuestros Organos respiratorios
se congestionen ni se inflamen; la lluvia os pone
como una sopa sin causaros el mas ligero reuma-
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tismo, y el sol canicular os tuesta sin que el tabar-
dillo mas feroz os meta el diente.

¢Qué mas? Viene el hombre con su afilada poda-
dera y os amputa las ramas, y otras nuevas brotan
Con mayor vigor y lozania.

A nosotros, en cambio, si nos sacan una misera-
ble muela, alli queda la mella para toda la vida, de
no mediar los buenos oficios de la protesis denta-
ria, rama importante de la Odontologia, que se de-
dica 4 proveer de dientes de hipop6tanmo 6 de por-
celana a los que no los tienen.

jQué hermosura si en la peluquerfa pudiera la
poda de un barbero inteligente lograr que retofiara
lozana y frondosa nuestra perdida cabellera!

iQuién pudiera vegetar real y positivamente!

Yo me resignaria de buen grado 4 perder todos
los afios en el otofio pelo, barbas, cejas y pestaiias
Inclusive, y consentirfa en pasar escudlido y seco
todos los inviernos, con tal de recuperar en prima-
vera con nueva lozania lo perdido.

Yo firmaria ahora mismo la escritura en que me
comprometiera 4 envejecer todos los inviernos, con
tal de rejuvenecer todas las primaveras.

iDigo! ;Si 4 uno que tiene la experiencia de lo
que es la vejez, le dieran todos los afios una nueva
juventud para desquitarse!

iAsi se ponen los vegetales de contentos cuando
les llega la suyal!

iQué riqueza de matices en las nuevas hojas!
iQué lujo de flores! jQué alegria de aromas!

iYa lo creo! jPues no serian matices y flores y
aromas los que yo daria de bonisima gana 4 la ju-
ventud cuando me llegara la mia!

«... jLastima grande
Que no sea verdad tanta belleza!s

Porque lo que hace el sér humano cuando dice y
quiza cree que vegeta, no es sino declinar, decaer,
envejecerse sin opcion a rejuvenecimiento alguno.

¢Se siente usted viejo en Noviembre? jPues ya
sabe usted que en Marzo siguiente se sentird mas
viejo todavia, y cuantas mas primaveras vayan pa-
sando, mas y mas viejo!

jQué bonito porvenir!

jAy, lector de mi alma, y qué bien se comprende
la admiracion deliberada ¢ instintiva que sentimos
por los vegetales!

Lleno esta nuestro lenguaje pintoresco de alusio-
nes a sus propiedades y circunstancias.

Para afirmar enérgicamente la solidez de las vir-
tudes 6 la firmeza de las convicciones, decimos de
ellas que son arraigadas.

Cuando acariciamos un proyecto y le considera-
mos en condiciones de viabilidad, aseguramos que
lo tenemos en planta.
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Cuando el esfuerzo se ve coronado por el €xito
apetecido, lo expresamos diciendo que hemos tra-
bajado con fruto.

Al estado prospero de alguna cosa le llamamos
floreciente.

i Si examinamos prudentemente un plan 6 delibe-
L racion, antes de llevarlo & la practica, decimos que
fo maduramos.

Aquello que por el estudio 6 por la practica con-
sideramos perfectamente sabido, consideramos que
lo tenemos muy frillado.

Para ponderar la confianza con que suscribimos
una obligacioén, solemos decir que firmamos como
en un barbecho.

Lo m4as sefialado y notable de alguna colectivi-
dad, lo conceptuamos lo mas granado.

Para afirmar que una idea es original de una per-
sona, la llamamos de su cosecha. |

A las varias divisiones de la ciencia y aun 4 dis-
tintas profesiones de los hombres, las calificamos
de ramos.

Al sefialar los tiempos 6 los lugares en que bri-
llaron las personas insignes, decimos que en tal
época 0 en tal parte florecieron.

A 1o mis escogido de algo lo llamamos la flor,y
especialmente 4 lo mejor de nuestra existencia, /a
flor de la vida.

También 4 los elogios galantes que dirigimos a
las damas, las llamamaos jflores.

Cuando recordamos los afnos felices de nuestra
juventud, hablamos de nuestros verdes anos.

La facilidad en lograr un propo6sito ¢ la perfec-
cioén con que ha sido una obra llevada a feliz tér-
mino, las expresamos diciendo que ha salido como
las propias rosas.

A 1o pesado y aburrido lo llamos drido.

Fértil, al ingenio fecundo.

Maduro, al hombre hecho y experimentado.

Verde, al viejo casquivaro y andariego.

A 1a joven bonita calificamos de pimpollo.

A nuestros hijos tenemos por vdstagos.

Del joven fuerte y esbelto decimos que €s un mozo
como un pino.

Demostramos la perfecta union afirmando que
estamos como una pina.

Y la intimidad de relaciones, diciendo que esta-
mos d partir un piion.

Mas no es s6lo el pino nuestro drbol predilecto
para las comparaciones, sino que generalizamos, y
4 las aptitudes especiales para alguna cosa las tene-
mos por buena madera, como 4 la fortuna favora-
ble y al donoso gracejo, por buena sombra.

Finalmente, nuestra preferencia admirativa por
los vegetales no se limita 4 las palabras, sino a las
obras, y al escoger emblemas para premiar [0s me -
ritos y virtudes insignes, hemos desdefniado el oro,
los metales y las piedras preciosas que el reino
mineral nos ofrecia, y buscado en los vegetales el
mas alto simbolismo.

Hemos puesto en las manos de la candida pureza
la blanca azucena.

Hemos ceiiido la frente de los héroes con el verde
laurel, y entregado al heroismo de los martires la
esbelta palma.

Y hasta para negar lo que seé nos exige sin nin-
glin derecho, 0 para resistirnos a creer lo que se
nos dice sin fundamento, empleamos un eufemismo
puramente vegetal cuando contestamos: «Si, jna-
ranjas de la Chinal»

Carros Luis pE CUENCA.

T T T e N e e T N T

PARA LLENAR ON HUOECO

Si no le digo 4 Cuenca
Que se comprima,
Ni aun espacio me deja

Para mi firma.

g como aun estrechdndose el querido amigo
Cuenca, apenas me deja, para mi solo, mayor espa-
cio que el de un papel de fumar, me corto los vue-
los y procedo 4 llenar este modesto hueco de la pos-
trera pagina del ALMANAQUE, con el relato de un
ingeniosisimo rasgo del inmortal autor de la dpera
Marina y de tantas otras joyas musicales.
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En la conmemoracion del segundo Centenario de
Calderén, el dia de los solemnes y magnificos fune-
rales, celebrados en la iglesia parroquial de San
Jose€, cuando la comitiva se puso en marcha para .
trasladarse desde aquel templo al de San Pedro de
los Naturales, después de oir los severos canticos
de Thomas, del famoso Cristobal Morales, Tapia
y Eslava, se acerco uno de los asistentes al maestro
Arrieta y le dijo, aludiendo al fuerte calor que
sentia:

—Maestro, buen Sol vamos 4 tomar.

Y Arrieta se apresur6 4 contestarle:

—Lo peor es que va 4 ser un sol... sostenido.

Por 1a copia,

ANTONIO (GARRIDO.
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Pianos

STEINWAD
STECK
RAPNAUD

| ;

precios populares,
sin competencia
en

calidad y precios.

—
Organos
FSTED

sin competencia

en precios, calidad

¢ sonoridad.

380.000
6rganos EOTEY

vendidos

~|  en el mundo.

Todo el que desee oir tocar el piano de una manera
impecable, debe! comprar una PIANOLA.

J. . Paderewski

La PIANOILA es un regalo muy indicado i '
para las fiestas de Navidad
%' Afio Nuevo, porque trae para mucho tiempo el placer y la alegria, v toda
a familia se divierte é instruye, y no solamente al que se sirve de ella, sino

los que la oyen, La PIANOLA permite & cualquiera que solamente sea importancia ha side reconocida por todas las celcbridades musicales, no

devoto al gusto musical, de ejecutar de una manera artisti i i : i
§ e rtistica las composi- existen mas que en la PIANOLA, v son de la propiedad exclusiva de la
ciones mas dificiles y las mds variadas, desde las «Fugas de Bach» Eagta X B prop

los Aires de Baile mds en boga. Se adapta 4 todos los pianos y su reper-

torio es ilimitado.
Los perfeccionamientos del METROESTILO vy TEMODISTA, cuya

COMPANIA AFOLIAN,

«No se pucde dejar de admirar, escuchando 1as ofceu-
clones ndmirables de lg PI&HDIR*MEtI“UESt"ﬂ, SU pire-
clision y su sumisién absoluta & la persona que de elln
se rirve,

ks incontestablemente lo mejor que se ha hecho ¥ e
hard, pues el Matruustilu, que permite la reproduccion
de las Interpretaciones de los virtuosos contemporinecos,
lo completn definitivamente ¥y hace de elln wn factor real

del Arte.-JOAQUIN MALATS.: Emincnte planista,
profesor del Conservatorio de Madrid.

Steinway-Pianola-Piano.

Desde hace tres generaciones, la Casa Steinway ha sabido mantener un prestigip_y
una reputacion de superioridad en la fabricaciéon de pianos, que le aseguran un sitio
tinico en el ramo de fabricacion de los pianos de lujo. La marca Steinway sobre un
piano, ha sido siempre sinonimo de la més alta perfeccién en la factura de instrumentos.

Lo mismo que la Pianola ha sido siempre reconocida como superior a todos los
aparatos autométicos, la palabra Pianola no es un término aplicable & todos los instru-
mentos tocadores de piano, sino que representa nuestra marca de fabrica, patentizada
en todo el mundo. Y ¢quién no conoce ya lo que es la Pianola?

Obrando de comtin acuerdo la Casa Steinway y la Compafiia Zolian, han empren-
dido la fabricacion del Steinway-Pianola-Piano con el ingenioso mecanismo de la
Pi_anﬂla, adaptando al piano Steinway todos los perfeccionamientos llevados 4 la |
misma.

Esta es la combinacion en un solo instrumento del piano Steinway con la Pianola-
Metroestilo-Temodista 4 88 notas.

El mejor de todos los pianos no puede asociarse mas que con el mejor aparato toca-
dor. El piano Steinway puede ser utilizado como piano corriente y con la ayuda de
la Pianola, sin que ningiin signo exterior revele su presencia. El Steinway-Pianola-
Piano sera vendido tinicamente por The Zolian C.° y por sus agentes autorizados.
Su precio es de 6.100 pesetas en Espaiia.

| SALON FEOLIAN .o~ R. GAMPOS =ralimt i
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| ESGUELAS INTERNRGIONALES POR COBRESPONDENGIR ==

EN ESTAS ESCUELAS PUEDEN
SEGUIRS]

.

POR CORRESPON-
DENCIA, MUY ECONOMICA-
MENTE, SIN ABANDONAR EL
ALUMNO SU RESIDENCIA, SIN
SALIR DEL LADO DE LA FA-

Edificio propiedad de la Institucion. MILIA, LOS ESTUDIOS D.

L+)

: — Ingeniero electricista. ©® Ingeniero mecanico.
: 1 LABORATORIOS : : | |

;11 ANALsIs 1 : x| Ingeniero mecanico-electricista. ® Ingeniero
CAMPO DE PRACTICAS

GrRANJA DE cuLTivos | agricola. @ Proiesor electroterapéutico.
IDIOMAS ——

(CON PATENTE DE INVENCION NUM. 48.482).

INGENIERO DIRECTOR DE LAS ESCUELAS

D). _Julio Cervera Baviera.

Ex Comisario Regio Director de Ia Escuela Superior de Artes ¢ Industrias de Madrid.
Ex Diputado & Cortes por Valencia.—Condecorado por el Estado.
Diploma de Honor en Ia “Exposicion de Valencia”,

NUMEROSOS ALUMNOS EN ESPANA Y EN AMERICA

Edificio
donde estan instaladas Se remitt GRATIS, FRANCO POR CORREO
las Oficinas Centrales ’
en VALENCIA Reglamento é informacién ccmpleta a quien lo pida.

Puta mds detulles, informes, consultas v mutriculn, v
dirfiuse siempre foda 1o correspondencia ir. D. il f‘f“’:ﬂ Baviera.
e ln siguiente manera: | VALENCIA

L
L_'__—-"__-_-_—-____'——_——J
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ESPECIALIDAD EN LA DECORACION DE HABITACIONES |
.+« +«+« +« - ULTIMOS MODELOS : : : : : : .
PIDANSE PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

EXPORTACION A PROVINCIAS

EXPOSICTON . Plaza dg Celenque, 1.-‘(Esquina_a', Arenal). J

Dedicada exclusivamente & la preparacion para el ingreso en la
Escuela especial de Ingenieros de Caminos, Canales y Fuertos. :

Direstor; FELIX ALONSO-MISOL, Ingeniero de Gaminos, Ganales y Puertos.

En esta Academia se da la ensefianza complefa de la preparacion de la
carrera, asi como la del Curso preparatorio de la Escuela, que com-
prende: Calculo infinitesimal, Geometria descriptiva y Fisica. La
carrera puede ser estudiada como alumnos internos 0 externos.

Para mds detalles, solicitarlos del Director, quien remite
gratis folleto con amplios detalles de la carrera; el
Reglamento de la Academia y los Programas

f ~ de ingreso.
" 41'(? \9
N Ieﬂﬂ, 2, 2 0 _N\ PLDR

METAILITRGICA MADRILEN A

Objetos para el culto divino, en

bronce y metal blanco plateado.—

Precios de fabrica.— Imagenes.—

Crucifijos.--Servicio de mesa, ‘‘Plata

Madrid’ ,— Aparatos de luz eléc-

: ! trica.—Lamparas “ Tantalo”. | :

AMORES Y GOINER ™oern siss™
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Ultimas nowvedades de Paris.

Fologralia de Félix, — Paris
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PRECIOS DE SUBSCRIPCION
EN MADRID EN PROVINCIAS :

EDICION DE LUJO || EDICION DE LUJO

] ' leta.
(Unica completa.) (Unica comp )
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Un ano, 40 pesetas;
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Un ano, 36 pesetas; :
Seis meses, I18; Tres meses, 9; ||  Seis meses, 2l; Tres meses, Il

Un mes, 3.
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EDICIONES ECONOMICAS

EDICIONES ECONOMICAS P ———

SEGUNDA EDICION . f
; SEGUNDA EDICION
Un afo, 24 pesctas, -

Seis meses, 12; Tres meses, 6; | Un ano, 24 pesetas;
| Un mes, 2. - Seis meses, 12; Tres meses, 8.

E— e mas ————

TERCERA EDICION

TERCERA EDICION
Un afo, |8 pesctas;

Seis meses, 9; Tres meses, 4,90; |:
Un mes, 1,90, Seis meses, 9; Tres meses, 9.

—_— i ome T E—

CUARTA EDICION

Un ano, 18 pesctas;

Un afo, 12 pesetas; CUARTA EDICION

. X Us asg. | .
Seis meses, 6; Tres meses, 3; n ano, 14 pesetas,
Un mes, |. Seis meses, 7; Tres meses, 4.

 DEMAS PAISES DE EUROPA

Un ano, 90 francos.—Seis meses, 26, — Tres meses, 4.

yeo | E0 PORTUGAL Tigen los mismos precios que en provincias, 4 razon de 160 veis por peseta

Las suscripciohes deberan empezar precisamente desde 1.” de cualquier mes.
‘Tanto de La Moda Elegante Ilustrada como de La llustracién Espaiiola y Ame-
ricana, se facilitan niimeros de muestra, gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
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(¢) Ministerio de Cultura 2006
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