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LA CORTESIA EN LA GUERRA.— DESPUES DE LA CAPITULACION DE PUERTO-ARTHUR

M. MALTCHENKO, EL TENIENTE NEVELSKY, ErL GENERAL RE18S, EL CAPITAN ZoNoDA, ErL GENERAL HipiTr, M. KAWAKAMI,
intérprete del estadomayor — ayudante del general jefe del estado mayor del ayudante. jefe del estado mayor intérprete
del 3.r cuerpo siberiano Stoessel. general Stoessel. del general Nogi. del general Nogi.
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EL GENERAL STOESSEL. | EL GENERAL NOGI.

Los generales enemigos brindando por el valor de sus tropas, después de convenir las condiciones de la capitulacién de Puerto-Arthur.
Dibujo de L. Sabattier, que hizo ¢l viaje desde Port-Said con el general Stoessel, hecho segiin los datos y documentos que le facilitaron el general y su estado mayor.

Los generales vencedor y venecido, acompaifiados de sus respectivos estados mayores, se reunieron el dia 3 de enero en una cabafia de la aldea china de Shui-Shi-Ying, y allf comieron juntos
v brindaron 4 la salud el uno del otro y por el valor de los ejéreitos, tratdndose todos con la mayor cordialidad y consideracion.
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ADVERTENGCIA |-

Terminada en el preaenha nﬁmem la. nnvela,
SIN ILUSIONES, cumanza.ramﬂs en el prémmﬂ'
la publicacion de UN DIVGRGIE) precmsa no~
vela del eminente literato francds Pablo Bour-

get, que ha 8ido uno'de los mé,s grandes e:z:::.taa-

recientes de la Ilbreri& E}Il Fra,ncia. Pia,nteasa
en ella un prublema. tan mterea&n‘be‘*ﬂﬂﬁm tras—
caudental en el que el fa.utnr encuenta‘a E,nche

campo para pa,tantma,r una- vea mﬁs EI:LB exﬂep-.

cionales dotes de’ novel;sta- psmalugn, ava.lm*a—

das por sus no mMenos. exuexmmna.lea anndimw
nes de estilista, = - it . il o

Para publicarle, en LA ILUSTR&GIG)N A‘E’.—-
TISTICA, hemos adquirido el derecho de repro-

duccién y hemos conflado al notable artista.

Sr. Mas y Fondevila las 11113'!}1‘&@101155 que ha-
bran de acﬂmpanarla.
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Texto.— La vida r.:::zfgﬂwamnm, - por. I‘tmha Pardn B-'Lz;in,
La escarcha y el lode, por ], Ortega Munilla)'~ (e descono-
cida, por Ramén del Valle Incldn. = Guellernio Chariier,!
por A, Garefa. Llansé, = £/ el del Stmplin, por G. B, —
Crinica de la guerra ruso-japonesa.— Miscelidnea. — Problema
de ajedres. — Sin ilusiones, novela ilustrada (conclusién). —
L1b1 os enviados 4 esta Redaccion.

CGrabados.— La cortesia en la guerra. Despuds de la capitu-
lacion de Puerito- Arthur, L:?.r g‘.-:?:zﬂ; .::,"f;,s g}gg;;g;ﬂm brindando
por el valor de sus tropas, dibujo de L. Sdb'llllﬂl. — Dibujo
de Triadé que ilustra el artfculo La escarcha y ¢l lodo. — Los .
caIieros. — 1’ risteza. — Lobo de mar. — Viuda. — Pescador del
litoral beloa. — Pescadores usegurandy su 5:11*::;3 obras del es-
cultor Guillermo Charlier, — Z/ tenel del .S'::wp!:iﬂ. Entradas
Noroeste y Sudeste del tunel. — Una hora después de la perfo-
racion. — Seccion longiludinal de la cordilleray perfii iongiti-
dinal del tinel, — Los que derriba on la witima voca, — Guerra
ruso-japonesa. Lisgada al puerto de Dalny de provisiones y
wulensilios para ¢l ejércilo japonds.— Ll general Stoessel 9 'su
esposa i bordo del {San Nicolds.p — Los rusosenia aldea china
de Stn-Min-Ting. — Los japoneses cortando drboles en Sande-
pit. = Un episodio de la marcha dé los prisioneros de Puerto-
Arthier en el camino de Dalny, dlhuJ;} L.. Sabattier. — San:-
tarios ciclistas conduciendo un herido durante ¢l combate. —
Ll sullan de Marruecos y sw tntdrprete. — Esgueleto de dino-
sauro instalado en el Musep de Historia Natural de Nueva

Vork. — Recuerdo de lallegada de S, M. elrey L. Alfonso X117
¢ Barcelona, cuadro de _]ua.n Pinds.
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LA VIDA CONTEMPORANEA .

Mientras discurren por las sucias calles los trivia-
les mascarones, y un Carnaval aterido de frm, enca-
potado de cielo, engurruminado porque los tiempos
no estan para bromas, s¢ esparce mas alld del centro
de Madrid, yo me complazco en encerrarme y evocar
aspectos enteramente distintos, antitéticos, contem-
placiones recientes de cosas pasadas, que, en este
momento, representa mi visita 4 un antiguo, sefiorial
palacio, con objeto de conocer persunalmenm 4.un
caballero del siglo xvii, ascendiente de la fa,tmlm.. o
pintado por VEIHZQHEL |

Asi como actualmente se replte que la dedicatoria
de una parte del Qza.;m.e‘a ha dado la inmortalidad 4
un duque de Béjar y 4 un conde de Lemos, bien
puede decirse que los pinceles del autor de las Me-
ninas dan vida eterna 4 este Consejero grave, rigido,
embutido (no serfa exacto decir envuelto) en su ho-
palanda de negra seda labrada, que deﬁ‘.c:ende hasta
los pies. De otros muchos su Jetos de respeto y fuste,
varones sesudos, hidalgos de vicja cepa, caracteres
firmes y recios, de pcdemal-—wmﬂ parece. ser .este
buen castellano del siglo de oro,—sélo quedardn, iba
a decir las cenizas, pero acaso ni aun de ellas pudie-
sen dar cuenta los prufa.nad-::s sepulcros: E1 qm,,mlm
se halla embalsamado y ungido para la eternidad por
aquella mano que supo coger cautiva 4 la verdad N
convertirla en su esclava; por aquel retratista; de, cds
mara que la posteridad saluda;.como. retratista del
hombre.

Y cuenta que el rctra.m del Cc:nse_}eru es un supre
mo alarde de sencillez. Hoy que se acude tanto 4.los
accesorios y 4 los efectos, la observacién de -este
lienzo nos demuestra la superioridad de Jlos procedi-
mientos espléndidamente sencillos de los rrrandr.e
maestros del arte, en cualqmer tiempo y lugar I'al
sencillez es la misma de las mejores paginas de Cer-
vantes—no son 1guales todas;—tal sencillez es la de
Homero, la de la Biblia, la de las capitales manifes-
taciones del arte entero, sin desviacién, que llega,
directamente, 4 la entrana de la vida. .

Pero,antes de insistir en la descripcidn, es pr-:,mfscr
que cuente por qué estoy admirando,.en las estan-
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cias de un palacio madrilefio, la efigie de D. Diego

Su Majestad. %

Iﬁ hacidén, enuqueczendq el Musco Elﬂ] Prado.

sencﬂlci; como pmtuba. VLI&ZC]UE?: ngun impulso
haecia | natﬂrmdad ningin deseo de que resonase

buena que: deposita un broche de oro sobre’ el seno
materno, sin atribuir al hecho mas' trascendencia de
la. que tienen los extremos: del carifio, era_como ha-
bia decidido completar el Muséo c¢on uno de los me-
jores e_}emplares de Velazquez que existen en el
mundt} T

La ocasién de que nos enterimmns fué la propo-
sicién hecha 4 la-duquesa, desde el extranjero, de la
suma muy; apreciable de millén y medio de francos,
ofrecidos 4 cambio del cuadro, adquirido para un
Museo. de nacién rica y pudiente. .

La respuesm fué ‘gallarda;, sencilla, sencilla tam-
bu,n, como la plncelada. de D. Diego de Silva, y poé-
tica, como todo lo que brota directamente del senti-
miento de un alma. elevada de suyo, y penetrada de
los ‘deberes que im' ponén el nacimiento y la dignidad.
Fué un arrogante grito de desprecio al becerro de
oro, [de-amorral ‘arte .y 4 la patria, d la‘cual, ‘desde
aquel momento, la. duquesa regalaba, no 'sélo una
maravilla artistica, sino: millén y medio de francos,
por.lo. menos, pues debe suponerse que el primer
ofrecimiento no hubiese sido el tiltimo; sit la duena
del prodigio se resolviese 4 regatear. Cuadros como

y millones si; a.puntapiés, en comarcas donde toda-
via el arte no ha impreso su sello radioso; donde hay

rios iy -no lﬂy duquesas de Villahermosa.

Se hablo algo del asunto; se reprodujo la carta en
los 1)er16d1cm; el ruido fué, sin embargo, bastante
menor que sise hubiese tratado de algin ‘combala-
che politico con vistas 4 una cartera, ¢ de algin es-

cional. Uno de los peores sintomas de nuestro:esta-
do es.que lo. bueno, lo bello, lo: noble, tiené escasa
| resonancia; no: suscita comentarios.: 'Y para:'que no
parezca esto pesimismo vacio, diré que, hasta la pre-
sente, no-ha llegado & mi noticia que el Gobierno
diese las gracias en-debida forma.d la generosa rica-
hembra. Es fiitil decir que eso se hard el dia-en que
.el cuadro pase a ocupar su puesto en ¢l Museo, en-
tre los demas Veldzquez. Aplazar; como tantas veces
se hace aqui, los honores merecidos para cuando y:
no. puede aceptarlos quien los mereciod, es género de
ingratitud solapada. Si yo fuese: ministro de Instruc-
cién piblica, presidente del Consejo, cuando ocurrid
este rasgo, jcon qué apresuramiénto alegre hubiese
corrido 4 besar unos pies finos, columna del santua-
1o de un.corazon verdaderamente magnanimo'y es-
panol, y que:acababan de pisotear; resueltos y gen
tiles; el oro de los ricachones de fuera! < :
Estamos deplorando, diariamente; que 'se deqen

tivas, todavia poderosas; no cuidan 'de sus prestigios
ni'se preocupan de:conservarlo que los siglos lega-
ron & sus linajes. A menudo nos enteramos de que
el historico castillo de H... 6 de N..:'ha sido malroto
por sumas que-no equivalen alivalor de algunos de
sus sillares 6 de las trabes de sus' techos} 4 cada paso
mos brindan, en las casas de los anticuarios; en -las
ventas pﬁbhcas, retratos de familia, prendas que de-
claran su procedenciala voces; ~hasta indiscretament
te, contando thistorias' mejores para calladas: Perga-
‘minos yejecutorias son faciles de adquirir: por sumas
mud_esmﬁ, aunque:. adorne sus vitelas ‘1a multicelor
mindatura; y propalan el indiferentismo con que: ‘se
;mira el pasado; el'suicida estupor de los'que ni‘asi
mismos se conocen. Los escudos de armas;sirven de
aumbral de muladares; las-joyas de familia seimalba- |
ratan para adquirir dijes de moda, 6 pagar los trapos
del modisto. Y en medio. del universal desbarajuste,
conforta y alegra que alguien vele 4 las muertas glo- | r
rias, que se las tenga en urna, con panos: de tercio-
pelo y relieves de plata;que el joven duque de Alba
consagre cien mil pesetas a reconocer la deuda de
una dedicatoria de Cervantes, y que la duquesa de
Villahermosa desdene, con el airoso y elegante des-
dén de los bien nacidos, los millones' que vale—ya

.del Corral y Arellano, del Lt}rmejm de Hf.u:mndu de-

Bl retrato, perteneciente 4 la 0*1537 dtmal d;} 'Vllla-'
hemms'x, guarddbase en ella con él'respeto debido 4
su alta jerarquia, con la mtehgﬁnma y.amor con quer|:
la. duquesa conserva y estima lo que simboliza un,
pasado luminoso. Bn la previsién de: que. un dia i~
cisitudes y cambios que no es facilevitar arrancasen.|
da ]uyﬂ.,-a.l tesoro nacional; en: pmtum tmql'wm_ tan |
rico, la gran sefiora habfa Lum;gmﬂdu ya‘en sus dig-|
pﬂsicmnes testamentarias que elicuadro 1o hr.redase

‘Noéra piblica la noticia de’tan rica mﬂndav pors |
que la d‘uquesa la dictd 'de un modo tan natural y

su ya ilustre. numhru, la ‘habian guiado; y como hija |

el retrato de D.:Diego del Corral no se encuentran,  blante, de sus ojos imperiosos y fijos, emite una

dinero .y no hay recuerdos, donde hay [}nllmlllﬂna-'

cdndalo 6 crimen mds é menos misterioso’y sensa-

p.e-r‘de-r recuerdos'y tradiciones; que'las clases direc-

lo creo que los vale—la efigie del severisimo Conse-
jere, tan viva como pudo estarlo nunca el original.

{Vida extrafia! Al acercarnos al prolongado lienzo,
perfectamente colocado 4 toda luz en el salén del
Ppalacio; nos confesibamos unos & otros un - senti-
miento. dificil-de explicar para quién no aquilate y
refine’las - n;nprt,amnes de arte: e/ miedo. ¢Miedo? ¢A
8.1%:b Miedo 4 la sobrehumana verdad de tal pintura.

Juando el arte llega 4 este grado; cuando nos pre-

senta una creacién jgual 4/ la naturaleza misma; algo
que’d fuerza de ‘smcer]dad borra la idea de arte, de
labory de estudio, de trabajo; algo que no parece /e-
cho, sino nacide, sentimos el -terror de ‘las cimas; el
soplo de lo divino nos estremece. Yo esto no lo he
notado, en lecturas, sino en algunos pasajes de La
Lliada, enciertas escenas de Shakespeare, en estro-
“fas de sz Divina Cﬂmerfm, en poesias liricas como
la'oda de Safo. Y este Consejero pintado hace co-

| rrer el mismo escalofrio por las venas.

Es, sin embargo, una figura que ni por si misma,
ni por sus accesorios, aspira 4 producir ni asombro
ni encanto. Un hombre en la frontera de la vejez,
no. decrépito, sino' todavia firme y duro, de pelo y
barba grises, y. cuya mano derecha descansa, abar-
cando folios de papel, sobre una mesa revestida de
terciopelo granate con presillas y agremanes de oro.
La izquietda sostiene con menos vigor otro legajo,
de los que tendria por misién examinar; un escarola-
do rodea los punos, una valona lisa su cuello, y estas
notas y las de los papeles, con las de cabeza y ma-
nos, son las unicas claras que destacan de'lo sombrio
‘de fondo 'y ropaje. Sobre el pecho se entrevé el ex-
terﬂ rojo de una venera dé orden militar.

T otros'retratos de Veldzquez hay menos severi-
dad mds capricho y riqueza. Pero nunca este hom-
brc, que tan extraordinarias cosas ha realizado con
un poco de 'blanco, de negro'y de tierra, ha encon-
trado en'su paléta mayores récursos para causar esa
pavorosa $ensacién de realidad absoluta, y para ex-
presar, ‘en una cabeza, el alma de una raza y la filo-
soffa de la historia. El Consejero, de su rudo sem-

energia-de caracter y una violencia de voluntad que
subyugan. Me acuerdo de los retratos carnudos, bo-
nachones, de Rubens, de los linfaticos modelos de
los retratistas holandeses; miro otra vez al seco, al
ascético funcionario (que defendié tan resueltamente
4 D. Rodrigo Calderén, marqués de Siete Iglesias),
y me¢ parece un hombre de bronce, mezcla de inqui-
sidor, soldado y juez, y sé me figura que de sus la
‘bios va 4 caer, tranquila'y tremenda, tuna sentencia
de tortura 6 de muerte...

El asombroso lienzo se traga todo lo que le rodea,
las preciosidades de la casa ducal, tripticos, cobres,
Virgenes de ‘Antolinez, retratos de Mengs, filas de
insignes' antepasados,’ Urreas, Azlores, Pignatells,
vestidos con sus mejores galas, cubiertos de pasama-
nos de oro y de joyas fastuosas; se traga los bustos
de alabastro, las porcelanas, los muebles que perte-
necieron-4 reinas; y que mezclan ‘la talla dorada al
'veneciano cristal, las sillerias de Beauvais, las porce-
Jlanas: de Sevres,’ Tos tapices, los jarrones, los cande-
‘Jabros. Se'los traga; no es posible que esta aristocra-
tica riqueza luche con esa simplicidad incomparable,
con esa amplitud de la pincelada, que vista de cerca
‘parece, 4 fuerza de grandiosidad, como que no €xis-
te, y que ha substltmdc} al color el realce de las su-
pcrﬁmes del cuerpo y lo blandc: de las telas y vesti-
‘duras. i

Si cada magnate, al menos de los que no han te-
nido: sucesién directa, legase 4 los Museos naciona-
les‘algiin objeto de arte, rebosarfan en ellos los teso-
‘ros; porque Eapana ha. mdu magmtable VENero, mina
Iliexhausta TS -

L POR dqurama, son excepcmn&les las damas que,
sin’thds estimulo'que su”alto senmr, se acuerdan de
1.51 patria: |

<L duquesa de Wllahermﬂszz no ‘es de las que se

quedan d'medio camino.: nga.lr:: 'su espléndida res-
tauracuﬁn del-castillo de Javier, én Navarra; diganlo
‘ahora' mismo Jas fiestas ‘con que va 4 solemnizar €l
Centenario -del Qurjote en’ su castillo de Pedrola,
donde se supone 'que situé Cervantes lo narrado en
los capitulos'del XXX al LLVII, desde el encuentro
con la bella cazadora, que era una duquesa de Villa-
hermosa, con los episodios de la dueiia Dolorida, en-
canto de Altisidora, la I'rifaldi, el envio de Sanchﬂ a
la Barataria, el espanto cencerril y gatuno, y demas
(zarandajas.» Seguramente estas fiestas cerca de Za-
ragoza seran tan senoriales y bien nrga.mzadas, como
amenazan las de Madrid SLI' insipidas y hasta sin re-
lacidén con lo que pretenden conmemorar. Si yo fuese
e:-.tran]em curioso y cervantmta, huiria del Centena-

rio en Madrid y buscaria 4 Cervantes en el castillo
de los duqu{.q

EMiLia Parno BazAN.

e
|

{
5'.
4
|




(c) Min

-

NUMERO ‘1.211

‘LA I USTRACION “ARTISTICA

LA ESCARCHA Y LEL I.ODO
(CUENTO INVERNAL)

Entre todos los hombres a quienes otorgé Natura-
leza las venturas y desgracias de la paternidad, se
destacard siempre Juan del Angulo, labrador de Al-
cala-la-Manca, lugar bien conocido por la pobreza de
SUS pmductms y de su vecindario. Habfa otorgado el
cielo 4 Juan del Angulo, como tinico fruto de su ma-
trimonio con Angela del Cardamo, una hija en la
que se resumio la poesia, de la tierra baja, asi en la
‘belleza, como en el ingenio. También la virtud ana-
dié encantos 4 aquella criatura. Apenas nacida, la

reputacién de su hermosura trascendié desde los
4mbitos de Alcald-la-Manca 4 los inmediatos pueblos
de Aldea del Estorbo y Barrancal de las Nieves, y
qun 4 toda la provincia. Era la nifa-prodigio que al
sonreir por vez primera, cuando su madrina la llevé
4 la pila del bautismo, asombré 4 los circunstantes
por la perfecta belleza, tanto mds rara cuanto que
los recién nacidos suelen ser esbozos y ensayos mal
definidos que en la linea confusa de lo porvenir no
consienten que se adivine si han de ser hermosos ni
. 51 han de ser felices. Carne de nardos, luz de estrellas,
‘gracia de .agua que juguetea sobre las piedras del
arroyuelo, eﬂuvm encantador de un arte esencial y
de una estética suprema, componian aquel retofio
.que entre. los blancos haldales maravillé 4 cuantos
asistieron 4 la ceremonia del bautismo en la arcaica
iglesia semiderruida, en la que se celebraba el culto
~ bajo la amenaza de un hundimiento.
Y desde entonces Inés del Angulo significé en
. toda la estepa que se honra con ruinas de conventos
. y de alcdzares, el signo y el emblema de la belleza.
- Asi pusieron los padres de tal prodigio Juan del
Angulo y Angela del Cirdamo en cuidar del fruto
de sus amores extremos de -acucia no igualados has-
‘ta entonces ni por los padres de la gentilidad ni por
los del eristianismo. La cuna de la nifa, el lecho de
Ja doneella, los primeros juegos con la muiieca tos-
camente fabricada por los artffices de Villanueva del
Sol, la urbe central de las actividades regionales, los
paseos por las eras en los dias senalados, cuando
alll se congregaban  seforio y villanaje, todo fué ob-
jeto de atencién constante, de reflexién y examen de
parte de los felices Engendradﬂres de aquella mara-
villa,

¢La nina de ]'u:a.n del Angulo. » E%ta era la fmse
que resonaba en toda la comarca cuando se hablaba
de cosas bellas, de ideales y de sublimes aspiracio-
nes estéticas, Inés era algo semejante para los toscos

~labriegos de la. estéril. tierra, para 1os senores bien
~acomodados de. ella y para los funcionarios que alli
prestaban servicios al Estado, asi como para la cle-
~recia de lag parroquias circundantes un ejemplo aca-
+bado de la belleza fisica y de la perfeccién moral.
o Llegé un dia en que Inés dejé de ser nifia: Al co-
. menzar la primavera del ano de 18..., la estatua.rec.
,.tﬂinea, desbordé en curves Esplendmes La espiga se
. convertia en flor y los petalos desbordaban perfu-
~mantes, trocando el modesto. caserén familiar én
templo de las adoraciones populares, Porver 4 Inés,
86lo por verla, la mocedad lugarena paseaba bajo los
 balcones de hierro labrado y ante las resquebrajadas
- paredes de aquella estancia de humildes labradores
en la que, desde tiempo inmemorial; no habia pasa-
- do nunca cosa alguna digna de ser nutada. ni por lo
bueno ni por lo malo, -

Cuando llegé la primer noche de San Juan, fiesta
helénico-hispana en que el aroma de las flores em-
bnaga los cerebros catélicos; convirtiendo las cam-
piias de las castizas aldeas castellanas en teatro de
sensuales delirios, de entre aquella mocedad impe-
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Juan del Angulo did cien vueltas sobre aquella masa de lodo...

tuosa surgié el enamorado. Era éste un mozuelo hijo

de padres de escaso haber, voluntarioso y escéptico,
lleno: de valor y de ambiciones. En la contiénda se
sobreponia a todos, en la gracia y'en el donaire era
insuperable. Leocadio de Santafé, que asf se llamaba
aquel mozo, era el escidndalo y la admiracién del
pueblo. La esbelta linea de su cuerpo, la energia de
sus movimientos, el desprecio de lo convencional, el
arresto de la vida, le hacian ser el temor de los pa-
cificos vecinos y el orgullo de los que deseaban que
Alcala-la-Manca representase siempre en las fiestas
de los lugares vecinos el predominio del valor y dé
la. gracia.

- Este fué el hombre que, concentrando en su co-
razén la admiracién de todos por Inés del Angulo,
la convirtiese en amor, en deseo de posesion, en
proposito de dominio. Todo el pueblo adoraba a
Inés: Leocadio iba 4 ejecutar la adoracién llevando-
la de los fervores del mistico 4 los ardores imperati-
vos del varon.

Asly la primera serenata que con toscas guitarras
resoné ante los balcones de hierro labrado y ante los
muros viejos de la casa de Juan del Angulm, fué co-
mo el estallido revolucionario que iba 4 trocar la
majestad indiscutible del templo en fortin sitiado
Dentro del fortin estaba la belleza suma. El ansia de
amor del pueblo, la aspiracién 4 Ja belleza suma de

‘Ja muchedumbre, se concentraban en el amor de

L.eocadio.

Iba a ser éste el dichoso ejecutor de Jas E.Spll'ﬂ.ﬂlﬂ-
nes de todos.

Byron dijo una vez que deseaba que todas las mu-
jeres tuviesen un solo corazén y una sola boca para
apoderarse del amor femenino universal en un $olo
estremecimiento y en un suspiro solo. Leccadio de
Santafé convirtié la aspiracién ‘del poeta britanico

-en una realidad, acomodando la ambicién cosmopo-

lita del maamable amador a los limites de: L:L aldea
estéril y de la comarca agotada. :

Las primera.s vibraciones de la 'mistica serenata
despertaron en Juan del -Angulo la'sospecha. Temié
que aquel tesoro de hermosura que €l guardaba fue-
se profanado, y desde entonces no tuvo un punto de
SOS1ERO. -

Por la noche, consumida la:cena, salia de su casa

‘el zaharefio labrador vigilando el contorno.

Era cuando comenzaba el otofio 4 enfriar los cam-
pos y la escarcha cubria caminos y calles. Juan del
Angulo bajaba su rostro, enjuto y arrugado, para ver
si las huellas que sobre la escarcha dejaban los tran-
seuntes podia indicarle el riesgo que corria.

Una noche observé que en la calzada que rodeaba
su caserén habfa una serie de huellas anchas, toscas,
que segulan en torno 4 la muralla como los pasos
del espia en torno de la fortaleza codiciada. La lti-

ma de esas huellas estaba cerca del muro. Con la

linterna iluminé los viejos adoquines y vié que la
yedra que entre ellos crecia estaba aqui y alla rota.
Pareciéle que cicatrices del honor manchaban la ve-
tusta pared...

Entré en su casa como una tempestad. ¢Habian

robado & Inés? ¢Habia entrado en aquel recinto del
honor la osadia que estallaba en las coplas de las
serenatas?.. Juan del Angulo recorrié los pasillos de
su morada y vié que la esposa, la respetable Angela
del Cardamo, dormia tranquila y que en la inmedia-
ta alcoba dormia también, un brazo por encima de
las sdabanas, la cabeza inclinada al lado izquierdo,
una sonrisa de beatitud en los labios, la pura donce-
lla Inés del Angulo y Cdrdamo.

Desde aquella noche en que el padre consumié
tantas energfas, no consultd éste mas las huellas de
la escarcha. A un otono aspero habia seguido un in-
vierno duro. Desde que el sol se ocultaba detras del
vecino monte de los Siete Angeles, la escarcha pla-
teaba calles y senderos. Juan del Angulo dormia 4
pierna suelta. Cerca de él resonaban las tranquilas
respiraciones de la honesta esposa y de la hija inma-
culada.

En varias ocasiones vié que Inés madrugaba mas
de lo que era en ella de costumbre, y que después
de la cena, no pocas noches la hermosa nina se de-
tenia cosiendo ¢ rezando hasta mucho mas tarde de
cuando sus padres se recogian al descanso. Pero no
hubo en el dnimo de J'ua.n del Angulo ni el menor
estremecimiento de duda. La eacatcha quebmntada
por los pasos de los viandantes, habiale arrojado 4

las mds temerarias dudas y 4 los mas tragicos te-
‘Mmores.

Después del otofio vino el invierno. Nieves prime-
ro, lluvias después, emblanquecieron y enlodaron la
misera aldea de Alcalad-la-Maneca, llamada asi, segiin
las crénicas, por la clasica pereza de sus habitantes.
Nieves y lluvias ejercieron sobre el vigilante espiritu
de Juan del Angulo efecto sedante. Detrds de la
confianza vino la_ pereza, detrds de Ja pereza una fe
inagotable de que su hogar era un templo, de que su
hija era. una santidad... Durmié tranquilamente.

Una mafiana Juan del Angulo descansaba en su
lecho, tranquilo el corazon, feliz el animo, inertes
sus energias. Entrd la esposa, Angela del Cardamﬂ,
con pasos presurosos en la estancia.

—iInés no estd en casal, grit6 la pobre madre. |Se
la ha llevado Leocadio!

El'padre se incorpord en el lecho, vistidse rapida-
mente, armdése de una vieja espada que en un rin-

‘¢6n de la estancia quedaba como reliquia de la anti-

gua hidalgufa familiar. No dijo una palabra. Descen-
dié con bruscos saltos la escalera de piedra, abrié
violentamente el portén que, al ser empujado, chirrié
sobre los goznes.

I.a calle estaba llena de lodo. Las nieves y las Ilu-
vias habfan trabajado la tierra, amasindola en un
negro sedimento, Desde la puerta de la casa se des-
tacaban en el fango dos lineas paralelas; eran las de
un coche que acababa de partir. En ese coche habia
sido arrancada del templo la imagen de la belleza y
el simbolo del honor de aquel pobre hombre. El
Tenorio labriego habia profanado la admiracién de
la comarca y se habia llevado el ramo de flores de

pétalos perfumantes que adornaba los muros viejos
de la humilde familia.
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Juan del Angulo dié cien vueltas sobre aquella
masa de lodo, borré con sus pies los rieles marcados
por €l coche en que Inés huifa... Y permanccié du-
rante largas horas inméyvil y transido, sin darse cuen-
ta de que el tiempo pasaba.

Soplaba el aire Norte con violencia bastante a
mover las pizarras de los edificios in-
mediatos. Cuando el infortunado pa-

campina toda se estremecia cual siacercarse sintiese
la hora de sus nupcias, y exhalaba de sus entranas
virgenes un vaho caliente de negra enamorada, po-
tente y descosa,

Aqui y alld, en las faldas de las colinas y en lo
hondo de los valles inmensos, se divisaban algunos

esencia que la primavera vierte al nacer en el caliz
de las flores y en los corazones.

Ya no recuerdo con qué ocasiéon ni 4 qué propé-
sito ‘empezamos a hablarnos la italiana y yo. Sélo
recuerdo que ella me contd su vida, una historia no
velesca que en nada se parecia, & la otra historia que

pude colegir cuando al comienzo del

dre recobré la serenidad de su espiri-
tu, vié que sobre el lodo negro’ platea-
ba la escarcha matutina, virginal, in-
tegra, sin una sola huella de paso hu-
mano.

Sus temores de un dia s¢ habian
trocado en tremenda realidad. Su con-
flanza se habfa convertido en negra
desesperacion. Sobre el lodo de la ca-
lle habia la mafana tendido su lienzo
argentino. Todo relumbraba en el ho-
rizonte. Bl olvido y la indiferencia te-
nian en la escarcha fria ¢ inmaculada
su mejor simbolo.,

Para los vecinos de Alcala-la-Manca -
no quedaba de aquella aventura de
amor otro recuerdo que un viejo que
se murié de frio en la esquina de su
propia casa y la memoria de un fendé-
meno meteoroldgico que dejé las huer-
tas sin fruto y los jardines sin flores.

J. OrRTEGA MUNILLA.
(Dibujo de Triadd.)
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UNA DESCONOCIDA

Hace algunos anos viajaba yo en
ferrocarril interocednico de Xalapa a
México. El tiempo era delicioso y en-
cantdbase ‘la‘vista con el riquisimo
verdor de la campina'que parecia pal-
pitar ebria'de vida bajo aquel sol tro-
pical rque la hacfa- eternamente fe-
cunda. .

A veces venia a distraerme de la
contemplacién del paisaje la charla,
un poco babosa, de cierta pareja que
ocupaba asiento frontero al mio. Llla
bien podria frisar en los treinta anos;
era blanca y rubia, muy gentil de talle
y de ademan brioso y desenvuelto. El
parecia un nino; estaba enfermo sin
duda, porque, 4 pesar del calor del
dia, iba muy abrigado, con' los pies
envueltos en una manta listada, y cu-
bierta con un fez:-encarnado la rala
cabeza, de la cual se despegaban las’
orejas, que transparentaban la luz.

Presté atenciéon d-lo que hablaban.
Se decfan ‘ternezas en italiano. Klla
querfa ir 4 los Estados Unidos y con-
sultar allf 4'los médicos de mds fama;
él se oponia, llamandola cara y buona
amica; sostenia- que no estaba enfermo
para tanto’extremo, y que era preciso
trabajar y tener juicio.iSi hallaban con-
trata en México, no debian perderla.

A lo que pude comprender, eran dos
cantantes. Cerré los 0jos y escuché,
procurando aparecer dormido.

No estaban casados. Ella tenfa ma-
rido;pero el tal marido debia ser peor

viaje oia su conversaciéon con el ado-
lescente del fez. |

Y ahora resultaba- que ella era la
condesa de Lucca y aquel caballero
enfermo el conde, su marido. Si'yo
habia estado en Italia, con seguridad
alguna vez habria oido hablar de los
Lucca, jporque eran de lo mas ilustre!

como yo recordase vagamente haber
conocido un titulo de aquel 6 pareci-
do nombre, ella, sin dejarme hacer
memoria, interrumpia:

—dBra viejo? Serfa mi tio el princi-
pe. ¢Era mozo? ¢Militar? Serfa mi her-
mano Aquiles, marqués. de Lucca
Vecchia.

Y sin detenerse proseguia el relato
de sus grandezas con una verbosidad
pintoresca y descosida, como los cin-
tajos de su sombrerillo de viaje que
alborotaba la brisa de las lagunas.

No llegamos hasta el anochecer. En
cl cielo sereno y limpido lucian las
primeras estrellas, que se reflejaban en
¢l fondo de las grandes charcas que
esmaltan la meseta central.

Alla, en el borde del horizonte, so-
bre la ciudad, relampagueaban las nu-
bes, mientras en el otro borde se mar-
caba el ocaso con una faja sangrienta.
Fin la atmdsfera tibia y muda flotaba
¢l olor acre de la tierra.

Antiguos canales de la época azteca
orillan el camino. Las luces de la ciu-
dad parpadeaban 4 lo lejos como pu-
pilas foscas ¢ inquietas de una gran
manada de gatos monteses.

Ayude a bajar del coche al conde
de Lucca, que apenas podia moverse,
y me despedi deseando toda suerte de
felicidades 4 aquella extrana pareja.
LLa condesa me estreché las manos
con muestras de mucho afecto. ;Oh,
ella no se olvidaria nunca de mi! Yo
tampoco la olvidé, jqué diablo!

Después volvi a verlos muchas ve-
ces: en todas partes los hallaba.

Un dia, en las torres de la Catedral;
otrc en un renidero de gallos, la 1lti-
ma vez en el castillo de Chapultepec
dando confites a los tigres.

El conde de Lucca parecia mas en-
fermo cada vez: no podia andar si no
era apoyado en el brazo de la con-
desa.

Por algiin tiempo dejé de verlos. Un
dia, ya los tenia casi olvidados, me
tropecé con ella sola, Cuando le pre-
ounté por el enfermo, se eché a llorar.

— ARk, mio povero!

LLuego, entre suspiros, me conto que
habia muerto, y que ella queria tras-
ladar sus adorados despojos a Italia,
pantedn de familia. Se cubrié los 0jos

que Nerdn, 4 juzgar por las cosas que
contaba de él.

Por un periédico tuyo noticia de -
que se hallaba cantando en México, y la dama, que
parecia miuy de armas tomar, hablaba de ir 4 verle
para que le devolviese las joyas con que se le habfa
quedado el verganto.

— o non ho pawnra, decia con una sonrisa extrana,
que dejaba al desetubierto la doble hilera de sus
dientes, donde brllaban algunos puntos de oro. *.

Hundié en el bolsillo la mano, cubierta de sorti-
jas, y la sacé armada de un revélver diminuto, un

‘verdadero juguete, muy artistico y muy mono.

Siguieron hablando largo rato de gentes y cosas
para mt desconocidas; hasta que fatigado el joven se

acosté en el asiento que ella dejé por completo 4 su-

disposicién, para lo cual vino a instalarse cerca de
mf, saludindome al mismo tiempo con una sonrisa.

Al principio guardamos silencio. Los dos fingfa-
mos contemplar el paisaje, el campo se hundia len-
tamente en el silencio amoroso y lleno de suspiros
de un atardecer ardiente. |

Por las ventanillas abiertas penetraba la brisa aro-
mada y fecunda de los crepdsculos tropicales; la

{‘:} Mihisterio de Cultura 2006

Loos CANTEROS, grupo en bronce de Guillermo Charlier

jacales que entre vallados de enormes cactis asoma-
ban sus agudas techumbres de cdfiamo gris medio
podrido. Mujeres de tez cobriza y mirar dulce salian
4 los umbrales, ¢ indiferentes y silenciosas contem-
plaban el tren que pasaba silbando y estremeciendo
la tierra,

En ¢l coche las conversaciones hacianse cada vez
ma4s raras.

Se cerraron algunas ventanillas, se abrieron otras;
pasé el revisor pidiendo los billetes; apearonse en
una estacién de nombre indio algunos viajeros, y
todo fué silencio en €l vagon.

Y en tanto el crepisculo extendia por la gran lla-
nura su sombra llena de promesas apasionadas. La
naturaleza salvaje, ain palpitante del calor de la
tarde, semejaba dormir ¢l suefio profundo y jadeante
de una fiera cansada.

En aquellas tinieblas pobladas de susurros miste-
riosos y.nupciales y de moscas de luz que danzan
entre las altas hierbas randas y quimericas, parecia-
me respirar ung esencia suave, deliciosa; divina; la

con el panuelo, y lanzando un gemido
murmurd: '
 — Ok, e mio caro, el mio carisuno
Jratelo!

:Su hermano?.. jPues no habiamos quedado en
que era su maridol..
" RaMO6N DEL VALLE INCLAN.

GUILLERMO CHARLIER

Otra vez nos depara la suerte ocasién 0 motivo
Lara ocuparnos de la labor que realiza el distinguido
escultor belga Charliér. Las obras que ha producido
recientemente demuestran ‘que se ha- afianzado su
tendencia y que 4 medida que el tiempo transcurre
se acentian los caracteres que determinan su perso-
nalidad artistica. Por lo que al concepto se refiere,

contimia manifestindose como socidlogo, eén ¢l sen-

tido de representar, de expresar estados sociales, el
modo ‘de ser de determinadas clases, dignificando
el trabajo y enalteciendo ¢l sentimiento, sin que
para lograr la interpretaciéon de sus concepciones o
la representacién de los temas 6 asuntos elegidos,
recurra 4 efectismos ‘¢ minucias, antes al contrario,
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TRISTEZA, estatua en marmol de Guillermo Charlier

puesto que modela con la misma amplitud y gran:
diosidad con que concibe, dando 4 sus creaciones la
intensidad de la expresién, adivindndose el sufri-
miento que aconseja prodigar consuelos ¢ mitigar
dolores. lsto por lo que atane a su propésito social,
puesto que las dos producciones tituladas La vruda
y Tristeza, dignas companeras de las que hace algu-
nos anos dimos a conocer a nuestros lectores, han
de estimarse como gallardas manifestaciones de la
modernisima escuela en que milita nuestro amigo.
Ya dijimos que otro aspecto ofrece no menos dig-
no de estudio, cual es el que aportan y significan
sus notables bajos relieves, ya que a pesar de la limi-
tacion de recursos de que el escultor dispone, logra

e
P,
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El monumento dedicado a Los canteros y el de
Los pescadores del litoral flamenco han de estimarse
como la glorificacién del trabajo, mereciendo el pri-

- concepceion.

LOBO DE MAR, busto en marmol de Guillermo Charlier

mero un caluroso aplauso por la originalidad de la

I.a provechosa labor realizada por Charlier puede
sintetizarse haciendo constar que sus producciones,
tan sentidas como inspiradas, cobran forma y expre:
sién entre sus dedos, de suerte que les transmite el
esfuerzo de su genialidad y el caudal del sentimiento
que domina su espiritu como pensador ¢ inteligente

Saturado el espiritu de este meritisimo escultor de
las modernas corrientes, atento 4 los canones impues-
tos por la nueva escuela, prescindid, ya en los co-
mienzos de su carrera artistica, de la reglamentacién
académica, comprendienclo que el artista precisa au-
nar los recursos que la tecnica puede ofrecerle con
la. intensidad del concepto, el esfuerzo mtelectual,
puesto que sin tal arménica asociacién no cabe lle-
nar el cometido impuesto al arte contempordneo, ni
podrfa retratar 6 reproducir el medio en que vive,
elevando el espiritu de sus conciudadanos 6 censu-
rando sus vicios y defectos por medio de la repre-
sentacién de tipos 6 cuadros sociales.

En el hermoso grupo constituide por las manifes-
taciones escultéricas del arte flamenco, {iguran dig-
namente las obras de Guillermo Charlier, y su nom-

VIUDA, grupo e marmol de Guillermo Charlier

y entusiasta cultivador del arte. De ahf la impresién

bre se destaca entre el de los mds geniales artistas
de aquel pais, que tantos maestros ha producido y
tan gloriosas tradiciones ha legado a la posteridad.
Afortunadamente consérvase en €l Museo Municipal
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halla impresa su personalidad y cuanto cons-
tituye su caracteristica, distinguiéndose por

¢se algo que imprime el aliento y la imagina-
q PESCADOR DEL LITORAL BELGA, monumento en bronce, cién de un artista de temperamento, que sin
otro  estimulo que sus ideales, prescinde de
trabas y convencionalismos para expresar con
sefalar términos, espacios y planos, segiin puede ob- | igual grandeza y amplitud cuanto observa y le 1m-
servarse en Los pescadores asegurando su barea. presiona.

obra de Guillermo Charlier

hﬁisteriﬂ- cde Cultura 2006

que producen sus obras, porque en ellas se |

PESCADORES ASEGURANDO SU BARCA, bajorelieve en bronce de Guillermo Charlier

de Bellas Artes de esta ciudad una de sus mds bellas
creaciones, magistralmente modelada y hondamente
sentida, augusta representacion del amor maternal y
ejemplar manifestacién de la escultura moderna. Algo
ha influido, quizas, en ese movimiento evolutivo ‘qf::
nuestro arte regional, y bajo este concepto tambien
debemos consideracién & este escultor, en quien S€
hallan reunidas las cualidades del hombre pensador
y el sentimiento del artista.—A. GARCIA L.LANSO.
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ENTRADA NOROESTE DEL TUNEL EN BRIGNE
(Su1iza)

A las siete y media de la mafana del 24
del proximo pasado febrero, la dltima pared
de roca que bajo el monte Simplén separaba
Suiza de Italia se derrumbaba por la éxplo-
sion de una veintena de minas cargadas de .
dinamita, mds de lo que la prudencia aconse-
ja. Pero la brigada que en la noche de la vis-
pera habia emprendido el trabajo de avance
no quiso dejardla que habia de reemplazarla
el honor de dar ese golpe supremo.

El dia zo, el ayudante Antonio Betassaes-
cribfa en su parte diario 4 los ingenieros: ¢ Dentro
de tres 6 cuatro dias el soberbio Monte Leone! (la
cima culminante de la cordillera) que queria matar-
nos con su agua caliente, caera en mis manos, como
ha caido Puerto Arthur en las de los japoneses.» Y.
Betassa tenia derecho 4 este supremo favor, porque
¢l fué quien en 13 de agosto de 1898 dié en Iselle,
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UNA HORA DESPUES DE LA PERFORACION:
- el agua hirviente precipitdndose por la pequefia galexfa

podia convertirse en trdgico: cuando se piensa en la
situacién de los trabajadores bloqueados en aquel
agujero Sin salida, 4 la merced de una ‘inundacién
de agua hirviente, de una parada sibita de los ven-

tiladores, lo natural es suponer que aquella noticia
hubo de causar espanto én aquellos hombres; y sin

embargo, lejos de ser asi, Betassa y sus colaborado-
res la. acogieron con alegria. Los
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ESCALA DE ALTURAS

mineros se pusieron 4 trabajar con
frenesi, apremiados, excitados, ani-
mados por el capatazy el contra-
maestre, y las cuatro perforadoras
lanzadas a toda velocidad abrieron

alfe del Diveria
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largas que de ordinario, porque era
preciso preverla llegada de las aguas
y tener tiempe de huir lo mas lejos
posible, fueron retiradas, con sobre-
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EL TUNEL DEL SIMPLON. — Secci6n longitudinal de la cordillera y perfil longitu-
dinal del tinel. Este tanel tiene una longitud de 19.769 metrosy 350 milimetros;

es el mas largo del mundo.

cen la boca del tunel, el primer golpe de pico en el
terrible granito, y asi lo recuerdan una bandera ita-
llana y una inscripcion puestas en su casa, la primera
también que se construyé en los talleres. .

La brigada de la vispera, con mala intencién, ha-
bia dejado sin cargar doce vagones de escombros,
para aumentar asi el trabajo de la de Betassa. Este
enfurecidse ante tamana contrariedad: sentia detrds
del diafragma de rocas y muy cerca de él el vacio en
donde permanecia contenida, por la parte de atrds,
por macizas puertas de hierro la masa de-agua que
habia obligado 4 los obreros 4 abandonar el trabajo
por el lado de Suiza; y al ver que habia de ayanzar
la labor lo suficiente para que otros, una hora des-
pués de terminada su faena, tuviesen la gloria de
hacer saltar la mina decisiva, de abrir la Wltima bre-
cha, refugiése en un rincédn resuelto a no hacer nada
para anticipar un momento el suceso de que podrian
envanecerse sus rivales.

Iin esto, stipose que en el extremo del tiinel habia
descarrilacdo un tren y que la brigada no podria salir
a la hora fijada para el relevo. Iiste acontecimiento

1) Ministerio de Cultura 2006

humano esfuerzo, las maquinas, que
en diez minutos estaban fuera del
alcance de la explosion, cuando este
trabajo exigia ordinariamente media
hora.

Mientras ardian los cinco metros
de mecha que pendian fuera de -los orificios dela
mina, los obreros bajaron sin gran apresuramiento la
galeria, dirigidos por M. Carlos Bacilieri;, ingeniero
de los ferrocarriles suizos "agregado 4 la seccién de
Iselle que ha vigilado los trabajos del lado ‘de Italia.

- En latransversal 44 detuviéronse algunos obreros,
para apreciar mas de cerca los resultados de la ex-
plosién; los demas con M. Bacilierl descendieron
hasta la transversal 4.3, y envista de que no se habia
preparado alli nada para la desviacién de las aguas,
el citado ingeniero mandd construir 4 toda prisa un
dique provisional, -

De pronto estallaron los cartuchos cuyas detona-
ciones resonaron sordamente en aquella atmdésfera
enrarecida, y 4 los pocos segundos percibiése en'la
pequena galeria, detras de la gruesa puerta de hierro
que cerraba la transversal 43, el estrépito del agua:
toda la masa liquida encerrada entre la pared perfo-
rada y la puerta de hierro que por el lado Norte la
contenia, se habia precipitado en catarata. M. Baci-
lieri entreabrié la puerta; un humo denso llend la
transversal en donde penetrd el agnpa: entonces, in-

5 Fer]
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IEXNTRADA SUDESTE DEL TUNEL EN ISELLE
(ITALIA)

se tinel arriba y los encontré en la obscuri-
dad, apenas disipada por las vacilantes luces
de sus pequenas y ahumadas lamparas. El
torrente de agua hirviente habia sumergido el
dique detras del cual sé resguardaban, y. lle-
nos de pavor corrian desatinados gritando:
«;El agua, el agual!» Y como una exhalacién
pasaron por delante de Bacilieri, que procu-
raba detencrlos y tranquilizarles. Media hora
después, un tren de faena los conducia 4 to-

‘dos fuera del tiinel.

Aquellos obreros acababan de escapar 4 una muer-
te atroz, 4.la que habian de sucumbir dos de sus in-
genieros que penetraron mas tarde en el tinel: en
efecto, la afluencia de las aguas en la pequena galeria

..":;:“I';."-..l__:_._ ? =3
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Los que derribaron la iiltima roca: el ayudante BiTASSA,
el ingeniero BACILIERI y el capataz de brigada RisoTTO

habia apagado la maquina. que hacia funcionar los
vaporizadores destinados 4 refrescar el aire, y los ga-
ses deletéreos acumulados desde hacfa meses en la
masa de agua estancada envenenaban la atmosfera.
Y’'sin embargo, todos ellos daban por bien empleados
sus sufrimientos y los peligros 4 que habfan estado
expuestos, y salieron del tinel cantando y bailando
en los vagones y lanzando entusiastas vivas.—G. B.

quieto por los demas trabajadores, precipité-'

- o
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GUERRA RUSO-TAPONESA. - LLEGADA AL PUERTG-'IJE; Dm_.ﬁ?'.nt-: I?Rﬂivlsri}ﬁms Y 'UTr-:-ms;L'Ic}s_ r,m;«,.- EL t;j.‘lfr,-_m:-zfm- JAPONIES. (De fﬁtﬁgraﬁsu de ¢Collier’s Weekly.»)

CRONICA DE LA GUERRA RUSO-JAPONESA

La batalla cuyas pnmeras jornadas describimos €n
nuestra \iltima cronica se ha generalizado en toda, Ja:

linea, y por las noticias que de ella sereciben dej aré,

atrds, en punto 4 encarnizamiento y pérdidas de }ms:;__-'-en la dlreccnfxn Hﬂmeste, mientras las del ala dere-

| cha atacaban y mcupal:mn la posicién rusa de Kao-
Tu: -Ling. L.0s rusos rechazaron los ataques d1r1g1clﬁs_

cnmbatlentes, a las que la han precedldm en esta

campaia, 4 pesar de haber sido ¢éstas de las mds re-'

fiidas y sangrientas que registra la historia.

Es 1mp051ble describir esta batalla, 6 mejor dn::hcr,'-
esta serie de combates que se traban en un frente de |
120 kilémetros y entre dos ejéreitos que dlspnnen“

en junto de 60o.coo hombres y 2.500 pie-

. __'F §
}

Jﬂpam.sa. aélm habm habn:iu alguuas en{:uenmms S |

Impﬁrtanma,, p&m el 28, las cn]umnari del centro co-

_menzaron 4 atacar wgc-msamente lacolina Poutiloff
Ly Jas de la: wqulﬁrdanpasamn el I'ff}q,lillﬂ-Hﬂ mas |
abajo de Tou-Tai-TSe'y establecieron sus avanzadas

confra. su centro y su derecha

zas de artillerfa. Los informes han de ser
necesariamente fragmentarios y sélo cuan-
do la accién termine podrd obtenerse una:
impresién de conjunto; ademads, ni en los/
mapas mds detallados pueden seguirse las
peripecias de la lucha, porque en ellos no
figuran la inmensa mayorfa de los nombres
que citan los generales en sus despachos,
confusos, por otra parte, 4 causa de ir refle-
jando sin orden ni método-las noticias que
van enviando los jefes de cuerpo 4 los co-
mandantes de destacamentos, barajando lo
que ocurre en un ala con lo que acontece
en la otra 6 en €l centro; y por iltimo, co-
mo si todo ello no fuera bastante para des-
orientar 4 los que se interesan por/las ope-
raciones de la guerra, los corresponsales
particulares y las agencias telegrdficas ha-
cen llegar al colmo la confusién, inventan-:
do victorias é derrotas y exagemndﬂ los.
triunfos 6 quitando importancia 4 los reve-
ses, segin'sus intereses 6 sus 'simpatias. |

.o 11111(::0 que cabe, -cuando esto ocurre,
es ir reproduciendo al dia, con las debidas
salvedades y los convenientes expurgos,
seginla  conciencia . prc}fesmnal de cada
penédmﬂ, las noticias de diversa proceden-
cla para que el lector: deduzca. de ellas lo
que mds le, convenga, siies que llega. 'i,
orientarse en tan intrincado laberinto, Pero:
cuando hay que resumir los hechos acaeci-: &
dos duranteun periodo determinadoj cuan-
do en la imposibilidad de rapruduclr todo -
lo que se ha ' dicho, es premsu esmger lo®
mds yerosimil y presentarlo con cierto or- ,"
den y claridad, la. tarea del cronista ha 'de !
ser por fuerza dcﬁ{:iente y en mﬂchos ca-
sos imposible.

Talsucede con la batalla 4 que nos refe-
rimos. Expuestas las dificultades con que
hemos de tropezar en nuestro rela.tm, inten-
taremos resumir los hechos que desde €l 19
de febrero 1ltimo se desarrollan en el teatro de la
guerra.

El ejéreito de Kuroki, que forma el ala derecha
japonesa, inicié su movimiento hacia el Nordeste, y
después de varios refidos combates que duraron al-
gunos dfas, se apoderaron, segtin dijimos en nuestra
crénica anterior, el 25 de Tsin-Che-T'cheng, empu-
jando poco 4 poco & los' rusos hacia’ el Norte y ata-
cando las posiciones ‘del centrodel ala izquierda
enemiga.

Hasta entonces, en el centro y en el ala 1.¢qumrd*1
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; GU.EE;R-.H RUSO-JAPONESA, ~ Regreso a Europa del general Stoessel .
‘El general 'y su esposa d bordo del San Nicglds en Port-Said. (De fotografia.)

maron 4 la colina 'l-:’ﬁ-utilﬂff .y en el Oeste (ala izquier-
da) después de haber atravesado el Khun-Ho, remon-

taron el Liao-Ho. En todasipartes los asaltantes pre--

sentaron masasenormes que avanzaban protegidas por
un terrible fuego de artilleria. Al anochecer la extrema

‘ala derecha japoneésa llegaba dlas inmediaciones del

desfiladero de Tong-Si-Ling (60 kilémetros al Oeste
de Mukden), mientras el ala izquierda llegaba a Cha-
Ling-I.o (16 kilémetros al Oeste de Mukden).

Bl dia 2 los japoneses continuaron ganando terre-
no cn el ala derecha; en el centro renovaron los ata-

en donde la lucha fué mds encarnizada
| en medio ‘de una-horrible nevasca, despucs de un

I"'p_

ques contra la colina Poutiloff, y en el ala izquierda,
Y Se sostuvo

wviolento canoneo preparatorio atacaron varias posl-
| clones rusas, pero fuéron rechazados. Los rusos, 4 su

vez, comenzaron algunos contraataques con €scaso
éxito.

Aquel dia: quedd perfectamente definido el plan

g ;:del mariscal Oyama, que. consistia en un movimiento
‘El 1.7 de marzo, los japoneses del ala derecha 51-3 |

‘guieron. -avanzando en las direcciones de Ton-Si-Ling,
M'Ltuanghen y 113.0 Tu -Ling; en el centro se apmm-'

anvnlvcnt:, completo de Kuropatkine: en EfECtG, los
Japﬂneses hallabanse distribuidos en unarco de circu-
10 de gran radio alrededor de Mukden que rebasaba
Jas dos alas del ejéreito ruso; la columna
de la derecha, mandada por KHI‘GLI, estaba
tocando casi al Khun-Heo, 4 8o kilémetros
al Este de Mukden, en tanto que cuatro
divisiones del ejército de Okii sélo distaban
20 kilémetros al Oeste de aquella ciudad.
Desde aquel momento, los dos extremos
del arco estaban 4 punto de cerrarse.
. Eldia 3, los japoneses del ala derecha
~atacaron la posicion de Kao-Twu-Ling (Este
~de Mukden), siendo rechazados. En el ala
izquierda, los japoneses se aproximaron
hasta 200 pasos de las trincheras rusas, tra-
bandose junto 4 ellas encarnizados comba-
- tes;algunos-4 la bayoneta. La situacién de
"ﬂ.mb::-s adversarios al terminar aquella jor-
nada era la siguiente: al Este los rusos ocu-
paban todavia Kao-Tu-Ling, Mat-Sang:
‘Tren y Tong-Si-Ling, es decir, las tres po-
~siciones que. desde el primer momento
-cﬂnsutuyemn el objetivo del ala derecha
japonesa; en el centro, el tercer ejéreito
‘Tuso’se mantenia firme en todas sus lineas
del Cha-Ho, habiendo rechazado con éxito
los ataques del enemigo; en el Oeste, los
japoneses habian realizado importantes pro-
gresos, apnderandﬂs& enteramente de Ling-
-~ -Si-Pu (la aldea que 4 medias han ocupado
~durante tanto tiempo japoneses y rusos),
de Ta-Uan-Keu-Pu (25 kilémetros al Sud-
oeste de Mukden) y de Cha-Ling-Pu (xo
kilémetros al Oeste de Mukden). Por este
lado era, pues, por donde los japoneses
pensaban hacer ¢l esfuerzo decisivo, enco-
mendado:al ¢jéreito de Ok, réforzado con
el de Nogi desde que terminé el sitio de
Pderto ‘Arthur. -

Eldia4, en el centrolos japoneses, des-
pués de una lucha encarnizada, se apode-
raron de Su-Kudzia-Pu, pero fueron rechas-
zados sus ataques contra Cha-Ho-Pu y la
colina Poutiloff; también lo fueron los que
su ala derecha dirigi6 contra Kao-Tu-Ling

y Kandolisan; en el ala izquierda ocuparon Chantdn
(4 orillas del I&hun»«Hc}} obligando a los rusos 4 re-

‘plegarse en sus posiciones ft}rtlﬁmd’ih del Sur de

Mukden.

El dia 5, los ejercitos de Oku y Nogi prosiguieron
su moyimiento de avance, ocupando varios pueblos
préximos al ferrocarril y situados a 13 kilometros al
Sur de Mukden; pero en ¢l resto de la linea no pu-

dieron realizar ningin progreso, siendo rechazados
todos sus ataques-con grandes pérdidas.

El dia 6 Kuropatkine resolvié emprender un con-




GUERRA RUSO-TAPONESA. = Los RUSOS EN LA ALDEA CHINA DE SIN-Min-TING. (De fotografia.)

La ulcle:a df: Sin-Min-Ting estd mtiui:ula 4 60 kilémetros al Oeste de Mukden, en el extremo del ferrocarril que viene de Pekin, en 1
territorio neutral. Esta poblacion, de donde sacaban los r

a orilla izquierda del Liao-Ho, en pleno
que cafioned y saqued la estacion del ferrocarril y

: u?ﬂﬁhgmndes cantidades de viveres, ha sido ocupada Wltimamente por un destacamento de caballerfa japonés,
el cuartel chino.

- el g 3
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GUERRA RUSO-TAPONESA. - LoSs JAPONESES CORTANDO AREOLES EN SANDEPU PARA LA CONSTRUCCION DI VIVIENDAS SUBTERRANEAS

(De fotograffa de ¢Collier’s Weekly.»)

Las temperaturas jexcesivamente bajas de la Mandchuria han obligado 4 los beligerantes 4 adoptar precauciones excepcionales para guarecerse del frio. Uno de los medios

de que se¢ han valido ha sido la construccién de viviendas subterrdneas, para las cuales se han utilizado los drboles que en gran nimero han cortado rusos y japoneses
dejando devastadas las regiones en donde han acampado.

ﬁc) Ministerio de Cultura 2006

e




: - ; : =
'sodnas soyanbe 2p cun eypeaSoier saucdel opeplos un anb ua cjuswow (2 soupoadal IGNIEGES Ap o(ngip 151 4 'B1207S1Y B[ 2JUSW[3Y ILIUSWNIOP ULISIID. m,m.m. h_.mummnna.m.m 0] Em e11an3 ef ap mu_ﬁumo mEEmm e)| cw_ mﬁmﬂ.unmcaﬁ cm%wm :Euw_ﬂw_wﬂ%ﬁ.ﬁmﬂ%
'seno opuatprye visey L Se[[230q Se[ BIOUAPIAD Us Udlq opuaitcd ‘g1je130]0] BUN BqEIYS & OJIG010] UN eqeuasaid as BPIMGas ta JE,E_:%M@ Anur 0530X2, “OIUITUIAUOD O] 9P SEW BI(Gaq SOpeY2IPsap sojjsnbe um ...,,,,.H ni Em. .@ﬁ:mﬂ% i m.m._ﬁuwwmu = Hu - Ww_umﬁ : [
£ ayuaprense 12 urqedSipod as ‘orqued ug ‘sauoisiacid dp SOXIED SO UE(EBI[EST SOJUSLIGUIRY SODEPIOS SO] “UEQEISEISI SOIQAIA SO[ OUIOD 'SOJ|e <O UG[ "elOPEOSUOISap SPil mfmu.,m:..ﬁﬁ_ sy mm.mumu:m el wﬁ; um 2031ed U n,m i3 “w, ._m.hw __DM_“.H_ : vﬂw %:
onorioadss un nj Lupe( ¢ sedon] SensONT ap BYDIBW BY 1UQOEINdXNa 9]UaINSIs ¥] ePLIUasaIdal )s) UD BUIDSS B[ =P EP ‘ofnqrp 2353 eied sojep sof-£ ﬂ.awﬁ_u [PES B L ECOR DB anb £ [assc01g [e13Ual |3 UCO BAOIG] L OpEs3Idal By 2 SUI [BIOYO Uf)

(-rameqes 7 2p oluqiq) "Aupe ep oulwied [6 Ue INYIy-0jiend op sorouolstid SOof op LyoIewt B P OIPOSIde UAQ—VSHNOAVL-0SAY VHEHAD

B b s~ i

2006

(€) Ministerio de Cultura



178

i

LA JLUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.211

tfraataque; pero desgraciadamente era demasiado
tarde para producir un gran resultado. Las reservas
s¢ habian fundido poco a poco con las lineas princi-
pales, ylos japoneses, solidamente fortificados en las
posiciones conquistadas e¢n los dias anteriores, se
hallaban en condiciones de oponer una viva resisten-
cia. Pero de todos modos, esta vigorosa contraofensi-
va tuvo la ventaja de contener 4 1os japoneses, y aun
en ciertos puntos del centro y del Este consiguieron
los rusos recuperar una parte del terreno perdido.
Hasta aqui llegan las noticias oficiales detalladas
que tenemos 4 la vista al escribir esta erdénica;ipero
los telegramas dan cuenta ya de haberse imniciado en
la mudrugada del 8 la retirada general de los rusos

hacia el Norte, persiguiéndolos muy de cerca los ja--

poneses, y habiéndose empenado un sangriento com-
bate en las inmediaciones de Mukden, 4 corta dis-
“tancia de las famosas tumbas imperiales chinas.

Segin un despacho oficial del mariscal Oyama,
las tropas japonesas entraron en Mukden a las diez
de la manana del dia 1o, continuando, sin embargo,
los combates en las inmediaciones de la ciudad.

Una nueva victoria del Japén ha puesto término
a esta etapa de la guerra.

Las pérdidas que ambos ejéreitos han sufrido han
sido enormes: hablase de 5o.c00 rusos y 30.000 ja-
poneses fuera de combate; no falta quien eleva la
cifra hasta 100.000 y supone que las bajas de los ja-
poneses han debido ser muy superiores 4 las de los
rusos, cosa después de todo perfectamente natural,

dado que los nipones atacaban 4 pecho descubierto |

y sus enemigos estaban atrincherados en fuertes po-
siciones. De todas maneras, esta batalla habra sido
una de las mds sangrientas que registra la historia.
Corresponderan sus consecuencias a la enormidad
del sacrificio que ambos beligerantes han realizado?
¢Habra sido tan decisiva la derrota de Kuropatkine
que obligue 4 Rusia & pedir la paz? Es muy dudoso,
en primer lugar, porque el orgullo moscovita no se
ha de avenir facilmente a darse por definitivamente
vencido; y en segundo, porque ¢l Imperio ruso dis-

pone ain de Inmensos recursos para enviar, con mas

6 menos tiempo, nuevos ejércitos al tedtro de la gue-

rra; al paso que el Japén los tiene mucho mas limi-

tados y ha de costarle muchisimo reponerse de las

pérdidas enormes 4 costa de las cuales ha conseguido
esta nueva victoria. - -

Si la guerra continta, es evidente que los japone-

ses suspenderan durante largo tiempo su avance, co-
mo lo suspendieron después de sus anteriores victo-
rias. En el entretanto, Kuropatkine se fortificara en
otra posicién y allf ird recibiendo los refuerzos que
su goblerno esta resuelto a enviarle sin cesar. ¢Podran
los japoneses recibirlos en igual nimero qué su ad-
versario? ¢Podrd el Japén resistir tanto como Rusia

MISCELANEA

Bellas Artes.— BARCELONA. — Saldrn Parés. — Ocupan
preferente lugar en el vasto salon de exhibiciones las nuevas

Saldn Robira. — Ll laureado autor del cuadro Flewit super
Zllam, Enrique Simonet, ha expuesto un bonito cuadro de ca-

ballete, cuyo tema es tan sencillo como agradable, pudiendo
estimarse como interesante estudio de color.

Fundicidn artistica de Masriera. - Figuran en este estable-

GUERRA RUSO-JAPONESA. — Sanitarios ciclistas conduciendo un herido durante el combate

obras aportadas por varios artistas, entre ellas un hermoso re-

trata, de cuerpo entero, obra de ¥, Via, quien ha venido 4 de-
mostrar las relevantes cualidades que posee para.el cultivo de
este género de pintura asaz dificil y tan prefiado de escollos. El
personaje retratado aparece sentado en amplio sillén, Ge ma-
nera que ademds de los rasgos fisiondnicos que le asignan una
edad provecta, su actitud y la pesadumbre de los afios, acaban
por representar con singular acierto su doble aspecto, puesto
que se transparenta el espiritu, el cardacter, ¢l modo de ser del
sulelo representado. Andlogos elogios deben tributarse al pin-
tor, ya que se presenta sobrio.en el colorido, sin recurrir 4 efec-
tismos, resultando el conjunto una obra que honra al artista
que la ha ejecutado. -

Otra vez aparece Dionisio Baixeras como pintor ruralista,
como entusiasta eantor de las bellezas que encierra la region

‘pitenaica catalana. Y consie que hoy como ayer, en el lienzo'd

que nos referimos como en los que han contribufdo'd formar su
reputaciéon artfstica, muéstrase como observador y como artis-
ta, ya que reproduce en'toda su grandeza un paisaje invernal y
los tipos de dos cazadores montafieses en la actitud de disparar
sus escopetas contra un grupo de gacelas.

-~ Digno también de mencionarse es un notable paisaje de
Galvey representando un pinar, trasunto de la realidad, en
cuya variedad de modalidades acredita el artista su perfecto
conocimiento de la gama que amasa en su paleta, de la que

ErnL sULTAN DE MARRUECOS HACIENDOSE TRADUCIR LOS DISCURSOS DE LOS PERIODISTAS FRANCESES QUE FORMABAN
PARTE DE LA MISION DEL SR. SAINT-RENE TAILLANDIER. (De fotograffa de «Photo-Nouvelles. »)

esta guerra que hasta ahora ha sido de aniquilamien-
to? Los japoneses tienen, sin embargo, un factor po-
deroso en favor suyo, y es la situaciéon interior del
Imperio ruso, cada dia mas grave y amenazadora.— R,

surgen esas variantes que se observan en las rondas y de que
tan rica y prodiga s¢ muestra la tierra catalana.

Juan Brull ha aportado una preciosa cabecita, delicada y
sentida cual las que tantos plicemes le han merecido, y el se-
fior Pallejd dos retratos de nifla, discretamente ejecutados.

cimiento la reprnduccién, en menor tamafio del original, de la.

notable estatua de La lawandera, obra del escultor Sr. Mont-
serrat, premiada en la Exposicion Nacional de Bellas Artes;
una armadura gética, recomendable trabajo de fundicién; el
famoso bustoe de Carlos V, obra de Pompeyo Leoni, y varias
piezas de bronce, entre ellas dos preciosos aqudrium 6 peceras.

— El reputaderartista: D, Pablo M.* Bertrin y Tintor¢ ha
publicado una coleccion de doce tarjetas postales, que repro-
ducen algunas de sus mds notables pinturas al 6leo, entre ellas
Miistea Sacra, cnadro premiado en la Exposicion de Bellas Arx-

tes de Madrid; varios tapices que decoran las iglesias de Santa.

Ana y San Pedro de las Puellas de esta ciudad; las pinturas
del 4bside y murales de la iglesia del Manicomio del Hospital
de la Santa Cruz, y dos vistas del taller del artista,

Espectéaculos. — Par’s. — Se han estrenado con buen éxito:
en el Odedn Fentres dords, comedia en cinco actos de Emiho
Iabire: en el Teatro Nacional de la Opera Cémica L’ enfant

yoi, poema lfrico en cinco actos, letra de Emilio Zola, misica’

de Alfredo Bruneau; en el Chatelet Zome Pitt, le roi des pick-
pockets, comedia de gran espectdeulo en cuatro actos y diez y

ocho cuadros de Victor de Cottens y Victor Darlay, con algu-

nos niimeros musicales de Mario Baggers; y en el Ambigi Cé-
mico La belle marseillaise, comedia en cuatro actos y cinco

cuadros de Pedro Berton, con algunos nimeros musicales de
Emilio Lassailly. )

BOUQUET FARNESE 0 G0n. -
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PRrOBLEMA WUMERO 378, POR E. PRADIGNAT,

NEGRAS (8 piezas)
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 377, POR M. CESKOVA,

Blan::s.

1. Ddg-=hs
2. D mate.

Hugm 5.
1. Cnalquiera.
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Pero excusado es decir: que sus palabras no brilla-
ron por ninguna de esas cualidades y fueron lo mds
triviales y pobres del mundo, aunque dirigidas obli-
cuameénte a'la candente cuestion:

—JaVasa ver hc:uy a

IR AUSAEn s, - L b te A 2 LSl s b S i Rt iRl !

Raimundo contesto 0l
sin desconfianza.: | -. i ",-3"1'"!” '
— 81, ¢por qué? i
—JdTodos los dias,
entoncesr..
Y fué aquello tan
abiertamente torpe,

Pedro comprendid en
seguida su error.jQue-
ria conquistar la con-
fianza de su hermano
para atraerle 4 ciertas
confidencias que creia |
necesarias, y empeza: S
ba por mostrarse agre-
sivo! Al darse cuenta e
de su torpeza, traté S AT
de remediarla inte- (A
rrumpiendod Raimun- NN | g
do, que le decia sor- B (s
prendido:
—iComo entonces/ - :

que el desgraciado Nw\Z7 i Ilr [J

SIN ILUSIONES

(CONCLUSION)

El joven le mird estupefacto y Pedro tuvo enton-
ces que explicarse. Después de lo que Lina habia
hecho por todos ellos, la gran diferencia entre sus
posiciones respectivas prohibfa 4 Raimundo (ofre-
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Bien lo sabes...
nmas...

—S1, Sl.., Quiero
decir..., no es eso...,

y ade-

" ; | l'hl":: e 'l‘"-'“,,
pero, en fin, compren- i, |[1*f .H"‘”Hﬂ' %
de... y responde fran- | "_‘j |-'.". f !}m i
camente, mi querido o

Raimundo, te lo su-
plico...

Y suplicaba, en
efecto, con los brazos
y el corazén tendidos
hacia el ¢muchacho,y
tan frio, tan mudo y
tan cerrado enfrente
de él, y dispuesto 4
sublevarse dlas prime-
ras palabras.

—Pero estas loco?
No tengo nada que
decirte... ¢Qué quieres .
que te responda?

Y Raimundo ana
di6é todas las pobres
frases con que un pro-
poésito de silencio se
defiende como con
una muralla en torno
del corazom.

Pero Pedro excla-
mo de repente: :

—i 1 sufres, mi pobre Ralmundu'

Y la cara del joven cambid... S, sufria el infeliz
muchacho, y su resistencia se ablandé ante la pteda.d
y la ternum -

En pocos minutos volvié 4 ser el que Pedro creia
perdido para siempre y. exhibié su corazén henchido
de un nuevo secreto y de un nuevo'amor, $in recor-
d&l el otro, que tanto habfa hecho sufrlr a Pedro.
Este le escuchaba lleno de carifio y de preocupacion.

—i15i, la amol.., decfa Raimundo. ¢Es posible no
amarla?,. Hay otra mujer como ella en la tierra?..
{C6mo no se 1o he dicho todavia?, No lo sé...

—Ah! ¢;No se. 1:::: has dmhn? exclam6 Pedro mas
tranquilo,

—No, todavia no... Pem lmy, hoy mismo...; es
Preciso que yo sepa...

Y afadié con ardiente ﬂnsmdad:

—dCrees que me escuchard?

Sin saber por qué, Pedro no concebia muy bien 4
Lina correspondiendo al amor de Raimundo; pero
fuera de esa impresién enteramente personal, Thabia
Olra consideracién capital, y el hermano mayor dijo
Casi severamente:

—Pero, Raimundo, tii no puedes..., no debes ha-
blaria. ..

isterio de Cultura 2006

El joven la detuvo, la cogid el brazo y bes6 10 Enéajea- de la manga con todo el fervor

cerle:-} un porvenir todavia problematico y un' pre-
sente ridiculo, cuando élla podia escoger entre lcﬁ
mas ricos y los mas. célebres.

Pero Raimundo comprendia mal, evzdentemente,
y repetfa con obstinacién: |

—Pero cuando sé ama... : _

iOh! Si, en esto Pedro era de su parecer; cuando
se ama, e€sas cosas son me.a;qumas Yy no se piensa en
ellas... Pero ese era precisamente el puntn d&hcadu-

‘¢amaba Lina 4 Raimundo?..

Y el instinto de Pedro, tan obstinado como el amor
de Raimundo, decia que no.

Pedro, pues, volvié con paciencia y con ardor 4
sus exhortaciones y acabé diciendo:

—Aun cuando'ella te escuchase, repito que no te

~corresponde hablar. Un hombre no puede debérselo

todo 4 una mujer y ti debes ya bastante a4 Lina.
Trata de mostrar voluntad una vez en tu vida, mi
pobre Raimundo; nunca encontrards mejor ocasion...
—S1, td hablas muy bien, exclamé el Joven; bien
se ve que para ti es cosa facil... {Si supieras lo que
yo sufrol.. _
Pedro se levantd y se puso 4 recorrer a zancadas
la estrecha pieza como si quisiera devorar el espacio.
Vacilaba y se ahogaba... Por fin se decidi6 de repen-
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te y dijo parandose delante de su hermanoy ponién-
dole las manos en los hombros:

—1Ah, nifio perverso! iNo adivinas nada! Nadie
puede camprcnderte mejor que yo, ¢oyes?, yo, que
sufro el mismo marti-
rio hace anos... (Su
voz temblaba.) Y soy .
mucho mas desgracia-
do que td, porgue vo
no fie cambrado...

Raimundo bajé la
cabeza y murmuro:

—iQué quieres .
Yo no tengo la culpa.

Pedro siguid di-
ciendo:

—Hoy puedo de-
cirtelo;estabadispues-
to, hace un ano, 4 sa-
crificarlo todo por tu
dicha... Si fuiste des-

graciado, yo tambien
te diré que no fué por
culpa mia.

—L.0:56é...; lo sé.i.,
perddn, balbuced Rai-
mundo..

Y apoyado en el pe-
cho de su hermano,
prorrumpioensollozos
apasionados y nervio-
§0S, COMO una mujer.

Pedro aprovechéd
entonces aquella emo-
cién (los mds rectos
tienen esas profundas
astucias del corazén)
y le arrancé la prome-
sa que deseaba.

—Seré fuerte..., si,
me callaré..., te lo
juro...

Y Pedro tuvo que
contentarse con esa
afirmacién de energia
balbuceada entre. ld-
aritnas.

" Ya solo, unas horas
después, no se sintio,
4 pesar de todo, mu-
cho mds tranquilo que
_ ant&s;, pero Su pena
* era mas dulce, porque
habia reconquistado
un -poco: al ¢mucha-
cho.) '

Sin embargﬂ, Pedrm
se abrumaba de repro-
ches: ©

- —iQué falta la mfa
al dejar establecer tal intimidad entre Raimundo y
Lma' Hubiera debido conocer mejor 4 mi hermano
y saber que si ésa joven no me turba 4 mi mismo es
porque yo pertenezco por entero a otra, pero tiene
tales condiciones que debmn inspirar amor a este
muchacho...

Pedro recordé lo ocurrido en ¢l ano anteuory
tuvo miedo por Raimundo. ,

—dQué hara?.. ¢Qué hace?, se repetia.

He aqui lo que hacia: -

Habiendo encontrado el aire de un temple: deli-
Ci0so en aquella tarde de primavera, y cansado por
la emocién reciente, Raimundo tomé un coche des-
cubierto y se hizo llevar al bosque. Durante el largo
camino, gozoé fisicamente de la bf:lleza del tiempo y
sabore6 su melancolia, que realzaba con’ un nuevo
sabor su flamante herms.n‘m 30 -

- Muellemente recostado en el rincon del ca.rruaje
y al cabo de media hora, sus reflexiones se evapora-
ron en esta frase mascullada en voz baja:

-—jHaber prometido!.. j Qué mal 1'1{: hecho! Por-
que, en fin..., (quién sabe lo que hubiera sucedido?..

Y la mirada acariciadora de sus grandes 0jos ve-
lados y la tierna sonrisa de su boca se dirigian a una
visién clemente y exquisita de su 1d0rada, como ¢l
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la llamaba siempre en el pensamiento. Al verle pa-
sar, se le podia Zener por dickhoso, y 10 era.

1V
DE LEJOS... DE CERCA

—iAy, amigo mio! {No puedo mds! jQué existen-
cial.,

Y toda la persona de Lina expresaba la angustia
y la derrota. Acababa de contar a Pedro
una de las dltimas e€scenas entre su padre
y Rosita, en las que era ella la que sopor-
taba, sola y sin compensacion, la célera de
los dos, al tratar de calmarlos.

-—Pero Jpor qué sigue usted aqui?

—Iso es lo que siempre acabo por pre-
guntarme: Jpor quér.. Creo que hubiera
sido mejor realizar mi primer proyecto,
porque, realmente, esto empieza 4 resultar
gracioso 4 fuerza de ser triste... Para ser la
primera vez en la vida que mi padre ha re-
clamado vivamente m1 presencia, he tenido
mala suerte... He sido débil, me he queda-
do, y ahora es mas dificil separarme de
cllos sin escandalo... Pero me siento ya sin
fuerzas... Y después, esta es una situacién
idiota... Cuando he conseguido consolar un
poco 4 mi padre y hacerle que se vaya 4
pasear y a distraerse, me cac encima.la
otra, ya por detrads, diciendo al mundo en-
tero que yo la odio y le quito por envidia
el carino de su maride, ya de frente, lo que
es preferible, aunque entonces la escena
degenera a veces en pugilato... {Como us-
ted lo oye! El otro dia estaba viendo cudn-
do ibamos a cogernos del mono, como dos
lavanderas... Ella es violenta... y yo no soy
muy dulce... Pero es repugnante, palabra
de honor, el llegar a ese caso...

Y humillada; rabiosa, con la cara livida
y los dientes apretados, Lina hacia pedazos
las flores de un precioso ramo.

—Tiene usted razén, esto no puede durar..., dijo
Pedro; pero ¢qué va usted 4 hacer? ;

—Creo que voy a buscar un pretexto cualquiera
de salud y 4 escaparme 4 un rincén tranquilo este
verano, con Julieta... A la vuelta, ya veremos...

—Es una buena idea. |

—Y usted, ¢qué va 4 hacer? . |

—Precisamente vengo & hablar con usted de mi
proyecto... Yo también me voy.

-—dNos encontraremos acaso?, pregunté Lina con-
riendo. '

—No lo creo... Voy a tomar por mi. cuenta una
pequefa goleta y me llevo 4 Raimundo... Nos vamos
a hacer una expedicién maritima por -ahi...
—iDénde se encuentra ese interesante pais: por
ahi?

—No sabemos todavia...

Los pétalos sangrientos de las flores llenaban el

suclo, y la joven, en pie, dijo sacudiendo su larga

bata plegada:

—Muy bien... Nadie le pregunta 4 usted sus se-
cretos...

—La primera persona que sabra adénde voy, cuan-
do lo decida, sera usted, dijo Pedro sencillamente.

Lina se¢ volvié con viveza hacia ¢l y respondid
ofreciéndole la mano:

—(Gracias..., perddn... :

El encanto de su movimiento y de su sonrisa en-
volvié 4 Pedro, que volvié 4 fijarse en todos los de-
talles del estudio; esmaltes, mdrmoles, bronces, y
arriba, en el friso, las mdscaras de yeso de faunos y
de satiros que sonreian 4 su eterno enigma...

En aquella mirada entraba un adids 4 todas aque-
llas cosas mudas, testigos de tantas horas encanta-
doras...

- Como si hublera adivinado su pensamiento, Lina
le dijo: |

—A pesar de todo, voy 4 echar de meaos todo
esto... -

Y su ademan circular abrazaba toda la pieza. Pero
la eterna bromista volvié 4 aparecer en ella y la jo-
ven anadid:

-—Porque sepa usted que estoy irremisiblemente
destinada a4 morirme de hambre, al paso que lleva
mi querida madrastra... Voy 4 tener que volverme
excesivamente modesta... Si, hermano razonable, ya
no le escandalizaré & usted con mis excentricidades.
La renta que debo disfrutar me permitird, acaso, por
algin tiempo el rumsteck cotidiano y la estamena de
los vestidos prdcticos. Pero se acabaron las habitacio-
nes de fantasia y las dalmadticas para andar por casa...

Y al ver el aspecto perplejo de Pedro, se eché 4
reir y tuvo 4 bien rectificar:

—Entenddmonos... Todo lo que es de mi propie-
dad personal, lo conservo, lo que ya es algo, pues,
aunque se va pasando con el tiempo y viene muy
bien, yo he sido siempre un poco manirrota... Mi
cuarto de Rohan serda cerrado con llave hasta el dia
en que me lo lleve y 1o haga reconstituir en el lugar
de mis suenos... : |

—iAh! ¢Y se puede saber cudl es ese lugar?

Es el mismo de usted: por aki... No le conozco
todavia. -
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— i Ah! { Abf estd el correo, dijo Julieta; vamos d ver si hay cartas...

-—Iis tranquilo este pails, ¢no te parece?, dijo Ju-
lieta yendo a sentarse al lado de Lina en el balcén
de su departamento.

Delante de ellas se extendia el lago L.eman, terso
y de un azul brillante y dulce de piedra preciosa,
que parecia una copa ajustada al relieve de las mon-
tanas borrosas y moradas. Y sobre aquellas montanas
y por el hueco de la vega del Rdodano, lleno de lige-
ras brumas, descendia en raudales cambiantes como
el agua la luz de oro y de rosa de los creptsculos de
verano.

Hermoscs arboles de fresco color y profusién de
adelfas y de hortensias unian el jardin del hotel con
¢l lago por su palpitacidon perfumada.

Lina, que estaba recostada en un sillén de junco
y que, en verdad, se sentia muy cansada, convino en
que aquel pais era tranquilo..., pero hubtera necesi-
tado otra cosa para la tranquilidad completa de su
corazon.

Estaban alli hacia tres semanas, y como se encon-
traban bien, retardaban la continuacién de su viaje.
Tenian dos cuartos y un salén, se hacian servir las
comidas aparte, no hablaban con nadie y no se abu-
rrian jamas. |

Su carino se habia hecho'profundo y encantador.

Entre Lina, tan mujer por el amor y por las pe-
nas, y Julieta, cuyos quince anos no habian sido atin
turbados por los cuidados, habia ese acuerdo perfec-
to del corazén que crea las verdaderas intimidades.

-—iAh! Abi esta el correo, dijo Julieta; vamos 4
ver si1 hay cartas...

Habia una de Margarita para Julieta, y en un so-
bre a su nombre, Lina reconocid la letraide Pedro.

La joven pasé mucho tiempo leyendo aquellas pa-
ginas y Julieta pregunté:

—dDénde estan? ¢;Cémo les var?

—Han tenido que detenerse en las costas de Bre-
tana... Raimundo no estd bien...

—iAhl,. ¢Qué tiene?

—Pedro habla de fiebre..., de anemia...

—Iintonces, malas noticias en toda la linea.

—Pues qué, ¢también Margarita estd mala?

—Toma; lee...

Lina leyd una carta ambigua, vaga y desanimada,
una confesién de amargura y de pena, muy chocante
en aquella joven de exuberante energia.

«No puedo ya trabajar... Me parece que estoy va-
cia, acabada..., y lo peor es que me es igual... Por lo
demas, si no fuera por el dinero, por la carrera, por
la necesidad de trabajar, lo echaria todo a rodar de
mejor gana... Kl arte parece hermoso de lejos; pero
cuando se le ve de cerca'y por el lado del oficio... Y
luego, tengo que ver gentes que me repugnan y me

fastidian... Pienso algunas veces que debo de estar
enferma para ver el vacio de las cosas hasta ese pun-
to, y me pregunto con estupor si soy yo la que tanto
se Iinteresaba por todas esas cosas... Pero noj enton-
ces era una loca y una estipida y ahora es cuando
lo veo todo claramente...»

=S¢ engana..., dijo Lina intetrumpiendo su lectu-
ra y arrugando con rabia el papel; ahora es cuando
hace una locura escribiéndote 4 ti esas cosas... Yo
la responderé y veremos eso...

Julieta le cogié la mano y dijo acaricidn-
dosela duleemente:

—No, no, pobre Margarita; esta sola, sin
nadie 4 quien querer ni que la quiera... y
cso es triste... Cree que su tristeza y su
cansancio e¢s del pensamiento y se engana,
porque es del corazén...

—iMira, td, Julieta, te detesto y te pro-
hibo que hables con esa voz, como si te-
mieras despertar 4 alguien!..

Y Lina se puso 4 besar 4 la nifia. Despucs,
mientras, - estrechamente abrazadas, guar-
daban silencio mirando la poética postura
del sol, la joven escuchd & su corazon...
No, ya no latia fuerte y rapido como en
otro tiempo, ni sentia aquella convulsion
terrible y deliciosa que sumia en un veértigo
4 $u pensamientoy d sus 0jos... Su corazén
s¢ habia hecho sensato..., y aquella resig-
nacién de agonfa era tan triste, que Lina
prorrumpié en ldgrimas desesperadas &
irresistibles, como ante la muerte de un
ser adorado... Era su amor que se moria,
porque el corazén se cansa al fin de vivir
sin respuesta...

Lina no supo si Julieta habia sorprendi-
do aquella explosién inusitada. Pero no
cambiaron en aquel momento ni una pa-
labra ni hablaron de eso jamas.
~ Aquella fué la tltima convulsién de la
pena de Lina, y la obra de reposo se fué
completando, lenta y segura, en la gran
calma de la naturaleza. Hubilera querido
que nunca terminase aquel verano, pensando con
terror en las complicaciones que le esperaban al
volver 4 Parfs. ¢Dé6nde y cémo se instalaria?

Sentia tal horror del mundo y de sus hipocresias,
que pensé seriamente en comprar la casa deshabita-
da de los alrededores de Royan, que ofreceria a sus
recuerdos el encanto de aquel melancélico jardin,

Pero Julieta no aprobd aquel plan y hubo que
pensar otra cosa.

Entre tanto, todas las semanas llegaban de los
puertos bretones cartas de Pedro, y otras de Marga-
rita, instalada con su familia en Fontainebleau, que
llevaban 4 Lina y Julieta un soplo de malestar y las
dejaban pensativas.

Pedro, demasiado sincero 4 pesar de sus esfuer-
z0s, no podia disimular su inquietud respecto de
Raimundo; y las quejas de Margarita, vagas al prin-
cipio, se iban precisando. En una carta a Lina le
contaba que uno de los Rivaz le hacia delicadamen-
te la corte, & pesar de lo cual y de las ventajas fisicas
y de todas especies de aquel joven, ella sentia hacia
su amor y su persona una frialdad y hasta una repug-
nancia inexplicables... No lo eran para Lina, que lo
dnico que no comprendia era el silencio de Rai-
mundo. | |

—:Qué perezosol, le decfa 4 Julieta; no ha tenido
tiempo ni animo para escrib'r una linea...

Julieta no respondia.
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No..., ni una linea... Pedro sabia bien lo que habia
hecho llevandose & Raimundo 4 su lado con pretex-
to de aquel viaje, pues asi le vigilaba sin que lo pa-
reciese y el joven no se atrevia d faltar ablertamente
4 su famosa promesa...

Pedro, sin embargo, se decia algunas veces:

—:Quién sabe?..

Ahora -que vefa de lejos el conjunto de las cosas,
no le parecfa tan seguro el no haberse enganado en
su intervencién. Y sus escripulos se debilitaban con
las confidencias de Lina sobre su futura posicion
material, '

Vefa con tristeza languidecer & su pobre Raimun-
do, pero resistente 4 la pena y al que no distraian ni
los grandes horizontes del mar ni las rudas y pinto-
rescas costas en que vive todavia un poco de la vieja
y agreste alma celta.

Habfa ademds mil pequeiios detalles que molesta-
ban grandemente al refinamiento del muchacho.

Pedro, que se levantaba con el alba y tomaba
parte activa en la maniobra ¢ daba enormes pas€os
por las costas, mostraba en las comidas un apetito
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voraz, mientras Raimundo, que pasaba el dfa echado,
leyendo 6 embriagandose con sus recuerdos de una
clegante dulzura, torcia €l gesto ante las sopas de
E{}IL.S y los g,nndua platos dc_. mariscos, aderezados
con salsas de ajos, y
gentia un gusto muy
moderado por las pe-
sadas tortas de mante-
ca, que le hartaban,
segun decia, solo con
yerlas.

Después de haber
prolongado la proba-
tura durante unas se-
manas, Pedro tuvo que
echar de ver un pro-
fundo antagonismo en-
tre aque]la manera de
vivir y aquel tempera-
mento. Y una noche
anuncié & Raimundo
que iban & vo.verse a
Paris.

— Estamos, dijo, a
fin de septiembre y es
ya tiempo de que re-
anudes tus relaciones
en Paris y te prepares
trabajo para el in-
vierno...

—iPara quél.. Si
crees que tendré valor
para hacer nadal..
sSiempre solol..

Pedro no le dijo:

—dY yo, no soy

i D o

—dQue cémo lo sé?.. La cosa era clara y todo el

mundo lo sabia... S6lo td no vefas nada, y por ¢so he
dicho: pobre Raimundo...

Lina recordd entonces mil hechos que surgfan de

existencia después de un exceso interior de pensa-

miento y de emocién, Lina estaba sufriendo la obse-

sion de una frase que surgla constantemente en su

memoria como un estribillo, y esta frase era el verso
de Victor Hugo:
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nadie?

Pero se le oprimi6 el
corazén: era duro el
ver sufrir asi al ¢mu-
chacho.y

—dQuieres que vol-
vamos 4 vivir juntos, le
pregunté timidamente.

Raimundo encontré
razones para rehusar,
pensando en la existen-
cia libre que podia ser
poblada por el azary
por su fantasia.

Pedro le oyo todala
noche dar vueltas en
su estrecho camastroy
volvié d pensar con an-
gustia si se habria equi-
vocado al emprender
aquel sistema con su
hermano. .

Al dia siguiente Rai-
mundo escribié 4 Lina.
No razoné y cedié 4 su
deseo imperioso como
dominado por la fiebre.

¢Volvemos 4 Paris,
decfa... No sé si me
alegro, pues no puedo
estar ya contento por
nada... Pero he pasa-
do un verano tan te-
rrible, he sido tan
desgracladcn que I’a-
ris me representa una
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Y yo siento la paz
de la naturaleza

entrar en mi corazol.

Aquel ritmo, sin em-
bargo, la ponia nervio-
sa, Lina hubiera queri-
do estar en posesién
de su plena lucidez
para conducir la con-
versacién que era in-
evitable.

En efecto, por una
reaccion natural, Mar-

intelectual en que ha-
bia vivido mds de un
ano, se refugiaba en
los sentimientos' mas
dulces que la habfan
rodeado en otro tiem-
po. De este modo, ma-
nifestaba 4 Lina un
gran carifio y parecia
complacerse en recor-
dar los tiempos difici-
les de su primera
amistad.

Bastaba, pues, muy
poca cosa para abrir
aquel corazén que se
habia vuelto tan tierno;
solamente el contacto
de otro corazén, la ar-
monia maravillosa de
la naturaleza enaquella
hora clemente del
otono.

| 'ﬁ',a = Cansada de estar

.-f’* |'.|II|:||!|':|:'I;II.: sola y de ser indiferen

R |v [""""'.'..!'..a..;.'n te, llena de pesaresy
| L[" ““M '| i u,?_ de deseos, Margarita
"”"I'a'i' i i i\ .T.' il debia decirlo todo bajo

'.'“'.‘l' f',_' aquellas influencias
{ | irresistibles.

Empezd por repetir
las quejas formuladas
en:sus cartas: soledad,
vacio de las cosas, in-
utilidad del esfuerzo
diario en una vida tan
vand... :

mente:

—Existe el amor...

—dE]l amor?, res-
pondio Margarita con
amargura; Js¢ yo, aca-
50, lo que es? ¢Losabe
alzuien? Creo que se
habla de él mucho mds
de su-realidad... Casi
todo lo que se decora
con ese nombre no lo
merece...

Lina sonrid, viendo

}
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especie de alegria,
porque alli encontraré
un poco de usted en

todos los sitios por donde hemos pasado juntos...
Esperando que usted vuelva, penﬁaré todos los dias
en el momento de mlvmla a ver y de admirar sus
0JOS y su sonrisa...»

Y asi continuaba aquella eterna y trivial cancidn
amorosa, de palabras siempre iguales. Inconsciente,
Raimundo exhalaba en sus frases todo su amor sin
decir «te amo. .. y» ¥ habiendo repstido tanto esta pala-

bra en su cnra?én olvidaba que nunca la habfa dicho

¥y que habia [Jrnmendc: no decirla...

Lina leyd aquella carta con estupor, y dljl."} en voz
alta, sin darse cuenta de ello:

—{Me ama, entonces?

se estrcmt;ud al oir la voz de Julieta.

—"i s de Raimundo?
—Si. ..

—iPobre Raimundo!

—iComo! ¢Por quér.. ¢Qué quieres decir?..
—iTe ama tanto!

—dPero cémo sabes?..
ulieta se sonrié tiernamente.

Inisterio de Cultura 2006

—1Qué bello es esto!, dijo Margarita, — Serfa un hermoso cuadro, respondié Pedro. ¢Por qué no lo hace usted?

la sombra de su ignorancia pasada, y comprendié de
repente cudl habia sido aquella gran pena, inica que
Pedro le habia ocultado.

Y la penetracién, grande sin embargo, de Julieta,
no comprendié las profundas razones de la decisién
de Lina cuando ésta le dijo al dia siguiente:

—Nos volvemos @ Paris...

-

&
%

Margarita y Lina salieron al bosque, ¢n el que
hn]laba. ya ¢l magnilico encanto del otono.

Hacia ocho dfas que Lina estaba observando 4
Margarita, para lo cual habia ido expresamente a la
casita de Samois en que los Avesne habian pasado
el vérano, Y ahora ya no dudaba, sélo esperaba una
ocasién para saber 4 qué atenerse.

Por eso aquel dia, después de almorzar, Lina ha-
bia propuesto d Margarlta dar solas un paseo por el
bosque.

Como sucede en ciertos momentos decisivos de la

] E
[

que Marganta preten-
dia haber descubierto
una cosa nueva.

—;F’Ubre amiga mia!
{Hoy echas de ver eso? Y anadid, insinuante y- tlarna,
mirando 4 su amiga a los ojos:

—Pero, oye..., cuando unase indigna tanto con el
amor, €s porque ama...

-—dAmar yo? jDios miol. ¢A quién?, dijo Margari-
ta con evidente mala fe; ¢no te he hablado de Rivaz
y de la perfecta indiferencia que me inspira?

—~Cuando se es (perfectamente indiferente» para
un amor, es casl siempre porque se tiene otro, replicd
Lina.

—VYo no sé si amo, dijo Margarita muy bajo, pero
quisiera amar... Hemos hablado ya mucho tiempo
de estas cosas, un dia, en tu estudio... ¢Te acuerdas?

Si, Lina se acordaba., Entonces no conocia & Pe-

dro, su corazén estaba vacio y también ella deseaba '

ardientemente iluminarlo con un sueno.
—VYa pensaba yo, dijo, que no estarfas siempre
fuerte y helada... Te quiero mds como ahora eres...
Margarita no debia saber jamas lo que habia cos-
tado 4 su amiga la posibilidad de pronunciar tran-
quilamente a,-:]uella frase, al parecer tan sencilla. Sin

garita, libre dela fiebre

Lina dijo lenta-
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embargo, aquella noche, al recordar la actitud y las
palabras de Margarita, Lina suspir6 y dijo en voz
baja:

—1Qué lastimal..

Porque sentia que Margarita no daria nunca a
Pedro un amor como €l que €l la profesaba...

Pedro encontré una vez mds 4 Lina en su estudio
del bulevar Pereire cuando fué 4 verla, llamado por
una tarjeta neumdtica.

La joven le entregd en seguida la carta de Rai-
mundo y él la ley6. {Asi le habia cumplido su prome-
sal.. Pedro, sin embargo, no sintié asombro ni des-
pecho.

Pedro se quedé mirando & Lina con tal expresion
de perplejidad, que la joven no pudo menos de reir,
aun no teniendo gran gana de hacerlo.

Y bien, le dijo, dqué adelantamos con mirarnos
asl, como dos augures?

—Nada, confesd Pedro. . _

—Es asi, continué Lina, como tiene usted con-
fianza en mi? Era, sin embargo, muy sencillo decir-
me la verdad; soy bastante grande para oirlo todo...
'Y por cierto que le ha dado 4 usted buen resultado
el obrar solo! {Como si fueran demasiado dos perso:
nas para encargarse de ese nino terriblel.. Para usted
pueden ser buenos esos tratamientos maritimos y
agrestes, pero no .creo que han sido muy eficaces
para ¢él... Vamos..., enviemelo usted y veremos lorque
hay que hacer... -

Pedro la escuchaba sin comprenderla y se sentia
invadido por un vago remordimiento...

sPor qué?.. Pedro no tenfa tiempo para. reflexio-
nar; era aquello demasiado complicado:.. Y exclamé
sencillamente: '

—Pero, vamos 4 ver, usted no le ama; y en ese
Caso...

—TEso no le importa 4 usted, dijo Lina.

Y cerré 4 medias 10s 0]os.

Pedro no sabfa qué decir. No podia esperar aque-
llo, y la sencillez con que se desenlazaba la situacién
le desconcertaba hasta tal punto, que no la encon-
traba natural.

Maquinalmente repetia:

—Pero, en fin, ¢no le-ama usted?..

Y ella le respondia evasivamente:

—iHay tantas maneras de amarl.,

— Dispense usted..., yo creo que no hay mds que
una, dijo Pedro muy grave. Con tal de que usted no
serendanels ; La. fias NI T 9 ) g

pacio.

Lina tuvo miedo de aquel silencio, en el que Pedro
podfa comprender demasiado, y se levanto. |

—_Fst4 convenido, ¢verdad? Enyviemele usted..., le

espero manana... Y ahora tengo que decir a usted
otra cosa: vaya pronto 4 Samois. Margarita no estd
alegre y creo que necesita ver a usted... . .

—iCémo dice usted eso!, exclamé Pedro. dAcaso?..

—iOh! Nada de preguntas... Digo lo que s¢, y sé
muy poco... vamos, necesito echarle a usted... Es
tarde y hoy no como en casa...

Tenia prisa por estar sola, y sin embargo, no su-
frfa mucho..., casi nada. Hasta sentfa cierta extrana
felicidad en no ser dichosa segiin su ilusién, y mira-
ba las de los demds como se mira, en los primeros
dfas del invierno, el vuelo de los pdjaros emigrantes
que surcan ¢l cielo claro y frio...

vV

{CUATRO FELICIDADES?

—iCudnto la amo 4 usted! jQué feliz soy!

Hacia una semana que siempre era lo mismo. Rai-
mundo llegaba 4 las tres y envolvia 4 Lina en pala:
bras de caricia y de adoracién, la miraba con.devo-
cién hablar y moverse, y ella le decfa con ternura é
indulgenciat . b g

—iQué loco! {Qué nifio!.. -

Pero habfa tan fuerte dulzura en aquel ‘1ddlatra

frenesi de ardiente juventud, que Lina estaba mds

conmovida de lo que hubiera creido.

Existe una especie de embriaguez en proporcionar
una gran dicha, y Lina, después de las grandes heri-
das de su corazén cerrado, se abandonaba con debi-
lidad de convaleciente al encanto de ser amada. Y
aquel abandono le daba una gracia que aumentaba
mas y mds la fiebre de Raimundo.

Pero, como todos los dias, Iiina preguntd a su
enamorado:

—:Ha ido Pedro a Samois?

" La respuesta habia sido siempre negativa; pero
aquel dia dijo Raimundo:

—No, pero he almorzado con Pedro, y después de
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—No me engano; amigo mio, dijo Lina muy des-

Ambos se quedaron callados un momento, pero

| dola, queriendo 4 todo trance enyolver-

nol..,» sin dejar de obedecerle. Y cuando
estuvieron en su coche; decididos a 1’

almorzar ha llecado Margarita para hablar con €l..
Los he dejado juntos. . |

]ina se levanté y pasé por delante de €l. Bl joven
la detuvo, Ja cogié el brazo y besé los encajes de la
manga con todo el fervor de esas nifierias amorosas.

Generalmente, Lina se sonreia en tales casos y se
separaba repitiendos

—iQué locol.. jQué ninol.

Pero aquel dia no dijo nada ni'se retird, y 4 tra-
vés del ligero tejido, el beso se apoyd en su brazo
desnudo. Lina cerré los ojos y el joven se levanto, la
estreché contra su pecho y dijo con voz ahogada:

—iOh! ;Bien mfol. Dime que me amas.. __

La joven abri6 los ojos;le vié profundamente suyo
y que seria lo que ella le hiciera ser; adiving en ¢l
esa deliciosa sumisién de adoracién ciega que ella
habia tenido para otro, y suspiré débilmente, pero
pudo responder sin mentir: |

—_Si..., te amo.

*
* *

—Voy 4 acompanar & usted, dijo Pedro a Marga-
rita, después de' bhablar dela venta de uno de sus
cuadros, que era el pretexto de que la joven artista
se habia servido para ir 4 verle.

Impulsada por una fuerza obscura, no habfa podi-
do resistir el deseo de saber por si misma.qué habia
sido de Pedro, mientras éste, presa de una loca va-
cilacién, no se habfa atrevido todayia 4 seguir el con-
sejo de Lina, temiendo una decepcién suprema.

Y durante aquella tarde no habia habido medio
de que ni el uno ni la otra vieran claro. Los dos ha-
bian errado en la idiota trivialidad de las frases, co-
mo. dos ciegos voluntarios andando 4 tientas entre
las cuatro paredes de una estrecha pieza. Ambos es-

taban tristes y ambos se esforzaban 'por parecer ale-
gres y naturales. | . |
—¢Se vuelve usted 4 Samois?, preguntd Pedro.

—No; tengo que hacer mafiana en Paris y voy a
pasar la noche en mi casa de la calle de Laugier...
Tomemos por el muelle, si usted quiere, y andemos
un poco...

Eran las cuatro. El Sena desarrollaba la doble
cinta de sus aguas, y en la punta'de la isla de'San
Luis un grupo de 4rboles sacudfa en el rio la cabe:
llera dorada de sus ramas, _

Margarita quiso encontrarse debajo de aquel folla-
je enmoliecido, en el sitio-donde recordaba haber
paseado, muchos afios antes, sus jévenes ilusiones.

Fueron, pues, ysus ilusiones presentes los envol-
vieron en un encanto opresor, combinadas con el
alma misteriosa de la ciudad, que parecfa surgir co-
mo una mirada al reflejo de las casas reproducidas
en el rio, ¢ irradiarse triunfante hasta el cielo, enro-
jecido por un crepisculo de otone.

—iQué hermoso es estol; dijo Margarita.

~-Serfa un hermoso cuadro, respondié Pedro.

JPor qué no lo hace usted?

—Oh! No me hable usted de cuadros... Es depri
mente y-seco €l'no ver mas que un asunto) en to-

das las sensaciones... La pintura ha acaparado los
dos anos mas hermosos de mi vida, y ahora gue me

doy cuenta de ello, la detesto... |

—iSiempre violental.., dijo Pedro sonriendo...
Como hace tres afos; ¢se acuerda usted?

—Me acuerdo... No se ria usted, porque soy muy
desgraciada... . :

Su voz temblaba, y al contacto de un vientecillo
frio de invierno que cafa del cielo y se mezclaba con
la_ bruma de las aguas, su cuerpo fu¢ presa de un
estremecimiento. Pedro lo vi6 'y pre-
gunté con ansiedad:

—dTiene usted frio?

Y’ nunca pudo recordar después lo
que habfa sucedido... Sabia Unicamente
que Margarita le habfa mirado de re-
pente con! unos 0jos... jOhlUnos 0jos
que le inundaron de dicha... Despu¢s,
sin’ saber cémo, se habian encontrado
muy juntos, él sosteniéndola, protegién-

Ja'con su gabdn, y ella llorando:y rien-
do al mismo tiempo y diciendo: ¢No,

en seguida 4 casa de Lina, los dos dije- &
ron juntos, muy bajito: ¢Somos felices...» -

¥
* *

Cuando los vi6 entrar, Lina compren-
di6, se acercé a.ellos, dié la.mano a. .
Pedro, besé 4 Margaritay se volvié des-
pués hacia Raimundo.. Pedro habia te-
nido un momento de vacilacion y de
molestia al vér a su hermano, recordan-

=

do el pasado..., pero Raimundo exclamé con un
acento sincero, que probaba su completo olvido:
—iAl fin! Ya estdis de acuerdo...

Después. de las primeras palabras y cuando Lina
les ley6 una carta de su padre, eén la que Morel se
mostraba satisfecho de su casamiento con Raimun-
do, Margarita exclamo:

—De modo que estamos aqui cuatro felicidades
reunidas... Es raro...

—Muy raro, dijo Lina. 14 T

—Recuerda usted, pregunté Raimundo, el tiem-
poen que llamaba & Pedro sin ilusiones, porque le
ofrecia foie gras cuando ustéd le hablaba de poesia

| y de gloria? Me parece que, para no tenerlas, no se

ha portado mal...

Lina pensé en los ausentes:

—Hay que enyiar un telegrama 4 tu madre y a
Julieta, dijo 4 Margarita.

—Tienes razén; yo lo pondré al marcharme...

—No, ti no te vas... Vamos 4 comer juntos los
cuatro esta tarde... Escribe el parte éirdn 4 llevarlo.

Pero Margarita, sintiendo algiin remordimiento
por su' corto olvido, quiso. absolutamente ir ella
misma. |

Pedro la acompaiié. Media hora después volvia
sol6 al estudio de Lina y encontraba 4 ésta también
sola. '

—:Dénde estd Raimundo?

.—Ha ido 4 comprar rosas como 4 mi me gustan...
Dice que nadie las escoge como €l... ¢¥Y Margarita?

—Va 4 venir... Estd en su casa y se ha quedado
con el coche... Supongo que quiere cambiar de traje,
porque me ha dicho que me marchase...

—Henos aqui, pues, abandonados, nosotros, los
Serios...

Lina iba y venfa, dando 6rdenes y arreglando las
flores y los libros. Pedro la estaba mirando y dijo'de
pronto:

—De modo que es usted dichosa...

—dY usted?

—aiYo? No deseo nada mds en el mundo. Tengo
la mujer que quiero y Raimundo va 4 ser feliz con
usted. :

Entonces dijo Liina:

—Si, soy dichosa...

Pedro siguié diciendo con gran sinceridad:

—Es que si no lo fuera usted, tendria yo una gran
pena y un remordimiento..., perque usted ha sido una
hada para todos nosotros, una. especie de milagro
viviente... Basta que usted inférvenga en un asunto
para que todo se arregle y se vielva perfecto y deli-
cioso... Debe usted de tener algin secreto... Si no,
no es posible...

—Si, lo tengo, dijo Lina riéndose con una risa tan
dulce, tan dulce, que no se sabia si era de alegria
maliciosa ¢ una:magia de tristeza.

—Digamelo ustéd...

—JMi secreto? jAh, nol..

—dPor qué?

—Porque perderfa su virtud...

—¢La tendra siempre?

—Asi lo espero... i

—JNo le sabremos nunca?

—iJamas!., S

—De qué se trata?, pregunté Margarita que en-
traba. _
~ —De nada..., respondié Lina; soy yo, que estoy
diciendo locuras; como stemprés. il e

TraDUCCION DE F. SARMIENTO.
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LIBROS ENVIADOS
A BSTA REDACCION

EL ARTE DE AGRADAR,
por la condesa Araceli de ld
Srerra. — No se trata eneste
libro de férmulas para con-
servar 6 aumentar la belleza
f{sica, sino de atinadfsimos
consejos y profundas obser-
vaciones sobre el modo de
conquistarse las simpatias
en el trato social, Consul-
t4ndolo y poniéndolo en
prdctica se aprende 4 hacer-
se agradable en las visitas,
4 apreciar el valor de la
franqueza y de la confianza,
4 salvar los escollos de la
andacia y de la timidez, @
comprender el valor de los
regalos y lo que significan
las presentaciones, la corres-
pondencia, las conversacio-
nes, las amistades, ete. di-
tado en Madrid por Bailly-
Bailliere ¢é Iijos, se vende
4 1’50 pesetas en rustica y
dos encuadernado en tela.

EL ALGODON. SU CUL-
TIVO, PRODUCCION YV CO-
MERCIO, por el Dr. Rodri-
ouez Navas. — Las recientes
disposiciones dictadas por el
gobierno espafiol para esti-
mular el cultivo del algoddn,
han impulsado 4 los editores
de Madrid Sres. Bailly-Bai-
lliere é Hijos 4 publicar esta
obra cuya importancia se
patentiza con decir que en
¢lla se describe la planta, se
da 4 conocer la composicion
quimica del algodén, se ex-
plican las reglas para la

(De fotograffa de ¢Photo Nouvelles. »)

—

cién; se analizan los acci-
dentes, enfermedades y pa-
rasitos de la planta y se es-
tudian su produceion y co-
mercio y las disposiciones
vigentes relativas al mismo.
IForma un tomo de 160 p4-
ginas con varios grabados;
que se vende d 1’50 pesetas
en ristica y & dos encuader-
nado en tela.

MANUAL DEL. MECANI-
coO. FORJA ¥ FUNDICIONES,
por. Georges Franche, tradu-
cida por L. Enrigue Pineda.
— IEn esta obra, tercera par-
te del Manual del Mecdnico,
se estudia de una manera
fundamental y detallada to-
do lo relativo a forja y fun-

‘diciones, explicando clara
y practicamente todos los
trabajos, desde los ensayos
del hierro hasta las Gltimas
operaciones de fundicion del
mismo. Asimismo trata de
la fundicién del acero y del
cobre. Forma un tomo de
mds de cien pdginas con I43
orabados, editada en Madrid
por P. Orrier, y se vende 4
1’50 pesetas en ristica y d
dos encuadernada en tela,

ZADIG, por Pollaire. — La
¢Biblioteca Diamante,» que
con tanto éxito edita en esta
cindad D. Antonio Lépez,
ha publicado en un tomo la
novelita que le sirve de titu-
lo y ademads la titulada A/i-

ESQUELETO DE DINOSAURO RECIENTEMENTE INSTALADO EN'EL MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE NUEVA YORK cromegas, ambas de Voltai-

re. LLas dos pertenecen al
género de la novela filosofi-
ca, y en ellas brillan todas

Iste esqueleto notabilisimo ha sido descubierto hace poco tiempo en el Estado de Wyoming: mide 66 pies desde la cabeza 4 la punta las cualidades literarias que

; I | de la cola yes el animal prehistorico de mayores dimensiones d os hasta el presente se han encontrado. Se S Rpaif tanta celebridad han con-
eleceion de terreno, laslabo- y I orico de yores dimensiones de cuantos hasta el presente se han encontrado. Se han necesitado

res y operaciones para su dos afios para desenterrarlo y transportar sus piezas y tres afios para montarlo. La cabeza, que no pude ser conservada, ha sido

mejor cultivo y la recolec- reproducida artificialmente.

quistado al gran satirico del
siglo XxvI1l. Véndese el tomo
a4 dos reales.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin
num. 61, Paris.—Las casas espainolas pueden dirigirse a D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 256, Barcelona

o

. % ¥ o 3| i Soberano remedio para rapida "-
PA P E L w L | NS I curacién de las Afecciones del i
- pecho, Catarros, Mal de gar-

2anta, Bronguitls, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de &
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. §
Exigir la Firma WILINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Seine. |

- Las

Personas que conocen las

PILDORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS ] G
no titubean en purgarse, cuando 1o necesitan. \
No temen el asco niel cansancio, porque, contra g
lo que sucede con los demas purgantes, este no
| obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos [
B\ v bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. [
. Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la [
comida que mas le convienen, Segun Sus ocupa- g8
8\ clones. Como el cansancio que la purga g
)\ ocasiona queda completamente anulado por g&
e\ ¢l efecto de la buena alimentacion g
¢ empleada, uno se decide facilmente &5
W 4 volver 4 empezar cuantas £
(N veces sea necesario. G

APIOLINA” CHAPOTEAUT
SALUD pe ras SENORAS

(NO CONFUNDIRLA CON EL AP{OL)
Es el mas enéngico de los emenagogos que se conocen
y el 'preferido por el cuerpo médico. Regulariza el fluje
mensual, corta los retrasos y supresiones  asl como
los dolores y colicos que suelen coincidir con las épocas,
y compremeten & menudo-la salud de las Seforas.

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias

e ¥ = aa —

I“o Ann“n (Carne-Quina) el masg
Reconstituyente

rescerito por los medicos, con base
Ee Vino generoso de Andalucia pre-
parado con jugo de carne y las cor.
tezas masricas de quina essoberano
en los casos de : En{trmedades del
Estomago y de los Intestinos, Con
valecencias, Continuacién de Partos, Movis
wmientos febriles ¢ Influenza. Todas Farmacs.

REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En. Polvoes, Cigarilles, Hojas para fumar
. SOBERANO contra

A S VL A
CATARRD, OPRESION

y todas Affecciones. Espasmoédicas
de las Vias Respiratorias.
30 ANOS DE BUEN EXITO
" MEDALLAS ORO y PLATA.

“ PARIS, 102, Rue Richallou. — Todas Farmacias.

MArCcA DE FADRI

REGISTRADA.
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B destruye basta lis RAICES o WELL D del rostro de las damas (Barba, Bigots, ete), tla
mhgufpdigrﬂ para el cotis. 50 Anos de Exito, ymnillares de ttlﬂmﬂniﬂpm‘ﬂﬁ fa J'ﬂm
0T O de asta preparacion. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), Fana
3 Bl los brazos, emplézss e PALAV @ 4, DYTHMSEIR, 4, ros J.-J.-Roussean, Pars
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Recuerdo de la llegada de S. M. el rey D. Alfonso XI1II en Barcelona, cuadro de Juan Pinos

Cuantos presenciaron la entrada de S. M. el rey D. Alfonso XTIII en nuestra ciudad, apreciardn en todo su valor la verdad del cuadro del celebrado pintor Sr. Pinds, que
representa el paso del joven monarca por la Rambla del Centro, en donde fue objeto de una carifiosa y ¢ntusiasta ovacion. Aparte de la t‘:‘:qa.cmu{l de la escena, la obra,
desde el punto de vista pictérico, resulta perfectamente trazada, sus figuras tienen vida y movimiento, y ofrece un conjunto en extremo pintoresco con detalles de color
acertadisimos. El cuadro ha sido evpuesto en esta capital y su autor se propone exhibirlo muy pronto eén Madrid, en donde de seguro obtendri el mismo éxito que aqul

ha logrado.
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