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ECOS.

| Despierta, Versalles! {Veinte mil
Prusianos entran por tus puertas,
I_I_en&n tus jardines, ocupan tu pala-
010, coronan, riéndose, con sus cas-
€08 puntiagudos las cabezas de tus
il estdtuas de mérmol, y hacen be-
b?r & sus desherrados caballos, cu-
biertos aiin con el polvo de Woertz
¥ de Sedan; en las fuentes encanta-

donde miraban en otro tiempo
“US pintados rostros las queridas
de Luis XTIV y los cortesanos de
Luis XV 1

|Despierta, Versalles! Forma en
nea de batalla tus porteros de do-
tada. librea, tus gentiles hombres
Cesantes, tus mozos de café, tus pin-
Gh_ea_ de restaurant y tus ciceronis
domingnerog! {El rey Guillermo ha
legado! S séquito no viste ricas
%las bordadas con sederfas de colo-
'Y, ni trae collares de piedras pre-
€108a8, ni sombreros con pluma ri-

#H8, ni espadines con guarniciones

N,

de perlas y diamantes, ni casacas de terciopelo y boto-
naduras de cincelado acero en ellag, ni viene como en
zancos sobre empinados tacones rojos. Su comitiva es
de soldados descalzos, vestidos con uniformes de hara-
pos. De soldados consumidos por la fiebre y la fatiga:
pero de aspecto y mirada feroz. ; Los ginetes estin cu-
biertos de lodo y de sangre hasta la rodilla; los caba-
llos de sangre y lodo hasta las cinchas! it

i Desgraciado Versalles, en vano cierras las puertas

OFFENBACH.

de las casas, y las ventanas, y los balcones; en vano dejas
las calles solitarias y esperas desarmada y en silencio!
! Veinte mil hijos del gran Federico van 4 sentarse hoy &
tu mesa! jDentro de dos horas no quedar4 una flor en
tus jardines, ni una cacerola en tus cocinas, ni un ma -
nojo de rdébanos en tus despensas! jLa sombra del Bis-
marck de Luis XIV va & reeibir una leccion de econo-

| m® y sistemas tributarios del Colbert del rey Gui-

llermo! | |

Pero... {Oh profanacion! {El fu-
turo emperador de Alemania, des-
pues de saciar su apetito, descifién-
dose el sable y quitAndose las botas,
mete sus vietoriosas pantorrillas en-
tre las escandalizadas sibanas del
augusto lecho de Luis XIV!

Y... ; Dormir4 tranquilo en agquel
lecho, trono en otro tiempo del pla-
cer, y ahora de la venganza?

i Pues nol.., {Tan tranquilo como
hoy les es dado dormir 4 los reyes!

'.'Il’-*'l-

Paso ya el tiempo en que se esta-
blecian comunicaciones de un punto

a otro por parejas de guardias ei-
viles.

pichones: Asi se ha establecido en
Francia entre varios puntos ocupa-
dos por los prusianos, segun dicen
los diarios de la vecina reptiblica.

{Pobres animalitos, puestos al ser-
vicio de la guerra y de la muerte!
iEllos, tan inocentes é inofensivos,
llevando bajo el ala 6rdenes de ma-
tanza y de exterminio! {Ellos eleva-
dos 4 la categoria de ayudantes de
campo de Bazaine 6 de Trochu! {Ellog
colocados por el gobierno francés en
el escalafon oficial y en la guia de
forasteros!

Alguna vez al caer de la tarde,
cuando de pechos en el balcon festo-
neado de calada piedra, veia la her-
mosa castellana perderse 4 lo léjos
las nubecillas doradas por el sol 'y
miraba en el horizonte con esa mi-

- rada sin limites del deseo y la espe-
ranza, un eco terrible y funesto la
hacia palidecer: el sefior del castillo’

Hoy se establecen por parejas de
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tiraba 4 las palomas desbandadas. jDesgraciado el men-
sajero deamor! -

Dediicese de esto que el oficio de cartero es antiguo
entre pichones, y que estos han sido siempre victimas
de su celo por el servicio.

R ’

La guerra franco-prusiana ha dado tal importancia y
extension 4 este ramo, que ya propiamente un palomar
no es un palomar, sino una administracion de correos.

Sin embargo, esos carteros con alones no tienen el
monopolio de la correspondencia piiblica.

El globo hace hoy en Franeia las veces de sella-
Correo, ; :

Pero el globo admite ademés viajeros.

Uno de estos tltimos dias los prusianos que cercan
& Par{s, vieron elevarse y tomar rumbo hicia la parte
de Tours un globo de grandes dimensiones.

—Algun gimnasta, debieron decirse. ki

—No precisamente; era el ministro de la Goberna-
cion de Francia, que se trasladaba 4 la capital interina
por los aires con una modestia y sencillez verdadera-
‘menta republicanas.

j Atencion! ; Acercdos al vidrio del telescopio y mi-
rad! | Es un globo! [Es L’Intrepide/ ; All{ v4 Mr. Na-
dar! j Qué hombre éste! ;Nacié por su apellido para el
agua y sé6lo vive 4 gusto en el aire!

L’ Intrepide aparece suspendido en los aires 4 la dis-
tancia de millones de piés sobre la tierra , ¥y resplandece
herido por el sol como una gota de agua perdida en la
inmensidad ; las dguilas en bandadas desaparecen bajo
€l; el iris se tiende rodedndole como una inmensa coro-

na de bengalas, y el viento gime al estrellarse entre las

mallas de seda de aquel gigantesco palacio, adrea nave

que parece cruzar el infinito trasportando almag al
cielo!... :

Nadar y dos subalternos de correos son los que llevan
& cabo este viaje sublime, sumidos en esa melancélica
tristeza que se apodera del funcionario pilblico cuando
Se encuentra suspendido entre el cielo y la tierra; no
pensaban ya en su querida y desgraciada patria ; no
pensaban en sus familias, que les lloraban quizis; no
pensaban en el herdico sentimiento que les habia arro-
Jado 4 tal empresa. Sus afecciones habian caido sobre
la tierra, sus pensamientos se elevaban al remontarse
ellos y sélo pensaban en Aquel que derriba y encumbra
los reyes y los pueblos, y cuya luminosa sombra ereian
distinguir 4 lo 1éjos, caminando bajo los fant4sticos ar-
cos y oscilantes bévedas formadas por los ardientes co-
lajes del horizonte!

De pronto Nadar lanza un grito... ;grito indefinible
de asombro, de placer, de terror, de ira!

Todos volvieron los ojos 'y siguieron la direccion que
los brazos de Nadar marcaban... ; A no lejana distancia
vieron clara y distintamente otro enorme globo que en
aquel momento aparecia, rompiendo majestuosamente
una isla de nubes!

Despues... los diarios franceses hablan de balas de
canon cruzadas entre un globo prusiano y L’ [ntrepide,
de un combate aéreo terminado por un abordaje.

Esto jes pura y simplemente la leyenda de un poetal
No : cuando ménos es wna profecia.

ﬁ-#ﬁ-

Bismarck ha tenido en Reims una singular aventura.

Al acostarse una noche encontré dentro de la cama
un hermoso niio de seis meses.

Tenia la criatura sobre el pecho, 4 manera de relica-
rio, una carta.

Abridla el gran canciller y decia :

“Los prusianos han muerto & su padre; la madre no
existiré maliana. Antes de morir os confia 4 su hijo.
| Sﬂ-l"‘fild.lﬂ o

Si Mr. Bismarck se hubiese encontrado en su cama,
al mismo Mr. Gambetta, no se hubiera quedado mas
perplejo. .

El grande hombre de Estado ha hecho muchos dife-
rentes papeles en su larga carrera politica; pero no pen-
saba que el destino le pudiera tener reservado el de no.
driza,

Un monte no detiene 4 una hormiga y un grano de
arena la aplasta, Mr. de Bismarck no se habia conmo-
vido ante el campo de batalla, de Sedan, y se conmovié
ante aquella desgracia, oculta, perdida entre los infini-
tos detalles de la catéstrofe de Francia.

Al dia siguiente el nifio era llevado 4 Berlin, adopta-
do por Bismarck, y pasaba bajo las ventanas de la casa
de éste, el caddver de la madre que se habia ahorcado
de aquellos hierros, [Pobre madre y pobre hijo!

(c) Ministerio de Cultura 2006

i

i

Y... quién sabe, acaso esto no sea

m#és que el prdlogo
de un drama, '

En tanto que el rey de Prusia conquistaba 4 Sedan,
un sébio inglés descubria un nuevo planeta, y lo sefia-
laba con el mimero 112 de los Asteroides.

El uno conquistaba en la tierra y el otro en el cielo,
aquel una ciudad y este una estrella.

La conquista del rey Guillermo puede ser destruida
por otro ¢jéreito, pero la del sidbio inglés serd eterna; &
lo més, podrs cambiar de ntimero, como los huéspedes
de un hotel, 6 como los salvaguardias.

'if-##

Para hacer la diseccion, ningun instrumento tan apro-
poésito como el cuerno de cierto animal que, abandonan-
do los cabestros, dié hace dos dias una carrera desde el
barrio de Salamaneca hasta la calle de la Libertad, reco-
nociendo los pellgjos de los transeuntes por un procedi-
miento semejante al que usan los dependientes del res-
guardo para reconocer determinados objetos de consumo.

i Que no ha de bastar al ciudadano de sentimientos
humanitarios dejar de asistir 4 la plaza de toros en los
dias de lidia, sino que 4 la vuelta de la esquina ha de
encontrarse de manos 4 boea con un nieto del matador
de Pepe-Hillo!

jHabrad qué adoptar como traje de calle y de pasco el
calzon y la chaquetilla de seda, recoger en el brazo el
capote y salir de casa con la espada de puilo colora-

do en la diestra y una fila de perros de presa por

escoltal

'JIT-*':'F-

Efectos de la union nefanda del laconismo telegrifi-

co con un traductor poco conocedor de los medios de
trasporte hoy conocidos.

Leo en un diario: -
wT'hiers llegd sobre el mdrtes 4 San Petersbnrgo.

—

$En qué siglo vivimos? ; Mr. Gambetta llega 4 Tours
en un globo, y Mr. Thiers 4 San Petersburgo sobre un
dia de la semana!

¥y
Mr. Bismarck invita 4 las ciudades alemanas 4 repa-
rar los destrozos causados por sus tropas en Strasburgo.
i Ah , Penélope prusiano! '}

'.H-*ﬁ-

Y apropésito de sabios.

{ Creerdn Vds. que uno de ellos recomienda muy sé-
riamente, en un opidsculo que acaba de dar 4 luz en
Dresde, que se conserven, en las habitaciones donde los
hubiere, ¢sos insectos que llamamos araiias?

Sorprende la relacion que hace de las asombrosas y
benéficas cualidades que tiene el inseetillo, y e6mo elo-
gla su industria en la fabricacion de sus alcizares de
gasa, y como describe, y encomia, y admira su manera
de trenzar y destrenzar los ténues hilos de sus flotantes
hamacas,

Ah! Y dice que la arafia es un barémetro excelente,
pues alarga esos hilos cuando va & hacer buen tiempo y
los acorta cuando éste es variable. .

Yo conozco una araiia que vive en un rincon de mi
despensa, gracias al cardcter naturalmente filantrépico
y benévolo de mi cocinera. Desde que supe la virtud
barométrica que tiene aquel animalillo, le observo en
los cambios atmosféricos.

Y he notado que cuando hace buen tiempo ala. ga los
hilos y cuando llueve... los sigue alargando...

El inico bardémetro seguro que he conocido, ¢s un ve-
cino que tengo: el dia en que ha de llover, me pide con
tres horas de anticipacion que le preste mi paraguas,

'ﬂ'-*#r

Una correspondencia de Edimburgo nos dice que el
dia 7 de este mes seis damas inglesas estaban ocupadas
en hacer la diseccion de un cad4ver en una sala del co-
legio de medicina. -

iUn caddver! [Que contraste! Unas manos blancas
dejan sobre el marmol un pafiuelo bordado y unos guan-
tes que perfuman la estancia. La damaretira hdcia atrds
las finas hebras de sus cabellos, que flotan sobre su ros-
tro encantador, y tomando el escalpelo toca en el cora-
zon del Insensible cuerpo.

Para una mujer desde hoy la historia de una pa-
sion tendrd tres capitulos: matar 4 un hombre con una
mirada de amor; hacer la anatomia del cadéver; y por
ultimo, disecarle.,

Aun & este precio, jquién no desearia figurar en lahis-
toria del amor de algunas mujeres?

Isiboro FERNANDEZ FLOREZ.

clo, y alll comencé 4 comprender lo que

CARTA DE RENAN A

—
STRAUSS,

Nuestros lectores conocen ya el notable estud
curso filos6fico-politico de David Federico
sdbio maestro de la universidad de Heidelbex?g,
do, en forma de carta dirigida 4 Mr. Ernesto Re
motivo de la guerra franco-alemana,
nera le contesta el libre pensador fr
dratico de la Universidad de Paris.

10 6 gis.
-Stl'auaa,
Publjcg.
O LWenan; ¢q),
Hé aqui de qué my.
ances, erudit Cata.

Seftor y sGbio maestr -

Vuestras elevadas y filoséficas palabrag han llegad
al travésde este arrebato infernal, como up mensaje :1::
paz y de consuelo, al ménos para mi, que dehg 4 Aleny
nia cuanto mds amo en el mundo: !
sofia.

Estaba yo el afio 1843 en el seminario de San Sulpi

era wn
pais, estudiando & Herder y 4 Goethe. Cref estro

entraba en un templo, y, & partir de aqu
todo cuanto me habia parecido una pompa
divinidad, se presenté ante mi vista com

el momengo,
digna de,
0 una colee.

‘cion de flores de papel, pintadas Y marchitas, R,
las hostilida.

guerra—ya lo he declarado al comenzar
des—me llena de dolor, primero por las espantosas cals.
midades que necesariamente ha de traernos, y despyes
por los odios ¢ inj usticlas que suscitars, y por los obg-
tdculos que ha de oponer al desenvolvimiento de la ver-
dad. La gran desgracia del mundo es que .A.Ienfa.nia,y
Francia no se comprendan una & otra, y que esty fa.li:a.
de inteligencia naturalmente ha de agravarse hoy, No sa
combate el fanatismo mediante otro fanatismo opuesto,
Seguramente pasari la guerra y nos encontraremos des-
pues de ella en presencia de espiritus empequefiecidog
por la pasion, que admitirdn muy dificilmente, 6 re-
chazardn quizds, nueéstra serena independencia.
Vuestras ideas y vuestras apreciaciones histéricasso-
bre el desarrollo de la unidad alemana, son perfectamente

honra de contestar, me ocupaba en eseribir un articulo
para la Revista de Ambos Mundos, y en él &ata.biecia.
fundamentos andlogos 4 los vuestros. Es elaro que, una
vez rechazado el principio de la legitimidad dingstica,
no se puede dar una base 4 las limitaciones territoriales
sin admitir el derecho de las nacionalidades, es decir,
los grupos naturales determinados por la raza, la histo-
ria y la voluntad de los pueblos. Ast, pues), si hay al-
guna de esas nacionalidades que merezea el nombre de
legitima, y que tenga condiciones para existir con en-
tera Independencia, es seguramente la nacionalidad alé-
mana. Alemania posee el mejor de los titulos, quiero
decir, una representacion histérica de primer orden,
un alma, wna literatura, hombres de génio y una con-
cepcion particular de las cosas divinas y humanas. Ale-
mania hizo la revolucion mas importante de los tiempos
modernos—Ila Reforma.—Al eabo de un siglo realizé el
més bello de los progresos intelectuales que habia teni-
do; progreso 6 desenvolvimiento que, si me es leito de-
cirlo asi, ajiadié un grado mis 4 la profundidad y ex-
tension del espiritu humano. ¢

Todas las personas instruidasy todos los hombres exen-
tos de preocupaciones y rutinas, debian conocer que tan
grande fuerza intelectual y una moralidad y fﬂ!‘nf&_lidﬂ:d
tan grandes, estaban destinadas 4 producir un movi-
miento politico andlogo, y que cobraria, én el érden ex:
terior, material y préctico, la importancia que adquitia

fuerza 4 los legitimos votos de Alemania, esque lane
cesidad de la union se consideraba alli como una medi-
da de precaucion, justificada por las deplorableslocuras
del primer imperio; locuras que los franceses filuﬁ.ﬁrg.ﬂtiﬁ
reprobaban tanto como los alemanes. 5 BOTE
Quiere esto decir que en 1866—hablo en n'nmbre:ﬂfl
pequenio grupo de liberales sinceros-—acogfamos con
gran alegrfa la union alemana y su cardcter de potencid
de primer érden. No nos complacia 4 los franceses mas

‘miento realizado por el ejército prusiano. Vos habes
expresado, mejor que nadie; cuénto falta para que Pru-
sia sea Alemania; pero no importa, nosotros tenemos
respecto de este particular un pensamiento que, 335@
yo creo, vos aceptareis; conviene 4 saber: rflﬂﬁl'lﬂ’
unidad alemana, despues de hecha por Prusia, 6 & pesar
de hacerse por Prusia, absorberia 4 este Estado: es !ﬂ}"
general yue toda levadura desaparece en.la pasta & '?1“1_*“
hace fermentar. La arrogante pedanteria que 5‘:1_5":“13?
v eces velamos con disgusto en Prusia, se extinguirid Esu
poco 4 poco, sustituyéndole el espiritu aleman con ®

[

la religion v la ﬁlu:

enténees qug

razonables y justas. Cuando recibi la carta que tengo -l'a.

en el 6rden de las ideas. Lo que coopéraba ¢ daba més

que & los alemanes ver este grande y feliz desenvolvl
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avillosa amplitud, con sus poéticas y filoséficas as-
m-lﬂ jones. Cuanto pudiera haber de antipitico para
Pﬂfﬁus instintos liberales en aquel pais fendal, media-
'-'I_‘“; ente parlamentario, dominado por una nobleza de
::ﬁréﬁha ortodoxia y llena de preocupaciones, nosotros

Jo olvidébamos, como vos lo olvidéabais, para no ver en

o Fnﬂrgnir més que la Alemania, es decir, una gran

qacion liberal, destinmflia. 4 influir d}enisivumente en las
questiones politicas, religiosas y sociales, y quizas tam-
bien llamada 4 realizar lo que nosotros hemos querido
jﬁﬁﬁr en Frsmf_:in sin resultzhdt:- favorable hasta ahora:
13 organizacion cientifica y racional del Estado.

'#DE qué manera se han desvanecido estos sueiios?
oémo ha venido en pos de ellos la més amarga reali-

‘dad? Yo he explicado éntes de ahora mis ideas respecto

de este punto; hélas aqui en dos palabras: Puede exten-
derse tanto como se quiem‘ el capitulo de ecargos contra
¢l gobierno francés; pero serd injusto olvidar lo que ha
abido de reprensible en la conducta del gobierno pru-
giano. Vos sabeis que los planes de Mr. de Bismarck se
comunicaron en 1865 & Napoleon III que, en suma, se
odhiri6 4 ellos. Si esta adhesion se fundaba en'el con.
vencimiento de que la unidad alemana era una nece-
gidad’ histérica y que se deseaba hacerla mediante la
ﬁfﬁiﬂtﬂ-d de Francia, Napoleon III tuvo razon mil veces.
Un mes éntes de comenzar las hostilidades en 1866, Na-
jy;;l'aﬁn veia y deseaba el triunfo de Prusia. Desgraciada-
mente; la perplegidad y la série de actos sucesivamente
contradictorios perdieron al emperador en esta ocasion
como en muchas otras. La victoria de Sadowa estallé
sin que nada se hubiera convenido. ; Volubilidad incon-

gebible! Extraviado por las fanfarronadas del partido

militar y confundido por los ataques de la oposicion, el
ﬁﬁperadﬂr se dejo arrastrar hasta el punto de ver un
fracaso en aquello que debia ser para ¢l una victoria, y
que; en ltimo resultado, é1 habia querido y busecado.
- Biel éxito lo justifica todo, el gobierno prusiano esté
completamente absuelto; pero nosotros somos fil6sofos;
nosotros tenemos la inocentada de creer que el que ha
librado bien puede haberse equivocado. El gobierno
‘prusiano solicité y acepté la:alianza secreta de Napo-
leon 11T y de Francia. Aunque nada se estipulé, debia
aquel 4 Francia y al emperador testimonios de gratitud
yde simpatfa. Uno de vuesfros compatriotas, que tiene
ahora contra Francia mis pasion de la que yo quisiera
ver en un hombre sincero, me decia, en la época de que
so trata, que Alemania debia 4 Franeia mucho recono-
timiento por la parte real, aunque negativa, que-ésta to-
mo en su fundacion. Dejadndose llevar de un consejo or-
gulloso, que producird en lo porvenir desagradables
consecuencias, el gabinete no lo comprendié asi. Cliertos
engrandecimientos territoriales, tratindose de una na-
cion fuerte ya-de 30 4 40 millones de habitantes, tienen
poca importancia: la adquisicion de Niza y Saboya ha
sido para Francia ménos 1til que deplorable. Es lasti-
m0s0, sin embargo, que el gobierno de Prusia no haya
aminorado el rigor de sus pretensiones en el asunto del
luxemburgo. Cedido éste 4 Francia, Francia no es més
grande ni Alemania més pequefia ; pero esta concesion
lngignificante habria bastado para acallar la opinion
superficial, que, en un pafs de sufragio universal, debe

ser atendida. En el castillo m4s grande de las Cruzadas

que existe atin en Syria, el Awlaat-el-hosn, se lee, en
bellos caractéres del siglo. x1r, y sobre una piedra del
-tentro de las ruinas; la inseripcion siguiente, que de-
beria grabar sobre su escudo la casa Hohenzollern :

Sit tibi copia,
Sit sapientia,
Formaague deﬁiuv;
Inguinat amnia,
Sota :mjr:rerzbiﬂ
ST comitetur.,

_En las causas ajenas & la guerra cualquier espiritu
‘liparcial encontrard iguales los reproches que respecti-
‘amente merecen Francia y Prusia. En cuanto & sus
Causas inmediatas, en cuanto 4 este deplorable inciden-
te di’Plométien,'d mas bien este juego cruel de vanida-
des heridag que, por vengar mezquinas quejas de la di-
P!ﬂm&cia., ha desencadenado los vientos contra la huma-
tidad entera, vos sabeis cOmo pienso.

:E_E_ita.bn, yo en Tromsoé, donde ¢l mas espléndido pai-
"¢ nevado de los mares polares me recordaba las islas
¢ los Muertos de los antiguos celtas Y germanos, cuan-
do -I:leg*ﬁ hasta mi tan horrible noticia. Nunca he mal-

€1do como aquel dia la suerte fatal que parece conde-
Br & nuestro desgraciado pueblo, conducido siempre
Por la ineptitud, la presuncion y la ignorancia,

“Sta guerra, digase lo que se quiera, podia haberse
*¥tado. Francia no la queria. No se debe juzgar de las
0888 por las declamaciones de los periddicos y de los
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habladores callejeros. Francia es profundamente pacifi-
ca: sus preocupaciones parecian reducidas 4 especular
con los grandes elementos de riqueza que posee, y 4 des-
entranar las cuestiones democritico-sociales. Luis Fe-
lipe habia visto este punto con muy buen sentido. Co-
nocia que Francia, con su incurable herida,— la falta de
una dinastia 6 de una constitucion universalmente acep-
tada—no podia hacer una guerra grande. La nacion que
ha cumplido su programa y espera la igualdad, no
sabria luchar con pueblos jévenes, llenos de ilusion y en
todo el ardor de su desenvolvimiento. Creedme: las
Unicas causas de la guerra son la debilidad de nuestras
instituciones constitucionales, y los consejos dados al
emperador por los militares presuntuosos y los diplo-
miticos ignorantes. El plebiscito no signifiea nada: al
contrario, esta extrafia manifestacion, esta prueba fic-
ticia de que la dinastia napoledénica habia arraigado en
las entrafias del pais, debia hacer creer que el empera-
dor se alejaria cada vez mis de la conducta que siguen
los jugadores desesperados. El hombre que posee gran-
des bienes territoriales, nos debe parecer menos expues-
to 4 arriesgar su fortuna 4 la suerte de una carta, que
aquel cuya riqueza es problematica. i Cudntas cuestio-
nes que interesan 4 la pobre humanidad hay que resol-
ver y mno se resuelven nunca! j Ha habido alguna vez
6dio nacional semejante al que por espacio de seis siglos
se profesaron Inglaterra y Francia? Hace 25 allos, rei-
nando Luis Felipe, subsistia este ¢dio aun; todos pen-
saban que no podria concluir més que en una. guerra;
despiues ha perecido é sélo, como por encanto.

Los liberales ilustrados y sinceros sélo han tenido un
deseo asi que llegé la hora fatal: ver concluido lo que
no debia haber comenzado. Francia habré cometido mil
veces la torpeza de apaventai que queria oponerse 4 las
evoluciones interiores de Alemania, pero Alemania ¢o-
meteria una falta no ménos grave si atentara contra la
integridad de Francia. Si lo hiciera para destruir 4
Francia, nada mejor concebido: que semejante plan;
mutilada Francia se veria rodeada de convulsiones in-
teriores, y pereceria indudablemente. Aquellos que,
como varios compatriotas vuestros, piensen que Francia
debe borrarse del mapa de las naciones, son légicos y
consecuentes pidiendo su empequeiiecimiento; saben de
sobra que este empequefiecimiento seria su fin; pero los
que, como vos, creen que Francia es necesaria para la
armonia del mundo, deben pesar las consscuencias que
vendrian en pos de cualguier desmembramisnto. Yo
puedo hablar con imparcialidad. He estudiado toda mi
vida para ser tan buen patriota como los hombres hon-
rados deben serlo; pero al mismo tiempo he sabido 1i-

brarme del patriotismo exagerado, que es para mi f aen-

te u origen del error. Mi filosoffa, adem4s, esel idea-
lismo: dénde yo veo el bien, la belleza y la verdad, allf

_estd mi patria. S6lo en nombre de estos intereses y de

estos principios eternos deplorarias yo que Francia no
existiera. Francia es necesaria como una protesta con-
tre el pedantismo, el dogmatismo y el rigorismo estre-
chos. Vos, que habeis comprendido tan bien 4 Voltaire,
debeis eonocerlo asi. La ligereza que se_le echa en cara
es en el fondo séria y honrada. Tened por cierto que si
nuestro cardcter, con sus cualidades buenas y malas,
desaparsciera, la conciencia humana padeceria induda-
blemente. La variedad es necesaria, y el primer deber
del hombre que, con un corazon verdaderamente pia-
doso, procura penetrar los designios de la divinidad, es
sufrir y aun respetar los érganos providenciales de la
vida espiritual de la humanidad gue le’ son ménos sim-
paticas. Vuestro ilustre Mommsen, en una earta que
nos ha entristecido algo, comparaba hace poco nuestra
literatura 4 las agnas cenagosas del Sena, y queria pre-
servar de ella al mundo, como si se tratara de un vene-
no. jAh! este austero sibio conoce sin duda nuestros
periddicos satiricos y nuestro estipido teatro bufo. De-
tras de esta literatura charlatanesca y miserable que
aqui, como en todas partes, entretiene y agrada al vul-
go, hay una Francia muy ilustrada, diferente de la
Franecia de los siglos xviI y xviir, de la misma raza, sin
embargo, v hombres del mis alto valor y de la formali-
dad méas completa. Os inclinais 4 creer que las sa-
nas ideas germénicas se difundirian bajo el influjo de
ciertas medidas radicales: desengafiaos. Esta propagan-
da quedaria entonces entorpecida; el pueblo se éngolfa-
ria con rabla en sus rutlinas nacionales y en sus defec-
tos caracteristicos.—Tanto peor para él,—dirdn vuestros
exaltados. —Tanto peor para la humanidad,—replicaré
yo... La supresion de un miembro cualquiera hace pa-
decer &4 todo el cuerpo. TR

La hora presente es solemne. En Franecia hay dos cor-
rientes, 6 va por dos corrientes la opinion, Los unos
discurren asi: "Acabemos esta odiosa partida cuanto 4n-
utes; cedamoslo todo, la Alsacia y Lorena; firmemos la
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"paz; despues, guerra & muerte, preparativos sin tré-
"gua ; alianzas con cualquiera, sea quien sea ; compla-
‘eencias sin limites para las ambiciones rusas ; un solo
“objeto, una sola mira para lo porvenir : guerra de ex-
“terminio 4 la raza germanan—Otros dicen : »Salvemos
nla integridad de Franecia ; desenvolvamos las institueio-
“nes constitucionales; reparemos nuestras faltas, no
“acordéndonos de buscar el desquite de una guerra en
"la cual hemos sido injustos agresores , 8ino concertan-
"do una alianza con Alemania & Inglaterra, 4 fin de lle-
"var al mundo por las vias liberales. n—Alemania deei-
dird cudl de estas dos politicas debe seguir Francia, y
al mismo tiempo resolvers sobre los futuros destinos de
la civilizacion.

Vuestros fogosos germanistas alegan que Alsacia es
un territorio aleman, injustamente disgregado del con-
junto. Reparad que las nacionalidades son todos los tér-
minos mal deslindados; y si se quiere discutir asi, la
etnografia de cada canton gbrird la puerta 4 guerras in-
terminables. Bellas provincias de idioma franeés hay
que no forman parte de Francia; los paises eslavos corres-
ponden & Prusia, y estas anomalfas son tiles 4 la civili-
zacion, La reunion de Alsacia 4 Francia, por ejemplo, es
uno de los hechos que m4s han contribuido & la propa-
ganda germénica, pues ella nos ha traido lag ideas, los
métodos y los libros alemanes. Es indudable que, some-
tida la cuestion al pueblo alsaciano, una mayoria in-
mensa optaria por continuar unida 4 Franecia. j;Puede
concebirse que Alemania se anexione % la fuerza una
provincia hostil, rebelde, irritada, ¥ sobre todo irre-
conciliable despues de la destruceion de Strasburgo?
El 4nimo de vuestros hombres de Estado se ha torcido
indudablemente. El rey Guillermo se quiere imponer la
ruda tarea de resolver la cuestion francesa, de dar vy
afianzar un gobierno 4 Francia. j Es posible que acepte
de buen grado tan pesada carga? ;C6mo no vé que la
consecuencia de esta politica seria la oeupacion perpé-

tua de Francia con tres 6 cuatrocientos mil hombres?

{Quiere Alemania rivalizar con la Espafia del si-
glo xvi? | Qué quedaria enténces de su gran enltura in-
telectual !

Causa extraileza que algunas de vuestras mas lucidas
inteligencias no vean claro en esta cuestion, y sobre todo
que se manifiestan contrarias 4 una intervencion europea.
La paz, segun s cree, no puede concertarse directamen-
te entre Francia y Alemania: esta obra debe encomen-
darse 4 Europa, que ha condenado la guerra ¥ que no
debe querer que miembro alzuno de la familia europea
sea debilitado. Hablais de seguridades para lo porve-
nir; pero jqué méis garantia que Europa, consagrando
nuevamente las fronteras actuales, y condenando 4 cual-
quiera que piense en traspasar los limites establecidos
en los tratados antignos? Toda otra resolucion serd el
principio de una série de venganzas sin fin. Que haga
Europa lo que debs hacer y habr4 desarrollado el gér-
men de la institucion mas fecunda, esto es, de una au-
toridad central, especie de congreso de Estados-Unidos
de Europa, que juzgard y se impondr4 4 las naciones, y
corregird el prineipio de las nacionalidades mediante el
principio de la federacion. Hasta nuestros dias esta
fuerza central de la comunidad guropea apénas se ha
ejercitado mds que en pasajeras coaliciones contra el
pueblo, que aspiraba 4 una dominacion universal: seria
provechoso formar una coalicion andloga, pero perma-
nente y preventiva, para mantener los grandes intereses
generales, que son, despues de todo, los de la eciviliza-
cion y la justicia. : |

El principio de la federacion europea puede tambien
ofrecer una base de mediacion semejante 4 la que pre-
sentaba la Tglesia en la Edad Media. E1l movimiento de
la historia contemporénea es, como si dijéramos, un
balance entre las cuestiones patriéticas de una partey
las democriticas y sociales de la otra. Estos wltimos
problemas tienen su parte de legitimidad y serén, acaso,
en un sentido, la gran pacificacion de lo porvenir. Es
cierto que el partido demoecratico, & pesar de sus aberra-
¢iones, agita problemas muy frascendentales: los secta-~
rios de este partido se’ astrech&n la mano por encima de
todas las divisiones de nacionalidad, y miran con indi-
ferencia las cuestiones de amor propio. Los millares de
pobres hombres que actualmente se dejan matar defen-
diendo una causa que solo comprenden & medias, ne se
aborrecen, sin embargo: tienen, por el contrario, necesi-
dades é intereses comunes. Que lleguen & entenderse un
dia, 4 pesar de sus jefes, es un sueiio sin duda; pero se
puede entrever, 6 se vislumbra ya, mis de un indicio
de que la politica exagerada de Prusia ha de contribuir
al desarrollo de ideas que ni ella misma sospechaba. Pa-
rece difiell que este furor de un puiiado de hombres, res-
tos de viejas aristocracias, contimie llevando al mata-
dero masas de poblaciones apacibles, en posesion de
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uﬁa conciencia democrética bastante avanzada y mis 6
nénos imbuidas de ideas econémicas.

AR, querido maestrﬂ‘! i Cuénto bien I_m hﬂﬂhﬁt Jesus
4] fundar el reino de Dios, mundo superior al odio, 4 la
envidia y al orgullo , donde lo que més se estima no es,
como en los tristes tiemypos prf:sentea, lo que méis daiio
‘hace; 10 que destroza y mata ¢ insulta; lo que es més fa.
Jaz, més fementido, mas desconfiado y més pérfido; lo
més fecundo en tristes resultados
< en pensamientos diabélicos; lo
més contrario al perdon, 4 la pie-
dady & la justicia! La guerra es
. qn conjunto de erimenes, y culoca
sl mundo en una situacion abso-
[utamente contraria 4 las leyes de
1a naturaleza; la guerra exige y
“aplaude aquello que en c}:mlqmem
otro tiempo esté prohibido y pe-
ado; la guerra manda que nos
' alegremos del mal del préjimao; la
guerra declara absurdo y vitupe-
rable devolver bien por mal y
practicar los preceptos evangéli-
¢08 que imponen el deber de per-

" donar las injurias. El camino que
conduce 4 Walhalla, nos separa
delreino de Dios.* ;Habeis obser-
vado que ni én las bienaventuran-
"8, ni en el sermon de la monta-
fia, ni en el Evangelio, ni en la
primitiva literatura cristiana hay
una palabra que ponga 4 las vir-
tudes militares entre las que sir-
ven para ganar ¢l reino de Dios?

Tnsistamos sobre estas grandes
ensefianzas de paz, que descono-
cen los hombres llenos de or-
gullo, extraviados por su tan
lamentable ecomo poco filosdfico
olvido de la muerte. En el cielo
no se reconocen vencedores ni

ultimas frases cambiadas entre las personas que se iban

| ¥ las que no se iban, dejé D. Sabino la villa del oso y

el madroiio, saboreando de antemano las agradabilisi-

mas sorpresas que, en su conecepto, le aguardaban en-
el punto 4 donde se dirigia y donde indudablemente no
debia existir un palmo de tierra que no conservara un
recuerdo del renombrado nazarita.

Entre el proyeeto y la realizacion del viaje de Cacha-
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—Ahora vamos 4 comer; despues 4 dormir la siesta y
cuando nos levantemos, si la tarde no est4 muy bochor-
nosa, te llevaré 4 mi era, donde, sentados en el chozon
charlaremos hasta el anochecer, viendo trabajar 4 lus’.
criados. '

—Chozon, dijo para s{.D. Sabino: aumentativo de
choza; choza grande.

Comieron, se acostaron, durmieron, desperteron, se
levantaron, y estando efectiva-
mente la tarde fresca, se pusie-
ron en marcha huésped y hospe-
dado , y llegaron 4 la era despues
de atravesar unas cuantas calles
tortuosas, poco llanas y mal em-
pedradas y algunas cuestas de
los alrededores del pueblo, don-
de acaso podria encontrarse al-
gun arbolillo tisico; pero no fuen-
te, ni arroyo, ni el charco mas
_insignificante.

Trillaba 4 la sazon un mozo
que, al par que dirigia las colle-
ras, cantaba con un tonillo me-
lancélico y voz estentérea la si-
guiente copla:

Embarazo de tu suerte 3
Hoy tu padre me ha llamado,
Y vo le he dicho que pronto’
Te veras sin embarazo.

Sonrieron los dos amigos al
escuchar el cantar, que pasd sin
comentarios de ninguna especie
porque vieron salir del chozon
4 tres hermosas seforitas, dos
j6venes del sexo barbudo, imber-
bes todavia, y un anciano que sin
duda era el Argos de aquel plan-
tel de padres y madres de fami-
lia, y que, despues de los salu-
dos de eajon, dijo 4 Peraltas
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por estos cinco locos, que se han
empeiiado en echarte. 4 perder una

vuestro - admirable [Fiehte. nos
demostraron de qué manera se
puede llevar una existencia noble ‘-
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+ y feliz en medio del abatimiento
exterior de la patria. Yo, por mi
parte, tengo un motivo para vi-
vir tranquilo: el afio préoximo

pasado, cuando las elecciones del
Cuerpo Legislativo, quise ser
diputado; no sali elegido, pero
mis declaraciones, fijadas enton-
ces en las cindades del Seine-et-
Marne, subsisten alli atn, y pue-
de leerse : “N1i guerra ni revolu-
eion; lo uno seria tan funesto
como lo otro.n Para tener la con-
ciencia limpia en tiempos como
los nuestros, es meneste” no buscar ni rechazar sistem4-
ticamente la vida publica.

Conservadme siempre vuestra amistad, y creed en mis
sentimientos distinguidos.

= il e

ErNEsTO RENAN.
Paris, setiembre de 1870.

EN LAS ERAS.
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concienzudo estudio critico del fundador de la Alham-
bra, y sabiendo por una parte que Arjona fué la patria
\ del ingigne rey granadino y recordando por otra que en
dicho pueblo vivia un rico propietario, compafiero de
carrera de nuestro historiador en ciernes, sin més equi-
Paje que un pequeiio baul maleta ni otra prevencion
que algunas viejas peluconas en la cartera de viaje, llegd
ung noche de las primeras del ltimo mes de junio 4 la
estacion del ferro-carril del Mediodia, pidié un billete
de primera clase para Andujar, dié 4 su mujer un abra-
z0de despedida, se metié en un wagon, y poco despues,
ﬁl}fﬁra el silbido de la locomotora, el ruido de la ecampa -
nilla que anunciaba la salida y el confuso rumor de las

—
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* Walhalla, palacio mitolégico del Mundo de la Alegria,
adonde van los guerreros que perecen en lla pelea. Entre otros
PlﬂﬂEI':Es abundan alli los de la mesa. Los guerreros beben el hi-

fo-mlel, que corre de la teta de la cabra Heidrwm, v comen la
Carne del javali Soehrimnir, que se renueva siempre.

(N. de LA ILUSTRACION).
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za s6lo habian mediado algunas horas y el siguiente co-

| nato de disecurso que se propiné mentalmente para deci-

dirse. —En las bibliotecas de Madrid encontraria mu-

chos datos para mi trabajo; pero si asi lo hilvanase,:

jseria éste otra cosa que un conjunto de remiendos me-
jor 6 peor zurcidos? Ademas, si, ¢como creo, un libro no
supone més que la opinion de an hombre sobre tal 6
cual materia, reduciéndome al poco airoso papel de co-
pista no sélo anulo mi opinion, sino gue mi obra no
serd mia, porque -no diré nada que ya no-esté dicho; en

|- cambio podran aplicarme con justicia la afieja fabula
Tenia D, Sabino Cachaza el proyecto de eseribir un.

del asno con. piel de leon. Por el contrario, yendo yo
mismo 4 la fuente donde otros debieron beber, no seré

tan desgraciado que la encuentre seca; iré y de un tiro

mato tres pijaros: escribiré sobre Alhamar, wveré 4 mi
amigo Peralta y conoceré las costumbres andaluzas, de
las cuales estoy completamente ayuno,

Dicho y hecho.

A las nueve y media de la maiiana siguiente bajaba
del tren D. Sabino, 4 un kilémetro de distancia de la
moderna [liturgis, que aparecié 4 su vista entre el verde
follaje de las alamedas que en aquel sitio bordan las
mérgenes del Guadalquivir, y momentos despues conti-
nuaba su viaje &4 Arjona en una incémoda galera tirada
por un escudlido matalon, propiedad aquella y éste del
corsario que 4 temporadas y sin regularidad recorre el
trayecto comprendido entre Anddjar y Jaen.

Daba las doce el reloj de la villa cuando se abrazaban
Cachaza y Peralta, en la casa del ultimo, y habiendo
referido el viajero 4 su amigo el objeto principal de su
ida 4 Andalueia, recibi6 esta contestacion, precedida de
una sonora carcajada,

. parva y en comer «jo blanco con
‘tu gente, A8
— i Gran’ idea! replicé Peralta;
pero el casoes que no hay trillo
con asiento, y las nifias no se
atreveran 4 trillar de pié.
—Yo iré cogida 4 Pepito y él
llevard las colleras, dijo una de
las aludidas, mirando con inequi-
voca ternura al jéven Pepito, que
se ruborizd pudorosamente,
El propietario de-la erano sélo
no present6 objecion alguna 4
este proyecto, sino que hizo com-
binaciones para que todos se di-
virtieran y hasta mand6 & uno de los mozog al pueblo
para que recogiera provisiones de boca que debian re-
forzar el ajo blanco. . |

—Ahi llega la barcine, dijo el aperador & Peralta;
hace muchos afios que no ha visto su merced en la era
mejor paja ni espigas més hermosas. Las gavillas pesan

como plomo.

Don Sabino, que ignoraba el significado de barcina,

'dirigi{fa la mirada hécia el punto indicado por el jefe del

apero y vié llegar nuevos labriegos con caballerfas car-
oadas de gavillas 6 haces de miés, que fueron colocando
al lado de otros muchos, para formar con todos la parva
inmediata. La curiosidad 1levé al futuro historiador al
sitio en que descargaban los barcinadores, y gracias a

-ella pudo oir el siguiente didlogo entablado entre estos

v el aperador que, por costumbre 6 porque estaba pre-
sente el duefio de la era, acudié 4 ayudarles en la faena
de la descarga.

—Esta narria esta rota.

—Pues eso reza con el Chato, que es el que trala esa
mula. ' | '

- —306mo que reza conmigol... Ya me voy yo cargan-
do. Se pierde un lorcate y el Chato lo ha perdido. Se le
eae una cuchilla al trillo, y el trillo se ha descompuesto
cuando daba ¢l Chato la vuelta & la parva. Si el pez sale
mal, la culpa.es del Chato, Silos bieldos no estidn en su
sitio. es que el Chato los ha puesto en otra parte. Si el
rastro no sirve 6 la escoba no parece, al Chato con ello.
No falta mas sino que cuando alguien quite una espuerta
de paja del monton, digais que ¢/ Chato se la ha comido.

—Ménos retéricas y al avio, que parece que se levan-
ta un poco el aire y es menester aventar ese pez. '
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iClo, ¢l6, el6! cacares una gallina que dacababa de ser
magullada por una gavilla. Y una poreion de pollos cos-
testaron 4 coro:

—iPio, pio, pio!

Cachaza, que no habia notado la presencia de 14 clue-
ca y su cria, se sorprendié al verlas desfilar hdeia el si-
tio més solitario de la era y pensé que aquel modo de
formar un gallinero es el méas eémodo que ha podido in-
ventarse. Decidido # satisfacer en todo su ewriosidad ;
observd que despues de quitar la carga 4 las caballerias
llevaban 4 estas al lugar en donde estaban las granzas y
las dejaban alli para que comiesen; que los labriegos es-
taban en mangas de camisa y usaban pantalones de pa-
1o burdo, zapatos de becerro con la suela empedrada de
clayos de herrar y sombrero calafiés; vié aventar, fijin-
dose lo mismo en los que usaban los bieldos que en el
que con el rastro separaba del pez los espigorros que por
su mucho peso no sellevaba el aire con la paja ; supo
que el conjunto de dichos espigorros y los granos vesti-
dos 6 con cascarilla que de la superficie del pez separaba
un mozo con una escoba de esparraguera, forman lo que
lleva el nombre de granzas; comprendié que al amonto-
nar el grano lo echaban con las palas de nuevo al aire
para que cayera 8in los tamos, y que enseguida lo acri-
baban para quitarle la tierra que habia recogido en la
trilla; extrafié que llamaran bizcocho 4 la paja que saca-
ban de la parva y, por tltimo, cuando ya limpio de pol-
vo y paja, echaban el dorado trigo en los costales para
conducirlo al granero de Peralta, sintié algo parecido 4
la envidia porque €l no tenia graneros, ni trigo, ni era,
ni nada de aquello que 4 sus ojos aparecia como una
fortuna llovida del cielo y que, sin embargo, represen -
taba una série de trabajos, gastos y afanes comprensi-
bles. sélo para el labrador, tinico que sabe lo que es el
paréntesis que separa la sementera de la cosecha.

Cuando se concluyé de trillar la parva que estaba ex-
tendida en la era y miéntras llegaba la puesta del sol y
el aperador arreglaba el ajo blanco, comenzaron 4 hacer
que trillaban las sefioritas y sus jovenes acompaiiantes,
¥ en las palabras, gritos, exclamaciones y fisonomias
de ellas y ellos, era ficil de conocer que se divertian
grandemente con aquella parodia, tan sencilla en la for-
- ma como en el fondo. _

Subid el ruboroso Pepito al trillo; se eolocd 4 su lado:
la sefiora de sus pensamientos, cogiéndose }ara mayor
seguridad 4 la cintura del jéven; y en tanto que radian-
tes de alegria veian que las colleras se ponian en movi-
miento, D. Sabino se enteraba de que para hacer un legi-
timo ajo blanco se juntan en el dornillo, que es un objeto
de madera, mezela de plato grande y almirez, unas
cuantas habas secas ¢ almendras mondadas, algunos
ajos y sal, y se machaca perfectamente; que enseguida
se echa un poco aceite y se comienza & batir con la
mano de la casi almirez, que tambien es de madera, y
ge sigue batiendo hasta que la masa que se forma toma
un color amarillento; que se vuelve 4 echar aceite, y se
vuelve & batir, y se repiten una poreion de veces ambas
operaciones, hasta que por ultimo en vez de aceite se
echa vinagre. que vuelve blanco el color de aquel com-
puesto gelatinoso, al eual llaman @&/y-6ly; que 4 conti-
nuacion s¢ echa agua en el d@ly-6ly, y que en el liguido
resultante se empapa en pedacitos el pan suficiente, con
lo cual queda concluida la variante mas sabrosa del po-
pular gazpacho. :

Haeia tambien el admirador de Alhamar ligeras apun-
taciones en su cartera de bolsillo y en ellas consta-
ba que el chozon no es otra cosa que un cuadrilongo,
cuya armazon se forma con pitones (caiias de pitas); cu-
yo pavimento es terrizo y cuya techumbre y tres de los
cuatro lados estén revestidos de esteras. Apunté tambien
que la nérriano es otra cosa que unos cuantos palos com-
binados y ligados de tal manera que, puestos sobre el
aparejo de las caballerias, les permite condueir comoda-
mente triple carga que de cualquier otro modo. (Adver-
tiremos entre paréntesis que esta ndrria no debe tener
parentesco ninguno con la del Diccconario de la Acade-
mia de la lengua porque se parecen como un melon y
una navaja de afeitar),

De repente interrumpié sus observaciones el Sr, ('a-
chaza., Acababa de oir gritos.y voces de los del apero
que decian & Pepito.

—ujete Vd. la mula de mano. (El jéven tiraba del
cabestro que llevaba la primera de la izquierda).

—Lire Vd. més, que cocea la del cabo (Pepito tiraba
fijando la vista en la primera mula de la derecha).

—Ya se alborotan las del trillo: van Vds. 4 caer (Pe-
pPito y su amada miraban con terror 4 la collera del
centro). Ao

Todo fué inutil. Las mulas arrastraron el trillo tuera
de la parva la enamorada pareja perdié el equilibrio, se
bamboled y, joh profanacion!... al dar en tierra, una

!
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impudica rafaga de viento arrojo la ropa de la sefiorita,
dejando expuesta & la contemplacion de todos los eir-
cunstantes la blanca tela de unos pantalones, que nuneca
podrén hacer & su dueiia mas safialado servicio.

Presuma el lector la algazara que siguid 4 este lamen-
table incidente;-yo echo sobre ¢l un velo ¥y paso & deecir
que, despues de saborear el ajo blanco, abandonaron la
era, Peralta, Cachaza, el plantel de padres y madres de
familia y el anciano que le servia de Argos.

Pocos dias despues escribia D. Sabino 4 su eényuge

una larga epistola, de la cual tomamos el siguiente
parrafo,

—uSalgo para Granada, cérte que fué de Alhamar,
Aqui no he encontrado ni un edificio, ni un sitio, ni una
inseripeion que recuerde al gran rey. El tiempo y los
hombres han destruido todo lo que pudiera tener rela-
cion con el hijo més ilustre de esta villa,q

Nora. El estudio eritico del Sr. Cachaza, sigue fi-
gurando en el niimero de los proyectos.

PeEDrRO MARIA BARRERA.

COSTUMBRES DEL SIGLO XVIL

UNA PICA EN FLANDES.

Dejé mi tierra por. Flindes,
Sepulero de nuestras crismas.

GONGORA.

No pocas veces habrds oido encarecer, lector amigo
(que como 4 tal te beso las manos) lo diffeil de alguna
empresa con el proverbio que encabeza estas Iineas.

Poner una pica en Flindes, decimos hoy, aludiendo 4
lo que.tenemos punto ménos que por imposible llevar 4
término, recordando los tiempos en que los espaifioles

| eran muy dados &4 poner eima 4 tan arduo trabajo, dig-

no, 4 lo que da & entender el proverbio, de un Alcides.
Flandes fué el glorioso teatro donde se representé al
mundo la tragedia del heréico esfuerzo de la famosa in-
fanteria espatiola, en cien funciones de guerra; donde un
duque de Alba, un Requesens ¥ un D. Juan de Austria
demostraron su valor, su pericia y su arrojo, y donde

-tantos valientes espafoles escribieron con sangre, en el

imperccedero libro de la historia, los fabulosos hechos
de los que beben las aguas del Guadalquivir, del Tajo y
del Ebro. ;

Los espaiioles, nacidos en un clima meridional ; con-
tagiado su carfcter en algo con el pueblo arabe, puesto

que 1rreconciliables: enemigos; recien salidos de una

edad caballeresca; no descalzadas, casi, en esta época
las espuelas de los ginetes que acompaiiaron al gran
Cérlos V en sus empresas aventureras; templadas sus
almas en forjas semejantes 4 las de los sofiados Amadi-
ses y otros héroes caballerescos, se deleitaban en los
hechos extraordinarios, y eada uno que presumia de san-

gre hidalga, y la espaiiola lo era toda, se creia con alien-

to y esfuerzo bastantes para fenecer los mas arduos em-
penos.

No eran poderosas & detenerles la riqueza y holgura
de que en su casa disfrutaban algunos, y se veia todos
los dias ilustres mancebos, de los mé4s claros linajes,
dejar familia y amigos y |

~.pasando a Flandes,
Que es de la milicia escuela *,
conquistar & su generosa ambicion laureles y erados con
el esfuerzo de su brazo, y mozo hubo que entrando &
Servir una pieca, sen venia,a alguna *, llegé 4 empuiiar
la bengala * de general. . .

Plindes era tambien el refugiwm peccatorum de los
que deseaban probar fortuna ¢ desviar la mano de ésa
caprichosa deidad, cuando con un revés habia dado. en el
suelo con el débil artificio de su ventura y amenazaba
con otro aniquilarlo., < -

El mozo cuyo patrimonio habian disipado el juego 6 tal
cual buscona, senora del tuson *, 6 doneellita contrahecha

%

¥ GALDERON ; Maitana seird otro dia, jornada I, escelia 1.

* Ventgja! llamabase asi g un aumento de sueldo que disfrn-
taban algunos, entonces que no habia cadetes, y se daba, mas que
porlos meritos, por mediacion de poderosos, que recomendaban
para ello, debiendo tambien & este influjo entrar desde luego
con algun grado.

* Bengala: eva un cierto baston corto, insignia de mando su-
perior: vése en los retratos de caundillos de esta época,

* Llamabase asi 4 las rameras de cierto género: Alarcon dice,
en la Verdad sospechosea (acto I, escena II1I) :

Hay una gran multitud,
De senoras del tuson,
Que entre cortesanas son
De la mayor magnitud,

por obra y gracia de nuevas Celestinas, corrig 4

paises 4 que su espada fuera varilla magics, (ue h-t?'lea
brotar oro de los robustos cuellos segados 4, rul]_‘mm%&
rubios sectarios de Lutero. gt

il galan que, por causa de su dama, habjq muertq
rifia & un odioso rival, 4 un hermano vengutiﬁadf?'ﬁn
padre irritado, tomaba por iglesia 4 Fléndes, donde an
contraba una pica con que servir 4 sn Diog y'fh.su'. ren
miéntras llegaba la hora de hacer lo Propio por gy ;F’
ma; que eran ¢éstos los tres idolos del caballero dq;. o
ténces. ' i

La vida militar, sobre todo al frente del
tablecia franca concordia entre los alista
bandera, tanto mis cuanto que es vid
nes y la mocedad es de suyo esparei
ceremonias. -

Con frecuencia sucedia que alrededor
debajo de la ruda coraza y el capacete,
una misma taberna el hidalguillo monta,
caballero y el soldado de villano origen,
sus nombres y sus brindis, llevando 4 1o
ma copa, no habiendo entre ellos otra dis
mayor bizarria con que acuchillab
Espaiia,

De ancha coneciencia en amores, lo mismo
requerido & la vivaracha andaluza, de quebrado ¢oloy y

Enemig?.’ 85-
403 ‘bajo yp,
& Propia de jove.
da y poco dady 4

S€ reunian ey
tiés, el noblg
confundignds
labios 1a mis-
tincion qug |,

l Matos Fragoso, en su comedia 7 sabio en s retirg Y villan
en swrincon (jornada 1, escena 11, hace una descripeion de estf:

clase de mujeres v de las artes que empleaban, que meregs ser

conocida, Dice asi, por boca del gracioso ]

MarTIN,

Tengo razon, pues ignoras
Los embustes v quimeras
De mujeres callejeras,
Que andan paseando a estas horas
Una sale con rigor
Que no se ha de destapar,
Y es que es f2a y quiere usar
Del recato con primor., '
Esta, fiada en el pico,
Dos melindres y un enfado
Y algo de enojo rasgado,
Que encubre nariz y hocico,
Pesca, con sélo un anzuelo,
Pececillos camaron es,
Guantes, tocas y listones
Del boguirubio mozuelo;
Y viendo quespor la posta
La siguén en conclusion . g
¢Qué hace? muestra el cascaron
Y se va libre v sin costas.
Otra viene, muy flada
En la cara bien compuesta,
Descubierta a la respuesta
¥ a cuanto pide tapada.
Dice que tiene marido
Zeloso, y que es menester,
Para que la puedan ver,
Recato muy conocido.
Pesca medias, chocolate
Y algun dije moderado:

¥

e Por dar a entender estrado

Aplica el escaparate;

Y andando como peonza

Dice que vive a diez altos

En calle de treinta tratos,

Y escapa como una onza.

Otra sale muy deidad,

Conque & una enferma va a ver,
, Y la enferma viene 4 ser

| Iilla, 6 su necesidad,

Y despues que hace una pella
De cosas que vad llevar
A la enferma, suele dar .
Con la palabra doneella; : e
Y si el pobre, con enfado,
Muestra enojo, muy falsita
Le responde: «quita, (quita,
Lleve usted lo que me ha dado»
Y viendo el empenio duro

. En que se halla el inocents,
PPor regalos de presente
Se clava en favor futuro:
Y examinados los modos
De su recato y su fé,
Se sabe despues que es de
Cimbros, lombardos Yy godos,
No para aqui la emboscada,
Otras hay que andan al vuelo,
No ponen cebo ni anzuelo
Ni van reparando en nada,
Porque son red bharredera
De los altos v los bajos:
Estas pescan renacuajos,
Marviscan toda ribera;
I'orque toman avellanas,
Duraznos, melocotones,
HMuevos, sardinas, melones,
Besugos, peras, manzanas;
Y cuando destas erueles
Zarandajas han cojido,
Vienen d darse a partido
De rabanos y pasteles,

de una megy
I'is ,

an & los enemigog de
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T B . -
--*é'-vergﬂﬂﬂﬂﬂﬂ de puro encogido; 6 4 laaragonesa de ta-
ﬁ; esbelto y donoso semblante triguetio, }'equuhmban_ &
'I.ﬂﬁffasgﬂ, y colorada flamenea, de alma fria y poco dis-
esta para la travesura espadiola.

" Contébanse los lances en los campamentos y bodego-
168, siendo al otro dia clelt la bntnll'fh pasto de la :Eestw_ﬂ
qnversacion, ya las cuchilladas 1'ec1b:llda.s por el enemi-
g0, Y& las vietorias _de aImor _cﬂuaegtfldas sobre las f!:.‘t.-
pencas, & quienes miraban como botin de pais conquis-
tado- : . '
—iDios guarde & los valientes ! decia un mozo bravo
y galan, entrando en un corro de soldados.

—Dénde bueno, alférez Maldonado? respondieron
ﬁi’iﬁﬂ 4 la vez. i

_Acabo de hablar con el capitan Machuca: parece

‘que en breve nos las hemos de ver con esos perros des-

omulgados, y jpor mi vida! que tengo ganas de co-

| prarme de la cuchillada con que casi me abrieron en dos
la cabeza. jJuro & Dios que me la han de pagar con las
gotenas ! | | '

—Por mas estrecho lo pasé Arias Bermudez, 4 quien
},qué-l hergjazo de Satands rebané el cuello, como si hu-
piera sido de alfenique, y eso que Arias, téngalo Dios
ensu gloria, se defendié como bueno.,

—Puesampoco el luterano lo contar por gracia, que
ol capitan Pedro de Sahagun le entorré una pelota de
arcabuz, en donde sélo con el 4nima se la sacaron ; que
ya estard 4 la hora de esta gozando de Berceb,

| —jHola, hola! Alto, sefiores, que viene 4 nosotros el

animoso D. Martin Jimenez de Urrea, valiente arago-
nés, tan lindo para las damas como hosco para los lute-
mnos; que con su espada del perrillo *, hija de la impe-
rial Zaragoza, como 6l 1o es de Iipila, mds de una vez
lasembrado los arenales de Holanda con cabezas hebe-
16s de esos borrachos. No es tan encmigo de las musas,
cuyos favores parece estan vincalados en su ilustre pro-
sipia.

—Verdad, repuso otro, que ain se guarda memoria en
estos tercios de su famoso tio D. Jerénimo, quien tras-
lado del Ariosto los loores de Angélica, princesa que de
no haber cometido vileza con Medoro, hoy seria la mis
cabal doncella de estos reinos.

—Y jen qué van vuestros amores, seiior Urrea? ; Ren-
isteis ya la fortaleza ? Cuenta gue no le costé tanto la
de Breda al gran Espinola.

—Tened la lengua, Hinestrosa, no ofendais 4 las da-

dez & vuestras hembras gallegas y no habeis de llegarles
al pelo de la ropa. '

—Dios me libre; pero permitid que bebamos otro tra-
o por vuestra ventura. '

—4Cudl es ella? dijeron todos. .

—No sabeis que nuestro Maestre de Campo general
s conferido 4 D. Martin la jineta * de capitan y le te-
1emos mandando una manga * de arcabuceros, con que
lade guarnecer 4 Ipré este invierno :

' —j Vitor, vitor, al capitan Urrea!

—Gracias, amigos, pronto haré mis pruebas en el
WImpo, pues se prepara una gran batalla; y entre tanto
regocijémonos, ‘que yo pago el gasto,

Asl pasaban alegremente la vida de soldado en Flén-
dés, habiendo quien no hubicra trocado las penalidades
de la guerra, mezcladas con la libertad soldadesea, por
el palacio de un emperador.

El soldado espatiol siempre se distinguié “entre los
0tros por el sufrimiento y fortaleza en las privaciones
Vescaseces de la guerra, dejando muy atras 4 las com-
Pailias italianas y tudescas, que en union suya peleaban

‘il servicio de los monareas espafioles.

Como su principal aguijon era la gloria, trataban de
- “nseguirla 4 todo trance; vy soldados por entusiasmo,
06 00 mercenarios, peleaban sin dolerles ] rendas, como
I causa propia. ®
: Y eso que, como hemos dicho, & veces tenia no escasa
Parte en. la resolucion, que de ir 4 Flindes tomaban la
“casez de medios con (que vivir, como -lo manifiesta
tlmaneebito que nos pinta Cervantes, con quien topd

: ‘*Q“ﬁﬂtﬂ, el cual mancebo iba cantando aquella se-
guidilla;

A la guerra me lleva
. Mi necesidad;
3 S1 tuviera dineros,
- NO fuera en verdad,

e S

;3 = :
" Dey perrillo, espadas famosas por su temple, fabricadas en

Eiﬁum Y que,recibian el nombre de la marca especial que 1le-
Gk ﬂajunslstente en la figura de un perro. Cervantes hace men=
X i es el calificativo de cortadoras. ‘ _
ng_gﬂ:.e{ﬂ °ra una lanza corta, dorado el hierro y con una horla
ha do wa_de guarnicion: esto constitula en lo antiguo la insig-
. .- tapitan,

ol “Nga de arcabuceros, porcion de tropas escogldas conque
& guarnecerse las plazas,

‘ﬁterin de Cultura 2006

mas de esta tierra, que pueden dar lecciones de honra

| trapos negros.» (Par.. I, lib, II,

aunque como el mismo autor dice, las armas fundaban
POCos mayorazgos, llevandoles en esto ventaja las letras,
dado que 4 ¢l poco se le conocia y tanto habii medrado
con las unas como con las otras.

El rey era enténces, como despues la patria, ingrato
con sus mas leales servidores, aconteciendo 4 muchos lo
que al capitan Chinchilla, de quien se cuenta en el (%l
Blas que, despues de estar medio trinchado, se roia las
yemas de los dedos de hambre, gastando el tiempo en
escribir memoriales en solicitud de recompensas *,

Pero de esto no se acordaban en tanto tenian los brios
de la juventud; y miéntras pudieran gastar alegremente
el sueldo, enamorar una mujer y descargar cuchilladas,
cuiddbanse muy poco de lo por venir, inquietdndoles
s6lo, y no gran cosa, lo presente.

No usaban enténces los soldados vestido uniforme,
sino que dada cual se ataviaba como mejor le parecia,
teniendo apesar de todo una cierta manera de llevar ol
trage, que solia ser muy bizarro *, que 4 la legua publi-
caba la profesion. |

Con estos alifios cautivaban los corazones de las da-
mas: en ellos y en su porte mareial ponian su mMayor ¢o-
nato, apercibiéndose de plamas y de brillantes cadenas,
las mis veces de alquimia; pero que por lo persgrino y
artificioso de sulabor y los encarceimientos del dueiio,
eran tenidas por oro de mis quilates que. si faese de
Ofir. |

Completaban suatavio grandes relumbrones en el ¢in-
tillo del sombrero, adornado ademés con lab ados cor-
dones de pclo, para venderse por enamorados favoreci-
dos; formidables bigotes 4 la borgofiona, cuyas puntas
amenazaban 4 los ojos, mereed 4 la alguitirva, y la tizona
siempre en el cinto, en tiros cortos, poniéndola & cada
paso por testigo de sus proezas, 4 las que daban mayor
autoridad los continuos pésias y votos, va en castella-
no, ya en tudesco ¢ italiano, jurando por el corpo’'di
Baco cual si fuese los evangelios.

Veamos el retrato que 4 su sefiora hace la crinda Bea-

triz, en una comedia de Calderon ¥, de un D. J nan, sol-

dado recien venido de Flandes: :

Como gallardos en el vestir, otro tanto eran arrogantes
en sus palabras y arrebatados en sus obras, origindndose
una rina por un quitame alla esas pajas, bien sobre jue-
2o, bien por galanteos, '

No se andaban en flores y saliéndose al campo, si el
coraje no les desnudaba las espadas por el camino, sin
testigos las ' mds veces, se acuchillaban, encarnizindose
como si se las hubiesen con el méds enconado enemigo.

Veces no pecas uno de los contendientes quedaba en
el campo, mas otras tal cual chirlo venia & dirimir la
contienda.

Peor era que en ocasiones tanto les espumaba el hervor
del enojo, que sin dar tiempo 4 otro, alli donde empezaba,

‘la querella se tomaba el desagravio; partido mucho mis

desventajoso para el bodegonero, pues, amen de los jar-
ros y otros utensilios, que no llevaban lo-mejor de la re-
friega, le acontecia que si, por mala ventura de ambos

-

* Pinta asimismo la miseria y descuido en que el rey dejaba
caer a los soldados, el romance aquel que empieza:

Mirando estaba el retrato
Del rey IFelipeitercero, ete.,

* Una prueba de ello, entre otras mil, puede darse con las si-
guientes palabras que unarrviero dirvi ge a Gusman de Alrarache
(Par, I, lib. 1.9, cap. IV.) wWEncontrastes por ventura dos mozos
juntos, al parecer soldados; el uno vestido de una mnezclilla ver-
dosay el olrode velloria, un jubon blanco muy acuchillado?» Los
cuadros de los pintores de aquella época son otro testimonio que
habla patente & los ojos. _ :

* El astrologo fingido (jornada I, escena 1.

Llevaba un vestido airoso,.
. Sin guarnicion ni bordado,
Que con lo bien sazonado
No hizo falta lo costoso;
Cabos blancos, sin cuidado, ®
Valona y vueltas muy grandes,
Con muchas puntas de Flandes *,
In fin, miey ¢ lo soldado.
Varias plumas, que llevadas
Del viento, me parecia
Que volar don Juan gueria:
Botas'y espuelas calzadas, etc., ete. *

* Puntas de IFlandes, encajes que en este pais los labraban de
mucho precio. : 0

* Tamblen en Ll casamiento enganoso, de Cervantes, dice el
alférez Campuzano: «listaba yo entonces bizarrisimo, conaquella
grar cadene, que vaesa merced debio de conocerme, el sonbire-
ro con plmas y cintillo, el vestido de colores, @ ruer de solda-
do y tan gallardo a los ojos de mi locura, que me daba a enten-
der que las podia matar en el aire.» :

Por ultimo, citaré las siguientes palabrasde Guzman de Alra-
rache, en i]ilE terminantemente sienta que tales arreos eran el
alma del soldado: «Quiere vuesa merced, dice, ver 4 lo que llega
nuestra mala ventura, que siendo las galas las plumas, las colo-

res lo que alienta y pone fuerzas & un soldado, para que con ani-

mo furioso acometa cualesquier dificultades y empresas valero-
sas, en viendonos con ellas somos ultrajados en Espana v les pa-
rece que debemos andar como solicitadores 6 hechos estudian-
tes capigorrones, enlutados z I{‘:t}}lt ualdrapas, envueltos en

ap. IX, :

———— —

moria el un valenton en su easa, 6 la Justicia oliscaba
las cuchilladas porque le hubiesen dado ecafiuto * wveia,
embargar su hacienda, pues los inexorables ministriles
no transigian en casos de coneciencia, y se les hacia muy
grande con no sacar el jugo al bodegonero.

Valiale mis & éste arreglarselas con ellos, y mediante
algunos escudos se echaba tierra encima al muerto, y

los alguaciles cargaban con la bolsa y la responsabilidad
del huésped. W

Los soldados, con la vida de campaiia, se hacian in-
solentes y sus malas artes eran azotes del pais en que
posaban, sufriendo sus rigores amigos y enemigos.

Donde se alojaba una compafiia era asunto de que no
se desculdasen en dejar nada al alecance de 1a rapacidad
soldadesca, porque & todo-daba asalto, y cuando no la
astiicia la violencia servia para que despojasen 4 los ha-
bitantes de aquello que apetecian.,

(Se coneluira.,)

-

JULIO MONREAL.

EN EL CUBRPO DE UN AMIGO,
NOVELA DIABOLICA

POR

JOSE FERNANDEZ BREMON.

e —

(Conclusion.).

En aquel otro lecho sonrie un hombre entre suefios:
acaba de terminar dormido una soberbia catedral, cu-
yas torres afiladas atraviesan las nubes y cuyas anchas
y majestuosas bévedas descansan sobre esbeltas y lige-
risimas columnas, jQué de mérmoles y jaspes en los al-
tares; qué calados de filigrana en las cornisas; qué cur-
vas tan atrevidas en los arcos! El aire parece que mueve
las flexibles torres sin derribar un solo grano de arena;
los sibios admiran las profundas alegorias esculpidas
sobre la piedra y los artistas su composition admirable;
el portico es suntuoso ; los sepuleros son de una severi-
dad sublime ¢ imponente; en cada capilla se desenvuel-
ve en toda su'majestad una idea religiosa; y el d4nimo
sobrecogido ante el espléndido conjunto de la catedral,
saluda al génio creador de aquel portento. jJ&! ;ja!

| aniadié el diablo alegremente; el artista despierta y su

catedral se desvanece: es un arquitecto lleno de ideas,
que vive de remendar edificios arrninados y edificar con
toda economia fibricas de jabon y chocolate.

Alli veo un hipocondriaco: amigo -de la meditacion y
de la soledad, hubiera pasado su vida recorriendo los
cléustros de un convento; las necesidades diarias le obli-
gan 4 vivir en el estruendo de la cérte y asistir 4 la tri-
buna de periodistas para hacer la resefia de la sesion, y
4 los teatros para escribir una revista.

un quimico famoso ; bullen en su imaginacion sistemas
y proyectos: esta seguro de llegar 4 descomponer todos
los cuerpos simples por medio de un procedimiento
nuevo gue ha dé producir la mayor revolucion eientifica
de que hay memoria; pero sabe que nunca realizard sus
suenos, porque el lujo de su mujer y de sus hijas le obliga
4-trasnochar preparando polvos dentifricos y perfumes
para impedir la ruina de su casa. Es un sébio converti-
do en charlatan por su familia.

El que se acuesta con estrépito en aquel cuarto, es un
joven provinciano recien llegado 4 Madrid para seguir
la carrera de las armas. La lectura de las guerras anti-

| guas inflamé su espiritu y le hizo desear la magnifica

confusion de las batallas y los co mbates cuerpo & cuer-
| po: acaba de saber que hoy los hombres se destrozan por
medio de méquinas y sin verse, y que la guerra ¢s una
ciencia. Por su valor personal y por sus fuerzas herei-
leas hubiera sido ese muchacho en otros tiempos un
guerrero notable: hoy, sélo puede utilizar sus fuerzas
para cargar maletas y baules.

Contempla un hombre infeliz: nacié para vivir en el
reposo, y las cirecunstancias le obligan & sér en un ferro-
carril jefe'del movimiento.

—Creo que te burlas, dijo Luciano interrumpiendo al
espiritu. No es posible que compares en ssrio la situa-
cion de esos personajes y la mia.

—Todos estdn fuera de su centro; todos sufren horri-
blemente en la posicion que les ha cabido en suerte; to-
dos envidian & sus semejantes y sienten la necesidad
imperiosa de variar de estado.
~ —No hay dolor que iguale al mio. |

—iJa! {J&! respondié el espiritu mirando 4 Luciano
con.desprecio: sufres por habitar momenténeamente un
euerpo que apénas tiene vida; ellos sufren en cuerpos

* Canzuto, soplo 6 denuncia, en germania de picaros.

Ese que vela en un laboratorio rodeado de aparatos es

——— e e wwremm—
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robustos cuya duracion parece asegurada; otros sufren
en espiritu y sus dolores son eternos. ‘

—>us desgracias no me sirven de consuelo,

— Quieres un ejemplo igual al tuyo?

—Es imposible encontrarlo.

—Pues contempla 4 los hombres empeiiados en infun-
dir un alma nueva en una sociedad vieja y moribunda;
la lucha entre las aspiraciones y las fuerzas es desigual
y dolorosa; ¢l alma pretende mandar y la inercia de un
cuerpo extenuado comprime sus impulsos: midntras
aquella exige movilidad, éste, por el instinto de econser-
vacion, tiende al reposo. No es posible amalgamar ambas
tendencias; lo nuevo es incompatible con lo viejo y, sin
embargo, los hombres, convirtiendo en condicion vital
este enlace absurdo, han apresurado la inevitable des-
truccion de las sociedades, que quisieron rejuvenecer,
en vez de procurarlas una vejez tranquila y sosegada.

—No comprendo la relacion entre 16 insensible. ..

—No comprendes? Me explicaré: todo hombre civili-
zado se halla en tu misera posicion : 4 todos aleanza el
desasosiego, lainseguridad, el combate que sostiene con-
sigo mismo, la sociedad en cuyo seno viven: todos sus in-
tereses y afectos estdn pendientes de esa lucha; lo méas
solido es eventual; los axiomas vuelven al estado de pro-
blemas: la religion, la propiedad, la familia, penden de
un pleito; no hay nada estable en los pueblos, v esta
inseguridad se experimenta en una sociedad, sin fuerzas
y sin vida ya para modificar su modo de ser ¥y para
emprender otro camino. El progreso trata de galvanizar
un cadaver & quien dirige estas irénicas palabras. «Mué-
vete y trabaja.n J

—Pero las sociedades no sienten como el individuo.

—aAl contrario: el dolor individual es muy limitado,
miéntras que los dolores sociales alcanzan # muchos
séres sensibles: da lucha de tu alma se limita 4 ti s6lo y
las luchas de la humanidad tienen en todas partes ecos
dolorosos. Ese pueblo que duerms tan sosegado se pre-
para & la lacha de mafiana; lucha feroz en que todos
quieren salirse de su esfera, disolucion social parecida
& la del cuerpo en que los humores tratasen de ocupar
por si solos las arterias, y la sangra quisiera posesio-
narse del cerebro, 6 combate 4 muerte en que por obte-
ner la leve ventaja de adelantar un palmo, no se repara
en el nmimero de victimas, ;Hermoso especticulo! aliadid
el diablo entusiasméandose, el de la humanidad que se
adora y degiiella 4 si misma.

—Es inutil que hagas alarde de tus odios.

—Hsths equivocado si crees que aborrezeo al hom-

—Mi amor ha sido olvidado...

—No lo creas.

Y el diablo sefialé 4 Luciano una habitacion 4 cuyo
agpecto su corazon latié violentamente.

Alli estaba Clotilde con su trage de baile y sus ador-
nos; pero en vez del rostro encendido y alegre, tenia las
mejillas pilidas y los ojos tristes y llorosos. Pasado el
vértigo de la fiesta, volvia al mundo melancélico de sus
recuerdos,

—i Lo ves? dijo el diablo; saca el estuche de tus car-
tas: besa una flor que tu la diste y vierte una lagrima 4
tu memoria. _

Luciano la contemplaba conmovido.

—Y ahora jprefieres el cuerpo de D. Braulio cuyas
pulsaciones se extinguen poco 4 poco?

—4 Qué me importa el cuerpo!?

—j Estas loco?

—Al contrario: ya no temo 4 la muerte, porque tengo
en el mundo quien me llore.

—Clotilde morir4 de pena...

—As{ nos reuniremos mas pronto.

—0 ge consolard de tu muerte con otros amores.

—i Miserable! exclamé Luciano con ira: has perdido
mi cuerpo; pero no esperes apoderarte de mi alma. Axin
no ha espirado el plazo: devuelve 4 D. Braulio este cuer-
Po que le pertenece y que posco indebidamente,

—j Proyectas un suicidio?

—No: pero mi cuerpo es un caddver y mi alma debe
ser va libre.

—iDesgraciado! Me compadezco de tu situacion: elige
un cuerpo.

—Plaza & mi alma, que quiers dar cuenta 4 Dios de
sus pecados. Espiritu rebelde, en nombre de Dios te
exijo que cumplas tu promesa.

— Clotilde te 1llama !

—S0y un alma sin cuerpo; devuélveme la libertad; ha
terminado ya mi ecautiverio.

Y Luciano Herrera se abrazé 4 la eruz de hierro de la
clipula, encomendando & Dios su espiritu.

El demonio sacudié violentamente entre sus manos
un cuerpo sin vida y 89 preecipito con é1 sobre la tierra.

[

N,

A DON EDUARDO GASSET MATHEU *.
EPISTOLA.

bre. Admiro el especticulo que ofrece por sentimien-
to artistico y por horror 4 la monotonfa. ;Quién ha he- I
cho més por €17 j quién le ha sacado de su estipida ino-
cencia? j quién desliza en su oido esas duleos palabras
que conmueven & los pueblos y enriquecen los libros de
los sdbios? jquidn le ha ensefiado el arte de gozar todos
los deleites de la tierra? jquién le ha dado la idea de su
propia dignidad y la medida exacta de sus fuerzas co-
losales? jquién le ha civilizado? Compara al misero pas-
tor de los tiempos primitivos cubierto de pieles, 6 al
tosco castellano de la Edad Media, abrumado por el pe-
so de las armas, con el esbelto dandy de guantes perfu-
mados. Aquellos s6lo poseian vagas nociones de moral y
el arte feroz de aumentar las fuerzas fisicas, miéntras

el hombre del siglo x1x discurre ¢on encantadora ligere- |

za sobre los fenémenos naturales y los misterios meta.-
tisicos. Los primeros sélo poseian una miserable choza
6 habitaban en inc6modos castillos, en tanto que el se-
gundo pasa el invierno al lado de confortables chime-
neas y duerme en habitaciones estucadas; para los unos
anochecia al ocultarse el sol, y para los otros no anoche-
ce nunca, porque el gas es la luna del progreso: eran los
hombres antiguamente rusticos, testarudos & ignoran-
tes, y hoy son politicos, flexibles y disfrazan con habi-
lidad sus pensamientos. La lucha 4 que se entregan dia-
riamente, no es la guerra brutal y franca del salvaje,
sino un exterminio culto en que el hombre mata al hom-
bre, pero no se come luégo su eaddver. Este torneo ei-
vilizado, esta cacerfa humana, esta magnifica confusion,
ese estruendo tan necesario hoy en la vida, es lo que me
seduce y me distrac; te aseguro que en la novela del
hombre, hemos 1legado al capitulo mis interesante.
Luciano le miraba con espanto.

—LEstoy contento, prosiguié el espiritu: el aire me
trae por todas partes mensajes halagiiefios; elige un
cuerpo 4 tu gusto entre todos los que puedas imaginar-
te, exceptuando el tuyo propio.

—ij Nunca! respondié Herrera con firmeza.
—i Prefieres la vejez? 4 Renunecias 4 Clotilde? |
—Me resigno 4 mi desgracia: el hombre no debe elegir
su destino porque no sabe lo que le conviene.

—Pero el amor, lajuventud v la vida te esperan en el
mundo.

jQuieres gue yo la misterioag aruta, .
Preciada joya de este ameno valle,
Deseriba? —Mucho exiges.

A mi diseulpa niegas el oido

Y tu insistencia mi desdicha labra;
Si ante tamafia empresa

Il méas diestro pincel queda vancido.
j} Quidres que venza yo con la palabra?

- Mai lealtad te fia ‘
' Del sugeto la alteza ;- :

La mds arrebatada fantasia
Jamés imagin6 tanta grandeza :
En su 1ébrego seno,
De tibia antorcha al resplandor escaso I
Del baratro tremendo
Descubrirds un infernal trasunto :
Baiiada por el sol, ya en el ocaso,
Es un palacio de hechicera maga,
Grave poema, 6 delicioso idilio,
Inestimable asunto

i Qué especticulo ! —Escucha :
Bajo el humilde lecho

Por donde corre el espumoso rio,

* La mavavilla geologica que en estos versos deseribe nues-
tro querido amigo el Sr. Muntadas con tanta valentia v fideli-
dad de pincel como puede ser coplada la naturaleza, cuando
ofrece & nuestros ojos un inmenso palacio de rocas; de luz, de
color, de misterio y sublime grandeza, se encuentra en la o=
sesion del mismo, conocida por el Monasterio de Piedra, i po-
cas leguas de Zaragoza.

LA TLUSTRACION DE MADRID préparaun estudio literario y ar-
tistico de este admirable sitlo, por desgracia poco conocido
aun, y que es la admiracion de cuantos espanoles v extranjeros
lo visitan. Alli la naturaleza ha precedido v sobrepujado & la
fantasia del Dante y de Gustavo Doré, :

que aunque basta leerla para apreciar su merito, no puede apre-
clarse en el justo valor que tiene, si no se conoce el magnifico,

- La vida se revela.

Desde la boca al fondo,

Para Dante, Tederito ¢ Virgilio. |

; Héfﬁﬁﬁﬁ5ﬂé#Lf:l:&'iréﬁxrr;ﬂ.ﬂﬁiﬂiﬁﬂmﬂ%h'ﬂﬁf:‘.'il_iiﬁéﬂﬁinﬂﬁ;f.-ﬂﬁiﬁiﬂlrﬂlﬁiﬁﬂ" | * Siniestra luz refléjase en la gruta

el maravilloso lugar en ella descrito. ot

(c) Ministerio de GCultura 2006

Detras de la cascada

Que las pefias azota

Con incansable brio,
Prodigio de hermosura,
Lentamente ha formado
El agua, que destila gota 4 gota,
Soberbia catedral de inmensa altura,
Al penetrar en la atrevida nave
Pierde el pecho la calma,

Un sentimiento religioso brota
Desde el fondo del alma :

Quien sea, anciano 6 mozo,

El docto, el ignorante,

El ereyente, el impio _

Se encuentran subyugados

Por tanta maravilla,

Ven la mano de Dios all{ estampada,
Y exclaman humillados

Al pronunciar su sacrosanto nombye :
wAnte el poder de Dios jqué vale el hombreg!u °
En la vasta techumbre,

Despertando terrores ,

Enormes rocas miro suspendidas

De véria forma y vividos colores,
Con plantas guarnecidas,
Meciéndose lozanas

- Del aura al suave impulso ;

Y en el costado inntimeras cavernas,
Ricos doseles, festonadas cintas,
Preciosas filigranas

De¢ broneceadas tintas;

Cuantas visiones ¢l cerebro turban
De hombre calenturiento

En improba tarea,

Aves y ménstraos, furias y vestiglos,
Todo alli se dibuja;

Veras alli una mano gigantea

Y misteriosa bruja,

Miéntras el agua, en blando movimiento,
Se acerca y se retira |
De los labios de un T4antalo sediento.
Sebre el sedoso musgo

Que las paredes concavas guarnece,

Entre acudticas yerbas

La capilaria crece ; ¢

-Y por sus limpias, delicadas hojas

Y entre las pefias de medroso aspecto
Cenicientas y rojas,

Hilo 4 hilo, en cascada

Filtrase el agua como polvo leve

Que apénas se percibe,

Impetuosa 6 pausada,

Y un imponente lago la recibe. _
| Guay del incanto que en sus elaras linfas 'l
Ose fiarse, 4 la sospecha ajeno !

i Pérfido lago ! Hierven insidiosas
Profundas simas en su limpio seno.
Ancho campo te brindan

A la meditacion estos lugares:

En la brisa que vuela,

En el musgo, en la gota trasparente
Que eae lentamente

i Maravillosa gruta! - ; : l

En cada estalactita

Dijérase que alienta y que palpita;
Y al declinar la tarde,

Cuando el sol centellea

B inunda el antro todo,

A través de la inmensa catarata
Que cubre como un manto

La titénica boca jde qué modo

Se acrecienta el encanto ! | ) | _ |
Y a distinto se ofrece et '

El eontorno, dntes vago: : |

Destdcanse lag masas vigorosas - ] |

Con la explendente luz que las colora,

Desde la rocaal lago,

Dos iris de belleza encantadora

Suben, bajan, ge’ extienden,

Pasan y vublven 4 brillar, en tanto

Que entre freseas guirnaldas T '
Cae una espesa lluvia

De topacios, rubies y esmeraldas.

Préximo el sol 4 hundirse en el ocaso,

Como signo de muerte,
Y el iris se trasforma.,.
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En lo méas alto de la erguida nave

Revolotea, gira y se¢ convierte

En ave de plumaje peregrino...

Y desparece el ave, .

Enclavada se mira en la techumbre

Lémpara sepuleral, y en ella brilla,

Entre impalpables sombras,

No una luz, una brasa

De color mortecino -
Que se tragforma y pasa.

“Las sombras de la noche lentamente
(Cubrieron el espacio:

Vence & la luz la sombra

Y la muerte 4 la vida;

Del soberbio palacio y

La rica pompa y méigica belleza

Miro desvanecida,

(Ay! de tanta grandeza

i Queda solo una lampara extinguida !
Simbdlico recuerdo i
Que alta ensefianza para el hombre encierra.
Tregua & la admiracion; mi ser invade
Dulce melancolia

Que yo no trocaria,

Por la mayor ventura de la tierra.

- Eduardo, adios.—La mano creadora,
Aquel Poder por quien el mundo existe,
Sumiso reverencio ; '
En esta dulee soledad, es hora
De meditar —;Silencio ! ; :
J. FEDERICO MUNTADAS,
Piedra, agosto 1862,

TRADICIONES MADRILENAS,

BEL CTABALLERO DE GRACIA,

—_—

Jacobo de Grattis, esclarecido hidalgo de Médena, que
agregado & una embajada, habia venido de su pais 4 la
ebrte del austero Felipe IT, era todo un aventurero, ri-
¢0, galan y deslimbrante. Con asombro de la villa y al
abrigo de su nombre y calidad, entregdbase el jéven
ifaliano & cuantos excesos y libertades le permitian sus
- nguezas y su valor, y en medio del lujo més refinado,
metido siempre en empresas amorosas y caballerescas
aventuras, volaba la fama de Jacobo desde los estrados
del real alcdzar hasta los mas apartados rincones de la
poblacion. No habia caso estupendo de amorios, serena-
tas & media noche, estocadas & todas horas, en que el
nombre del noble modenés no apareciese siempre en
primer término, rodeado- al propie tiempo del fausto
mds sorprendente; liberal con los pobres, prédigo con
sus amigos, altivo con los poderosos y galan con las be-
llag, Jacobo de CGirattis era la admiracion del vuleo, el
caco de padres y maridos y el temeron de rondas .y ju-
gadores. Para ¢l no habia beldad segura, ni rufian va-
liente; daba una estocada al lucero del alba con la mis- |
ma facilidad que vertia el oro en los tapetes de una
mesa de juego 6 en las manos del mendigo. Madrid se
hallaba asombrado de sus hazafias y de sus hechos dia-
bélicos, régios y estupendos. '

. | . & ® * . " . - M . . . u & - - ™ .

 Acababa de llegar & la villa el ilustre D. Lope de
Gurrea, infanzon entendido y leal enviado por ¢l reino
de Aragon cerca de la augusta persona de Felipe II,
bara tratar con el Consejo Real la grave cuesfion sobre
los Fueros y sucesos de aquel pafs, terriblemente alte-
Tado enténces por larcélebre causa de Antonio Perez.

Gozaba D. Lope de toda la confianza del Soberano,
‘Uya suspicacia extraordinaria habia adivinado toda la
Bobleza y fidelidad que se encerraba en ¢l corazon de
aquel hidalgo aragonés.

Tenia Gurrea una esposa cuya virtud y belleza for-
Maban el mejor timbre de su escudo, y vivia feliz y di-
thoso compartiendo su existencia entre el servicio del
Monarca y el carifio de dofia Engracia,

Ocupado en la importante mision que le estaba enco-
Mendada, con sumo interés y afan por dar feliz resolu-
C1on & los asuntos de Estado y que tanto afectaban &
U querida patria, concretdbase D. Lope 4 un pequeiio
¢ireulo de relaciones, y para ello fijé su residencia en
Wha quinta que 4 las orillas del Manzanares elevaba sus
antiguas torrecillas de pizarra por entre los copudos ol-
MOS que guarnecian las margenes del rio.
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. Dotia Engracia, lindisima mujer de esbelto talle, ct-
tis trasparente, ojos negros y cabello de ébano, amaba &
su esposo con el entusiasmo de un primer amor. Su vir-
tud ecorria parejas con su hermosura, y bien podia ci-
tarse la bellisima zaragozana como ejemplo de fidelidad
y amor.

Jacobo, en uno de sus frecuentes paseos 4 la Tela, ha-
bia visto 4 la esposa de D. Lope en un mirador de su
quinta, y faseinado por aquella gentil belleza, hasta en-
tonces por él ignorada, informése primero de su calidad
¥y nombre, y por dltimo dirigié sus simulados ataques
hacia aquella plaza arrogante. En vano empleé todas
las trazas acostumbradas, en vano pasaba noches enteras
rondando los alrededores de la casa, y expuesto 4 ser
notado por el marido 6 reconocido por la ronda: Ja-
cobo mada conseguia, aunque tampoco era hombre que
cejase en su propdsito una vez empeiiado. Didivas que
brantan pefias: nada de extrafio tenia que las ofertas
y donativos del modenés quebrantasen la f6 de una
criada, digna de las comedias de Tirso, y que con el

‘nombre de Fenisa servia 4 dofia Engracia. La doncella

llevé un billete 4 su ama, que no contesto; Jacobo doblé
sus asechanzas, se hizo perenne centinela de la casa de
D. Lope, y en mis de una ocasion tuvo que_ésquivar el
encuentro del esposo, que de un momento 4 otro podia
comprender el suceso, y el desenlace enténces fuera ter-
rible.

Una tarde que dofia Engracia, seguida de Fenisa,
tornaba 4 su casa de vuelta de varias devociones, don
Jacobo, que, segun su costumbre, 6 tal vez avisado de
antemano por la criada, se hallaba paseando por las
montuosas cercanias de la Puerta de la Vega, al divi-
sarlas, dirigidse apresuradamente 4 su encuentro, y hé
aqui que cerrando el paso 4 la jéven la exige con inusi-
tados ruegos un momento de atencion. Rechaza Engra-
cia tal osadia, y temerosa al propio tiempo de que su
¢sposo les sorprendiese y diera otra interpretacion al
suceso; accede por fin 4 escuchar 4 Jacobo, con 4nimo
de vencer su pertinacia y alcanzar que el importuno jé-
ven la dejase libre de sus atrevidos é impertinentes ga-
lanteos. Apartironse los tres 4 un lado de la Cuesta de
la Vega, junto al muro y bajo ¢l arco donde, alumbrada
por una débil lamparilla, se divisaba medio oculta en
la sombra del erepiiseulo la imigen de la Virgen de la
Almudena. it

—Caballero, exclamé dofia Engracia, he recibido
vuestro billete, que he quemado sin abrir; he visto to-
das vuestras locuras, .y aprovecho este momento para
deeiros que me hallo pronta 4 arrostrar la muerte dntes
de pensar siquiera que yo puedo olvidar mis deberes:
soy moble y sé lo que me cumple; adoro 4 mi esposo, le
respeto y guardo su honra, que es la mia. La firmeza de
las de mi pais os debe de sobra ser conocida, 7 en las
hembras de mi raza es proverbial preferir el martirio
mismo & la mancha mas pequetia de deshonor.

~—Seliora, contesté Jacobo, 4 quien las altivas pala-
bras de la dama habian irritado; sefiora, si los de vaes-
tro pais son firmes en sus propésitos, los del mio no
acostumbran 4 retroceder nunca; si vos amais 4 vuestro
marido y defendeis su honra, yo estimo demasiado mi
amor propio que acabais de herir, necesito vengarme, y
me vengaré continuando en mi empresa, siendo vuestra
sombra y arrosirando todos los peligros por veros un
dia humillada & mis plantas.

—La Virgen serd mi amparo, caballero, repuso En-
gracia con exaltacion; vos quereis hundirme en un abis-
mo y yo p ngo por mi escudo la imdgen bendita que
desde esa capilla nos estd contemplando. .

—( Yo apelaré & Luzbel! gritd el italiano exasperado.

—Hidalgo, interrumpié la dama como inspirada, jte-
neis madre ?

— M1 madre! contestd el modenés extremeciéndose;
mi madre es atn la mitad de mi vida, como vos so0is la
otra mitad ; mi madre, all& en tierras de Milan, lloraria
hoy mi desgracia si supiese hasta qué punto habeis vos
despedazado mi corazon.

Caballero, por vuestra madre bendita, cuyo recuer-
do invoco, apartaos de mi camino.

—doy inflexible, sefiora; guerra 4 muerte, y ;ay de
vos! contestd Jacobo con firmeza y desaparecié embo-
zindose en su tabardo. Engracia, lanzando 4 la Virgen
de la capilla una mirada de dulzura y esperanza, y re-
bujandose en su manto, seguida de Fenisa se dirigid 4
la quinta. La noche habia extendido su velo de som-
bras, y apagindose todos los sonidos, presto reinaron
por completo el silencio y la soledad.

Al siguiente’ dia Jacobo de Grattis, que se hallaba
animado de una terrible ira originada por las protestas
de dofia Engracia, firme al propio tiempo en su idea,

vagando por los alrededores del alcizar topése con la
criada, que habia salido 4 encontrarle. Una nueva ex-
traordinaria vino 4 extremecer el 4nimo del enamorado
caballero. D. Lope de Gurrea, comisionado por el rey,
debia partir para Zaragoza aquella misma mafiana, y
dofla Engracia en tanto y miéntras durase la ausencia de
su esposo, habitaria en el convento de Santo Domingo el
Real, donde se hallaba una parienta de D. Lope y cuyo
sagrado monasterio la ofreceria seguro refugio en su so-
ledad. Alegrése el hidalgo, porque en aquel instante se
levanté en su acalorada mente toda una maravillosa v
caballeresca aventura; pagé con prodigalidad la confi-
dencia del Mercurio femenino, y separdndose de la cria-
da se dirigid 4 su suntuoso palacio, que rodeado de flo-
ridos vergeles se levantaba no léjos de la Puerta del
Sol, en una calle que despues y por etimologia de aque-
llos frondosos parques, habia de apellidarse calle de Jar-
dines. g

Todo el dia estuvo el italiano encerrado en gu casa, su
4nimo intranquilo, una fiebre lenta comenzaba 4 apode-
rarse de su cuerpo, Durmié un sueiio agitado; al ama-
necer del siguiente dia, embozindose en su capa y eru-
zando calles y plazuelas, se hallé al fin junto 4 la porte-
rfa del convento de Santo Domingo, diése all{ de manos
a boca con el demandadero de las madres, vejete habla-
dor y curioso, que 4 pocas insinuaciones enteré al jéven
de todo cuanto deseaba saber, esto es: que dofia Engracia
se hallaba ya en la reclusion y que habitaba una celda
separada de las demas, 4 un extremo del edificio Y en una
torrecilla 6 pabellon de la huerta del monasterio. El co-
razon del hidalgo lati6 con violencia, y decidido el ita-
liano & no perder la ocasion, usé de fales argumentos, de
tan persuasivas insinuaciones, que maese (#ildo, tal era
el nombre del cicerone en cuestion, mitad demandadero,
mitad sacristan y con sus puntos de hortelano, ofrecié-
sele en todo, y Jacobo se despidié del vejete hasta la
noche. |

Llegé6 ésta un tanto oscura y tempestuosa: las nubes
ocultaban el disco de la luna, gruesas gotas se despren-
dian de aquellas, y el siniestro fulgor de algun reldmpa-
go precedia al éco lejano del trueno, ahogado por el bra-
mido del vendabal que soplaba con fuerza, haciendo vi-

Jbrar las veletas de las torrecillas y campanarios.

El caballero de Grattis salié de su easa no sin haber-
se prevenido con dos magnificos pistoletes flamencos,
que colgé al cinto, del que ya pendia su rica espada to_
ledana; guardé una bolsa repleta de oro, y embozado en
Su capa, con el sombrero hasta las cejag; se dirigié 4 la
puerta de las Atalayas, subié la 4spera colina y por fin

| se hallé ante el convento de Santo Domingo, que, como

un gigante de piedra, levantaba en la oscuridad sus bo-
tareles, alquitrabes y miradores. La tempestad bramaba
1¢jos, pero se aproximaba ; el viento rujia con fuerzay
las copas de los drboles formaban un rumor sordo v ex-
trafio. Las once acababan de sonar en el reloj del alcé-
zar, y Jacobo comprendié que habia andado impaciente
en acudir 4 la cita, porque maese Gildo no abriria la
puertecilla de la huerta, que eralo convenido, hasta
tanto que diesen las doce, hora en que ya no peligraban
ser descubiertos por nadie. Asi,*pues, el jéven suspird y
resigndse & esperar una hora, pero una hora en semejan-
te sitio y con tak tempestad encima, era un siglo. Jaco-
bo lo pensé asi; por otra parte, la sed le devoraba, un
ardor desconocido se difundia por sus venas, pero el
modenés no se hallaba en ocasion ni d4nimo de retroce-
der aunque la fiehre le acometiera, y as{, recordando
que junto al muro y al lado de la puerta de la villa ha-
bia visto una especiz de valleca 6 tenducho donde se
acostumbraban reunir & bzber y jugar los rufianes del
barrio, bajé en direccion al sitio, y guiado de la luz
que brillaba por las rendijas de la puerta, halldse pron-
to en una estancia lébrega, y 4 la sazon desierta, senta-
do junto & una mesa, y alli, servido por-el patron de
aquel eubil, mozo callado y ladino, morisco de origen,
Jacobo apuré sediento un par de medidas del tinto, y
abstraido en sus pensamientos, esperd la hora silencioso
y cabizbajo.

Por wltimo, el hidalgo se extremecié: el viento trajo
cl éco lejano de doce campanadas. Il italiano alzése de
su silla con un movimiento rdpido, pagé al tabernero y
se lanzd & la calle. El aire-era terrible y la tempestad
83 hallaba préxima: Jacobo, rebujado en su capa y co-
mo desafiando & la tormenta, trepé la cuesta y no sin
trabajo pudo llegar hasta ¢l muro del convento; la puer-
tecilla del jardin se hallaba abierta. Bl atrevido galan
penetrd en la huerta: no habia nadie; la soledad reinaba
por completo en aquel sitio; los 4drboles se agitan con
fragor &4 los impulsos del huracan, y la fugaz claridad
del reldmpago ilumina fantdsticamente las sombrias ca-
lles del jardin. Sin temor sigue el atrevido aventurere
su camino en direccion & la parte del edificio: habia

W
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cion; el modenés juzgd que tal vez sa aproximaba su | marcha. Al volver una esquina ve luz que se acerea con | tremeee... abre los 0jos, y lanza una exclamacion de diversos
guia y abrié los ojos. rapidez hécia él, y 4 poco una monja, cubierta con su | asombro. '  pueblos
La sangre se held en sus venas. velo y alunbrandose con una ldmpara, le cierra el paso El dia comenzaba 4 clarear, el jéven hallibase tendido ~ naves; d
La luna habia rasgado las nubes y lanzaba sus rayos | gritdndole con voz hueca: jsacrilego! Intenta el jéven | sobre un escalon de piedra que servia de pedestal 4 una con otra
pélidos, iluminando con resplandores amarillentos la | seguir su camino, la religlosa se ase & su capa, forcejea | eruz de hierro; se habia dormido y despertaba al éco mo de ¢
huerta y las paredes del monasterio. _ aquel, pero las manos de ésta le sujetan como garfios de | dulce de la campana del convento que tocaba 4 la ora _cedores
Jacobo vié con asombro delante de si 4 D. Lope de | hierro. Exasperado, ciego, frenético, arroja Jacobo una | cion; el cielo puro y disfano anunciaba una hermosa - Sombria
Gurrea con el acero desnudo y contemplandole con risa | maldieion y lanza una estocada de fremnte. Suena un [ mafiana de luz; los péjaros entonaban sus trinos degde . Meja pe:
sardénica; de un salto se puso el galan de pié, y con tal | grito espantoso, la monja cae, rueda la luz en el suelo, | la enramada, la blanda brisa acariciaba los arbustos, ¥ © Las q
fortuna, que logré esquivar asi una terrible estocada de | y-alumbra un instante 4 la religiosa tendida, ensangren- | la aurora despedia nitidos visos de un resplandor incier- son hoy
su adversario. Vibré Jacobo su espada, y en silencio | tada y su rostro cadavérico va descubierto. La lampara | to y melancélico. | | rodea; e
trabose alli una lucha espantosa: mudos los dos contrin- | se apaga, un alarido de horror se escapa de los labios El hidalgo se alz6 sorprendido y respirando con fuer- ' Pensand
cantes, redoblaban sus esfuerzos con nueva rabia; la | del aventurero al contemplar un instante las facciones | za... habia side vietima de un ensuelio, mas algo de 5 alli dej:
fortuna favorecid al italiano, tendidse 4 fondo y Gurrea | de la monja, que en la oscuridad repite: isacrilego! Fal- | traordinario debia atin suceder, El aterrado modenés Vit * En v;
. cayo sin exahalar un gemido, traspasado de una mortal | tanle al hidalgo las fuerzas, cae de rodillas, deslizase de | frente 4 él cuatro hombres embozados en sus capas, ¥ muched
estocada: aterrdse Jacobo, habia ido més 1éjos de lo que | sus hombros la joven desmayada, que viene 4 caer junto | que en silencio parecia hallarse guardando su sueno; ast car en ¢
pensaba, pero no era tiempo de retroceder; examiné 4 su | 4 la religiosa. Jacobo siente que sus cabellos se erizan, | que el aventurero se levanté con tales sefiales de EHI:P_TE"*' saliendc
adversario, un torrente de sangre brotaba de su herida | la voz se ahoga en su garganta; en el rostro de la monja, | sa y espanto, uno de los embozados se adelanté hacia él atestigu
y era caddver. A favor del resplandor de los relampagos, | alumbrado momentineamente por los ultimos fulgores | descubriéndose, ; 0 salud h
el joven aventurero distinguié una ventana baja que co- | de la lampara ya apagada, habia visto el italiano las Aquel hombre era Mateo Vazquez, Alcalde y Consejes dos hijc
municaba al cléustro y se lanzé por ella; siguiendo las | faceiones inolvidables de su madre. ro de S. M. Lam
instrucciones que Gildole habia dado por la mafiana y él Un sudor frio envuelve al galan; fijos sus ojos en la —Sertior, dijo el servidor de Felipe II dil‘igiéﬂ.d'?ﬂa-ﬂ'l ﬂfm az
conservaba en su memoria, presto Se encontré ante una [ muerta parece querer divisar su rostro 4 través de la os- italiano: vos persegniais 4 una noble matrona; temiendd 1_133: O
puerta entreabierta, tras de la cual brillaba una luz. | curidad, tiembla, brilla un relémpazo, y Jacobo grita: | ella por la vida de su esposo, declardse al Sﬂberanﬂ;ﬂ} Paseos,
Jacobo por un impulso extrafio se precipité en aquella | {Madre mia! ahogando su voz un trueno horroroso. rey prometié protegerla , y creyendo que la librabaor Nisiel s
celda. Una mujer vestida de blanco y ocupada en orar | El asesino desfallece, su cuerpo al parecer se halla ro- | dend el justo engaiio de haceros creer que se reﬂ_lgmhf Ala-
ante un cuadro de la Virgen, se hallaba en aquel cuarto | deado de una llama que le deslambra sin quemarle, re- | en un monasterio. S. M., siempre prudente, queria pro atestad.
iluminado por una lampara; al ver al italiano ella dié | suena en sus oidos un éco penetrante que repite: jParxi- | bar hasta dénde llegaba vuestra osadia; habeis caido €8
un grito de espanto y cayé sin sentido sobre el pavi- | cida! Sombras fantisticas revolotean en su derredor, su | vuestras propias redes, y de 6rden del monarca, como
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sacrilego profanador, os intimo me sigais 4 las circeles

del Santo Oficio.
__Alealde, replicé Jacobo descubriéndose, si es cierto

que 1a locura me guid 4 un abismo, respetemos los jui-

':-éii:ia de la Providencia que me salva; y si para expresa-
ros mi arrepentimiento se necesita exponer el sagrificio,

yo 0s pido en nombre de Dios, del Supremo Hacedor,

ro quien OS ruega, es el penitente que os suplica.
Vazquez, sorprendido, no replic6 y condujo al italiano

4 presencia de Felipe II.

El misterio més impenetrable envolvid este suceso.

‘Engracia , al hacer al soberano confidente de su situa-

~ sion angustiosa, habia conseguido salvarse juntamente
'u'o'ﬂ au noble esposo, ignorante de todo.

Asombrado presencié Madrid entero la repentina mu-
danza y trasformacion de Jacobo de Grattis, el cual
donando toda su inmensa hacienda y cuantiosas ri-

quezas & los pobres, fundd en uno de sus palacios un

convento de padres del Espiritu Santo, cuya iglesia se
llamé Oratorio del Caballero de Gracie, trasmitiendo
dicho nombre 4 la calle; y retirdndose el modenés 4 la
vida austera y contemplativa, siempre virtuoso y ben-
dﬁéidﬂ , muri6 4 la cansada edad de ciento dos afios,
hiendﬂ gepultado en la iglesia de su nombre.

Joaguin Tomro v BENEDICTO,

BARCELONA.

"El que ha visto 4 la antigua ciudad animada por el
activo cardcter de sus hijos, resonando con el fecundo

estrépito de sus fabricas y talleres, embellecida con la -
"éunﬁﬂ.nz& de las continuas mejoras que cada nuevo sol
“descubre 4 propios y extraiios: jde cudn profunda pena
“ha de sentirse poseido al verla hoy desierta, silenciosa,

abatida, con seliales y amagos de muerte en todo su

vasto recinto! -

La ciudad hospitalaria, la que siempre acogié bené-
vola al extranjero, hoy rechaza 4 sus propios hijos: la

vida ‘ge extingue en sus tranquilag playas, se extingue
‘respirando su ambiente. |
« Verla desde las altas cumbres que la rodean; verla

bafiada en sol, rodeada dé pintorescos pueblecitos, con-

} =R L - -
vida & bajar la suave pendiente, entrarse por sus re-
- yueltas calles para gozarse en la contemplacion de aqiie-

llos famosos testimonios de su gloriosa antigiiedad, en.
tremezclados con las altivas promesas de otras glorias
pregonadas por lo grandioso de sus obras modernas.

Pero jquién se atreve 4 penetrar alli, donde los pasos

- del hombre despiertan ecos ligubres; donde lo que era -
‘centro de vida es hospital de apestados; donde se énmo-
“ hece inerte el dntes veloeisimo volante; donde al conti-

nuo acarreo de productos de una industria creadora é

~ infatigable, ha sucedido el ir y venir de los'despojos de

la muerte? |
Aquellas aguas del risueiio Mediterrdneo eternamen-

~ te bendecidas, son como los lagos mortiferos de las le-

yendas de otros tiempos. Sustentaban no h4 mucho lar-

- gas hileras de buques, cuyas banderas y gallardetes

alegrando de muy léjos la vista mostraban al aire sus

| diversos colores, atrayendo 4 los hombres de todos los

pueblos 4 comunicacion gozosa. Hoy visten luto las
naves; desparramadas yacen evitando todo contacto unas

_con otras ; el temor del invisible enemigo abate el 4ni-

mo de aquellos esforzados catalanes que lueharon ven-

cedores con las tempestades del Océano, y all4, en la
- Sombria noche, el crugir de las maderas enlas'aguas se-
. Meja penosos gemidos de todo un pueblo.

Las que fueron casas de recreo en el apacible llano,
son hoy refugios de dolor para sus duefios; el miedo las
rodea; el miedo las habita; 4 cada instante el morador,

pensando en la ciudad, pregunta:. jqué serd de los que
alli dejamos?

“En vano seria busear por Barcelona aquella inmensa

| muchedumbre que con ella,lba.géa.cudia presurosa & bus-

car en el trabajo el diario sustento, y al caer la noche,
saliendo de las vastisimas cuadras, lo inundaba todo,
atestiguando que el honroso trabajo 'y la inestimable
Salud hacian mansion en la patria de los més agradeci-
dos hijos.

- Lamuerte y el panico vertiginoso, los recuerdos de
0tro azote semejante al que hoy aflige 4 tantas fami-

liag, convirtieron en desierto moradas, calles, plazas y
Paseos, |

- L]
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A la vista quedan los rétulos ostentosos de 14::;5 bazares
atestados de objetos de lujo: quedan en pié sus teatros;

iSterio de Cultura 2006
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que COn 8US avisos esta noche ha despertado mi alma,
'me conduzedis 4 la presencia del rey. No es el caballe-
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guardados estan los ricos brocados; almacenadas 6 so-
terradas cautelosamente las preciosas alhajas de sus jo-
yerfas; todo lo tenia apercibido la gran ciudad para el
regalo de los afortunados, més jay! la muerte se ceba-
ba en la prole del menesteroso ; la muerte volvia 4 ce.
barse y, |ni un albergue, ni un preservativo, ni un su-
dario para el pobre! Y dntes que la caridad encehdiese
losg corazones de los poderosos, el miedo les habia lleva-
do en sus alas 1éjos de los que sucumbian, y un asom-
bro, un género de estupor inexplicable paralizaba el
movimiento de log que debian acudir, no ya como ciu-
dadanos, sino mis bien como padres, 4 los que adn so-
brevivian al estrago. :

™ . - - w L = = L - . - - & - - L] - 5 &

Los que nacieron en pobreza en otras regiones ménos
felices, enviaron & sus tiernos hijos 4 elimas m4s bonan-
cibles. |

Apenas balbuceaban los tiernos nifios aquellas pa-
labras de su dialecto mé4s precisag para pedir caricias y
alimento, y ya recorrian las calles de la gran ciudad 4
merced de la limosna del extranjero. Para decir: "Tengo
hambre, tengo sed, tengo frio, hacian sonar la cuerda
de un arpa, ménos grata al oido y al corazon que su
vocecita,

La peste les sorprendié desnudos, solos, léjos de su
tierra y de sus padres; el arpa son6é y sélo ellos enten-
dieron su sonido; lloraron por la moneda de cobre; llo-
raron por el mendrugo y acompaiiaron su llanto con ex-
tremos dolorosos hasta romper las cuerdas que pedian
por ellos. ‘

Yo he visto 4 esos nifios en la fria madrugada, exte-
nuados al pié de un 4rbol, ya sin aliento y sin la-
grimas, |

Otros nifios salieron 4 la calle poco hé dando voces:
} & quién? Nadie los oia.

Traspusieron su pobre morada, pisaron la calle, le-
vantaron los ojos en busca de un ser humano. Las puer-
tas estaban cerradas y mis atn parecian estarlo los co-

razones,
- Aquellas criaturas habian acudido al lecho de sus pa-
dres pidiéndoles pan; habian sacudido la cabeza de la
madre sobre la almohada, avezados como estaban 4 acu-
dir 4 ella para que aplacara su hambre; el silencio som-
‘brio y la impasibilidad de aquellos que solian privarse
por ellos del necesario alimento los lanzaron & la calle. .

Los padres de aquellos nifios estaban muertos. Muer-
tos hacia dias.

L] - - L] L ] - - - = ' - - ] L ] - L] - L

Los vastos hoteles han cerrado sus puertas; los cafés
de Barcelona desde largo tiempo celebrados por'su buen
gusto y su riqueza, centros donde se debate acalorada-
mente sobre industria, sobre politica, sobre comer-
cio; centros que participan & un tiempo del club; de la
lonja de contratacion, de la academia y atin tienen espa-
cio para acoger & numerosas familias que acuden tran-
quilas & solazarse con ¢l especticulo de la agitacion age-
na; son hoy tristes como catacumbas abandonadas: po-

dria creerse que la vida huyé de ellos desde: hace un
siglo.

%
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La calle predilecta de los barceloneses, la Rambla, re-
corrida dia y noche por los hombres de negocios, por
los ociosos, por los viajeros, especie de estrecho que di-
vide la ciudad en dos continentes, la Rambla suele ser
el centro de vida de Barcelona.

~ Alli los indicios de mayor cultura; los libros, los tea-
tros, los anuncios, los periédicos, el bolsin, el Ateneo,
los grandes hoteles, las administraciones de ferro-carri-
les, las revistas militares; allf los grupos de escolares y
artistas; desde un extremo se descubre el hermoso co-
mienzo del ensanche; desde el extremo opuesto, el mar y
dun el grandioso comienzo de un nuevo puerto; de su
centro parten las calles més rectas, alegres y concur-
ridas, it
Nunea como hoy 4 las mejores horas del dia se ha vis-
to no pisada por planta humana la larga extension de
aquel paseo, tan alegre en los dias de salud : el paseo es
un yermo y los drboles que & uno y ofro lado se levantan
despiden ya tristemente sus amarillas hojas, como si
Jamas hubiesen de volver & dar sombra 4 los humanos,

All{, en aquel paseo mismo, ha vomitado otras veces el
calion la mortffera’ metralla; alll las Iuchas civiles han
arrojado 4 los hombres unos contra otros para despeda-
zarse barbaramente; por alli han discurrido sombrios y
con amenazadora mirada los esbirros de los déspotas,
provocando el horror'y la ira de los honrados, y sin em-
bargo, la batalla y la muerte misma no han causado el
horror que ahora causan la soledad tranquila y el no

turbado silencio, y ¢l miedo 4 los esbirros no aterraba
tanto como el didfano ambiente.

(®) Ministerio de Cultura 2006

F

- En medio de la pelea habia la esperanza de vencer 6
morir con gloria; contra la pergecucion y el asalto noc-
turno de la morada habia el amparo del amigo, el seguro
del escondrijo; hoy no hay defensa, no hay esperanza,

no vy refugio contra el ciego poder que amenaza las
existencias.

L]
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i Refugio! El hospital es un refugio para el hombre
de inseguros medios, para el que ha vivido siempre 4 la
ventura; mas para un pueblo cuyos hijos animados de
eéspiritu positivo entran en la pubertad economizando
parte de su eseaso jornal para no quedar 4 merced de lo
imprevisto; para los que se condenan 4 vida menesterosa
con tal de no vivir un sé6lo dia ¢n la miseria, el hospi-
tal no es refugio, es ergastula, es sarcasmo de muerte.

Desdichado del que agoté sus pobres ahorros en-estos
dias. Lleva consigo 4 su esposa, coge en brazos 4 sus
hijos y corre por el mundo para que le dejen ganar el
pan con su trabajo.

Pero los hombres de otros pueblos conocen que viene
de ln cindad apestada, v le cierran sus puertas, y le ar-
rojan. al camino, y le niegan el agua para su sed, y
la piedra en que podria descansar la cabeza,

Asi se ha visto. El barcelonés, que ha derribado sus
murallas, que ha destruido sus puentes levadizos, como
abriendo su casa y sus brazos 4 todo semejante suyo; el
que mil veces ha expuesto su vida para conquistar y
guardar la libertad de todos, tiene un dia de desgracia,
de desgracia llevada 4 su seno por hombres de otra tier-
ra, y al abandonar la suya huyendo de una muerte
cierta, ha sido maltratado, rechazado, abandonado 4
la desesperacion, como forzindole & elegir entre dos
muertes.

La codicia pobld con exceso el barrio que se levanta
sobre el anden del puerto de Barcelona; la codicia con-
consintié que en aquel barrio se acamulasen las mora-
das; algunas de ellas se alzaron sobre la himeda arena
de la playa para caer al dia siguiente; no importa; para
cada licencia de edificacion se cobraban derechos; la co
dicia consintié que el barrio fuese siempre mal sano
por el exceso de habitantes encerrados en breves espa-
cios; la codicia no consintié que las aguas pestiferas
fuesen 4 buscar su vertiente fuera del puerto; la codicia
aumenté la insalubridad, consintiendo que se crease un
nuevo foco de pestilencia en el anden mismo; 4 la co-
dicia atribuye la voz piublica la causa inmediata de la
actual epidemia, y los que no contribuyeron 4 ese enor-
me pecado, los que no lucraron con esa delineuencia son
los que ya murieron, los que mueren, los que infalible-
mente han de morir & consecuencia de la agena codicia.

Agradecimiento eterno 4 los que en estos momentos
se consagran al alivio de los desgraciados; agradeci-
miento eterno 4 los que han sucumbido practicando la
caridad con conocldo peligro de su vida: ellos merecen
que, como en el marmol, se graben en los corazones sus
nombres, '

Ojal4 veamos pronto el término de los aciagos dias;
pero no lo mereceremos por nuestros simples votos; no
lo mereceremos 81 en vez de gastar el oro en vanos obje-
tos, no lo emplea Barcelona en mejorar sus actuales con-
diciones de salubridad.

Se trata del seguro de la vida, se trata de la salud de
todo un pueblo.

Si no se atiende 4 ella, si el azote de hoy causa nue-
vas victimas, ojald sepamos 4 1o ménos que no se ha ce-
bado en los inocentes, ‘

RosErro ROBERT.

TEATROS.

Lope de Rueda: Les quintas, drama en dos actos, por D. Fran-
cisco Pevez Echevarria,—Circo: Pepe Hillo, zarzuela en varios
cuadros, por los Sres. Puente y Branas, v Cereceda.

Inequivocas sefiales de no conocer al publico dan los
que se empeiian en negarle rectitud de criterio, y le
consideran como olvidadizo y como ingrato. No lo es
en verdad: y los aplausos que ha concedido en Lope de
Rueda & Las quintas,y en el teatro Espafiol & 2 enca-
puchado, bastarian para demostrarlo.

- Uno de los agtros més brillantes de nuestra literatura
contempordnea se aproxima al ocaso; un astro nuevo
aparece por el Oriente; aquel se despide con cariiio, 4n-
tes de ocultarse 4 nuestra vista; éste saluda con timi-

dez 4 la generacion que ha de ser para ¢l sélido eimien-

to de gloria futura: uno y otro ocupan hoy en el hori-

“

‘su inspiracion y en su .inteligencia:

zonte los extremos de un mismo camino;
primero ha recorrido entre vitores, y ter
nado de envidiables Jaureles, y que el

pone a recorrer lleno de entusiasmo

caminﬂ: qu&.el
Mina ya, Corg.-
Segundo gp dis.
¥ confiadg 3‘510-#11

. : Zorrilla es 1, I
que se extingue, Perez Echevarria la luy que nage E

poeta de ayer ofrece al ptiblico 7 oncapuchado, o] o
critor de mafiana presenta Zas quintas: si en esta,ﬁi. bl
observan defectos, hijos de Ia inexperiencia si g6 P .
la vacilacion de los primeros pasos en la diﬂ:ﬁI ﬁnuga
ra senda del arte dramético, échanse de ménﬁ:r & B
otra el vigor y la lozania de la juventud; ;ay! que 1': i
periencia y la habilidad no se adquieren sino 4 es 5
sas de la inspiracion; porque la madurez del ju'iéj'-m'
la exuberancia dé sensibilidad no caben juntas e e
espacio de un eerebro. B :?1
Ni Las quantas, ni Fl encapuchado, 1lenan por co
pleto las condiciones del drama; sin embargo, el-pﬁ]:?:
co, aceptando ambos con estimacion y eon aprecio ]'_]ja,].‘
nifiesta que ni ha olvidado al amigo de Ei-empr’e ‘1
poeta querido, ni rechaza nunca al jéven mndest,uﬂ
laborioso que pretende conquistar un lugar honrogg 'ez
el templo del arte. : "
Si el autor de Las quintas se habia prupueﬂtn-.—ndrjin
el titulo de su obra induce & ereer—combatir ege tribu-
to injusto y odioso juntamente, llamado contribucion de
sangre, preciso es declarar con toda franqueza que, E'ﬁ
efecto, no lo ha conseguido ; mas atin, en este concepto
el drama LZas quintas es contraproducente: ¥ 1o podia
ménos de ser asf; un drama, como ecreacion artistica
tiene. por principal objeto la belleza: la manifestacign
de lo bello ha de ser su verdadero, su primer fin: si el
autor de la obra, si el poeta se propone ademds pre-
sentar saludables ejemplos 6 dar lecciones pm?eéha.sa,s,

‘hégalo enhorabuena, pero procurando siempre que el fin

secundario no le haga poner en olvido el principal. Ta
ensefianza en el teatro ha de ser, por consiguiente, indi-
recta; debe desprenderse, por decirlo asi, espontinea-
mente de la accion; debe surgir con naturalidad en el
dnimo del espectador, no evocada por consideraciones
indigestas y ruzonamientos importunos de los persona-
jes, sino brotando por si sola de los incidentes diversos °
de la aceion misma. : i
jQuereis anatematizar el vieio? Loable es el intento;
digna es la empresa; la tarea honrosa; pero evitad con
cuidado una equivocacion en la manera de realizarlo,
equivocacion muy posible, més atin, muy probable enan-
do se elige el teatro como medio de ejecucion. Muchos
terrenos existen en que el propésito de combatir los
vicios puede llevarse & cabo; la tribuna y la citedra, el
libro y el periédico; en todos ellos el moralistay el
filésofo tienen ancho campo para desarrollar sus razo-
namientos, para extenderse en consideraciones profun-
das que lleven el convencimiento 4 la inteligencia, y 4
la voluntad la persuasion; en el teatro nada de esto es
posible; las pldticas-no se aceptan, son insufribles las
homilias y 4 nadie convencen las disertaciones. El poeta
desaparece y sus personajes deben obrar, no discutir. .
Poco importa que el vicio sea castigado; ménos quela
virtud quede sin premio. ;Qué impresion: permanece
fija en nuestro espiritu despues de terminada la obral
Si el poeta ha conseguido que el virtuoso—vencido 6
vencedor—se haya captado nuestro cariiio; si halogrado
que el criminal—triunfante ¢ castigado—nos inspire
horror y repugnanecia; si ha excitado en nosotros el sen-
timiento de la caridad; si ha alcanzado 4 conmover al-
guna fibra de un corazon, muerto en apariencia, habrd
hecho cuanto es posible hacer: tal es latinica moralidad,
tal la inica ensefianza que en el teatro se obtiene.
Concretando ahora estas reflexiones & Las quunids,
jha presentado el autor ese pernicioso y funesto Vi€l0
social con tales colores que se haga aborrecible al es-
pectador? No, ciertamente. 40
Dos victimas de la contribucion de sangre aparecen
en escena, Julian y Perico; el primero , joven digno;
honrado y trabajador, sufre varios contratiempos (¥ Ll
muy discutible que sean consecuencias de la quenta), ¥
por ultimo consigue, como vulgarmente se dice, fgee!
carrera: ¢l segundo, muchacho de buenos sentimientos,
de cardcter jovial y de excelentes condiciones, Pero
holgazan sobre todo encarecimiento, sirze al 7€y ocho
afios, y torna & su pueblo tan alegre, tan campechano y
tan haragan como se habia ido. |l modie
;Es esto suficiente para hacer odioso el servicio obli-
gado de las armas? | - ORI
Julian pierde 4 su madre, es cierto; un iﬂﬂﬁndlﬂ-:_ﬂﬁ'
vora la casa que le vi6é nacer; su prometida se upe b
otro hombre; desgracias son é_stu.:s' que inspiran compa
sion, pero que podrian haber ocurrido sin que /@ Q—f"‘i“m
existiera. e : R
Perico No-matar es el tinico personaje que Sve o
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- algo para que el espectador toque, palpe las tristes con-
gecuencias y los efectos perniciosos de ese acto brutal
q'uﬂ' arrebata & la agricultura y 4 la industria los brazos
mds vigorosos, los hombres mis robustos; pero, sin que
geertemos 4 darnos la razon, el poeta ha hecho de Peri-
"o un tipo que casi justificaria lo mismo que se propo-
e censurar. |

Qi en el primer acto se hubieran observado en Perico
habitos de trabajo, buenas inclinaciones, aptitud para
','ilg.ﬂ*-i gi despues de cumplir sus afios de servicio ese
pismo hombre—conservando los rasgos esenciales de
“qu cardcter—regresase. al abandonado hogar convertido
e vicioso, inhébil para toda ocupacion, incapaz de
‘eumplir como éntes con sus deberes de buen ciudadano,
1a presentacion de Perico habria sido de verdadera en-
qeiianza: tal como aparece es una figura mdas, colocada,
gin gran necesidad, para dar animacion al _cuadrn.
~ Pero, ya& lo hemos dicho, un drama no es, no debe
ger un razonamiento : lo doetrinal es en tales obras ac-
‘cesorio; el autor no ha probado que la quinte es un
mal, no importa ; en el teatro nada se prueba, por lo
mismo que puede probarse todo: si la obra es bella, si
la accion se desarrolla convenientemente, si los carac-
téres estdn bien dibujados, si 4 esto hay que afiadir la
propiedad del lenguaje y la correceion del estilo, jpue-
do exigirse més? |

Examinado el drama bajo este segundo aspecto, no
como obra que podriamos llamar de propaganda, sino
como destinada & representarse en el teatro, Las quintas
tione condiciones que la hacen muy recomendable.

- Perico es una figura bien concebida y mejor ejecuta-
da; el padre de Julian estd magistralmente dibujado;

Julian mismo, bien qué no delineado con tanto acier-
fo, €8 tamblen una buena creacion, sin que deba poner
s en injusto olvido su anciana madre, cuya pintura-
sla bastaria para revelar las felices disposiciones de
un poeta.

Ménos feliz, en nuestro concepto, en los otros perso-
najes, no ha conseguido el autor de Las quintas justifi-
car la conducta de Rosa, ni definir del todo el verdade-
10 cardcter de (Gil, personaje que pasa sin excitar senti-
miento alguno, ni de carifio, ni de 6dio, ni de amistad,
ni de animadversion. Enamorado perdidamente de su

¢sposa, mortificado por su desvio parece que causa lds-

fima; mal hijo, inspira horror,

La accion, sencillisima, se desarrolla en dos actos,
frascurriendo entre uno y otro el plazo, no muy breve
por clerto, de ocho anos:; Grande amor el de Julian, que
4 tantas pruebas y 4 tantos aliog resiste !

Listima grande que el autor haya creido del caso
apelar 4 la Providencia divina con irrespetuoso empeiio.
Equivocado, muy equivocado medio escogen para mo-
ralizar los que llaman, en apoyo de sus opiniones, el
auxilio de Dios, echando sobre el platillo de la balanza
todo el peso de las justicias celestiales.

Y es mal medio, porque como, en 1ltimo resultado,
la Providencia en casos tales es sencillamente el poeta,

‘que se coloca, no muy modesto, en el lugar de Dios
para dispensar mercedes 6 fulminar desgracias, para
conceder premios 6 imponer castigos , suele suceder que
€308 castigos y esos premios parecen medianamente
equitativos, y esto redunda siempre en desprestigio de
la Divinidad. |

No; la Providencia nunca interviene con fruto en
las obras teatrales. El bien ha de hacerse amar por si
mismo, como tal bien, no por la mezquina aspiracion 4
ina recompensa; ¢l mal ha de hacerse tambien aborre-
¢ble por si, nunca por miedo torpe al castigo: el
Poeta ha creido que debia presentar al padre de (il
tiego, arruinado y escarnecido por su propio hijo; pues
bien, jeémo puede negarse que de ordinario en el mun-
do no suceden las cosas de esa manera?

Y 4un admitidas todas esas circunstancias, que, entre
barentesis, no aparecen bien explicadas, el castigo de
dquel hombre es excesivo: y no faltaria entre los espec-
tadoresquien contestara 4 las palabras »enmienda la
Plang G Dios,, con estas otras: #podria enmendérsela
“d verdad, porque la pena no es proporcionada & la
Culpa: culpa cuyo origen, si bien se considera, es el
fmor paternal y que se reduce 4 no dar seis mil reales
Para librar 4 Julian de ser soldado, dadiva &4 que, en
bueng l6gica, no parece que estd obligado nadie:n Al-
sWnas otras faltas que este pobre hombre comete en los
ocho afios trascurridos entre el primero y el segundo
ato, no justifican en modo alguno tan severo castigo
Eﬁtﬂ podria parecer wuna impiedad; pero téngase en
fienta que Dios en este caso es el autor de Zas quintas,
e, en uso de su derecho incontrovertible, dejé 4 ese
‘Porsonaje pobre, ciego y abandonado, como pudo de-
Jarle con vista, ¢ cuando ménos con hacienda. |

La versificacion de Zas quintas, incorrecta 4 veces, el
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en general ficil y galana. Si el autor combate, en su ori-
gen, clerta aficion que empieza & manifestarse en él—sij
bien rudimentaria—4 rebuscar efectos ¥y 4 emplear re-
cursos parecidos & los que usan, con frecuencia deplora-
ble, loshdabiles en el oficio de hacer comedias, producira
sin duda, enno lejano porvenir, obras que le conquisten
justo renombre y duradera fama. |

Ni zarzuela séria, ni obra bufa, ni drama sentimental,
nl comedia de costumbres, Pepe-Hillo es ni mas ni mé-
nos un conjunto monstruoso de dislogos inconexos, hil-
vanados con el unico propésito de presentar en escena
la Plaza de toros.

Acontece en ocasiones que un editor de tal 6 cual pe-
riddico ¢lustrado (1), pretendiendo aprovechar antiguos
dibujos y grabados casi inservibles, enearga 4 un cuitado
que de eseribir para el publico se mantiene—é lo procu-
ra al ménos—que zurza en pocas horas un articulo, 6 no-
vela, 6 lo que ello fuere, en que puedan intercalarse los
susodichos grabados. Lo que de tal encargo resultard no
hay para qué decirlo.

Pues, mutatis mutandis, esto es Pepe-Hillo: un articu-
lo hecho para-una vifieta; un hombre hecho para un ga-
ban; una zarzuela hecha para la Plaza de toros, |

Cuadros de costumbres en los euales ni hay costum-
bres ni siquiera caadros. D. Ramon de la Cruz converti-
do en comensal de un torero; Pepe-Hillo predicando mo-
ral y democracia; la mujer del maestro echando sermo-
nes en los alrededores de la Plaza. Frases de nuestra
epoca en agradable consorcio con decires de prineipio
del siglo... y... 4 qué m4s? La empresa de los bufos ha
juzgado la obra de un modo elocuente, eseribiendo en
sus anuncios diarios: »Se advierte que el enadro de LA
CORRIDA DE TOROS (!!) tendra lugar (aura liew, que de-
cimos en castellano) 4 las diez y cuarto.

Bl libro estd juzgado por el cartel: la misica nos pa-
rece digna del libro,

Ni de espacio ni de tiempo disponemos hoy para ha-
blar de Z! encapuchado, y no nos pesa, porque obras de
D. José Zorrilla, mejores 6 peores, capitulo aparte me-
recen.

A, SANCHEZ PEREZ.

DON VALERIANO DOMINGUEZ BRCOUER.

L

: Que edad tenia ayer?... ;“F&intﬂ: anos!
¢ Y hoy?... | La eternidad !

(V. Huao ).

Hace pocos dias la nueva generacion de HEspaiia per-
di6é un artista, la desgracia un alma fuerte que ator-
mentar y la naturaleza uno de Sus mis inteligentes y
ficles admiradores.

Los que conocen la vida y las obras de D. Valeriano
Dominguez Beequer, nacido en Sevilla en el afio de 1834,
comprenderdn la verdad de las anteriores afirmaciones.

Hijo del célebre pintor sevillano Becquer, que fallecié
tambien 4 los treinta y cinco anos, quedé con su herma-
no D. Gustavo huérfano de padre y madre casi desde la
cuna. Pero asi como desde nifios la desgracia fué la terri-
ble nodriza de ambos hermanos, tambien fueron sus fieles
compaieros la resignacion, el arte y el genio. Miéntras
su hermano D. Gustavo, ventajosamente conocido en la,
reptblica de las letras, fantaseaba odas y poemas, el ma-
logrado Valeriano jugaba 4 los dilu, os y pintaba todo
lo que le ocurria, y retrataba 4 las gentes que iba eono-
ciendo en papeles y libros, costumbre gue conservéd
siempre, lo cual hace que en sus carteras se encuentren
muchos episodios de su vida y sus viajes, hechos con
admirable facilidad y gracia. I'uéle siempre tanto maés
facil la expresion de las ideas por medio del dibujo que
por la palabra, que su correspondencia es en extremo cu-
riosa, pues rara vezdice lo que refiere, sino que lo pinta
con la pluma. :

Despues de salir del colegio de San Diego, dirigido
por D. Alberto Lista, comenzd decididamente & dibujar
bajo la direccion de su tio D. Joaquin, ventajosamente
conocido, asi en Iispaiia como en el extranjero.

La facilidad que para componer y pintar demostrd
desde luégo, llamd la atencion en Sevilla donde, nifo
axin, hizo multitud de retratos, cuadros y bocetos origi-
nales, siempre 4 la ligera; pues la i1mperiosa necesidad
de vivir desde su infaneia con el producto de su trabajo,
no le permitié nunca hacer estudios serios. Lo que ha-
cia lo adivinaba. Ni su estilo, ni su manera, ni su co-
lor, se parecian entdénces 4 nada de lo que all{ habia
visto, y siempre conservé una sencillez y una esponté-
neidad que le hacian original.

El afio'6l vino & reunirse & Madrid con su querido
hermano D. Gustavo, y habiéndose trasladado éste, gra-
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vemente enfermo, al monasterio de Beruela, pasaron all{
un afio, completamente aislados. Miéntras el hermano
poeta escribia alli leyendas como la de Maese Pedro y
cartas como las intituladas Desde mi celda, el pintor di-
bujaba sin- desecanso 6 pintaba cuadros de costumbres
aragonesas como la Vendimza, 6 de fantasia, tan origina-
les como el Barco del diabloy La pecadora.

En esta época se fij¢6 D. Valeriano en el estudio de
las costumbres populares, taller inmenso de pintores
pobres, llamando tanto la atencion sus trabajos, que de
vuelta 4 Madrid y siendo ministro de Fomento D. An-
tonip Alcald Galiano, obtuvo una pension, para viajar
por Kspana estudiando las costumbres. La tal pénsion,
aunque insuficiente, pues sélo ascendia &4 10.000 reales
al afio, con la que habia de‘pagar viajes, manutencion,
lienzos, colores y atender 4 la subsistencia de sus hijos,
se hallaba con larguneza devuelta al Estado, por la obli-
gacion de presentar todos los afios dos cuadros origina-
les para el Museo. Pero aunque vivia, viajaba y pintaba

con mil trabajos y privaciones, era feliz sin embargo.
Apuntaba’y dibujaba mucho, rodando de aldea en aldea,
llenando sus libros de episodios curiosos y pintorescos
de estos viajes. A 1ltima hora, en un lugarejo cualquie-
ra, hospedado en un sucio meson, con buena 6 mala luz,
con avios 6 sin ellos, pintaba los cuadros de la pension,
sin modelos, ni recursos. Asi pinté ocho: cuadros que
estan en el Museo Nacional, 4 saber; dos de costumbres
aragonesas el Chocolatey el Presente; trés de costumbres
y tipos de Soria, las Carretas de los pinares, el Lefiador
Y la Hilandera; tres de Avila, la Romeria de San Soles,

| el Escuadro, y la Vendedora de huevos.

Todos estos cuadros estdn hechos de memoria, con
malisimas condiciones, y sin embargo, rebosa en ellos
la verdad, la espontaneidad y la gracia; pues la costum-
bre de estar siempre apuntando del natural hacia que
no se amanerase nunca y que hubiera en sus composi-
ciones un gran sello de verdad. Pero por lo mismo que
no se cefiia al realizar sus ideas al modelo vulgar y pro-
sdico . tienen todas sus obras un sabor de arte y be-
leza, algo de selecto y distinguido, que sabia encon-
trar y extraer 4un de las cosas mis vulgares, las cuales,
al pasar por su fantasia, como por quimico alambique,
se depuraban y perdian algo de lo material y grosero,
sin dejar de ser verdad. :

En estos tres afios y para poder atender 4 su subsis-
“tencia, dificil con los 10.000 reales, fué cuando probé 4
instancias del Sr. Rico, tan artista como bueno y leal
amigo, & dibujar algo en madera, é hizo la coleceion de
dibujos de costumbres que empezaron 4 llamar la aten-
cion en KL Museo Universal de Gaspar y Rﬂig.

Al llegar la revolucion, entre otras economias suspen-
dieron su pension. Era tan poca cosa y la devolvia en
dos 6 tres cuadros anuales con tanta usura, que 4 nues-
tro modo de ver-hicieron mal, toda vez que la colec-
cion de nuestras costumbres y tipos, prontos 4 desapa-
recer, hubiera sido tanto mas interesesante cuanto més
completa. Aunque la pension no era una canongia ni

mucho ménos, sin embargo, él sinti® mucho perderla
porque desaparecia la base para seguir sas instintos,
corriendo de pueblo en pueblo, pintando y dibujando al
alre libre. Con esta desgracia coineidié6 la dimision que
hizo su hermano D. Gustavo del cargo publico que de-
sempeiiaba y el rudo trabajo sin objeto, el dudoso ma-
nana, el agitado presente, todo cuidadosamente escon-
dido bajo el manto de la propia dignidad, volvié 4 ser
el diario tormento de aquellas almas, y el negro velo
que cubria los sueiios brillantes del artista,.

Bajo los auspicios del Sr. Gasset y Artime, se ered
LA IuusrrAacioN pDE MADRID, que dirige D, Gustavo, y
en la que D. Valeriano ha dejado trazos admirables de
su genio como compositor y su maestria como dibu-
jante.

£l poeta vive, y llora 4 su perdido hermano. Tenemos

la confianza de que su nombre, si logra algun dia verse

desligado de las misteriosas necesidades. del momento,
figurard con gloria en nuestro Parnaso. |

En cuanto al malogrado Valeriano,-lo que queda de
él, es lo que podriamos llamar la venta al menudeo de
la inspiracion y del arte.

Sin embargo, no se crea que la pereza fué la que le
hizo pasar una vida casi ignorada en relacion con su
valer. Recordando un dia, ante nosotros, entre chicos y
grandes los cuadros originales que habia pintado, re-
sulté una lista, si se exceptiian muchos que olvidamos,
de ciento once. No es posible imaginar sus dibujos con
asuntos y composiciones, pues ademis de los muchos
que regalé y publico, se conservan seguramente. en sus
carteras y libros de trescientos & cuatrocientos, de los
que cada uno puede decirse que es una idea y un cua-
dro. Esto 4 sus amigos no causard extraiieza; pues real-
mente dibujar y pintar eran en ¢l una pasion. ;Cu4l fué
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su esperanza? {Ah! Vivir, trabajar, para cuando llegase
un dia tranquilo, una mafiana abundante, un afio sin
tristezas, apuros, ni hambres, sentarse frente 4 un gran
lienzo en el taller qué nuneca tuvo, y trocar alli, con los
modelos delante, con la elevada y libre inspiracion por
guia, en pinceladas por la gloria, todas las que en su
asendereada y trabajosavida habia dado &4 trueque del
cuotidiano pan. Pero si la felicidad nunca es perfecta,
la desgracia lo es muchas veces; y ella, con el frio hilito
de la muerte, hel6 en su juventud aquel cerebro potente,
aquella vista observadora, aquella mano firme y segura.

Unos pocos amigos acompafiamos 4 su ltima morada
los inanimados restos del jéven artista.

El gran dibujante Vallgjo, al abrise por ultima vez
la eaja, pronuncié con una frase entre lagrimas, la ora-
cion finebre y eritica del artista, murmurando:
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-gdndose & estipular la capitulacion.

LA [LUSTRACION DE MADRID.

que corre entre las puertas Sacra y Pla, y 4 las diez y
media la columna de ataque, formada en la villa Patri-
zi, entrd con ardimiento por la brecha abierta en la
puerta Pia, continuando su avance hasta las calles de
Tritone ¥ del Quirinal. De pronto, y coronando la bre-
cha, se presenté & parlamentar el general Kanzler, lle-

En el dia 21 las tropas pontificias, extranjeras é ind{-
genas, que se habian reconcentrado en la parte de Roma
llamada ciudad leonina, desfilaron ante el comandante
general del cuarto cuerpo en la calle exterior que va
desde la puerta Caballeggeri 4 la. de San Pancracio, y
una vez depugstas las armas fueron enviados por el fer-
ro-carril de Civita-Vechia para los efectos de la capitu-
lacion estipulada. |
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almacenes, donde habia depositados
clases. La estacion de la via férrea, lo MiSMO que $rq.
sus inmediaciones, se levantaba sobre un E‘Ea: todiﬂ
llegando el nivel del agua 4 los estribos de los cﬂ,_la__gq,
Jes. Los marineros, con el celo caritativo que diag?m-i.h
4 la gente de mar, iban por las calles en botes 3"5,1;“5]15
personas y efectos que estaban en apurado tra,r‘ea‘ ando
En la playa se hallaban varados los bafiog llé:ﬁl'

este allo de Neptuno, y en ellos se albergaban tg&a:tllza
noches algunos pobres gque carecian de mejor hﬂﬁi’ﬁg’.e". a8
Segun despues se ha sabido, algunos de ellos, en :.nl?l-
de la crudeza de la noche anterior y de la inai'atengifdt:
la lluvia, habian abandonado el fragil edificio > DEro o
é] quedaban diez personas, que puso en peligro 1a ¢ ; o
za de la corriente que amenazaba choecar con los bﬁﬁzz-

g éﬂEi‘{}a d-ﬁ todlﬂ

El teniente general Cadorna publico la siguiente or-

Mucha gente desde el contramuelle contemplaba con v
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EL BOTE SALVA-VIDAS RECOGIENDO LOS NAUFRAGOS DE LOS BANOS "LA ROSA DEL TURIAu.

—iPobre Becquer! jCudnto genio!...
Vallejo habia visto los cuadros que no habia pintado.
Nosotros, pensando en el que fué siempre nuestro leal
~ amigo, nuestro compaifiero alegre en amargos dias, solo
decimos: - -
—Uno ménos,.. :
En el catdlogo de nuestra mémoria esta es una com-
“ pleta biografia, ,
R. RB. C.

OFFENBACH.

Por més que siempre sea oportuna, en nuestro con-
cepto, la publicacion de los retratos de aquellos hom-
bres que se distinguen por su mérito, lo es hoy en ma-
yor grado el de este distinguido artista, toda vez que
tenemos la satisfaccion de contarle entre nosotros, y que
se anuncia con fundamento, al parecer, una nueva obra
suya, escrita expresamente para el teatro de la Zar-
zuela. ’

La indole del talento de este autor es sobrado cono-
cida para que nos ocupemos de ella, Los aplausos del
ptiblico europeo y americano hacen su elogio; sabemos,
y de ello nos felicitamos, que este invierno Madrid con-
tars al autor de la Grande duchesse de Gerolstein entre
los hombres distinguidos y de mérito que honrarin sus
salones. :

ENTRADA DE LAS TROPAS ITALIANAS EN ROMA,

|

A las cinco y cuarto de la mafiana del dia 20 del mes
de setiembre de 1870, las fuerzas del cuarto cuerpo de
ejército italiano, mandadas por el teniente general Ca-
dorna, rompieron el fuego contra el lienzo de muralla

(c) Ministerio de Cultura 2006

den del dia, que marca el cardcter que conserva el Padre
Santo’en Roma, ante las tropas y el gobierno de Italia:

nRecuerdo & todas las fuerzas de este ejérecito que Su
Santidad el Sumo Pontifice debe recibir en todas partes
los honores soberanos, y que son debidos 4 los cardena-
les los honores que se tributan & los principes reales,
siguiendo sucesivamente la gerarquia eclesidstica con
arreglo 4 las disposiciones contenidas en el reglamento
militar vigente, advirbiendo que esta érden debe ser es-
crupulosamente observada.

Su Santidad ha dirigido una carta 4 los cardenales,
en la cual declara, por ser su deber y por pedirselo la
voz de su conciencia, que abierta y publicamente de-
testa y reprueba el presente estado de cosas en Roma,
manifestando que le falta aquella libertad que le es ab-
solutamente. necesaria para regir la iglesia de Dios y

| sostener sus derechos.

Es cuanto nosotros debemos consignar- al dar cuenta
de este hecho, cuya trascendéncia ¢ importancia son tan
graves ¢ inmensas. - " . |

CRECIDA DEL RI0 TURIA.

Apuntaremos aqui algunos detalles que sirvan de co-
mentario 4 la ilustracion que hoy aparece-en nuestra re-
vista relativa 4 la crecida que experimenté el Turia en
las altas horas de 1a noche del 1.° de setiembre y de que
tan tristes recuerdos guardars la poblacion del Grao.

Las aguas, saliendo del cduce, chocaron con el male-
con levantado para desviar su curso de aquel panto.

El agua salté el malecon, inundando la parte baja.

‘hasta cubrir las plazas de San Roque, Espartero, el
Mercado y la calle de la Fuente Grande, entrando en las
casas y almacenes sobre tres palmos de agua, y causando
pérdidas en las viviendas particulares y més dun en los

"
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visimo dolor ajguellos infelices pidiendo un gocorro que
nadie podia prestarles desde la opuesta orilla delrio,
Llegé un momento 4 las diez de la mafiana del 2 en
que el malecon no pudo sostener la enorme masa de
agua que contra él chocaba, y cediendo 4 su impulso
I di6 paso en linea recta 4 la corriente, que restablecifiel
antiguo cauce, Enténces las aguas alcanzaron al Nep-
tuno, que impulsado por uno de sus 4ngulos, cedio pau-

despues un nuevo golpe de agua lo arrastro con horror
de los que presenciaban la tristisima escena.

des pérdidas que ha sufrido la poblacion del Girao.
Sirvan unas y otras de escarmiento, ¥ prpgédﬁ.ﬂa-{.-h
construceion de obras s6lidas que eviten en lo sucesivo
tan deplorables catéstrofes.
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LA ILUSTRACION DE MADRID:

PRECIOS DE SUSCRICION.

EN COMBINACION

latinamente 4 un principio, girando sobre su eje, ypoco

| Hay quelamentar varias desgracias personales y gran- .

EXTO, — E¢0!
%ﬁ por

| Emib,ar
.F' ) ] ﬁl
-'-gﬁ!ﬁ%, por
nto grece
i E lﬂvlf
B s
. ﬂ.
.-.ﬂﬂi_lﬂ‘ﬂ '[pc: agi
GRABADOS, —

~ D. A. Perea.
! dills. — Em|

ﬁ: rlas sefio
laneias, dih

I
 Barcelona. C
| hlﬁéﬁi‘g_ﬂr.#ﬂi
del mismo. -
Barcelona al
mo.—Barcel
%ﬁglnna. C
de Ciud
_Goll, del mis
Belem, de ui

~ Al inten
0res. asoci
blicar una

bre la base
nacionales,

EN MADRID,
PrEs MNESeS. + «v v o Bo TS, IMPARCIAL,
MGALo &M0.. + & « o . 42 » CoN EL-I -
1517 B 3 T (RO SR PR 5 80 » EN MADRID, &
EN PROVINCIAS. Tres meses las dos ﬂﬂ:
Trég meses, . . . ... '3'» publicaciones. . -« g5 5
Seismeses. ... .. .. 96 » Medio ano. .. -« iy
Ujl Ii]‘]ﬂnt " ® & & @ @& - = 1{]{} ] Ull ﬂ].ll.ﬂq.u - R L T L 3 N
CUBA, PUERTO-RICO EN PROVINCIA '53 ¥
Y EXTRANJERO, ‘Tres Meses, . « . ¢« 0 gy
Madio afio, » o v 0w . 85 » Madio ano. ... s+ » ¢ 170 »
Un afio., « . « . . . oo 480, "» ' FUNAROL ey E s A
AMERICA Y ASIA, GUH*‘I{TI;FJ#E}E}?;EZ
Ui 880., 0 &, oieie w0 an 240 % ¥R 200 *
Cada nimero suelto Medio afo. .« +™ = = gy y
er'l- Mﬂdrld- & & @® ® @ 4 ﬁ Un a“ﬂ- P T LR A Ly,

IMPRENTA DE EL IMPARCIAL, PLAZA DE MATDTE,

gunas de e

tentes, juz,
Dropdsito:
ls dificult
8056 comy
pezar.



