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EL VERB PASSIU «DIVERK-
TIRSE», CONSIDERAT COM
UN TRENCA-CLOSQUES

smam] 1 hi ha un mot vuid de sentit en el diccionari,
#| es, pera mi, el mot «divertirse». ¢Que vol
dir divertirse? ¢Es gosar o sofrir, es viure
0 malmetre la vida, es perdre el temps o
aprofitarlo, es treballar o estar en vaga, es
moure’s o romandre quiet, es fer d’actor o d’espectador, es
distreure’s o encaparrarse, es cansarse o descansar, es riure
o llagrimejar, es tenir sort o no tenirne, es apassionarse o
desapassionarse?

Jo crec, y tu també ho creuras, lector amable, per poc
donat a la meditacié que siguis, que divertirse es tot lo enu-
merat, y, com que esser tot lo enumerat es, en puritat de 110-
gica, no esser res de lo enumerat, d’aqui en resulta una altra
contradiccié evident. No; si abans no convenim, entre tu y jo,
que’l divertirse es una cosa purament ilusoria, no hi ha ma-
nera de seguir reflexionant. Pero les coses ilusories ¢se po-
den considerar com g reals? ¢Com se justificaria, doncs, que
tothom pugui trobar diversions arreu, per mica que les cer-
qui? Me sembla que estaria millor convenir en que’l divertirse
es cosa purament subgectiva. Heusaqui una denominacio
classica en disquisicions com la present. Quedem en que’l
«divertirse» es subgectiu. Si tu ets ballador, te divertiras ab
una cosa que no’'m divertird an a mi, car an a mi no m’ha
divertit mai res. Perque?, diras tu. Per la senzilla rad de que
tampoc he trobat mai res que m’hagi causat aborriment. Pera
divertirse una hora cal haverne passades moltes d'aborrides.
Es ben axiomatic. Conseqiiencia: I'aborriment predisposa a
la diversi6, y la diversid, a I'aborriment. Les dues coses han
d’anar juntes, una després de l'altra, en l'ordre del temps, y
aixis, mutuament, se defineixen, Ara ja tenim que, divertirse,
es deixar d'estar aborrits. Resta un obstacle: ¢y que es es-
tar aborrit? T’aborreix la feina o t’aborreix la vaga; t’abor-
reixen les rialles o les ploralles; els insubstancials o els
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sabis; el joc o I'estudi; el guanyar o el perdre; la riquesa o
'escassedat.,., Tornem a convenir, si't plau, en que 'aborri-
ment es tan subgectiu com la diversio.

Per poc que’ns hi empenyessim, establiriem un cercle vi-
cids. També es un cercle viciés aqueixa veritat que vaig a
dirte: els set pecats capitals devindrien, per un subgecte de
mala anima, les set més capitals diversions, y les virtuts
cardinals, els més cardinals dels aborriments. Posali al sub-
gecte una anima bona y tot ho tindras a lI'inversa.

dLa diversi6 radica, doncs, en 'anima? No crec que cap
inteligencia seriosa s'atreveixi a sentar una afirmacié sem-
blant. L'anima no participa de la diversio.

El mot «m’he divertit ab tota I’anima», no t€ consistencia
possible, dins el llenguatge filosofic. El mot «m’he divertit
ab tots els cinc sentits», no s'usa. El mot «m’he divertit com
un ximple», si. Tot just ara comensem a trobar una orienta-
ci6 quelcom positiva pera resoldre lo que pot significar di-
vertirse,

M'he divertit com un ximple. L'expressié es pondera-
tiva; ve a significar m’he divertit molt, no puc haverme
divertit més, ¢Ab que? ¢Com? ¢De quina manera? Mirem lo
que fan els ximples y trobarem la definicié desitjada.

{Ah!l, perd des que no sén complicats, els ximples? Pa-
ciencia. De moment, ja sabem que la ximpleria es un factor.
Si ens fos possible trobarne un altre, plantejariem tot se-
guit 'ecuaci6. ¢La riquesa, tal volta? Ric y ximple... Real-
ment, s’ovira aqui com un tipo de maxima potencialitat en
qiiestions de divertiments. Passem ara a la realitat, arribem
fins a I'observacié, pedra de toc de totes les hipodtesis, y
'observacié ens diu—ioh, jo perdo el cap!—que lariquesa
y la ximpleria donen per resultat la concrecié del perfecte
aborrit. ¢Y si cerquessim per l'indret dels ximples pobres?
Un altre obstacle: la pobresa afina 'enginy. La Xximpleria
pura no existeix entre’ls pobres, y no es pas que no’s diver-
teixin. Si descartem la ximpleria, hem perdut el nostre punt
de partida. No obstant, agafem I'enginy, que apar era im-
prescindible, y unimlo al factor riquesa. ¢Ric y enginyods, ara?
iAh, diable! Tot seguit 8’ens perfila el destre fabricant, en-
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capatrat, pagant a preu d’or les diversions, sense divertirse

mai.
iNo es per aquet cami; no es per aquet camil...

Lector: o jo no serveixo pera argumentar o la paraula «di-
vertirse» resulta un enigma. Prefereixo apelar 4 la teva pro-

pia experiencia, pera que fass lo que no pot fer la meva
ploma, que en res se sembla a la del benhaurat «Estudiant

de 'entusiasme»,

Recorda que 'apache’s diverteix vuidant un ull al tran-
zeunt inofensiu, que les modistes se diverteixen en un ball
de mascares, els nins vegent correr els nuvols en la fas de
la lluna, els poetes en els jocs florals, els sindicalistes ab

I'esperanto, els forasters ab els par-
dals de les rambles y ab els barcos
del port, les coquetes ab els curruta-
cos, els pares de familia—clandesti-
nament,—ab Papitu, el gat ab la
rata, la rata ab la minyona y la mi-
nyona ab el soldat.

Tota cosa, tota persona, tot lo
cteat y lo increat, es una diversio, si
tu vols o si tens humor de divertirte,
y res ho es si tu ets d’aquells que
observes, goses, adores o t'entu-
siasmes,

Te dic, ab tota serietat, que la
diversié d’ahir pot esser el fastic de
dema y que no cal que discuteixis
mai la diversié d’un altre.

Vaig a dirte les darreres parau-
les. Jo he fet aqueixes digresions
pera divertirte. Si t'han aborrit, jo
no sé pas si es de tu o de mi la culpa.
Ab les condicions d’ergotista que
m’adornen, escriure un treball d’a-
queixa mena y ferlo agradable es
com posar a la rifa. Y la rifa es la
més gran diversié dels espanyols y
tamhé el seu més gran aborriment.
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Barcelona, senyor Mauri
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Que’l poble de Barcelona {é un ’
humor envejable, es cosa que salta
a la vista de qualsevol que 8'hi ficsi.
Una cosa insignificant I'encanta y
tota mena de llampegueig I'engresca.

—_
=

L
=P
LE L}
L
T
T
RaAmEEEEEE
LR R AR S SN
T W

L)
L] - ¥ - " []
mﬁﬁﬁ ; ‘f l F
¥ 3 mghw " p
re ALIAE Al L R ..J!"’.':lﬁ""g:éa - Lel) 5 b
R e T e L T S T T O e -
mmEn g SR AR e T AR B bt o Rl it e £
e L T T T T T T EE RS R R N B E S EEEEEEEE o
e T T T L e e i
R m R R R W E N RS EEE e L A R e
AR - = wm I

L' ESQUELLA DE LA TORRATXA - 3

l'exemple de tan enlla de I'Ebre, una mica P oudaries,
Podem donar un boté de mostra.

Fa poc temps va posarse, en diversos cines, la pelicola de
la casa Pathé Los miserables. Va agradar extraordinaria-
ment, tant, que moltes families varen pendre per punt 'anar-
la a veure a tots els cines ont la feien.

Portats del seu caracter gedeonic feia com aquell bon
Home que tinguent de vetllar a un amic y calculant que pera
eritretenirse 1i caldria llegir al menys tres vegades EJ/ Nofi-
ciero, compra tres exemplars de la mateixa edicio de la nit
y aixis pogué llegirlo les tres vegades necessaries.

Barcelona's diverteix ab ben poca cosa.
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Dificilment podria trobarse un altre
poble de tan facil contentar.

Sense anim de volguer ofendre el
bon poble de Barcelona, direm que
es una mica Gedeon, y si no volem
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ELS SUPER-DIVERTITS

—iVaja, que diguin lo que vulguin, no hi ha diversié com
una bona regidoria!
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JAont anirem?...

La Mariagna y I'Eudalt
pel Setembre van casarse;
passen la lluna de mel
a un quart pis del carrer Ample.
Els vespres, havent sopat,
tots dos el diari agafen,
repassant ab fruicié |
la gran seccié d’espectacles,
pera decidirse aont
podran ani a recreifarse,
que 8’hi puguin divertir,

 perd sense gastar gaire,
—dAnem al Liceu?

—Al, no;
'dpera, a mi, no m’agrada.
—Podem ané a «Novetatsy,
0 a «<Romea», a veure drama.
—¢A veure drames?... Fuig, fulg;
no estem pas per drames, ara.
—dAnem al cine?

—Tampoc;
'estd a les fosques me cansa.

quan encara festejavem.
—DBe, home, be; abans era abans
y avui,..

—Si; avul es dissabte.
¢Si anessim a I'«llusié»,
al «<Doré», o al «Poliorama»?...
Tenen bones atraccions.
—També tenen molta barra.
Ja sabs que abans, per un ral,
seiem al davant; perd, ara,
preferencia es quasi tot
y't fan anar...; no, no...

—Calla:
danem a algun music-hall?
—Deu me'n guard’,

| —Ara ets casada
y escrupol no t’ha de fer.
— Escrupol, no; me fan llastima
aquelles dones, cantant
ab una veu de drapaire.
—¢Anem a veure un partit;
dels del «Frontén»?

—iAil, juix!; vaia

quins gustos; per’ veure aixd
val més no moure’ns de casa.

—Es molt lluny,
—¢Anem al «Saturno Parque»?
—Ai, no, no, que es massa humit.
—Noia; an a tu res t’agrada.
dY si anessim al Palau
de la murga catalana»?
Avui deura esser bonic;
«concert de mdsica sacray,
—Al, no; per anar alla,
tan se val and a Sant Jaume,
—¢Doncs, anem fins al passeig
de Gracia, a estirar les cames?
—Ho trobo molt tonto, aixo.
—Arribemnos a la Rambla
y entrem al café «Condal»,
que hi ha concert.
—Si, de rates,

—Calla; ja ho tinc: ¢sabs aont
podrem anar, Marfagna?
—dAont?

—dAnemse’n al llit?...
—Tens raé; bona pensada!
El llit es la diversié
més bonica y més barata.
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—No ho deies aixis, abans,

—¢Y al «Turé Parky?

J. STARAMSA

DIVERTIMENT GRATUIT

iY que n’hem fet de cami, sense moure’ns del lloc, desde
aquells temps, felissos y patriarcals, en que la modesta me-
nestralia barcelonina y els elements que avui s’entretenen
constituint colectivitats sindicalistes s’adornaven, a les
festes, ab els seus millors drapets y, ab la més primitiva y
natural colectivitat—la familia,—se'n anaven al Park a
divertirse, tirant pa a les oques, les golafres oques, que mai
deien proul...

Avui n’estem a cent lleglies, d’aixd. Es cert que’l Park,
sobre tot en aquets darrers estius, ha tornat a atreure molta
gent desitjosa de divertirse, que per aixd varen instalarshi
unes modernes atraccions, en les quals també hi neda y
s’hi capbussa una varietat d'oques, d’amples dragaderes,
conegudes en la fauna municipal ab el nom d’oques conce-
jalis; perd aquestes ja no s’acontenten ab molles de pa,
com les seves colegues vuitcentistes: aquestes engoleixen
milers de pessetes, ab la més asombrqsa de les naturalitats.

De manera que, en part, antig y ignocent espectacle
de donar pa a les oques vzigaris, disfrutat per nostres
pares ab dos quartos de pa—que ja s’estalviaven del bere-
nar de les criatures, perque, nosaltres, embadalits ab les
bestioles, menjavem menys,—passant per I'evolucié, ja un
Xic més gravosa, de donar llonguets a I'avi y per altres
successives evolucions, ha vingut a esser substituit pel
modernissim espectacle de donar pessetes a les susdites
oques concejalis.

La llastima es que, una cosa que'ls barcelonins en gene-
ral’podrien disfrutar quasi de franc o per molt pocs centims,
g;Ba‘rcelona, en particular, li costa un ull de la cara. Perxd
es que la pobre va quedantse sense cara ni ulls.

erd d’aixd no cal ferne estat; es moneda corrent; el

temps s’ho porta.

Qualsevol ciutadd que necessiti un martell d’acer ab
manec d’alzina o una redadora de llauna DXXX—de tres
creus,—per exemple, li costara, en qualsevol establiment
adequat, tot lo més, dos duros cada pessa. Barcelona en
necessita mil y, en lloc d’obtenir un descompte per lo im-
portant de la demanda, lo que comprat a la menuda en val
dos, comprat a I'engros li'n costa quatre.

Y encara, quan aqueis obgectes reuneixen les condicions
exigides, menys mal; pero, a lo millor, els tecnics encarre-
gats de la seva recepcié baden o fan els ulls grossos, y els
martells resulten de ferro, els manecs d’abet y les regadores
de llauna prima agre. .

Ara mateix, sospitem que, ab motiu de la swposada
infecci6 variolosa, s’ha donat un cas d’aquets. No d’infec-
cié: de corrupcio. _

Sabem que, a moltes de les persones vacunades en els
dispensaris municipals, 'operacié no’ls ha produit ni 'efecte
d’'una picada de pussa. Han passat sis dies, vuit, quinze, y
els seus brassos com si els diguessin Llucia.

El resultat benigne d’aquestes inoculacions dona dret a
sospitar que tot aixd de la passa de verola ha sigut una
papa; res, una brama que han fet correr alguns interessats
em que’s venguessin forsa tubos de linfa, que Barcelona
haura pagat a bon preu, pera que fos llegitima vacuna, perd
que, 8ense sapiguer com, haurd arribat als muscles dels
segs fills aclarida, pera major ignominia, ab aigua de Mon-
cada.

Deiem, al comensar, que en pocs anys els barcelonins
havien fet molt cami, y ara’ns adonem de que també nosal-
tl;iesfig poques ratlles, ens hem allunyat molt del foas de la
gliestio.

Perdonin; perd, al mateix temps, reconeguin que tot
aix0 no deixa d’esser molt divertit.
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* DIVERSIONS A CAP DINER

ivertirse llensant moneda, no vol cap gracia. En una gran ciutat, sobre tot, res
tan?acil; pel qui té la bossa ben plena, com proporcionarse plaers, entreteniments y
distraccions de totes classes, mides y ordres. Els teatres, els cines, els centres de sport,
els bars, els music-halls servits per elegantes camareres y altres diversos llocs que
no cal anomenar, no esperen certament altra cosa que clients que portin forsa plata y

tinauin ganes de posarla en circulaci6 sense regateigs ni mesquineses. | |
| gLas %onic, lopque realment té salero, es distreure’s y xalarse sense gastar un

centim _ _
o cual nivea mariposa
que va de flor en flor,

assar tot el dia de diversi6 en diversi6 y d’espectacle en eépect_acle, recreantse els
Ells, alegrantse el cor y deixant, per fi de festa, incolume y tranquila la butxaca.
dQue aixd no es possible?... [Vaia si ho esl...

canto.
~ Probes al o

A primera hora del diumenge—esculleixo el diumenge perque aquet, dintre de les
nostres sanes costums, es el dia consagrat a les diversions—el bon barceloni, una ve-
gada ha esmorzat, se llensa al carrer, . o

Com a preludi de les distraccions que la festa ha de proporcionarli, encamina I'nome
els seus passos a la rambla de les Flors, s'atura al davant de la Boqueria... y ja hi som.

Es I'hora de les criades. Els «xicots», polits y afeitats, les esperen pera saber aont
han de trobarse aquella tarda y cobrar, al mateix temps, la contribucio setmanal. E!
cistell de la minyona-es conciensudament escorcollat pel promes, qui, despres de molt
triar y remenar, s'emporta d’entre aquell bé de Déu, destinat als amos, les fruites
més boniques y els talls més frescos y apetitosos. | , ;

Ben empapat el barceloni d’aquell espectacle, molt més divertit que l;:-: vaudevilles
que devegades se representen en alguns teatres, emprén el carrer de I'Hospital, surt
al portal de Sant Antoni y... Cambi de decoracio. | |

Enfilat en improvisada tribuna, adornada ab un mamarratxo ple de figures extra-
nyes, un xerraire perora davant d'un public que escolta admirat les estupendes afir-
macions que d’aquella boca surten. L’orador, que ha sigut premiat, segons diu ell, per
catorze reis de I'Assia y vintitrés d’Europa, ven uns polvos, extrets d'una planta que’s

cria a Golivia y a Horlanda y que, a més de curar instantaniament els dolors d'esto- -

mac, serveixen pera netejar la dentadura, fer lluentes les aixetes, enganxar la porce-
lana, evitar la caiguda’del cabell, treure les taques de la roba y matar les rates.

Quan el barceloni troba que ja ha rigut prou ab els discursos del venedor de pol-
vos, tira cap als Encants y, recorrent aquelles inverossimils parades, te el gust de
veure vendre unes botines desapariades per dos rals, una cadira coixa per quinze cen-
tims y un confessionari quasi nou per tres pessetes y mitja. _

Ha arribat I'hora de les «besses». El barceloni, recordant alegrement les visions
de la mitja jornada que acaba de transcorre, se deixa caure al seu niuet, aont sab que
a la una en punt I'olorés arrds ab musclos apareixerd, fumant, sobre la taula.

# o os
Després de dinar, tornembhi.

—dJAont anirem, ara?... A la catedral.—

Els diumenges esten destinats als bateigs a I'engrds y el curiés que en aquelles ho-
res s’acosta a les fonts baptismals disfruta d’'un espectacle que no sol veure’s a tot
arreu ni cada dia. L

Les criatures, en brassos dels seus padrins, formen un rotllo a I'entorn de la gran
pica. Al sentir en el capet I'impressi6 de I'aigua freda, cada una t€ un grinyol espe-

cial. L'una plora com una nina de molles; I'altra sembla una flauta; I'altra, una frontissa;

I’altra, un pollastret... n
Sols sentintlo pot compendre’s l'infinita gracia d’aquell desguitarrat concert de

veuetes, alguna de les quals—jquisab!—potser ab el temps perteneixera a un tenor

absolut, a una prima-donna o a una venedora de maduixes.

Saborejat el quadro d'ignocencia dels petits, ve el moment de contemplat la tonte-

ria dels grans, y el barceloni, sortint de la catedral, se’'n va al passeig de Gracia.

Cotxes que corren amunt, automobils que roden avall, senyores cobertes de pells,
cavallers que troten, gomosos escanyolits que’s miren an elles, nenes clorotiques que’s
miren an ells... Y tot ¢per qué? ¢Quina finalitat enclou aquell giravoltar de la Ronda
a la Diagonal y de la Diagonal a la Ronda? Cap. Cinia que per catufols t€ persones
de carn y 0ssos, alld no es més que una fira de vanitats que fa riure al barceloni y el
distreu bastant més que als actors de la insubstancial comedia.

Y a entrada de fosc, el nostre heroe, posseidor del secret pera recrearse tot un
dia gratis et amore, torna a la pau de la seva llar ab la boca plena de rialles, pensant

que 8i el mén es una cosa molt curiosa, una gran ciutat es una de les coses més en-

tretingudes del mén.
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—En aquet mén, els que no’s di-
verteixen, es perque no volen.,.
coloms.
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—Tot aixd esta molt bé—diran vostés, semi-convensuts.
—Com a mostruari de diversions econdmiques diurnes, no
resulta mal programa. Perd ¢y de nit? ¢Com ho farem, si el
vespre volem divertirnos?—

- dCom?... De la manera mes senzilla.

Procurin arribar al peu de la seva escala pocs minuts
després de les déu, y comensin a donar palmades, cridant al
vigilant pera que’ls obri.

—iPam, pam!... {Pam, pam!... {Pam, pam!...—

Si el vigilant es com el del meu carrer, ja els asseguro jo
que’s divertiran de veres.

A les onze encara estaran picant.

A. MARCH

¥ s
®
P =!.{1 .
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Barcelona’s diverteix...

—Com a ciutats amoroses, en el directe sentit de la pa-
raula—me digué el gran poeta,—no’n conec més que dues:
Barcelona y Hamburg...—

Aleshores vaig pensar en ma imaginaria visié de Barce-
lona com a colomar de no 8é quin patxa d’'Orient, com a vi-
ver d'odalisques construit a les vores de la mar antiga dels
pirates, com a mercat ofert an els /enons de les comedies
plautianes y a I'aprovisionament dels parks reials...

Aquesta Barcelona un poc... Cleopatra, ab permis de la
prosa cara an els governadots importats de Moralia, es, en
lo que’n direm economia bioldgica de Catalunya, una miste-
riosa y providencial compensacib... Ba: celona’s diverieir,

us diu, ab la seva bavor de sensualitat floral, la Rambla nos-
tra; ho respireu en la flaire d’etern femeni que us sobta al
pas entre 1'aldarull de les grans vies, us ho xiuxiueja a 'ore-
lla la cansé immaterial de totes les coses, mentres, a I'hora
dolsa del crepuscle, Venus cintila alla dalt, entre dos fogars
electrics. Barcelona’s diverteix, com el rei de Victor Hugo,

sobre’l volca dormit de les seves ocultes vindictes socials, -

de les seves revoltes historiques, de les seves repressions
feréstegues, de les seves futures y cruentes inquietuts...
Barcelona’s diverteix, un poc a la manera del sultd qui sent
trucar 'enemic a les portes del serrall, o, com Lluis XV, so-
bre 1'anunci del diluvi proper. Barcelona’s diverteix, y aques-
ta opulencia refinada d’epicurisme esta a punt de donarli una
anomenada internacional, compensadora de I'alfra anomena-
da, la tragica y dolorosa, com si una celebritat femenil con-
traposés la fama viril de les seves multituts fermentadores.
—jAmor y Mort, una volta més! ¢Qué voleu?

Be pot dir, en la fulla obscura dels seus diaris, el Maiié
y Flaquer de I'hora. Barcelona atreu les antorxes d’amor a
la ronda metropolitana dels seus plaers. Y aqui bi ha, com
deia, una llei oculta y equitativa de compensacions...

El senyor Esteve, purita sense sentit religiés, eremita de
la prosa y del negoci, heroe sense merit de les fidelitats ma-
trimonials, home tipic del refirar dejorn, varé dels sans
principis, model de la ciencia de no tenir ciencia, contempla
avui al seu fill en brassos de les Aspasies indoctes de cafe-
concert, acudides a la farum de benzina, rastre dels auto-
mobils... Sobre les saques comercials que fonamentaren les
fortunes dels nostres devinguts Gaudissarts, les parelles
s’abrassen simbolicament y vengen tres generacions d’ho-
mes casts, com digué, en ocasié consemblant, un massa fa-
mos estadista espanyol, idol precisament dels senyors Es-
teves.

Pero ¢no hi haura aqui una consagracié més de les pros-
peritats y abundancies de tota metropoli? Les cortisanes del
Ticia tenien en llurs rotunditats y morbideses un emblema de
Venecia, d’aquella Venecia mixta—com el seu nom—d’aus-
teritats senatorials y mercantils y de principesca paganitat...

Y una altra compensacié, encara: si Barcelona encunyés
medalles y monedes, en el revers hi hauria la nuesa alegori-
ca del seu refinament; perd en 'anvers
s’hi veuria la ruda y atlética nuesa del
tors d'un treballador. Vulcd y Venus,

minprp AT Jie.. -

i
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lo de sempre; la forja y el talam. D’a-
quest equilibri’'s fa, amics meus, 'en-
cant indefinible de la nostra metropoli,
sensual y mercantil com la seva estirp
cartaginesa. Talment es nascuda, com
una flor, sobre les runes del seu temple
d’Hercul.

Tu, viatger, que vens per primera
volta a la nostra casa y no coneixes,
de nosaltres, més que aqueixes formi-
dables contraposicions de noms que’s
diuen Montjuic y la Rambla de les
Flors, com un temps se digueren Ciu-
tadela y Gracia; quan atravessis, amo-
rejant y distret, aqueixes Rambles bu-
levardesques, sentiras—si n’ets digne
—’anima doble de Barcelona en dues
transfiguracions que’t sobtaran al pas:
l'obrer, ple de destinacions tragiques,
mixtes de fundador y de martir, y la
Temptadora, plena d’irradiacions y de
promeses... Y aleshores compendras
que, tal volta, 'encant de Barcelona es
el d'una tenda de guetra, ont se passa

 Jill

'i

J; *!L';'T L._z

una deliciosa nit d’amor en la vetlla de
les batalles...

(GABRIEL ALOMAR

—Aixd de pescar, tan mateix, deu esser un divertiment ben tonto...
—Encara n’hi ha un altre de més tonto: mirar com els altres pesquen.

() Ministerio de Cultura 2006
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Lo més sugestiu de Barcelona, segons I’Andreuet, nou aprenent d’adroguer qgue acaba de baixar de La Tarumba.
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. ens van escursant els dies. ivatua’'l ret de la Sila!,
F@ﬂt barn]a Mes, aquets mals, també'ls passa doncs si els volen pagé’ls tontos...
la gent séria. Y més, encara. ijo no'ls pago, y faig barrilal & |
Ja sé que moltes persones’ ¢Volen pitjor mal, que veure s it
troben el riure poc noble, d’'un home serio la cara? | dQue sén més d'una dotzena 4
puig diuen que la brometa Disfrutem, doncs, sense escrupols, els regidors que fan moros, -
es lo que embruteix al poble. que, com jo, som una pila. y les sessions que celebren ;
Mes, an aquets, jo’ls contesto: Y si algun mal ens agafa,! semb!en congressos de lloros? i
—iInfelissos... papa-nates! ique’ns agafi fent barrilal ¢Que’ls cabals de la Pubilla ]
A voltes jo vull £€’] serio... | fan malbé? {Valenta cosa! |
iy'm riuen fins les sabates!— No hi fa res que, ab tants impostos, iBe sabem treure’ns les mosques _
Aixis es que, jvinga riure! guasi be no puguem viure... del damunt, quan ens fan nosa!
No vulguem mal fer la fila iPitjor fora que’ns privessin -~ Doncs, mentres venguin escombres,
que fan les persones séries, d’estd alegres y de riure! si es brut a Casa la Vila,
que no saben fer barrila. Jo sempre estic de lomillo, anem alli a netejarho.
| doncs veig clar que res s’hi guanya iFem neteja..., fent barrila!l
Ja sé que avui la verola, fent el serio. Per fé&'l serio... ,
tifus y altres malalties imireu com esta I'Espanya! . Lruis G. SALVADOR
que per Barcelona campen, Vinguen tributs de mil menes,
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COSES DE LA VIDA
Aquet modn es tan extrany, que ben sovint veureu que les criatures se diverteixen fent ’home 5
vy, els homes, la criatura, 1
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La qiiestio es passar la tarda

Després de llegir set o vuit vegades la seccié d’espectacles,
valg deixar el diari pera encaminarme 8l Paralel. A I'esserhi,
vaig dubtat per céntessima vegada. ¢(Quin partit pendre? ¢Aont
entrar? ¢De quin modo passar la tarda?...

Quan més grossa era l'incertitut, quan més fort era el dubte,
va despertar la meva atencié el toc febrés d’una campana. Al
voltant de I’home que repicava, comensa a formarse un rotllo. Me
vaig ajuntar als curiosos. Anava, el Paralel, de gom a gom. La
multitut, endiumenjada, omplia la via d’un cap a 'altre...

Ganing... ning... ning... sense parar, Per fi, y com els oients
fossin ja en nombre considerable, comensa I'home a expressarse
aixis:

—Dames y cavallers: no perqué’m vegin damunt d’aquesta
taula me prenguin per un de tants xerraires com assalten la plas-

'ga piiblica, ab I'intent de fer esquitxar uns centims a I'humani-
tat doliente... No ve un servidor d2 vostés, a propagar un nou
descobriment, ni cosa que s’hi assembli; el producte que tinc

—éOnt aneu?... ¢Ont aneu tan endiumenjats?

I'honor de presentarlos, es d’una utilitat universalment recone- P;Ju;t dfr% eelgapréigle ;f:st aaln;igﬁgee;gad%ﬁ%
rpetuas=. Lu
guda. No’s tracta, dames y cavallers, d’oferirlos un remei pera’l toia b DrolabIiTiits de cassrhl Tes noles.

mal de caixal; una pasta pera llimpiar llautons, o un especific
pera fer creixer el cabell. Lo que’ls mostro, lo que, després de ;

recorrer les principals ciutats d’Espanya y de I'extranger, vinc a . B8 Gtees? LA ‘ Y v e \ e
oferir al public de la ilustrada Barcelona, té una major impor- ,} 27 ee %oy et ® w’

tancia que aquesta corrua de remeis que’s brinden cada dia a la ’

credulitat del poble pacient. El progrés avensa a marxes dobles;
les arts, se perfeccionen; adquireix 'industria nou desenrotllo,
y la clencia, en forma de maquina, estalvia a ’home I'esfors cor-
poral.., Pera dirigir-la paraula al public era precis, anys enrera,
estar revestit d’un titol academic..,, parlar desde dalt d’un cot-
xe y exposar, a la admiracié del concurs, mitja dotzena de diplo-
mes.., Molts cops, dames y cavallers, cuidava una orquesta de
amenisar els moments en que 'orador prenia ale... L.a democra-
cia, senyors, ha acabat ab aquestes practiques ridicoles. La re-
volucié francesa, que dicta al mén els drefs de I’ home, enderro-
ca per sempre les castes y els privilegis. | Tot pel poble!, estimats
oients. El poble sobira, es avui el qui, prescindint de falsos mi-
rallets, fa les reputacions y consagra el merit. Al poble, doncs,
senyor de mars y terres, me dirigeixo pera dirli, ab el conven-
ciment que donen vint anys de practica en els primers hospitals
d‘Eurﬂpﬂ: 8i pﬂi’EiIEB de l‘EEtUmHC, si el menjar se t1indig55tﬂ, [.a millor diversi6 del Senyor Esteve.

si't sembla que no pots pair, sitens obstruit el fzbo gastric, no

vagis pas a trobar el metge ni empleis els diners en medecines.

El teu mal, producte de les societats modernes, té per origen un N R, e R M Vi S Vi N m————
excés de treball intelectual; ve del cap, en una paraula. El re- - ) 4 &
mei al teu sofriment, treballador que’t trobes el dissabte en que
els quartos no t'arriben; el teu patir, home que't passes el dia
fent calculs y numeracions en un recé d’escriptori; el teu males-
tar, obrer de tots els oficis, deus buscarlo, no pas a la medecina,
font d’erros y equivocacions; no pas an els especifics, producte
de la quimica; la salut del teu cos, la tranquilitat de la teva llar,
lo mateix que la calma del teu esperit, home modern, radiquen
en la mare naturalesa; el teu mal el desconeix la ciencia; el se-
cret del teu alivi reposa en les profonditats de la terra; en els
paisos verges, en les regions de I'Assia, que I’home no ha pro-
fanat encara. Aquet petit envase de llauna, que tan poca impor-
tancia té a primera vista, aquet falismdn prodigiés, aquesta
font de ventura que sostinc ab la ma, enclou la virtut curativa
que inutilment busques un dia y altre. Formen el seu contingut
cent quarantasset herbes diferenies, totes medecinals y aroma-
tiques. Els sabis més sabis del mén, les academies de tots els
paisos, han reconegut el poder miracul6s de la capsa exdtica.

P, e s, Tl ViR CTE W, Vie T Wi W

B T W, W, W Wy Wl T VA Vi ik A CA VA Ve Ta Y. Va Vi Va Fa Ve Vi T

e

. | —diNo’t diverteixen, les dones?
Jo voldria que sortfs d’entre ti, public que m’escoltes, una per- —*sf: perd’'m divertneix més tallar cupons.

() Ministerio de Cultura 2006
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LA BEGUDA

sona, home o dona, que’m digués:—A veure si es cert que la seva capsa exofica, composta
de cent quarantasset herbes diferentes, totes medecinals y aromatiques, té la virtut que voste
suposa; a veure si'm cura a mi, que fa ddu anys que pateixo del estomac...—|Ah, senyors!... Ab
quin gust contestaria jo allavors, a la persona que aix{s s’expressés:—Voste, senyor meu, igno-
ra, per lovist, les propietats de la botanica; el dubte de voste neix, potser, del fet de que li sia
oferta la capsa exdtica desde dalt d’'una taula, sota la volta immensa d’aquet cel blau... mera-
vellés.—Y, agafant tot seguit un pot de porcellana, o de llauna, o un senzill tupf de terrissa, car
tots aquets obgectes s6n igualment bons pera dur a cap I'experiment, 'ompliria, fins a la mei-
tat, d’aigua... Si ens trobessim a casa d’un servidor, me valdria d’un fogonet de gas... Aqy{ , ala
plassa piiblica, me serviré d’un modest reverbero... en aquesta forma: a I'anar, 'aigua, a arren-
car el bull, agafo cuidadosament, ab una cullereta, ab la punta d’un ganivet, o ab els dits, si ho
prefereixen, una minima quantitat del polvo de la capsefa exdtica, polvo compost ab cent
quarantasset menes d’herbes diferents, totes medecinals y aromatiques; el deixo bullir uns mo-
ments, I'aparto /uego del foc, apago el reverbero y, després de frasladarlo a un got, a una
escudella, etz., me'l bec aix{s, ab naturalitat... Es el millor tonic, no's coneix un depuratiu que
pugui compararseli... El dolor d’estomac ha calmat; abans no estava pels amics; sentia, al cap,
una pesantor; la vida se’m feia trista... A la tercera operacid, al segon dia de pendre el polvo,
compost de cent quarantasset herbes diferents, totes medecinals y aromatiques, torna I'alegria,
el mal de cap desapareix, y van millor els negocis... Diran, vostés: —Aixd deu costar un dineral,
arreplegar cent quarantasset herbes diferents, totes medecinals y aromatiques, suposa una
fortuna; aquet remei, encara que facil, estara reservat als rics.—|Quan equivocats estan, si aixd
creuen!... Encara que sembli mentida, a titol d’excepci6, en concepte de reclam, dono, avui,
la capsa exdtica per linfim preu de quinze centims, y tres, un ral. ¢Hi ha ningti que, per tan
poc, descuidi la salut? ¢Hi haura persona que, per un ral, no compri el benestar? Crec un deure
advertirlos que les capses que tinc sén poques, y que plegaré, un cop acabades. Una, déu
centims, y tres, un ral. La capsa exdtica, composta de cent quarantasset menes d’herbes,
totes medecinals y aromatiques... No s’enganya a ningd... Una, déu centims; tres, un ral... Una,
per aqui... Una altra... Gracies... Tres, pera la senyora... Molt bé... Una altra... Gracies... Con-
tra’l dolor d’estomac, pera combatre la tristor, pera aplacar la neurosis... ¢Tres?... Molt be...

¢Una?... Qracies.

- & & . & # # [} L ] [

A l'acabar, 'home, el seu discurs, sortia la gent dels teatres. No sé si, vel
diverti el public més que jo, escoltant I'elogi de la ditxosa capsa exotica.

Si, afirmo, que vaig passar admirablement l'estona, y que parla, el xarlafan, millor que
molts primers actors.

ent la funcié, se

Josepr ARTIS

EL MEU AVI Y JO

Quan el meu avi, per contingencies del viure, va veure’s obligat a trasliadarse
del seu poble nadiu a Barcelona, per alla a mitjos del sigle passat, la ciutat dels
comtes ja tenia fama d’esser una ciutat alegre y divertida.

No obstant, jquanta diferencia d’aquells temps an els nostres!

Y, sind, anem parangonant y fent comparanses: _

El meu avi prenia café a «Les Delicies» y jo vaig a pendre’l a la «Maison
Dorée»,

El meu avi, a les déu del vespre, ja se’n anava al llit, després de veure
comedia a «Santa Creu», y jo, a les déu, molts dies no he arribat al Paralel

. perque sé que encara no hauran comensat 'espectacle.

El meu avi's divertia als famosos «Saraus de Llotja», a les festes de barri, a
les fires y a les processons. Jo m’aborreixo fins als mitings del meu partit.

El meu avi comprava bitllets dels Empedrats; jo renego dels empedrats, del
que va inventarlos y de la comissié6 municipal que se’n cuida.

Pel meu avi era una joia de gourmef anar a menjar anissos y beure aigua ala
«Font del Canari»; per mi es una cosa corrent paladejar el wisky del «<Lyon d’Or».

El meu avi disfrutava molt fent de nas davant d’'una partida de domino a «Les
set portes»; jo, pera passar mitjanament el rato, necessito’ls violents sports de
la cdssa o el cop de puny.

El meu avi trobava deliciosos els tortells de Sant Pau y els brassos de gitano;
a mi, les Sarah Bernardis y els turrons del Vatica ja m'embafen.

—Hi haura persones que’s divertiran molt, perd Al meu avi 'alegrava veure 'on com balla de la catedral; jo, pera lliurarme

que's diverteixin doblement com jo, no se’n troba-

rien gaires.

(c) Ministerio de Cultura 2006

de I'ensopiment, necessito veure ballar la Napierkowska o I'Argentina.
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rﬁwa.

—Ah, {es dir que vas a visitar una familia de pobres migserables?
—Si..., éque ha de fer una, pera distreure’s y passar el rato?

El meu avi anava una vegada a I'any a Sarria a veure
la fornaboda, y hi anava a peu; jo vaig cada quinze dies a
«La Rabassada» y... m’hi porten.

El meu avi, quan volia anar a divertirse, tenia quatre es-
pectacles pera triar: el teatre de «Santa Cruz», el de ¢«Isa-
bel II», el «<Nuevo» y un magnifico gabinete de figuras de
cera; jo puc escullir entre vintiset teatres formals, quatre
dotzenes de cafés cantants, setanta atraccions, aprop de dos
cents cines y una ballena de tretze metres, |

El meu avi anava d’amagatotis al «Ball de la petacada»,
de cd’'n Nadal, del carrer de les Tapies; jo vaig a qualsevol
thée dansant de la nostra aristocracia y encara «madrugo»
més.

El meu avi llegia quatre diaris: £/ Constitucional, La
Lep, El Diario de Barcelona y El Liberal barcelonés, y
en tots tenia feé; jo fullejo diariament tots els setze que's pu-
bliquen avui a Barcelona, y no tinc confiansa en cap.

En temps del meu avi hi havia un sol estanc que tenia
obert de 8 a 12 y de 2 a 6, pero’s fumava barato: ara, a ca-
da cant6 hi ha una expendeduria nacional que no tanca mai,
perd cada glopada de fum ens costa un ull de la cara.

El meu avi passejava la seva elegancia per la tipica Mu-

(c) Ministerio de Cultura 2006

ralla de Mar, y jo llueixo el rzmbo pel no menys tipic Pas-
seig de Gracia.

Al meu avi I'entusiasmava el Jardf del General; an a mi
no’'m sorprenen ni el Park Giiell ni les maravillosas grutes
de la «Sala Merce».

El meu avi, com un gran sacrifici, com aquell que fa una
heroicitat, anava, una vegada al mes y en tartana, a Gracia;
jo hi vaig quatre vegades cada dia en tramvia electric.

Queden demostrats, doncs, I'avens, el progrés, I'empen-
ta de civilitat de Barcelona en el terme de mitg sigle.

- ¢Vol dir, aixd, que’l meu avi's divertia menys que’ls ho-
mes d’avui dia? _

Es dificil assegurarho, tota vegada que’l dd de divertirse
es lo més relatiu y lo més subgectiu que hi ha en el mén.

No obstant, jo puc afirmar, ab les mans al pit, que’m di-

verteixo bastant. El meu avi'’s divertia ab lo que tenia, Y,

com no coneixia altra cosa, no ambicionava gaire. Jo'm di-
verteixo ab lo d’avui y ab lo d’ahir; ab lo meu y ab lo del
meu avi.

dPer ventura no m’he divertit, y de valent, fullejant una

guia de l'any 42P—una guia que’m va deixar el meu avi, en-
tre altres estimats llibrots.

*‘.
!
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Obrimla a 'atzar, aquéixa guia: _ b ot
«GRAN FONDA MARTI en la calle de Malcuinal, (¢(Que'ls

sembla I'ironia?... jUna fonda al carrer de Mal...cuinat!)

A todas horas. del dia y de la noche se halla caldo de
gallina con sopa-6 sin ella, & gusto de los concurrentes,
servido con esmero p limpieza por el médico precio de
un real de vellon», ;

iAh, si el meu avi fos viu y pogﬁés tastar el consommé

del «Royal»!
FrA Noi

Tres a la una

Decididament, la nostra Barcelona—després de passada
la Era de ’Eaposicié y la Era de la Solidaritat—entra
en una nova constructiva Era de Divertiment.

keray a la md—que aqui’s pot fer «ironia greu»; de manera
que, lo que anem a dir, es perfectament, absolutament serio,

Y el fet es que la nostra Intelectualitat se diverteix d'una
manera discreta: cap de nosaltres ignora la formidable vo-
caci6 d’estudis que I'Enric Casanovas posa a contribuci6 de
cada drama inedit d’escriptor barbre y d'ironista sempre a

td; cap de nosaltres ignora lo que val una vocacio aixis. Es

una arma, en la lluita.
No hi han drames pera llegir; sempre hi ha, per aix0, una

Noce a fer. Els «corps a corps», d’en Joaquim Sunyer, ab la
«Monna», restaran sempre memorables. En Diego Ruiz,
lorgnon sempre, mira, riu...

—4Ont vas, a Barbastre?r—

Li ha tocat una aragonesa per companya de Noce:

—JY qué? ¢Vas a Barbastre, a estudiar els classics?...—

En Diego Ruiz s'insinua molt, encara que no filosotic
sempre. Ja'n parlarem. Els nostres intelectuals se divertei-
xen y estan preparant una Nova Era a la nostra ciutat.

En dies de borrasca, en Casanovas queda micenic sem-
pre; en Sunyer, pur helenic; en Diego Ruiz massa romantic
y massa pedant...

Continuarem un altre dia. Avui es una... preparacid. Y,
com a preparacié,—«Massa llarg, massa llarg»,—com diria
I'immens Marius Aguilar.

ROMANTICHUS

No tenim pas la pretensié de sostenir—el nostre Thac-

/A la montanyal

La vigilia, a la vesprada,
ja’ns donem la cita tots,
per’ sabé el que ha de portarse
quiscit pera provisions, = -
Aixis, a 'apunta el dia
de festa, tots, contentons,
anem'cap a la montanya-
que a naltres ens fa més goig,
y un cop havem trobat puesto
al redgs de tosca font,
ens sadollem d’aigua fresca,
que’ns renova tot el cos
y ens fa despertd una gana
que’'ns menjariem un bou,
~ 8i no sigués la prudencia

que’ns dius «No ho feu massa fort».
Esmorzem tots junts, ab calma,
tres o quatre rosegons,
deixant per’ dinar la teca
que an els ulls ens fa més goig.
Després, 'un va a buscar llenya,
que mai ne manca pel bosc;
un altre va a una masia
a cercar un canti o dos,
cassola, plats y culleres,
vl que’ns fa falta.,. segons,
Altre, tres pedres prepara
al voltant de 'ardent foc

(c) Ministerio de Cultura 2006

de la llenya que espetega
flamejant davant del sol.
Un cop la llenya ha fet brasa,
la cassola entra de torn,
guarnida ab ceba y tomatec,
que espeternega de goig,
y un conill, ja fet a trossos,
entra a banyarse, ab repos,
al ventre de la cassola,
que 'espera neguitds, _
banyantse ab la suau essencia
que’l deixa ros com fil'd’or.
Hi aboquem la paperina
ben curullada d’arros,
y entre alegroies canturies
remenem aquell adob
y mirem ab parsimonia
com poc a poquet se cou.
Hi tirem la sal y especies
fins a ferlo ben gustés,
y, un cop cuit, als plats que esperen
que’ns el menjem ab fruicio,
remullat ab vi cld o negre,
a gust del bon bevedor.

Un cop la pitansa llesta,
hi ha qui se’'n va a dond un tom
per la montanya, o se'n baixa .
cap al pla, a buscar cargols;
altres van a cullir pinyes
v les van tirant al foc,
d’ont ne treuen, ab paciencia,

A e R e S e O,

bona almosta de pinyons;

un altre cull farigoles;

alguns, cireres d'arbos,

y altres que fins trobé intenten,
adormit, un rovelld.

Y quan som a mitja tarda,
tornem a estar reunits tots
pera acabarnos la teca )
que hem portat per’ passa el jorn.
Comensem a fé amanida

de tomatecs y pebrots,

cebes, enciam y escarola,
ravets, truites ab fasols,

ous dusos, una esqueixada

de bacalla... ab un xaté
que’ns en llepem els bigotis
un cop he hem enllestit tot.
Despres, retornem els trastos
y ens en anem contentons

pel caml de Barcelona

poc abans de ferse fosc.

Per la ruta, trobem colles
de gent que, cantant cansons,
com naltres, a ciutat baixen
satisfets de passid el jorn
per qualsevul%a montanya
de nostres gais encontorns,

y ab ganes de retornarhi
la festa de més aprop.
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HORES D’AMOR... NUVOLOSES

Problema: {qui’s diverteix més,-d’aquetﬂ dos, el satir o la ninfa?

DE FRANC

: El dia de divertirse, per un norantasset o norantavuit per
cent de la poblacié de Barcelona, es el diumenge. Sobre tot
el diumenge a .la tarda. - 1

: Ben dormits, millor dinats que’ls altres dies, el cos els hi
demana diversid, y, aixis, uns van als braus, altres al trin-
quet, els de més enlld pugen al Tibidabo y els de més cap

aqui’s queden a la Rabassada. Molts. van al teatre, uns
quants menys als music-halls, el sic de ceeleris.

Perd encara en queden molts, y aquets molts son els que
aprofiten les diversions de franc (1).
Parlemne de les diversions gratuites.

(1) Tenim, per diversions de franc, aquelles en les quals no’s dilapi-
den més de quinze centims de pesseta y encara a voluntat del fruidor.

Aixis, doncs, no’s pot considerar com a diversio de franc, y en nostre
concepte ni com a diversio, passarse la tarda dintre un cine, mastegant fum,
ensumant syor y oint la véu estrident de yPastellllos de café con leckel...
JAgua yearamelos! ' '

() Ministerio de Cultura 2006

La primera y principal, desde que’l
port es port, ab moll o ab muralla de mar,
es anar a veure els barcos,

A veure els barcos no s’hi pot anar,
en tal dia com avui. Pera veure els barcos
es precis que vingui assenyalada la data
de diumenge en el calendari, y una hora
de passat mitgdia en el rellotge.

Com no sigui aixis, pot passejarse pel
moll, poden admirarse les belles formes
dels descarregadors de blat y la paciencia
dels pescadors ab canya. Pot dirse que
sembla impossible que’s teixeixi tant cotd
y que’s gasti tant d’oli en untar maquines;
pot, un hom, ferse creus de lo enginyosa
que es la bicicleta carbonera y de lo ben
pensades que estan les grues giratories.

Perd, tot aixd, no es veure els barcos.

En el diumenge a la tarda si que’s
veuen. Les portes ondulades dels tinglados
son tirades; les grues tenen arronsada la
cadena; els :carregadors son a la societat,
al café o a la taverna. No més hi han els
barcos y els que van a veure’ls.

—Mira: aquet vermell se diu ¢«Papa-
kowsky». Deu esser grec. Encara no ha
descarregat. ¢Qué deu portar? Potser
blat, potser figues d’Esmirna. |

—Mira, els mallorquins, jque blancs;
que nets! {Com brillen els llautons!—

No parlem dels «Jaumes» ni del «Mira-
mar». Fins el «Lulio», fins el«Bellver»,
ab la seva proa antiquada. Fan un cert
goig, tan ben pintats, tan nets. Semblen
aquells vellets que devegades se troben a

'«Eden».

—dCoOm li diven an aquet, tan gros?...
d«Circe»?... {Y que duia?... ¢Blat, diu?...
dComp '

-~ —En brac.

. —dY, aixo, qué es?

i —Sense ensacar.

b —iCaratsus, caratsus!

—Miri el «Temerario», que net y que
buf6, ab aquet canonet a popa. Cregui,
no hi ha com els navilis de guerra, per
-estar ben endressats.

—¢Com diu, aqui?.. -«Stromboli». Té
la bandera noruega. De segur que ha por-
tat bacalla. També hauria pogut dur fus-
ta-0 pasta de papet...

—Mira, '« Ampurdanés».

—iMal, el «Canalejas».— -

Y aixis, tot rosegant cinc centims de cacauets, se passa
la tarda.

La segona dé¢ les diversions gratis, que toca vores ab la
%rinllera y quasi li fa la llesca, es anar a veure les feres del

ark, |

Les primeres feres que’s troben sén uns voltors, ab les
ales fetes una llaga viva. A sota dels voltors hi viuen una
altra mena de feres, els micos. Uns mieos que, certament,
semblen feres, grossos, ab cara de gos, rabiosos, sense qua.
No comprenem per queé’l nostre Ajuntament no compra unes
quantes parelles d'aquestes moneies llargues de qua, agils y
desvergonyides, que tant distreurien al public que va a di-
vertirse y del qual estem parlant. ‘, ?

Deixant als simis, el curiés passejant se troba ab un ren-
gle de caixons, ab reixes, ont hi han uns animalots alats, que
d’una hora lluny se veu que foren fets pera volar, perd que
ho tenen privat.

Després venen els lleons, que s’han de mirar a través
dels vidres, cosa molt divertida, perque, si fa ressol, no's




veu res: Diu que'ls vidres els hi posaren perque les bestioles
no agafessin massa confiansa ab la parroquia. |

Seguidament, el qui va a divertirse, se troba ab una ga-
via rodona, ont hi ha un porc cinglar, un cadell de lled, uns
- llops y unes hienes. jAh!, les hienes. :

iAh!, la concorrencia que'ls diumenges a la tarda mira
aquells animalots, sempre esllomats y de crinera erissada,

¢Quin es la Napa de Prades? ¢Quin, la segrestadora En
riqueta Mart{? ¢Qui, en Jack, el deséripador? | ;

Davant d’aquells animals de morro negre y humit, ningd,
absolutament ningti. Pareushi una estona, si teniu temps,
'y, mentres duri la sentada, oireu histories extraordinaries,
violacions, crims; sortireu de davant la gavia ab el cap ple
d’albats, d’entranyes, de cranis rosegats..., talment com
d’una pelicola de les bones.

També hi han uns ossos blancs, que no ballen, y uns de
drisos, que si; uns iaguars, que abans eren rabiosos y ja no
ho sén; un puma, que encara ho es, y uns tigres que formen
part del programa de diversions de qui va a veure les feres.

Quan s'hi arriba, el tigre dorm. Gras, llarg, rodd; té els
ulls tancats, les potes estirades, y ab la qua s’assota els
flancs, de tant en tant, mandros. -

El qui va a divertirse, pot pendre dos partits, segons hi
hagi o no municipal o vigilant a la vora.

dQue no hi es?... Tirarli pedres.

dQue hi es?... Escupirlo ab tota la forsa.

De totes dues maneres pot conseguirse lo. desitjat: que
la bestia, empipada, s8’aixequi y bramuli, y fins que, devega-

des, ensenyi les urpes y les dents, entre mitg dels barrots,

com dient:

—iBelitre!l... Si no fossin les reixes...—

Si an aix0 s’arriba, la diversié es complerta.

Després ve I'cavin., El senyor Darder, director de les
besties, diu que I'«cavi» deu tenir els budells més gruixuts
que una corretja de transmissio.

—¢Per qué?—Ii preguntarem.

—Perqué encara no es mort, després de lo que li han do-
~ nat. Agdulles dintre llonguets, trossos de vidre dintre bossins

de pa, matzines al natural, cigarros encesos, demanin.

—dY per quer

—Pera divertirse.

—ijAh, ja! El diumenge a la tarda.—

- Després de I'«avi», per més alegria dels disposats a di-
vertirse de franc, venen unes cabres, un bou geperut, un
camell arnat, una guilla pudenta y un caiman, que, essent
viu, se disfressa de dissecat.

Y el curiés arriba als aucells. Alli ont diu «Cigne negre»
hi ha una oca blanca. Alla ont diu «Cigonya» hi ha el cigne
negre, que hi fa visita. Tot es diversio. Com ho es passarse
una hora esperant veure al faisad daurat o ardentat, que
s’'amaga darrera les truanes y envia a les femelles, deixant
veure del seu cos policromat tan sols una que altra ploma.
Com ho es esperar a que’l pavo fassi la roda y que, en el
moment precis, se giri de cul. Com ho es veure aquells ga-
lliners, que no sén més que galliners.

Y anem a la tercera diversi6, Aquesta es anar a les
«quaranta hores», Es una diversidé, no més, pera dent devota
y sensata, o que tingui molta son. Perd sén molts que se’n
aprofiten y no volem deixar de consignarla.

Sortint de la tal diversi6, es habitut pendre xacolata ab
ensaimada calenta o ab coca de Vilafranca.,

De franc també pot anarse a veure cdm se barallen els
cans de bou a les pedreres de Montjuic.

Pot assistirse als partits de pilota, en aquell trinquet que
hi ha tocant al Paralel, entre’ls teatres «Nou» y «Apolo»,

Pot ballarse en dues o tres centes cases de Sant Gerva-
8i, Sarria, la Salut, etz., etz.

Poden sentirse les discussions footballfstiques de davant
de Canaletes.

Pot assistirse als setanta y pico de mitings politics y
obreristes. '

Pot.., lf’oden ferse tantes coses, que no donariem I'abast.

il(c) Ministerio de Cultura 2006
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De totes maneres, no volem acabar sense parlar d'una
altra diversi6, a la qual no hi.som admesos, ni tampoc hi se-
ras admes tu, lector, si no vas vestit de sorde, o, al menys,
no has nascut en les montanyes de Cuenca o en les terres
d’Arago. - '

Es diversié de diumenge a la tarda, aquesta, de diumen-
ge, y gratis. {Pero, jail, a quants dels que’ns la mirem ens
fa denteta. T ‘

La cosa es a la plassa de Catdlunya, sota les palmeres.
Soldats y criades, mozos y mozas, s'ajunten. Parlen com
se parla al poble; riuen selvatgement, come riu al poble; se
peguen y pessiguen, com se pessiga al poble. Aquells si que’s

diverteixen. |

iL’enveja que’ns han fet, mirantlos desde la taula del cafe!

—c Y Antonia? - e

—Marcho al pueblo. |

—Cdmo estds guapa y gorda.

—;Burro!/ |

= Toma! . S

—;No pisques, brutol... ;Tomal/— |

Y, jalsa!, una plantofada que ressona per tota la plassa
y després una rialla grassa.

T

En aquesta tltima diversio se mengen tramusets.

M SRR

GUIA DEL CORRIDO

En catala, certament, no s’hauria de dir corrido, ni co-
rrit, ni corregut, sind corredor, perque la veritat es que,
corrido, es qui la corre. Pero la gent vol que sigui corrido,
y nosaltres ho deixarem aixis, ja que mai hem sigut amics
d’anar contra la corrent,

El corrido, doncs, es un animal nocturn; n’hi ha de tots
pelatges y condicions, que viuen ab la familia (per desgracia
d’ella), que viuen en dispeses, per deshonor de les minyones,
y que viuen en amor y companyia d’alguna alegre senyora.
També n’hi han de casats y fins de clergues.

Hi han corridos rics y pobres, ben vestits 'y deixats de
roba, que s’afaiten a diari o no més dos cops cada setmana.

Cal no confondre al corrido ab el jugador ni ab el bo-
rratxo. Ell juga y beu, perd no es un professional dé cap
d’aquets dos vicis. Com a bon deixeble de don Joan, lo
primer que’l mou 86n les faldilles; lo demés se li dona per
afegidura,

Com ja hem avensat, se tracta d'un animal de nits, en-
cara que alguns d’ells, per la falta de possiblt?.s, s’hagin de
llevar aviat; de dia fan mala cara y, si estan empleats,
g’adormen a l'escriptori. Agafemlos, doncs, cap alli a les
set de la tarde, y fem un petit programa de lo que pot fer
un corrido dels de mitg pél, ni dels més aristocratics ni dels
de piano de maneta. |

Dilluns.—L’home’s dirigeix Rambla avall, fins al carrer
d’en Trenta; dona mitja volta y entra en dit carrer; tres
gambades y altra mitja volta a I'esquerra. Ja'l tens de cap
en un quarto fosc, que comunica ab una taula que sembla
d’aigua y anfs, perd que en realitat es una acreditada fabri-
ca de cok-tails y gran diposit de ginebra de marca. Es un
establiment que sels fregiienten corridos y policies.

Ja begut, 'home torna Rambla amunt y s’gsseu en un bar

LETTA
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del carrer de I'Uni6, a esperar an aquella mossa de I'«Al
cazar»,

Surt ella, y ja'ls tens a tots dos passejant per I'ombrivol
carrer de Barbara, trencant després pel de Sant Ramon y
asseientse a menjar marisc en el bar de la cantonada. Un
dia s6n percebes, a l'altre petxines y el de més enlla ostres
o crancs bullits. Després, sopen, y altra vegada a I'«Alca-
zar», perque la noia té de formar.

El corrido, a I’entrar, saluda al senyor Ramonet y des-
prés an en Fernando, toca I'espatlla a I'Enric y escolta y
mira les llissons de tauromaquia tedriques y practiques del
Machaco.

La noia va a vestirse y ell promet tornar, y marxa,
després de saludar ab molt salero a la concorrencia.

(S’ha de fer notar que un bon corrido, cast{s, no mira mai
I'espectacle.)

Com que sempre diu mentida, després d’haver assegurat
que anava a pendre la fresca, se dirigeix al «Pay-Pay» o
a la «Giralda», aont té una cambrera ullada y aont mata
una hora, voltantla, ab la proxima y voluntaria victima.

jCarai, s6n les dues! L'home retorna a I'«Alcédzar», en
busca y captura de I'artista; perd a la porta hi ha la propia,
que primer I'insulta y després plora. Ell mira ab aire satis-
fet an els cotxers y diu:

—Vaja, tonta, vaja.—

Després se’n van tots dos de brasset cap al carrer de
Aribau, y ell, en el kiosc de la plassa de I'Universitat, ne fa
deéu de cazalla.

Dimars.—Descuidantse de que aquet dia es de mala
estruga, el nostre home puja als «Cassadors», aont se di-
verteix una estona,

Després, com que la vigilia hi hagué alld, se’n va a sopar
ab aquella.

Després de sopar, ella’s posa lo milloret del bagul, y ja
els tens a tots dos cap al «Nuevo» o cap al «Comico»,
Sempre hi troben alguna parella amiga y, jalsal, cap a cal
Escafio, a fer tocar la guitarra al ceguet y a esperar hores
petites; no fos cas que, si tornaven massa d’hora, el vigi-
lant preguntés si els havia passat a/go.

Dimecres.—Baralles al mati y resolucié de ni a dormir
tornarhi.

El corrido entra a la «Sombra», escolta a la Nitta-J6 y
sopa ab uns amics a I'<Aperitivo Bursatil>, Entre’ls amics
hi han les taquilleres d’uns coneguts espectacles; després
de sopar hi van, y tots s’arrien amunt y avall y tiren pi-
lotes al cap d’un ninot vestit de frare.

Se tanca la verbena y, junt ab les taquilleres, ja'ls tens
a tots cap a la Barceloneta, Se torna a sopar. Un proposa
esperar que surti el sol; dir que no, ja no faria corrido, y
esperen que surti el sol, Sempre triga molt a eixir. Mentres

_ arriba, se beu, y, pera fer broma, se compren sardines a

uns pescadors y’s regalen a les noies.
iA dormir, s'ha dit! Les noies no volen compromisos, a
casa. El corrido va a dormir en una casa coneguda del ca-

rrer d’en Roca.
Dijous.—S’ha trobat malament; ha tornat a .casa; la

propia primer li feia morros, perd, veientlo tan decandit,
una gran compassié s'ha amparat d’ella y's passa el matf
fent tila y camamilla. El corrido treu la bilis. Després dorm,

(c; Ministerio de Cultura 2006

Dwendres —A mitgdia i han portat una carteta; res,
iuns amics que fan juerga a cdl Macia; hi va en Lara, que ha
descobert un cantaor que ni la Nifia de los peines, can-
tant per I'estilo de levante, lo mai sentit, y gargaritzant
marianas, admirable.

—Ja ho veus, noia: hi tinc d’anat.

—Perd, home, si no estas bd; recordate’n d’ahir,

—Ja estic bé, y després, ¢sabs?, 'amistat. No'm ve de
gust, perd, ¢sabs?, I'amistat.

—¢Y a quina hora es, aixo?

—A les dues.

—Deixa’'m venir,

—No, aixd no; a cal Macia, no es lloc propi pera tu.

— Ja sera propi pera alguna francesota.

—No'ns barallem; abans te portaré a sentir la Raquel
Meller.—

Y el corrido aquella nit s’aborreix, sentint el ven p ven
y mirant cintes cinematografiques.

Després compra unes pastes; acompanya a la propia fins
a casa y li recomana que mengi, que’s fiqui al Ilit y que
estigui tranquileta.

Deasprés tira avall y, a I'esser al carrer de Sant Pau,
compra un puro en aquell estanc y’s fa afeitar en aquella
barberia que no tanquen mai, |

Y cap a ’cAndén>».

—iOla, Jaume! ¢Que han vingut, aquells?...

—¢Com va, Ripoll?

—iComme va, petite Renée?

—iOh, la-la, mademoiselle Pola!

—iAdiés, Cachaveral—

Y aixis successivament. Després tots junts, a cal Macia.

Passen, pessigantse y rient, per aquell corredor fosc,
que mai s’acaba; s'asseuen, vinga C. Z. y vinga guitarra.
Se fa rotllo; canten tots, sense saberne, y en Macia tira--
serradures davant dels flamencs professionals, que escupen
més que una font.

Quan ja es de dia, surten junt ab uns toreros que han
trobat alli.

Un, din d’anar a missa. Els toreros protesten, y els
planten. Ells entren a Betlem y’s burlen del Sant Crist. .

El corrido dorm ab la francesa; millor, no dorm: espera que
ho fassi ella y s’escapa de puntetes. Li ha clavat un lapin. .

Dissabte.—Explica als amics lo del lapin,; tots ho cele-
bren, fins el mosso del «Lyon». Entra I'artista de I'<Alca-
zar», a qui va deixar plantada, y li diu: |

—iPorc, poca-vergonyal—

Ell la convida, y sopen; la convens de que fassi festa,
y comensen a correr cafés-concerts del Paralel. Van al
«Royal», al «Moulin Rouge» y al «Gayarre», Eil li parla del
carrer de Mitgdia, ella vol anarhi y ja'ls hi tens. Ballen a cé la
Gloria y a «Keens-Arm», batrejats ab pianistes y cosa pitjor.

El corrido no aima els dissabtes a la nit; planta a la dona
y torna a casa.

La propia I'espera enfutismada, perd ell se treu dues ba-
rreres pera la corrida de 'endema, y fan les paus.

Diumenge.—El corrido va als braus, en cotxey ab la

senyora. A la nit, menja criadilles. A I'endema torna a
treure la bilis.

Molt bé.

MONI
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REINES DEL COUPLET | Té, el public, tanta aficis

a I'astrondmica ciencia,
que lo que’l diverteix més
es contemplar les estrelles,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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UN DIA DIVERTIT

De les 18 a les 20: Cine y... atraccions.

CORRESPONDENCIA

Carta que envia a la dona
un turroner de Jijona,
dels que aqui temporalment
solen guanyarse la vida.
Al catala traduida
diu, la tal carta, el segiient:

«Estimada Genoveva:
perdona’m si tinc la ceba
de volguer viure a ciutat;
prd veig que’l negoci dona
y't juro que a Barcelona
tothom hi viu molt xalat.

Si vols baix4 ab la pubilla,
cree que de la nostra filla
el seu pervindre es aqui.
L.es minyones de I'escala,

~quasi be totes fan gala
de que’ls va molt be'l servl.

Tu no ignores que la noia

es aixerida, alegroia,

() Ministerio de Cultura 2006

De les 22 a les 24: Teatre.

el poble’l troba ensopit.

'aquet modo sortiria
d’aquella monotonia
y d'and a les vuit al llit.

Aqui han trobat unes mines
en uns llocs que’n diuen «cines»
pels quins la gent se daleix,
Segons conten les criades,
quan les llums s6n apagades
es quan més s’hi diverteix.

Aquf no’s coneixen penes.

Hi ha espectacles de mil menes,
per tots els gustos y els preus,
Sols per déu centims que’s paguen
veus unes dones que halaguen
cantant y fent moure els peus.

Encar que vinguin mil pestes,
aqui’s combaten ab festes,
perque ning’n fassi cas.
Tant carrer gran com plasseta,
vinga el piano de maneta
y, balla que ballaras.

Veuras que la gent més séria

Delal ales 3: Ressopo

també la mateixa deria
porta de la diversid.
iNo’n fan poca de barrila,
dins la Casa de la Vila
el dia que hi h& sessid!
Ja ho sabs doncs, volguda esposa;
lo que’l marit te proposa

consti que no admet raons.

Jo aqui’m quedo, ab el xibarri,
fins que vagi a l'altre barri,
que hauré acabat ja'ls furrons.

Post-data. Sempre alegria
tindré; en vostra companyia,
si'm creus, y fia en 'espos
t]ue’t vol com sa vida propia.

oan Sandunga.»

Per la copia
de tot

MArTf REVOLTOS
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Diversions sportives

88
Seria imperdonable que en aquesta ESQUELLA de «diver- @
sions», hi manquessin les honestissimes diversions sportives. Lty
Desde’l classic joc de pilota basca, fins a I'exotic, perd ja
aclimatat foot-ball, Barcelona comensa a semblar una im-
mensa plassa de jocs olimpics. Els camps de sport se multi-
pliquen; n'hi han tants, com iglesies y convents; fins hem
sentit a dir, en un moment d'indignacid, a un senyor Esteve,
de mitjans del sigle passat, que es necessaria una nova set-
mana sangrienta, que acabi ab tota aquesta infeccié de
foot-ballistes, lennismen, patinadors, pilotaris, genets, ro-
wigsmen, boxejadors y demés parassits socials, segons I'es-
mentat senyor Esteve. _
Perd els que no som senyors Esteves aimem al sport y
als sportmen, car no hi ha gracia comparable a la d’'una pa-
rella de patinadors ben avinguts, ni bellesa com la d'un at-
leta llensant el disc.
Val més que nostra joventut se preocupi de guanyar un
partit de foot-ball, en noble lluita ab els extrangers que aqui
vinguin, que no que s’entretingui y perdi el temps mirant de
treure triomfants de les urnes a diputats a Corts, que, fet y
fet, han demostrat fins I'evidencia de que no serveixen pera
res; al menys si continuen creixent les aficions d’ara, el dia
en que’ls governs acabin de debd ab nostra paciencia, po-
drem refiarnos, ab més probabilitats d’exit, dels cops de
puny dels boxejadors y de la cossa dels foot-ballistes.
Y prou, que, aquesta divagacié sobre’l sport, ens ha po-
sat seriosos, y avui hem convingut en riure,
Tim :
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CONTRA GUSTOS...

—Y doncs, dque ha deixat la dona a casa, avui
que es festa? ]

—Ja veura: haviem quedat d’anar al feof-ball,
pero després s’han dividit les opinions, y ella se
”’ha anat al ball y jo... per les meves.

DIVERSIONS AB «<MODOS»

Nosalires creiem que les diversions han d’esser una
cosa moderada.

No'ns voldriem equivocar ni treure falsos testimonis,
pero creiem que Sant Agusti va dir «Diverteiate ab mo-

o
dos», p, St no va esser Sant Agusti, devia esser Sant To- eé ' /
f" € o

st .'-'.F':L.';'q-_ -
7T e
A = >
i "'ﬁ'}x :

*

i~
\ -J"l Y
mas, y, si no va esser Sant Tomas, devia esser un alire iy
sant, també de molta anomenada.

«Diverteiate ab modos». ;Oh, santa paraunla! Perqué,
sense modos, el divertirse potser es diversid del qui
no'n gasta,; pero mai sab divertir al que s’ho mira.

Aqui a cintat, moltes vegades, no tothom se diverteis L
ab modos. Quan el poble se'ns esvalota, encara que vin- i
gués Sant Agusti, no hi podria posar aturador, y, al po- {1
ble, ab tal de fer broma, li agrada un xic, d’esvalotarse.

Recordem que, una vegada, hi havia vaga general.
An aquesta vaga general, un escamot de mil persones i e
anava pel Passeigr de Gracia, y al davant de tots hi
anava un bromista que, aixis que veia un fanal, ;plaf!, -
I tirava un sifon que dunia, trencava el fanal, laplan-
dien, cullia el sifon, caminava... y va anar rompent tot

.

]
iiiii
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...........
5

el rengle. MALES COSTUMS...
El glosador va pensar que, el trencar fanals ab un si- ~Te tornes molt corrido, Enric... Ahir a la
fon, no creu que tingui res que veure ab la vaga general ‘ Eﬁ?ﬁf%ﬁgﬁ'&g ?xLaaLfaE 35%3’%111 I'home.

() Ministerio de Cultura 2006
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—iHi ha diaris ben divertits, tan mateix!...
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ni ab la revolucié social. Era un jove que's diverlia, p
guan un poble's diverteir sense aquells modos de Sant
Tomas o del sen company de senlencia, més hi va a
perdre que a guanyar.

Recordem que, una alira vegada, havien volcal un
tramvia. |

Un tramvia voleat no fa riure; doncs lots reien de
veure’l volcat, y es que també’s divertien faltantioshi
aquella condicid de la cita amunt esmentada.

Si, cavallers, ki han diversions que ofenen més que
no pas diverteiren. El divertirse jugant a fer falses re-
volucions, quan no’s tenen de menester, el divertirse no
fentles, quan se’'n sent la necessitat; el divertirse ab el
poble, fentli crenre lo que no es de llei; el divertirse fent
vagues, quan se fenen de perdre; el divertirse no vagant,
quan s'hi pot guanyar alguna cosa,y, sobre tot, el diver-
tirse voleant tramvies y tombant fanals, que després
s'han de tornar a encendre, son diversions socials que
no les haurien de permeire els que tenen bo ab el poble.

Ab aiao de treure'ns els consums, també ens han tret
una diversid que feia matar algunes estones,

Quan una comedia era dolenta, gquan els toros sortien
mansos, quan se perdien les eleccions, venia molt be
pera esbravarse, l'anar a cremar algun fielato, p el cre-
maven ab tanta fagay ab tania alegria del vernal, y
cremaven tan bé y tan seguit, que ja semblaven eapres-
ses pera ferhi aquesta cerimonia, y ningu hauria cregui,
al veure aquella diversidé, que’ls hauria de pagar el
poble. |

Tot aixo vol dir, si no'ns errem, que les diversions
que no soén ab «modos», o sita ab solta, o sia anant al
2ra, les paga més el qui les fa que’l qui les reb., Aixis
volem que consti,

JQuin es, dones, el joc que aconsellarem, que tingui
ermodos» p miraments, y no ofengui als cintadans?

Nosallres creiem que es el joc de boiaes,

87 s'eacepina an aquell rei Inca que, per giiestio d’una
jugada, un dels nostres, un espanyol, després de dinar
a la seva taula a la vora de dos anys, li va tirar una bot-
2a al cap y el va deirar sense corona, y sense cap, y
sense vida,; si S'exceptua aquet cas historic, no hem sen-
tit a dir que an el joc de botaes hi hagi pres mal cap
dels que hi jugnen. |

—Diu en Llanas que, en el mén,
no hi ha res tan divertit
com teni una bona son
y passar la nit al 1lit.

L’ ESQUELLA DE LA TORRATXA - 3

Es un joc en gue no més hi perillen les pantorrilles
dels badocs. Es un joc seré; un joc reposat, de betes y
fils, de cerer, de tintorer, d’home agremiat; un joc ex-
prés pera jugarhi els de la «Lliga Regionalista», els
obrers del banc de I'obra de la parroguia de Sant Pere,
els Lluisos, els de Sant Lluc; un joc que hi podria jugar
la junta de dames del Ropero, ab mossén Alcover y en
Gaudi; un joc de lo que se’'n din ab ¢modos», en tota la
claretat del mot. , |

Aconsellem, doncs, el noble joc de botzes. Primera,
perqué, pera jugarhi, s'ha de tenir un passamentet; des-
prés, perqué, menires s'hi juga, no’s trenquen fanals ab
sifon, y, per fi, perqué el que s'hi entrega sol esser per-
sona tan de bé, que se’l pot fer mosso de 'esquadra.

XARAU

Els divertits microbis barcelonins

Particulars afers m’han dut, avui, a casa,del doctor Mon-
targis, sabi bioleg que m’honra ab la llur confiansa y amistat.

Dialogavem en el laboratori quan I'han cridat pel telefon.
Un recado urgent el feia eixir de casa. «Agafo 'auto—m’ha
dit—y torno abans d'un quart; li prego m’esperi». Y he que-
dat sol al laboratori.

Minvava suaument la llum diurna, y la fosquetat, en in-
visibles onades, creixia al meu entorn. La quietut del lloc y
I'escassa claror que s’esmortuia, m’ensopiren ben prompte,
y, amodorrantse en una extranya hipnosis, mon ser s’ha con-
centrat com en un extasis.

Poc a poquet han percebut les meves orelles una xerra-
dissa com de veus llunyanes, petites, primes, atiplades, igual
que 8i un centenar de follets se disputessin acaloradament a
la veina cambra. Després he observat que les véus eren ben
properes, que sortien dels matrassets del laboratori, y tot

seguit m'he dat compte de que’s reduia a una animadissima
conversa entre bacteries.

—Si, si—deia una,—a Barcelona es el punt ont els micro-
bis hi fem més tabola. En altres llocs o no’s parla de nosal-
tres o ens fan rabioses campanyes. Aqui, no: se'ns declara
la guerra y després tothom s’hi ageu, deixantnos lliures per
tots indrets.

—Jo—hi afegia una altra—he viscut una pila de temps
dins d’'una claveguera, perqueé les clavegueres de nou en nou
tenen els seus esglaons y desnivells ont poguem ferhi esta-
da. De més a més, no hi havia mai cap corrent d’aigua; y
alll disfrutavem lo que no pot dirse. Alguns cops a I'any (no
gaire sovint), uns homes, ab regadores, desde’| carrer, ens
tiraven uns sucs de colors que al caure abaix, semblava una
font magica. Després ens contaven que ala casa gran se
feien lloanses de la magnifica red del alcantarillado y

ue de l'aigua bruta’n deien poderosos p enérgicos desin-
ectantes. Y nosaltres hi reiem...

—També reia jo, a cal safretger. Figureuvos que rebé
ordre vintisis vegades, de tancar I'establiment, y encara
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ferencies, dels mitings, de les prédiques; res, que’ns volien
matar ab bones paraules. Davant de tan ridicol resultat, or-
danisaren kermeses, excursions, tecs, ballarugues, jueves
blancos y altres xerinoles microbicies. Y nosaltres, rient y
pegant mossegada a dret y a tort. Ara fa un quant temps
que celebren congressos locals, regionals, nacionals, interna-
cionals, etz., etz. Mentres tant, nosaltres, fem la fiostra...,
y lo que durara.

—Lo que fa riure es la campanya anticolérica, Vull comp-

dura. Alil’s rentava la roba bruta de la gent sana, ab la roba
empastifada dels malalts de tota mena. Sibé els safretjos
eren xics, I'aigua, en cambi, era ben escassa. Nosaltres sal-
tavem d'una roba a I'altra, de la bruta a la neta, y el safret-
ger vinga embutxar calderilla. - |
. —Anys y panys han viscut els meus passats en una tere-
nyina d’estable de vaqueria. Y havia sentit contar que cada
tres mesos, els visitava una comissié composta d’un tinent
~d’arcalde, un menescal y un arquitecte. Sempre se’n torna-

ven botzinant: «Aixd no pot seguir, aixd no pot continuar,
aix0 ha d’anar fora». Y diu que escrivien informes y memo-
ries contra’ls microbis. Passats tres mesos, altra vegada la
mateixa comissié o bé una altra per l'estil. Y altra vegada
estribillo: «Aixd no pot segduir, aixd no pot continuar,
aix0 ha d’anar fora»., Y el vaquer quedava tranquil, molt
tranquil, perque ja sabia que era una comedia, y que, men-
tres fes de cacic de la barriada y comptés 150 vots segurs,
cap tinent d’arcalde s’atrevia a res. "

—Als de la meva colla si que varen arribar a ferlos por
de debd. Nada menos que totes les autoritats, gent granada
y gent plebeia, ens feren cara. Bisbe, governador, comer-
ciants, botiguerets, lliurepensadors, rates de sagristia y fins
les senyores de Barcelona armaren la creuada. Bandols,
circulars, cartells, romansos y molta forrolla y res practic,
aix0 al comensament. Després vingué la tongada.de les con-

tarvosho pera distreureus una estona. Vetaqul que...

Les petjades del doctor Montargis m’anunciaven son re-
torn. Find la xerrameca bacteriana y restaren en mutisme

absolut, els habitants dels panxuts matrassos.

Un foco central de cinquanta bugies aclari el laboratori,
y, ;ntrant el bioleg, reprenguerem la platica abans interrom-
puaa.

Mes, la conversa dels microbis, era una broma crudel,
mortificant, sarcastica, contra I'apatia general d’'un poble
refractari a la netedat y que juga temerariament ab la vida
propia y ab I'agena.

Y m’he fet la trista reflexi6 de que aixd es una ciutat
riallera condemnada a bruticia perpetua,

XAVIER ALEMANY

DIVERSIONS PUBLIQUES

TEATRES

PRINCIPAL (Plassa del Teatre).—El colisseu més antig de
Barcelona y el més ferm de tots, sens dubte. Actualment s’hi re-

presenta comedia castellana, per una companyia de primer ordre,

LICEO (Rambla del Miig).—El teatre més gran y de condi-
cions actstiques més bones. Hi funciona una gran companyia de
opera italiana.

CIRCO BARCELONES (Montserrat, 18 y 20).— Déu 'hagi
perdonat, com a teatre! Fa anys que’s dedica a les pelicoles.

ROMEA (Hospital, 51).—En temps no molt llunyans era en-
cara casal del Teatre Catala, Avui hostatja una companyia de
comedia castellana. ¢Tornara a esser lo que fou? Aixis sia.

TIVOLI (Caspe, 4).— Un dels més vells teatres populars; de
gran capacitat, perd d’escassa solidesa. El género corrent en
ell es la sarsuela y 'opereta.

CATALUNYA (ELDORADO) (Plassa de Catalunya, 6).—
Es molt centric y molt elegant. En P'actualitat hi funciona una
companyia de drama y comedia dirigida, per en Villagémez.

NOVEDADES (Paseig de Gracia, 8).—Un dels més espaiosos
y més bonics teatres de Barcelona. Hi treballa en Ricard Calvo,
davant d'un quadro molt discret. 1

ESPANYOL (Paralel).—Dels teatres de la popular barriada,
es, sens dubte, el més solid y més artistic. Ara com ara hi llueix
el garbo una notable companyia de teatre catala, a carrec del
«Sindicat d’Autors». Males llengiies diuen que no n’hi ha pera
gaire.

() Ministerio de Cultura 2006

NUEVO (Paralel).—Es potser el més popular y el més con-
corregut dels teatres del Paralel. Actua quasi tot I'any ab com-
panyies de sarsuela y opereta comica. Ara mateix n’hi ha una
de ben notable,

APOLO (Paralel).—Aquet es el teatre del melodrama per
excelencia. Pera’'l seu public, en Rojas es el rei y en Fola una
especie de profeta.

COMICO (Paralel).—També es molt popular y ha fet grans
campanyes profitoses. La companyia Parrefio hi esta recullint
molts llorers,

LIRICO (Paralel).—Darrerament s’ha dedicat a I'explotacié
del Grand Guignol; veientse molt concorregut desde que hi
funciona la companyia d’en Rodriguez de la Vega.

BOSQUE (Rambla del Prat).—Es teatre d’estiu y's dedica
particularment al geénero de varietés y music-hall. En els pre-
sents moments cols s’acostuma a utilisar pera donarhi mitings
el doctor Queraltd.

SORIANO (Péralel).—Diversos géneros, Sala de gran capa-
citat, perd d’escasses condicions. Hi actua, avui per avui, una
nodrida companyia de varielés.

Ademés d’aquets teatres que acabem d’enumerar, cada bar-
riada té el seu teatre, de caracter particular, essent molt nota-

bles els dels ateneus de Sans, Sant Gervasi, Sant Andreu, del
Districte segon, Poble Sec, etz.

MUSIC-HALLS Y CAFES CANTANTS

SALO ARNAU (Paralel).— Actualment, exit extraordinari de
«La Cachunda».

SALA IMPERI.— |L'iinical..., {la superl..., jla divina <Raquel
Meller!».
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ALCAZAR ESPANOL (Unié, 7).—El clou dels programes
d’aquesta casa el constitueix el nimero sugestiu de Les quaire
germanes Lorley, ballarines alemanyes.

EDEN CONCERT (Asalto, 12).—Gran triomf de 'estrella
Camille Ober, ovacionada per S. M. el Rei de les Espanyes.

LA BUENA SOMBRA (Ginjol, 3).— Continua essent la noia
mimada, la popular Nitta-Jo6.

LA GRAN PENA (Sant Pau, 83).—Tots els aplaudiments
delirants s6n pera la xamosa cansonetista «Bella Solita».

PETIT MOULIN ROUGE (Paralel).—La graciosa «Goyita»
se'n emporta, cada nit, totes les palmes.

GAYARRE (Paralel).— El deliri de les masses el produeix,
en totes les obres en que pren part, Antonia «La Cachaverav.

ROYAL CONCERT (Paralel).—Presenta trenta belleses ar-
tistiques en cada funcié. Ja esta dit tot.

PALAIS DES FLEURS (Hospital, 131).—El ntimero de la
setmana ha sigut «Rosita del Oro», ab la seva nina eléctrica.

Ademés d’aquets espectacles, el bon barceloni disfruta de
dos cents cines, ab atraccions o sense; un magnific fronté, dues
plasses de bous, mitja dotzena de centres de sport importantis-
sims, dos tirs de coloms, una colla de societats] recreatives y
un sens fi de taules ab fapefe verd.

;_ﬂ-r-
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o
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Un brindis divertit

Ab una sola copa de vi generds, en Xenius ha omplenat
tres columnes de La Veu, El primer tast es pera’ls catalans
de Paris. Un sol glop se’l parteixen I’Anglada, en Maseras,
I'Smith, els Pichots, la Gay, I'Esquius, en Farran y Mayo-
ral, en Gosé, en Sert, el «gentilv—adgetiva en Xenius—
Massot, I'«entés» doctor Boada y altres metges y estudiants
catalans, y «els qui jauen en hospitals»; els banquers co-
merciants y els qui «cerquen la fortuna y els qui la gasten»;
en fi, tants y tants, que apenes del primer glop en toca una
miléssima de dota per barba. El segon glop es pera’ls qui sén
a altres terres europees, que son tants o0 més que’ls de Pa-
ris, entre ells «la porpura insigne de Sa Eminencia el carde-
nal Vives y Tudd, a qui respectuosament dedicd Xenius un
exemplar de La Benplantada. (jSenyors de la defensa so-
cial!) En aquet mateix glop de les terres europees, hienquibeix
als catalans de Madrid—trobem que fa bé—y els espargits
per les ciutats d’Espanya, entre aquestos el prébere Dal-
mau, que explica Psicologia, Lldgica y Etica a Logrofio. Y
segueix glopejant pels que estan a l'altra part de I'Atlantic:
soldats, marins, presoners, frares, jesuites, pels «vestits
de xino, que fan d’hostalers a la Xina», y pels «vestits de
moro, que fan de moros a Moreria», y per un noucentista.

El brindis d’en Xenius es un brindis guia, un brindis anec-
dotic, un brindis inventari y un brindis fulla de serveis, ja
que a cada nom que cita explica merits, y un brindis sobre
tot llall'g, ont 8’hi esmersa més tinta y més memoria que no pas
xarel-lo.

Hi trobem, no obstant, I'omissié d’'un nom—tal vegada n’hi
manquin d’altres, perqué, generalment, com més se’n anome-
nen, més se’n obliden,—perd, pera I'honor de casa nostra,
n’hi manca un d’essencial; el de ’Apa. Probablement Xenius,

(c) Ministerio de Cultura 2006

a |'aixecar el baire, s’ha recordat del nostre amic, y, per una
de aquelles estrambdtiques sobtileses dels sobtils, I'ha aludit
sense anomenarlo. ¢En quin lloc? ¢Entre qui? |Déu ho sab!
¢Enire els banquers o entre els comerciants opulents?... No
ho creiem. Si no sabessim que PApa es a Paris, diriem que
tal vegada entre aquells xinos que vénen vi a la Xina o els
que fan de moros a Moreria. Xenius té, a vegades, unes iro-
nies tan dissimulades... En un brindis que, a més d’esser lo
que ja hem apuntat, es també anecdotic, plé de tants records
personals y de tantes alusions modestissimes a «nostra filla»
—filla d’ell, «que esta en lo cel»,—diguili gloria, exit editorial
o llufa a Catalunya,—poden  amagarshi tota mena d'inten-
cions, bones y dolentes. '

Vaja. no digueu, que les coses profondes, ben mirades, re-
sulten també ben dignes de figurar en «Barcelona’s diver-

teix».

iBa, no resl...

Ja pot minvar tant com vulgui
I’erari municipal;
ja pot cundir la verola
d’un modo fenomenal...
Ab que al Paralel ensenyin
un sac de palla per peix,
res li importa, a Barcelona...
Barcelona’s diverteix.

J. BRESCA

Ja pot tenir, la Reforma,
el seu curs ben reposat;
ja’n poden venir, de Sanxos,
a fer fortuna aviat.,
Mentre en Jordi de l'orella
fassi bé el mut, quan sofreix,
res li importa, a Barcelona..,
Barcelona’s diverteix.

No cal pas mentar la gracia
dels recons plens d’humitat,
ni les clodques que puden,
ni algun subgecte atracat,
ni el veicol temerari
que la llei sempre infringeix;
res li importa, a Barcelona...
Barcelona’s diverteix,

Ja poden venir pronostics
de que aquest any es dolent
y recarregs als impostos
—el sistema mes prudent
de /limpiar una ermilla,
car. del contrari’s floreix, —
res li importa, a Barcelona...
Barcelona’s diverteix.

Ja poden, les Menegildes,
espolsar, desde’l balcé,
y deixa’ns farcits de brossa
tins dalt del gargamelld,
y ensumar... femers, ja classics,
que 'ocasié’ns ofereix;
tranquila esta, Barcelona...
jBarcelona’s diverteix!

Victor CANIGO
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A CENT ANYS CUQUETA VERDA

—Vosaltres, aguanteume, noies, que jo ja miraré de divertirme, poc o molt.

_(c) Ministerio de Cultura 2006
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me deia, sempre (jue tocavem el punt dels esbarjos barce- =
lonins: E &
—S6n moltes lies coses, coses tipiques, de la vostra esti-
mada ciutat, que’ m diverteixen; per exemple: la processé de ',
la Bona Mort, la pe*lxera del «Circol del Liceu», les societats =

casinets politics que 't'an ball acabats els discursos revolu- '::
cionatis, els tortells de Sant Pau, les palmeres de la Diago- *
nal, les sessions del Consiistori municipal, els botiguers de =
robes, el Paralel, en Peio, ' els camalics y emblanquinadors
del Pla de la Bogueria, I'afiicié als cacauets y el monument -';i
d’en Pitarra... Tot aixd’'m diverteix molt; perdlo que més
m'agrada, lo que’m fa disfrutar més, del vostre poble, do- = -'
nantme una intima sensacié de cosa original y d'estética
tinica, 80n tres cog.es que m'ataquen directament als trea i |
sentits corporals m és nobles de que disfrutem, la vista, Poido ¢ |
y l'olfat; que sén: primera, les dones que fan cara de bnnes-i'-
xicotes, que aqui en veig moltes y molt guapes; segona, .-_'
els pianos de carrer, aquets estridents pianos de maneta, _j
que corren ab tanta abundancia, alegrant el cor del vlanant i
y duent el regiosit:g popular, la cansé de moda, a domicili, y
finalment, la terce:ra; les flors, les flors de la tipica Rambla,
que ni a Valencig, jardi d’'Espanya, he sapigut veure tan
honorades com a casa vostra.—
Y en aquet print si que no podem menys de donar tota | L
la raé a Paleman'y de la dispesa, felicitantnos del seu judici, £
que, per lo favoirable, es molt d’agrair en un extranger.
A Barcelona., ficseushi, amics:
Diversi6 en el sentit de donar goig y alegria: les dbnes '.
gue semblen dec entes. |
‘Després de les dones decentes, els pianos de maneta.

Després dels pianos de maneta, la Rambla de les Flors,

Fra Noi

CADA HU PER ALLA ONT L’ENFILA

—El de casa, deve gades. S’esta itja tarda al cafe, = e e =

y en cambi, jo, iveu?, a missa, & Jes :quaranta huresn
—4Y totes quar&nta, les passa a missa?

LUESQUELLA i

Les mi versi
millors diversions oea TORRATX A

Els barcelonins per naturalesa y els que conviuen desde

molts anys ab ells, per lo mateix que se’ls pot considerat ’ , 3
part en la causa, no sén ni poden esser els indicats pera =~ PERIODIC: HUMORISTIC ILUSTRAT = &)

jutjar imparcialment respecte a quines diversions tenen el

dret de titularse les més acreditades y genuines de Barce- Administracié y Re daceié: || Preus de suscripci6: 5
lum;_.] B SRS - Llibreria Espanyola, ! Fora de Barcelona, - i

; ; , un aucell de pas, un g : : - : . |
foraster que s’hi hostatgi una mesada, quinze o vint dies, Bim;ul;gel P, . 0 m—- ar. B
el qui, ab tota sang freda y tot desapassionament, pugun LA Rapanyd, 3 phes,~LEirang s |

ficar cullerada a la qiiestié6 que’s ventila. ' |
Referent an aqueix essencialissim aspecte de la vida de Niimero solt:: 10 centims Atrassats: 20

. nostra capital, la diversid, recordo que un alemany, un home
molt jove, perd molt aixerit y psicoleg inteligent, gran en-

tusiasta de Catalunya y perfecte coneixedor del nostre 11 Antoni Lépez, eaiitor — Rambla del Mitg, nim. 20
idioma, ab el qual varem tenir la fortuna de congeniar bas- Imprempta LA CA MPANA y L’ESQUELLA, Olm, 8
tant, essent companys de dispesa durant llarga temporada, | BEARCELONA

M d
Wl
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L' ESQUELLA DE LA TORRATXA - 3

pez, editor, Rambla del Mitg, 20, Llibreria Espanyola, Barcelona. Correu: Apartat n.° 2

Antoni L0

Bt f————

—— . D’aqui pocs dies sortira

L’°’Illa de la Calma

d’en SANTIAGO RUSINOL

explendida edicio impresa sobre paper de fil marca Guarro

Tapes ab planxes daurades pera enquadernar

L'Esquella de la Torratxa

Tapes soles. . . . . . . Ptes. 2°50
“ y enquadernacié. “ 3’50

[P R
: EDICIONS POPULARS D’ E]\l SANTIAGO RUSIfOL
: Anant pel mén. (2.2 edicié) . . . DPtes. 1 — ——— Els savis de Vilatrista. . . , ., Ptes |
1 El mistie. (2.® edicié) . . : > 1 (Agotada) - L’auca del senyor Esteve. . ., . T |
L Oracions. Am misica d’E Mu— e L’hereu Escampa . . y 1
& rers, (2.redici6) . . . . . . > 1 En Tartarin als Alps . » 1
1 Fulls de la vida . ; » 1 (Agotada) La llei d’herencia. s 1
! Els Jocs Florals de Canprnsa. (2 . Aucells de pas. >
® oedicid) . . . . . . ... > 1 La intelectual . >
L Elbon policla. . . . . . . . » 1 El redemptor . |
& Monolegs. < > 1 Cors deddna ., . . >
+ Labona gent, , . > 1 (Agotada) El Teatre per dins . >
I Tartarin de Tarascé. D'A. Dandet. Dol d‘calivio> , ., . . > 1
®  (Quartmiler). . . . . . . . i A El daltabaix . . . . > 1
L Elpatiblan. . . . . . . . . y 1 - El titella prodig » 1
1 El poble gris. . . . > 1 (Agotada) La nit de Pamor , ., . » 1
$'La mare, (8.® edmm) (Qumzb ' . Del Born al Plata. (Impreaamna da
' WIS o o o & W & > 1 viatge.). . . » 3
La ¢merienda> fratarnal. (Quart Port - Tarascé, dAlfunﬂ Daud&t.
miler) . . » 1 Traducci6 . v
L’Alegria que pasﬂa d og o » 1 ' El pintor de miracles N 3 1}
% L’herce. . . . . . S | La Verge del Mar, » 1
4 Llibertat! ., |, , y 1 I El despatriat . > 1
3 La fira de Neuilly . » 1 e || El triomf de la carn, » 1

b A NOTA. — Tothom qui vulgui adquirir qualsevol de dites obres, remetent I'import en Iliuranses del Giro Mituu o be en scllos de franqueig al editor
ntoni Lopez, Rambla del Mltg, 20, Barcelona, la rebra a volta de correu, franca de ports, No responem d'extravios si no’s remet, ademés, un ral pera
certificat. Als corresponsals se'ls otorguen rebaixes.

) Mmistenf:) de Cultura . O_CH’“
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