

FLORES Y ABEJAS

1896

B-1-12



NÚMERO 71

AÑO III



ALMANAQUE PARA 1896.

PRECIO, 20 CÉNTIMOS

CALENDARIO PARA EL AÑO 1896.

ENERO.		FEBRERO.		MARZO.		ABRIL.		MAYO.		JUNIO.	
1 m	<i>Circ. del Sr.</i>	1 s	s Ignacio.	1 D	s° Angel G. ^a	1 m	s Venancio.	1 v	s Felipe.	1 l	s Segundo.
2 j	s Isidoro.	2 D	<i>P. de N.ª S.ª</i>	2 l	s Lucio.	2 j	s Franc.º P.	2 s	s Atanasio.	2 m	s Marcelino.
3 v	s Antero.	3 l	s Blas, ob.	3 m	s Emeterio.	3 v	s Ulpiano.	3 D	Iny. S. Cruz.	3 m	s Isaac.
4 s	s Aquilino.	4 m	s Andrés C.	4 m	s Casimiro.	4 s	s Isidoro.	4 l	st. Mónica.	4 j	<i>Corpus C.</i>
5 D	s. Telesforo.	5 m	st. Agueda.	5 j	s Eusebio.	5 D	<i>Pascua R.</i>	5 m	C. s. Agustin	5 v	s Bonifacio.
6 l	<i>Los Reyes.</i>	6 j	st. Dorotea.	6 v	s Victor.	6 l	s Celestino.	6 m	s Juan.	6 s	s Norberto.
7 m	s Julián.	7 v	s Romualdo.	7 s	s Tomás Aq.	7 m	s Epifanio.	7 j	Estanislao.	7 D	s Pablo.
8 m	s Luciano.	8 s	s Juan de M.	8 D	s Juan de D.	8 m	s Dionisio.	8 v	A. s. Miguel.	8 l	s Salustiano.
9 j	st Basilisa.	9 D	Apolonia.	9 l	st Francisca.	9 j	st. María.	9 s	s Gregorio.	9 m	s Primo.
10 v	s Nicanor.	10 l	Escolástica.	10 m	s Meliton.	10 v	s Ezequiel.	10 D	N. S. Desam.	10 m	s Crispulo.
11 s	s Higinio.	11 m	s Saturnino.	11 m	s Eulogio.	11 s	s León.	11 l	s Mamerto.	11 j	s Bernabé.
12 D	s Benito.	12 m	st. Olalla.	12 j	s Gregorio.	12 D	s Constan.º	12 m	st. Domingo.	12 v	C. de Jesús.
13 l	s Gumersind	13 j	s Benigno.	13 v	s Leandro.	13 l	Hermeneg.º	13 m	s Pedro R.º	13 s	s Antonio.
14 m	s Hilario.	14 v	s Valentin.	14 s	st. Matilde.	14 m	s Tiburcio.	14 j	<i>Ascensión.</i>	14 D	Cor. de M.ª
15 m	s Pablo E	15 s	s Faustino.	15 D	s Raimundo.	15 m	st. Basilisa.	15 v	s Isidro.	15 l	s Vito.
16 j	s Marcelo.	16 D	s Julián, m.	16 l	s Julian	16 j	s° Toribio.	16 s	s Juan N.	16 m	s Aureliano.
17 v	s Antonio.	17 l	Julián de C.	17 m	s Patricio.	17 v	s Aniceto.	17 D	s Pascual.	17 m	s Manuel.
18 s	Cat. s Pedro.	18 m	s Eladio.	18 m	s Gabriel.	18 s	s Eleuterio.	18 l	s Venancio.	18 j	Marceliano.
19 D	Dulce N. J.	19 m	<i>de ceniza.</i>	19 j	<i>s José.</i>	19 D	s Vicente.	19 m	s Pedro C.	19 v	s Gervasio.
20 l	s Fabián.	20 j	s León, ob.	20 v	s Niceto.	20 l	st. Inés M.	20 m	Bernardino.	20 s	s Silverio.
21 m	st Inés.	21 v	s Félix, ob.	21 s	s Benito.	21 m	s Anselmo.	21 j	s Secundino.	21 D	s Luis.
22 m	s Vicente.	22 s	s Pascasio.	22 D	Deogracias.	22 m	s Sotero.	22 v	st. Rita C.	22 l	s Paulino.
23 j	s <i>Ildefonso.</i>	23 D	sta. Marta.	23 l	s Victoriano.	23 j	s Jorge mr.	23 s	Apar. de S.	23 m	s Juan.
24 v	N.ª Sra. Paz.	24 l	s Matías.	24 m	s Agapito.	24 v	s Gregorio.	24 D	<i>P. Pentec.</i>	24 m	Nt. S. Juan.
25 s	Con. s Pablo.	25 m	s Cesáreo.	25 m	<i>Anunc. N. S.</i>	25 s	s Marcos.	25 l	s Gregorio.	25 j	st. Orosia.
26 D	s Policarpo.	26 m	s Alejandro.	26 j	s Braulio.	26 D	Pat.º S. José.	26 m	s Felipe N.	26 v	s Juan, mr.
27 l	s Juan Cris.º	27 j	s Baldomero.	27 v	<i>de Dolores.</i>	27 l	s Anastasio.	27 m	s Julio, m.	27 s	s Zoilo.
28 m	s Julián.	28 v	s Román.	28 s	s Cástor.	28 m	s Prudencio.	28 j	s Justo, ob.	28 D	s Leon II.
29 m	s Francisc S.	29 s	s Macario.	29 D	<i>de Ramos.</i>	29 m	s Pedro V.ª.	29 v	Maximino.	29 l	<i>s Pedro.</i>
30 j	st Martina.			30 l	s Juan C.	30 j	st. Catalina.	30 s	s Fernando.	30 m	C. S. Pablo.
31 v	s Pedro Nol.			31 m	st. Balbina.			31 D	Sª Trinidad.		

JULIO.		AGOSTO.		SEPTIEMBRE.		OCTUBRE.		NOVIEMBRE.		DICIEMBRE.	
1 m	s Casto.	1 s	s Pedro A.	1 m	N.ª S.ª C. C.	1 j	s Remigio.	1 D	<i>Los Santos.</i>	1 m	st. Natalia.
2 j	Visit. N.ª S.ª	2 D	N.ª S.ª Ang.	2 m	s Antolín.	2 v	s Saturio.	2 l	C. Difuntos.	2 m	st. Bibiana.
3 v	s Trifón.	3 l	l. s Esteban.	3 j	s Ladislao.	3 s	s Cándido.	3 m	s Valentin.	3 j	s Francisco.
4 s	s Laureano.	4 m	sto Dom. G.	4 v	st. Cándida.	4 D	N.ª S.ª Ros.º	4 m	s Carlos B.	4 v	st. Bárbara.
5 D	B. Miguel.	5 m	N.ª S.ª Niev.	5 s	s Lorenzo J.	5 l	s Froilán.	5 j	s Zacarias.	5 s	s Sabas.
6 l	st. Lucía.	6 j	Tr. Señor.	6 D	s Eugenio.	6 m	s Bruno.	6 v	Severo ob.	6 D	Nicolás B.
7 m	s Fermín.	7 v	s Cayetano.	7 l	st. Regina.	7 m	s Marcos.	7 s	s Severo.	7 l	s Ambrosio.
8 m	st. Isabel.	8 s	s Ciriaco.	8 m	<i>Nat. N.ª S.ª</i>	8 j	st. Brigida.	8 D	Patr. N.ª S.ª	8 m	<i>La Concep.</i>
9 j	s Cirilo.	9 D	s Román.	9 m	s Gorgonio.	9 v	s Dionisio.	9 l	s Teodoro.	9 m	st. Leocadia.
10 v	st. Amalia.	10 l	s Lorenzo.	10 j	s Nicolás.	10 s	s Franc.º	10 m	s Andrés.	10 j	N.ª S.ª Lor.
11 s	s Pio I.	11 m	st. Susana.	11 v	s Proto.	11 D	s Nicasio.	11 m	Martin, ob.	11 v	s Dámaso.
12 D	s Juan G.	12 m	st. Clara.	12 s	s Leoncio.	12 l	N.ª S.ª Pilar.	12 j	s Martin.	12 s	s Donato.
13 l	s Anacleto.	13 j	s Hipólito.	13 D	Dulo. N. M.	13 m	s Fausto.	13 v	s Eugenio.	13 D	st. Lucía.
14 m	s Buenav.ª	14 v	s Eusebio.	14 l	Ex. Sta. C.	14 m	s Calixto.	14 s	s Serapio.	14 l	s Nicasio.
15 m	s Camilo.	15 s	<i>Asun. N.ª S.ª</i>	15 m	s Nicomedes.	15 j	st. Teresa.	15 D	Eugenio I.	15 m	s Eusebio.
16 j	T. sta. Cruz.	16 D	s Roque.	16 m	s Rogelio.	16 v	s Galo.	16 l	s Rufino.	16 m	s Valentin.
17 v	s Alejo.	17 l	s Pablo.	17 j	s Pedro A.	17 s	st. Eduvigis.	17 m	Gertrudis.	17 j	s Lázaro.
18 s	st Sinforosa.	18 m	s Joaquín.	18 v	sto Tomás V.ª	18 D	s Lucas.	18 m	s Máximo.	18 v	N.ª S.ª la O.
19 D	st. Justa.	19 m	s Luis, ob.	19 s	s Genaro.	19 l	s Pedro A.	19 j	st. Isabel.	19 s	s Nemesio.
20 l	s Elías.	20 j	s Bernardo.	20 D	Ds. N.ª S.ª	20 m	s Juan C.	20 v	Félix Val.	20 D	Domingo S.
21 m	st. Práxedes.	21 v	st. Juana.	21 l	s Mateo.	21 m	st. Ursula.	21 s	Pres. N.ª S.ª	21 l	sto. Tomás.
22 m	st. María.	22 s	s Sinforiano.	22 m	s Mauricio.	22 j	st. María S.	22 D	st. Cecilia.	22 m	s Demetrio.
23 j	s Apolinar.	23 D	s Felipe B.	23 m	st. Tecla.	23 v	s Pedro P.	23 l	s Clemente.	23 m	st Victoria.
24 v	st. Cristina.	24 l	s Bartolomé.	24 j	N.ª S.ª Merc.	24 s	s Rafael.	24 m	Juan Cruz.	24 j	s Gregorio.
25 s	<i>Santiago.</i>	25 m	s Luis, rey.	25 v	s Lope.	25 D	s Crisanto.	25 m	st. Catalina.	25 v	<i>Nativ. J. C.</i>
26 D	st. Ana.	26 m	s Ceferino.	26 s	s Ciriaco.	26 l	s Evaristo.	26 j	Desp. N.ª S.ª	26 s	s Esteban.
27 l	s Pantaleón.	27 j	s José C.	27 D	s Cosme.	27 m	s Vicente.	27 v	s Facundo.	27 D	s Juan, ap.
28 m	s Victor.	28 v	s Agustín.	28 l	s Wenceslao.	28 m	s Simón.	28 s	s Gregorio.	28 l	Stos. Inoc.
29 m	st. Marta.	29 s	Deg. s. Juan.	29 m	D s Miguel.	29 j	s Narciso.	29 D	s Saturnino.	29 m	st. Tomás.
30 j	s Abdón.	30 D	st. Rosa.	30 m	s Jerónimo.	30 v	s Claudio.	30 l	s Andrés.	30 m	T. Santiago.
31 v	s Ignacio L.	31 l	s Ramón N.			31 s	s Quintín.			31 j	s Silvestre.

ALGO SOBRE EL AÑO 1896.



CUATRO días lleva de vida y ya es fácil predecir lo que sucederá en los 521.280 minutos que le quedan de existencia.

Y tan fácil, que sin ser yo un Mariano Castillo, ni mucho menos un Noherlesoom, voy á dar á mis lectores en cuatro líneas el verdadero *calendario español*, en la

Letanías.—Las cantarán muchos chiquillos en sus hogares, cuando pidan de comer y se encuentren el puchero á la funeralá.

Vigilias.—Las pasarán infinitos maestros de Escuela, los heroicos soldados en Cuba, muchos asmáticos que no podrán dormir, y los que se buscan el mendrugo á fuerza de quemarse las pestañas.

Carnaval.—Será, como todos los años, permanente, con disfraces ya muy vistosos.

De patriotas, quienes les importa un pepino que Cuba se pierda, con tal de estar ellos muy tranquilos cobrando el haber que por clasificación les corresponda.

De marinos, algunos que no conocen más *velas*, que las que llevan en las procesiones;

De generales, muchos que no saben siquiera marcar el paso;

De caritativos, bastantes que benefician al prójimo prestando al 200 por 100.

De escritores, los que, como yo, andan á sablazos con la Gramática.

Cuaresma.—La guardarán muchos obreros que no ven más carne que la suya, y cuya abstinencia forzosa, les hace cumplir, mejor que ningún devoto, con ese precepto Pascual.

Velaciones.—Se abrirán cuando se acerquen los frios para los carpinteros, sastres, etc., á fin de que si no tienen lumbre en su casa, puedan calentarse en la de su principal á la luz del quinqué.

Verano.—Será muy corto; por eso muchos pretendientes se quedarán *de verano*, lo mismo que los que no tengan para comprar ropa de invierno.

Primavera.—Tendremos varias: *las* que se venderán en comercios y sastrerías, y *los* que se exhibirán en calles y paseos con la florecita en el ojal de la cazadora, condecoración que sirve, según ellos, para destrozar corazones sensibles.

Invierno.—Será corto y llevadero para los que se

NOTAS DE ACTUALIDAD.

EL MÁRTIR.



seguridad de que mis pronósticos han de ser, no aproximados, si no infalibles.

Respecto al calendario de la Iglesia, ya le publicamos en la plana anterior; pero bueno será ampliarle con algunos detalles.

Fiestas movibles.—Las tendremos en abundancia, de caballitos del Tío Vivo; de carreras en bicicleta, para que algunos *spormant* graciosos exhiban sus negras y velludas pantorrillas, y de bailes, más ó menos honestos, para que algunas pollas luzcan sus encantos, otras sus postizos y enaguas sucias, mientras ciertas mamás hacen la vista gorda.... ó se entregan en brazos de Morfeo, para no *ver* ciertas cosas.

puedan abrigar interior, exterior y estomacalmente, é interminable é insufrible para los que no puedan arriarse nunca al brasero... ni al sol que más calienta.

Además de la *Ascensión del Señor*, habrá ascensiones en globo, á los Pirineos y montañas y las que se darán á algunos para que se eleven como las burbujas de jabón.

Las fiestas más celebradas por la abundancia de devotos, serán: la de Ntra. Sra. de los Desamparados, y las de los Santos Lucas, Pánfilo, Prudencio, Amador, Primo, Cornelio, Mirón, Cándido y Pascual Bailón... por el baile.

En cambio pasarán desapercibidas las de Nuestra Señora de la Paz... porque no puede haberla en España, y la de Ntra. Sra. de la Leche y Buen Parto, porque la leche siempre será agua, y el parto será... como el del alumbrado eléctrico de Guadalajara: el parto de los montes.

El juicio meteorológico-astronómico que he formado del año 1896, es, con pequeñas variaciones, como el del año anterior.

Eclipses.—Visibles, en cajeros hartos de números y escasos de conciencia, y en fortunas y reputaciones improvisadas. Invisibles, en maridos cansados de fruta casera, buscando la del cercado ageno. Total, de la vergüenza en muchos y de la belleza en algunas.

Lunas.—Llena, por el día, en ciertas señoras, y por la noche en el teatro, durante las representaciones, en muchos caballeros descubiertos. Menguante en Libra, en las carnicerías y tiendas de comestibles, en tanto que en el repeso algún perro ladrará á la luna. De miel, para algunos afortunados mortales. Creciente en Tauro y Capricornio, para los que, abandonados por sus *costillas* (hartas de la anterior luna) se queden... á la de Valencia.

Nieblas.—En los ojos de muchos padres de familia que les impide ver ciertas interioridades caseras; más densas en los de ciertas mamás que, deseando colocación para sus *retoñas*, no ven más allá de sus narices.

Pedriscos.—Las nubes los arrojarán con insistencia sobre las cosechas, único medio de que los infelices labradores puedan pagar con más des...ahogo las gabelas con que sostienen las cargas públicas.

También los habrá en abundancia en algunas calles de Guadalajara, desatendidas por nuestro municipio, por... poco pasajeras de señores concejales.

Nieve.—En las mejillas de muchas á fuerza de brocha, y en la cabeza de algunos que, á fuerza de cavilaciones, han resuelto el problema del movimiento continuo; mejor dicho, de vivir sin trabajar.

Lluvias.—Las tendremos muy continuadas y abundantes, de condecoraciones, de destinos inútiles, de pasivos aptos para los servicios militar y *oficinesco*; y en forma de chorros... (machaca, hijo, machaca!) por los canalones de algunos tejados de esta población.

Tronadas.—Se verán muchas familias, con tal de que, aunque el estómago esté como un farol, le lleven sus niñas por mangas, y no dejen de gastar en la cabeza un abundante surtido de floricultura.

Inundaciones.—Seguirán, por desgracia, de los manbises en Cuba, de cesantes en busca del garbanzo, de braceros sin faena, de cómicos sin contrata, y de pollos incorruptibles é invulnerables.

Plagas.—De langosta servida en los banquetes y mesas de personas acomodadas; en forma de delegados, recaudadores y agentes ejecutivos de contribuciones,

servida á los pueblos como alivio á sus cosechas, y de mosquitos de *gargantilla*, en los casinos donde se sirve el néctar de Sacedón.

Por último; un brusco cambio atmosférico, formará turbonadas con truenos de los que se queden sin tajada en el presupuesto, mejorando después el tiempo para los que tengan buenos dientes y la fortuna de alcanzar un sitio en el banquete nacional.

**

—¡Hombre! —me dice mi querido director y amigo Sr. Mayoral— te ha resultado un juicio... sin juicio y bastante soso!

Pues ahí tiene la explicación del por qué le mandé ilustrar con un pavo.

Porque anticipadamente sabía me iba á resultar tan inocente y soso como el expresado animalejo.

Que por algo Muñoz Lucena le puso ¡*El mártir!*

Predijo que en el año 1896 iba á haber muchos mártires... sin ser pavos.

Y eso que, á no dudar, se trae un porvenir muy pavoroso.

ALFONSO MARTIN.

HUMORADA.

(INÉDITA.)

Es quererte olvidar empeño vano,
Pues te ví ayer pasar y á mi despecho
Llevé una mano al pecho
Y dos besos te envié con la otra mano.

CAMPOAMOR.

¡Exclamat!

*Por qué la caravana va así,
por que la lluvia viene,
por que el viento levanta
en la mar en ventura?*

*El espíritu humano es como un viento
que va y viene en la vida.*

*Los ríos de la vida son como el viento,
que va y viene en la vida.*

*La vida es como un viento que va y viene
en la vida.*

*En la vida es como un viento que va y viene
en la vida.*

Juan Antonio de Arce

EN EL PRIMER ANIVERSARIO

DE LA MUERTE DE D. JOSÉ JULIO DE LA FUENTE (Q. E. P. D.)

Guadalajara 3 de Enero de 1896.

En la mañana del día 1.º de Noviembre del año 1861, acudían los alumnos del Instituto de segunda enseñanza de Guadalajara á la toma de posesión del *Director nuevo* D. JOSÉ JULIO DE LA FUENTE, que dejaba las cátedras de Geografía é Historia del Instituto de Huesca y venía á desempeñar las mismas asignaturas y el cargo de Director del de Guadalajara.

El farmacéutico D. Juan Almazán (q. e. p. d.), de buena memoria, á quien fué recomendado D. JULIO, había dicho á varios estudiantes que éste era un cumplido caballero, muy reglamentario y gran catedrático.

Almazán lo dijo y D. JULIO lo probó siempre.

La noticia había corrido, y los escolares deseaban conocer á quien Almazán llamaba *la adquisición de Guadalajara*.

Vieron entrar, en el salón de actos, al nuevo Catedrático, de arrogante figura, con toga, muceta y borla de Doctor en Derecho, saludando á todos con agradable sonrisa en fondo de cara severa, y manifestando en su aspecto que contaba menos años de los treinta y tantos que había cumplido.

En las galerías altas y bajas del Instituto se *formaron corrillos* después del acto; y por todas partes se oía que el Director nuevo daba pan y palo, que estaba dedicado en cuerpo y alma á la enseñanza y era buen cristiano y esposo y padre modelo.

A los estudiantes parecieron muy largos el día de Todos los Santos y el de Animas, porque estaban impacientes por oír al nuevo Maestro.

Los de clase de Historia habíamos repasado *El Castro*, por si preguntaba la lección.

Empezó la cátedra de Historia; y todos escuchamos, con religiosa atención, uno de los *sermones* de D. JULIO, cuyo recuerdo nos ha alentado en el trabajo, nos ha consolado en las aflicciones y nos ha apartado del corazón los engreimientos de la vanidad. Todos apreciamos, en lo que valían, sus consejos; y más adelante los hemos estimado más, porque siempre vimos que ha predicado con el ejemplo.

Ideas severas, dulces y elevadas y ejemplos que retratan la realidad fué lo primero que le oímos.

«Es preciso, señores, decía, que sepan ustedes muy bien que cuesta muchos sudores al contribuyente el dinero con que se paga el sueldo á los que enseñamos; y ustedes no deben hacer estériles tantos sacrificios»

«Deben saber que varios padres *cenarán pan seco*, mientras sus hijos pigras malgastan el dinero en el café y en el billar y no estudian la lección.»

«Algún padre he conocido yo que ha usado ropa muy raída, para poder comprar á su hijo un traje presente en clase.»

Muchas ideas análogas le oímos entonces y hemos seguido oyéndole los que tuvimos la fortuna de ser sus discípulos y amigos.

Fué uno de los catedráticos que más han enseñado y uno de los mayores propagandistas de las Ciencias, las Letras, las Artes y del cumplimiento del deber.

Tanto como á sus hijos amaba á los discípulos; y quizá ha querido más á los que ha tratado con mayor severidad. Solía decir, reprendiendo: «Va usted á ser muy desgraciado si no se enmienda» manifestando pena por el porvenir del que no cumplía bien.

Muchos recuerdan un rasgo de D. JULIO, que le retrata de cuerpo entero. Murió de viruelas una de sus hijas, y fueron invadidas también su esposa, otra hija y algún otro individuo de la familia. Al momento mandó tapiar la puerta que pone en comunicación la casa del Director con los claustros del Instituto y colocó á la puerta de la misma casa que da salida á la calle, un sirviente con orden de impedir el paso á los muchos amigos que intentaban visitarle.

Le consoló en sus aflicciones el no haber sido contagiado ni uno de los alumnos.

Uno de éstos, á quien los compañeros llaman el Masón, ha ido robando las cartas que LA FUENTE les escribía cuando entraban á ocupar algún cargo; y suele

leérmolas como ejemplares de su colección, y para que veamos cómo rebosa la alegría del Maestro al *recibir tan buenas noticias*, y oigamos sus consejos: pocas veces deja de citar los sacrificios de los contribuyentes y de los padres.

Todo le parecía poco para que aprendiésemos. Amando lo viejo y lo nuevo, lo especulativo y lo práctico, se dedicó, desde su venida á Guadalajara, á pedir aumento de material del enseñanza.

En la primera Memoria inaugural de curso que leyó dijo con crudeza y sin miedo de herir susceptibilidades de localidad, que nuestro Instituto era el último de España en lo que se refería al material de enseñanza.

Se complace después, en las demás Memorias, en hacer público el interés con que la Provincia acudía á remediar las necesidades del establecimiento; y en una reunión, que los catedráticos de los Institutos de España celebraron en Madrid, manifestó que no había una provincia que atendiera á su enseñanza en mayor escala que la de Guadalajara.

Aprovecha su amistad con las autoridades académicas y administrativas, con el naturalista D. Manuel María José de Galdo y con el físico D. Mariano Santisteban para adquirir, con facilidad y baratura, los objetos con que se enriquecen gabinetes y laboratorios.

¿A quién no habrá pedido algo para el Instituto?

Le ayudan en tan buena obra los Catedráticos de Física y Química, Historia natural y Agricultura; trabajando, en la época más laboriosa, D. Inocente Fernández Abás (q. e. p. d.) y el actual Profesor D. Facundo Pérez de Arce, que es uno de los que más han hecho por sus discípulos.

Desgraciadamente para nuestro Instituto, D. JULIO se trasladó al de Bilbao, por el curso de 1864 á 65, de donde volvió á sus antiguas cátedras de Guadalajara, en 1.º de Noviembre de 1874. En 19 de Agosto de 1876 tomó posesión del cargo de Director otra vez; y en su desempeño pasó á mejor vida el día 3 de Enero de 1895.

Para conocer lo que han hecho por nuestra provincia los Directores y Catedráticos del Instituto, compárense los catálogos insertos en la Memoria del curso de 1861 á 62 con los actuales y los 2203 volúmenes que entonces tenía la Biblioteca con los 8000 y tantos que ahora encierra.

LA FUENTE ha mejorado el edificio, restaurando el que fué convento de la Piedad y conservando lo antiguo con el cariño que tuvo á la Arqueología.

Sus últimos pensamientos fueron el convertir en jardín de ingreso el patio que dá á la calle de Santa Clara, con objeto de que se vean las dos hermosas portadas que hay en este sitio. ¡Quiera Dios que se realicen!

Consiguió que la Diputación provincial conservase la cátedra de Lengua francesa durante la época en que ésta no formaba parte de los estudios de segunda enseñanza y que se creasen cátedras de gimnasia y de dibujo para artesanos.

Los que han revisado las cuentas de los gastos, se han admirado al ver la economía con que se hicieron tantos milagros. Algunos dicen que D. JULIO habría sido capaz de poner floreciente la Hacienda de España, si le hubiesen nombrado Ministro del ramo.

En las aperturas daba cuenta de todo, leyendo discursos que son el espejo de su alma agradecida á todo bienhechor de la enseñanza. Para estos casos tenía la ventaja de poseer maravillosamente la oratoria especial de solemnidades académicas, á las que era muy aficionado, no como medio de exhibir su personalidad, tan querida y tan respetada en todas partes y por los hombres de todas las opiniones, sino como medio de propaganda de amor á la cultura.

Aprovechó las fiestas del segundo Centenario de Calderón, para que *se lucieran* (como él decía) *sus alumnos*, y promovió un *Certamen para conmemorar el quincuagésimo año de la inauguración del Instituto de Guadalajara*, en 30 de Noviembre de 1887.

Dedicó sus ratos de descanso á investigaciones, que mostraba á sus discípulos, con el fin de que cultivásemos las materias á que tenía más cariño.

Con su dulzura habitual nos llevaba á la Biblioteca, ponía sobre las mesas libros viejos, para que admi-

rásenos la tipografía; mostraba la obra *Recuerdos y bellezas de España*, enseñando láminas y elogiando los artículos descriptivos de Quadrado. Al día siguiente preguntaba: «¿Qué hay de lo de ayer?» Y sin remedio, teníamos que hablarle de lo leído. Así, y poco á poco, nos fué creando afición á estudiar monumentos é Historia de España.

No he conocido uno que sea más entusiasta de la conservación de monumentos. Acaso haya sido lo que más le amargó, en este mundo, el ver tirar la torre de la Puerta de Bejanque y el ábside y techo de la Iglesia de la Piedad de Guadalajara; y siempre se lamentaba del abandono en que se tiene la capilla de San Miguel, que es uno de los monumentos más interesantes de España.

Bastante ha publicado, en Guadalajara y Bilbao, acerca de sus trabajos, que se aprecian por los sábios. Modelos dignos de imitarse son su «*Reseña histórica del Colegio Universidad de San Antonio de Portaceli de Sigüenza, con algunas noticias acerca de su fundador D. Juan Lopez de Medina*», premiada en la Exposición de Guadalajara de 1876; *el Fuero de Guadalajara y el de Molina*, impresos en la *Revista del Ateneo científico y literario de Guadalajara*; y *las biografías del Marqués de Santillana y del Cardenal Mendoza*.

Muchos discípulos de D. JOSÉ JULIO DE LA FURTE, en los Institutos de Bilbao y Huesca, me han dicho, repetidas veces, que en Vizcaya y Aragón le querían tanto como en la Alcarria.

BENITO HERNANDO,

Catedrático de la Facultad de Medicina de la Universidad Central.

CANTARES.

Odiame niña si quieres,
pero no me compadezcas,
que siempre el cariño acaba
donde la lágrima empieza.

Si tienes conciencia
yo te compadezco,
porque los recuerdos han de atormentarte
quitándote el sueño!

JOSÉ DOZ DE LA ROSA.

LO DE SIEMPRE.

Un padre de familia, pobre empleado,
en no recuerdo ahora que negociado,
cuando ocurrió la crisis hace unos días
y todo el mundo hablaba de cesantías,
temiendo el pobrecito quedar cesante
esta carta al ministro mandó al instante.

Señor: Yo soy un hombre que no se mete
á discutir los cambios de Gabinete.
¡Nunca he tenido ideas, ni mucho menos!
Para mí los ministros todos son buenos.
¿Yo hablar de ciertas cosas? ¡Qué desatino!
Me ocupo solamente de mi destino.

Encuentro en el trabajo dicha completa,
y no leo más diarios que la *Gaceta*.
Para ir á la oficina soy el primero
y no salgo temprano porque no quiero.
Y advierto á Su Excelencia que en ocasiones
tuve con los porteros varias cuestiones,
pues dicen que me paso las horas muertas
trabajando, y no pueden cerrar las puertas.
Yo no soy como algunos empleadillos
que fuman en dos horas treinta pitillos;
toman café, se asoman á la ventana;
cogen después la pluma, si tienen gana;
escriben dos renglones en todo el día
con veinticinco faltas de ortografía;
murmuran de los jefes y del Gobierno;
arman unas cuestiones que es un infierno;

RECUERDOS DE GRANADA.



DIBUJO DE F. VERGARA.

manchan los expedientes de nicotina;
salen antes de tiempo de la oficina,
y siempre al retirarse los señoritos,
bajan por la escalera, diciendo á gritos:
—«¡Dos horas de oficina! ¡si es demasiado!
¡En España se abusa del empleado!»—

.....
«Yo, señor, no me quejo, solo le pido
que al hacer el arreglo no eche en olvido
que trabajo las horas de reglamento;
que cobro seis mil reales con el descuento;
que tengo una familia muy numerosa:
cuatro chicos, dos chicas, suegra y esposa;
que todos, por desgracia, tienen buen diente;
que los chiquillos comen bárbaramente;
que aunque riña mi suegra nunca me irrita,
y eso que la señora me tiene frito;
que las chicas no encuentran novio, ni nada,
y pasan una vida desesperada;
y, en fin, y esto es lo grave, que á mi parienta
la tengo de ocho meses, según mi cuenta.
Comprenda ahora Usía lo que sería
de mí sin el destino... ¡Virgen María!
Las mujeres, de fijo, se vuelven locas...
¿Qué voy á hacer, Dios mío de tantas bocas?
¿Qué les doy á los nenes, los pobrecillos,

que se comen al día diez panecillos?
 ¡Si Usía no me ampara, si no me auxilia
 tendré al fin que ser pasto de la familia!
 Para endulzar lo triste de mi existencia,
 confío en las bondades de Su Excelencia.
 Adiós, señor Ministro, viva mil años
 para envidia de todos, propios y extraños.
 Su siervo que le besa, donde le mande,
 humildísimo siempre

Tiburcio Bande.»

Vió el Ministro la carta, y al otro día
 recibió don Tiburcio la cesantía.
 ¡Y la plaza de este hombre bueno y honrado,
 se la dieron al niño de un diputado!

VITAL AZA.

OMNIA VANITAS.

No lo puedo remediar, ó por mejor decir, es ya en mí una costumbre con fuerza de ley, la de al penetrar en un cementerio, ver las inscripciones de las losas funerales.

En nada, en detalle alguno, por expresivo y terminante que éste sea, se evidencia de manera más clara y fidedigna la vanidad, el orgullo, la necia presunción, el dolor aparatoso y, por tanto, indigno y miserable, la censurable ficción, la infame mentira, el engaño á propio, la cínica impudencia, como en las mortuorias lápidas que sirven como de etiqueta á los nichos alineados donde, como frasco en anaquelera, reposan restos mortales que no debieran servir, como á las veces sirven, de mofa y ludibrio.

«A mi adorado esposo.» «A mi querido hermano.» «¡Pepe!!» «¡¡¡Hijo del alma!!!» «¡¡¡Madre idolatrada!!!»

Tales son muchas de las inscripciones que he leído, ó por lo menos muy parecidas.

¿Es ésto digno de la muerte? ¿Es propio, es digno, es siquiera cristiano; demuestra corazón y sentimiento humano esta necia exhibición del dolor que debe causarnos la muerte de un ser querido?

¿Qué es la muerte?

La muerte es el bálsamo que Dios bueno, infinito, misericordioso, derrama sobre nuestras heridas, curándolas, haciéndonos volver á Él, de donde salimos. Si algo nos demuestra, á nosotros gusanos miserables, en los que toda maldad se comprende, en los que todo vicio es natural, la misericordia de Dios y su existencia, este algo es nuestra muerte.

Pues ésto, este inmenso y nunca bastante agradecido bien que Dios nos otorga, ¿debe profanarse con las expresiones de un dolor más ó menos verdadero y profundo, hechas en un estilo chabacano?

¿Qué madre tiene necesidad de expresar su dolor en letras de marmol, bronce, oro ó tierra? ¿Qué hijo que no sea un monstruo, del fuego eterno digno, deja de llevar en su mente y su corazón el recuerdo de su madre?

¡Vanidad, mentira, falsía, el dolor expresado! ¡Indigno de la augusta grandeza de la muerte el medio de expresión!

«Aquí yacen los restos del Sr. D..., magistrado, general, obispo, etc., Gran Cruz de tal ó cual.»

Vanidad, miseria.

¿Qué es el hombre vivo en el apogeo de su grandeza? Nada. Polvo vil. Lo único que le diferencia de los animales, es el soplo de Dios, y aún este soplo divino, los bastardea su natural infame de tal manera que, lo que debiera ser para el hombre camino de vida, lo es de perdición y muerte. Pues si ésto es el hombre vivo, ¿qué será de muerto?

El alma vuela á su Criador. El cuerpo vuelve á la tierra, que lo acepta como madre cariñosa que es, porque aquéllo que la devuelven no es lo que de ella salió. Es una porción de ella, sí; pero envilecida, destrozada, inmunda. Y la vanidad de los hombres, su inmensa vanidad, que es tan grande que está en razón inver-

sa á su pequeñez, toma cuerpo, crece, se eleva y, por fin, aborta una inscripción necia, insensata, inmoral siempre.

Y digo inmoral, porque lo es en alto grado esa exhibición de honores ó de dolor.

¡Dolor!! Farsa. Mentira.

Como que el tal dolor deja elegir forma y tamaño de letras y permite buscar combinaciones de mármoles y metales, formas y colores para las lápidas.

¡Ah, miserable ser humano! ¡Necio, más que necio!

¿Qué eres? ¿Qué serás? ¿Qué has sido?

¡Dolor! ¡Y este dolor á veces deja libre la imaginación para buscar consonantes con que excitar la piedad ajena, ó que sirven, en uno ú otro caso en versos malísimos, para dirigirse irreverentemente al muerto!

Una lápida. Un nombre. Una flor.

El epitáfio, no en mármoles ni bronce.

Donde el epitáfio debe estar, es en el corazón, y de no estar en el corazón, no debe de estar en ninguna parte.

RAMIRO VILLARINO.



¿Mi retrato? Es á mi juicio una gran inconveniencia, á raíz de diez procesos que por delito de imprenta, se sustancian contra mí por el Juzgado y la Audiencia. Pues yo no soy abogado, ni escritor, ni soy poeta, soy un Juanillón vulgar, autor de tales proezas, que debajo del retrato y en letras grandes y gruesas deben poner para escarnio de periodistas babiecas: El tan tristemente célebre Don TOMÁS BRAVO Y LECEA.

LOS BIZCOCHOS BORRACHOS.

(ECOS DE LA ALCARRIA)

Ayer ante su novia decía un mico, de los que Madrid llama sietemesinos, estas sencillas frases, algo melosas, que escribo en malos versos y él dijo en prosa: —De viajar por la Alcarria vengo con otros, y por eso te traigo ricos bizcochos: Verás cómo te gustan y te relames, pero no comas muchos no te emborraches. Ya te hablaré otro día de las perdices,	aunque quizás te escames y hagas melindres; pero no tengas celos, ¡lucero hermoso! y abramos la cajita de los bizcochos. Toma el primero... ¡prosa de Alejandría! ¿qué tiernos y qué dulces, verdad, Laurita? Si tu madre se entera ¡Dios nos ampare! se traga hasta la caja, ¡tiene unas fauces! Vamos con el segundo, vaya el tercero, ahora el cuarto y el quinto, ánimo al sexto;
--	--

siete... ocho... nueve...
diez, y el último ¡el once!
¡El de la suerte!

.....
.....
Te has comido una caja
burla-burlando;
eres golosa, niña,
ya no me caso,
pues para verte harta
fuera preciso,
poner confitería
ó hacerse rico;
y todo el que contemple
mi facha y fecha,
verá que hoy ambas cosas
son... sueños persas.
Voy, pues, hacia la casa
de tus vecinas,

que tienen según cuentan
bastante harina;
y con su buena pasta,
más miel y vino,
aunque las guste el dulce
yo no haré el primo.
Conque dile á tu madre
que te empapele,
y que te meta en caja
¡bien lo mereces!

.....
.....
Esto dijo el gomoso
sietemesino
y sin perder palabra
yo aquí lo escribo:
Haciendo una pregunta
muy necesaria:
¿En caja de madera
ú hoja de lata?

FRANCISCO ARECHAVALA.

ZAPATERO, Á TUS ZAPATOS

Cuento de actualidad.

Y bajan la escalera
pensando en el turrón,
y al ver que no ha tocado
les dá una convulsión,

(De ¡Hoy sale, hoy!

El señor Zacarías, maestro remendón establecido en un angosto portalejo de la calle de la Encomienda, era un alma de Dios, como aquél que dice, honrado á carta cabal y fervoroso cultivador del trabajo, fuente de felicidades y riquezas al decir de muchos.

Pero si fervientemente rendía culto al trabajo, atendiendo con verdadero afán todas sus obligaciones, mucho más fervor le inspiraba el alegre tintillo, el incienso de Baco, como él en son de chunga solía nombrarle.

El no perdonaba un trago de vino por nada del mundo, y si le ofrecían una copa de lo de Sacedón, considerábase el hombre más feliz de la tierra, porque precisamente en aquél pintoresco lugar de la Alcarria le habían criado unos tíos que poseían varias tinajillas, los cuales parientes, dicho sea en honor de la verdad, aunque el crédito del Sr. Zacarías no quede á gran altura, se habían visto obligados á despedirle de su casa, temerosos de que sus panzudas tinajas se encontrasen el día menos pensado sin gota de vino, y ellos por ende, á la luna de Valencia.

Tal era la afición del futuro zapatero á espitar aquellos inmensos continentes empotrados en las húmedas y renegridas paredes de la bodega.

Mientras no *empinaba el codo*, el Sr. Zacarías era un angel, un bendito de Dios, incapaz de faltar á nadie y respetuoso como el primer hijo nacido de madre; pero, amigo, lo mismo era que se tomaba dos copas más de lo necesario, ya no había quien pudiese resistirle, porque se ponía inaguantable.

Su media naranja,—una alcarreña fresca y coloradota, tan metida en carnes como en harinas, respecto al cariño de su hombre,—rogaba de continuo á la Virgen del Madroñal librase á su consorte de aquel vicio que turbaba la paz del matrimonio.

Porque en cuanto el zapatero se achispaba, ya se sabía, solfa segura, y sin embargo, la señá Nicanora, que tal era el nombre de la alcarreña, solía exclamar al hablarla cualquier vecino del asunto:

—¡Si yo no sé que tiene este gran perro de marido, que cuanto más me *tienta la ropa*, más le quiero!

El caso fué, y aquí entra lo más interesante de mi cuento, que un año, ya cercanas las Pascuas de Navidad, ocurrióse al Sr. Zacarías una peregrina idea, que al punto comunicó á su mujer y ésta aprobó, no sin algunos escrúpulos y reparos.

Producto de privaciones y economías, la señá Nicanora había logrado reunir unas cincuenta pesetillas, las mismas que propuso el zapatero se empleasen en un décimo de la lotería de Navidad.

—¡Jugar diez duros es un desatino,—añadió la frescachona alcarreña—podíamos perderlos y encontrarnos estas Noche-buenas sin un pedazo de pan que llevarnos á la boca

—¡Ché! ¿Habrás visto mujer más agorera?—repuso el maestro de obra prima;—¿y si nos favorece la suerte?.. ¿Y si nos cae el gordo?... ¿Y si llegamos á ser más ricos que el mismísimo Rochil?... ¡Esta mujer es tonta!... ¡Vaya unos zarcillos que te voy á regalar como nos toque!...

Con estas persuasiones y unos cuantos castillos más en el aire, consiguió el veterano zapatero conmovér á su *parienta*, y á los pocos minutos el Sr. Zacarías entraba en su casa, siendo portador y dueño de la décima parte del billete correspondiente al número 12.528.

Llegó el 22 de Diciembre; día lluvioso y frío; uno de esos días que predisponen á la tristeza, más propios de la ciudad londonense, que de la alegre capital de España.

El Sr. Zacarías, atavióse muy temprano con los *trapatos mejores*, dispuesto á presenciar, durare lo que durare, el sorteo que había de decidir su suerte ó su desgracia

Antes de marchar, y aguisa de recomendación sentenciosa, dirigió á su media naranja las siguientes frases:

—Voy en busca de la suerte; quédate alerta, y si vés que vengo en coche, arrojas á la calle la mesilla, las hormas, el terapié, las cuchillas, en fin todas las herramientas, porque si vengo en coche, es señal de que ya somos ricos y no nos hace falta trabajar para comer.

Dijo, y dejando á la señá Nicanora con la respuesta en la punta de la lengua, empezó á caminar, dándose aire de caballero de horca y cuchillo, en dirección á la Casa de la Moneda, donde llegó calado hasta los huesos, mucho antes de que se diese principio al sorteo.

El cual se efectuó ante numeroso público que ausiaba también conocer su suerte, sin que por desgracia, fuese premiado el 12.528, que era el número que jugaba el pobre zapatero.

¡Qué desesperación la de aquél hombre! Se tiraba de los cabellos, renegaba de la Lotería, del Gobierno y de todo el mundo.

Salió á la calle, acelerado, convulso, con una excitación de todos los demonios y profiriendo grandes gritos intentó cruzar á la acera de enfrente al mismo tiempo que un coche pasaba por allí á todo correr, cayó al suelo, y una de las ruedas del vehículo le fracturó.

Arremolinóse la gente, intentaron conducirlo á la Casa de Socorro más próxima, y él, exhalando unos quejidos que llegaban al alma, se empeñó que lo trasladasen á su domicilio.

Y como por su pié le hubiera sido imposible llegar, colocáronle en un simón, en el que vertiginosamente fué llevado á su portalejo de la calle de la Encomienda.

Un poco antes de llegar, un sombrío pensamiento cruzó por la imaginación del Sr. Zacarías, y haciendo un esfuerzo sobrehumano, incorporóse en el coche y empezó á gritar á su mujer que ya le esperaba en la puerta:

—¡Eh, Nicanora, no tires nada, que no nos ha favorecido más que la desgracia!

Pero ella, que no oía las voces de su marido y que al mismo tiempo le veía llegar en coche, entró en el portalejo y cogiendo la mesa arrojóla en medio del arroyo con hormas, clavos, martillos, cuchillas y demás cachivaches que sobre ella estaban.

.....
.....
Cuando la señá Nicanora se enteró de lo sucedido, cayó al suelo presa de una convulsión horrible, de la cual tardó mucho tiempo en volver.

Las herramientas no parecieron, el Sr. Zacarías anda hoy con muletas y la señá Nicanora no puede olvidar ni un momento los diez duros de su alma, con los cuales habría pasado alegremente las Noche-buenas.

Y ahora, ¡díganme ustedes si no hay razón de sobra para renegar de la dichosa lotería!

LUIS CORDAVIAS.

LOS ATRACOS, por Ramón Cilla y "Mecachis."



—¡Los atracos! ¡Los atracos! ¡Me río yo de esas tonterías! ¿Qué apuestan Vdes. á que me estoy toda la noche en este banco de la Concordia y no hay gachó que me atraque?

ANTAÑO.



Caló el chapeo, requirió la espada, burló á corchetes, paseó triunfante y en una plazoleta frecuentada, á un noble bien portado y arrogante, robó... su prenda amada.



¡Leyendo el *Heraldo*, cualquiera diría que Guadalajara era Cafrería!



—Adios, doña Paca.
—Adios, bella Amparo; ¿á tí, por fortuna, no te han *atracado*?
—¿A mí? ¡No, señora! Yo, solo me *atraco*, si voy á los bailes...
—De chotis? —¡De pavo!

OGAÑO.



Uno de los nenes que han contribuido, prendiendo petardos de fuerte estallido, á que los medrosos sufran emociones y pongan de gala camisa y calzones.



Oculto entre las sombras de una calle armado de trabuco, el asesino, espera la ocasión, y como la halle... ¡pobre del que se ponga en su camino!



—¡Ay, don Marcelino! Crea Vd. que con eso de los atentados nocturnos, estoy que no me llega la camisa al cuerpo.
—¡Cá, hombre; viva Vd. tranquilo! Esa cara de besugo frito, le pone á Vd. á salvo de los malhechores.



Como no se oye hablar de otra cosa que de los atracos, hay gentes que sus propias *maritornes* se les figuran cacos.

EL AÑO VIEJO Y EL AÑO NUEVO.

Año viejo.

Adios, *chavó*, me las guillo,
que el reloj las doce dá.

Año nuevo.

Dame un abrazo, papá;
¡ay, qué dolor! (*llorando*)
V. ¡Vaya un pillito!
¡Me dá un puntapié el truhán
y al separarnos se apena!
N. Papá, ¿no me dejas cena?
V. Toma un pedazo de pan.
N. ¿Nada más?
V. Esto te dejo
como un recuerdo sagrado.
N. Entonces mucho has gastado.
V. Por eso pobre me alejo.
N. ¿Y quieres que sin cenar
cruce del mundo el camino?
¡Eres un papá asesino! (*llora*)
V. Niño, ¿te quieres callar?
¿No conoces, majadero,
que al mundo vine entrampado
y que viví de prestado
por no alcanzarme el dinero;
que tuve *timos* á miles,
suicidios, inundaciones
y que gasté mil millones
en otros tantos fusiles,
porque á sacrificio tanto
me obligó en Cuba la guerra,
donde no hay palmo de tierra
que no se riegue con llanto;
que aquí ya nadie repara,
el mal por momentos crece
y al que menos lo merece
es al que más se le ampara;
que hay municipio, hijo mío,
que es *La venta del puñal*,
donde cada concejal
hace su libre albedrío;
que está la cosa perdida,
que tendrás mil desazones
y andarás sin pantalones
lo que te resta de vida?
N. ¡Desnudo!
V. Como yo fui.
N. ¡Esto es atroz!
V. ¿Quién lo duda?

N. ¡Sin ropas! ¡Sin una muda!
Papá, ¿qué vá á ser de mí?
V. Lo que de mí, y no te ofenda,
mirando en mí malos fines;
si me ves con calcetines
es que aun los debo en la tienda.
N. Pues ya que solo me dejas,
con agua hasta la rodilla,
para salir á una orilla,
dí, papa, ¿qué me aconsejas?
V. Lo primero ser honrado,
que con esta condición
tendrás la sana opinión
constantemente á tu lado.
Huir del ruin *caciquismo*,
hacer bien sin ver á quién,
porque, hijo, presente ten
que es odioso el egoismo.
Te sacarán de este apuro
y mitigarán tus males,
si vuelven los liberales.
N. ¿Volverán, papá?
V. Es seguro.
Cánovas se bambolea
y aunque es mucho su talento,
el menor soplo de viento
le hará caer.
N. Así sea,
y mejor hoy que mañana. (1)
V. Aunque lo cortés no quita
á lo valiente, visita
al Marqués de Cabriñana.
Por él sabrás sin rodeos
cosas que te han de servir
para poder distinguir
los *guapos* de entre los *feos*.
N. Calla, que me dan sudores,
aunque estoy muerto de frío.
¿Qué vá á ser de mí, Dios mío,
sin pan y eu paños menores?
V. Es tu sino.
N. Lo maldigo.
V. Como tú viví.
N. Lo creo,
pero encuentro *ésto* muy feo,
papá, y me marchó contigo.
V. Nunca. La suerte está echada;
tu vienes y yo me voy,
sin poderte ofrecer hoy

café con media tostada.
Ahora, un abrazo y un beso.
N. ¡Papá!... (*se abrazan*)
V. ¡Me muero de frío!
No te olvides, hijo mío,
que está oscuro y huele á queso.
Adios; hasta la primera. (*despidese*)
N. ¿Ya te vés?
V. Mi vida acaba.
N. ¡Esto solo me faltaba! (*llora*)
(*variando de tono*)
Dame un *pitillo* siquiera.
V. No fumo hace muchos días.
N. ¿Te sienta mal?
V. Al contrario;
pero está escaso el Erario
y hay que hacer economías.
El reloj de la Plaza dá las doce y el
Año viejo dice:
Las doce; ¡todo acabó!
dá principio mi partida;
púlsame, ya estoy sin vida,
¡ya he muerto! (*cae desplomado*)
N. (*observándole con tristeza*)
¡Se las guilló!

*Pausa. El Año nuevo hace como que
llora y después dice, con tono y ademán
dramático, como si se arrancara por pe-
tenteras:*

Ya solo me quedé; desde este día
lucharé por la paz con alma entera,
á que obligado estoy por mi hidalguía;
¡fuera de mí esta birda *chichonera*,
y sepa en Cuba la caualla impía
que patria y libertad es mi bandera!

*Principia á amanecer y una turba de
chiquillos llega á la Plaza y, entre el
ruido de tambores y panderas, dice:*

Coro.

Año nuevo, bien venido,
bien venido á este lugar
si nos das paz y trabajo,
que es igual que darnos pan.

*Desaparece el coro de chiquillos y sa-
ludamos al primer día del año 1896.*

M. VILLANUEVA Y GARCÍA.

(1) Esto lo dice el Año viejo por boca del amigo Villanueva, porque esta relación, entre Cánovas y Sagasta... se queda con los dos ó sin ninguno.

BOCETOS ARTÍSTICOS.

LA CONDUCCIÓN.



[CUADRO DE FERNÁNDEZ MOTA.

LA NOCHE-BUENA DEL SOLDADO EN CUBA.

Abrasado por la fiebre que le consume en la cama está el pobre Juan, soldado honra y gloria de su patria. Todo se encuentra en silencio y solo turba la calma del salón donde agonizan valientes hijos de España, el rezo que al cielo eleva austera y piadosa Hermana de la Caridad, imagen del Santo Angel de la Guarda. De pronto rumor lejano de música y algazara llega al salon y perturba por un momento la calma, y al compás de las zambombas, panderetas y guitarras, la voz de un hombre se oye que alegre esta copla canta: «Esta noche es Noche-buena, noche de bulla y de zambra; unos la pasan cantando y otros derramando lágrimas». Juan levanta la cabeza que hundida tiene en la almohada y escucha breves instantes, hasta que ya más cercana la voz del cantor se oye que alegre otra copla canta: «¡Esta noche es noche-buena!» murmura Juan y en la almohada de nuevo hunde la cabeza por la fiebre calcinada. Vuelve á reinar el silencio, torna á sus rezos la Hermana, y solo de vez en cuando se oye el suspiro que exhala algún pobre moribundo que á Dios ofrece su alma. Mas pronto Juan agitado por la fiebre que le abrasa, se incorpora nuevamente y exclama, «¡madre adorada!» por fin estoy á tu lado. ¡Qué triste que es la campaña, cuando se tiene una madre y se deja abandonada! Siempre al entrar en combate en mi mente te llevaba, y si pude sentir miedo, fué por tí, madre del alma; pero al instante el valor todo mi ser inundaba, y era la Virgen que al cuello tú me pusiste colgada, que me gritaba, «¡adelante!» ¡que es tambien madre la patria! Pero... á qué recordar esto; ya terminó la campaña, y otra vez somos felices y no hay que penar por nada. Esta noche es Noche-buena, noche de bulla y de zambra, pues tengo madre y la dicha solo á su lado se halla. Fué á seguir Juan, más de pronto, la voz se ahogó en su garganta, y desplomado cayó de nuevo sobre la almohada. La Hermana acercóse al punto, pero ya de Juan el alma á la región del Eterno majestuosa se elevaba. Y postrándose de hinojos ante el lecho, con fé santa, aquella mujer bendita murmura tierna plegaria.

11

En tanto en un pueblecito del corazón de la Alcarria, una anciana á Dios le pide por su hijo que está en campaña. Y allá en la región ignota se juntan las dos plegarias: la que á Dios pide que vuelva, y la que pide por su alma.

VILLANUEVA Y DEPRIT.

¡ADIÓS, MADRE!



UN AÑO MÁS!

UN AÑO MENOS!

Pasó la Noche-buena, monótona, vulgar, sin las grandes alegrías de antaño, sin el regocijo y contento que era su nota tradicional.

Entristece el ánimo pensar cómo de día en día las manifestaciones de la vida colectiva van perdiendo el amor á lo viejo, á la fé de nuestros mayores, la tradición, en fin.

Las clases aristocráticas no celebran ya con la pompa y esplendor de otros tiempos el nacimiento de Dios.

Hastadas de los cotidianos festejos, es para ellas la noche de Navidad una de tantas, y su paladar estragado no puede saborear los purísimos sentimientos que en el alma despierta una festividad en que se rinde culto á Dios y á la tranquilidad del hogar.

El proletariado vive cada vez más lejos de las clases pudientes; sin contar con lo preciso para el natural sustento, el recuerdo del hijo ausente que en lejanas tierras pelea contra los enemigos de la patria, vie-

ne este año á aumentar las amarguras y sinsabores que la ley del contraste lleva consigo á la casa del pobre.

Por esto la familia no se reúne en el hogar, y la gente moza se lanza á la calle, convirtiendo la festividad en una saturnal de baja estofa, con música de almireces y zambombas y vino peleón.

Se olvidan los poéticos villancicos para sustituirlos con la canción insulsa y descarada; la idea religiosa se pierde, y los alborotadores terminan sus gracias en el Gobierno civil, cuando sus borracheras no son causa de delito en el que interviene el Juzgado.

Sólo la clase media, donde la fé religiosa se conserva más viva, es la que nos dá débil muestra de aquella festividad patriarcal de nuestros mayores.

La negra duda y el frío excepticismo, van ocupando el lugar de la fé y la creencia, y la colectividad no encuentra con qué llenar el vacío inmenso que en su alma deja el olvido de lo antiguo.

En una sociedad como la presente, donde sólo rige el más puro convencionalismo, en medio de la atmósfera de hielo que todo lo invade, al amanecer el nuevo año debemos exclamar con alegría: *¡Un año menos!* y con profunda amargura: *¡Un año más!*

José M.^a SOLANO.

HOLA, CHIQUITÍN!

¡Noventa y seis, añito que te presentas de tu papá funesto saldando cuentas y embargando los muebles á algún deudor; no mereces por eso que te hagan cargos, porque si en tus comienzos se hacen embargos es el culpable de ellos tu antecesor.

Tú vienes á este valle de picardías despertando esperanzas y simpatías, porque todos te creen nuncio de bien, al ver cómo apareces en este mundo, tan guapo, tan alegre, tan rubicundo como yo, cuando niño, lo era también.

Vamos, que estás muy mono con esa falda de finísimo raso verde esmeralda y ese gorrito blanco que es un primor, hecho, sin duda alguna, por una diosa para que tu bonita cara de rosa entre espumas de encaje brille mejor.

De tí esperan con ansia los españoles que benéficos sean todos tus soles para este infortunado pobre país; que no acumules males sobre este suelo como tus desálmados padre y abuelo, ¡sobre todo tu padre, que fué un mambís!

Haz que pronto termine la cruda guerra que con sangre española tiñe la tierra del cacao, de los plátanos y del café, y que con los laureles de la campaña victorioso y alegre regrese á España nuestro valiente Ejército que á Cuba fué.

Haz que desaparezca la nube oscura que en tinieblas envuelve, que dan pavora, á esta nación cansada ya de sufrir y que aparezca espléndida, de luz radiante, disipando las nieblas en un instante, la tan soñada aurora del porvenir.

Paz, trabajo, riqueza, luz, movimiento, moralidad, justicia, dicha y contento espera todo el mundo que traigas tú; pues al verte tan guapo, tan sonriente, tan sanote, tan rubio, tan inocente, nadie cree que seas un Belcebú.

Si conservar deseas mis simpatías no hagas atrocidades ni tonterías como el gran sinvergüenza de tu papá;

pórtate bien con todas las costureras, protege á mis amigas las cigarreras y á todos mis lectores venturas dá.

De mí no te preocupes que nada quiero; salud solo te pido, porque dinero aunque yo te lo pida, como si nó; pero si te se ocurre que cualquier día casualmente me toque la lotería para no desairarte ¿qué he de hacer yo?

Procura que en España no haya barullos ni concejales que hagan feos chanchullos y que haya en todas partes moralidad, para lo cual, fomenta, si tienes ganas de ovaciones, la cría de Cabriñanas, casta de la que hay mucha necesidad!

Cuenta con mis elogios y mis floreos como no contraríes nuestros deseos de que seas un año noble y gentil, pero si no te portas como es debido y á ser como tu padre vas un bandido ¡permítame Dios no pases del mes de abril.

José ESTRANÍ.

ALREDEDOR DE LA PRENSA.

Record de sportment y policement.—Máquinas eléctricas para matar ingleses.—La labor de Penélope.—Pregunta y respuesta.

Cuarenta y siete policías de Nueva York han sido destinados á la caza de los numerosos ciclistas que ejecutan rápidas evoluciones en el Boulevard y 8.^a Avenida de aquella población, con peligro de los transeuntes sin máquina.

Hasta hoy, los infractores de la ley pasaban como flechas por delante de los del Orden, riéndose de los gestos y gritos con que aquéllos pretendían hacerles moderar el paso; pero ahora variará el asunto, pues dichos *policement* han aprendido perfectamente el manejo del velocipedo y prestarán servicio en bicicleta.

Lo que no sabemos es si los cazarán á lazo, como los perros.

De todos modos, resultará un espectáculo curioso, que debe ser implantado en España para solaz de personas desocupadas y poco pudientes.

Algo ha de hacerse en favor de las clases desheredadas.

* *

Y, propósito de los Estados Unidos.

Dice un periódico norteamericano, que para el caso de un *rompimiento* con la Gran Bretaña, tiene preparadas el célebre Edison algunas máquinas eléctricas que causarán horribles destrozos en los enemigos, á los cuales aniquilarán en pocos minutos.

Lo raro del caso es que, apesar de las promesas del famoso electricista, el pánico se ha apoderado de los banqueros americanos, y los capitalistas de aquel país ponen el grito en el cielo ante el temor de una próxima guerra.

Y es que, como dice un amigo mío que está lleno de deudas, los *ingleses* son terribles.

* *

Pues señor, ésto de Correos y Telégrafos vá pican-do en historia.

Viene un Ministro y con cualquier pretexto, verbi-gracia, por razón de economías, decreta la fusión ó in-fusión, de ambos servicios.

A un Ministro sucede otro Ministro, el cual, creyendo que no existe la debida armonía entre los con-sortes, ordena la *separación de los cuerpos*.

Un tercer Ministro dedica sus ratos de ocio á medi-tar sobre los asuntos postales y telegráficos y el resul-tado de sus cavilaciones es que ni conviene una unión íntima ni una separación completa, y resuelve que se verifique una honesta aproximación, ó sea la fusión de los servicios en las subalternas, (como si dijéramos en las extremidades,) y la separación de los centros.

Ahora se vuelve á separar definitivamente los su-pradichos cuerpos.

Que deben de estar ya más blandos que una breva, con tantas pegaduras y despegaduras.

Un apreciable colega ha publicado un artículo de fondo con este título:

Las contribuciones, ¿pueden aumentarse?

Si, hombre, ¡qué duda tiene! La dificultad está en poder pagarlas.

MASAMAR.

Flores y agujonazos.

¿Les gusta á ustedes el número de hoy?

Pues buenos cuartitos nos ha costado.

Pero ésto es una pequeñez, si se compara con el señaladísimo favor que nos dispensa el público.

A todos los señores que nos han favorecido con notables trabajos para este día, enviámosles sinceras y afectuosas gracias.

Así como al inteligente maquinista de la Imprenta provincial, que en esta ocasión se ha portado como un héroe. Y nuestros favorecedores...

Al fin ven hoy demostrado
que con creces se ha cumplido
lo ofrecido,
y que FLORES ha logrado
un aplauso merecido.

Fuera modestias, como es natural.

A MIGUEL CORRALES Y LUIS CORDAVIAS.

Mis queridos Corrales y Cordavias:

Me parece mentira,
que vates, cual vosotros, de alto vuelo,
hagais sonar la lira
para hacernos saber que sois horribles,
cuando ésto, por mi vida,
es cosa que no importa á los lectores
de esta humilde revista.

Que tenga Luis muy grandes las orejas
ó las tenga muy chicas,
á tí, Miguel, no debe de importarte,
pues supongo no aspiras
á ser de Luis amante enamorado,
ni esperes te dedique una sonrisa.
¿Que Miguel es más feo que un demonio
y á más corto de vista?

Mucho mejor para él, pues de esa suerte
sin celos vivirá toda su vida,
porque no encontrará mujer que quiera
ir á la Vicaría,

y por lo tanto vivirá soltero
sin temer se la pegue cualquier quidam.
Y, sobre todo, Luis, que á tí te debe
importar una mitra

que Miguel sea feo ó que resulte
más bello que una ninfa.

Por lo tanto, queridos compañeros,
deponed al instante vuestras iras,
y no les deis más lata á los lectores
de esta humilde revista.

VILLANUEVA.

¡Bueno, señor *Patillas!*

CORDAVIAS Y CORRALES.

«Año nuevo, vida nueva,»
dice un antiguo refrán,
por lo tanto las canales
este año se quitarán.

Porque si no, se expone el Sr. Alcalde á que el año de 1897, el día de su santo, no esté el tiempo tan apacible como ahora, y pogan como una sopa los dichos canaloncitos á los amigos que acudan á felicitarle.

Lo cual no dejará de ser un obsequio bien desagradable y una desatención manifiesta por parte de la primera Autoridad municipal.

Ahí vá eso, para escarmiento de los aficionados á dar *inocentaditas*:

El día de Inocentes un hortelano de Jaen, hizo un profundo hoyo en su huerta y enterróse en él, dejando la cabeza fuera, que cubrió con una enorme calabaza.

Varios amigos, conocedores del plan, encargaron al «inocente» que fuese á cortar la hortaliza, y éste, ni corto ni perezoso, cogió la azada y fuese á ejecutarlo.

Al primer golpe, oyó una voz que parecía salir del otro mundo, al mismo tiempo que se movía la calabaza: —¿Qué vas á hacer conmigo?—decía.

La esperanza de los bromistas se fundaba en que el engañado echaría á correr asustado apenas oyese la voz; pero no fué así, pues si bien al pronto se sobrecogió, no tardó en reponerse. Entonces comenzó á tirar tajos sobre la calabaza, debajo de la que se oyeron voces realmente humanas, demandando socorro.

Inmediatamente acudieron los amigos, evitando que tras la calabaza saliese la cabeza del hortelano hecha morteruelo.

Yo no sé por qué razón
el «inocente» en cuestión
se asustó, según las trazas,
cuando hay tantas calabazas
y tantísimo melón,
que hablan á la perfección
por esas calles y plazas
de la española nación.

Parece se confirma el *floreo* publicado en nuestro número anterior, referente á la llegada á esta capital del Reverendo Padre Tarín.

Yo lo celebro de todas veras,
aunque lo sienta por las *pucheras*.
Si el sentimiento fuese de *veros*,
lo sentiría por los *pucheros*.

—Yo he cambiado de vida, porque el año ha cambiado también,
y he decidido no beber más vino,
pues dice mi mujer
que es defecto muy grande emborracharse
y que en mí no está bien.

—Y no que no lo está, pues es muy fea,
Patricio, la embriaguez.

—Estoy conforme, Paco, y desde ahora
no me verás beber...
más que aguardiente, y aunque pille alguna,
¡que sí la pillaré!
no me podreis decir que no he cambiado
ni tú ni mi mujer.

Estamos mejor que queremos.

Pasaron las Pascuas, siu que nos hayamos gastado más dinero que el invertido en los turrónes y el clásico besugo.

Porque lo que es en fiestas y funciones, ¡que si quieres, Manolo!

No parece sino que han echado una maldición á nuestro Teatro principal, dejándolo solamente para conferencias de ratas (de buen género) y ratones.

Ni una mala compañía siquiera que nos distraiga, aunque nos saque el dinero, ni nada absolutamente.

Y es que, sin duda, los comediantes leerían el *Heraldo*, y se habrán dicho: «¿A Guadalajara?... ¡De ninguna manera!

Porque con tantos atracos,
está la gente asustada
y de fijo no tenemos
quince céntimos de entrada.»

Colmena local y provincial.

En el número próximo, publicaremos el retrato y la semblanza en prosa de nuestro particular amigo Don Javier Betegón, Gobernador civil de la provincia.

—Ha sido adjudicada á D. Domingo Larrarte, vecino de Sigüenza, mediante subasta, la construcción de una carretera que, partiendo de la Hortezueta, terminará en Canales del Ducado.

—Son muy importantes las reformas de Correos y

Telégrafos, cuyos decretos aparecen en la *Gaceta* del viernes último.

Por uno de ellos se reforma el Reglamento de Correos, exigiéndose á los que ingresen en el Cuerpo por el turno de cesantes, que se examinen antes de tomar posesión de sus respectivos destinos, en vez de hacerlo, como estaba prevenido, dentro del término de un año.

También se previene que todo empleado cesante que sea llamado para ocupar plaza y no se presente, quedará dado de baja definitivamente en el Cuerpo.

—Hemos tenido el placer de saludar en esta población á nuestro muy querido amigo y paisano D. Juan Catalina García, Cronista de Guadalajara.

—**Sociedades.**—Antes de anoche, viernes, celebró una velada la sociedad *El Paraíso*, poniendo en escena las preciosas obras *Táctica ligera* y *¿Cómo está la sociedad!*, en las que hicieron las delicias del numeroso público que llenaba el salón Castelló, todos cuantos aficionados tomaron parte.

Gajarre, dió anoche su anunciada segunda función, y aunque el espacio nos falta, no hemos de terminar esta noticia sin tributar nuestro más entusiasta aplauso á todo su cuadro activo, por la perfección con que fueron interpretadas las preciosas zarzuelas *Los Triunviros* y *Los Descamisados*.

—**Ingenieros militares.**—Se ha concedido la Cruz blanca de segunda clase, al Teniente Coronel don Ramón Taix; Cruz roja del mérito militar, al primer Teniente D. Francisco Ibañez; Cruz de María Cristina, al Capitán D. Rafael Rodina.

—Días pasados salieron de Brihuega en dirección á la ciudad Palentina la apreciable familia de nuestro amigo D. Pedro Benita Cuenca, Profesor de la Escuela Normal de dicha provincia.

—Por el Gobierno civil de la provincia se han impuesto multas á varios taberneros de la población, por permanecer abiertos sus establecimientos después de las diez de la noche.

—Hace unos cuantos días, y desde la ventana de una de las casas de la Plazuela de la Antigua, tuvo la desgracia de caer una criaturita de corta edad, la que por fortuna encuéntrase actualmente bastante aliviada de la conmoción recibida.

—Encuéntrase enferma la virtuosa y anciana madre de nuestro muy querido compañero D. Angel Campos, Director de *El Atalaya*.

De todas veras deseamos que la apreciable paciente halle pronto una mejoría completa.

—Dentro de breves días, según noticias fidedignas, comenzarán los trabajos de construcción de una carretera de Salmerón al Roble de la Cruz.

—Por haber obtenido plaza de Oficial tercero del Cuerpo de Veterinaria Militar, en las oposiciones últimamente verificadas, el Profesor Veterinario de Fontanar, D. Joaquín Perruca y Estrada, queda vacante la Inspección de carnes de dicho pueblo y el partido de Veterinaria del mismo.

—Ha fallecido en Brihuega la señora doña Josefa Pérez, viuda de Ballester.

Su entierro ha sido una solemnisima manifestación de las generales simpatías á que la finada se había hecho acreedora.

¡Descanse en paz!

—La recolección de la oliva se lleva á efecto en Moratilla de los Meleros en excelentes condiciones y se espera sea bastante regular en cuanto á su abundancia.

—Desde 1.º del actual, las Administraciones del coche correo de Sigüenza á Atienza han quedado establecidas en Sigüenza, en el Parador de San Mateo y en Atienza, en casa de D. Fermín Baras, calle de la Zapatería.

—El domingo 19 del actual se celebrarán elecciones en los pueblos de Matarrubia y Armuña, con el fin de cubrir las vacantes de Concejales que existen en sus Municipios.

—Se halla vacante la plaza de Médico titular de Ba-

ñuelos, con el sueldo anual de 50 pesetas por Beneficencia. ¡A esa canongía, doctores!

—Esta noche, á las ocho y media, celebrará *La unión comercial* una velada en Salón Castelló, poniendo en escena el juguete *¿Quién es Calleja!* y el en dos actos, cómico-lírico *Con la música á otra parte*, terminando con un baile de confianza.

—Mañana lunes, festividad de Reyes, se celebrará en la parroquia de San Ginés una solemnisima misa pastorela, estando encargado de la parte musical el notable sexteto que dirige D. Candelas Mendez.

Robo de gallinas.—Noches pasadas se dió parte al Inspector municipal D. Salvador Calvo de que por el portillo del Alamin había intentado introducir cierto individuo ocho gallinas y un gallo, cosa que no fué permitida por el guarda de consumos allí de servicio.

Y sospechando dicho Inspector procediesen aquellas aves de un robo, practicó las diligencias oportunas que dieron por resultado detener á Ignacio Díaz López, natural de Yebes y residente en esta población, el cual confesó las había robado del corral de la casa de Feliciano Sánchez, vecino de Taracena.

El delincuente, que por lo visto se proponía cenar bien unas noches al lado de su familia, se contentará con el rancho de la cárcel de esta capital, donde ingresó á disposición del Sr. Juez de primera instancia.

—Esta tarde, á las cuatro y media, celebrará Junta general el Ateneo Instructivo del Obrero, para la aprobación de cuentas y elegir todos los cargos de la de Gobierno y Mesa de discusión.

—Ha sido nombrado por Real orden Agente ejecutivo de la Zona de Brihuega, D. Juan Fernández, vecino de esta capital.

Solución á los *Discurrimientos* del número anterior:
Charada: Sa-co.

Adivinaronla D. Juan y D. Antonio Casado, D. Dionisio Cano, D. Julio Bartolomé, D. Román Gautier, «Miguichi», Vicente Eyaralar, «Tu y Yo», E. la Lueta, «Filo», «María», «Arimano», Srta. Javiara Atorrasagasti, «El Coronel y Clemencia», «¡Viva Español!» «Un fernandino», Para y Dieguito Bartolomé, «Una que delira por Tarin» de Guadalajara; D. Pedro Arauzo y don y D. Angel Gonzalo de, Madrid; Srta. Joaquina Sancho, de Usanos; D. Ezequiel Cerezo, de Torresaviñan; don Julian del Amo.

Ha correspondido el premio á D. Pedro Arauzo.

FONDA DE DOMINGO DEL REY (ANIES DE MEDINA)

6-SANTA CLARA, 6.-GUADALAJARA

Hospedaje desde 3'50 pesetas en adelante.—Servicio especial para bodas, bautizos, banquetes, etc.—Habitaciones confortables. Comidas y almuerzos por abonos y á la carta.

SUMARIO

Texto: Algo sobre el año 1896, por Alfonso Martín.—Humorada, por Campoamor.—¡Excelsior!, autógrafa de D. Gaspar Núñez de Arcé.—En el primer aniversario de D. José Julio de la Fuente, por Benito Hernando.—Cantares, por José Doz de la Rosa.—Lo de siempre, por Vital Aza.—*Omnia vanitas*, por Ramiro Villarino.—¿Mi retrato?, por Tomás Bravo y Lecea.—Los bizcochos borrachos, por Francisco Arechavala.—Cuento de actualidad, por Luis Cordavias.—El año viejo y el año nuevo, por M. Villanueva y García.—La Nochebuena del soldado en Cuba, por Villanueva y Deprit.—¡Un año más y un año menos!, por José M.^a Solano.—¡Hola, chiquitin!, por José Estrañi.—Alrededor de la prensa, por Masamar.—Flores y aguijonazos.—Colmena local y provincial.—Calendario y anuncios en la cubierta.

Grabados: Estatua de Velázquez, en la cubierta.—El mártir, dibujo de Muñoz Lucena.—Recuerdos de Granada, dibujo de F. Vergara.—Retrato de D. Tomás Bravo y Lecea.—Los atracos, caricaturas de Cilla y *Mecachis*.—La conducción, cuadro de Fernández Mota.—¡Adios, madre!

IMPRESA Y ENCUADERNACIÓN PROVINCIAL.

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

COMPañÍA DE SEGUROS REUNIDOS



Domicilio social: MADRID, calle de OLÓZAGA, número 1,
(Paseo de Recoletos).

Subdirección en Guadalajara:

PLAZA DE DON PEDRO, número 1.

GARANTÍAS

Capital social efectivo.....	Pesetas	12.000.000
Primas y reservas.....	»	43.598.510
TOTAL.....	»	55.589.510

32 AÑOS DE EXISTENCIA.

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Esta gran Compañía nacional asegura contra los riesgos de incendio.

El gran desarrollo de sus operaciones acredita la confianza que inspira al público, habiendo pagado por siniestros desde el año 1864, de su fundación, la suma de pesetas 59.159.694,43.

SEGUROS SOBRE LA VIDA

En este ramo de seguros contrata toda clase de combinaciones, y especialmente las Dotales, Rentas de educación, Rentas vitalicias y Capitales diferidos á primas más reducidas que cualquiera otra compañía.

FARMACIA DE J. MEDRANO

En este nuevo y ya muy acreditado laboratorio, dirigido y siempre atendido por D. JOAQUIN MEDRANO, farmacéutico por las Universidades de Madrid y Buenos Aires (República Argentina), hallará el público los más modernos medicamentos, siempre químicamente puros, así como también las especialidades de más aceptación y aguas minerales de mayor fama.

En breve se darán á conocer en esta farmacia algunos preparados especiales de su director.

JOAQUIN MEDRANO — MAYOR ALTA. 43

EL PORVENIR

MAYOR BAJA, 14.—GUADALAJARA.

Mercería, Bisutería, Quincalla, Paquetería, Paraguas, Sombrillas, Abanicos, Tiras, Bordados, Faldones para bautizo, Gorras de encaje, Guitarras, Bandurrias, Juguetes y otros muchos artículos concernientes á dichos ramos.

Mayor baja, 14.—Guadalajara.

VENTA DE CASA.

Se vende la de la calle de San Sebastián, número 3, que fué de D.^a Josefa Laguna.

En la Notaría de D. Felipe Lamparero se admiten proposiciones y están de manifiesto los títulos de propiedad.

SÁNDALO PIZÁ

MIL PESETAS

al que presente CAPSULAS DE SÁNDALO mejores que las del DR. PIZÁ de Barcelona, y que curen más pronto y radicalmente todas las ENFERMEDADES URINARIAS. Diez y seis años de éxito; premiadas con medalla de oro en la exposición de Barcelona de 1888. Únicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y de Mallorca, varias corporaciones científicas y renombrados prácticos diariamente las prescriben reconociendo ventajas sobre todos sus similares.—Frasco 14 reales.—Farmacia Dr. Pizá, plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales de España y América. Se remiten por correo anticipando su valor.

COLEGIO SUPERIOR DE SEÑORITAS

DE NTRA. SRA. DE LA CONCEPCION

PROFESORAS: D.^a ANGELA CASTRO Y D.^a ENCARNACIÓN MARTIN

Maestras superiores.

En este Colegio se da la enseñanza elemental y superior; se enseña toda clase de labores de adorno y encajes.

HONORARIOS MÓDICOS.—PLAZA MAYOR, 2, PRINCIPAL

Dr. KLEIN autor de las pastillas NIELK

ANEMIA DEBILIDAD, CONSUNCIÓN, RAQUITISMO, ESCRÓFULA, TISIS, EMBARAZO
PASTILLAS FOSFATADAS del Dr. KLEIN

ASMA CATARRO, SOFOCACIÓN
LICOR ANTIASMÁTICO,
y GOTAS CALMANTES del Dr. KLEIN EL LICOR cura radicalmente la enfermedad.—Las GOTAS calman de momento el ataque.

TOS PASTILLAS PECTORALES DEL DR. KLEIN
Curación segura de la TOS. No contienen morfina.

Venta D. Agapito Nuñez, farmacia y droguería, Mayor alta, 7.—Autor, Dr. Klein, Escudillers, 82, Barcelona

NUEVA SOMBRERERÍA

ESTUDIO, NÚM. 2, FRENTE AL CAFÉ DE LA AMISTAD

Gran surtido en sombreros de caballero, gorras y boinas. Se reforman sombreros de señora y niño.

PRECIOS ECONÓMICOS.

FÁBRICA DE PAN

DE

José Diges

45 — JAUDENES (CARRERA) — 45

En este nuevo Establecimiento, montado á la altura de los mejores en el ramo, se elabora pan de todas clases de superior calidad, tanto en lo que respecta á su blancura y alimentación, como á su peso.

A precios económicos se venden piensos y cisco.

Se sirve á domicilio y se admiten toda clase de encargos especiales.

DEPÓSITO: MAYOR BAJA, 5

CONFITERIA DE LUIS SUAREZ.

Paco se comió de aquí una arroba de bizcochos y toda la asegura que le han sabido á muy poco. Pues como hubiera probado las tartas que hacen, de fijo está el hombre quince meses relamiéndose el hocico.

Mayor baja, 19.

PARA NAVIDAD

Gran surtido de tarjetas de felicitación de elegantes y preciosos dibujos, desde 50 céntimos á 5 pesetas. Las hay con figuras de nacimiento, adornos de flores y otros caprichos de gran novedad.

Se hacen tarjetas de felicitación, tarjetas de visita, anuncios para comerciantes, timbrado de papel y toda clase de impresiones.

Gran colección de calen larios para el año 1896. Agendas de bufete para el mismo.

ANTERO CONCHA, EDITOR.—LIBRERÍA Y PAPELERÍA

Plaza de Correos, núm. 2, Imprenta.

SALCHICHERÍA

DE JUAN MANUEL FRALB Y SOBRINO.

Ha empezado la matanza, y por muy poco dinero se puede llenar la panza comprando á este choricero. ¿Ha visto usted el salchichón que en su tienda está colgado? Es de Vich. ¿Pues y el jamón tan magrito y tan curado?

Plaza Mayor, 14.

LECHE DE VACAS

A 25 céntimos el medio litro se vende en la **CALLE DE TORRES, 8**

N.ª S.ª DE LA ANTIGUA

A la Virgen de la Antigua no dejes de ir á comprar, que venden sin competencia como se puede probar. Hay mil caprichos de gusto, sedas, encajes, puntillas, juguetes, corsés, corbatas, gorros, faldas y toquillas.

Mayor alta, 3.

PELUQUERIA DE GOMEZ

Desde que arregló este chico el salón, es moda hoy día el ir á ponerse guapos en esta peluquería. ¿Qué de salir y de entrar á hermosearse la cara! ¿Como que tiene el servicio mejor de Guadalajara! Mayor alta, 27, (frente al casino).

JUAN CANO, ZAPATERO

Unas botas me ha hecho Juan que ni pintadas me están. Cuando las vió mi mujer otras se ha mandado hacer. Al verlas mi hija querida otras se encargó enseguida. Por lo cual sabido es... ¡que nos ha calzado á tres! Mayor alta, 42.

CONFITERIA

de Hilario Suarez.

Salga usted, salga usted ya mi tenienta, y vera que postre la voy á dar: bizcochos, bizcochos de Hilario Suarez, que vende las confituras que es una barbaridad. Mayor alta, 20.

LA LIBERTY.

Aquí encuentra el parroquiano hojas y flores de mano; hace buenas impresiones, esquelas de defunciones, mil caprichos en tarjetas y hasta me ha dicho Atilano que siquira ya bicicletas en notables condiciones. Mayor baja, 69.

NUEVA ZAPATERIA JOSÉ PAJARES.

Harto ya de tazas, platos, cucharillas y café, dijo mi amigo José: Zapatero á tus zapatos. Y como es un zapatero de superior calidad, logrará pronto en verdad mucha parroquia y dinero. Mayor baja. (Soportales de Santa Clara.)

AGENCIA DE QUINTAS (BOIXAREU.)

Lo mismo redime á un quinto el Señor de Boixareu, que instala la luz eléctrica, y dice *¡voto va Deus!* Horno de San Gil, 5.

OBJETOS DE ESCRITORIO DE LIGORIO RUIZ.

Tiene su tienda tan bien surtida para que el público pueda elegir, que no hay ninguno que de ella salga sin que se lleve caprichos mil. Mayor alta, 11.

RUPERTO BARAS.

Es en Atienza Ruperto Baras el comerciante que vende más. —¿Y como es eso? —La cosa es clara, si quieres verlo... ve allí á comprar. **ATIENZA**

VIEJO

CASA FUNDADA EN 1838

Inmenso surtido en patenes, jergas, tupelines, cheviens, vicuñas, lanas colchoneras, mantas, tapabocas, capas, fajas, chalecos y panas.

San Gil, 2, (frente á la iglesia). GUADALAJARA

RELOJERÍA DE RAMIREZ HERMANOS (SUCESOROS DE SERRANO)

Se ha recibido un variadísimo surtido en relojes de todas clases. Despertadores de música á precios reducidos. Mayor alta, (frente al Teatro.)

COMERCIO de Francisco Justel (hijo).

¡Vaya una tienda que ha puesto Paco Justel en la Plaza! eso es gastarse el dinero y honrar á Guadalajara. Plaza Mayor, (esquina.)

ULTRAMARINOS de EUSEBIO PADRINO

Si comiera nuestra tropa las judias y la sopa que suele expender Padrino, ¡otro sería el destino de su ropa! Plazuela de la Cotilla, 3.

ULTRAMARINOS de PEDRO SANCHEZ

Es tan buena la sopa de pasta de este gran y surtido almacén, que ha pedido Mateo Sagasta le manden cargado de sopas un tren Plaza de San Gil, 8

EZEQUIEL CASTELLÓ.

Sin saber lo que es solfeo conseguirás tocar bien, siempre que sea el piano de los que alquila Ezequiel. Mayor baja, 2.

FERRETERIA de la VIUDA de MORILLAS

Lámparas y escopetas, camas preciosas, clavos, braseros cubos y palmatorias. Todo se vende y subsiste en las casas eternamente. Calle de Torres, 1.

VICENTE GARCIA

Por si ustedes no lo saben, aquí está la lotería novelas de varias clases, los periódicos del día: y en verdad hay un completo surtido en boinas muy caprichosas, en gorras, sombreros, guantes y en ramos de talco y rosas elegantes. 37—Mayor baja—39.

Fonda del Norte, Frente á la Academia de Ingenieros.

Aquí se come muy bien y se reciben encargos para bodas y banquetes por un precio muy barato. Hay lechos que ni de pluma y preciosísimos cuartos, conque el que venga á esta tierra, que busque enseguida á Galo.

RONQUETE.

—¿Quién vende sedas preciosas, ya sueltas ó ya en carrete? —¡Me preguntas unas cosas! ¡Ronquetel! —¿Y quién surte de sombrillas y de paraguas á Huete. ¿Quién tiene broches y hebillas? —¡Ronquetel! Mayor alta, 22.

EN LA CASA DE D. ANTONIO SIERRA BARRIONUEVO BAJA, 27, DUP.º

se vende garbanzos superiores á 8 pesetas arroba, y vino á 4 pesetas arroba. TODO DE SU COSECHA Despacho: de 10 á 12 de la mañana.

EDUARDO PACIOS PINTOR Y PAPELISTA,

DROGUERIA PLAZA DE SAN GIL, NÚM. 2,

Ofrece sus servicios dentro y fuera de esta capital.