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LA NOCHE DE NAVIDAD

Esta noche es Noche-buena,
Y no es noche de dormir;”
Que estd la Virgen de parto,
Y 4 las doce ha de parir.

Era una nublada y fria noche de
Diciembre, tranquila en su crudeza,
silencinsa en su oscuridad. El firma-
mento parecia cerrar los ojos, y la
naturaleza doblar la cerviz, venci-
dos por el rigor del frio. Una partida
de soldados habia llegado tarde &
cierto pueblo en que solo debian
descansar algunas horas, y despues
proseguir su marcha hécia un puer-
to de mar en el cual debian embar-
carse para América.

El oficial que ]la mandaba, al refi-
rarse 4 su alojamiento, noté una
animacion extrafia en un pueblo tan
quieto, y méas 4 esa hora. Aunque
no distinguia bien los cbjetos, por
la oscuridad completa en que esta-

ban las calles, notd que se arremo-
linaba un grupo numeroso en la
esquina de la plaza; el oficial se
dirigié hacia alld sin ser notado.
;Qué podria ser? ;Qué se intentaba?
—Lo raro era que los conspiradores,
caso que lo fuesen, eran, como notd
el oficial al acercarse, sumamente
pequenos, y hablaban sumamente
recio.

—En ¢4 de tia Belem hay zam-
bomba, dijo uno en voz perentoria.

—Y en ¢z de tia Beatriz hay zam-
bomba, pandereta y palillos, dijo
una vocesita de tiple, clara como
un pito.

—En ¢4 de tia Belem hay tortas,
repuso con energia la voz anterior.

—Y en ¢g de tia Beatriz bufiuelos
y mistela, contestd el tiple con brio.

iPues vamos alla! gritaron todos
en coro; y el grupo volé como una
bandada de gorriones.

La tia Beatriz era una viuda sin
hijos, de buena edad y mejores pro-
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 porciones; muy buena, muy primo-

rosa, muy caritativay muy dada a
las cosas devotas. Vivia sola con
una vi¢ja que le servia de moza; esta

vieja que tenia un génio de vinagre

no aguado, se llamaba latia Pavona,
' porque su marido habia tenido por
nombre el tio Pavon; como la len-
gua espafiola marca clara y peren-
- torianig_n_tgé los géﬁefps femeninos y
_ masculinosicon la ¢ y la 0, habianla
colocado una ¢ al fin del apellido
para significar con este distintivo
que la persona asi nombrada perte-

" pecia al bello sexo, terriblemente

degenerado en esta ocasion, porque
1a tia Pavona, que era chica, delga-
da, apergaminada, bisoja y negra
como un cisco, podia darle un susto
~ al miedo.

1.2 bandada de gorriones habia
llegado en casa de la tia Beatriz,
que estaba llena de bote en bote.

—Ra, larghaos, que DO S€ cabe;
fuera la polilla.—Este fué el cum-
plido con que fueron recibidos por
‘la_amable tia Pavona, que 4 la sa-
"gon se hallaba en el zaguan, ada-
diendo aceite al farol, al que sono-
liento se le iban cerrando los 0jos.
Los recien llegados no hicieron €aso
ninguno, ni se dejaron intimidar.

. —Cuela td, Juanillo, dijo al oido
del mayoreito la voz del tiple que
bajé al suave susurro de un céfiro,

mientras se empinaba mirando con.

curiosos y alegres ojos hécia lo inte-
rior de la sala, de donde salia uD
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balsamico olor defyerbas arométicas,
un brillante resplandor de lucesy
y un alegre son de zambomba, pan-
dereta y cantos. Juanillo se escurrio
de entre las manos de la tia Pavouna, -

| que le queria retener, se desliz6 por

entre las piernas de los hombres
como una anguila, y los demés lo
signieron facilmente, como si hubie-
sen estado untados de jabon.

~ —Mal hayavuestro pelo, sabandi-
jas del demonio, gurrapatos del mis-
misimo Lucifer! gruiiia la tia Pavo-
na; jpor el ojo de upna aguja son
capaces de colar! Donde pueden es-
torbar ahi estan ellos, es decir, en
todas partes. jQué plaga de GITo!
iQue no se quedasen para descanso.
del mundo en las mientes del Sedor!

—{Valgate Dios, tia Pavona, dijo
la viada que acerté 4 pasar por alli;
déjelos Vd. ;No sabe Vd. que hoy es
la fiesta de ellos, hoy la Santa No-
che-Buena?

—Sa fiesta es la de todos los dias
del afig, contestd la tia Pavona; zen
dénde por ventura ng meten €s0s
gusarapos sus pestifios? Dios los
bendiga! [Comején! jLangostal jle~
sus, y qué bien vendris ofro He-
rodes!

— Tia Pavona, que entren. todos;
que el nifio Dios los quiere alrededor
de si.

Cuando entraron los pifios en la
sala, tan embalsamada, tan ilumi-
nada, y vieron el hermoso Naci-
miento colocado en ella, una inmen-
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sa alegria inundd sus corazones.—

;Pero quién esel que ha visto un

 Nacimiento y no la ha sentido?—

ZQuién no se ha hallado como en su
casa, en sn propiedad, en aguella
naturaleza fantastica de corcho y de

papel engomado, con sus oseuras

cuevas, en que ora ante un crucifijo
‘un santo ermitano, gracioso y sen-
cillo anacronismo, como lo son el
cazador que en una selva de matitas
‘de romero dispara un tiro 4 una per-
diz posada en la torre de una ermita
como una ciglieia y aquel contra-
bandista con su manta y su sombre-
ro gacho, que con una carga de
tabaco se esconde tras de una roca

_de papel, para dejar libre paso 4 los

tres Reyes que porlas altas cumbres
de esos Alpes de corcho caminan
en toda su gloria?... ;Quién no sien-
te un placer inezplicable al ver pa-
sar aquel borriguito cargado de ledia
por un soberbio puente de canteria
de papel?... ;Y aquel pradito de ba-
yeta verde desmenuzada €én que pa-
gen tan tranquilos y tan blancos
aquellos corderitos? ;No e¢s da frio
aquella escarcha tan bien imitada
con arenilla de acero? ;No os dé ga-
na de calentaros en aquella hoguera
tan coloradita que encienden los
pastores paracalentaralnifio? ;Quién
no se afana por descubrir debajo de
l os cristales que figuran tan bien un
rio helado, los peces, las fortngas,
los cangrejos que estdn con toda co-
modidad sobre el ciuce de dorada

arens, trastornando en sus famafios §
respectivos los que les atribuyen los
naturalistas? Vése aqui un cangrejo,
por euyas tenazas puede pasar una
anguila su vecina, come por el o0jo
de un puente; aqui un raton colosal
mira con aire de Matamoros & un
diminuto y pacifico gatito; mas alla
un borrico disputa con ana liebre
sobre el grandor de sus orejas, que .
son del mismo tamafio; un foro se
vé en igual contienda en punfo &
cuernos con un caracol, y un forni-
do pato no quiere ceder la primacia
4 un cisne raquifico. Y estos pajaros
de todos colores, que alegran los
intrincados bosques de ramas delen-
tisco, que forman el fondo de este
cuadro encantador, 380 0s parecen
acaso acudir de las cuatro partes
del mundo? ;No os alegra ver bailar
& los pastores? Y sobre todo, 4no
adorais enternecidos el divino mis-
terio contenido ‘en aquel portalito
con su fecho de paja y en el fondo
su aureola 6 gloria de luz? Nosotros
lo decimos francamente, en aquella
santa y alegre noche todo nos pa-
rece vivir y sentir; aquellas figuri-
tar de barro hechas por torpes ma-
nos, puestas alli con tanta buena
f¢ y tanta devocion, nos parecen
animarse y recibir alma de la ale-
gria y entusiasmo que reinan. La
estrella que gnia 4 los magos, ese
oropel y eristal, se'nos figura flami-
gera, y arrojar resplandores. Lsg
aureola que cireunda el pesebre en




que yace el Dios hecho hombre, nos
parece brillar, no por las luces que
_ trasparenta, -sino_con un brillo del
cielo, con los rayos del sol; las zam-
~ bombas, panderetas y cantos nos
son tan simpéticos y tan gratos,
como si fuesen los ecos de los que
en aquella dichosa noche hicieron
- resonar los pastores. |
;Puede acaso darse una fiesta mas
alégre, mas sencilla, mas tiernay
al mismo tiempo mas elevada? El
nacimiento de un nific en un portal
abandonado y celebrado por pasto-
res; la inocencia, la pobreza, la sen-
cillez, primeras bases del magnifico
edificio del cristianismo. Asi, jeuan-
to no celebran los nifios y los pobres
esta fiesta! Traen & Dios lo (ue MAs
le complace, la inocencia, la & y el
amor. jOh noche, bien denominada
buena, mas alegre que el Carnaval,
y santa como la semana que lleva
este nombre!
 El c6émo entiende y siente el pue
blo esta fiesta, hasta qué punto estd
instruido de ellz, y eémo la explica,

~ 1o probarén algunos de los cantos de

Noche-Buena, que aqui traseribire-
mos, escogiendo al acaso entre los
muchos que hemos recogido. La
sencillez en el modo de expresarse
da 4 estas composiciones un sello de
puro candor y de inimitable genuini-
dud: tienen una buena f€ que con-
mueve, y Aaun literariamente un
gran valor, que no esta al alcance
de todos. Dia llegara, no ros canse-
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mos de repetirlo, en que Espafia,
como en los demas paises de alta
cultura, se aprecien estas cn‘mpnﬂi;
ciones. populares, como se buscan
1as fuentes de todo rio. o

Cuando los nifios enfraron, canfa- -
ba una muchacha: | 2

Cuando el Eterno se quiso hacer nino
Le} dijo 4 un 4ngel con mucho eario:
«Anda, Gabriel, vete d Galilea,
Alli verds una pequena aldea;
Es Nazaret su gracioso apellido;
Junto 4 una casa hay un ramo florido;
En esa casa; que de David viene,
Hay una nifia que quince anos tiene;
Esté casada con un earpintero, . -
Y, 4un cuando es muy pobre,asi yo la_qulero ;
Dile que quiero en ella hospedarme,
Y en su seno puro tomar cuerpo y sangre.»
Fué el Santo Angel hebieado los vientos
Hasta llegar al humilde aposento,

Y caando vié & la hermosa Maria,
Le ha dado el encargo- con que Dios te envia,

«;Dios te salve! dice, con grao alegria,
Dios te salve, reina y dichosa MaTia,

El Sefior es contigo y bendita 10 eres,
Unica escogida entre las mujeres,

Y bendito el fruto que has de dar & luz,
El rey de los cielos y tierra, Jests.»

Acabado este canto, cantado en
su tonada propia, se cantaron 1os
villancicos y las canciones, en que
una voz cantaba una de tantas jnfi-
nitas coplas 6 sabidas de memoria 6
improvisadas, y todas las yoces se. |
anian en el estribillo, al* mismo
tiempo que una pareja de ninos
bailaba ante el nacimiento. Cada
vez que concluia una copla, los dos
nifios que habian bailado, se acerca-
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/ dmtaba, hubiérzis conocido,

ban con sus mejillas encendidas y
sqsf bﬁligntas 0jos al retablo, y
abriendo sas bracitos, se arrodilla-
ban y exclamaban: {PoR Ti!

No es posible explicar el senfi-

“miento tan profundo v tierno que
~despierta esa sencilla explicacion:
por tL. |

;Y qué significa esa frase por U?

sVos no lo habeis comprendido?
Sera porque la veis friamente estam-
pada sobre el papel. Pero si la hu-
bieseis oido de aquellos labios fer-
vientes é infantiles; si hubiéseis ob-
servado en aquellos expresivos ¥
~animados ojos el sentimiento que la
como
nosctros, que decia gor ¢ nuestra
alegria, por {¢ somos cristianos, por
4 somos felices, por 4 seremos sal-
vos, por ti laten nuesfros corazones,
por 15 cantan nuestros labios, por %
queremos vivir, o7 # gueremos mo-
rir. Todo, todo po7 (2.

Cantabanse estas alegres coplas:

Ha nacido en un purtal
Llenito de telarafas,
Entre la mula y el buey;
El redentor de las almas; -
Y dicho Melchor:
Toquen, toquen esos instrumentos
Y alégrese el mundo que ha nacido
Esta noche nace el nifo (Dios.
Entre la paja y el hielo,
Quién pudiera, niio mio,
Vestirte de terciopelo.
En el portal de Belen

71
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Jay estrella, sol y luna:
La Virgen y San José
Y el nifio que esta en la cuna.
En Belen tocan & fuego,
Del portal sale la llama,
Es una estrella del cielo,
Que ha caido entre la paja.
Yo soy un pﬂbra gifano e
Que vengo de Egipto aqui, =~/
Y al nifio de Dios le traigo ~ \.
Un gallo quiquiriqui. ;
Yo soy un pobre gallego
Que venoo de la Galicia
Y al nifo de Dios le traigo
Lienzo para una camisa.
Al nifio recien nacido
Todos le traen un don;
Yo soy chico y nada tengo;
Le traigo mi corazon.

3

En este momento se 0y6 lavoz de
la tia Pavona, cancerbero de la ca-
sa, que bregaba 2 brazo partido con
una nueva bandada de gorriones
mvaaana, pero con el mismo mal
éxzito que la vez anterior; pues por
entre el grupo de hombres que de
pié estaban a la entrada de la sala,
se vierop asomar simultaneamente
cabecitas de nifios, cuyos cuerpos
no se sabia si existian, de tal suerte
se habian encogido y embutido en-
tre las capas de los hombres: de
manera que imitaban & lo vivo las
de los angelitos que adornan con
tan linda profusion los grandes reta-
blos de gusto y estilo churrigue-
resco.

ST
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—{Un sarampion! [Un sarampion!
gritaba la declarada enemiga dé los
“nifos, jy gae bien que*-nos' *ﬁandriﬁ
~un sarampion}  Desde que dieron

con la pgjuna, el demonio que pue-
‘da parar el mundo; ni uno se muere!
;Dénde vamos & parar? ;Esio es un
logueo! miingl Fary
~ Los hombres, que oian regafiar 4
la tia Pavona, se pusieron 4 cantar:

Una pandereta suena,

Yo no sé por donde va,

~ Camina para Belen

‘Hasta llegar al portal; —

'Y dijo Gaspar:

Que por buena que sea una vieja,

iNi el mismo demonio la puede
' (agunantar!

- Restablecida un pocola calma que
esta:invasion de infantiles conquis-
tadores, habia producido, se apare-
¢i6 el aicalde precedido de una so-
berbia barriga, y seguido por un
humilde algunacil llamado Florin.

; Bl alcalde habia sido compadre
del marido de Beatriz; era viudo co-
mo ella, y-habia tiempo que andaba
empefiado en: que ambos de un gol-
pe dejaran de serlo. Perono- habia
que pensar en que- Beatriz mndase
de estado. Habriase Beatriz: dejado
arrancar el corazon antes -que su
estado de viuda; no porque aborre-
ciese 4 loshombres, ni le- pareciera
mal ¢l estado-de casados, sino por-
que el de vinda le parecia:preferible
a todos, mas tranquilo que ningun

4 que aspiraba. El alcalde era un

S
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-otro y més cercano & la perfeccion

| Greso de pequenas dimensiones. Te-
‘nia cuatro’ yuntas de bueyes, un
olivar, casa propia, y labraba un
‘rancho 4 parceria con la vinda, En
cuanto 4 Florin, era amigo intimo

de la tia Pavona, y como los mu-
chachos lo molian y perseguian ter- -

de cuanta criatura viviente bajaba

‘de veinte anos.

Despues que el alcalde hubo be-
bido un trago de mistela que le ofre-
cié la duea de la casa, le suplicé
que canfase. _ '

Esta, que poseia muy buena oz
y tenia upn- placer en cantar cosas
santas, consintié desde luego, y
habiendo los demés vuelto 4 cojer

lapandereta yzambomba para acom- -
| pafiarla, empezd 4 cantar asi este

villaneico:
Pues lanoche esta fria
Y esta serena,
Canten los villancicos
De Noche-Buena (bis).
El nifio ya ha nacido;
Venid, pastores,
No le temais al frio
Ni 4 sus rigores (8is).
A un portalito pobre
Se han retirado,
Donde el buey y la-mula:
Lo han albergado (&7s).

riblemente 4 causa de su extrafia -
ficura, las largas conversaciones de-
estos dos amigos hallaban inagotfa-
ble pabulo en'murmurar y renegar
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~ En ese portalito
- Su cama ha sido
-~ Una poca de paja
- Que han recogido (5:s).
~Aunque en Belen te vea
Tan pobrecito (52s),
Te creo Rey poderoso,
Pero muy rico,
Que 4 conguistar bajastes -
‘Todas las almas,
Pero sin armas (545).

- Las mujeres cantaron en seguida
estas coplas:

La Virgen lava pﬁ'ﬁalles |
Y los tiende en un romero,
Los pajaritos cantahan,

Bl agua se iba riendo.

La Virgea lavando estaba

Las pobrecitas mantillas,

Y San José las tendia

Al sol, en las maravillas,

Mientras cortaba la tela

Y hacia las camisitas,

iCuantas lagrimas de amor

Corrian por sus mej illas!

Entré 4 la sazon un pastor, pa-
riente de Beatriz, con su zamarra,
sus alforjas, su chivata. Venia del
campo, como lo atestiguaba el olor
4 tomillo de que estaba impregnado.
No bien entré, cuando le dijeron que
dijese una relacion, lo que hizo sin
hacerse de rogar, y fué esta:

(Alegria; alegria, alegria!
Que ha parido la Virgen Maria,

1

| Sin dolor ni pena,

'A las'doce de la Nouhe-Buena
‘Un infante fierno,

'En la fuerza y rigor del'invierng.
'Y los angelitos,

‘Cuando vieron 4 su Dios nhlqmtu
‘Metido entre pajasy

Le bailaban haciéndose rajas'.-

Se asombra el ganado;
'Los pastores bajaron al pradn,
'Y ven de repente

Unas luces muy resplandecientes,

Y luego, al momento,

Por quitarse de ese pensamiento,

Si era cosa mala,

Un mocito de aquellos con alas,

Les dice: «zagales,

Arrim#os aqui 4 estos portales;
Ninguno se asombre

Que esta fiesta se hace por el hom-
Con este consuelo (bre.»—

| Los pastores bajaron de un vuelo.

Llegan al establo,
Y en &l de los cielos hallan un reta--
En un pesebrito (blo:
Ven 4 un nifio con su refajxtu,

Y por todos lados

Angelitos van arracimados

A la'dulee Madre,

Y 4 su e:poso, que nunca fué padre.
Ven dos animales

Recostados sobre los umbrales:
Pidiendo licencia

Se entraron con gran reverencia:
Llegan 4 la Virgen,

Se arrodillan y humildss le dicen:—
«Sedora del cielo, £
;Como 4 Dios ahi teneis por el suelo?

R Mmool mmm—. 3. =~ SN A it P o il
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~ {Misterio prnfundo‘

En buen hora paristeis al mundo.
Mi nino, no liores,

Que nos quemas con agua de amo-
~ A Dios, gran Sefiora, (res (1).
Padre Pepe, & Dios por ahora;

Que vamos 4 casa, _

A ofrecéroslas todas sin tasa,

A Dios, mi nifito, '
_Descansad, y dormid un poquito,

A Dios, sefior buey,

Senor mulo, con Dios os C[LIEdF:IS »—
Y asi van s: 1hendn

Los pastores, y 4 Dios bendiciendo.

—10fra, otra! clamd el anditorio
4 una voz,

—10tra, tio Gaspar! jAsi Dios os
dé salud! Tia Pavona, un vaso de
mistela & Gaspar, que trae tanto frio
como sed, grité el alcalde.

—Toda la ‘mistela se la ha dado
la tia Pavona & Florin, chill§ una
voz de tiple, que salid de un grupo
de nifios sin editor responsable.

—Es muchisima mentira, dijo con
su dgria voz la tia Pavona, apare-
ciendo en medio del cuarto con un
vaso de mistela en la mano y echan-
do con sus desaparejados ojos furi-
bundas miradas hacia el grupo de
nifias. Las muchachas, que estaban
muertas de risa, cogieron la pande-
reta y se pusieron 4 cantar,

(4) ;Qué poeta calificd jamés mis bella-
mente las lagrimas?

Francisca, por tu tejado -
Va subiendo una culebra;
Madre, c6mo pica el sol;—
M4s pica una mala lengua.

—Z,Burlar:.e de las canas? Z,Qméu
vié eso? decia furiosa la tia Pavona
4 su amigo Florin.

—El mundo anda perdido, contes-
taba &ste.

Entre tanto Gaspar habia bebido
su vaso de mistela, _y recitaba la
relacmn pedida.

Hacia Belen caminando
‘Tha una nifia prenada,
Montada en un jumentillo,
De un anciano acompafiada,
—«Vamos, vamos de prisa
Porque ya la noche viene,

Y quizas no encontraremos
Casa donde nos alberguen:
Abre, abre, mesonero, ;
La puerta de tu meson,

Que estd Maria de parto,

Lo traigo en el corazon.»
Salid al punto el mesonero
Diciendo: ;Quién esquién llama
Con tanta prisa 4 mi puerta,
En una hora tan mala?

Yo soy, le respondif el santo,
Que vengo 4 pedir posada
Para un pobrecito anciano

Y una doncella prefiada.

El mesonero responde:
«Vaya San José con Dios,
Que yo no quiero esta noche
Mas ruido en mi meson.
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«iAy! Danos albergue,
azlo en caridad,
iQue el vernos tan pobres.
Te mueva 4 piedad!
- No doy posada ninguna
Si no me aprontan la paga;
Que con recoger 4 pobres
Mi bolsa no gana nada.»
El mesonero era tuerto,
Y al cerrar el aldabon,
Se le saltd el otro ojo,
Qué fué zastigo de Dios:
Y bien merecido;
. Por tan temerario:
Ya puede vender
Coplas y Rosarios.

F

_ En este instante sonaron las ani-
mas. Sucedié 4 la alegre algazara
un profundo silencio. Se pusieron
todos en pié, y lus hombres se qui-
taron los sombreros.

En esta hiora, que la Iglesia dedi-
ca 4 las animas, los catélicos unen
sas oraciones 4 las de su santa ma-
dre, y un clamor nndnime y univer-
sal en el orbe catélico llega al trono
de Dios, cual una humilde interce-
sion que el Sedor de la misericordia
no desatiende. Este santo recuerdo
que la Iglesia ha instituido, es eter-
no como todo lo suyo: — Vence &l po-
deroso tiempo, destruye el ingrato
olvido, y todo muerto catdlico deja
en la tierra miles de hermanos que
oran por él. Beatriz, como duefia de
la casa, dijo en voz alta la siguiente

oracion, que fué seg'ﬁidﬁ de la ﬁd:ﬁ; i
minica (1): PR

Animas benditas fieles -
Que en el purgatorio esfais,
Tremendas-penas pasais
Y tormentos mil craeles!

El Senor que vs redimid
Tenga por bien el llevaros
A la gloria qug os gand.

No me parecia sino que la campa-
na de la iglesia, al imponer con su
orave voz silencio, habia tenido dos
fines para hacerlo, y que despues
de implorar el socorro espiritual
para los muertos, lo implorase ma- -
terial para los vivos, dando lugar
con la repentina suspension de la
alegre algazara 4 que llegase 4 oi-
dos de todos, apenas hubieron con-
cluido la oracion, un quejido. '

iDios mio! ;4 quién no extremece
un quejido? jun quejido, que es un
llamamiento 4 la humanidad! jun
quejido que es- 4 veces el triste
desahogo de la mansa resignacion,
4 veces el desatinado gemido de la
angustia, 4 veces el brote de la
desesperacion y 4 veces el extertor
de la muerte! ;Qué corazon no saltd
en el pecho que le encierraal oir un
quejido? zqué alma no se extreme-
¢i6, y qué voluntad hubo bastante

r——

(1) Llimase asi el Padre Nuesto, por di-
rigirse 4 Dios porque dominico es lo perfene-
te 4 Sefior 6 amo.
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'merte para no prestarle sncurrﬂ‘z
;qué corazon de hierro hay que un
quejido no hiera como un cuchillo,
que no atraviese como un pufal?

Ei primer queyde que se oyé “de-
bil y planidero, dejd 4 todos suspen-
- 508 y como aterrados, porque el eon-

“traste de las sensaciones que expe--
- rimentaron los que participaban de

aquella alégre fiesta, én aquella ti-
bia ¢é iluminada estancia, al oir el
triste _quejido que les llegaba de
3 fiz,era en donde reinaba la noche tan
fria y tan oscura, era demasiado
grande, la sacudida que les causaba
demasiado fuerte para que no tur-
base al pronto sus ideas y suspen-
diese sus facultades. Pero al oirse
poco despnes el segundo, todos si-
multdneamente se lanzaron hicia la
ealle. La primera fué la buena viu:
da, 4 quien siguid de cerca el alcal-
de. Pocos pudieron imitarlos; porque
apenas habia salido Beatriz, cuando
- volvif 4 entrar con un nifio en los
brazos. i |
Quien conozca la caridad de las
mujeres, en generzal, y de las espa-
fiolas en particular, sobre todo si és-
ta se ejerce” sobre un angel de Dios
desvalido, podra figurarsela manera
con que todas las que alli se halla-
ban, rodearon 4 la viuda, y las ex-
clamaciones de lastima, de carifio y
de dolor; que como un coro santo
galndaron 4 la abandonada criatura;
en cuanto 4 Beatriz, lloraba 4 lagri-

ma viva; abrigaba contra‘su’ latien-

te pechd el arrecido y desfallecido |
expdsito; calentaba sus -yertas ma-

'nitas con su aliento, y acercabasus
piececitos al brasero. Las mujeree
-se afanaban en prestar- mano & la
buena obra: una traia de la cocina
“un poco de caldo, 1a otra un poco
‘de vino; y aquel pobre nifio, bajola
‘influencia de esos cuidados simpati-
-cos, iba reviviendo: el calor ‘volria
‘4 hacer circular activa su sangre:
_por fin, abrid sus ojos, y mir6 con:
‘asombro cuanto le rodeaba; 'y pro-

rampiendo en llanto, dejé caer su
cabeza sobre el seno de Beatriz, lla-
mando 4 su- madre. Tendria la po-
bre criatura abandonada sobre dos -
afios; traia puesto un capisayito de
bayeta color de castafia, y en !a ca-
beza una marmotita de punto de"
lana encarnada, todo pobre y raido.
No era el nifio del lugar; alli na-
die abandonaba sus hijos. Habia su
madre de’ ser transeunte, y haberse
alejado tan luego como alii expuso
al' nino. Es imposible que las perso-
nas més cultas y delicadas™ discar-
riesen més consuelos y més halagos
que lus“que: foeron puestos en juego
para consoiar 4 la pobre criatura.
iTan cierto es, que la verdadera Je-
licadeza es hija' de la bondad, y tié-
ne su fuente en el corazon! No obs-
tante, nadie logré mitigar la angus:
tia'y el dolor de aquel nifo infeliz,
cuya madre no respondia’a su lla-
mamiento; vada pudo borrar en su'
acongojado &nimo la extrafieza y
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- repulsa que le inspiraban las<caras

extranas de que se veia rodeado;

quien lo logté faeron los demés ni-
fips. Este -mondandole una castana,
el otro déndole un bizcocho, un- ter-
cero ensehandole una muileca, y
~ cuando la consabida voz de tiple se
acercl,; y pasindole sus manitas por
las mejillas le dijo: misi gatito, pan
con agito, etc., lasligrimas se se-
caron, y la sonrisa se asomé & los
labios que poco-antes gemian en es-
pantosa congoja. Con: la del nifio
volvieron todas las sonrisas 4 todos
los rosteos, y més bellas y alegres
que antes, porque en ellas brillaba
la santa satisfaccion que comunica
al hombre la buena aceion que se
- ha hecho, porque digan lo que quie-
ran los pesimistas, pinten-como solo
fruto del bien en este mundo la in-
gratitud y la injusticia, la mala in-
terpretacion y & veces hasta el ridi-
culo, no hay tal; no hay tal; el
bien que se hace, trae aun en este
mundo su recompensa interna y ex-
terna; el que diga lo contrario, es
porque ha hecho poco bien en su
vida, Uno de los hombres mas cari-
tativos que hemos conocido, y que
toda su vida esparci¢ alrededor su-
yo el bien, como el labrador espar-
ce el trigo al sembrarlo, solia‘decir:
«Muchos se quejan de la ingratitud
y yo me quejo de'la gratitud que me
persigue é importuna.» Este hombre
era el padre de quien. escribe. estas
lineas. Perdénesele elisantoorgullo

} que le mueve & nombrarlo, al espar--

cir las ideas y sentimientos que in-
“culed 4 sus hijos. Oh caridad, virtud
de las virtudes, y placer de los pla-
ceres! [T1, que eres tan buena, que
en todos los corazones te introduces:
| ann en aquellos que te despiden de
palabra, no nos abandones nuncal
Santa caridad, jqué seria ‘el mundo
| sin ti! | :
~ —;C6mo te llamas? preguntaba
Beatriz al nifio que todos seguian
rodeando. F

—Memé, memé, respondi6 el nifio.

—Eso es que se llama Manuel;
Manuel, gritaron las mujeres. '
| —Comadre, ;3 qué va Vd. 4 ha-
cer con ese nifio? preguntd el al-
calde.

—;Y qué he de hacer? contestd la
buena viuda; quedarme con ‘él, am-
pararlo, prohijarlo, 3No veis, com-
padre, que ese niio que en esta .
santa noche aqui 4 mi puerta lloré
de desamparo, de hambre y de frio,
me le envia el Nifio Dios? 3;Habia de
cerrarle mi puerta? ;JHabia de desen-
tenderme del llamamiento? [No lo
permita el Sefior! Y tomando al nifio
por la mano, con esa san‘a exalta-
cion que inspiran los sentimientos
religiosos, se acercd Beatriz al Naci-
miento: «Seidor, dijo, td me le en-
vias; por ti le seré madre, por ti
hago esta obra de' misericordia, po7
15, por 16.» |

- —iBien hecho! ;Bien hecho, Bea-
triz! gritaron-en coro las mujeres.
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Dios te premiard tu buena obra,
raujer; que quien ‘men hace, para. si

- Cuando dl_]lmns que todas las ca-
ras sonreian, dijimos mal; porque
una habia que 1éjos de prestarse &
hermosearse con esta gala del ros-

" tro, se habia encapotado més de lo
acostumbrado; era ésta la de la tia

Pavona, que decia & su amigo Flo-

rin: «jHabrase gran picarona la que.

asi haya abandonado 4 su hijo! ami-
g0, no tenerlos; pero sise tienen,
que cada cual cargue con su cruz.
;Pues qué, no hay mas que hechar
hijos 4 puerta agena? [Tunantona!
iRufiana! ;Hereje! ;Si se habrd figu-

rado esa judia que esta casa es la

inclusa? No; no, en esta casa no se
quieren ruidos. {Ninos! jde ellos nos

- libre Dios! {Con gue los propios son,

y no son mas que pesadumbres! Dos
tuve, me harté de criarlos, me deste-
tuanaron, Florin; y cuando faeron
mozos, se 10s llevo el rey, y losfran-
ceses de Napoleon, jmalditos sean!
me los mataron; de manera, qne
despues que les di todo mi calor, no
tengo en mi vejez la calor de nadie,
y tengo que servir, en logar de te-
ner qmen me matenga en [l casa.»

- Pero al oir la perentoria declara-
cion de Beatriz, de prohijar al po-
bre expésito, la tia Pavona se levan-
t§ erguida como Juno, fruncido el
entrecejo como. Judpiter, y como
Aquiles 4 su tienda, se refird 4 su
cuartucho, muy resuelta a quedar

completamente extrafia 4 la crianza

del nifo.
FeBNAN CABALLERO.

CANTARES.

En Belen ha nacido,
entre las pajas
el més hermoso nifo,
Rey de las almas;
en noche fria
viene el Rey de los cielos
4 darnos-vida. 7
' Los pastores cantando
van ala cueva
vy angeles anuncian
tan fausta nueva:
jcon qué alegria
el universo entero
se regocija!
Dicen que el nifio es blanco
cual la azucena,
¥ que su ojos brillan
cual las estrellas;
cuanta ternura
al contemplarle infande
su imagen pura.
Zagalejos le cantan
graftos cantares
al nifio que ha nacido
entre zarzales;
tambien quisiera
cantar al pobre nifio
sl yo supiera.
Solo al verle le adoran
los corazones,
porque embelesa el alma

con sus fulgores:
10h! Jesiis mio!



haz que te ame siempre-~

- con gran caring.

OFRENDA DE UNA PASTORCILLA.

Recibe Nifio hermoso
la corderita
que para vos criara
desde muy uvina;
solo es mi anhelo
s
prcbaros duicemente
mi tierno afeeto.
Con ella yo jugaba
cuando’chiquita,
y ella era el objeto
de mis caricias;
jugad con ella,
pues lo mejor que tengo
es esta ofrenda.
Conmigo las praderas
décil corria,
porque siempre le daba
del pan las migas;
v, agradecida,
carifiosa besaba
mis manecitas.
Cuidadla, Nifio hermoso,
con mucho esmero,
que ser presa podria
del lobo fiero;
pues... jsi se pierde!...
vereis que con un silbo
muy pronto vuelve.
Amor de mis amores
ddme un besito
antes de que me vaya
4 mi retiro;
y €D Tecompensa
de mi ofrenda, dame
la gloria eterna.
PEPITO.

 CRONICA NACIONAL.

Savtonja (Toledo) 17 Dicbre. 1883.
Sr. Director de Er Semanario CA-

TOLICO. i 3

Muy Sr. mio y amigo: El dia ocho
del presente ha tenido efecto en una

finca enclavada en la jurisdiccion de

‘este pueblo una solemnidad religio-

sa y popular, debida 4 la iniciativa

privada. Me refiero 4 la inaugura-

cion deloratorio piiblico que, dedi-
cado al Sagrado Corazon de Jesis
ha erigido en ella la distinguida

Sefiora D.* Agustina Retortillo, vio-

da de Gomez Acebo.

Un acto de piedad tao 'suntilnao_

ilevado 4 cabo en pleno siglo x1x es

‘cosa que merece ser conocida, difun-
dida y publicada méas alld de estos

campos, que cuentan desde hoy con
un altar més que sirva de sostén y
punto de apoyo 4 la fé de sus mo-
radores, y un lugar donde demosirar
la tradicional religiosidad que abri-
oan los corazones de los espafioles
todos

El oratorio es muy bonito y bas-

tante capaz para llenar el objeto con
que se ha edificado. En el altar y en
lugar preferente se halla bajo rico
dosel la imégen del Sagrado Cora-
zon de Jesus que tiene 4 su derecha
otra de la Purisima Concepcion en
la misma actitnd en que la vierala
angelical Bernardetle en Lourdes, y
4 su izquierda la del Patriarea San
José. Rodéala ademés interiormente
el vig crucis; de su techo pende una
magnifica lampara y en el altar hay
plateados candeleros entre vistosos
ramo: de flores colocados con mucho
gusto, formando un conjunto digno
de ser contemplado y admirado.

- -.:‘.:-.




 La ceremonia‘de la Bendicion se
~efectud el dia 7 por D. Saturnino
~Reina, pérroco de este pueblo, al
que acompaii el Presbitero D. 5. A.
que habia'llegado de Madrid 4 diri-

gir la palabra en tan solemne dia'y
con fan fausto motivo. s
Como 4 1a alegria de ver ya safis.
fecha la necesidad de ua lugar don-
de poder rendir culto 4 Dios, se unia
el interés por parte de tan piadosa
Sefiora de que este acontecimiento
~ se grabase masy mas en la memoria
de aquellos seneillos labradores, in-
vitéles 4 que purificasen sus almas
_en el Santo Pribunal de la Peniten-
cia: invitacion que fué-atendida por

gran parte de los mismos, verificin-

dolo con el celoso Parroco de Yun-
¢os, D. Pedro Martinez, avisado
-oportunamente.

Este mismo sefior celebré la misa
y en ella di¢ la Sagrada Comunion,
en primer término 4 la-predicha se-
fiora y & sus virtuosos hijos D. Ri-
cardo y D. Tomés, y despues 4 los
dem4s fieles que-osteutaban un esca-
pulario azul celeste, regalo de la
misma distinguida sefiora. ;

En su discurso espuso D. S.A.la
importancia que bajo el punto de
vista histérico y moral tenia la edifi-
cacion de un lugar sagrado, y los

~ propdsitos que, en concepto del mis--

mo gnimaron 4 tan bondadosa senora
4 llevar 4 cabo tan laudabie obra,
insistiendo de un modo especial en
el ejemplo de piedad que habia dado
y escitando 4 todos 4 la més cordial
gratitud. | ta e
Abierto est4 ya al enlto este nuevo
templo y no hay duda de que al
ofrecerse el divino sacrificio descen-

‘deran copiosamente las bendiciones

del Cielo y alcanzarin en primer
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término 4 la repetida sefiora que con
este acto ha acabado de captarse lg
eratitud 'y el amor de los habitantes
de estos campos...... 7
Suntuoso banquefe reunié en el
salon de la casa 4 1os convidados,
notandose en todos una alegria y
cordialidad que ha sido el mayor
encanto de la fiesta. Hubo animados
brindis y se leyeron inspiradas poe-
sfas alusivas al acfo- =
Los labradores tuvieron tambien
abundante y suculenta comida lo-
mismo- que los arrendatarios, guar-
das, pastores, etc. etc. |
Lo desapacible del dia no impidid

‘que de puntos bastante distantes lle-

gasen muchas y distinguidas perso-
nas 4 ver y admirar geste pegueno,
si: pero bonito lugar consagrado &
Dios. , S R
Quiera el cielo premiar pronfo el
grandioso acto de piedad de la due-
na de la finca, yque vea cumplida
su noble aspiracion de que el recuer-
do de estas solemnidades y la devo-
cion al Sagrado Corazon de Jesus, &
la Santisima Virgen y al Patriarca
San José sea el baluarte firme de fé
y piedad cristianas en aquel sitio.

SANTIAGO AMAT.
Phro.

Bibliografia.—Hemos recibido de
La Verdadera Ciencia Espamole.—
Angeles, 14, Barcelona, el segundo
nimero del Bolelin mensual que pu-
blica y el primer tomo de la obra
intitulada Z7 Pintor: Cristiano, del
Reverendisimo P. Interian de Ayala.

Esta obra es tan recomendable
como las demés que contiene el eata-
logo de esta Biblioteca Econdémica,
y es de actualidad, atendido el de---
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Barrullo de las bellas artes. en el
sentido que vemos afortunada mente
que 1o verificapn.

El Boletin contiene, ademas de su
- seccion literaria. rehgmaa de varie-
dades y bibliografica, una invitacion
4 los que deseeu suscrlbzrse ala
Sagrada Biblia que, reuniendo 4 la
Vulgata la traducecion del Ilmo. Tor-
res Amat, las notas de la del Padre
Scio, Vindicias de sesudos .escrito-
res, y comentarios del P. Fita y de
ansuet pubhcara, en seccion apar-

te, & primeros de Marzo, 4 diez rea-

les el tomo manual de 400 paginas.

La Sociedad de San Vicente de Paul.

El Poder Ejecutivo del Estado
de Cundimarca (Estados-Unidos de
Colombia) ha publicado un decreto
~concebido en estos términos:

«Articulo dnico. Recondeese como
persona juridica 4 la Asociacion or-
ganizadd en Bogotd y demés Esta-
dos de la Repdhhca con el titulo de
«Sociedad de San Vicente de Paul.»

El Catélico de San Salvador, £/
Conservador, de Bogoté, y La Voz
de Antioguia, de Medellin, aplauden
calarosamente este decretﬂ, que de-
sean hagan suyo todos los Estados
de 1a Repiblica de Colombia.

En cambio se publma en  esta
capital de AZicante, un papel que se
dice repuhhcanu el'cual llama’ excu-
rachas 4 las hermanas de la caridad
y 4 los hijos de San Vicente de Paul
y 4 todo el que viste habita de reli-
gion,

Esto 4 nosotros no nos extrana,
pues el aludido papel es el mismo
que en otra ocasion se atrevid con
Nuestra Sefiora de Lourdes, y se

atre?e digriamente con todo 1o més

santo y respetable.

Lo que nos estrazia y mucho, es que
kaya ArUTORIDADES que consientan
que asf se ofenda impunemente des-

' de las columnas de un periddico, las
creencias v szntimientos catédlicos

de esta culta poblacion y de toda la
provincia, faltando hasta & las con-
veniencias del lenguaje.

aPara que estd el Cédigo, y de
que sirven las autoridades? ¢0 es
que la libertad de imprenta autoriza
aquz paratodo, aun para aquello que
en olras ;,aéiaczanes se castiga? |

El Catdlico de San Salvadar trae
tambien lo siguiente que tenemos
mucho gusto en reproducgir:

«La conferencia de la «Sociedad -
de San Vicente de Paul de Senuraﬂ»
de esta capital, ha nombrado una

-comision de su seno destinada 2

prestar toda clase de socorros y au-
xilios, segun las circunstancias, &
los enfermos pnhres en su propio &0-_
micilio.

Es presidenta de esta comisionla
s6cia activa dofia Margarita Iraets,
y miembros de ella las sefiori‘as Do-
lores Leiva, Clara Cobos, Luisa Del=
gado, Fidelia Quitefio, Mercedes

Aguilar de Prado, Dolores Aguilar
y Marfa Prado.

»Para el servicio de los pobres, la
misma Conferencia de Seforas ha
establecido una pequefia hotica sur-
tidade los remedios y medicinas mas
usnales y comunes, haciendo el ofi-
cig de boticario la gécia D.* Mecedes
Pereza de Rivera.»

Despues de leido lo que- precede, : -
digan. las personas sensatas qué joi-
cio merece el desdichado que se.
atreve 4 insultar, desde las colum-
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. nas de un periddico, 4 los miembros |

de esta asociacion caritativa.
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(UL20S RELIGIOSOS

Sibado.—En San Nicolés, la misa
de la Virgen, & las ocho.
En Santa Marfa, 4 las nueve, mi-

~ sa de renovacion.

En la Iglesia del Carmen, & las
siete, misa de la Virgen.

Por lanoche 4 las oraciones, rosa-
rio, y contintdan los ejercicios de las
Jornadas, con salve y sermon que
predica todas las noches el Sr. Ca-
népigo D. José Maria Mirete.

En las Agustinas, 4 las cuatro de

~ la tarde, el ejercicio de Sabatina.

Domingo.—En la Colegial, la mi-
sa conventual 4 las nueve y cuarto,
con sermon, 4 cargo del Sr. Magis-
tral de la misma.

En Santa Maria, 1a misa conven-
tual 4 las nueve,

En la Iglesia del Carmen, por la
mafiana 4 las siete y media comunion
general de la Mesada de Nuestra
Sra. del Carmen, con platica por el
Sr. Canénigo Mirete. A las once Ca-
tecismo, como todos los domingos,
dirigido por el mismo Sr. Canénigo.
Por la tarde 4 las cuatro ejercicio de
las Jornadas y mesada de Nuestra
Sra. del Carmen con sermon por el
mismo Sr. Mirete.

Ltnes.—En el Carmen & lasora-
ciones empieza el ejercicio de las
Jornadas con sermon, por el Sr. Mi-
rete y terminardn con la adoracion

del Divino Nifio y canto de villan-
cicos.

Todas las demés noches, Rosario
y Platica por el repetido Sr. Mirete.

Martes.—La Natividad de Nues-
iro Semor Jesucristo.—En la Cole-
gial, la mnisa conventual 4 las diez,
y por la tarde, concluido coro, se
principiar4 el solemne octavario del
Santisimo, con sermon todas las
tardes, 4 cargo de los Sres. Orado-
res: Dr. D. José M.* Mirete, Canéni-
go; D. Francisco Guimbeu, Tenien-
te cura de la misma; D. Joaquin
Garcia, Canénigo; D. Antonio Iba-
fiez, Canénigo; D. Juan de Zarando-
na, Canénigo; D. Casiano Quilez,
CanoOnigo.

NOCHE-BUENA,

Lectura en verso parg los nifios por D. Juan
Vilay Blanco. Tercera edicion. Con li-
cencia del ordinario.

Forman este oplsculo 128 péginasen 32.°
que comprenden: A los ninos (drdicatoria).—
Algunas palabras en prosa (prélogo). La No-
che-Buena: romances (siete).—Canto de ho-
nor.—Ofrendas.—-Cantares.—-Alabanzas al
Nifio-Dios.—A Maria.—A José.—Representa-
cion de un nacimiento (Portal de Belen): ro-
mances {tres).—Notas. —Indice.

Precio de un ejemplar: veinticinco
eéntimos de peseta (un real de vellon).

Punto de venta: Alicante, Ange-
les, 4 y 6, principal.

Para fuera de Alicante solo se ser-
viran, franco de porte, los pedidos
que no bajen de 20 ejemplares.

M

ALICANTE:.
Imprenta de Antonio Seva,




