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CRÓNICA

¿Quieren Uds. que hablemos un poco de po­
lítica.^ La verdad es que casi no puede hablarse 
de Otra cosa.

Los periódicos republicanos llenan todavía 
sus columnas con reseñas de los banquetes y de 
las veladas con que en toda España han conme­
morado la fecha del 11 de Febrero de 1873, en 

que se proclamó la República. Los banquetes 
y las fiestas á este aniversario consagrados han 
sido indudablemente más numerosos y se han 
visto más concurridos que en años anteriores; 
y buena prueba de esto es el hecho de que, á 
pesar de los muchos días transcurridos desde 
el ii, aun no ha terminado la publicación de 
telegramas, noticias, correspondencias, que en 
otras ocasiones apenas daban asunto para dos 
ó tres números.

No ha dado tanto como se esperaba el ruido­
so incidente que en el Congreso sobrevino en­
tre el Ministro de Ultramar y el General Ochan­
do. Creyóse en un principio que lucha así ini­
ciada traería cola, según la pintoresca frase del 
vulgo; pero no ha traído cola, porque terminada 
la sesión en que Ochando dijo á Romero lo que 
tuvo por conveniente decirle, y Romero replicó 
á Ochando lo que juzgó oportuno replicarle, y se 
cruzaron entre General y Ministro y viceversa 
frases durísimas y hasta palabras malsonantes 
(que no sé si aparecerán en el Diario de las Sesio­
nes), mediaron amigables componedores y todo 
quedó arreglado de la mejor manera posible..... 
para Ochando.

No quedó tan bien parado, á juicio de las 
personas peritas, el Sr. Romero Robledo, que 
apareció desautorizado por boca del Presidente 

del Consejo; ni aun este mismo resultó muy airo­
so, porque, al cabo y al fin, los proyectos del Mi­
nistro de Ultramar habían merecido, antes de 
ser llevados á la Cámara, la aprobación del Con­
sejo y con ella la del Sr. Cánovas del Castillo; 
pero lo principal es lo principal, y ante todo y 
sobre todo era necesario salvar las formas, que 
no en vano se dijo hace ya mucho tiempo por 
un autor de zarzuelas;

«En los negocios de Estado, 
la buena forma es el todo».

El espectáculo no muy edificante que un Gene­
ral con mando y un Ministro en ejercicio habían 
dado en la Cámara no tuvo segunda parte, como 
deseaban y esperaban algunos paleadores de afi­
ción; y conseguido esto para decoro del Parla­
mento, poco importa el desprestigio, pasajero 
siempre, de un personaje político,

Pero no todo ha sido alboroto y contrarieda­
des y disgustos en las altas esferas, porque

. á los acerbos días 
otros siguen de paz;

á las sesiones borrascosas en que un Sr. Duque
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alarmaba á los cortesanos asustadizos con ines­
peradas preguntas, en que un General escanda­
lizaba á los ordenancistas con ataques rudamen­
te inferidos á sus superiores jerárquicos, ha se­
guido una espléndida y suntuosísima recepción 
en Palacio.

Yo no asistí á la fiesta: primeramente, porque 
mi edad y mis naturales inclinaciones me tienen 
algo apartado del mundo y de sus pompas y va­
nidades; seQimdamente, porque, á la cuenta, el 
encargado de repartir las invitaciones hubo de 
olvidarse de enviarme la mía (que fuélamentable 
olvido); y terceramente, porque yo no soy como 
la pallida mors de que habla el poeta, y que vi­
sita indistintamente.

Pauperum tabernas, regumque turres.
No he visitado jamás las turres de los monar­

cas; claro es, por consiguiente, que no puedo 
decir á ustedes ni una palabra sobre la esplen­
didez y las grandezas de la función palatina. En 
los periódicos he leído, como ustedes lo habrán 
leído, que aquello parecía un ascua de oro, y 
que el ambigú, ó si ustedes lo prefieren el bujfet 
(porque á mí lo mismo me da), en el cual hubo 
de satisfacerse el apetito, más ó menos desorde­
nado, de cuatro mil personas ¡casi un cuerpo de 
ejército! se componía de veintitrés platos, fran­
ceses todos, por supuesto, desde el primero que 
se nombraba: Consommé de volaille, hasta el ul­
timo, intitulado Petits patns à la française^ ¡mire 
usted que es triste cosa que ni al caldo ni á los 
panecillos hayamos de darles nombre español!

Pues si entre el Consommé y los Petits pains 
había Poulets, Poulardes, Jambon (?), Sanmoas, 
etcétera, todo un diccionario de cocinas..... fran­
cesas.

Séame lícito, para olvidar en lo posible el 
gusto de los platos franceses, decir algo de 
unos cuantos libros genuinamente españoles: 
aquí los tengo, recientes, acabaditos de salir de 
la imprenta, como que despiden todavía ese olor- 
cilio peculiar á la tinta de impresión y al papel 
húmedo : sus autores se llaman Leopoldo Alas 
CClarin), Pascual Millán, José M. Matheu y J. Va­
lero Martín, que han dado á luz respectivamen­
te los libros titulados; Doña Berta, Meniídencias, 
El Santo Patrono y Una novela más.

Es claro que no puedo —ni lo pretendería 
aunque pudiese, — juzgar ahora esos libros; á 
bien que los autores de los tres primeros no han 
menester ser presentados al público.

Clarín, el implacable crítico Clarín, á quien 
tengo real y verdaderamente por nuestro pri­
mer crítico (entre los que hoy ejercen de tales, 
y aun entre muchos de los que antes han ejer­
cido), es también para mi gusto nuestro nove­
lista de más alientos y de más enjundia (dicho 
sea con perdón): las novelitas Doña Berta, Cuer­
vo y Superchería, contenidas en el tomo última­
mente publicado, son tres narraciones conmo­
vedoras y sentidas, muy bien pensadas y deli- 
ciosamente escritas. En ellas, como en todas las 
obras novelescas del autor, hay algo, hay mu­
cho de peculiar y característico, un no sé qué de 
vaguedad y de indeterminación que les presta el 
encanto de esa literatura cuasi nebulosa del nor­
te que ahora está en boga, sospecho que por 
poco tiempo; pero aparte de eso, que seduce y 
no convence, y que en Alas no es imitación, ni 
siquiera reminiscencia, sino producto del perso­
nal temperamento, hay en las obras ^novedad, 
caracteres de originalidad innegable, bien conce­
bidos, primorosamente dibujados, lógicamente 
sostenidos. Doña Berta es una figura simpática, 
dulce, tierna, que en la vida, como en la muerte, 
nos inspira compasión y cariño.

Pascual Millán, el autor justamente celebrado 
de Iconografía calderoniana, de Los Toros en Ma­
drid, de CorazÓ7i y brazo (novela original que ha 
sido traducida al portugués), tampoco_ necesi­
taba de su libro Menudencias para adquirir fama, 
que ya tiene ganada de buen escritor y de nove- 
lista distinguido. A mi juicio, Metiudencias re­
vela en su autor un verdadero progreso, con re- 
relación á la titulada Corazón y brazo: hay en 
en esta última más vigor en el dibujo de los per­
sonajes, más valentía en la frase, más impor­
tancia y mayor transcendencia en el asunto y 
más intención en su desenvolvimiento.

Tampoco viene como escritor novel y pri­
merizo el Sr. Matheu con su novela El Santo Pa­
trono, debajo del brazo; La casa y la calle. La 
Ilustre figurajita. Un rmcóti del Paraíso, U7i Santo 
Varón, Jaque d la Reina, libros son todos que 
han dado ya al Sr. Matheu justísima y bien ci­
mentada fama de novelista, que ElSanto Patrono 
viene á ratificar y[confirmar, porque es, en ver­

dad, digno hijo de tal padre y digno hermano 
de tales hermanos.

El autor de Utia novela más no pertenece al 
grupo de los novelistas ya conocidos, pero sí al 
de los novelistas de verdad. Hijo del ya antiguo 
(aunque no viejo) periodista y escritor lestivo 
D. Juan Valero de Tornos; nieto—por línea ma­
terna— del inolvidable, del insigne, del sabio 
D. Melitón Martín, autor del libro originalísimo 
titulado Ponos, el Sr. Valero y Martín estaba 
obligado (y ha cumplido como bueno esa obli­
gación) á honrar las tradiciones de la familia.

Hay en la novela tres figuras: Paco Robledo, 
Raquel y Pepita, muy bien comprendidas y co­
rrectamente presentadas. En las descripciones 
del pueblo (sin nombre) próximo á Madrid, de 
la corrida de toros, de los paseos concurridos 
por la colonia veraniega, hay verdad y gracia y 
donaire. La acción, aunque sencilla y no de mu­
cha novedad, es interesantísima y conmueve. 
Quien para comenzar escribe una novela de esas 
condiciones, fecunda vena tiene, y aun contra la 
opinión exageradamente pesimista de su señor 
padre, puede cultivar el género sin temor; pues 
ya vienen, ya se aproximan, corriendo á todo 
correr, los tiempos en que la del escritor sea en 
España una profesión digna y decorosa corno 
otra cualquiera, y hasta de rendimientos más 
seguros que los de otras muchas.

Y no quiero continuar por aquí, no vaya á 
tomárseme en cuenta que, so pretexto de hablar 
bien de un libro, aconsejo la insubordinación 
contra la autoridad paterna al Sr. D. Juan Va­
lero y .Martín, autor de U7ía itovela más, á quien, 
por su libro y por los que seguirán al primero, 
envío sincera y muy cordial enhorabuena.

A. Sánchez PÉREZ.

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

(Continuación.)

Por eso Quintana es original, grande y digno 
de aquel sublime momento histórico. 0 se adelan­
tó á otros altos poetas de su edad, ó brotó libre 
su inspiración de toda inspiración extraña, y sin 
que nuestro eminente lírico tuviese noticia de 
los que pueden ponerse como sus rivales, allá 
en otras naciones. Lícito es afirmar que ni los 
nombres de Schiller y de Goethe habían herido 
un oído español todavía: que Francia, oculto aún 
Andrés Chénier, y Hugo, Lamartine y Beránger 
en la infancia, no podía darnos modelo; que el 
seco Alfieri y el retórico, voluble y descreído 
Monti no podían inflamar el corazón sincero y fer­
voroso- dei cantor de Padilla y del levantamiento 
contra Napoleón; y que la nobilísima poesía in­
glesa de nuestro siglo, que Galiano celebra tanto 
y con tantarazón en el prólogo del Moro expósito, 
ó aún no florecía en todo su esplendor ó era en 
España ignorada. Ni Dryden, ni el correcto, ele­
gante y Trío Pope, ni Addison, que era todo me­
nos poeta, podían abrir camino á Quintana: y By­
ron, Shelley, Aloore, Scott, Campbell, Words­
worth, Southey y muchos otros, aún no parecían.

El prólogo del Moro expósito es un escrito de 
combate: vino á traer á España el romanticismo, 
y es natural que exagere, y que su autor, á des­
pecho de su claro talento^ se ciegue y sea injusto, 
y diga aún, en 1833, que «los españoles están ahe­
rrojados con los grillos del clasicismo francés.» 
Si tales grillos hubo, no impidieron el vuelo de 
Quintana, de Gallego, de Lista y de otros.

Más bien se sintió el peso de esos grillos en 
las producciones dramáticas. Las tragedias á la 
francesa -para dar ejemplo de virtudes heroicas, 
para echar sermones y adoctrinar, fueron en Es­
paña muy soporíferas á menudo, salvo honrosas 
excepciones; pero este gusto ó este corte ó mol­
de de tragedias prevaleció por todas partes en el 
resto de Europa, y aun en la propia Inglaterra, 
tanto ó más que en España.

El teatro, con ser el género más completo, 
más pleno, más acabado de la poesía, es también 
el menos libre é independiente de los caprichoá de 
la moda y del vulgo semi-docto, que es el peor ,de 
los vulgos. Pero, aun así, jamás se entibió el 
afecto al teatro antiguo ni se embotó el estro na­
cional dramático de los españoles. Ni Tirso, ni 
Lope, ni Calderón dejaron de representarse. El 
mismo Quintana concede al último el cetro de la 
escena,

que aún en sus maídos vigorosas dura.
En muchas tragedias á lo clásico, aparece y da 

luz de sí el espíritu castizo. Y en los sainetes de 
D. Ramón de la Cruz, y hasta en las comedias de 
Moratín, con ser el más afrancesado, en la teoría, 
de todos nuestros poetas, hierve y rebosa la savia 
española, y hay tanta originalidad á veces como 
en las comedias de capa y espada, aunque pintan 
otra-sociedad, otras gentes y otras costumbres 
muy distintas.

Tal, en mi entender, es el medio en que D. An­
gel de Saavedra empieza á brillar como poeta, 
desde 1811 á 1823, en que salió emigrado.

II
Convengo en que la obra poética de D. Angel 

de Saavedra, en el primer período, es inferior á 
su obra, en el segundo, desde 1823 hasta su muer­
te. Para que así sea, las causas principales, como 
ya he dicho, son que D. Angel no había llegado - 
en 1823 á la plenitud de sus fuerzas, y además que, ) 
en la lírica, á que principalmente se dedicó en-' 
tonces, tuvo en Quintana, por lo menos, un pode­
roso rival que le eclipsaba. Yo apenas culpo al 
clasicismo de la inferioridad de D. Angel enton­
ces. Es más: yo creo que la inferioridad es mu­
chísimo menor de lo que los críticos suponen has­
ta hoy, extremando la opinión de que era imita­
dora, meticulosa, amanerada y extranjerizada la 
literatura española antes del advenimiento del 
romanticismo. El propio Cueto, que tan bien ha 
escrito la historia de nuestra literatura del si­
glo XVIII, dice, en su brillante Elogio del Duque 
de Rivas, lo contrario de lo que dicha historia 
prueba; dice que«España, desde el advenimiento 
de los Borbones, no había vuelto á tener litera­
tura verdaderamente española.» Así es, que pres­
cinde con desdén ó por olvido de todo ó de casi 
todo cuanto compuso su cuñado antes de emigrar. 
Se diría que el Duque fué á otros países para be­
ber en nueva y más caudalosa fuente Castalia y 
hasta en un manantial de españolismo, de que es­
taba ayuno antes. No parece sino que, por fallo 
unánime, se condena al Duque de Rivas á ser ri­
val de sí propio, y á robar ó deslustrar la gloria 
á mi parecer merecida, que al poeta D. Angel de 
Saavedra debe tributarse. Yo voy á defender al 
primero, al mozo, sin que por eso se menoscabe 
la fama del más granado ó del viejo.

Jamás hubo poeta más espontáneo que D. An­
gel. Es seguro que todas sus retóricas y poéticas, 
si las tuvo, se quedaron en el Seminario de No­
bles, y no le sirvieron de estorbo ni necesitó en­
cerrarías con cien llavesparaquenole atolondra­
sen con sus preceptos cuando se ponía él á versi­
ficar. Y es seguro también que D. Angel no supo, 
ni entonces, ni después, ni nunca, veinte versos 
franceses; pero, en cambio, si lo que han escrito 
en verso los españoles, desde el origen de la len­
gua, se hubiese perdido, él hubiera podido formar 
un precioso y rico florilegio con cuanto guardaba 
en la memoria. ¿Cómo fal poeta no había de ser 
español desde el principio? ¿Cómo imaginar, se­
gún imagina Cueto, que el inglés John Frere 
fué en Malta su iniciador.^ John Frere, que valía 
y sabía, hubo de aconsejarle y guiarle; pero de 
esto á íniciarle, á transformarle en otro hombre, 
media enorme distancia.

En la poesía, como en todo, hay modas, aunque 
en poesía no debiera haberlas. Y ya que las hay, 
nadie se pone adrede fuera de moda; pero dentro 
de ella, así como en el vestir procura cada cual 
lucir su buen talle y realzar su corporal gallar­
día, así en las obras de ingenio, aun sujetándose 
á la moda, cada cual va á donde su condición le 
inclina, y cada cual procura hacer gala de todas 
sus prendas y facultades. Y esto, aplicado á don 
Angel de Saavedra, aun suponiendo que en poe- 
sía‘siguió la moda, que la ley de la moda era se­
vera y no amplia, y que su natural independiente 
no le solevantase para la rebelión, no tiene impor­
tancia en la lírica, donde no acierto yo á descu­
brir qué moda especial, y, sobre todo, francesa, 
pudo haber entonces.

Una cuerda melodiosa y resonante tuvo en sus 
versos juveniles la lira del Duque, que después 
jamás sonó ni tanto, ni tan bien, ni con igual 
energía, variedad y dulzura. Pero esta cuerda se 
la dió la naturaleza y no la moda. Mozo gallardo, 
alegre, ame’no en su trato, de ilustre familia, y 
celebrado ya por sus campañas é interesante por 
sus heridas, D. Angel de Saavedra, que era muy 
enamorado, hubo de ser bien correspondido, y 
más si se atiende á que la sociedad elegante del 
tiempo de Carlos IV no pecaba por lo austera. 
Así, el amor vino á ser rico venero de su inspira­
ción lírica. Y ora fuesen ninfas gentílicas ó zaga­
las, como Virta, Lesbia, Filena y Amira, ora mo­
ras como Daraja, ora damas católicas, tal vez al­
tas señoras de título, como Olimpia, las mujeres 
cuyos favores, ausencias, celos, desvíos ó infide­
lidades canta ó llora el poeta, sus versos tuvieron 
en aquel periodo el mérito, tan estimado de los 
naturalistas, de que no pudieron ser más vivi­
dos. La vida y la verdad de ellos resplandecen, 
aunque la dama que los inspira se disfrace, ya en 
traje pastoril, ya en traje morisco. Y por mucho 
odio que tengan los románticos á la mitología, 
como nuestro poeta la emplea poco, no podrán 
decir que por su empleo se marchitaron sus ver­
sos. Además, en todas las composiciones que es­
cribió á Olimpia, composiciones que son muchas 
y buenas, ni Olimpia es zagala, ni se viste de 
zagala, ni el poeta cita á Pan, ni á Venus, nia 
casi ninguno de esos otros dioses paganos que 
tanto horror infunden ahora. Todo lo que D. An­
gel de Saavedra escribió ¿1 Olimpia, pudiera, pues, 
pasar por romántico, si no hubiera sido escrito 
en 1819 y 1820, antes de que John Frere le ini­
ciara.

Y digo por romántico en el mejor sentido, y no
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con la exageración y las extravagancias en que 
los románticos solían caer. Ni D. Angel es satá­
nico y pide que se hunda el universo y hasta Dios 
para que no queden más que sus amores; ni le 
ensarta á su querida filosofías impertinentes y 
tétricas; ni la insulta; ni pinta su amor tan á lo 
energúmeno que asuste su enfermiza lascivia; ni 
su amor es tampoco tan alambicado y angélico, 
que deje ver, á la legua, que es convencional, 
falso y mentido.

El amor de nuestro poeta es un amor sano; y 
éste es el que inspira los buenos versos. Y no por 
ser sano deja de ser vehemente como importa á 
la poesía: pero, en los encarecimientos con que el 
poeta pondera su dicha, templa la delicadeza de 
tal suerte el estilo, que nada dice que ofenda á la 
persona más pudorosa; y en las quejas que exha­
la, ó ausente, ó celoso, la cortesanía hidalga re­
frena la lengua ó detiene la pluma, á fin de que 
no pronuncie ó estampe nada ofensivo ó muy 
acerbo.

En suma,, sin afirmar aquí que los versos á 
Olimpia sean un prodigio, afirmo que son lindísi­
mos versos, llenos de gracia, de candor, esponta­
neidad y frescura; que todo aquello es verdad; 
que todo está vivamente sentido y primorosa y 
fácilmente expresado ; y que miseñora doña Olim­
pia, que debió de ser discreta y sensible, tendría 
grandísima satisfacción y gozo íntimo, yquedaría 
muy oronda y satisfecha cada vez que D. Angel 
le feyese ó le enviase, en pliego cerrado, cual­
quiera de las mencionadas composiciones.

Si hoy no sé leen, esto no prueba que valgan 
poco. La generalidad de las gentes no lee sino lo 
que está ele última moda, cuando lee algo. Al crí­
tico incumbe leer las obras que ya no están de 
moda y procurai' para ellas, si lo merecen, el res­
peto constante y la veneración inmortal. Por 
cierto que, si por lo poco leídas que son hoy, fué­
semos á tasar en poco el valer de las obras poéti­
cas, hasta las de Homero saldrían muy mal para­
das en muchos países, y más en España.

El ningún favor, ó mejor diré, la cruel injus­
ticia con que los críticos, contagiados aún de ro­
manticismo, han tratado las poesías de Saavedra 
hasta el año de 1823, se explica y no agravia ai Du­
que, cuando se advierte que en la misma cen­
sura envolvían á toda obra poética lírica españo­
la, ó por lo menos andaluza.

Pastor Díaz se extrema en esto más que nin­
guno. No hay poesía española, lírica y no popu­
lar, ni antigua ni moderna que valga gran cosa 
para él. Atenuando y suavizando, dice de toda 
nuestra lírica que era algún tanto académica é 
imitativa, y no muy rica de originalidad y de 
jugo. Contra la lírica andaluza aun truena más; 
nada de profundidad ni de elevación en ella. No 
es espontánea. Hasta Herrera y Rioja carecen 
de color local. Sus imitadores fueron áridos é in­
sípidos. El tema de sus versos, eternos amores, 
pálidas galanterías, sin profundidad, muchas ve­
ces sin "pasión y sin ternura. Y así sigue largo 
rato Pastor Díaz, en una elocuente diatriba, ya 
contra la poesía clásica andaluza, ya contra to­
da poesía clásica española. Sólo perdona los ro­
mances, las cañas y las playeras. No es extra­
ño, por lo tanto, que diga de los versos del jo­
ven D. Angel de Saavedra que eran un volumen 
más de poesías académicas y de imitaciones aña­
dido á los muchos que habían salido ya: una ma­
ceta más en el recortado jardín de la literatura 
imitativa y convencional, y plantas de estufa sin 
calor propio y sin raíces en la tierra.

Así queda hundido D. Angel de Saavedra, en 
el primer período de su vida de poeta, á los gol­
pes tremendos de la crítica romántica del autor 
de La Sirena del Norte y de La mariposa negra^ 
versos que, si aceptásemos nosotros la moda pa­
sajera poi' medida de su valer, se quedarían muy 
por bajo de los versos á Olimpia.

Pero, si Pastor Díaz hunde á D. Angel, le hun­
de y sepulta honrosísimamente entre la ingente 
ruina de toda poesía española, lírica, épica y des­
criptiva, de los siglos XVI, XVII, XVIII y primer 
tercio del XIX, salvo los romances y el cante gi­
tano ó flamenco.

Claro está que yo no voy aquí ahora á levan­
tar todos esos ídolos y á reconstruir ese monu­
mento de tan hermosa parte de las letras españo­
las, que Pastor Díaz pensó haber derribado.

Sólo me limito á sostener que, lo que es en los 
versos de amor, el Duque no imitó á nadie. Dice 
en ellos, y harto se nota que así es, todo aquello 
que siente ó se le ocurre, sin pensar si lo dijo ó 
no otro antes que él; y lo dice con primor, con 
gracia, y, sobre todo, con espontaneidad patente. 
Ninguna de las coplas de playeras, que tanto gus­
taban á Pastor Díaz, y que á mí me gustan á ve­
ces, salió jamás más fácil é impremeditada de los 
labios de un majo, inspirado por su maja, que los 
versos á Olimpia, de los labios del Duque. La di­
ferencia está en la superior elegancia y en la 
mayor delicadeza de estilo y de lenguaje, y de 
ideas y sentimientos, que el Duque"y Olimpia, 
aunque no fuese más que por educación, habían 
de tener y tenían, sin duda, sobre el majo y la 
maja.

Otro manantial de inspiración, puro y riquísi­
mo, tuvo D. Angel de Saavedra en los primeros 
años de su vida, "que hubo de enturbiarse ó amen­
guarse después, no en su alma, sino en las cir­
cunstancias exteriores de donde manaba. Me re­

ñero al sentimiento patriótico, sobreexcitado por 
la lucha contra los franceses, durante la guerra 
de la Independencia, y que se amortiguó después, 
ó bien se trocó en elegiaco y dejó dé ser heroico, 
merced á las discordias civiles, guerras de enco­
nados partidos políticos y duras persecuciones.

Aquella explosión de general entusiasmo, que 
duró de 1808 á 1814, y movió al pueblo español á 
pelear con tanto brío y tenacidad por su indepen­
dencia, fué altamente propicia al desarrollo del 
espíritu nacional y á la poesía lírica, en que di­
cho espíritu se manifestó con no menor gloria 
que en los campos de batalla v en las ciudades 
sitiadas.

Ya he dicho que D. Angel de Saavedra quedó 
en estos cantares heroicos muy por bajo de Quin­
tana y aun de Gallego; pero no quedó tan por bajo 
que no brille en el coro de los poetas guerreros 
de entonces como el primero quizás, después de 
los dos citados, y, sobre todo, de Quintana, por 
quien ser vencido en esto implica poquísima men­
gua, ya que Quintana es, en dicha cuerda, uno 
de los mayores poetas líricos que ha habido en el 
mundo.

Del mérito de los versos patrióticos de D. An­
gel no sería prueba citar aquí fragmentos, des­
pedazando las composiciones para hacer eviden­
te su bondad. Me he propuesto citar lo menos 
posible. Quien quiera ver si está de acuerdo con­
migo, que acuda ¿1 las obras del Duque y las lea. 
Sus odas á la victoria de Bailén, á la de Arapiles, 
á Napoleón destronado y á España triunfante, 
bien merecen leerse aún, y siempre serán leídas 
con placer por las personas de gusto.

Andan extraviados los que atribuyen más es­
truendo y extensión á la fama póstuma de los 
poetas, aun los más populares. Hasta durante su 
vida, el vulgo lee poco sus obras, ó no las lee. 
Sólo hay un pequeño círculo de personas ilustra­
das, como si dijéramos, cierta high life intelec­
tual, que entiende de estas cosas y se deleita con 
ellas. Las demás personas, si concurren á la glo­
ria de un poeta, ya es por dócil conformidad á lo 
que dijo algún crítico, y se viene repitiendo des­
pués, ya por marcado interés, vanidad ó afecto 
de secta ó bandería. A mi ver, nada más justo 
que la gloria de Quintana, nada más merecido 
que su coronación; pero con.frecuencia sospecho 
que ni la gloria sería tanta, ni la coronación se 
hubiera logrado, si los progresistas no hubieran 
hecho un ilustre progresista de Quintana. Sospe­
cho asimismo que de cada cincuenta personas de 
las que intervinieron en la coronación del poeta, 
habría una, á lo más, capaz de leerle, sintiendo 
y percibiendo sus bellezas.

Lo dicho demuestra que no es argumento con­
tra la bondad de las poesías líricas patrióticas 
del Duque el que hoy apenas sean leídas. Baste 
que en su tiempo lo fuesen, como lo fueron, y que 
obtuviesen para él extraordinaria reputación en­
tre los entendidos.

D. Juan Nicasio Gallego, ya por los años 
de 1819, hacía tanto aprecio de los versos y del 
talento poético de D. Angel, que le pone por las 
nubes, en un hiperbólico soneto, el cual, aun re­
bajando la hipérbole, da claro testimonio del 
nombre y del favor que el poeta había sabido 
conquistarse.

Sobrevinieron, poco después, los cambios po­
líticos de 1820, y D. Angel entró en la vida polí­
tica y descuidó la literaria hasta la emigración.

Juan Valera.
(CDfiíimtará.)

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO
i

Chicago.—Lo que será la Exposición.— Su magnitud.— Capi­
tal empleado.—Edificios principales.—Naciones que con­
currirán.
Aunque suena mucho el nombre de Chicago, 

sospecho que no todos, ni la mayoría siquiera, de 
los que de algún tiempo á esta parte le ven con 
frecuencia en los periódicos, tienen noción exac­
ta de la grandeza y prosperidad de la capital del 
Illinois.

Hace sesenta años era un grupo de medianas 
viviendas; hace cincuenta tenía 28.000 almas, es 
decir, sería como Salamanca próximamente; este 
año ha llegado á 1.200.000. Es la segunda pobla­
ción de los Estados Unidos, la séptima del mun­
do y la primera en extensión, pues ocupa 471 ki­
lómetros cuadrados. .

Sus diversas (industrias dan trabajo á 200.000 
obreros, cuyos salarios ascienden a 100 millones 
de duros anualmente. El capital inicial es de 150 
millones, y el valor de lo producido de 500 millo­
nes, también de duros.

Son muertos en Chicago todos los años 10 mi­
llones de cerdos, vacas, bueyes, terneras y car­
neros, cuya carne constituye uno de los princi­
pales elementos de la exportación. Sólo un indus­
trial, el poderoso Mr. Armour, produjo en 1888 
330 millones de libras de carne, que valieron 2oO 
millones de pesetas.

En 1883 el comercio de la gran ciudad fue de 
402 millones de duros en productos agrícolas, de 
412 en mercancías, y de 325 de productos manu­
facturados en sus propias fábricas.

El movimiento de embarcaciones en el puerto 
llega á 6 millones de toneladas; comunican á Chi­
cago con todas las reo-iones de la tierra, además 
de la vía lacustre y fluvial, 27 líneas férreas, y 
cuenta en su seno 1.400 hoteles.

Paréceme que las expresadas cifras pregonan 
muy alto la importancia de la ciudad.

La Exposición será internacional. El capital 
con que se cuenta para llevaría á buen fln es de 
muy cerca de 25 millones de duros, de los cuales 
5 millones son de Chicago, 1 Ró del Gobierno fé­
déral, 3 1/2 de subvenciones de otros Estados y 
cei ca de 6 millones proceden de suscripción pú­
blica. Se pretende hacer un alarde de la fuerza y 
de la prosperidad de los Estados Unidos, aprove­
charle para ensanchar unas relaciones comercia­
les y estrechar (otras, y para conmemorar el glo­
rioso suceso del descubrimiento, del cual tienen 
idea más acabada en la América del Norte que en 
Europa.

Se procurará, por tanto, eclipsar á todas las 
anteriores Exposiciones, señaladamente á las de 
París.

La Exposición de Chicago ocupará mayor su­
perficie que todas reunidas, esto es, 350 hectá­
reas. La última, la de 1889, ocupó 23,50.

Se celebrará en Jackson-Park, paseo inmen­
so, á orillas del Michigán, y constará—no con­
tando las instalaciones al aire libre—de 33 gran­
eles edificios, ae éstos será el mayor el Palacio 
de Manufacturas y Artes liberales, el cual ocupa­
re! 30 ' '2 acres y costará 1 ’/2 de duros. Su facha­
da principal tendrá 1.687 pies de largo; los lados 
menores medirán /87 pies. El Palacio de la Elec­
tricidad medirá 690 pies por 345. El de los Pro­
ductos Mineros será aún mayor. Habrá también 
un Palacio de la Agricultura, de proporciones 
colosales, otro de Bellas Artes, otro de Pesque­
rías, otro llamado de la Mujer Americana, otro 
de Ganadería, otro de Maquinaria, etc., etc. To­
dos estos edificios costarán 8 millones de pesos 
próximamente y ocuparán cerca de 160 acres.

Han anunciado el propósito de concurrir á la 
Exposición 39 naciones y 24 colonias. Entre las 
primeras figuran: la República Argentina, Aus­
tria, Bélgica, Bolivia, Brasil, China, Chile, Co­
lombia, Costa Rica, Dinamarca, Ecuador, Eran- 
cia, Alemania, Gran Bretaña, Haití, Honduras, 
Guatemala, Italia, Japón, Corea, Méjico, Nicara­
gua, Estado libre de Orange, Paraguay, Persia, 
Perú, Holanda, Rusia, Salvador, Santo Domin­
go, Siam, España, Transwaal, Turquía, Uruguay 
y Venezuela.

II
Independencia comercial.—Nuevos mercados.—;-Los Estados 

Unidos.—Lel prestigio de España en la América españo­
la.—Lo que debemos buscar en.Chicago.

España debe buscar en América mercados que 
sustituyan á los que se le cierran en Europa. 
No puede vivir dependiendo comercialmente de 
Francia, como hasta ahora ha vivido, porque tal 
dependencia no es honrosa ni conveniente. Nq 
es honrosa, porque transciende á la política, ni 
conveniente porque nos pone á merced de nues­
tros buenos vecinos del Norte.

¿Cuáles pueden ser esos mercados? Nq vacilo 
en decir que dos: en Europa, las potencias cen­
trales, y en América todas las repúblicas, desde 
el San Lorenzo hasta la Tierra del Fuego. Con­
tra el primero hay en España una corriente de 
opinión insensata, dirigida por hombres de ideas 
arcaicas, propias de un museo, pero que aquí se 
dicen avanzadas y novísimas, habiendo quien lo 
cree. Por fortuna esa corriente es débil, está 
desacreditada.y morirá por exótica. El segundo 
no tiene enemigos, pero sí éscépticos. «Eso de 
los mercados nuevos es cosa difícil y larga», di­
cen los más. Y se dedican á buscar una solución 
salvadora é inmediata, algo así como un premio 
de la lotería. No puede darse nada más español.

Pero hay que abandonar toda esperanza de 
remediar en días males que nacieron hace mu­
chos años. No se conoce resolución alguna gu­
bernamental de tan rápidos efectos como la pur­
ga de Benito. Toda mejora en el organismo hu­
mano es obra de un trabajo lento; en la sociedad, 
que es también un organismo, ocurre lo propio 
y en mayor escala aún.

Las circunstancias favorecen á España y la 
empujan á buscar relaciones comerciales é inte­
lectuales en el Nuevo Mundo.

El Gobierno de los Estados Unidos múéstrase 
dispuesto á conceder á los vinos españoles libre 
entrada en el territorio norte-americano, á cam­
bio de igual beneficio para la harina de maíz, la 
carne y la manteca de cerdo, que en tan grandes 
cantidades produce aquella nación. Para otros 
productos nuestros, tales como la cerámica, las 
armas blancas, los minerales de hierro los ace­
ros, los tapices, cuadros y demás objetos artísti­
cos^ el abacá y otras materias coloniales, es pro­
bable que obtuviéramos condiciones muy venta­
josas. ¿Por qué hemos de desdeñarías? ¿Por qué 
hemos de permanecer indiferentes en la apertura 
de un mercado de 62 millones de almas, poseedo-
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ras de un capital que se reputa superior á 25Ü.000 
millones de pesetas?

Además, en esa Exposición de Chicago, cuya 
importancia he procurado expresar con exacti- 
tud en la primera parte de este artículo, no es­
tarán solos España y los Estados Unidos; estará 
toda la América española—no América latina 
como galicana é imperfectamente escriben algu- 
1^03 ante la cual tanto nos interesa presentamos 
siquiera con decoro.

De la opinión que de nosotros tengan los es­
pañoles de América—entiéndase que comprendo 
entre éstos á los brasileños, siguiendo la opinión 
de Herculano y de Oliveira Martins, los cuales 
dicen España á la Península— depende su incli­
nación á estrechar relaciones con nosotros.

Esas naciones hispano americanas han leído 
y leen mucho- demasiado—en francés, de suerte 
que tienen de nosotros, de nuestra.s relaciones 
con ellas y de nuestro estado actual una idea 
muy distante de la verdad. Si la confirmamos 

certamen de Chicago, ¡adiós prestigio 
de España!, y por tanto ¡adiós aproximación co­
mercial y política entre los españoles de aquende 
y de allende el Atlántico! En cambio, si la dcsva- 
necemos mostrando que tenemos industriales y 
escritores y espíritu moderno, la aproximación 
vendrá, y con ella tratados especiales, que tal 
vez preparen una especie de unión aduanera.

De Chicago no debemos salir con tan mala 
nota como de París en 1889. La pobre idea que de 
nosotros dimos en esta Exposición, hizo escribir 
á un autor francés coloborador de la J?evue Bri­
tannique que no había para la América latina— 
pase por esta vez la palabreja—otra metrópoli 
que Francia, madre intelectual y comercial de los 
pueblos americanos,, no sajones.

¿Daremos motivo á que ahora vuelva á decir- 
se lo mismo?

Sería para España una desgracia. Se nos hon­
ra, dándonos la presidencia de la Exposición; in­
vitan al Rey de España á que vaya á inaugurar­
ía en calidad de huesped del pueblo americano; 
nos ofrecen, como muestra de simpatía de un gé­
nero que me arriesgaré á llamar práctico, ven­
tajas positivas en el mercado más rico del Nue­
vo Mundo; anúnciannos un tratado de propiedad 
intelectual que puede muy bien ser el primero 
de la serie de los que abrirán el Nuevo Mundo á 
los autores españoles; Venezuela, Nueva Grana­
da y hasta Chile mismo, en su reciente disputa 
con los Estados Unidos, nos confieren poderes ó 
nos proponen por árbitros; ¿y cometeremos el 
error de desaprovechar tal ocasión de ocupar el 
puesto que como potencia americana nos perte­
nece?

No me resigno á creerlo hasta que lo vea. Aun 
tengo esperanzas de que, comprendiendo nuestro 
interés político y comercial, nos presentemos en 
Chicago dignamente en busca de dos cosas de 
que estamos muy mal: prestigio y relaciones co­
merciales.

G. Reparaz.

CENTENARIO DE COLÓN

Sumario : Conferencia del General Sr. Gómez de Arteche 
acerca de /.a cm^itisla ¿te A/éjieo.— Adhesiones al Congreso 
geográfico hispano-portugués-americano.— En la Presiden­
cia del Consejo de Ministros.—Dos noticias.—Nombramien­
tos.—Viaje de SS. MM. el Rey y la Reina á Córdoba.—Li­
bros raros sobre América.

El sabio y erudito General Sr. Gómez Arte- 
che ha dado en el Ateneo de Madrid una intere­
sante conferencia sobre La conquista de Méjico.

La disertación estuvo á la altura de la fama 
de que justamente goza el autor de El soldado 
español de veinte siglos.

En breves palabras refirió la historia y haza­
ñas de Hernán Cortés, á cuyo carácter, como 
dice Solís, «cuadraba mal la diligencia perezosa 
de los estudios»; por esto, abandonando á los 
veinte años de edad la Universidad de Salaman­
ca, pasó á Sevilla, donde á la sazón se preparaba 
una expedición para Italia.

Ligerezas de la juventud, complicadas con 
una dolencia grave, impidiéronle embarcarse á 
tiempo, y viéndose solo, desprovisto de valedo­
res y de amigos, tomó pasaje para las Indias, 
donde encontró amistosa acogida en Ovando, 
gobernador de la Española, del cual, si bien algo 
lejano, era pariente. Pasó después á Cuba y 
Puerto Rico; se entregó durante algunos años á 
la agricultura y la ganadería; contrajo matrimo­
nio con una distinguida señora, digna por cierto 
de mejor suerte, y fatigado de la vida reposada, 
harto tranquila para un carácter hecho para más 
grandes empresas, se propuso acabar las explo­
raciones interrumpidas desde la muerte de Gri- 
jalve, en el Yucatán, la Florida y Tabasco.

Vencidas las dificultades opuestas á la empre­
sa por D. Diego de Velázquez, Cortés se dirigió 
á Tabasco con un diminuto ejército de cuatro­
cientos peones, quince caballos y cinco falcone- 
tes. Domada aquella isla belicosa, en que adqui­
rió, con la confianza de la victoria, el inaprecia­
ble donativo de la célebre doña Merina,^ hija del 
cacique, que tan poderosamente le sirvió en su 
prodigiosa empresa, hizo rumbola expedición ha-- 

cía San Juan de Ulna. Destruyó allí la escuadri­
lla, sin quemaría, con excepción de un solo bu­
que, que envió á la Península, pidiendo al Empe­
rador el cargo de Capitán general de las tierras 
conquistadas, y dejando una corta guarnición al 
irando de uno de sus capitanes, se lanzó al inte­
rior del país desconocido, cuyas altas montañas, 
cubiertas de nieves y coronadas de volcanes, le 
habían servido de faro mientras llegaba el mo­
mento de escalarías con la proverbial intrepidez 
de sus soldados.

El estudio que el General Arteche hizo de la 
orografía mejicana, fué en verdad digno del mi­
litar y científico. Ilustres generales é liistoriado- 
res mejicanos que la oían, interrumpieron varias 
veces al orador con palabras de admiración y 
de elogio.

La jornada de Tlascala puso de manifiesto en 
Cortés, no ya las cualidades de valiente guerrero 
y hábil capitán, sino también las de consumado 
político. Vencer á los tlascaltecas con las armas 
era ya mucho, por ser aquella titulada República 
federativa un_ pueblo de bravos soldados; pero 
captarse sus simpatías después de vencidos, con­
quistarlos á su causa, mantenerlos fieles en la 
buena y adversa fortuna, raya en verdadero pro­
digio, y prueba tanto en favor de la lealtad de 
aquel pueblo, como en favor del temerario ex­
tranjero, que supo crearse en él una base de ope­
raciones contra el poderoso imperio azteca y una 
segura retirada en caso de rota, como demostra­
ron los sucesos.

El orador trazó un cuadro sobrio, si bien ma­
gistral y completo, del imperio de Méjico, del 
carácter de Moctezuma, de los terrores supersti­
ciosos de su espíritu á la llegada de los españo­
les, precedidos de fenómenos naturales que pro­
dujeron honda sensación en sus súbditos, hacien­
do temer á todos por la suerte de la religión y de 
la patria. ■

La descripción de la entrada de los españoles 
en la gran capital de los aztecas, ha sido uno de 
los mejores trozos que se han aplaudido en las 
conferencias del Ateneo.

Cortés, para aterrar á los mejicanos con un 
golpe de suprema audacia, hizo prisionero al 
mismo Moctezuma en su misma capital y rodeado 
de toda su corte.

El sitio de Méjico, emprendido después, es una 
de las más altas hazañas del famoso caudillo; en 
esta empresa empezó por ganarse la confianza 
de los pueblos circunvecinos; desplegó un arte 
estratégico con el que poco á poco fué reducien­
do la populosa ciudad á sus escasos recursos; el 
valor, la serenidad, la sangre fría que demostró 
en aquel memorable bloqueo, bastarían á califi­
carle de uno de los primeros guerreros que ha 
tenido el mundo.

La defensa fué sin duda heroica. Los indios 
combatieron con el valor de la desesperación, y 
únicamente se rindieron cuando flacos, ham­
brientos, impotentes para mantener las armas en 
sus fatigados bracos, más que hombres parecían 
espectros surgidos entre las ruinas humeantes de 
la desolada ciudad.

El retrato de Guatimozín, alma de la defensa, 
digno de competir con los héroes desventurados 
de todas las grandes causas vencidas, sobre todo 
con el heroico y postrer emperador cristiano de 
Constantinopla, mereció por su imparcialidad 
caballeresca grandes elogios de la distinguida 
concurrencia, entre la cual vimos dar señaladas 
muestras de aprobación al ilustre General meji­
cano Riva Palacio, autoridad incontrovertible én 
la historia antigua y moderna de su país.

El orador, al terminar su discurso, fué salu­
dado con una salva de aplausos; .su notable con­
ferencia ha demostrado una vez más que con jus­
ticia el Sr. Arteche está reputado como uno de 
los generales más eruditos y sabios del ejército 
español.

La comisión organizadora del Congreso geo­
gráfico hispano-portugués-americano,"que presi­
de el General Sr. Rodríguez Arroquia, ha reci­
bido últimamente numerosas y entusiastas co- 
munic-aciones de adhesión.

El ministro del Perú, D. Pedro Alejandro del 
Solar, ha participado que se halla resuelto á ha­
cer cuanto le sea posible, oficial y particular­
mente, en pro de la grandiosa idea que persigue 
el Congreso, y que está llamada á producir efec­
tos de transcendental importancia en las relacio­
nes de las Repúblicas americanas con la madre 
patria.

El prefecto del departamento de Junín, en el 
Perú, D. Emiliano Catral!, anuncia que concu­
rrirá al Congreso y que prepara Memorias sobre 
algunos de los temas. .

"El prefecto del departamento de Ancach, 
ofrece también secundar los elevados propósitos 
de la comisión organizadora.

El canónigo del Cuzco, D. Gabino Sivirichi, 
participa que enviará comunicaciones de gran 
interés y novedad.

La Diputación provincial de Madrid ha desig­
nado como delegados suyos á los señores D. Eu­
genio Cemborain España, D. Angel Pulido y 
D. José Cortina; el Consejo provincial de agri­
cultura, ind_ustria y comercio de Madrid, áJos 
señores D. Carlos A. de Castro y D. Fernando

Ortiz Cañavate; la Dirección general de lo Con­
tencioso del Estado, á los señores D. Federico 
Arriaga, D. Manuel de Rueda y D.- Juan de Ma­
dariaga; el Consejo de Filipinas y de las posesio­
nes españolas del golfo de Guinea, á los señores 
D. Vicente Barrantes, reverendo Padre Fray 
Manuel Díaz y D. Ignacio García de Tudela; la 
Sociedad española de Salvamento de Náufrao-os 
á D. Francisco Coello, D. Martín ' Ferreiro y 
D. Pedro de Novo; el Centro del Ejército y la 
Armada, á D. Vicente Cuervo, en sustitución de 
D. Vicente Carvajal; el Centro Catalán de Bar­
celona, á su presidente; la Sociedad El Museo 
Cabrio, de las Palmas, á D. Juan Vilanova y 
p. Federico Rubio; la Diputación provincial de 
Santiago de Cuba, á D. Joaquín Santos; el Cole­
gio de abogados de la Habana, á D. Rafael María 
de Labra, D. Enrique Hortsman y D Pedro 
Famul.

Obispo de Coria ha hecho publicar en 
cl Dioc^scitto d rcglnmento y los teniHS 
del Congreso, estimulando á las personas com­
petentes de su diócesis para que concurran á él 

Finalmente, se han adherido D. Leónidas Pa- 
llarés Arteta, secretario particular del Presi­
dente de la República del Ecuador; D Luis Bre- 
^^”’ cónsul general de México en Lisboa- don 
Acisclo Fernández Vallín, D. Cipriano S. Mon­
tesinos,^ D. Andrés Sardino Comerma, D. Nicolás 
Díaz Péi ez, D. Eduardo Lucini, y la mavor parte 
de los socios de la Geográfica de Madrid.

En la Presidencia del Consejo de Ministros 
se ha reunido en la semana anterior la Junta Di­
rectiva dél Centenario, habiéndose ocupado, en-

^’^ ^^^® proyectos de monumento 
j P°^ encargo de la Comisión de Va­

lladolid han hecho los escultores señores Susillo 
y Gandarias, así como de las peticiones de los 
representantes de Salamanca para poder cele­
brar en dicha población tan importante aconteci­
miento histórico.

reunión asistieron los señores Cánovas 
del Gastiilo, Isasa, Fabié, Núnez de Arce, Va- 
l^ra, Rada y Delgado, P. Fita, Zaragoza, Saave­
dra, Ruíz de Salces, Ortíz de Pinedo, Vincenti, 
los sect etai ios señores Conde de Casa Miranda 
7 íJ.^'^yro Reverter y algunos otros vocales, 
habiendo excusado su asistencia, por hallarse en­
fermo, el General Sr. Riva Palacio.

*

En el Ministerio de Fomento se ha reunido 
asimismo la junta encargada de organizar la 
Exposición histérico-europea.

También en el de Ultramar han comenzado los 
preparativos de la Exposición americana.

Rl Cíi culo del Magisterio de Madrid ha desio-- 
nado á los señores U. Salvador Jiménez Mao-áii 
y D. Manuel Martín Tamayo, para que formen 
parte de la Comisión ejecutiva que ha de convo­
car el proyectado Congreso pedag-ógico hispano­
americano durante las fiestas del Centenario.

"La prensa de Córdoba da una importante no­
ticia para aquella pintoresca región andaluza.

Al decir de los periódicos de dicha localidad, 
es muy posible que SS. MM. el Rey y la Reina 
Regente vayan á inaugurar las sesiones del Con­
greso de orientalistas que debe celebrarse en el 
mes de Septiembre en la magnífica basílica cor­
dobesa.

Con éxito satisfactorio, y con grande aplauso 
de cuantas personas cultas y eruditas se intere­
san por las glorias de España v sus empresas ci- 
yilizadoras, se esta publicando en Madrid una 
impoi tante colección de libros raros ó curiosos 
que tratan de América, y cuyas ediciones va 
agotadas, son muy preciadas por bibliófilos, his­
toriadores, arqueólogos y amantes del saber.

Van publicados cinco tomos, cuyos autores v 
títulos se recomiendan por sí solos.

El primero se refiere á la Conquista del Berú 
y está escrito por el secretario de Pizarro don 
Francisco Xerez.

El segundo, por el sabio jesuita P. Acuña que 
describe el Nuevo desciibriniiento del gran río 
de las Amasonas.

El tercero y cuarto son del erudito Rocha 
que ha redactado el mas completo v minucioso 
Tratado del origen de los indios occuientales del 
Perú, Méjico, Santa Ee y Chile.

Yel quinto y sexto (este último saldrá á luz 
en esta semana), es obra del hijo de Cristóbal 
Colón, D. Fernando, quien da con muv curiosos 
detalles la Tfistoria ael Almirante de las In­
dias, su padre.

. Inútil nos parece encarecería utilidad de esta 
biblioteca, cuya oporturwdad 110 puede-ser ma­
yor y cuya publicación viene á divulgar las he­
roicas expediciones de España en el descubri­
miento y conquista de América.

Malatesta.
----------- PK------------
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HAMBRE Y HARTURA

La actitud de los anarquistas en Barcelona 
nos tiene con mucho cuidado. ¿Serán realmente 
anarquistas, ó son aristócratas en traje de tra­
pero? Porque ahora resulta que Paolo Schilsche, 
el mismo que ha dicho: «de haber sido yo el autor 
del atentado, no hubiera puesto el petardo en la 
Plaza Real, donde podían ser víctimas de la ex­
plosión unos pobres hombres, sino en sitio donde 
hubiera matado lo menos cien burgueses»; no es 
un cafre, como podría creerse, sino un señor «de 
buen porte y aspecto distinguido», inteligente, 
culto, bien educado; y el trapero que colocó la 
bomba gastaba camiseta y calzoncillos tan pul­
cros y tinos, que ya los querrían para los días de 
fiesta algunos sietemesinos de Madrid. Ha des­
aparecido la seguridad individual, y no es posi­
ble fiarse de nadie ni de nada, porque vaya us­
ted á saber lo que s^ trae por dentro un trapero, 
y sobre todo, una trapera... Hay que reformar el 
antiguo adagio, y decir que debajo de una mala 
capa se oculta un buen anarquista. Las presenta­
ciones se harán en paños menores, para que na­
die se llame á engaño, y cuando se presente el 
trapero á recoger la espuerta de la basura, se le 
dirá desde dentro, asomando la boca por el ven­
tanillo: ¡tenga la bondad de quedarse en calzon­
cillos, cabayerof...

No hay que reirse; la revolución social es 
cosa muy seria. No la veremos nosotros (afortu­
nadamente), pero la verá alguien, no sé cuándo 
ni cómo, en un siglo horrible y justo, de expia­
ciones enormes,‘'donde el Terror Rojo de los 
hombres que llevaron á cabo la revolución polí­
tica, quedará eclipsado por el Terror Negro de 
los hombres que llevarán mezcladas en las ma­
nos la sangre homicida y la porquería que adqui­
rieron labrando la tierra ingrata... No se llevará 
en carros á las víctimas, cogiéndolas al azar, 
como ocurría diariamente en la Plaza de la Con­
cordia; se las sorprenderá en sus casas, en lo me­
jor del sueño, y la degollina no será una Saint 
Barthélemy, sino una^matanza de cerdos. Se sal­
varán de la quema los hombres que gasten cal­
zoncillos toscos, remendados y pringosos. Sin 
embargo, correrá menos riesgo quien vista el 
primitivo traje; traje de D. Alvaro de Bazán pu­
dorosamente velado por un ramo de azahares.

Repito que no es cosa de tomarlo á broma. 
¿Quién será capaz de resolver un problema... 
pavoroso, (y tanto), que está «en estudio» hace 
ya siglos, como si fuera el eterno proyecto ultra­
marino? ¿Quién podrá dar solución á la antino­
mia entre el mundo de los anarquistas, es decir, 
los hambrientos, y el mundo de los burgueses, 
ó sean los hartos? Las enfermedades del estó­
mago tienen difícil curación, á pesar de los Ga­
rridos y Audet de la sociología moderna.

Lo que más irrita á los anarquistas es el con­
traste entre el hambre que padecen y la hartura 
de que gozan las «clases privilegiadas».

El novelista Tolstoi escribe desde Omburgo 
que se encuentran por centenares en las calles 
cadáveres de hombres y de caballos. Ni.pan ni 
pienso. ¡Los caballos concluirán por ser anar­
quistas! Las hordas de Germinal gritaban: ¡Pan! 
¡Pan! ¡Pan! Tolstoi tendrá que idear una vertigi­
nosa carrera de caballos, un tren de sangre pa­
recido al de la Bête humaine^ desatentado y 
loco,'que lo arrolle todo al relincho de ¡Pienso! 
¡Pienso! Pienso!

Allá, en Rusia, las personas disputan á las 
bestias los bocados de hierba; los campesinos 
huyen de sus hogares sin lumbre y sin pan; tur­
bas de chiauillos que son guiñapos, piden que co­
mer á colonos que los maltratan; en míseros jer­
gones, á la intemperie, mujeres recién paridas, 
y, tiritando sobre los despojos del parto, niños 
que vienen á la vida en sacos de miserias... Se 
ayuna tres.y cuatro días, porque no hay más re­
medio que ayunar. En algunas ciudades, la po­
blación se prepara á morir confesando y comul­
gando. Tolstoi calcula que han muerto de ham­
bre- 37.000 mujeres, 3.000niños y 10.000 hombres...

Entretanto, un príncipe de la casa real de 
Prusia^ queriendo celebrar dignamente el bau­
tizo de un hijo suvo, acaba de adornar la mesa 
del banquete con 35.000 rosas, á 15 francos el 100, 
que hacen un total d-e 5.259 francos; y cuentan los 
periódicos yankees que la señora del Presidente 
de los Estados Unidos ha pedido al Congreso fin 
millón de duros para embellecer la' casa presi­
dencial, y ha comprado en Limoges una vagillita 
en la friolera de 35.000 duretes, que ha pagado la 
nación; ¡la nación republicana por excelencia!

Todavía hay algo más sustancioso y gra­
siento: el siguiénte menu que publican los perió­
dicos de Madrid:

Consommé de volaille.
Saumons á la mayonnaise.
Filets de l'œuf á la gélée.

Jambon de York à l’Espagnole.
Poulardes à l’Eco.ssaisse.

Pâtes froids de gibier.
Galantines de poularde. 
Langues à l’escarlete.

Mois de veau au truffes.
Poulets a la gélée de volailles.

Galantines de perdreaux en Bette-vue.

Petites mousses a l’Isabelle.
Pâtes de foie gras en croûtes.

Chanfroix de poulets.
Filets de soles a la Russe.

Mauviettes en caisse.
Roats-besf à la gélée noire.

Poulardes en cresson.
Jambons de Prague à la gélée. 
Sand-wiche de blet de boeuf. 

Idem de poulets.
Idem de foie gras.

Petits pains a la française.

¡Veintitrés cosas para cada boca!...
La verdad es que convida... á comer hierba. 

Yo, que no soy anarquista, pero que me limité, ó 
me limitaron, aquella tarde á comer un consom­
mé, que tendría de todo menos de volaille, y 
un roats-besf sin gélées noires ni blancas, caigo 
en la cuenta, en vista del menu copiado, de que 
no empecé siquiera á comer; ¡y eso que me figu­
raba que había comido admirablemente!

Luis Bonafoux.

POETAS CUBANOS

NOCHE TEMPESTUOSA

Murió la luna; el ángel de las nieblas 
su cadáver recoge en blanca gasa; 
y en un manto de rayos y tinieblas 
el dios del huracán envuelto pasa.

Llueve y torna á llover: el hondo seno 
rasga la nube en conmoción violenta, 
y en las sendas incógnitas del trueno 
combate la legión de la tormenta.

¡Qué oscuridad! ¡Qué negros horizontes! 
¡Hora fatal de angustias y pesares! 
¡Ay de aquellos que viajan por los montes! 
¡Ay de aquellos que van sobre los mares!

¡Cuántos niños habrá sin pan ni techo 
que se lamenten de dolor profundo! 
¡Cuánto enfermo infeliz sin luz ni lecho! 
¡Cuánta pobre mujer sola en el mundo!

Salta preñado el río sobre el llano 
y amenaza á los buenos labradores, 
y encuentran los insectos un océano 
en el agua que rueda entre las fiores.

Cansado el marinero, se arrodilla 
en la cubierta del bajel errante, 
y en vano busca en la lejana orilla 
el faro salvador del navegante.

¡Qué triste noche! Y en mi hogar en tanto 
todo en el orden y en la paz reposa; 
duerme mi niña en su silencio santo, 
y se entretiene en su labor mi esposa.

Sentimos ella y yo las agonías 
que sufre el hombre de diversos modos; 
me acuerdo yo de mis revueltos días, 
y nos ponemos á rogar por todos.

Juan Clemente Zenea.

DEL ROMANTICISMO

Á Fray Gandil.
Muy gracioso amigo y compañero: Acabo de 

leer las cartas de un feld Mariscal al Emperador 
Guillermo y las del Emperador al feld Mariscal, 
y si ellos se permiten el lujo de llamarse «muy 
graciosos señores», no sé por qué Ud. y yo no 
hemos de ser tan graciosos como ellos.

Así, pues, muy gracioso amigo mío, quedemos 
en eso que dice Ud., que soy tan romántico (lite­
rariamente, por supuesto) como el que más. No 
hemos de reñir por romanticismo más ó menos; 
y con decir esto, olvidemos el subjetivismo de la 
cuestión. Ya nos hemos hecho muchas finezas en 
libros y periódicos, y, siendo como es pecami­
nosa la malicia del público, podría sospechar que 
buscamos ocasión para echamos flores litera­
rias, que es lo de menos en el oflcio, porque no 
sólo de flores vive el escritor. En cambio de las 
que merece Ud. y podría yo dedicarle, le diré 
algo que es realmente espantoso. Casi estoy ten­
tado á no decirlo. Pero tengo que cumplir con 
un deber de conciencia, y, como Ud. sabe, yo soy 
un conciensudo espantoso también.

A pesar de lo que dije del romanticismo, yo 
no creo en él. Es decir..., creo en el romanticis­
mo, pero no como escuela. Todo el mundo es ro­
mántico á ratos perdidos, porque el romanti­
cismo es una necesidad moral igual á las mate­
riales de comer, arder, etcétera.

Ud. me dice que hay romanticismo... y roman­
ticismo; lo cual quiere decir, indudablemente, 
que siendo uno, caben en él varios aspectos ó 
múltiples variantes. Conformes,

Ud. no niega que sea romántico. Lo que quie­
re Ud. es que se sepa que es romántico á lo Flau­
bert, Coníorme también, amigo mió. No podía 
Ud. hacerme la ofensa de creer que yo, lector 
de Ud., le tuviera por romántico cursi. Tampoco 
podía Ud. sospechar que yo creyera que su ro­

manticismo, que tengo por sincero y sentido, 
esteí vaciado en el molde de Lamartine...; aun­
que en cuanto á Lamartine, hágame usté el fa­
vor de oirme dos palabras.

No puedo ni quiero tratar á Lamartine con la 
displicencia con que le trata Ud. Él romanti­
cismo de los versos de Lamartine no me seduce; 
pero el romanticismo de su prosa me entusias­
ma. ¿No parece á Ud. de un romanticismo sobe­
ranamente hermoso la semblanza que hizo el 
viejo (Lamartine) del niño (Musset)? Pues si no 
le parece de perlas ese idilio biográfico, lo sen­
tiría por mí.

¿Y Los Girondinos.^ Me resulta una maravi­
lla. Porque sin falsear la historia, sin hacer lo 
que Castelar—el cual, por falsearlo todo, dijo en 
su discurso de recepción en la Academia que 
los nopales son gigantescos (¡!)—Lamartine dió 
á su obra un colorido romántico, que la hace más 
simpática y amena que las obras sobre el mismo 
período histórico de Edgard Quinay, Thiers, 
Blanc, etcétera. Yo creo que, si resucitaran los 
Girondinos, pedirían que los guillotinaran otra 
vez para que pudiera un Lamartine narrar los 
episodios de la última y memorable noche; creo 
que la figura catoniana de Saint Just, «nebuloso 
como una teoría, meditabundo como un sistema, 
triste.como un presentimiento», perdería algo de 
la rigidez de su carácter, y se entusiasmaría un 
poco leyendo su semblanza en Los Girondinos; 
y creo, en fin, que si hubiera podido leer á tra­
vés de la.s edades y en el corazón del historiador 
los sentimentalismos que expresa de él Alfonso 
de Lamartine, habría ido con más serenidad al 
patíbulo, y sin acordarse tanto de Lucila, aquel 
niño revolucionario que se llamó Camilo Des­
moulins... Claro está que en este libro, como en 
otros, incurrió Lamartine en tal cual incorrec­
ción histórica, rectificada por Louis Blanc; 
pero... ¿por qué incurrió en inexactitudes? Pues 
por eso, por ser romántico; porque Lamartine 
en prosa es todo lo contrario de lo que dice Ud. 
—y Ud. me dispense—é inspira el romanticismo 
en la realidad de la vida, ó reboza la realidad 
con el romanticismo, que es lo que desea y pide 
usted.

No soy tan exclusivista en esta materia En­
tusiasta, pero mucho, del romanticismo de los 
Flaubert y Zola, lo soy también del que vaga, 
como efluvio de un alma llorosa, en las páginas 
de Amor de perdición. Díganie Ud. si no es ver­
dadero y si no está bien sentido ese romanticis­
mo, aunque se diferencia tanto del de Flaubert; 
y dígame también si ha tropezado Ud., dentro 
del romanticismo universal, con muchos tipos ó 
tipas tan hermosos como la Teresa de la novela.

A mi juicio, todo romanticismo sentido es bue­
no; y si es merecedor de entusiasmos el romanti­
cismo de ese Ante-Cristo literario que se llama 
Zola, merece respeto y consideración, y tiene 
circunstancias atenuantes de responsabilidad 
criminal ante los tribunales del arte, el hombre 
vulgar que se siente un poco romántico porque 
tiene cuatro copas, y por sentirse romántico 
mata al tabernero...

Suyísimo,
Aramís.

-- ----------------11011-------------------

RIQUEZAS ARQUEOLÓGICAS DE ELCHE
No solamente en lozana y oriental vegetación 

es feraz la región de Elche.
Bajo su suelo yacen enterrados también mul­

titud de objetos y obras de arte, residuos de las 
múltiples civilizaciones así romanas como visi­
godas, árabes y cristianas, que han florecido en 
aquella comarca.

El erudito y sabio arqueólogo D. Aureliano 
Ibarra, hijo del país y autor de la notabilísima 
obra Illice, ha reunido durante un largo período 
de años una preciosa é importante colección de 
dichos objetos de arte, pertenecientes á las eda­
des antigua y media, colección muy admirada y 
codiciada por cuantas personas se consagran á 
esta clase de estudios.

Merced á la actividad, celo y eficacia del emi­
nente hombre de ciencia y sabio académico de la 
Historia, Sr. D. Juan de Dios de la Rada y Del­
gado, la mencionada colección ha sido última­
mente adquirida con destino al Museo Arqueo­
lógico Nacional, del que es Director el Sr. Rada.

Entre las mejores piezas de la colección, se 
distinguen y son dignas de especial mención las 
siguientes:

Tres estatuas de cerca de un metro de altura, 
y algunas cabezas pequeñas de mármol; de las 
estatuas son muy apreciables un Cupido repre­
sentado como Hércules dormido, y un Mercurio.

Varios bronces, entre los que se destaca una. 
figura sentada, de primorosa ejecución; fíbulas,, 
anillos, estilos y otros objetos no menos impor­
tantes. •

Numerosas piezas de cerámica, ánforas, y 
oílas de barro ordinario, barros saguntinos, vasos 
pintados con adornos de gusto clásico muy cu­
rioso, piezas de barro negro, lucernas, etc., etc.

Restos de pinturas murales de estilo pompe- 
yano, mosáicos, entre los que sobresale uno re­
presentando á Apolo, y otro en el que se ve la 
cabeza de Galatea.
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Restos arquitectónicos de mármol.
Todo cuanto queda enumerado es de la época 

romana, y pertenece á la antigua Illice.
De la edad media hay algunos relieves de ala­

bastro, restos de frisos, lucernas de barro, tro­
zos ornamentales árabes y azulejos mudéjares.

Cuéntanse también algunos sellos y monedas, 
una tabaquera esmaltada y un tablero de damas, 
pertenecientes al siglo XVI ó XVII.

Tales son, brevemente reseñados, los objetos 
con que el Sr. Rada y Delgado ha enriquécido 
nuestro primer Museo Arqueológico, que tantas 
maravillas contiene. Felicitamos á dicho señor, 
que con tanto entusiasmo y sin prescindir de sa­
crificio personal alguno, atiende de tal modo á 
cuanto puede redundar en honra y gloria de la 
cultura y de las artes nacionales.

A. C. Y T.

ESTRENOS

Pudiera comenzar esta crónica hablando de 
£1 moderno £ndimión^ un monólogo de D. José 
Echegaray, brillante como todo lo que escribe 
nuestro primer dramaturgo.

Pero yo sólo debo ocuparme de los estrenos, 
y el tal monólogo fué estrenado hace algún tiem­
po en Valencia.

Lo cual no impide que, aunque de pasada, en­
víe un aplauso al autor, y otro á la intérprete de 
la producción, María Guerrero.

En el Español se ha estrenado un juguete có­
mico escrito por D. Fidel Melgares, con el título 
de A la que salta.

A la que salta está siempre un maestro de es­
cuela que no cobra;—¡qué novedad! ¿eh?—y para 
vivir, aunque con ’vilipendio, que diría el fosfo* 
rero del cuento, lo mismo se dedica á escribir 
cartas amorosas, que á recibir en la escuela chi­
cos sin la edad para ello, que á corregir los ri­
pios de la hija del Alcalde.

Este señor, que sale á escena con bastón de 
mando,—¡qué manía, señor, la de que todo Al­
calde ha de salir al escenario con vara ó bastón! 
—concluye por ofrecer al maestro que le paga­
rán y... ño va más.

Ese es el argumento del juguete. Menos no se 
puede pedir.

La obra e.s culta, limpia, como decimos ahora, 
tiene algunos chistes y pasó.

Verdad es que la interpretaron muy bien Rita 
Revilla, las Srtas. Alisedo y Bertomeu, Manuel 
Díaz, Fernando Calvo y Rivelles.

Cuyo Rivelles, en los papeles cómicos está 
mejor, mucho mejor que Mendiguchía.

Pero en los serios está á la altura de Monte­
negro.

Y perdonen ustedes la manera de señalar.
En el teatro Lara se ha estrenado una piece­

cilla sin pretensiones, escrita por luán Pérez 
Zúñiga.

La tal obra, que se titula Él sal'va-vidas^ no 
es original, sino que está tomada del francés, y 
se reduce á pintar las angustias que pasa un 
filántropo que ha salvado la vida á un individuo 
Sue quiso suicidarse arrojándose al estanque del 

etiro.
El juguete está bien escrito, abunda en chistes 

de buena ley, en chistes de esos de verdad, que 
tanto derrocha Pérez Zúñiga.

Porque Pérez Zúñiga, que tiene entendimien­
to, cultura, etc., tiene también mucha gracia.

Y si esas gracias se dicen por la Valverde, la 
Mavillard, Rossell y Perico Arana, no hay más 
que hablar.

Digo, sí hay más que hablar. Hay que decir 
que autor y actores merecieron muchos aplau­
sos, y que él mío no es de los últimos.

En Novedades, donde trabajan artista.s de tan­
to mérito como Antonia Contreras y Pedro Del­
gado, han estrenado un drama en cuatro actos, 
original, letra, música, pintura, y creo que atrez­
zo, de D. Juan Espantaleón.

D. Juan Espantaleón, actor cómico muj^ nota­
ble, creo que empresario también, ha demostra­
do ser autor, pintor y no sé cuántas cosas más.

Pero si como actor no es malo, como autor 
dramático no puede ser peor.

¡Ay qué drama, Virgen de Atocha!
Y pensar que para ponerle en escena la em­

presa se ha gastado mucho dinero,
¡Qué lástima!
Así es que, á pesar de que el público de aquel 

teatro es por lo general benévolo, de que la obra 
está bien puesta y bien bailada, y trabajan en 
ella con mucho acierto la Contreras, la Bernál­
dez (que es una dama joven que vale mucho, aun- 
que no presume). Delgado, Carrascosa y otros 
artistas, hay drama para muy poco tiempo.

Me olvidaba decir que la obra se titula Pom- 
P^y^j y que cuando el público aplaudía á las bai­
larinas, salía á escena el Sr. Espanta..... ¡Qué 
apellido tiene Ud., Sr. Espantaleón!

En fin, que no le llama Dios á Ud por ese ca­
mino.

Y que para arruinar una empresa es Ud. el 
único.

Se anuncian varios estrenos: La viuda de na­

poleón, de Ricardo de la Vega; La herencia, de 
Luis Calvo.

Espero con ansiedad ocuparme de ellas, no 
para censurarías con dureza, sino para juzgarías 
desapasionadamente.

Y la prueba de que yo no procuro molestar á 
nadie sino decir la verdad, es que Antonio Pe­
rrín me ha atendido y se ha enmendado de algu­
nos pequeños defectos que indiqué.

Y ahora resulta un actor, pero un verdadero 
actor.

Porque yo entiendo que la misión de la crítica 
es señalar los defectos, para que se corrijan; cen­
surar y no zaherir.

Carlos Díaz Valero.
Nota bene. — En prensa ya este número, acabo de saber 

que Novedades ha tronado. Lo siento por la empresa y por los 
artistas; pero ¿qué iba á suceder después del estreno de Fom^e- 
ya.^ Ah! Sr. Espantaleón; también es Ud. espanta.....públicos.

** *
Teatro Español. — La corriente. — Y sucede 

muchas veces que un autor se empeña en que 
con un argumento sencillo, y basándose en el 
patrón deJas innumerables obras que por este 
estilo se han hecho, se empeña, digo, en desarro­
llar en tres actos lo que estaría perfectamente 
contenido en dos, y ¡claro! ¿qué ha de suceder? la 
acción resulta lánguida, el argumento deslaba­
zado y el diálogo no brota con la naturalidad que 
debiera, sino que, por el contrario, es forzado, 
premioso, tardo.....

Esto sucede con La corriente, juguete cómico 
en tres actos y en verso, original de D. Jacobo 
Sales, y estrenado en el teatro Español la noche 
del pasado jueves.

No he de meterme á juzgar la idea capital del 
juguete, que es deficiente como ella sola, ni á se­
ñalar los defectos, que son numerosos, ni siquie­
ra á. dar detalles de la versificación, á veces (las 
menos) correcta y fluida, y en ocasiones (las más) 
ripiosa y sin ningún saliente. Conste que juzgo 
de impresión, y la impresión fué buena; prueba 
de esto son los'aplausos con que fué recibido el 
nombre del autor al flnal de la representación.

Además prueba esto también que el Sr. Sales 
está perfectamente en el cuadro de los autores 
encargados de abastecer de material al teatro 
Español, y no debe hacer calaveradas, como la 
de este verano en el Tivoli, porque se puede te­
ner gran talento, ser dramaturgo aceptable y es­
critor de muchos y relevantes” méritos..... ¡y no 
saber escribir una piececita!

Ya lo ve el Sr. Sales; el éxito de La corriente, 
obra cómica, le demostrará que el público del 
Español es diferente del que asiste al Tivoli 6 á 
Eslava; y si me hace confesar que es el mismo, 
entonces tendremos que confesar también que 
este público tiene muchos punto.s de contacto 
con aquel empleado del ferrocarril que entraba 
en los vagones de l.'"^ con muchísimo respeto y en 
los de 3.‘'' con la gorra metida hasta las orejas, y 
chillando mucho y muy fuerte por cualquier mo­
tivo.

Y menos mal que el Sr. Sales no es de los que 
esciiben dramas y hablan mal del género peque­
ño, como algún amigo suyo, dramaturgo también 
y escritor íogoso, que cuando se le presenta oca­
sión de hablar en cualquier periódico del estreno 
de un juguete, zarzuela, sainete ó disparate, ago­
ta el capítulo de las censuras, aunque sea la cosa 
gloria divina.....No, el Sr. S¿iles no piensa así, y 
buena prueba de ello es que, como antes he di­
cho, este verano hizo la calaverada de estrenar 
su correspondiente piececita, mala, eso sí, (por­
que parecía escrita por algún principiante joven 
é inocente), pero sin consecuencias, puesto que 
los morenos la patearon con locura y la empresa 
la hizo tres ó cuatro noches.

El Sr. Sales ha vuelto al Español como el hijo 
pródigo..... Que sea por mucho tiempo y no le 
ocurra hacer otra escapatoria, poniéndose al ni­
vel de cualquier adolescente, porque habrá que 
castigarle.....suprimiéndole el postre.

Se me olvidaba decir que La corriente se es­
trenó para beneficio del Sr. Díaz, y que éste, en 
unión del autor y sus compañeros, recibió mu­
chos aplausos, y solo, la mar de regalos.

Sea enhorabuena.
J. Juan Cadenas.

PECES Y CETÁCEOS

Es admirable la solicitud que ciertos anima­
les inferiores desplegan para proteger á sus hi­
juelos.

La tortuga sale del mar y hace sus posturas 
110 lejos de la orilla; y como no tiene lugar para 
incubar sus huevos, porque no puede estar mu­
cho tiempo fuera del agua, los deposita en la are­
na, cubriéndolos con los residuos más delicados 
que encuentra; luego que ha enterrado y escon­
dido bien su precioso depósito, hace, según unos, 
ciertas señales en la arena para reconocer el si­
tio, y, según otros, el macho vuelve á la hem­
bra hacia arriba para estampar el dorso en la 
arena á modo de un sello especial.

Pero lo más asombroso es que después de ha­
ber calculado con exactitud el término de cua­
renta días (necesarios para la madurez de los hue­
vos), la tortuga vuelve puntualmente al mismo si­
tio, y cada madre reconoce el suyo, abriéndoki 
con gran animosidad y alegría.

Entre los peces que vemos en nuestros ríos, y 
que habitan el mar igualmente, el salmón es muy 
conocido por el amor á sus hijuelos.

Cuando estos peces vienen del mar á desovar 
en los ríos, cobran nuevo esplendor, y sus colo­
res son más rojos y vivos, sobre todo los machos.

Si una hembra tiene dos pretendientes, se tra­
ba entre éstos una lucha que se prolonga hasta 
que uno de ellos abandona.el campo; muchos na­
turalistas nos han descrito estas hazañas caballe­
rescas.

Cada hembra tiene su macho; matrimonio de 
un día, mas no por eso menos cierto; ambos se 
unen y eligen de común acuerdo el lugar desti­
nado á recibir el desove; ambos cavan un lecho 
que varía de quince á veinticinco centímetros de 
profundidad, donde la hembra deposita sus hue­
vos, en cuya operación invierte unos ocho ó diez 
días; después el macho los fecunda y cubre el 
hoyo con arena y piedrecillas.

Quince ó veinte días más tarde, el padre se 
vuelve al mar, dejando á la esposa el cuidado de 
vigilar el campo de la fecundidad.

Queda allí, en efecto, hasta el nacimiento de la 
cría, y no la abandona hasta no verla asegurada.

Nada más bello que los pececillos al salir del 
huevo; al través de sus delicados y diáfanos teji­
dos, pueden verse y contarse los latidos de su co­
razón; llevan suspensa al vientre la vesícula vi­
telina que les sirve á modo de despensa, donde 
hallan con qué alimentarse durante unas cinco 
semanas; cuando la vesícula desaparece, el pece­
cillo tiene que buscarse la vida.

Entonces, los salmones jóvenes se reúnen, 
forman tribus, y se encaminan al mar.

El tiburón es animal de costumbres sanguina­
rias, enemigo del hombre y aun de su propia raza; 
y, sin embargo, como ha dicho Plutarco, no cede 
á ninguna criatura en bondad paternal.

Ef padre y la madre rivalizan en proporcionar 
alimento á sus hijuelos, en instruirles y enseñar­
les á nadar; cuando algún peligro amenaza á la 
pequeña cría, ésta encuentra un asilo seguro en 
las enormes fauces de su padre ó de su madre, 
donde permanece hasta que el peligro ha pasado.

Gran número de observaciones han demostra­
do que las focas cogidas en tierna edad toman 
gran cariño á sus amos, ni más ni menos que los 
perros; ¿quién no ha visto á las focas en esas ba­
rracas ambulantes hacer mil y mil habilidades á 
la voz de sus dueños?

Entre estos cetáceos, cada macho tiene ordi­
nariamente varias hembras, á las que defiende 
con valor.

La madre no da á luz más que uno ó dos hijue­
los, siempre á gran distancia del agua, sobre un 
lecho de algas ú otras plantas marinas, y no vuel­
ven al mar hasta tanto que su cría no está en ap­
titud de seguiría.

Se ignora de qué viven las madres durante 
todo este tiempo (unos quince días), aunque se su­
pone que los machos las procuran el alimento 
preciso.

Cuando los hijuelos llegan por vez primera al 
agua, la madre les enseñará nadar y le,s vigila y 
asiste con mucho celo; si les amenaza algún peli­
gro, se los echa á la espalda y corre á ponerles 
en seguridad; los lacta fuera del agua durante 
seis meses, y así que pueden valéfselas por sí 
mismos, el padre les obliga á ir á establecerse á 
otro punto.

No son menos interesantes las costumbres de 
la ballena.

Según el testimonio de navegantes y de los 
pescadores de este cetáceo, la madre suele aten­
der á la lactancia del hijo por espacio de tres ó 
cuatro años, no le pierde de vista ni un instante; 
si nada con dificultad, la madre le precede abrien­
do camino por entre las revueltas olas, y ense­
ñándole con su ejemplo, le anima á luchar contra 
las dificultades; pero si son vanos sus esfuerzos, 
le coge bajo sus aletas, ó, por mejor decir le abra­
za, le oprime con ternura contra su'pecho, y al 
fin le coloca sobre su dorso^ y avanza lentamen­
te para que no resbale su preciosa carga; ante 
peligros más graves, detiene los golpes que le di­
rigen, y ataca al enemigo que intenta arrebatár­
selo, luchando con encarnizamiento, cuando tan 
fácil la sería salvarse apelando á la fuga; por su 
hijo arrostra los más vivos dolores, derriba y des­
truye cuanto se opone á su fuerza, ó bien derra­
ma toda su sangre y muere antes que abandonar 
á ese pequeño ser á quien ama más que á su vida.

Acaso se crea que es exagerado este cuadro 
del amor maternal de la ballena, y, sin embargo, 
es pálido reflejo de lo que en realidad sucede.

Todos los pescadores afirman que cuando se 
acercan á una ballena y á su ballenato, comien­
zan á atacar á este último que es menos fuerte, 
menos ágil y menos experimentado; pero que en 
seguida se interpone la madre entre el hijo y sus 
agresores.

Con sus aletas y su cuerpo empuja violenta­
mente al ballenato para que precipite su fuga; y 
sí á pesar de sus afanes no puede apartarle pron­
to del peligro, pasa una aleta por debajo de su
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vientre, lo levanta, y teniéndole sujeto contra su 
cuello y dorso, huye rápida y velozniente con él.

Cuando su vigilancia y actividad fracasan, 
burladas por las terribles armas del hombre, ma­
nifiesta entonces su dolor y desesperación con 
la viveza é irregularidad de sus movimientos, sin 
renunciar un punto á defender y salvar á su pe- 
queñuelo.

Olvidando su propia salvación, procura asirle 
de nuevo, á riesgo de perderse con él, y recibe el 
golpe mortal por no abandonar al que ha defen­
dido inútilmente.

Menault.

NUESTRAS ILUSTRACIONES

Nuestra Señora de París.—La vista lateral que ofrece­
mos en la primera página de este número á nuestros lectores 
grabada por el celebrado Huyot, da una perfecta idea de la 
grandiosidad del templo más popular, por su belleza arqui-

Si como cuadro es excelente, como pensamiento es una 
sentidísima «balada alemana», descrita magistralmente por 
maravilloso pincel.

Es el sueño de un poeta que, en medio del mar, y sentado 
en la popa del barco, dirige su errante mirada al Oriente, por 
donde la espléndida luz de la aurora matiza el cielo y las va­
porosas nubes con sus rosadas tintas.

Ea tal instante, la imaginación evoca y finge el objeto de 
sus sueños y de sus ansias, y ve, sin mirar esas modernas mu­
sas del poeta contemporáneo, mucho raes reales y bellas que 
las mitológicas hermanas, pues son las imágenes de sus pasa- 

os y presentes amares, rostros y cuerpos de mujeres que en 
ocasiones diversas y en lugares distintos hablaron a su fantasía 
y conmovieron su corazón, dejando en su memoria el indeleble 
recuerdo de aquellas deliciosas impresiones.

Helas ahí, agrupadas en la proa; altivas y provocadoras 
unas, en voluptuoso descuido otras, y aquella que parece sim­
bolizar la melancolía y el sentimiento, flotando sobre el mar, 
cuyas nevadas olas no son tan bellas ni puras como los sueños 
que anidan en su mente.

La escalera del Banco de España.— La fototipia que 

nura á doce kilómetros del mar y veinticuatro de la capital.
Denominábase en la época de los romanos con el poético 

nombre de /¿¿¿ee, y bajo el dominio de éstos y de los godos al­
canzó su más alto florecimiento.

Cuando la invasión árabe, los sarracenos la destruyeron, vol­
viendo á poco á edificaría con el nombre de /¿df; el lenguaje 
vulgar modificó esta palabra árabe, trocando la i »ieí¿ia¿ en ^ y 
la í^' en ck, resultando de estas variaciones la voz £¿cÁe, que sig­
nifica «tornadizo, fugitivo, desertor, apóstata, renegado.»

Las plantaciones de palmeras, que forman en los alrededo­
res de Elche verdaderos bosques, son en la actualidad fuente 
de su comercio y riqueza, consideradas en su aspecto útil; y, 
como elemento de belleza para el viajero, esos grupos de pal­
meras diseminados en irregularidad armoniosa, constituyen de­
liciosos y poéticos paisajes que tienen un verdadero sello orien­
tal, como puede apreciarse en la fototipia que publicamos, to­
mada exprofeso, de uno de los más pintorescos lugares de las 
inmediaciones de Elche.

Más allá de estos sitios, extiéndense las productivas huertas 
tan acreditadas por sus sabrosos frutos, y que nuestras costas 
de Levante exportan al mundo entero.

CRISTOBAL COLÓN ANTE LA JUNTA DE SALAMANCA

tectónica y tesoros artísticos é históricos, que tiene Francia.
Empezó su construcción en 1240, habiendo contribuido á la 

misma la magnanimidad de varios monarcas hasta su termina­
ción.

Está situado en la isla de Cite y mide 133 metros de lar­
go por 48 de ancho. En la actualidad sirve de Sede metropoli­
tana, siendo consagrada con este fin en 1864.

Desde sus torres descúbrense deliciosas vistas panorámicas, 
y en la del Mediodía hallase la mayor campana de Francia. 
Esta mide 2 metros 60 centímetros de diámetro, y pesa 16.000 
kilos; de los cuales, 488 corresponden al badajo.

Dos escenas de Thermidor. — Creemos inútil repétir aquí 
el argumento de este aplaudido drama, que ya hizo cumplida 
y detalladamente en el pasado número, el distinguido escri­
tor D. Carlos Díaz Valero.

Baste recordar que las dos escenas que nuestras ilustracio­
nes representan, pertenecen: la una al primer acto, cuando á 
orillas del Sena las lavanderas con sus increpaciones compro­
meten la seguridad personal de Fabiana; y la segunda al final 
de la obra, en el momento en que la protagonista, condenada á 
ser ejecutada en la guillotina, se dispone á salir de la prisión 
para dirigirse al patíbulo, en tanto que Marcial, bajo el peso de 
la desesperación, oculta la cabeza entre sus manos; trágico ins­
tante que tan profundamente conmueve al espectador, y que 
con tal ingenio prepara la catástrofe del desenlacé.

El poeta y sus musas. — El laureado pintor Sr. Luna 
tuvo un momento de sublime inspiración al concebir y ejecu­
tar ese artístico capricho que ha denominado £¿ /oeía y ¿as 
vitesas. 

insertamos en nuestro número de hoy, referente al asunto que 
encabeza estas líneas, reproduce fiel y exactameute la magní­
fica y majestuosa escalera ''>rincipal del nuevo edificio donde 
se halla instalado nuestro primer establecimiento de crédito.

Si el edificio en su conjunto es colosal é imponente, la es­
calera en cuestión es monumental y regia, tanto por el gran 
desarrollo que se la ha dado, como por los materiales que en­
tran en su construcción

Ideada y dirigida por el inteligente arquitecto Sr. D. Aní­
bal Alvarez, tiene la obra, aunque de gusto moderno, mucho 
del estilo italiano del Renacimiento.

Sus altos ventanales se encuentran revestidos de artísticos 
vidrios de colores con figuras de carácter clásico, y que han 
sido fabricados expresamente con tal objeto en la ciudad de 
Munich.

Las columnas, las galerías, los revestimientos, y las escale­
ras mismas, son todos de mármol riquísimo.

Según tenemos entendido , el importe de esta escalera artís­
tica y monumental suma de coste algunos millones de pesetas.

Obras como esta no son frecuentes, por desgracia, y las 
poblaciones que las poseen pueden estar orgullosas de compe­
tir, en riqueza y arte, con las mejores construcciones modernas 
del extranjero.

Vista de Elche.—Gran parte de la provincia de Alicante 
es aun en nuestros días una región árabe, no solamente por sus 
restos arquitectónicos, sino también por su vegetación, por su 
sistema de riego, por el carácter de sus habitadores y los pin­
torescos trajes de la gente de la huerta.

Entre las poblaciones más hermosas desde este punto de 
vista, figura principalmente Elche, situada en una dilatada lía-

Colón ante los doctores de la Universidad de Sala­
manca.— Aceptado por lo.s Reyes Católicos de España, Don 
Fernando y Doña Isabel, el proyecto de Cristóbal Colón para 
el descubrimiento de las Indias Occidentales, hubieron de so­
meter previamente tan arriesgada empresa ai claustro de la 
Universidad de Salamanca, con objeto de que estudiase y diera 
dictamen de la posibilidad de acometería.

Allá fué Colón y expuso ante aquel cuerpo docente sus co­
nocimientos y estudios geográficos, los cuales le habían con­
ducido á emprender tan arriesgado viaje.

Es idea corriente y vulgar que aquella junta estimó como 
un absurdo las ideas de Colón, confundiendo de esta suerte el 
voto de insignificantes personalidades con la opinión de la 
mayoría.

El acto de comparecencia del intrépido marino ante el 
cuerpo facultativo de la Universidad, es el asunto del grabado 
que ofrecemos hoy á nuestros favorecedores, continuando la 
serie que les tenemos ofrecida.

Cicerone.

ADVERTENCIA.—Los originales que se reci­
ban para la España y América no se devolverán.

OTRA. — De los libros que se reciban en 
esta Redacción nos ocuparemos, siempre que lo 
creamos conveniente, en la sección abierta con 
este fin.

MANUEL MINUESA'DE LOS RÍOS, IMPRESOR
Miguel Servet, i 3—Teléfono 651.
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E8PAKA Y «AMÉRKA
COIVIUCIOToiES ÜE SUSCEIECIÓIV

El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua- j 
ción insertamos, '

2 REALES POR CADA REPARTO
I^ote 1.®—Año Cristiano, por el Padre Jitan Croisset.—Jesucristo, por 

Air. Louis Veuillot.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
i^íariy Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por S\'ír. Lesage.

Lote ^.®—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi­
lio Casielar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu­
mersindo ‘Vicima y olros distingiíidos colaboradores.—Tratado completo 

de Contabilidad, por D. Erancisco Tejedor y González.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Lote 3.°—Luchar contra el destino, por D. Julián Castellanos y Velas-^ 
co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella­
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar­
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. Tramón Ortega y Erias.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co­

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.

1 SASTRERÍA :
♦ No hay en todo Madrid quien pueda com- ♦ 
4 petir en precios de trajes, capas, gabanes é * 

impermeables de caballero y niño con la de
5 Víctor González, Carretas, 45. }
♦ Especialidad en la confección de panla-
J Iones de todas formas. ♦
♦ 45, Carretas, 45. — IMAD MD ♦

HISTORIA de la HDIHAHIOAD
Se sirve por cuadernos de á 50 céntimos de 

peseta y en tomos encuadernados.

ES DIGNA DE SER VISITADA sición de Plantas, Flo­
res y Coronas, de G, Fnhn, en seis salones de los pisos principales de 
Cruz, 42.

La fabricación de coronas de esta casa, dedicada en grande escala á las de 
carácter oficial, supera j aventaja con mneho á las que de París y Viena traen 
las Funerarias. La construcción en porcelana á la medida de nichos y coronas, 
es de indudable mérito y única en España.

e&®®99S99O&999e®e®999O999e99999

| Pastillas DONALDS
1 CLORO-BORO-SÔDICAS Í LA COCAINA 8
8 S 
g Son el mejor medicamento que se co- ^ 
§ noce hasta hoy para la curación de las § 

| Gáimetlaties de la boca y de la garganta |
§ Los médicos las recetan, y el público las ® 

busca y distingue de los plagios. Se ven-
® den al precio de DOS pesetas caja en ® 
® la farmacia del autor, Gorguera, 17, y o 
® en todas las de España. e
Seo®®®®*®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®

EN EREEARAGIÓN

La Casa editorial de la Sra. Viuda de Rodríguez publicará 
muy en breve la preciosa novela titulada
I*A.G1-IPÍA.S DE SAIVODE

HISTORIA DEL SALADERO.
por F. amorales Sánchez, ilustrada con magníficas láminas toma­
das del natural y precedida de un notable episodio histórico- 
criminal por Víctor Hugo, titulado Fl último día, de un reo de 
mueríe, traducido por uno de nuestros más aventajados juriscon­
sultos; con un estado alfabético de los 649 desgraciados que, 
sólo procedentes de las Cárceles de Madrid, han subido al cadal­
so en lo que va de siglo.— Oportunamente anunciaremos á nues­
tros lectores las condiciones editoriales de tan interesante obra.

jlfeiii +1;. Mjdn4

expresado encontrarán nuestras

|>EREHWER1A

Con este título se 
acaba de inaugurar un 
nuevo establecimiento 
que por su elegancia 
y completo surtido tie­
ne que satisfacer los 
deseos del público que 
le favorezca.

Por lo tanto, en el 
elegantes toda clase de 

productos procedentes de las fábricas más acreditadas de 
Inglaterra, Francia, Alemania, etc. etc.

Para mayor comodidad de las personas que honren esta 
casa con sus pedidos, se advierte se llevan á domicilio, por 
pequeños que sean, y para provincias se embalan en condi­
ciones especiales, á fin de que lleguen en perfecto estado 
á su destino.
NOTA.—Esta casa regala á todo comprador un frasquito de esen­

cia superior.
AI.CAÍ.Á, 4S. — ISIADRI»

FABRICACIÓN DE ALÍAANAOUES DE TODAS FORMAS
De El Firmamento, calendario zaragozano por D. Mariano 

Castillo y OcsierOj hacemos cuantas ediciones reclama en el día 
la necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el par­
ticular encontrarán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes:
En forma de libro, las conocidas de primera, segunda y car­

tera, de las que vendemos un millón y doscientos setenta 
mil ejemplares.

De los que se titulan Americanas ó de paredj es tan grande 

la variedad de ediciones y tantos los preciosos cromos en que 
se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerar­
lo todo. Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vis­
ta para hacerse cargo de tanta preciosidad.

De lo que resulta que, tanto el comercio como el público, 
pueden hallarse perfectamente servidos tomando de esta casa sus 
almanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Casti­
llo y Ocsiero y estar en los cromos á la altura de los más elegan­
tes que se publican en Europa.—Administración: Plaza del Biombo, 2.
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Acreditados específicos del Doctor Morales :

8 n 1 M Eara la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros,B B L | Bronquitis, Asma, etc.— A media y una peseta la caja.
M m B Blffl B B BLB A B Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de- 

B iC V B iwl El B V B O BoH más .nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja. 
ga^ 1 Æ 1 B ®® ®^ mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se 
■ usen mucho tiempo. — A una peseta caja.

ELI B M B P Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de- 
B B B B ni Sñi bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

Van por correo estos específicos.—Docíor MOPALFS, Carretas, 39, Madrid.
De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur.
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