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CRÓNICA

El Manzanares, ese arro­
yo aprendiz de río., como 
lo nombró un madrileño 
ilustre, se ha salido de 
madre, y aun de toda la 
familia, según la aguda 
frase que tanto hace reir 
en la zarzuela Los Sobri­
nos del Capiián Grant; pero 
esa travesura del lento ria­
chuelo no ha ocasionado 
desgracias de mayor 
cuantía, pues á evitar es­
to se aprestaron, por or­
den de la autoridad muni­
cipal y provincial—y has­
ta nacional, — funciona­
rios públicos provistos de 
los aparatos é instrumen­
tos convenientes.

¡Ojalá hubiesen podi­
do remediar igualmente 
otros contratiempos, cu­
yas consecuencias son 
más desastrosas para los 
vecinos de Madrid, y so­
bre todo para los vecinos 
pobres, que los desborda­
mientos del Manzanares!

(f¡De Madrid al cielo!» 
decían, en tiempos que ya 
han pasado á la historia y 
que no llevan trazas de 
volver, los que lograban 
la fortuna de residir algu­
nas veces en esta villa co­
ronada; si los que eso de­
cían resucitasen ahora y 
se hallasen en el Madrid 
fin de siglo que nos ha to­
cado en suerte, volverían 
á morirse renegando de 
una población en que el 
agua es sucia y el pan es 
caro.

¡¡Y si fuera esto solo!! 
Agua que no es agua, sino 
barro líquido; vino que no 
es vino; leche que no es 
leche: libras de pan que 
no son libras.... ; de todo 
eso, há mucho tiempo ya, 
que disfrutan los pacíficos 
habitantes de la villa del 
oso; pero los goces que 
se han añadido posterior­
mente, las delicias agre­
gadas á última hora: co­
mo el lodo en las calles, 
la carestía en las casas, 
los atracos en los paseos, 
El mendicidad en todas 
partes, hacen que la vida 
en Madrid sea literalmen­
te imposible para las per­
sonas que no son real­
mente ricas ó verdadera­
mente pobres. En la capi­
tal de España no puede 
vivir la clase media: para 
subsistir en Madrid hay 
que ser potentado ó men­
digo; y siguiendo las co­
sas como van, dentro de 
poco habrá que ser pre­
cisamente potentado, y 
dentro de otro poco... ni 
aun eso. *

* «

No sé si las influencias 
perniciosas del tranca:'O 
llegarán hasta las asam­
bleas políticas; pero la 
verdad es que hace ya al­
gunos días se advierte en

GUY DE MAUPASSANT ABBAS BEY LUIS ALFONSO 
y el id del adunl.

DUQUE DE CLARENCE 
f el 14 del adual.
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las Cámaras de los Diputados ciertas tenden­
cias belicosas muy significativas.

En Portugal, algunos Diputados han creído 
cumplir con su deber, lanzando contra tal Minis­
tro ó cual funcionario la palabra ladrón; así, con 
esa suavidad; en Francia,un Ministro (Mr. Cons­
tans) ha abofeteado á Mr. Laur, representante 
del pueblo (ó si se quiere, diputado), y después 
de haberle abofeteado, como El Imparcial dice, 
«de un modo fuerte y sonoro», «le dió un punta­
pié un poco más abajo de la espalda y entre los 
faldones de la levita».

Es necesario reconocer y confesar que nos­
otros, con nuestro carácter levantisco y nues­
tra sangre meridional y nuestros resabios de in­
disciplina, tomamos más en serio estas cosas de 
las asambleas deliberantes. Muy rara vez ocu­
rren tumultos en nuestros Cuerpos Colegisla­
dores, y si ocurren en alguna ocasión, no re­
visten nunca las proporciones de escándalos de 
plazuela. Cuando Silvela dice á Romero Roble­
do palabras como aquéllas; «Como su señoría ha 
hecho lo que nadie ha hecho, tiene que oir aho­
ra lo que nadie ha oído», ó cuando — conao ha­
ce muy pocos días —dice el mismo Sr. Silvela 
lo de haber prestado un servicio gralis: cuando 
Sagasta dice al Duque de Tetuán que este señor 
ha sido apóstata, y cuando el Ministro, con más 
ó menos oportunidad, recuerda hechos acaeci­
dos, veintiséis años há, en el cuartel de San Gil, 
los aficionados á emociones consideran que han 
saboreado las más hondas con que es posible 
contar en las lides parlamentarias, y salen del 
Congreso afirmando, bajo su palabra, queda se­
sión ha sido deliciosa y que los representantes 
del país se han dicho cosas muy duras; eso de 
que un Diputado llame ladrón á un Ministro; eso 
de que un Ministro pegue dos bofetás y un pun- 
iapié, de añadidura, á un Diputado, no lo hemos 
visto en nuestras Cortes, ni es de presumir que 
lo veamos; porque eso sí, nosotros seremos muy 
pobres, como efectivamente lo somos; pero so­
mos también muy formalitos, y en nuestras re­
uniones nos conducimos con mucha corrección 
y gran comedimiento. Eso de insultar á las auto­
ridades con las palabras más feas del Dicciona­
rio, y hasta con muchas que no están en el Dic­
cionario, lo guardamos para nuestras Plazas de 
Toros. .

Muchas han sido las personas ilustres que en 
el transcurso de los últimos siete días han baja­
do al sepulcro: el nieto de la Reina Victoria, el 
Cardenal... el banquero... ¿á qué enumerarlos? 
Los diarios políticos han dado con oportunidad 
y circunstanciadamente noticias del curso de 
esas dolencias y del funesto desenlace que han 
tenido; yo, que sin ser hipócrita, no podría ma^ 
nifestar hondo sentimiento por la muerte de per­
sonas á quienes ni de vista he conocido, sola- 
luente lloro de veras la pérdida de un amigo que­
ridísimo y bueno, el discreto y elegante escritor 
Lilis Alfonso^ redactor de La Epoca, críúco de 
artes muy inteligente y de gusto delicado y lite­
rato de gran cultura y de sensibilidad exquisita. 
Há tiempo que su enfermedad le tenía forzosa­
mente alejado de sus tareas periodísticas, pero 
muy pocos días antes de morir encantaba su 
conversación, amena como pócas. ¡Descanse en 
paz el amigo querido, el compañero estimado, 
el escritor laborioso! '

Séame lícito, para no terminar estas líneas, 
con palabras de amargura, enviar un aplauso 
sincero á Joaquín Dicenta, autor dramático de 
grandes esperanzas (que han empezado á ser 
realidades), por la publicación de su hermoso 
libro titulado Tinta negra;-un tomo de cerca de 
300 páginas, ilustrado con primorosos dibujos 
de Muñoz Lucena y de Pons.

No puedo aquí, y aunqne pudiera no sabría, 
analizar los trabajos que Joaquín Dicenta ha co­
leccionado en ese tomo: como lector puedo decir 
y digo de ellos que me han conmovido; por­
que Dicenta es poeta dramático, hasta en sus 
trabajos periodísticos y poeta drarnático de los 
que conmueven, haciendo al propio tiernpo re­
flexionar. Consigue este resultado casi siempre 
sin pretenderlo, y esto es precisamente uno de 
los principales méritos de su libro.

A. SÁNCHEZ PÉREZ.

CENTENARIO DE COLÓN

LAS CONF-ERENCIAS DEL AmENEO

E11 unas fiestas dedicadas á celebrar el cuarto 
centenario del descubrimiento de América, 

acontecimiento memorable, quizá el más glo­
rioso de la historia humana, el Ateneo de Madrid 
no podia permanecer indiferente é inactivo, sien­
do, como es, un centro de cultura á donde asisten 
las personalidades más celebradas de España, 
así en las ciencias como en las artes.

Al efecto, ha convocado en su cátedra á aque­
llos hombres que por su erudición é inteligencia 
pudieran contribuir con su palabra al esclareci­
miento é ilustración de ese hecho transcenden­
tal, considerándole desde todos sus puntos de 
vista; histórico, crítico, religioso, filosófico, étni­
co, comercial, filológico, jurídico y tantos otros 
que fuera ocioso enúmerar.

La primera conferencia inaugural de este 
curso, la dió en el Ateneo el sabio arqueólogo 
D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, individuo 
de la Real Academia de la Historia, y persona 
competentísima en cuantos trabajos se relacio­
nan con América.

Los restos de Colón era el tema elegido por 
el conferenciante, quien en un elocuente y razo­
nado discurso demostró que los restos mortales 
del intrépido descubridor de América permane­
cieron en Valladolid, donde murió, hasta el año 
de 1536 en que fueron trasladados á la isla de 
Santo Domingo.

En 1795 la isla de Santo Domingo hizo dona­
ción de tan gloriosas cenizas á la isla de Cuba, 
donde se depositaron en la Catedral de la Ha­
bana.

Según el Sr. Rada y Delgado, en este ultimo 
lugaVdescansan todavía, sin que quepa duda al­
guna de su autenticidad, garantizada seriarnente 
por los documentos dejados y las precauciones 
tomadas, no sólo por el Cabildo de aquella igle­
sia, sino también por el general Aristizábal, que 
mandaba la isla por aquel entoiices.

En la segunda parte de su discurso, combatió 
el Sr. Rada con argumentación irrebatible las 
pretensiones del P. Cocqui, de la isla de Santo 
Domingo, el que en la bóveda de un templo en­
contró una caja de plomo en cuya tapa se leía la 
siguiente inscripción; D. de la A. Pp. A. (des­
cubridor de la América, primer almirante); y 
dentro de la urna un esqueleto casi completo, y 
otras leyendas referentes á Cristóbal Colón; 
pero los caracteres modernos, por mejor decir 
novísimos, en que están trazadas estas inscrip­
ciones, ha venido á echar por tierra ese cabillo 
de naipes fabricado en el viento por el R. P. Coc-

Como tan admirablemente dijo el Sr. Rada, 
los restos, de Colón se hallán por fortuna en tie­
rra española, á la sombra de aquella misma ban­
dera que cubrió de gloria, durante su vida, con 
el hecho gigantesco del descubrimiento de Amé­
rica.

El Sr. Pérez de Guzmán, que con su talento y 
laboriosidad se ha conquistado uno de los prime­
ros puestos en la prensa española, y .que en las 
investigaciones artísticas y literarias ha demos­
trado siempre cuán vasta y profunda es su eru­
dición en esta clase de estudios, disertó á su vez 
sobre punto tan árduo y difícil como es el de Los 
retratos de Colón.

Con incomparable amenidad é ingenio hizo 
un largo catálogo de los retratos que se dice sel- 
de Colón; existentes en los Museos.de Europa y 
en colecciones particulares.

Con sumo acierto indicó el Sr. Pérez de Guz­
mán las bases de la crítica para apreciar la au­
tenticidad de dichos, cuadros, cuyos.autores-vi- 
vieron en época muy posterior á Colón. .

Mencionó muchos y garrafales anacronismos 
de indumentaria que ofrecen los mencionados 
retratos, y, como prueba de la ligereza con que 
se aprecia esta clase de asuntos, hizo observar 
que en la misma Sociedad Colombina existe un 
pseudo retrato del inmortal genoyés con «bigote 
y perilla, regalado por el rey Luis Felipe.»

En concepto del orador, hay fundados y serios 
motivos para afirmar que el verdadero retrato 
de Cristóbal Colón es el que existe en nuestra 
Biblioteca Nacional (el cual publicó España y 
América en su primér número), por correspon­
der con exactitud todos sus rasgos con los que 
de aquel dan los escritores, sus contemporáneos, 
y hasta el mismo D. Fernando Colón, su hijo y 
biógrafo.

Tal fué, en síntesis, la sustanciosa oración 
que el Sr. Pérez de Guzmán pronunció en el 
Ateneo, y que, como la del Sr. Rada y_Delgado, 
mereció los aplausos del público y los justos elo- 
giosdelaprensa-

El eximio literato y populár escritor D. Luis 
Vidart,.ha dado tambien una notable conferencia 
sobre Colón y Eobadilla.

Con agudo ingenio, v en ocasiones con finí­
sima sátira, propúsose él Sr. Vidart rehabilitar 
la memoria del que, desde América, trajo á Es- 
pañl, preso y cargado de cadenas, al descubri­
dor del Nuevo Mundo.

La empresa no es nueva; contemporáneos de 
Bobadilla ensalzan á éste como espejo de caba­
lleros y hombre de grandes virtudes públicas y 
privadas; varón recto, íntegro, justiciero, celoso 
administrador y gobernador intachable.

El Sr. Vidart se ha apoyado, para emitir su 
juicio, en las crónicas que de aquellos sucesos 
escribieron el P. Bartolomé de las Casas y el ca­
pitán Gómez de Oviedo.

Según dichos cronistas, las noticias llegadas á 
los Reyes Católicos acerca de la gobernación de 
la Española eran de tal calibre, que decidieron á 
aquellos monarcas á mandar á ella al comenda­
dor Bobadilla, antiguo criado de los reyes, á gui­
sa de aquellos comisarios que la Convención 
francesa enviaba á los ejércitos, con objeto de 
residenciar al navegante genovés, quedándose 
con el gobierno de la isla. No debieron ser san­
tas ni buenas las impresiones que recibiera, y 
de tal manera debió justificar los cargos terri­
bles de déspota, desleal, concusionario, inhu­
mano, desorganizador é inepto, y hasta de des­
acatador de las buenas costumbres y de la hones­
tidad, que se habían hecho por los gobernado.s 
al gobernador, cuando, ¡cosa desconocida hasta 
hoy mismo en nuestra patria con los infinitos go­
bernadores que disfrutamos! cargado de cadenas 
y con centinelas de vista, fué conducido á Espa­
ña, donde los Reyes Católicos, algo más políti­
cos que administradores en aquelía ocasión, lla­
maron á sí al navegante para justificarse, y ca­
lificando de descortesía la determinación del 
comendador Bobadilla, dieron nuevas escuadras 
al célebre navegante, restringiendo algo los pri­
vilegios del pacto de Santa Fe, como se vió en 
las siguientes navegaciones del almirante del 
mar Océano, al que' Nicolás de Obando, gober­
nador de la misma isla Española, prohibía hasta 
reparar desperfectos de las naves en los puertos 
descubiertos por Colón y puestos entonces bajo 
el Gobierno de Obando.

El Sr. Vidart ha sido muy celebrado por su 
originalidad; pues en esta como en todas las 
cuestiones que trata su privilegiada inteligencia, 
ha puesto, á lo ya conocido, mucho bueno y de 
gran mérito de su propia cosecha.

Sobre La Rábida se ocupó el Sr. Becerro de 
Bengoa, señalando su importancia como punto 
del comercio con el Oriente treinta siglos antes 
de la época de Colón; detalló la instalación fran­
ciscana en el Monasterio en tiempo de la recon­
quista, v los trabajo.s literarios é históricos sobre 
La Rábida, hechos por Navarrete, Froing, Santa 
María, R. P. Coll y D. José Amador de los Ríos.

En las conferencias sucesivas, de las cuales 
informaremos á'nuestros lectores, habrán de 
tratarse otros temas no menos importantes que 
los expuestos, y por los cuales merecen mil plá­
cemes sus autores, y la junta del Ateneo cientí­
fico, artístico y literario Me esta corte.

Malatestá

Á mi distinguida amiga la Sra. D.^ Angeles Feduchy

EL ARPA DE PIEDRA

CUENTO

Hemos convenido en reconocer, llevados de 
un provechoso sentido práctico,' que la poesía es 
una enfermedad, también la perla lo es; preciosa 
y de suave y tornasolada blancura, condensa en 
sí misma la nitidez y los visos rosáceos de la 
aurora. .

Soy de los que aman y sueñan, confieso mis 
pecados; soy además, de los que creen que, tanto 
vale le ingenuidad,como la más artificiosa retó­
rica, para"ganar la buena voluntad del lector; de 
ese lector que por ilusión mía, me figuro que ha 
de ser y ha de verse, complaciente y complacido, 
y ha de odiar las vulgaridades que, bajo un pre­
tencioso comedimiento reflexivo, pasan en este 
arte que hoy se usa, como protestas contra lo es­
pontáneo,-lo fervoroso, iluminado y ardiente de 
las naturalezas artísticas.

Me produce crispaciones de nervios ó abati­
miento de ánimo, ese nuevo arte del pormenor y 
de la trivialidad, expuestos en un lenguaje, mise­
ro más que castizo, remordido por incisos pesa­
dos y explicatorios; arte que elige, como para 
alambique, la rutina, y que, dando por resultados 
la sucesión numérica de un inventario, se intitula 
pomposamente análisis y experimentación.

Soy, en fin, amigo de entregarme en la sole­
dad á la embriaguez de mi alegría; me place co­
rrer por campos que se vean libres de linderos y 
cotos, y así gusto de pensar á mis anchas, con mi 
endeble ó robusto discurso, en coSas imaginadas.

Por esto.me aficioné á contemplar las ruinas 
de lo que fueron castillos ó alcázares de mis pa­
sadas ilusiones ó memorias, y tengo una distin­
guida rareza que, como rica prenda, guardo con 
miedo de avaro..... : la de ver en el bien moral 
bellezas que, ora contemplativo y mudo, ya lite­
rario y parlero, admiro con asombro; y, al reír de 
contento los ojos, suspiro tristemente, ó bien, 
cuando ellos se humedecen con las lágrimas, mi 
boca ríe de gozo; y así se confunden la alegría y 
la tristeza en una propia emoción, que aprecio en 
más que un placer desatinado ó un llorar sin con­
suelo.

No sé si vendrá bien lo dicho, al propósito que 
tengo de suplicarte atiendas á este escrito que 
encomiendo á tu bondad, y le tomes como una his­
toria ideada ó una idea historiada, y, así Dios me 
valga, que no sabré explicarme de mejor manera.
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Enrique Esleh.T7t lo piulo. .

FANTASÍA MORISCA, Ó LA FIESTA DE LA PÓLVORA

MCD 2022-L5



30 ESPAÑA Y AMÉRICA

I
Existe, como sabéis, en la ciudad de Segovhi 

un tan asombroso Acueducto, que es portento ad­
mirado durante muchos siglos, y que celebran 
los extranjeros y los naturales, así como los ig­
norantes y los entendidos. ¡Con qué grandeza, y 
al propio tiempo, con qué gracia se alzan los ai- 
cos inferiores, sustentando sobre ellos otros, y 
eslabonados todos tan armónicamente, que, en 
aquella similitud de las partes, se goza de lo mag­
nífico del conjunto, sintiéndose el ánimo.en tran­
quila contemplación, ante la sencilla majestad de 
una obra de colosos, formada de peñascos justa- 
puestos sin prendidos de hierro ó ligación de ar­
o-amasa, sino como hacen los niños sus torres de 
piedrecitas, temblando de verlas desequilibrarse 
y caer.

Siendo, como son, toscos los grises peñascos, 
el Acueducto se dibuja sobre el fondo del cielo 
con una delicadeza que maravilla; aquella obra 
titánica tiene la finura de un bordado; sus perfiles 
son de líneas puras y proporcionadas al juego, con 
que se combinan; es una arquitectura tan linda 
como un calado, se tiende á considerable longi- 
tnd y alcanza una altura monumental, para luego 
reducirse degradadamente, desde los arcos que 
pudieran servir como pórtico al palacio de un gi­
gante, hasta los que valdrían para entrada en el 
escondrijo de un enano. .

En la combinación de las dos senes de ai eos 
superpuestos, parecen los postes que los sopor­
tan como varillaje de un arpa enorme; pues bien, 
de aquella masa de piedras escapan deliciosas 
armonías, y, por entre los arcos.y los postes, se 
ven los contornos de la nevada sierra, el azul del 
cielo; y en las noches serenas la negra y geomé­
trica silueta sirve de marco á porciones del es­
pacio, polvoreadas de brillantes estrellas.

De un lado del Acueducto está la plazoleta ,del 
Azoguejo famoso, y del otro, un grupo de casitas, 
ó meior dicho, por lo seculares y mísera^ casu­
cas que es más cómica denominación. Existen 
alli’desde el siglo XVI, y por sus paredes desnu­
das de todo revestimiento, se ven los maderos del 
armazón y tienen por remate solanas ó galerías 
llamadas secaderos, porque en ellas se ponía a 
secar la lana ya lavada y dispuesta para los tela­
res segovianos. Una de tales casas me recordo 
aquella en que, según Ruiz de Alarcón, vivía la 
prometida del rudo tejedor de Segovia, tipo no­
ble y rebelde por la libertad del amor y la gran­
deza de la honra.

Sí, esto era la casita de Teresa, una de las po­
bres casucas de los antiguos pelaires, tundidores, 
zurradores ó cardadores. Tenía un tejadillo sa­
liente, un tambórete al aire, una puerta desven­
cijada y tres ventanas, á una de las cuales hacia 
donaire y prestaba su belleza una ñudosa y retor­
cida' parra, que cuando se vestía de nueva hoja 
era un primoroso adorno.

Contrastaba.la casita aquella, tan menuda, tan 
feúcha y con su gracia de vieja empeníollada, 
con el soberbio Acueducto. Pasa uno en las gran­
des ciudades tantos y tantos días sin acudir a ad­
mirar una salida de sol, sin oir el rumoroso ruido 
de las florestas, ni la algarabía y alboroto de dos 
pájaros, que sólo por aquella pan uela, cubriendo 
con sus hojas la ventana de la casa, hallé gozo, en 
mirarla....'. Siempre es bueno rejuvenecer el ani­
mo con el recuerdo de esos días de dicha, duran­
te los cuales se hartan de ver el rojo luciente ó el 
azul del cielo, los deslumbramientos que produce 
el sol, los centelleos que refleja el agua y el pun­
zante colorido de las flores.... los ojos marávi- 
liados. .

¡Oh! qué graciosa casita aquella y con que qui­
ce tristeza la vuelvo á ver en mi memoria, bien 
puedo, sin riesgo alguno, entregarme al gusto de 
recordar aquellos mis deleites y mis delicadezas 
de niño, aquellos tiernos goces de viajador sensi­
ble, cuando aún no tenía yo diez y ocho años, no 
dejaba de soñar despierto; los aspectos de las co­
sas me impresionaban de tal modo y como si hu­
biese én los detalles que á mis ojos aparecían ras- 
o-os movibles de clara significación, tan inteligen­
te y expresiva cual las reveladas poi las vibi úti­
les facciones de là fisonomía humana.

Parado cerca de la casa estaba yo un día, y 
muy de mañana, cuando en la lira del cielo se ha­
bían sucedido las tres notas de la luz: la claridad 
del alba, el fulgor de la aurora y los destellos del 
sol’ la primavera producía en todas partes her­
mosura, y estático ante el Acueducto, permane­
cía mudo de asombro.....cuando de la pobre ca­
sita salió el canto dulce de una voz de mujer, voz, 
á la verdad, bien fresca y gallarda, por su.ento­
nación segura, su limpidez y sus giros graciosos, 
y al propio tiempo, de los arcos más elevados del 
Acueducto salían en confusión ruidosa, los píos y 
los trinos y regorjeos de millares de pájaros ocul­
tos en las grietas de las piedras de aquella gran- 
diosá molé,- ó revolando por uno y otro lado, bajo 
los arcos ó sobreña altura, ó describiendo espira­
les por todos lós soportes de los.arcos al entrar 
por un arco y huir por otro á la parte opuesta, 
tal qué parecía que 110 sólo se oían las notas, sino 
que así se hacían visibles y escapaban de los tos­
cos fustes del Acueducto como de las cuerdas de 
un arpa.

No sé por qué extraña ilusión me pareció que, 
á este bullicio sonoro de los pajaritlos, concerta-

ba la voz cantante sus delicadas modulaciones; y, 
por tanto, del modo que el gorjear de los pájaros 
era desordenado y selvático y propio recuerdo de 
la naturaleza, sin arte estudiado ni medida apre­
ciable, la voz tenía en pujanza y libertad esa gra­
cia de las canciones del pueblo, poeta que no se 
ha perdido en efectos de artificio, era el canto de 
aquella mujer la explosión de una alegría espon­
tánea y de un alma enajenada en la dicha de vivir.

A mis ojos, el venerable Acueducto, imponen­
te como las grandes pirámides de Egipto, no apa­
recía como el misterioso libro de piedra en que 
estudiar las grandezas de la edad antigua; toma­
ba, por sus curvas y rectilíneos fundamentos, ma­
yor esbeltez y gallardía, parecíame más aéreo y 
bello por el concierto pianísimo de aquellos píos 
como notas de alborozo, dulce y suave; se des­
prendía de aquella vetustez de cárdenas piedras 
una sonoridad fantástica.

Era la enorme arpa de piedra; hubiera podido 
decirse que por entre los pilares y bajo los arcos 
había cuerdas de una delgadez tal, que las hacia 
invisibles.

El sol doró, prestando á la vez a la piedra un 
tono caliente, doró con sus rayos el monumental 
Acueducto, y seguía la voz su cántico, cuandoyo 
descubrí la casita y á la mujer que en ella traba­
jaba y cantaba. .

Allá, al otro extremo, se veía un camino y la­
deras enverdecidas ó rojizas, los grandes árboles 
blandamente movidos en vaivén muy diticil de 
notar si no se miraba atentamente á lo mas alto 
de sus tramos, la gran cadena de montes de la 
Sierra, festoneados aún por las. nieves y retrac­
tando los rayos del sol, y se aspiraba un frescor 
grato en el ambiente oloroso; por todas pai t^ se 
podía admirar lozanía en las plantas, th'*'' has­
ta los hierbajos de las grietas del Acueducto es­
taban moteados de flores amarillas, encamadas
y azules.

CCont:¿2iirá.}
J. Zahonero.

POETAS DE PUERTO RICO

■ Siendo uno de los principales.objetos de esta 
Ilustración acrecentar las relaciones amistosas 
de España y América, estrechando más y más los 
lazos de parentesco que las unen, creemos deber 
nuestro contribuir á popularizar en la Península 
española las obra.s y los nombres de los ilustres 
hiiós de América, donde tantos y tan excelentes 
poetas, literatos, sabios, historiadores y hombres 
de ciencia existen . ,

Comenzamos hoy nuestra patriótica tarea in­
sertando á continuación una valiente y preciosa 
poesía del Sr. Muñoz Rivera, poeta puertorrique­
ño cuyas estrofas y viril inspiración son dignas 
deí estro de Quintana y Núñez de Arce.

Nos complacemos muy mucho en dar á cono­
cér en estas columnas á escritor de tanto mérito, 
cuyas obras, próximas á publicarse en París, le 
han de hacer en España tan famoso y celebrado 
como ya lo es en su país natal.

NULLA EST REDEMTIO
. Noble y altivo, generoso y bravo; 
rob-jsto y fuerte, de entusiasmo lleno; 
dueño del mundo y del deber esclavo ; 

alma fogosa, corazón sereno; 
brazo nervudo, voluntad entera; 
la fe por guía,, la razón por freno, 

la libertad por única bandera; 
sin la. cobarde sumisión del paria 
ni el sanguinario instinto de la fiera: 

así en mis sueños de ambición precaria 
quise en mi patria contemplar un día, 
no la turba rebelde y tumultuaria 

que en algarada inútil se extravía, 
sino el pueblo viril, heróico y fuerte, 
que sin vanos alardes desafía

el recio golpe de contraria suerte, 
y mostrar puede al invasor triunfante 
el desprecio sublime de la muerte.

Ilusión fué que acarició un instante 
la febril ansiedad de mi deseo; 
¡ay, al crugir el látigo insultante 

no se irguió con impulso giganteo, 
y .ni aun supo imitar sobre su roca 
la fiera convulsión de Prometeo!

En vano la injusticia le provoca; 
humilde y manso, en las hinchadas venas 
el ardimiento tropical sofoca, 

y besa con cariño sus cadenas 
y endulza al brusco son de sus cantares 
el dejo amargo de sus hondas penas, 

en tanto que se enlutan nuestros lares, 
y.el rojo sol que por Oriente asoma, 
astro es que anuncia duelos y pesares. 

. ¡Oh! sin llegar al esplendor de Roma 
sufrimos vergonzosa decadencia, 
y nuestra fe vacila y se desploma.

Este sopor que invade la conciencia, 
esta suprema indecisión helada, 
este olvido del arte y de la ciencia, 

, este.miedo á la pólvora y la espada, 
diciendo están que en el naufragio triste, 
una idea, una .sola, sobrenada.

Pompas y galas d.eslumbrantes viste, 

de áureo metal y de crujiente raso; 
nada á su influjo constrictor resiste.

Es la icíea (¿el éxito; á su paso 
inclinan todos la marchita frente; 
siguen tras ella con rubor escaso, 

y marchan á merced de la corriente 
llevando cada cual bien escondido, 
lo que cree, lo que piensa, lo que siente, 

y ocultando lo que es y lo que ha sido, 
como la verde y sosegada fronda 
oculta de las víboras el nido.

¡Qué desventura irremediable y honda! 
A la voz del honor y del decoro, 
¿no habrá conciencia honrada que responda?

¿Ha muerto el ideal? La sed del oro, 
la fiebre del poder, la ruin envidia, 
de la ambición el vocear sonoro, 

el vil recelo, la traidora insidia, 
el torpe afán de lucro y de privanza, 
¿han de vencer en la infecunda lidia?

¡Quién sabe! En la sombría lontananza 
aun el iris radiante no fulgura; 
la ola de cieno formidable avanza,

y presa el alma de letal pavura 
teme que nunca encontrará salida 
á ese erial de vergüenza y amargura.

¡Ah, mi dulce ilusión desvanecida! 
¿dónde podré llenar, cuando pereces, 
el vacío que dejas en mi vida?

¡Te acaricié con ansia tantas veces! 
¡diste á mi lira vibración tan grave 
y á mi canto tan rudas altiveces, 

que enmudezco al perderte como el ave 
que, roto el árbol donde está su nido, 
cantar no puede y sollozar no sabe!

En esta roca tropical nacido, 
jamás pensé que el infeliz colono 
su propia dignidad diese al olvido.

Sufrir de algún gerarca el duro encono, 
llevar á los altares su primicia 
y sus tributos á los pies de un trono, 

s'entir que su fortuna se desquicia, 
que hasta el rústico albergue campesino 
tienden su zarpa el dolo y la codicia, 

es del ilota el mísero destino;
él soporta la inmensa pesadumbre, 
y recorre, indolente, su camino.

¡Sumisa y desdichada muchedumbre 
que en servil ignorancia vive y muere; 
por voluntad, por miedo, por costumbre, 

se prosterna ante el brazo que la hiere! 
Pueblo que el triunfo á la humildad confía, 
ni libre ser ni respetado espere.

No era ese el pueblo que soñó algún día 
en su anhelar irreflexivo y ciego 
mi arrebatada y loca fantasía; 

era un pueblo viril, de alma de fuego, 
con el valor tenaz del espartano 
y la altivez indómita del griego;

un pueblo.inteligente y soberano, 
que rechazaba, enérgico y activo, 
el rudo azote con resuelta mano.

¿Cómo hallar el potente reactivo 
que restituya á nuestra sangre helada 
la antigua fuerza y el calor nativo, 
si sólo encuentra, absorta, la mirada, 
en esta tierra que sus males llora, 
el vacío absoluto de la nada?

¡No hay redención ! la anemia nos devora, 
la inacción nos enerva y nos abate, 
la fiebre nuestros pómulos colora, 

y del derecho, en el marcial combate, 
la mente duda, el pulso no palpita, 
el labio calla, el corazón no late.

¡Qué horrible despertar! Tras la infinita 
extensión de ese mar que airado ruge, 
y, al contemplamos, su oleaje irrita, 

cien y cien pueblos, con soberbio empuje^ 
avanzan sin cesar, mientras el mundo 
sobre sus ejes, trepidante cruge.

Es del progreso el hálito fecundo 
que á la gigante humanidad caldea, 
es de la ciencia el meditar profundo, 

es el poder divino de la idea, 
á cuyo esfuerzo, en brusca sacudida, 
tiembla el altar y el trono bambolea.

Mientras aquí, con calma suicida, 
se entrega Borinquen á su amargura, 
paria que al fin su servidumbre olvida.

Y así se agosta, virgen sin ventura, 
lejos, muy lejos del concierto humano, 
como una mancha estéril de verdura 
perdida en la mitad del Oceáno.

Luis Muñoz Rivera.

¡CAZADORES..... AR!

Respeto las debilidades del prójimo, para que 
tolere las mías.

He conocido á un individuo tan raro, que se 
desayunaba todos los días cón una docena de 
huevos pasados por agua.

Dirán ustedes que dónde está la rareza.
En que se comía las cáscaras.
Otro señor tenía la costumbre de entrar en su 

casa todas las noches por un balcón, como ejer­
cicio gimnástico, y para sorprender en cualquie­
ra infidelidad á su esposa, si ella hubiera sido ca­
paz de cometería.
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Pero una pareja del orden le detuvo una no- 
cbe y le condujo á la prevención preventivamen­
te, y gracias á que pudo atestiguar la «honradez» 
de sus asaltos.

Siempre vivió con la sospecha de que en aque­
lla noche hubiera encontrado caza.

Parece que lo mismo sospechaba el portero de 
la casa.

Cada hombre tiene sus rarezas y sus ahciones.
Asi como los hay aficionados al arte culinario 

y á las labores caseras, que guisan una perdiz 
mejor que pudiera hacerlo una cocineravizcaina, 
y planchan una camisa y hacen crochet en sus ra­
tos de ocio, así hay mujeres varoniles que mane­
jan las armas como las letras, con ensañmniento, 
y lo mismo matan á un conejo, que á un Director 
general, y se beben unas ¡impías y abusan de sus 
fuerzas físicas, iguales que hombres de «pelos en 
pecho». ,

Ño se ha extendido mucho en España, pero 
hay algunas cazadoras.

Entiéndase, con escopeta. ;
Para un cazador de bien y solo, es un peligio 

muy grave el tropiezo con una cazadora.
La soledad^ el silencio, el calor, la naturaleza 

exuberante de luz y de alegría, todo excita a las 
manifestaciones de la fraternidad, íntimas, cam­
pestres, que diría un poeta de obras de afuera.

Así se ha escrito tanto sobre la caza y los ca­
zadores.

Y, sin embargo, siempre queda algo por decii. 
Lo mismo que respecto al matrimonio.
Siempre hay algo nuevo: los cónyuges, cuan­

do menos.
Y que el ejercicio de la caza «con mujeres», 

varía en mucho el ejercicio.
Él hombre nace cazador.
Desde la mujer á la pájara, todas le parecen 

piezas cobrables.
Para los profanos, un Ccázador en el puesto es 

una visión.
Para el cazador, aquel puesto es un puesto de 

honor que no cambiaría por un puesto oficial.
Si es joven y enamorado,, aprovecha aquella 

soledad y aquella quietud para pensar en ella_, en 
su amada, ó en ella/^ es decir, en la perdiz y en la 
novia

Un idilio.
Si es casado y le avisan en tan críticos momen­

tos de que su esposa le ha dado á la, estampa un 
niño, entre el chico seguro y el pájaro dudoso, 
optará por el segundo, si es buen aficionado.

Verdad es que las primeras veces que, ocupa 
«un puesto», al desdoblarse y ponerse en pie sien­
te tales agujetas, que le obligan á «guardar 
cama», como dicen las gentes, por más que yo 
creo que sería mejor decir «guardarse en cama.»

Pero ¿y lo que se ha divertido, no merece unas 
agujetas? . .

Suele suceder qne alguno de esos neófitos en 
el arte, se dispara y agujerea con una perdigona­
da la,cazadora de cualquier compañero de los que 
ocupan la primera paralela. _ .

Pero algo se ha de tolerar por divertirse.
Ello es,—me decía uno de esos cazadores de 

afición, para quienes el verdadero estado del 11 om­
bre es el primitivo,—que no, hay conejo tan sabro- 
so como el que caza uno mismo.

«Cuando en las tardes del estío...... o en las 
de cualquiera otra estación, el temporal impide 
la lidia, digo, obliga al cazador á pasar el día en­
cerrado en la posada ó en la caseta del guarda, 
pasa sus horas el contrariado ciudadano rodea­
do por sus pájaros y en íntimo coloquio. ,

—¡Qué día tan triste! ¿verdad?—pregunta a 
uno.—¿Qué dices tú, el mejor de los pájaros en ac­
tivo?—interroga á otro.—¡Cuánta violenciaoscos- 
tará el veros aquí, entre cuatro paredes y sin vis­
tas al campo! Pero también estoy yo entre vos-^ 
otros para endulzar en lo posible vuestras horas 
de encierro y oscuridad. , . j v

Para el c'azador auténtico, es decir, de buena 
raza, no hay obstáculos ni en la edad ni en las en­
fermedades. '

En el ejercicio de la caza no hay mutiles ni ju­
bilados. . j

He visto á un general paralítico de cintura 
para abajo, y no perdía temporada.

Ée sacaba un criado en una carretilla.
—Parece que me conocen—decía viendo pasar 

las horas sin matar un gorrión.—Viejo é inválido, 
saben que soy una de nuestras primeras escope- 
petas: esto cunde entre ellos y me temen.

El criado y los amigos, del general apoyaban 
su parecer

—Los pájaros adelantan más que nosotros, ge- 
neral--le decía un compañero de batida.

—Todo adelanta, menos yo, que siempre estoy 
en la fuerza de mi vida.

—En lo mejor, es claro: á los setenta años.
El ejercicio de la pesca no cuenta con tantos 

apasionados.
Pero también «les hay.»
Recuerdo un hecho que demuestra la existen­

cia de pescadores desalmados. , _ ■
• Trataba á una señora mayor aficionada á pe­

ces, pero en el buen sentido de la palabra. ,
Su difunto, porque era viuda, fue en sus tiem­

pos entusiasta por la pesca con caña.
Tenía ella puestos sus ojos y sus sentidos en 

unos cuantos peces de colores, que conservaba 
en una pecera de tamaño sobrenatural.

Los mudaba el agua ella misma^ y les ari oja­
ba miguitas de pan mojadas en chocolate sin ca­
nela, para que no les irritara. .

Pero no vive más el leal de lo que quiere el

Unos vecinos del ramo de huespedes turbulen­
tos, que habitaban en el piso inmediatamente su­
perior al de la dueña y madre «morganatica» de 
los peces, observaron que ésta dejaba la peceia 
en el balcón, y con arte y un hilo, con un cebo y 
anzuelo al remate, lograron extraer y mudar de 
piso á los inocentes bañistas. r

Poca.s horas después de advertir la falta de los 
peces, sucumbía la madre al dolor de la perdida.

Eduardo de Palacio.

BALADA
(DE. V f O “T 0 R HUGO)

Ya brilla la aurora, fantástica, incierta, 
velada en su manto de rico tisú.
¿Por qué, niña hermosa, no se abre tu puei ta:
¿Por qué cuando el alba las flores despierta 

durmiendo estás tú?

Llamando á tu puerta, diciendo está el día. 
— Yo soy la esperanza que ahuyenta el dolor. 
El ave te dice:—Yo soy la armonía.
Y yo, suspirando, te digo:—¡Alma mía,^ 

yo soy el amor!
Antonio García Gutiérrez

NUESTRAS ILUSTRACIONES

Cuatro retratos.— En primera plana publicamos loe de 
cua’.ro personajes á quienes la desgracia y la muerte han dado 
triste resonancia estos días. .11

Guy de Maupassant, que figura como novelista al mvel de 
los más eminentes de Francia, ha perdido la razón y ha sido 
conducido desde Niza á París entre dos loqueros. Los esfuerzos 
de la inteligencia por crear obras de arte han acabado con esa 
inteligencia misma, realizando el más trágico desenlace que el 
autor pudo idear para su.s novelas.

El segundo retrato es del actual Kedive de Egipto, Abbas 
Bey, del qué ya nos hemos ocupado en el artículo El Tetif de 
Egipto de nuestro número anterior, y al cual remitimos á nues­
tros lectores. j •
‘ El tercero de los retratos que insertamos es el de D. Luis 
Alfonso, notable y antiguo periodista madrileño, crítico de 
artes‘ y literatura del acreditado periódico La Eficea^ y autor 
de varias novelas muy celebradas del público. Ha muerto jo­
ven, y cuando todavía su ingenio podía producir hermosas 
obras que hubieran sido gloria de su nombre y de la literatura 
patria.

El último pertenece al malogrado Duque de Clarence, hijo 
del Príncipe de Gales y nieto de S. G. M. la Reina Victoria. 
Muerto á los veintisiete años , en vísperas de contraer matrimo­
nio y teniendo el más brillante porvenir que pueden soñar las 
grandezas de la tierra, ha bajado á la tumba llenando de duelo 
al pueblo inglés, que le amaba, y á cuantos le trataron y cono­
cieron en vida.

Llegada de Colón al convento de la Rábida en i486, 
donde pide pan y agua para su hijo.— A la caída de una 
calurosa tarde del estío de i486, y á lo largo del camino de 
Huelva, avanzaban lentamente un niño y un hombre de hu­
milde aparienciaj aquél, con el rostro juvenil de los primeros 
años de la vida; el segundo, aunque no de mucha edad, con 
la faz ajada y entristecida más por los infortunios que por el 
tiempo. . .

Ambos iban rendidos por el cansancio de un día de jorna­
da á pie, sofocados por el calor y el polvo de la carretera, ja­
deantes, muertos de sed..., y acaso hambrientos.

Al fin, en uno de los extremos del horizonte, sobre una pe­
queña eminencia, descubrieron los contornos de un vasto edifi­
cio que, por su configuración y remate, declaraba ser un mo­
nasterio.

Era, en efecto, el convento de Santa María de la Rábida, y 
allí se encaminaron los dos viajeros con la esperanza de encon­
trar el reposo y sustento que tanto necesitaban.

Apenas llegaren á sus umbrales, el hombre, con vigoroso 
ademán, llamó á la puerta; y cuando la hubieron abierto, pro­
rrumpió con voz firme, dirigiéndose á la persona que había sa­
lido á recibirles:

—¿Haría vuestra merced el favor de un poco de pan j^gua 
para este niño?

La acogida que los del monasterio, hicieron á sus huéspedes 
fué, aunque modesta, digna de la caridad de los santos varo­
nes que allí residían; y Cristóbal Colon, c;ue acababa de aban- 

■ donar á Portugal triste y desesperanzado, encontró en la Rábi­
da, no solamente el pedazo de pan y el agua que demandaba 
para su hijo Diego, sino también en el Padre Fray Juan Pérez 
de Marchena una inteligencia capaz de comprender los gigan­
tescos proyectos que bullían en la mente del marino genovés y 
auxilio y protección para llegar á realizarlos.

El momento de la llegada de Cristóbal Colón con su hijo 
al monasterio de la Rábida es el asunto elegido por el artista 
para componer y trazar uno de los cuadros más hermosos del 
arte moderno, tanto por su sencillez como por la poesía y sen­
timiento con que está ejecutado, y del cual publicamos una 
preciosa fototipia del Sr. Laurent.

Como habrán visto nuestros lectores, ignoramos quién haya 
sido el autor de tan excelente cuadro, pudiendo solamente de­
cir respecto á este punto, que este cuadro, en unión de otros,

los regaló el Sr. Duque de Montpensier al convento de la Rá­
bida en memoria del inmortal Colón,

Estudio de cabezas. —Las que ofrecemos en nuestro nú­
mero de hoy son dignas de llamar la atención de los aficiona­
dos é inteligentes en estas materias. _

El arte de la pintura y del dibujo es difícil y complicado; 
sería cosa baladí si únicamente se tratase de copiar por línéas 
el contorno de las figuras; pero darles vida, animar lo inani­
mado con el lápiz ó el pincel, y expresar con ellos^sentimientos 
y pasiones, ideas é instintos de los seres vivos, ó bien reflejar 
la majestuosa tranquilidad ó actividad imponente de la natu­
raleza, es don de muy pocos y que sólo poseen los que tienen 
alma de artista ó la inspiración del genio.

A éstos pertenece S. Fernández, autor de tan notable cua­
dro como es estudio de cabezas.

En el Rif: Fantasía morisca, ó la fiesta de la pólvora. 
Junto al moro indolente y soñador que pasa su inútil vida, no 
cruzado de brazos como en España decimos, sino cruzado de 
piernas, indiferente á todo epanto le rodea, cual si fuese una 
escultura de carne, existe en Marruecos el tipo del inora ri/eño, 
ser de temperamento nervioso, de ánimo inquieto, de corta in­
teligencia y de imaginación exaltada.

Mucho más que á su aduar, aun más que á los suyos, este 
hombre inquieto y extraño ama en el mundo á su caballo y su 
espingarda.

No conoce más juegos que los que simulan encuentros, sor­
presas y combates: la fiesta de la pólvora es, entre los moros 
rifeños, la fiesta por excelencia.

Montados en sus corceles, con su arma favorita en los bra­
zos y bien provistos de municiones, avanzan primero en apiña­
do grupo hasta que, al eco de un estridente grito, se extienden 
en forma de abanico, galopan de frente, vuelven á lo derecha, 
tuercen luego á la izquierda describiendo círculos y espirales 
en un limitado espacio de terreno, á la vez que, sin cesar de ga­
lopar, disparan sus armas de fuego, las arrojan al aire , vuelven- 
las á coger para cargarías y dispararías de nuevo, sin que ce­
sen en este trajín, que se prolonga en ocasiones hasta más de 
una hora.

Al moro rifeño gústale con frecuencia emprender locas aven­
turas, no siendo las menos frecuentes aquellas que han dado 
margen á nuestras reclamaciones diplomáticas por sus ataques 
á las plazas fuertes de las posesiones españolas de Africa.

En estos últimos días, los moros rifeños'han desempeñado 
un importante papel en las agitaciones y motines ocurridos en 
Tánger, contra cuyo Gobernador se sublevaron amenazando 
hasta la autoridad del Sultán, quien se ha visto precisado á re­
levarle de su puesto. ...

El notable cuadro que anteriormente hemos descrito es de­
bido al celebrado pincel de E. Esteban.

Madrid: Vista instantánea de la Puerta del Sol. Lna 
ciudad es un organismo en el que más ostensiblemente se maní 
fiesta su .sistema bascular, por el que circulan inmensas multi­
tudes.

Desde este punto de vista considerado, Madrid es un orga-. 
nisino de recios músculos, pletóricos de sangre, siendo la 
Puerta del Sol el centro de su sistema circulatorio , el corazón 
de la ciudad, de donde parten como grandes arterias las calles 
de Alcalá, Carrera de San Jerónimo, Carretas, Mayor, Arenal, 
Preciados y de la Montera; las otras calles son vesículas insig­
nificantes en comparación de aquéllas. ■

Pasma y maravilla la gran capacidad de este centro de la 
población, en el cual caben holgadamente una fuente monu­
mental, que según la gráfica expresión de un popular nove- 
lista, es «z« río en L^^í «catorce tranvías» (¡ua a menos.) os 
de Chamberí, Cuatro Caminos, barrio de Salamanca Hipó­
dromo , Las Ventas, Noviciado, Plaza de Quevedo, Pacifico, 
Plaza de la Cebada, Moncloa, los Carabancheles, Legaues, Po­
zas y Argüelles; item más, diferentes empresas de ómnibus que 
hacen servicio á puntos distintos de la ciudad; otrosí, multitu 
de coches de punto, amén de la infinidad de carruajes particu­
lares que cruzan la Puerta del Sol á todas las horas del día y 
de la noche, y millares de almas que van y vienen en todas 
direcciones.

Todo esto sin contar los vendedores ambulantes, desde 
que vende en una bandeja de latón /aLtíoe Le enebro para_ ¿a 
LentoLura, hasta los que llevan en una enorme cesta de mim­
bres todo un bazar de quincalla ó una numerosa librería.

Desde el punto de vista social, para el que sabe ver, la 
Puerta del Sol tiene un carácter asaz especial y pintoresco, 
aparte de las gentes que la cruzan para ir á sus negocios u ocu­
paciones, cada acera tiene un aspecto propio: en la que se ex­
tiende desde la calle de Preciados á la de Alcala, ocupanla los 
vagos de profesión, los aburridos de todo, los convalecientes y 
los octogenarios, por ser esta parte la más abrigada de los trios 
vientos del Norte y donde el sol deja caer sus temp ac os ray 
en el invierno; frente al café Lntperid suele cirtarse siempre la 
gente forastera y de paso por la capital; ta bota verde, compren 
dida entre la calle de Espoz y'Mina y Carretas, es la acera de 
los trapicheos y de los líos; los cesantes y pretendientes a pues­
tos oficiales de menor cuantía se instalan frente al ministeiio 
de la Gobernación; y la gente de Bolsa y de negocios frecuen­
ta el espacio comprendido entre la calle de Corieos y ^y°'‘'

• En días de manifestación popular, ó de comitivas oficiales,, 
la Puerta del Sol es un océano de carne humana, con su en- 
crespado oleaje, mareas... y mareos, y el imponente rumor qui 
se eleva de toda gran muchedumbre hasta en sus instantes dt 
calma y de silencio.

Aunque brevemente, creemos haber dado una idea muy 
aproximada de este espacioso centro de la capital de España 
que nuestros lectores podrán apreciar más detalladamente en lí 
fotografía instantánea del Sr. Laurent que lo representa.

Cicerone.
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