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LA REFORMA MAS NECESARIA EN EL EJERCITO

No ha mucho tiempo, conversando con un general de los
que tienen mejor sentido practico en el ejército espaiiol, le of
una frase que viene muy & cuento al hablar de reformas.

Decia: «4 llegar yo, que & buen seguro no llegaré, 4 minis-
»tro de la guerra, me propondria, cual principal objeto, ser un
»ministro tranquilizador».

Tenia razon mi amigo; porque lo que mas falta estd hacien-
do de mucho tiempo aca en el palacio de Buenavista, es eso: un
general tranquilizader, ya que venimos sentenciados & pade-
cer ‘bajo el capricho de ministros més perturbadores que verda-
deramente reformistas, que cada tres, cuatro 6 cinco aiios, con
pretexto de nominales reformas, trastornan con éptimo deseo
y pésima fortuna la organizacion del elemento armado, sin lo-.
grar mejorarla; porque, cual probaré més adelante, no se abor-
da la que debiera ser indispensable base de toda otra reforma;
y las que se plantean son incapaces de producir beneficioso
fruto, aun cuando el propio Moltke pusiera en ellas mano.

LibreIﬁe’-Dioﬁ de discutir la buena intencion, ni menos la
competencia de los diversos generales que en diferentes épo-
cas han llevadc sus iniciativas & la Gaceta 6 al Diario Oficial,
no limitdndolas 4 mejorar modestamente particularidades de
constitucion 6 de servicio militar, sino extendiéndolas al orga-
nismoentero y queriendo mediante un fiat lux transformar to-
talmente lo que hoy no es transformable. No me propongo
ahora negar aciertos ni censurar torpezas, aun cuando aqué-
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llos escaseen y menudeen éstas, pues independientemente de
las causas personales 0 de concepto que invalidan en cuanto
factor de progreso aquellas iniciativas, hay una previa de ca-
récter genérico que sentencia g error perpetuo a cuantos quie-
ran modificar de golpe y porrazo nuestro estado militar, causa

que podemos llamar de oportunidad.
*

R
A reserva de que muy en breve hablaré de esa causa, séame
ahora permitido insistir en la conveniencia de temer unos
cuantos de esos ministros tranquilizadores 4 que antes he hecho

alusién, pues responden & una necesidad importantisima.

Mis ya antiguos lectores de Lia KispaNa MoDERNA me cono-
cen lo suficiente, por anteriores escritos, para saber que en
mis juicios sobre asuntos militares no suelen pesar intereses
personales y menudos; pues me han visto cerrar contra egois-
mos y disfrutes que he sefialado y censurado por inconvenien-
tes, abogando por que desaparezcan. Por tal razén, no tengo
inconveniente en hablar hoy en nombre de los intereses de la
oficialidad, que si no deben atenderse cuando puedan ser ré-
mora de mejora 6 progreso, son dignos de que se tengan e
consideracién con preferencia 4 los caprichos 0 vanidades de
quien con el estreno de estas 6 aquellas reformas solo consigue
satisfacer los unos 6 lisonjear las otras, sin que con tal estre-
no mejore en lo mas minimo (y gracias no empeore) la eficien-
cia de nuestro ejército para cumplir la misidn que tiene enco-
mendada.

Cuando una 6 varias concordantes medidas legislativas se-
fialan un instante critico que, dejando atras defectuosas orga-
nizaciones, viciosos regimenes, deficiencias y corruptelas en el
organismo, incompetencia, mal espiritu, egoismos y compa-
drazgos en los individuos, ofrecen para lo porvenir cierto y
seguro remedio & tales males; cuando de cuchilio mellado y
por orin roido pasa el ejército 4 ser arma rutilante y afilada;
cnando setransforma de premioso artefacto de perezosos goznes
entorpecidos por la herrumbre y el ocio 4 maquina de sueltos
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movimientos en aptitud de ejecutar suave y rapidamente fruc-
tifera labor, ldgico es no pararse en menudencias, justificable
posponer 4 la entidad y grandeza del fin toda otra considera-
ci6n. Si en tal evento es preciso hacer vicbimas, sean sacri-
ficadas en buen hora.

Llegados tales casos, es natural que nada pesen en el animo
del legislador los perjuicios forzosamente inferidos & la oficiall-
dad al pasar de un ayer del que razonablemente se desea salir,
4 un maflana totalmente distinto; pero si ese mafiana va & ser
ioual 4 los pasados dias, ¢con qué titulo, con qué razon se im-
ponen & los oficiales sacrificios y quebrantos por cimade lo que
sus menguadas condiciones econémicas consienten realizar?
¢No raya en crueldad que 4 quien no tiene con el misero sueldo
que el Estado le asigna lo suficiente para cubrir las mas pe-
rentorias necesidades, se le impongan cambios de destino y
traslaciones de residencia, que para la mayor parte significan
el hambre de mafiana, por la necesidad de tener que acudir al
préstamo, cuando para el reintegro no queda otro camino que
desprenderse de recursos indispensables y unicos para sabista-
cer imprescindibles exigencias de la vida; al préstamo, casi
siempre usurario, en que va envuelta la ruina indefectible, no
provocada por derroche ni vicios, sino traida por el cumpli-
miento de un deber que no proviene de necesidades ni conye-

niencias de la patria, ni de ningdn interés respetable, sino-de
~ la satisfaceidn de empeiios de amor propio de quien alla en lo
alto no ha querido ser menos que otros autores de reformas,
todas ignales en el concepto de la ineficacia?

Vosotros, los paisanos, que sélo conocéis el ejército por
fuera; los que no veis al oficial sino cuando en pos de alegre
musica le contempléis al frente de las tropas desfilar con su ba-
tallon, 6 cuando sobre alazan brioso cruza ante vuestras mira-
das 4 trote largo, engalanado con uniforme que reluce con co-
lorines y dorados, no sabéis lo que hay debajo de ese oropel
vistoso; vosotros ignorais que como el figurante de teatro que al
soltar, terminada la farsa, tinicas y dalmaticas, se acoge 4 mi-
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sera guardilla donde le esperan ahogos y miseria, del mismo
modo al envainar la espada 6 al apearse del caballo que os ad-
miré por su gallardia, vuelven la mayor parte de los oficiales
4 mezquinos hogares donde toda estrechez tiene su asiento, en
donde & diario flotan las preocupaciones de un desgraciado
que, con sueldo menor queé el de muchos artesanos, ha de vivir
con apariencias de caballero, imposibilitado (por impedirlo
aquel uniforme que labra la miseria de quien lo lleva y de los
suyos) de acudir 4 aumentar sus ingresos y 4 levantar las car-
gas de sus obligaciones por medios que, al alcance de cual-
quier espaflol, 4 él le estin vedados.

Sin atender sino 4 esta injusticia, y al cardcter que envuel-
ve de atropello 6 de abuso de poder del fuerte sobre el debil,
~ deberia calificarse de inicua toda reforma que tales dafios hace,
sin traer bienes de orden mis elevado; pero ain es mas grave
que, desprovistas las que se hacen de eficacia para modificar
sino lo externo; sin eficiencia para influir sino en la, forma; sin
hacer otra cosa que mudar los monos de lugar, no solo dejan
todas lo esencial tal como antes estaba, sino que lo empeoran,
aumentando el malestar de los que componen la parte perma-
nente del ejército, deprimiendo su espiritu, fomentando el des-
contento, produciendo callada protesta, que no por silenciosa
deja de ser un mal, tanto mds hondo cuanto mas se recata:
mal que redunda en dailo de la interior satistaceion, tan repe-
tidamente recomendada en la ordevanza como primera necesi-
dad del organismo armado, de conservar la cual tan poco se
preocupan los que ejercen el mando.

A consecuencia de esto se resiente el servicio: no solo em-
peorando al ser ejecutado por quienes se hallan descontentos y
amargados, sino realizdndose mds defectuosamente & causa
de los trastornos producidos por los constantes cambios de per-
sonal, que apenas impuesto de cuanto necesita saber para
llenar funciones especiales, es removido y destinado & ejercer
otras, en las cuales comienza 4 dar tropezones, hasta que, ya
enterado, viene nueva reforma 4 llevarle 4 otra parte.
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Ni es esto baladi, sino fundamental, ni los inconvenientes
de este desorden ni de tal barullo se manifiestan tinicamente en
el aspecto de perjuicio & los individwos arriba sefialado, sino
que constituyen ya verdaderos y muy gravesdefectos de cardc-
ter orgénico, no compensados ciertamente con que tal ¢ cual
dependencia cambie de nombre sin variar de funciones ni des-
prenderse de sus vicios, por la mera virtud de aquel cambio de
titulo; no compensados porque dos se refundan en una, 6 una
se parta en dos por gala; no compensados porque la plantilla
de este cuerpo 0 aquel centro suba ¢ baje, ni porque las fun-

ciones asignadas al capitdn H las desempefie desde maiiana el
comandante K. |
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s evidente que las reformas realizadas en diversas épocas
no han respondido 4 concepto sesudo y hondo de lo que debe
ser el Ejercito espaiiol; que 4 todas les falté la esencial cuali-
dad de proporcion debida entre el fin y los medios y elementos
de realizarlo; que sélo establecieron modificaciones de forma
accidentales, contingentes, llevando en si mismas vicios que
las hicieron y las hacen eminentemente inestables é incubado-
ras de nuevas reformas que de proyecto pasaran 4 hecho igual-
mente infructifero, tan pronto cual & ministro suban los gene-

rales A ¢ B, 4 quienes les parecieron mal las implantadas por
su colega C.

¢Cudndo cesara esto? ¢Hasta cudndo vamos 4 seguir per-
diendo tiempo y dinero, desmoralizando 4 la oficialidad, au-
mentando su descontento harto justificado al ver que se la
trae y se la lleva sin mds razdn que el capricho, y engaiiando
al pais con esos juegos de cubiletes reducidos 4 encoger hoy
un poco y maiflana otro poco los mintsculos y ridiculos efecti-
vos de los cuerpos armados, 4 inflar cada dia mas las plantillas
de jefes y oficiales, 4 poner nuevos motes 4 cosas que ya te-

nian un nombre, y 4 esconder, bajo retdricas apariencias, la
vacuidad del fondo?
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Muy sencillo: hasta que gobernantes y gobernados se can-
sen-de pseudo-reformadores, y les impidan poner mano en la
organizacion de la fuerza .armada, con reformas que intenten
restaurar un edificio carcomido en los cimientos mediante sim-
ples revocos de la fachada; hasta que llegue 4 desempeilar la
cartera de guerra quien esté persuadido de que no hay posibi-
lidad de tener la organizacion que necesitamos mientras no
reduzcamos el nimero desmesurado de jefes y oficiales, que en
la actualidad pesan sobre el presupuesto, & lo que debe ser
con arreglo 4 las exigencias de los efectivos requeridos por la
indole de las necesidades politicas 4 que el ejército haya de
responder en nuestra patria, 4 la debida proporcién entre di-
chos efectivos y las plantillas de generales, jefes y oficiales
encargados de dirigirlos.

Males afiejos y errores persistentes tienen, ha muchisimos
- aflos, agobiado el presupuesto de la guerra con las erogacio-
~nes abrumantes ocasionadas por los sueldos de una oficialidad
doble, 4 lo menos, de la que habriamos menester para mandar
un ejército doble también del que hoy, desprovisto de todo;
podrla,mos malamente poner en pie de guerra.

Esos sueldos, pag&dOS«a} gente innecesaria, consumen casl
en totalidad los créditos que para el ejército votan anualmen-
te las Cdmaras; y en tanto no disminuya considerablemente el
numero de los que hoy tienen derecho indiscutible & cobrar sus
sueldos, es inutil buscar remedio 4 nuestros males con refor-
mas que, hagalas quien las haga, no pueden dar buen resulta-
do, ni engendrar una organizacién verdad, ni un ejército
apto para llenar su misién, ni oficiales animados de buen es-
piritu; pues no cabe éste en quien sabe que 4 cambio del sacri-
ficlo que en cualquier momento puede exigirsele de la propia
vida, no se le da lo suficiente para sostenerla.

¢Como hemos de tener artilleria, cémo hemos de tener de-
fensas, material, vestuario, armamento, soldados, pues hasta
éstos nos faltan en esos miseros remedos de batallones, cuya
fuerza no llega siquiera & los dos tercios de la reglamentaria
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en pile de guerra de una compailia? ;Cémo hemos de tener ins-
truceion, campos de maniobras, si cuanto da el Estado para
todo ello no basta para que jefes y oficiales puedan alimentar
sus hijos con pan duro?

De aqui arranca la infecundidad 4 que d priori estin sen-
tenciadas todas las reorganizaciones que hayan de fundarse
sobre esa pletérica constitucion del cuerpo de oficiales: los me-
jores deseos del més habil reformador han de estrellarse forzo-
samente contra esa inconmovible muralla; los planes més jui-
closos madurados fuera del Ministerio de la Guerra tro plezan
al querer desar rollarlos desde la poltrona ministerial con impo-
sibilidades econmmmas dependientes de no ser dable destinar
4 otros fines de utilidad més general lo que forzosamente tiene
que consumirse en. sueldos, que constituyen ineludible com-
promiso y deuda sagrada del Estado. Por eso, la primera
y més urgente reforma que es preciso acometer decididamen -
te, como base de otras que puedan darnos en lo porvenir un
ejéreito verdaderamente & la altura de lo que 4 los ejércitos
modernos hay derecho & exigir, es la amortizacién: pero
amortizacion verdad, que llegue 4 reducir en ocho ¢ en diez
afios, a la mitad, por poco, el nimero de jefes y oficiales.

l'&i
G

A rafz de la terminacién de la tltima guerra que hemos
sostenido; bajo la presion del momento; agobiados por la enor-
me masa de jefes y oficiales que de Cuba, Puerto Rico y Fili-
pinas regresaron, pesando sobre el presupuesto, se comenzé 4
aplicar una amortizacién realmente eficaz. Es indudable que
los sacrificios por ella impuestos 4 los que la padecian eran
grandisimos; pero también lo es que, mirando al interés més
elevado de la patria, eran indispensables. A haber continua-
do aplicdandola despiadadamente, puede asegurarse que al cabo
de una docena de aiios el personal se habria reducido a lo que
debe ser, atendiendo 4 las necesidades reales del ejército que
prudencialmente puede necesitar Espaiia; pero es el caso que,
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pasados unos cuantos afios, se renuncio 4 ella, reduciendo con-
siderablemente el nimero de vacantes amortizables: con lo
cual, trasformada en lo que pudiéramos calificar de amortiza-
cion corriente, es ya incapaz de dar aquellos resultados que la
anterior permitia prever.

Pero no es esto solo, sino que sobre el riesgo de no llegar
sino en plazo extremadamente largo a la apetecida reduccion,
corremos, con el caracter de inminente, el de no alcanzarla
nunca,por falta,entre otras causas, de propdsito. Me explicaré.

Con objeto de que oficiales que regresaban de batirse, sin
otros recursos que sus escasos sueldos, no vieran éstos aun mas
mermados por el reemplazo 6 la excedencia, se busearon pre-
textos para aumentar, por cima de lo exigido por el buen ser-
vicio, las plantillas de muchos centros y. organismos; y no
bastando esto, se inventaron nuevas oficinas, abarrotdndolas
literalmente de personal sobrante, viniendo 4 convertirse no
pocas dependencias en algo 4 modo de cajas de auxilio.

No critico que asi se procediera, pues 4 quienes tenian de-
rechos respetables no era cosa de negarles el cotidiano pan; no
censuro la medida, que vino impuesta por ineludibles necesi-
dades; mas atendidas éstas circunstancialmente, lo que no
puede defenderse es que todos esos rincones, en donde se con-
vierten los oficiales en covachuelistas, subsistan afios y afios;
que esos 1nutiles organismos, en los que muchos apenas tienen
obligaciones, como no sea cobrar la paga 4 fin de mes, perdu-
ren y amenacen perpetuarse cual instituciones necesarias; lo
que hay que combatir es que todo ese rodaje intdtil no se extir-
pe paulatinamente de la mdquina de nuestra organizacién;
que lo que fué urgencia de momento se consolide como nece-
sidad normal; contra lo que hay que protestar es contra la
tendencia que se advierte bien clara 4 que en el presupuesto
de la guerra se petrifique toda esa oficialidad inttil, & que los
dispendios por ella ocasionados se consideren como normal y

necesario gasto, en vez de darles el caracter de transitoria
carga de justicia. |
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Eso es insostenible; y, sin embargo, todo eso se trata de
consolidar; y 4 no poner en ello mano fuerte, esos refugios de
oficiales hoy sobrantes prestaran mafiana 4 sus hijos igual

servielo.

*
% ok

Supongamos que un general lleno de sanas ideas sobre cudl
debe ser la organizacion de nuestro ejército, conocido por la
propaganda que de ellas haya hecho, sube & ministro y, rebo-
sante de laudables deseos, anuncia que se propone reformar-
nos en armonfa con lo que su criterio le dicta. Es mas, voy &
admitir que la organizacion que en mente tenga el flamante
ministro sea el desiderdtum de la perfeccién. Pero (ya llega-
~mos al pero) al intentar convertir sus teorias en hechos y va-
ciarlas en numeros tropieza con la insuperable dificultad de
que, para adquirir cafiones y carruajes, campos de tiro, fusi-
les, municiones; para que sea verdad la instruccion de las tro-
pas; para reforzar los efectivos de los cuerpos armados; para
hacer tanto y tanto como esté por hacer en nhestra organiza -
cion, es preciso dinero, mucho dinero, que ni suefia en pedir al
Consejo de Ministros ni 4 las Cortes, porque de sabra, sabe que,
con mucha razon, han de negérselo.

Vuelve entonces la vista 4 los recursos de que le es dado
disponer: 4 los que tiene en el presupuesto de su departamen-
to, y advierte que en él el personal lo consume casi todo; y
como no esta en su mano reducirlo de una plumada 4 la mi-
tad, como no hay medio de matarlo por decreto, inica solu-
ci6n que permitiria al proyectista plantear sus reformas tal
como él las sofid, no tiene otro remedio que tomar su existen-
cla por pie forzado del desarrollo de sus planes.

Pero es el caso que, de ser buenos, serdn éstos incompati-
bles con tal base. |

Frente & tal conflicto no se presentan sino dos caminos: 6
renunciar 4 las cacareadas reformas, 6 mixtificarlas. Lo pri-
mero es imposible, porque la confesion de la imposibilidad se-
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ria el fracaso, el ridiculo 4 los ojos de la mayor parte de las
gentes, incapaces de apreciar la lealtad y el sacrificio que en
aras de su pais haria quien asi procediera; y hay poquisimos
hombres 4 quienes no espante el ridiculo: la opinidon de los
m4s, el juicio de los tontos, vale muy poco, y con todo son
muy raros los que tienen el valor de despreciarla.

En cambio mixtificar las cosas es sumamente facil, maxime
cuando se hace por partes, capitulando hoy con una dificul-
tad, y sorteandola mediante supresion de parte de una idea;
modificando luego & retazos un proyecto, quitiandole cada dia
tan poco que no parece nada, cercenando y tajando de modo
que lo variado hoy apenas se diferencie de lo pensado ayer,
que lo arreglado mafiana subsista casi igual 4 lo aceptado hoy;
y asi, de dia en dia, sin advertir las discrepancias en dos con-
secutivos; rehuyendo hacer la suma de lo restado en todos al
primitivo plan, llega el reformador 4 hacerse la ilusién de que
las tales restas no alteran en la esencia sus proyectos, cuando
en la realidad no dejan nada de ellos, 6 si algo dejan no pasa
de los nombres. Tales caminos siguieron, unos en pos de otros,
los diversos ministros que en sucesivas épocas implantaron _re-'
formas en las cuales fueron ellos los mayores engafiadﬂreé de
si mismos, no planteando en realidad sino lo que constituia la
corteza de sus proyectos, quedando sin aplicar cuanto consti-
tuia la medula de ellos, y dejando al ejército tras de cada in-
tentona peor que antes estaba.

Admitida la primera componenda, que es la mds costosa,
la segunda no resulta ya tan dura para el autor de un plan, la
tercera es muy ficil, la cuarta faeilisima; las demés se presen-
tan cual consecuencia logica de la resolucién plegada 4 la rea-
lidad impuesta por una base que no es dable alterar: y por-
tales tramites llega el innovador a pensar, de buena fe, que lo
que hace es una indispensable labor de adaptacién, cuando su
verdadero nombre es el de destruccion: tan absoluta como pu-
diera consumarla su mayor enemigo, sin otra diferencia que la
de conservar enla armazon externa de la nueva organizacién



LA REFORMA MAS NECESARIA EN EL EJERCITO 19

las apariencias del primitivo proyecto de donde se deriva, mas
rellendndola con todas aquellas cosas viejas que querian
arrumbarse, variadas de lugar y disfrazadas con denomina-
clones nuevas.

Quien desde fuera mire esa apariencia externa, podrd creer
en una verdadera reorganizacion; el propio autor podré enga-
fiarse de buena fe mientras se resista 4 entrar en cuentas con-
sigo mismo; el que analice y penetre en la esencia de las
cosas, el que por dentro examine la obra, verd que todo es

viejo, que no se ha dado un solo paso 1itil, que nada se ha ade-
lantado, que todo sigue igual.

*
ko ke

No sdlo se cae en los inconvenientes arriba seiialados, sino
que insensiblemente va costando al pais cada dia mas un ejér-
cito que es tan malo 6 un poco peor que el que tenia antes.
No en apariencia, pues ya se cuida de que ésta no revele los
aumentos; pero en el fondo si.

Por ejemplo: hay que implantar un organismo nuevo, 6
una variacion en otro antiguo, y para ello no se encuentran
recursos; pues el remedio es muy sencillo: se toman de otra
parte, rebajando lo consignado para distintas atenciones; y
sin cuidarse de que un servicio ineludible quede sin dotacién
6 mal dotado, se rebaja la asignacion destinada & un articulo
0 capitulo por su naturaleza ampliable.. Que aquel servicio se
hard mal por deficiencias econdmicas 6 de plantillas... pues qué
se le ha de hacer; que la liquidacién del presupuesto arrojard
un gasto mayor de lo que presuponian los articulos 6 capitu-
los que fueron castigados, poco importa; pues lo esencial, lo
urgente es presentar a las Cortes milagros en el papel; hacer
un seductor programa aun cuando exista la evidencia de no
poder cumplirlo: asi como asi, la gente no ha de cuidarse de
mvestigar lo que pueda ocurrir al aplicar el presupuesto.

Tal dependencia, por ejemplo, necesita forzosamente para
cumplir su mision un personal cuyos sueldos importan dos
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millones, cuando no cabe sino uno y medio en la dotacién
asignada al capitulo del presupuesto donde debe incluirse;
pues la solucién no exige cavilar: se arregla una plantilla que
no pase de millon y medio, 4 reserva de agregarle el personal
restante cuando comience & funcionar, invocando la necesidad
de realizar el servicio, lo cual implica en definitiva aumento
de gasto; pero como éste no se llevd 4 las Cortes, los diputa-
dos no pueden impugnarlo; y como la gente dié por verdad
aquel proyecto, el ministro pasa por haber organizado los
servicios con gran economia, importando muy poco que no los
realice con la nﬁism&, porque eso lo saben unos cuantos y es0s

son de dentro de casa.

#*
ok

{ay que desengaiiarse: en tanto no se renuncie de una vez
para siempre 4 reformas con pretensiones de producir efecto
inmediato, en tanto no se establezcan sobre la base de lo que

podran ser cuando con la amortizacidn haya desaparecido la -
pesadumbre abrumadora de esa oficialidad desproporcionada,

con las necesidades que ha de satisfacer, no hay esperanza de

mejora. Por eso la tnica reforma que de momento hay, que

abordar es la de establecer la amortizacién abandonada; y eso

con propdsito, consignado en la ley, de proseguirla hasta que

haya dado todos sus frutos, reduciendo el nimero de jefes y

oficiales 4 los indispensables, para lo cual’ preciso es comenzar

por fijar dicho numero. '

(X como se determina de antemano? Estableciendo las
plantillas definitivas; pero mirando al verificarlo; no 4 1o que
son en la actualidad, sino prescindiendo de téntos y t4ntos
organismos inutiles hoy existentes, que deben sentenciarse &
desaparecer; empezando por definir cudl es el objetivo que
nuestro ejercito esté llamado 4 llenar en lo porvenir, ﬂﬁg'%rﬁ
arreglo a4 la politica que la nacidn h&ya, de desarrollar; sa-
biendo cudl es la obra presumible que habrd que realizar, para
proporcionar & ella la herramienta.

Una vez definido el objetivo, seria preciso establecer con



LA REFORMA MAS NECESARIA EN EL EJERCITO 17

relacion & 6l la total fuerza efectiva del ejéreito, su descompo-
sicion racional en escalones de paz y guerra, en armas, cuerpos
y servicios con arreglo 4 consideraciones meramenta técnicas,
sin dejarse influir por sugestiones procedentes de nuestro es-
tado actual; y cuando se tuvieran tales bases podrian ya fijar-
s6 en una, ley las futuras plantillas, cual limites que marcarian
el término de la, amortizacion, decretando que 4 medida que
se redujeran los gastos ocasionados por el personal, se fueran
suprimiendo organismos intdtiles & invirtiendo los sobrantes,
crecientes de ailo en aifio, en las adquisiciones m4s indispen-
sables de material.
in cuanto al tiempo que hubiera de transcurrir hasta lle-
gar 4 la normalidad de las plantillas, podria aprovecharse en
estudiar el detalle de la organizacién definitiva de cuerpos y
servicios, en mejorar y reformar aquellos reglamentos y 'la-g
yes cuya finalidad inmediata no se traduce en modificaciones
de presupuestos, en altas, bajas ni traslados de personal, sino
en algo que es mucho mds interesante, por constituir el alma.
y nervio de las instituciones armadas: la parte, en suma, que’
pudiéramos llamar moral de la organizacién, como recluta-
miento de soldados, oficiales y clases, disciplina, instruccidn,
aSCensos y recompensas, aprovechamiento de la diversidad de
aptitudes, compenetracién social del ejército con el resto de la
nacion, aumento del prestigio de la oficialidad, mejora de su
1nsostenible situacidn economica, constitucion y acceso al ge-
neralato. En una palabra, tanto y tanto problema fundamental
como por resolver tenemos, los cuales influyen predominante-
mente en la bondad y eficacia dé la institucidn armada, con
influencia mucho mds honda que la que pueden ejercer el nii-
mero de cabos de una compaiiia, los traslados de Jefes y oficia-
les, y los nombres mds 6 menos eufénicos ¢ modernistas de
tal centro 6 de cudl organismo.

¢Creerd nadie que porque en unos aiios nos abstuviéramos
de reformas externas, dedicdndonos 4 dar alma y espiritu al
ejército, habriamos perdido dichos afios? ;Podrs alguien soste-

. M.—Enero 1905, 2
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ner que el estudio empleado en tales asuntos no debe ser la
indispensable base para la organizacién meramente material
de nuestra fuerza armada? ¢Ni cabra en mente alguna que con
sosiego piense y medite sobre nuestra situacién la posibilidad
de mejorarla limitdndonos, cual venimos haciendo, & remover
el informe montdn de cosas defectuosas y viejas 4 que hoy

llamamos organizaeién del Ejército Espaiiol?

No; si algin dia hemos de tener instituciones militares que
respondan debidamente al objeto para quese las crea, es preci-
so limpiar nuestra organizacién de vicios esenciales, ¢ indis-
pensable, no he de ocultarlo con hipocresia, hacer una depu-
racién del personal que limpie las escalas de gente inutil que
no se halla 4 la altura de las funciones de su empleo.

Sin violencia y paulatinamente podria irse haciendo esta
depuracion mediante una juiciosa y meditada ley de ascensos
que fuera dejando en sus actuales empleos al personal cansa-
do 6 inutil, vedando el ascenso a los de menos condiciones para
mandos superiores; con lo que, ademas de lograrse el impor-
tante resultado de ir constituyendo las escalas elevadas con
personal escegid{}, obtendriase otro que si ne tan interesante
lo es también mucho: el de abreviar el plazo en que la amor-
tizacién habria de reducir las plantillas 4 los nimeros de an-
temano establecidos, haciendo que el retiro por edad lle-
gara antes para el personal recluido por deficiente en los em-
pleos que hoy disfruta, de lo que llegara si dicho personal
continua ascendiendo no por meritos, de que esta desprovisto,
sino en virtud de la absurda ley hoy vigente en materia de
ascensos, que sin discernir aptitudes, capacidades ni laborio-
sidad, mide 4 todos por igual rasero; que constituye el alto
mando del ejérecito con individuos investidos con él por razones
fundadas en la edad, en el estado de las escalas; que eleva en
ocasiones las medianias al generalato y da el retiro antes de
llegar & él & personalidades tenidas en opinidn de verdaderas
eminencias. Sl i |

IeNoTUS



LAS  VARIEDADES DEL ANARQUISNO CONTEMPORAND

El anarquismo activo.

Singular espectdculo el que presenciamos en esta, épff;ca. de’
cultura, de libertad y de civilizacién. El mundo moral Y S0=
cial estd amenazado por una raza de hombres dispuestos siem -
pre & destruir sin motivo todo lo que sea radicalmente huma-
no; hoy defienden la causa de la virtud, y mafiana rompen sin
~ pudor los més sagrados vinculos de la familia y de la amistad;
odian 4 todos y aun 4 si mismos con una impudencia provo-
cadora y soez; son enemigos de la verdad y del bien, més por
Instinto que por persuasién; prédigos en blasfemias y crime-
nes, cerrados contra la vida social, 4 la que conminan con sus
b@mba,s y thchcrs en fin, de todo lo necesario para poner en
desorden los sentimientos y los pensamientos de la muchedum-
bre. Tal es el cardcter de estos insensatos. Semejantes & aque-
llos barbaros que andan errantes por entre las ruinas de las
ciudades, gloria en otro tiempo.del Oriente, acelerando la ruina
de los siglos, asi éstos corren sobre los restos de la sociedad
europea, destruyendo las reliquias que ain conserva de su
grandeza medioeval.

Los motivos de esta a,berracuon son, en mi sentir, de varios
ordenes: atavismo de tendencias embrionarias, 111fa,11t111sm0,
ultimamente interferencia social. Analicemos estos tres aspec-
tos del anarquismo activo. |

No hay necesidad de hablar de la importancia socioldgica
de los atavismos, ni demostrar su papel en las revoluciones
modernas; pero conviene insistir en su influjo actual, en su la-
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mentable relacién con la criminalidad nata, con la superviven-
cia de ese «anacronismo ambulante», como se le ha llamado
justamente. Por sus caracteres fisiologicos, psiquicos y socias
les, el anarquista es, como el criminal, desde ciertos y algo res-
tringidos aspectos, un retorno al hombre primitivo, 4 quien
contra toda pretensién comunista hay que suponer viclento &
insociable. Todos estdn de acuerdo en esto, y podia preverse
de antemano lo que iba & suceder. Una secta cuyos publicis-
tas predican como ideal supremo la vuelta & la vida de la pri-
mitiva humanidad, ¢qué ha de realizar por medio de sus hom-
bres de aceidn sino renovaciones de instintos primitivos, restos
de primitivas bestialidades?

Lia consecuencia de este hecho, Jes que debemos invocar la
ley de la herencia para explicar toda clase de anarquia activa?
De ningtn modo. Tengo que indicar también, 6 mejor dicho,
més bien, la influencia de la «suspension del desarrollo» en el
espiritu eriminal de muchos anarquistas. No se olvide que la
perversidad , que aunque transitoria es normal en el nifio,
puede llegar 4 ser permanente en el hombre. He visto en una
consulta de médico dos individuos que, segun supe despues por
él, eran anarquistas. Estos individuos, por su solo aspecto ex-
terior, hacian pensar en la degeneracion mas absoluta: tan re-
pugnantes, sucios y horribles se me mostraron. Amén de esto,
noté que su craneo era angular, oblicuo, pequeilo y deforme
en su béveda; la frente estrecha, deprimida, cefiuda y falta de
simetria; las piernas delgadas, el vientre inflado y postrado
todo el fisico, pues hasta su labio inferior, sin fuerza nervio-
sa, aparecia como derrengado, En suma: su cabeza y todo su
cuerpo ofrecian rasgos que s6lo se ven en el banquillo de los
acusados en las vistas & puerta cerrada, como la reciente de Ce-
cilia Aznar. El médico me asegurd que aquellos dos pobres seres
continuarian toda su vida nifios y se conducirian habitualmen-
te como tales. Afladié que la causa de esta inferioridad y de
aquella anormalidad de tipo estaba en su epilepsia, origeﬁ de~-
clarado de todas las impulsiones violentas y destructoras.
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Tal son, pues, algunos de los dictamenes de la patologia
sobre tan deplorables impulsiones. Hay otro dictamen 4 que
no puedo renunciar, uno que por si solo ha hecho algunas ve-
ces mas que todas las influencias restantes: el de las condicio-
nes sociales y morales del medio, respecto al cual—doloroso
es confesarlo—constituye muchas veces el anarquista, de igual
manera que el malhechor, un microbio idseparable. Cuéntase
de cierto emperador chino, para quien el Estado era él... y
tambien la sociedad, que al personificar en si los deberes de
ésta, acostumbraba 4 decir: «Si el pueblo tiene hambre, es por
mi culpa; si comete un crimen, yo debo ser considerado como
su autor». Esta opinién no se hallaba muy distante de la rea-
lidad; pero hoy no se puede mantener, teniendo en cuenta que
el viento de la democracia moderna ha ido talando todas esas
selvas que la fantasia caprichosa de los anarquistas tedricos
acostumbra & poblar de miasmas morales y de focos de infec-
cion social. Si la he citado, es solo para venir a4 parar al ori-
gen mas colectivo que psicologico del anarquismo como ineli-
nacion obsesiva é impulsiva. La relacion inica que se ha que-
rido establecer entre el anarquista y el tipo particular de los
criminales no es muy exacta, y si se toma al pie de la letra
resulta absurda. El crimen es con bastante frecuencia la ex-
presion de una evolucion descendente, pero rara vez corres-
ponde 4 un estado mental de trastorno. Lios antropologos que
se ocupan de criminologia nos dicen que el criminal tipico
es intelectualmente sano, hasta lucido. Pero el anarquista es
un loco. Esba suposicién no contradice, por lo menos, la idea
que, en su locura, indudablemente forma el anarquista de la
socledad, como de algo culpable de que se venga. Semejante &
una infeceion maldrica que ataca 4 todos los individuos, pre-
sentando en cada uno de ellos caracteres exteriores diversos,
la anarquia en nuestras sociedades ddciles, mediocres, castra-
das, se posesiona lo mismo del malhechor que la propaga co-
metiendo un delito vulgar, que del exaltado incapaz de razo-
nes y que la profesa con verdadero culto sanguineo 1dén-
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tico 4 las violentas crisis de una fiebre, que del astuto que
trata de realizar con un barniz politico crimenes de dere-
cho comiin. Pero en pocos casos es consecuencia del inte-
rés personal, rasgo caracteristico de la criminalidad verda-
dera; en la mayoria de las ocasiones el fanatismo anarquico
es mistico, dogmaético, religioso, y obra contra sus mads pal-
marios intereses. Hay—decia Hipocrates—Ilo desconocido,
lo misterioso, lo «divino» de las enfermedades. Quid divinum.
Lo que afirmaba de las dolencias comunes puede aplicarse 4
las revoluciones anarquicas. Sus apostoles, como los de todos
los tiempos, llevan en si un instinto de radicalismo y conse-
cuencia que, bajo la presion de la propia incultura, les impul-
sa 4 la destruceion de monumentos y de hombres. En esta des-
truccion se han complacido en todas épocas los hombres menos
criminales como individuos; el genio de la muerte que agito
sus alas sobre Teodosio, sobre Mahoma, sobre los inquisidores
de la Edad Media, es el mismo que se, cierne sobre la KEuropa
moderna. Bossuet, Luis XIV, Marat y Robespierre, los con-
vencionales Pallds, Santo Caserio, los anarquistas del Liceo y
de la calle de los Cambios Nuevos, Angiolillo, todos, cada,
cual 4 su manera, se han sentido poseidos de la necesidad de
derribar templos 0 idolos, de consumar en la humanidad que
les rodea venganzas horribles, feroces y cruelmente estiipidas.
Venganzas que, semejantes & los apostolados, son el fruto de
una fe 6 de un fanatismo, y que para aumentar su parecido
con los apostolados estan preparadas, como las explosiones
religiosas todas, en el fondo de ese abismo, de ese mar, de esa
ola incesantemente renovada de gérmenes de hidrofobia so-
cial que se llama el mundo, el siglo, Paris, Londres 6 San Pe-
tersburgo, como querais. Nada se parece mds & la intoleran-
cia religiosa que el fanatismo sin Dios. (No debe un hombre
poseer cierta intolerancia de negacion y cierta tendencia & la
religion de la nada, para querer, en el feroz impulso de su fe,
demoler todas las iglesias, convencido de que su destruccién
seria la ruina de las religiones espiritualistas, como aquel

f
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anarquista de que habla Hamon? ¢No demuestra parecidos sen-
timientos aquel otro, citado por Lebon, que resumia asi su
programa: «Hstrangularemos d los que encontremos con las
armas, tiraremos por los balcones 0 echaremos al mar 4 las mu-
jeres y & los niflos»? Hsta sed de exterminio esconde un senti-
miento de independencia mal entendida, contiene el culto del
odio por el odio, como el amor por el amor fué el lema de la
vida de los estoicos; analogia en apariencia paradojica, siendo
claramente real y modelada sobre el fondo primitivo de los
principios de ambos sistemas. Kl estoico, por el hecho de ser
libre y de no dar valor més que 4 lo que dependia de su liber -
tad, se convertia en amigo de los hombres y de los dioses. Kl
anarquista, por el mismo hecho, se convierte Iétl enemigo de

‘unos y otros. Cada sentimiento humano tiene analogia con
estas situaciones, en las que el espiritu abandona los intereses
por losideales, las conveniencias por las obsesiones; y los anar-
quistas han llegado a esta altura, donde todocambia de aspecto.
Para acabar de demostrar que el anarquismo de accidn no

es una obsesién ¢ una impulsién de carcter puramente crimi-
nal, bastara tener en cuentauna cosa, y es: que jamds sus adep-
tos creen, por concepto alguno, tener que reprocharse lo mds mi-
nimo, ni experimentan remordimiento por sus atentados,compla-
ciéndose, por el contrario, en demostrar con ellos al mundo que
su fe es real y sus principios verdaderos (1). Esto es exacta-
mente lo que se observa en los «locos altruistas» (tedmanos,

(1) El P. Vicent (Socialismo y anarquismo, 297) dice haber recogido
de un anarquista convertido, y que actualmente essocio numerario de un
Circulo de Obreros Catdlicos, un folleto titulado Consideraciones sobre el
hecho y muerte de Pallds, en el que, entre otras, se hacen las siguientes
significativas declaraciones: «Decir que la sociedad ha sido injusta al sen-
tenciar 4 Pallds fuera inocente... De otro modo, Pallds hubiera sido un
craminal; de otro modo, los anarquistas todos seriamos unos perturbado-
res sin fin, sin motivo, sin causa... Ni nosotros podiamos esperar otra cO-
sa, ni ofra cosa jamas espero Pallds, que conocia la sociedad presente...
Se nos ha pagado conla moneda que mereciamos, con la moneda que jus-
tifica nuestra actitud; todos podemos estar satisfechos», etc.
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héroes, etc.), y esto es el caso que ofrecen también todos los
orandes corifeos de la intolerancia, desde Torquemada & los
hombres de la Convencion. Todos ellos se creian de buena fe
en fraternidad con los mismos que castigaban, y tiernos hé-
roes que no pensaban ni procuraban otra cosa que la dicha del
geénero humano. Lios anarquistas son de igual modo asesinos
filintropos que en su locura matan 4 sus semejantes por amor
4 ellos. Lia ceguedad fanatica por una creencia brutal hace to-
mar de la civilizacién recetas de fabricar explosivos 4 esas
criaturas monstruosas, salidas de la grosera y estupida igno-
raucia del populacho, y enfatuadas con predicaciones indiges-
tas, y apasionadas con lecturas sin orden ni base firme; salva-
jes que se creen fildsofos, bestias feroces que se creen redento-
res inmaculados. '

Por lo demés, el sacrificio es el entusiasmo de un momen-
to. Puede un anarquista sacrificarse con oportunidad, y pro-
ducir Impresion; pero no esta ahi el verdadero peligro: el pe-
ligro esta en que, tanto los anarquistas como los soclalistas,
ademas del ‘valor fisico ante una ejecucion, poseen la constan-
cia en las decisiones, lo que les asegura un cierto prestigio, y
hasta una cierta facilidad de propagacion de sus doctrinas en
esferas més elevadas que aquellas de que han salido. Hijos de
las clases obreras, el socialismo y el anarquismo invaden algu-
na vez las clases directoras, y desconocen sus leyes, como los
fluidos imponderables rompen las leyes de la mecanica, hechas
para la groseria de los cuerpos solidos. jDios mio! jQué cosa
tan curiosa es el contagio de creencias en moda de que se esta
viendo ser victima 4 la burguesia! Garéfalo (1) atribuye la
causa de ese contaglo al sentimiento de temor y de aplana-
miento que existe en el burgués. Hay 4 la vez en ello una con-
tradiccion que no se puede negar: por una parte, se teme al
movimiento sociaiis’oa, creyendolo irresistible é inevitable; y
por otra, se ama el i1deal socialista, viendo en él el reinado de

(1) La supersticion socialiste, 124.
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la justicia y de la felicidad universal. Es una locura, y locura
inexcusable, dejarse llevar de las impresiones del momento;
pero para la mayor parte de nuestros semejantes no hay ge-
neralmente otros motivos de adhesion & una idea; el reparo al
jqué dird! el gran ntumero ha sido hasta aqui uno de los resor-
tes mas poderosos de la Humanidad. En todo tiempo la bur-

ouesia se ha dejado fascinar y alucinar por los movimientos
de las clases populares. Dilettantis politicos de todas clases, fil6-
sofos, literatos, artistas, todos defensores conocidos del valor
de la libertad y de la integridad de la civilizacion moderna,
han abandonado desde este punto de vista la democracia tra-
dicional y adheridose 4 la democracia socialista ¢ 4 la anar-
quia. Por supuesto, los mas de estos seilores habian de verse
en grande apuro si les pidiéramos por favor que nos dijeran

en resolucion qué cosa sea propiamente el socialismo. Kn rea-
lidad, no saben lo que es; solo lo conocen por cierta manera
de instinto y sentimiento; Bourdeau asegura que de los 50 di-
putados socialistas de la Cdmara francesa apenas si hay 12
que sepan exactamente qué entienden por socialismo, y que
sean capaces de explicarlo claramente. Para nosotros, el éxito
de esas teorias no es dudoso: ellas se sostienen y cunden mer-
ced al espiritu de protesta y descontento hoy dominante; ¢qué
podemos ya contra ellas en el terreno de la practica? «Decfs
que son locos los que gritan contra mi—escribia el ‘caballero
de Bouffers 4 Grimm.—Sea asi; pero los locos tienen la ventaja
del niimero, y esto es lo que decide. De nada nos sirve hacerles
la guerra: no los podemos debilitar; seran siempre los amos. No
se introducen usos y costumbres si no son ellos los autores».

Creo que habré obtenido hasta aqui el consentimiento del
lector; mas quizd no convenga conmigo en lo que entiendo es
necesario decir ahora. Al contagio de creencias en moda debe,
& mi juicio, afiadirse, como uno de los mdviles que favorecen
la propagacién del socialismo entre la burguesia, el miedo, 0
mas bien la irresolucién ante el peligro. El miedo fué siempre
mal consejero, y ese socialismo de la burguesia fué hijo del
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miedo & un peligro que no nos hemos quitado atn de encima.
Arredrados por los socialistas, los burgueses tratan de ceder
 parte de su derecho, para conseguir la paz; pero esa accion,
que es un oprobio, y que oculta un misterio de indecisiones, de
cobardes injusticias, de planes interesados, resulta contrapro-
ducente. Los castigos 4 que sdlo los criminales parece que de-
bian ser acreedores estan reservados, por una eterna crueldad
de la Historia, 4 los que, faltos de cardcter, han transigido
con sus enemigos. Mediten los burgueses.

Por ultimo, el socialismo se propaga rapidamente entre
nosotros gracias 4 la culpable indiferencia de esa misma bur-
ouesia. Lios individuos que componen esta clase despreciable
ajustan todas sus perspectivas sociales 4 un lema muy comodo:
dejar que el mundo ande como quiera, segun la sabiduria frai-
Juna; hablar siempre con respeto del prior reinante; dormir en
paz sobre la almohada del qué se me da & mi, y tirar hacia si
lo méds que se pueda de la manta. Por eso, cuando oyen cerca
de ellos estallar el voledn de la revolucién social, no vacilan
en atribuir 4 los anarquistas «moderados» y al partido <«obre-
ro» una gran influencia sn sus propios ideales, considerando-
los como auxiliares indirectos. Razonan como el salvaje que
vive en las cercanias de los volcanes, y cree que los fuegos de
estas montafias son los que encendieron sus antepasados para
su cocina. ¢Dénde hay mas culpa—preguntaremos nosotros:—
por parte de aquellos que atacan a la sociedad, atendiendo
solamente 4 un aspecto de la vida, al econdémico, y cerrando
los 0jos para no ver otro campo de relaciones necesarias al hom-
bre, 6 por la de aquellos que n1 aun se toman el trabajo de de-

fender el hombre, la vida, la sociedad, en sus multiples y va-
riados aspectos?

El anarquismo pasivo.

Acaba de verse que el llamado anarquismo activo es ateo
por piedad, destructor por espiritu de justicia, criminal por
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amor al bien. Esto vale tanto como decir que los medios que
emplea para provocar su triunfo estdn en contradiccion con el
fin que sus principios sefialan. Logico debe, por tanto, parecer
que un pequefio.nimero de anarquistas sinceros, disgustados
del dualismo entre la teoria y la practica, hayan ensayado
otros medios para rectificar la anarquia de accion, la inicua
pmpﬁganda por el hecho, y poder un dia constituir una anar-

quia més adaptable. En el nimero de estos visionarios de un
estado social radicalmente incompatible con las actuales con-
diciones de la humanidad, ocupa un lugar preferente el conde
de Tolstoy.

No me propongo entrar en el analisis de sus numerosas
obras. Mi objeto es en absoluto diferente. No trato mas que
de hacer ver 4 grandes rasgos en qué consiste esa filosofia tols-
toyana tan acreditada en nuestro tiempo y que tanto se parece
4 la locura si se ve desde ﬂigﬁ11a elevacion.

Tolstoy es en realidad tan demente como el anarquista vul-
gar y furibundo y casi taninmoral, pero mucho mas timido.
Su inmoralidad estd compensada por una gran dosis de senti-
mentalismo: su demencia, por una conciencia muy viva de los
males de la vida real. Conoce demasiade que el renunciamien-
to, la concordancia de las acciones con las ideas, ejerce decisi-
va sugestion en una sociedad de dogmésicos y de ignorantes
como la nuestra, contribuyendo en alto grado 4 dar el presti-
oio necesario para seducir 4 las masas. De aqui la pobreza en
que aparenta vivir, las costumbres de hombre desprendido
que gusta de ostentar, la gala que hace de despreciarlo todo,
la comodidad, el placer, el amor y hasta el arte y la clencia.
- De aqui también su perpetua mania de seguir en todo las en-
sefianzas de Jests y no escribir un libro cuya portada no apa-
rezca llena de citas y maximas de los Evangelios. «Librenos
Dios—decia Victor Hugo (1)—de aquellos reformadores que
leen la ley de Minos porque tienen que hacer una constitucion

(1) Ensayos sobre politica y literatura, 23.
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para el dia siguiente». Librenos también Dios de esos otros
reformadores que leen las parabolas del Hijo del Carpintero,
cuando, como Tolstoy, quieren fundar todos los problemas so-
clales en un pietismo muy propio de la inclinacidn y gusto de
una esposa de seres deébiles que no pueden vivir sin protec-
cion, llamese divina 6 llamese natural y humana.

Lo caracteristico del ideal acariciado por Tolstoy como mé-
todo unico de destruccidn de la sociedad actual es la condena-
cion de la violencia, sustituida por la resistencia pasiva. Mons-
truosa es, segun ¢l, la.sociedad 4 la cual declaran la guerra
los anarquistas activos; pero atroces son también los medios
que en esta guerra emplean. Todos estamos de acuerdo en re-
conocer que la humanidad es el objetivo, el glorioso triunfo de
las sociedades; y puesto que tenemos el deber de trabajar para
lograr ese objetivo, frente & la oposicién de los reyes, de los
parlamentos y de las iglesias, no debemos imitar sus procedi-
mientos de represion que son especificamente malos. En mate-
ria de renovacion, tanto en los pueblos como en los individuos,
al mal no se debe oponer el mal, sino el bien, dejando 4 Dios’

el resultado: esto es de constante y provechoso efecto, lo con-
trario no.

El criterio que Tolstoy aplica 4 esta cuestién es idéntico en
- los puntos esenciales. De paso sea dicho que el eseritor ruso,
al dirigirse 4 cristianos, no les engefia una nueva religién, no
inventa dogmas nuevos. Sélo les pide que, comparando las ver-
daderas doctrinas evangélicas con lo que han llegado 4 ser en
manos de los sacerdotes, vuelvan 4 la pureza primitiva. Pre-
dica el amor universal como tnica fe y unico cristianismo, y
Evangelios en mano prueba que no hay en estos escritos una
sola palabra que justifique las adulteraciones posteriores. No
pretende en modo alguno que los Evangelios sean una revela-
cion del cielo, sino simplemente ensefia que en cada una de
sus paginas estd afirmada su idea fundamental, 4 saber: que
para libertar & la humanidad no es preciso oponerse al mal y
la violencia por el mal y la violencia, sino aguardar resignados

T,
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4 que el hombre comprenda la mentira en que se apoya el ls-
tado y cese de colaborar en la obra de los gobiernos dejando
de proporcionarles soldados y dinero.

Tenemos un ejemplo notable que demuestra la tendencia
de Tolstoy & coincidir con muchas aspiraciones del alma po-
pular de su pais. Hablo de los dukhobors, secta rusa, cuyos
miembros pretenden seguir con toda escrupulosidad los pre-
ceptos evangeélicos y a s1 mismos se llaman cristianos de la fra-
ternidad universal. A juzgar por las apariencias, todos estdn
prontos & sacrificar sus vidas y hasta sus bienes terrenales, que
- muchas veces les son més preciosos que sus vidas, antes de re-
cibir ni llevar armas mortales contra quienquiera que sea,
conforme & la maxima de San Franecisco. Su resistencia al ser-
vicio militar les ha traido procesos y persecuciones incesantes
y la emigracion al Canada. Tolstoy ha hecho en su favor
cuanto ha podido y ha renunciado en su obsequio los derechos
de propiedad de su Resurreccion revelando al mundo la exis-
tencia de estos fanaticos (1).

Aqui se me presenta una triste observacion, hecha ya por

Victor Hugo (2), y es que en las épocas de las grandes y la-

mentables revoluciones los excesos de un criminalismo intem-
perante dan motivo & numerosos desfallecimientos y a sor-
prendentes metamorfosis que sirven como de mentis & aque-

llos feroces movimientos revolucionarios. Cuenta la Escritura
que ha existido un rey que durante seis aiios se vio transfor-
mado en fiera, volviendo después & tomar la forma humana.
Nétase que & veces a los sistemas sociales les sucede lo mismo.
Pasan sus siete ailos de fiera, y luego vuelven 4 ser hombres.
Tolstoy y los dukhobors estan en este ultimo periodo dentro
de la evolucion del anarquismo.

El ardiente y justo Chipriani caracteriza estas doctrinas
de pasivismo tolstoyano, diciendo: «Son buenas unicamente

(1) Bienstock: Tolstoy et les dukhobors, 1, 1.
(2) Ensayos sobre politica y literatura, 22.

-
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para eunucos». Y esta afirmacion no tiene réplica ni admite
distinciones de lugar 0 de raza. lia pasividad & que Tolstoy as-
pira es impotente, ora campee en imperios militares y en de-
siertos de arena como los del Oriente alla en otro tiempo, ora
se avenga con un imperio teocratico y una region de nieves
como actualmente es Rusia. ;Y sial menos se tratase de refor-
mas parciales y de otro género! Pero tratdndose de una des-
truceion completa de la sociedad de nuestros dias como la que
predica Tolstoy, ¢quién querra sostener en serio que para con-
seguir fin tan radical basta aconsejar 4 los hombres prudencia,
calma y nada de rebeldias ni de violencias? Tanto valdria, se-
gun la comparacion de Riquelme (1), aconsejar 4 una empresa,
constructora de caminos de hierro que no emplee la dinamita
en horadar una montaila pa,r& dar paso 4 la triunfante locomo -
tora, sino que aguarde a que la accion del tiempo haga que se
destruya por si misma la montaiia, facilitando de este modo el
trabajo de los operarios constructores de la via. |

El medio propuesto por Tolstoy es ilusorio y contradicto-
rio, y en realidad no tenemos mds que escoger entre el nihilis-
mo de los procedimientos criminales y la concepecidn bioldgica
de la sociedad. En una como en otra solucidn, la muerte no es
una necesidad individual, sino una, 1nstitucion social.

Asi lo presintio ya Comte, asi lo ha confirmado Weismann
en el terreno de la biologia propia, y asi acaba de elevarlo 4
prineipio el gran mistico y socidlogo inglés Kidd en sus Prin-
ciples of occidental civilization, publicados en la fecha reciente
de 1902. '

El aﬁarquismﬂ ‘individualista.
Llego & Max Stirner, y creo hallar el descanso que se bus-

ca después de las fatigas de un largo camino; creo haber lle-
gado a la luz después de haber caminado entre sombras 6 por

(1) En la revista Elecira de 4 de Mavo de 1901.
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la obscuridad. En 1845 asombrd al mundo con su Der Einzige
und sein Figenthum, obra admirable, traducida en seguida al
inglés, al francés, al italiano (y mucho mas tarde, por supues-
to, al espailol), y cuya segunda edicion no se publico hasta
1882. De dicha obra puede afirmarse con razon que es la mas
original en su género, asi por la exposicion como por las ideas;
v, en efecto, ella ha sido la que ha trazado 4 todos los adver-
sarios de la democracia social las primeras lineas fundamen-
tales, las que han seguido y seguiran siempre en los estudios
mds profundos y mds concretos que de los principios del socia-
lismo han hecho los individualistas posteriores.

No se extraiie mil entusiasmo por el simpatico pensador
aleman y por la hazaila de ingenio admirable 4 que debe su
justa nombradia. Se pueden adoptar sus opiniones, sin enten-
. derlas, sin embargo, como él las entendié. Baste & este fin re-
cordar tan sélo cuales fueron los precursores é inspiradores de
Max Stirner: Feuerbach, Bauer, Ruge. Feuerbach habia di-
cho: «El hombre es para el hombre el Sér Supremo». Bauer
habia afladido: «El hombre acaba de ser descubierto» (1).

Pero en vez de favorecer con estas formulas é ideas el
individualismo, fueron & parar & un socialismo absurdo, 4 una

especie de panteismo social, &4 un cierto cuylto 4 la Humanidad

considerada como un Gran Sér, 4 la manera de Comte. Lo ge-
neral, lo total, lo infinitamente abstracto, lo altruista y colec-
tivo, se sobrepuso en su filosofia en tales términos & lo perso-
nal, lo individual y lo egoista; llegd 4 tal absorcion el ideal
humanitario; triunfé de tal modo el conjunto sobre las par-
tes, que en vez de un humanismo se produjo un misticismo
grosero é inmanente, que no podia menos de traer la reaccion
de Max Stirner, la cual, como todas las reacciones, fué dema-
siado lejos. Pero en la afirmacion de Max Stirner de que el

(1) Vease la representacion hecha por el editor Wigand, de Leipzig,
~con motivo de la supresion del diario Anales Alemanes de Ciencias y Ar-
tes, ordenada por el ministro del Interior en 3 de Enero de 1843.
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concepto de Humanidad es una ficeidn, habrd razon eterna-

mente.

La obra de Max Stirner se divide en tres libros, consagra-
dos: el primero, al hombre; el segundo, al yo; el tercero, al
unico. Ellibro primero es puramente antropologia historica,

Ksti-

sin mezcla ni intrusién de elemento socioldogico alguno.
diase en 8l una vida del hombre, estudio que viene & ser como
una determinacién de la evolucidn individual del egoismo.
También se discuten las semejanzas y diferencias entre los anti-
gquos y los modernos. Por ltimo, examina Max Stirner el libe-
ralismo como expediente de conciliacion de lo moderno con lo
antiguo, bajo sus tres formas corrientes: el liberalismo politi-
co, el liberalismo social y el liberalismo humanitario, todas
las cuales le parecen igualmente absurdas.

Durante los afios que transcurrieron desde la primera apa-
ricidn de la obra, las ideas de Max Stirner no experimentaron
modificaciones profundas; pero quiso, contestando 4 sus ad-
versarios, intercalar nuevas observaciones en forma de post-
scriptum: es, en efecto, una especie de testamento de su espi-
ritu personal é individualista impenitente.

En el libro segundo, Max Stirner establece la conexion en-
tre la propiedad y la individualidad y entre el propietario y el
individuo. Mi poder, Mis relaciones y Mi goce de Mi—que los
escribe asi, con letra mayuscula y en pronombre de primera
persona siempre — son sus tres preocupaciones, las tres ideas
“en él predominantes. Algunos le han llamado loco; pero ¢sabe-
mos acaso si la locura es otra cosa que la inteligencia subli-
mada?

En su ultimo libro acaba de romper toda relacion con la
sociedad y las personalidades socializadas, emprendiendo la
mas desatinada polémica, no solo contra la politica, sino con-
tra la moral y el hecho de la democracia. Aqui vemos ya el
sistema del interés, ocupando el lugar del poder del derecho 0
el anarquismo individualista sancionado dogmaticamente.

Este cardcter dogmatico de las opiniones de Max Stirner nos
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dispensa de hacer una critica de ellas. Kl simpatico pensador
termina su libro con las siguientes palabras: «Yo soy el pro-
pietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Unico. En el
Unico, el poseedor vuelve 4 la nada creadora de donde ha sa-
lido. Todo seér superior 4 Mi, sea Dios 6 el hombre, se debilita
ante el sentimiento de mi inmensidad y palidece al sol de esa
conciencia. Si yo baso mi causa sobre Mi, el Unico, ella repo-
sa sobre su creador efimero y perecedero, que se devora 4 si
mismo, y puedo decir: Yo no he basado mi causa sobre
Nada».

Esta exageracion es intolerable. Ya hemos visto que el
desarrollo de la persona individual y de la persona social, lejos
de aparecer antagonicos, aparecen rigurosamente paralelos,
casl 1dentificados. Liasdos personas son absolutamente de la mis-
ma naturaleza, y aunque separadas por transitorias perturba-
ciones en ciertos momentos de la historia, estdn destinadas &
llegar 4 la ecuacion suprema en una sociedad mejor. Kl porve-
nir encontrara a ambas en el inventario de su herencia; pero
ya hoy, como hace veintidds siglos, puede proclamarse la so-
clabilidad como una sintesis humana, repitiendo lds palabras
de Aristoteles: «Pdra vivir solo, seria preciso ser bestia 6
Dios». Pero no, que las bestias forman también sus socieda-
des—testigos: Espinas, Brehm y Vogt,—y Dios, con ser Dios,
no se ha conformado con vivir solo, y ha querido entrar en
sociedad con el Universo y con los hombres, sacdndolos de la
nada. | |

El anarquismo comunista. '

La misma relacién, 6 mejor dicho, oposicién moral que
hemos reconocido entre el anarquismo activo y el pasivo,
vuelve 4 mostrarse entre el anarquismo individualista y el
comunista. Surge el primero del racionalismo egoista del in-
dividuo, tendencia disolvente y destructora (catabolismo). El

segundo pretende nacer de un sistema ético que parece pro-
E. M.—FEnero 1905. 3
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veerle de esa fuerza evolutiva, llamada, segun se dice, & co-
municar 4 los organismos sociales vida, facultad de obrar y
de construir (anabolismo). Dificilmente se conseguiria bien
ninguno con ir refutando cada una de las teorias qué sobre
este tltimo punto se han levantado hasta el cielo para derri-
barlas hasta el abismo al dia siguiente. Si queremos elegir a
quien represente al anarquismo comunista del modo mds cien-
tifico, ese sera indudablemente el principe ruso Kropotkine.
Vamos, pues, a dedicarle nuestra atencion por un rato.

Kropotkine comienza haciendo ver que & la altura de civi-
lizacién en que nos hallamos, el género humano ha acumu-
lado inauditos tesoros, y somos ricos, muchisimo mas de 1o
que creemos. «<Ricos, por lo que poseemos ya; aun mas ricos,
por lo que podemos obtener con los idstrumentos actuales;
infinitamente mas ricos, por lo que pudiéramos obtener de
nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad téc-
nica, si se aplicasen & procurar el bienestar de todos».

¢Cudl es, pues, la causa de nuestra miseria? Lia misma se-
lalada por los socialistas: «Que los medios de produccion han
sido acaparados por algunos individuos en el transcurso de la
Historia. Que estos mismos individuos, dlegando sus presun-
tos derechos, se apropian hoy las dos terceras partes del pro-
ducto del trabajo. Que imponiéndose al obrero, le obligan 4
producir, despojéndole después de la mayor parte de lo que
produce. Que le obligan 4 producir, no lo que satisfaga sus
necesidades, sino lo que rinda mas beneficios al acaparador»,
Ahora bien: todos los medios de produccion son obra del tra-
bajo manual y colectivo de la humanidad: luego todo es de
todos. «Basta de esas formulas ambiguas como el derecho al
trabajo 6 el derecho al producto integro del trabajo. Lo que
proclamamos nosotros es el derecho al bienestar, al bienestar
para todos». Veamos en que argumentos apoya Kropotkine la
proposicion de que este bienestar no es un suefio. La produc-
cion de cada hombre es suficiente para llevar el bienestar & su
amilia. Lia causa de que hoy no se haya realizado esto es que
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los acaparadores, no viéndose sujetos & trabajos ttiles, derro-
chan inutilmente gran parte del producto del trabajo. Asi,
pues, lo que se 1mpone es que el capital deje de considerarse
como propiedad privada y se convierta en propiedad comin;
y esto se conseguird valiéndose de la expropiacidn, de la re-
version & la comunidad. «Kl bienestar de todos, como fin; la
expropiacion, como medio». De consiguiente, segin las dedue-
ciones de Kropotkine, se hace necesaria la revolucion social.

Después de romper con la sociedad privada, una socie-
dad no puede organizarse mas que con arreglo al comunismo
anarquista, que es el ideal de Kropotkine. El salario no tiene
razon de ser en esta organizacion. Kl salario es producto de
la apropiacidon personal del suelo y de los instrumentos de
produccién. La posesién comin de estos instrumentos 1mpli-
cara el goce en comin de los frutos de la labor comin.

El comunismo no es ya solamente un vago ideal: las mo-
dernas sociedades, fundadas sobre el individualismo, caminan,
sin embargo, hacia un comunismo parcial como el de los si-
glos anteriores a los tres ultimos. Ejemplo de esto son los
puentes, cuyo paso se pagaba en otras épocas; el camino de
grava, del que solo quedan vestigios en Oriente; las bibliote-
cas y museos piblicos; el agua & domicilio, los tranvias y al-
gunos ferrocarriles, en los que ya se admiten abonos, ete. La
anarquia es también una tendenclia pronunciada de las socie-
dades humanas. Siempre han sido épocas de progreso aquellas
en que los pueblos han derribado 4 los Gobiernos. En las mis-
mas naciones civilizadas se acentua cada vez mas la tendencia
de limitarla accion del Estado en beneficio del individuo. <Todo
lo que en otro tiempo se considerd como funcion del Gobier-
no, se le disputa hoy, acomodandose mas facilmente sin su in-
tervencion. Estudiando los progresos hechos en este sentido,
nos vemos obligados a afirmar que la humanidad tiende a re-
ducir 4 cero la accion de los Gobiernos; esto es, 4 abolir el

Estado, esa personificacién de la injusticia, de la opresidn y
del momnopolio».
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La EXPI‘DpiﬁrGiéll tiene sus fundamentos en que la riqueza
de los propietarios se basa en la pobreza de los trabajadores.
Es indudable, por lo tanto, que cuando el obrero no tenga
que rendir el producto casi integro de su trabajo al capita-
lista, éste no tendra razon de ser. |

La expropiacion, para ser fructuosa, ha de ser completa,
sin limitaciones de ningun genero. De lo contrario, sélo pro-
ducird un gran trastorno econdmico y una imposibilidad abso-
luta de reorganizar la vida sobre nuevas bases. |

- George pedia que se expropiase la rigueza territorial sin
tocar & las fabricas. Los socialistas todos vienen & decir lo
mismo. «Queremos que se expropie el suelo, el subsuelo; la
fabrica y la manufactura son instrumentos de produccion, y
justo es considerarlos como propiedad comtn. Pero hay obje-
tos de consumo, como el alimento, el vestido y la habitacién,

que deben ser propiedad privada». Kropotkine rechaza una y
otra distincion. |
Basta con lo exp uesto para comprender que el comunismo
anarquista no es otra cosa que el socialismo colectivista de
Marx, y tan erroneo como él. En primer lugar, sostengo con-
tra Kropotkine que el movimiento total de la sociedad moder-
na, en sus relaciones con el comunismo, ha tomado y sigue la |

direccion de una fuerza centrifuga. En todas partes encontra-
mos la huella de la obligacion individual y de la sustitucion
del grupo por el individuo, como unidad que es objeto de las
leyes civiles. | |

Maine (1) fué acaso el primero que en los resultados de sus
investigaciones supo descubrir verdad tan palmaria, é hizo de
ella, aunque desde el aspecto imparcial de la critica cientifica,
el punto de partida de su soeiologia. Un cardcter distingune
invariablemente 4 la infancia de las sociedades; en ella son
considerados y estimados los hombres no como individuos,
sino como miembros de una agrupacion particular. El hombre

(1) Ancient Law, 168, 183,
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es primero un ciudadano; después, como ciudadano, es miem-
bro de una orden (aristocracia, democracia, orden de patricios
6 de plebeyos, 0 una casta en las sociedades castizadas con es-
ta perversion del progreso social); luego forma parte 'de una
gens, de una casa 0 de un clan, y por ultimo es miembro de
una familia.

Pero si es erroneo suponer con Kropotkine que las socieda-
des modernas tienden al comunismo de posesién, no lo seria

menos creer con Marx que tienden & acaparar el capital. Segin
datos estadisticos, esta hoy dia demostrado que el capital, al
countrario, se fracciona cada vez mas. Con el aumento de la
riqueza ha venido el aumento del nimero de capitalistas. Asi,
por ejemplo, si se leen los trabajos de la Sociedad Francesa
de Estadistica, se vera que en 1896 publicaba en su Boletin
Oficial un extracto donde queda plenamente demostrado que
el' numero de participantes en las rentas ha crecido de pocos
afios 4 esta parte. KEn 1800 el capital nominal de las rentas
francesas era de 713.000.000 de francos; en 1830, de 4:426 mi-
1lones; en 1852, de 5.516.000.000, y en 1896 ascendia & la cifra
~de 26.000.000.000. En relacion con este aumento del capital,
el nlimero de capitalistas fud también aumenta,ndu progresiva-
mente. En 1830 habia 175.000 inscripciones de capitales;
en 1895 ya habia subido & 5.000.000. De igual modo, las em-
presas industriales tienden 4 aumentar el nimero de accio-

nistas, lo cual se observa exactamente igual en las Compailias

de Ferrocarriles, donde cada vez se inscriben mas. KEn 13883
las acciones del Crédito territorial estaban en manos de 22.000
individuos; hoy dia participan de ellas 40.000 personas.

Las grandes fortunas van desapareciendo, aunque parezca
lo contrario. Calcilase en un 2 por 100 el nimero de familias
que tengan 7.500 pesetas de renta. De 500.000 hérencias regis-
tradas anualmente, se ha comprobado que sélo 2.000 pasan
de 20.000 pesetas. Con la propiedad sucede esto mismo. Lieroy-
Beaulieu ha calculado que los tres cuartos de la fortuna
acumulada, y probablemente cerca de los cuatro quintos de la

il -
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renta nacional, estdn en manos de obreros, aldeanos y burgue-
ses. Dos tercios de la propiedad en Francia estan distribuidos
entre seis millones de propietarios.

Por otra parte, sin los capitalistas, las grandes industrias
moririan de consuncién. Son inapreciables los servicios que
presta al comercio el monopolio de las prendas de vestir ejer-
cido por los grandes capitalistas. Alguien ha indicado la con-
veniencia de que los mismos capitalistas se apoderasen del mo-
nopolio de los productos alimenticios.

La riqueza trae consigo sus propios frenos y equilibrios.

«Lia base de la'economia politica—dice Emerson (1)—es la no
intervencion, La sola regla segura es la ecuacion de la deman-
da y la oferta. No legisléis. Mediad, y habréis conmovido &
los poderosos con vuestras leyes suntuarias. No regaléis privi-
legios; haced leyes igualitarias; asegurad la vida y la propie-
dad, y no necesitaréis hacer limosnas. Abrid las puertas de la
oportunidad al talento y & la virtud, y ellos se haran & si mis-

mos justicia, y la propiedad no estard en malas manos. En
una comunidad libre y justa, la propiedad corre presurosa
desde el holgazdn y el imbécil al industrioso, bravo y perse-
verante.» «Kl capital tiende & difundirse en mayor numero de
manos, y se difunde porque constantemente aumenta. Las le-
yes.economicas obran en este punto en el sentido de las uto-
pias que los socialistas forjan, pero empleando medios muy
diferentes de los que ellos recomiendan, porque el efecto pro-
ducido es consecuencia de la abundanecia de capitales, y no de
su supresion» (2).

Y ahora, haciéndome cargo del apoyo que en la realidad
universal y profunda puede tener el anarquismo comunista,
¢fundalo Kropotkine en la verdad antes que en la utilidad?
Entonces su ¢ausa ha triunfado; no discuto mas. Si se trata de,
una profesion de fe panteista, no es él quien primero ha nega-

(1) Laley de la vida, T8.
(2) Lebon, Psychologie du socialisme, VII, 1, 2.
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do que lo propio y lo de otros es una misma cosa en el fondo
de la existencia.”No puede darse mayor cantidad de filosofia
colectivista y comunista que la que pusieron los indios en esta
sentencia: «Las nociones yo soy y esto es mio, que tanto influ-
yen en la Humanidad, no son mds que ilusiones de la, madre
del mundo. Disipa, joh Seflor de todas las criaturas!, este con-
cepto ideal que procede de la ignoranciax. |

EpMunpo GonzALEz-BLANCO
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—Bueno, ¢y después?

—¢Después? Seguir chillando hasta desgaiiitarse.

—O lo que es lo mismo, ladrar 4 la luna; ¢no es eso? |

—1, ladrar 4 la luna, para que las gentes vean que la luna
se deja ladrar y no por eso cesa en reflejarnos la luz del sol, y
- siga alumbrando, pero nadie le haga caso ni plerda el tiem-

po en contemplar & la luna con la boca abierta, no siendo para
descansar el animo.

—¢Y después?

—¢Despues? {ladrar al sol! | | o

—¢Y después?

—c¢Después? jmorirse!

—¢Y después? |

—¢Después de morirse? Quedarse muerto, y que vengan
nuevos ladradores. Nadie nos quita ya lo ladrado y lo vivido.

—Pero al muerto, no le quitaron ya lo vivido?

—No; los que fueron han sido, han vivido, y los que han
vivido en una 6 en otra forma viven.

—Pero esos ladridos...

—Alguno se despertard al oirlos, y dird: pero 4 ese conde-
nado perro, ¢qué le pasa? '

—Y luego, al ver que ladra 4 la luna, volvers 4 acostarse
0 saldrd y le tirard una pedrada al perro para que se calle.

—El que una vez se ha despertado y saltado de la cama,
dificilmente vuelve 4 conciliar el suefio; y aunque se acueste
de nuevo, da vueltas y mds vueltas en la cama meditando.
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—¢En los ladridos del perro? oo

—iAl arrullo de ellos! | r""ﬂ ' N0 A

Mt i oy Wk

— {Vaya una musica/! i o i

—Las hay peores, es decir, mds adormecedoras. {Si, hay
que ladrar, y ladrar mucho! -

—Y también aullar, me parece. | :

—También aullar, y luego morder, si se puede. Pero para
hacer coraje, para que nos vengan con el palo 6 con la piedra
y tengamos que defendernos 4 mordiscos, primero hay que
ladrar. |

—Bueno, dejémonos de parabolas y hablenios derechamen-
te: ¢qué ganas con todo ese protestar y atacar y acometer y
agitar? |

—Sentirme hombre.

— .Y para sentirte hombre vas &4 perturbar la sociedad en
que vives?
~ —iClaro estd que si! {Que sean hombres también ellos!

—¢Y quiénes son ellos?

—¢Ellos?... jLos otros!

—Vas 4 no poder vivir en sociedad.

—También lo creo. Amo mucho 4 mis semejantes, me inte-
reso demasiado por todos aquellos 4 quienes veo y 01go para
poder vivir entre ellos. Me llega al alma el oir decir una ton-
teria 6 una vaciedad 4 un préjimo, y quisiera ir a él y quitarle
aquella tonteria de la cabeza, de cualquier modo, 4 golpes de
maza, con violencia. Sufro mucho, sufro mucho porque no
puedo acudir 4 todas partes y discutir con todos y sacar del
error 4 todos los que en él se hallan.

—Tiempo perdido: no convencerds & nadie. Cada cual se
atiene 4 sus ideas, y los que parecen ceder antes son los mas
retusos en recibir lo nuevo, son elasticos. Observa que las per-

sonas que parecen estar de acuerdo con la opinidén del ultimo,

que habla, vuelven siempre 4 lo mismo. Es torpe discutir y
querer sacar 4 nadie de sus ideas; los hombres no quieren de-

jarse convencer. Lo mejor es dejarlos.
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—No, sino repetir una y dos, y cien, y mil y millones de
veces la misma cosa, que en fuerza de oirtelo repetir acabaran
por creértelo cuando ya no les suene & cosa extralla. Undiay
otro y otro, siempre con la misma cancion.

—_Pero siuna vez no se lo pruebas, jte lo van 4 creer la
milésima? |

—Claro que si. La cuestién es que no les suene ya 4 cosa
extrafia y nueva, que sea corriente, que estén hartos de olirla.
Lo que se oye & diario acaba por aceptarse, por absurdo que

sea. Bl valor del hombre estd en repetir constantemente su
palabra. Como se sepa dar forma clasica 4 un disparate, pa-
sard. |
- —¢Y por qué forma cldsicar

—Porque la forma cldsica es la que se ha hecho ya corrien-
te y usual. Lias nuevas ideas se rechazan porque hay que ha-
cerlas lugar entre las viejas, variando guando menos la colo-
cacidn de éstas. Segin Bagehot, un inglés de la clase media,
con decir «jen mi vida he oido semejante cosal» cree haber
refutado un argumento. 1 -

—Lo cual me recuerda algo que dice Schopenhauer acerca
de los tres grados por que pasa entre el publico toda doctrina
nueva, y que si no estoy trascordado es que primero se hace
el silencio en su derredor, después se la mira como novedad
peligrosa, y acaba por decirse: «eso es muy antiguo».

—También yo recuerdo haber leido en €l algo de eso, aun-
que no los términos precisos; mas lo que si tengo observado
es que de declarar una cosa ininteligible, paraddjica, embolis-
tica y enredosa se pla.s& a decir que es una antigualla reno-
vada. Rara es la doctrina que admite el pueblo como nueva,
porque cuando la ha admitido ya, es cuando, habiendo dejado
de ser nueva, tiene tradicion.

— Y la tradicién quieres hacerla & puro repetir una cosa?

—Sin duda. Es el procedimiento de la educacion jesuitica;
al nifio hay que meterle en la cabeza, & puro martilleo, un nu-
mero de principios en formulas, consagradas ¢ invariables,
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entiéndalas 6 no, que luego, cuando sea mayor, fructificaran
en él. |

—8Si es que fructifican...

—TEn efecto, si es que fructifican. ¢Orees que las respues-
tas del Catecismo tienen nada de claro ni de comprensible, no
ya para el nifio, mas niaun para el adulto? Lios més delosque las
aprenden se mueren sin haberlas entendido. Pero pasan como
cosa corriente en fuerza de saberlas todos desde nifios. Y el
pueblo es un nifio. (No has visto nunca & dos nifios ponerse al
si y no?

—¢Qué es eso?

.—Que empieza uno por afirmar algo, y el otro se lo niega,
y aquél dice «que si» y replica éste «que 1no», y vuelve el pri-
mero 4 su si y el segundo 4 su no, y se estdn en si-no, si-no,
si-no... v al dltimo, 4 una vez y seguido, el uno recita su si,
si, si, si, si, y el otro su no, no, no, no, no..., hasta que algu-

no de ellos se cansa v el otro queda encima 6 se vienen a las
manos y se traban 2 cachete limpio, que suele ser lo mas co-
min. Y asi con el piblico y con el pueblo no importa tanto
dar pruebas y razones de la afirmacién que se sustenta cuanto
estarlo afirmando de continuo y no hartarse de repetir, un dia
y otro y otro y ciento, sin descanso ni parada, si, si, si, si,
si..., 6 no, no, no, no, no..., y gritar mas que los demas, la-
drar, ladrar fuerte. Porque eso de que no por mas gritar se
tiene mds razén, resulta, de hecho, una tonteria. Hso que se
llama misoneismo sélo se cura & puro repetir novedades.

—No creo en la eficacia de tal proceder. A un pueblo no se
le convence sino de aquello de que quiere convencerse; cuando
creemos haberle dado una idea nueva, si la recibe, es que se la
hemos sacado de las entrafias de su propio pensamiento, donde
la tenia sin darse é] mismo cuenta de ella. Y 4 este proposito
voy & leerte lo que lei hace poco en el ensayo de Roberto Luis
Stevenson acerca del poeta americano Walt Whitman, y que
me parecid tan exacto que lo traduje y copié, y aqui lo tengo,
en este mi cuadernillo de notas. Dice: «Ahora bien, jcomo va
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a convencer el poeta como la Naturaleza, y no como los libros?
¢Hay parte alguna de la Naturaleza que pueda mostrar 4 otro
hombre como puede mostrarle un arbol s1 pasean juntos? Si,
la hay: los pensamientos del hombre. En realidad, si ha de
hablar el poeta con eficacia, ha de decir lo que estd ya en la
mente del que le oye. Es lo unico que creera el oyente; es lo
dnico que sera capaz de aplicar inteligentemente 4 los hechos
de la vida. Una conviceion cualquiera, aunque sea todo un sis-
tema 0 toda una religion, tiene que pasar a la condicion de lu-
gar comun O de postulado antes de que llegue 4 ser completa-

mente operativa. Eluecnbraciones extrafias y teorias de alto
vuelo pueden interesar, pero no gobernar la conducta. Nues-
tra fe no es la més alta verdad de que nos percatamos, sino la-
mas alta que hemos sido capaces de asimilarnos en la trama y
metodo mismos de nuestro pensamiento. Asi es que no se re-
nueva al hombre de veras blandiendo ante sus ojos las armas
de la dialéctica, ni por induccion, deduccion 6 construccidn,
ni forzandole &4 pasar de un medo de razonar 4 otro. No cabe
hacerle creer algo, pero cabe hacerle ver que lo ha creido
siempre. Y éste es el canon prdctico, Cuando el lector excla-
ma, «jah, si, lo sél», y tal vez llega 4 medio irritarse al ver
cuan de cerca se le ha anticipado el autor en sus propias ideas,
entonces es cuando esta en camino de lo que se llama en teolo-
gia la fe salvadora». Hasta aqui Stevenson; ;qué te parece?

—Me parece que apenas hay idea, por extrafia que sea al
projimo, que no podamos llevarle 4 creer que se le habia ocu-
rrido & él, y que era desde siempre suya. Y esto es més facil
con lo que se llama por excelencia pueblo, con la masa andni-
ma ¢ inculta. Es mas ficil hacer que acepte novedades el pue-
blo que no la clase media de la cultura, los leidos, los que han

pasado por aulas. Don Quijote pudo arrastrar tras de si & San-
cho, no al bachiller Sansén Carrasco.

—iHEs claro! Porque Sancho era ign orante.
—¢lgnorante? jSea! Todos somos ignorantes, y todos ig-
noramos algo hasta que lo hayamos aprendido. Y 4 este easo
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‘suele gustarme repetir que si el principio de echarse 4 andar:
es estar parado, y el de pararse estar andando, asi el principio
de empezar 4 saber es ignorar, y no pocas veces el principio
de ignorar es saber, y por esto suelo decir que el principio de
la sabiduria es la ignorancia, 6 aun, mejor dicho, que el prin-
cipio de la sabiduria es saber ignorar. Y Sancho sabia igno-
" rar, y no lo sabia el bachiller Carrasco, como no suelen saber-
lo los bachilleres, y si los palurdos.

—HKso esta bien, menos aquello de que el principio de ig-
norar es saber, sentencia que no entiendo, y sospecho que tam-
poco la entiendes tu, sino que la has soltado por la fuerza del
consonante 0 por aficion & la antitesis, y sin mas razon.

—Te equivocas, y baste que recuerde aquellos versos de
Leopardi de que «descubriendo, solo la nada crece». A lo que .
suele decirse que de cada misterio aclarado surgen varios mis-
terios por esclarecer. Y asi puede decirse que el mucho y hon-
do saber acerca 4 la ignorancia, y que a los grandes genios
antes y mejor puede entenderlos el vulgo bajo que no los doc-

tos. O empleando otras palabras, que por habérmelas oido mu-
chas veces me las entiendes: antes se entienden los espiritua-
les con los naturales que no con los intelectuales, asi como le
es al ateniense mds fdcil entenderse con el beocio que no con
el filisteo. La brutalidad y la genialidad pueden unirse; lo que
ya no es tan ficil que se una con esta ultima es eso que sue-
len llamar diserecion, 0 sea el sentido medio.

—Yo creo, sin embargo, que es el pueblo, guardador de
las tradiciones y conservador por excelencia, el que mas re-
siste y rechaza las novedades del genio.

—Ni las del genio suelen ser tales novedades, ni el pueblo
es conservador, ni guarda tradiciones de ésas.

—¢d¢De ésas?

—De ésas, si; porque, al hablar de tradiciones, sé 4 queé so-
léis referiros. Y, empezando por lo de conservador, te diré que
no puede serlo quien nada tiene que conservar. Nuestro pue-
blo estd por encima 6 por debajo, pero ciertamente fuera de
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esas distinciones que hacemos entre conservadores y progre-
sistas, sin que le importen un comino las cuestiones que divi-
den 4 éstos. Porque si tomas la de libertad de imprenta, no
puede 1mportarle al que no sabe leer ni escribir; sila de liber-
tad de asociacién, no se asocian; si la de libertad de concien-
cia, carecen de esa conciencia que aspira & ser libre; y todo
por el estilo. A su vida no llegan aquellas cosas por las que
peleamos. Y en cuanto 4 tradiciones, te diré que nada hay
menos tradicionalista que el pueblo, y que no son tradiciones
suyas, vivas en él, todas esas doctrinas y enseflanzas que hay
que administrarle en cada generacién, porque se le despegan.,
Las tradiciones suyas verdaderas, el caudal de consejas y su-
persticiones y agtieros y hechicerias que se trasmiten de pa-
dres 4 hijos, es muy distinto de ese legado que hay que estar-
le de continuo inculcando para que no lo deje caer. Aun & pe-
sar del refran que dice «el que calla, otorga», yono creo que el
pueblo otorga con su silencio todo lo que se qmere atribuirle.

—Te concedo que el pueblo no tenga opinion alguna en
porcién de cosas, pero no cabe duda que hace suya la que le
dan aquellos en quienes tiene confianza. Su fe implicita...

—Ya diste con el concepto, con el terrible concepto, con
la doctrina pestilente y dafiosa que estd envenenando las rai-
ces de la vida social de esta nuestra Patria: ya diste con uno
de los peores males... |

—Pero, hombre; me choca que te exaltes asi, tu, el hom-
bre sereno, el hombre...

—8i, no puedo oir en calma lo de la fe implicita; nada en-
cuentro mds repulsivo que elogiar la fe del carbonero, la del
que, bajo palabra ajena, dice creer en lo que cuenta tal libro
sin haberlo leido...

—Pero fijate en que las mds de las personas ni tienen tiem-
po ni criterio para enterarse de muchas cosas, y han de repo-
sar, por fuerza, en los demas, y fiarse de lo que les digan per-
sonas de autoridad y crédito. El que necesita sus horas para
ganarse el pan de cada dia no pnede meterse en teologias...
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_Es que la teologia no es religion, ni es para nadie reli-
gién lo que no obre eficaz y directamente en su espiritu. S1 un
individuo me dice que cree en tal 6 cudl misterio y no tiene
la menor idea de éste, ni esa creencia obra en él frutos de ac:
cién, ni cree en ello, ni Cristo que lo valga. Y tal es la fe del
carbonero, la del que dice «creo lo que cree. la Santa Madre
Iglesia», y luego, al preguntarle qué cree ésta, replica: <lo
que yo creo»; y no se sale de ahi. Eso es creer en la Iglesia,
pero no en lo que ella enseiia.

—Para el caso...

—No, para el caso no es igual. Para nadie puede tener la
religiéon mds contenido que aquél presente y vivo en su con-
clencia. Si uno me dice que su religion encierra dogmas 0 prin-
cipios que él ignora, esos no son dogmas ni principios de su
religién, porque ésta no es suya. Lo que no sé no es mio, ni
me sirve.

—Sin embargo, tu médico sabe cosas que ignoras, y con
el saberlas te cura. o

—Pero la religién no es delegable ni es ciencia. Y aqui es-
t4 el mal: en haber hecho de ella una metafisica, con sus es-
pecialistas. Y por eso te repito que el pueblo no cree la ma-
yor parte de las cosas que se dice coustituyen su creencia, y
no las cree porque no las conoce, y, de conocerlas bien, tam-
poco las creeria. Los que aparecen como maestros suyos en lo.
que toca 4 lo més intimo de su vida no son fieles representan-
tes de él: van 4 imponerle la letra muerta de una doctrina
que ni conoce ni siente, y no & sacarle de las entrafias espiri-
tuales la que tiene alli dormida. Lo mds de esa tradicion que
se dice ser la de nuestro pueblo ha constituido una constante
violencia contra su més intima tradicién. Su fe honda, su fe
inconciente, rifie muchas veces con esa su llamada fe implicita.

—Vé cémo vienes & contradecirte.

—¢Contradecirme?

—Contradecirte, si; porque no ha mucho que decias que en
puro repetir una cosa se acaba por hacer que la crea el que
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nos la oye, y que apenas hay idea, por extraila que sea al pro-
jimo, que no podamos llevarle & creer que se le hubiera ocu-
rrido & él, y que era desde siempre suya; y ahora sales con es-
to otro de que no han logrado, en constante predicacion de si-
glos, darle una tradicion.

—Y no, no han logrado darsela, aunque reconozco que me
has cogido en una contradiccion, aparente al menos.

—sAparente?

—Aparente, si, y lo iras viendo. Yo no sé si es que no han
sabido inculcarle eso que se le trataba de inculcar, 6 que ello
rifie con su profunda manera de ser; mas .lo cierto es que tal
tradicion histérica, y no mas que historica, no es su tradicion
viva y vivida, como hay muchas leyes que, a4 pesar de impo-
nérselas siglos hace, no han logrado suplantar & las costum-
bres primitivas que con ellas rifien. Y el dia en que hombres
de autoridad, el dia en que hombres de veras espirituales di-
gan 4 este nuestro pueblo, a los naturales, «te engafian los in-
telectuales esos, y no creas lo que te dicen que cress y repites
tu que lo crees», entonces Sancho, de quien no se cuenta que
muriera, despertard 4 la voz de Don Quijote, redivivo, Y, de-
jando al bachiller Carrasco con la palabra en la boca, volvera
a 1rse tras su amo, 4 quien pedia con lloro que no se muriese,
sino que le llevara 4 la insula prometida. Sancho espera 4 Don
Quijote, aun sin saber que lo espera; los naturales esperan 4
los espirituales, hastiados de los frios y hueros sermones del
1ntelecto revestido de piedad. Vuelvo & mi tema: nada mads
cerca de la naturalidad que la espiritualidad; y td me entien-
des lo que con esto quiero decir.

— Te entiendo, si, pero no me convences de ello; porque si
el pueblo no entiende 4 los que le hablan con ldgica, con la .
voz de la ciencia media, y dandole la tradicion histdrica fra-
guada por cadena de doctos rebuscadores; si no entiende esa
voz, menos entenderd los arrebatos liricos, que apenas son
otra cosa, de esa especie de profetas de nuevo cufio 4 que alu-

des al hablar de espirituales; me parece...
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—Te equivocas. Lo menos acomodado al pueblo es la doc-
trina tradicional fraguada por tedlogos, y esa ciencia de
vulgarizacion que se le quiere ahora dar. Todo eso no le da
vida. Y nada mds cerca de lo natural que lo espiritual, ni nada
mds cerca del pueblo que el poeta. El poeta, el vidente, el so-
flador, el utopista, no el hombre de ciencia, no el fisico, ni el
quimico, ni el teclogo. El espiritual, en puro espiritualizarse,
vuelve al pueblo. Ya Blumhardt, el poderoso predicador, de-
oia que hay que convertirse dos veces, una de la vida natural
4 la espiritual, y después, otra vez de nuevo de la espiritual 4
la natural, en cuanto es justa ésta. La suprema naturalidad se
alcanza en el somo de la espiritualidad, en su cumbre. No es-
pero que me lo tomes 4 paradoja, si te digo que los santos, los
verdaderos santos, han llegado 4 cobrar inocencia de animales,
y tanta pureza de intencién como un borrego, un tigre 6 una
vibora; esto los verdaderos santos.

—Y ¢por qué insistes en lo de verdaderos?

—Porque una cosa son los santos segin la naturaleza ¢, si
quieres, segun la gracia divina, y otra los santos seguin esta 6
aquella hermandad de hombres; 4 unoslos canoniza Dios mismo,
& otros la Humanidad, & otros esta ¢ aquella Iglesia. No llamo
santos & todoslos que figuran como tales en el calendario, pues
los hay puramente eclesidsticos, y hasta puramente litirgicos.

—:Entendido!

—Pues bien: los grandes santos verdaderos, que son los
hombres que han llegado & la alta espiritualidad 4 que cabe
llegar & hombre nacido, los mds grandes santos, que han sido
los supremos poetas, por haber hecho de la vida poesia, esos
han sido los hombres cuya vida se acercaba mas 4 la animali-
dad. En puro santidad llegaron 4 la inocencia de los animales,
y si uno de esos santos pico, dié zarpazos ¢ devord 4 alguien
—con una u otra manera de devorar, — fué con tanta pureza
de intencién y tanta falta de malicia, como pica la vibora y
da zarpazos ¢ devora el tigre. La gracia les habia vuelto & la

pura naturaleza. Y por lo tocante al hecho supremo de la vida,
E. M.—Enero 1905. +
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que es morirse, recuerdo haber leido en un escritor ascetico,
me parece que el P. Faber, que aconseja & los fieles no hagan
comedias 4 la hora de la muerte, ni conviertan en tablado de
teatro el lecho mortuorio, sino que se mueran natural y senci-
llamente; v 4 esto aflade que muchos de los mds grandes san-
tos se murieron como los animales, acostdndose 4 morir. Y de
aqui saco que, al decirse eso de «murié como un perros, no se
tiene en cuenta que es la tal muerte un morir de santo.

—Me parece que te excedes... |

—No lo 86, pero si, como repito, que la muerte del santo
es muerte de perro. Para el hombre perfecto es el morir una
mera fancién fisiolégica, algo como el dormirse. Y si el parir
la mujer con dolor dicen ser efecto de la caida de nuestros pri-
meros padres, y de haber con ella perdido el estado de pura
naturaleza, el que sélo mediante la gracia se recobra, efecto
también de la caida, signifique ésta lo que significare, ha de
ser el morirse eon dolor ¢ el dolor de la muerte. Mas veo que
vamos alejandonos mucho de nuestro hito, y perdiendo el ca-
rril de nuestro discurso.

—¢Y qué mas da?

—Cierto que da poco si esta nuestra conversacion hubiera
de irse v perderse con las aguas corrientes de la vida; pero
como me consta de cieficia cierta que habra de quedar cuajada
en escrito, como si esas aguas se helasen, y habra de publicar-
se, bueno es que le demos cierta unidad, no sea que el publico
que nos lea se queje.

—:Y por qué ha de quejarse?

—Porque cuando la gente se pone & leer ponese a que le
cuenten algo con principio, medio y fin, pues para estarse le-
yendo una conversacién tirada y suelta, de esas que por cual-
quir punto cabe cortar, una de esas sartas sin cuerda, para
eso se van al Casino 4 oir charlar junto 4 la chimenea.

—Pero ¢no es una esclavitud el que hayamos de conversar
para veinte, cien, mil 6 méas personas, y no para nosotros
mismos?
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—Bueno, amigo; dejemos eso, y puesto que hablamos para
que se escriba y publique lo que hablamos, y puesto que eso
de escribir, y mas aun lo de publicar lo escrito, sea una de las
cosas mas antinaturales que cabe concebir, renunciemos & lo
natural para someternos al arte, 6 lo que fuere.

—Pero también el arte es mnaturaleza, como dijo el otro,
quien lo dijera.

—>ehiller, y antes de él supongo que otros, aunque esto im-
porta poco, menos aun que el perder el hilo de nuestro discur-
s0. Lo cierto es que eso de escribir es una de las cosas menos
naturales, y por ello andan los escritores tan léjos de la natu-
raleza, y tan lejos del pueblo, que se estd arrimado & ella. Y
entiende que quiero decir aqui por escritor algo muy poco re-
comendable. |

—Me lo figuraba. _

—Y te lo figurabas bien. Escritor ¢ literato es algo no tan
mezquino, sino mucho mds mezquino que intelectual. Un lite-
rato francés ha dicho esta solemnisima majaderia: «no hay
més que una manera de tener talento, y es tener estilos: y
otro inglés, Stevenson, dijo antes que en un literato sélo hay
yn merito que deba tenerse en cuenta, y es el que escriba
bien, y sélo una falta condenable, y es la de que escriba mal.

—Ahora habria que saber 4 qué llaman estilo esos caba-
lleros. |

—iDesde luego! Mas de esto hablaremos otro dia, y de ¢é-
mo se confunde el estilo con el lenguaje, sin ver cuin podero-
so estilo puede revelar uno chapurrando lengua que apenas
conoce, y cuan desprovistas de él estan muchas melopeas es-
critas con el mas chinesco artificio gramatical y retdrico. Y
asi el pueblo, guiado por certero instinto, desprecia 4 los es-
critores que no son otra cosa, y si influyen algo en él es por-
que le trasmiten algo del espiritu de otros no escritores, pero
sl espirituales. Cierto es que un Kant, pongo por caso, jamds
fué leido por el pueblo, ni lo serd en mucho tiempo al menos;
Pero no es menos cierto que gracias a él y a haberse empapa-
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do en su espiritu, pudieron muchos escritores ilevar hasta el

pueblo algo de lo que escribieron. Los intelectuales — Kant,

en rigor, y & pesar de las apariencias engafiosas, no lo era;—

los intelectuales, digo, apenas sirven mds que de intermedia-
!

rios entre los espirituales y los naturales. Kl verdadero direc-
tor de los movimientos intimos de un pueblo suele ser, & me-
nudo, el que menos se ve y de quien menos se habla.

—S{, un Moltke dirigiendo una campaila desde su ga-
‘binete, |

—Aunque sea una leyenda esa de Moltke, que no sé si lo
es ¢ no. Pero hay Moltkes de éstos, y lo mds curioso del caso
es que 4 las veces no los conocen ni aun los mismos que obran
obedeciendo & su direccién, no ya los soldados, mas ni aun los

Rscritores hay que protestarian airados si se les

generales.
“declarase de quién 6 de quiénes son inconcientes ministros. ¥
para la mayor parte de las personas, no hay mas remedio que
resignarse a ser érgano de algun otro.

__Buena prueba de ello estamos dando ahora nosotros dos,
pobres entes de razdn, que no venimos a CONVersar aqui $ino
sirviendo de juguetes y ministros al eseritor que nos trae y
nos lleva y nos hace hablar por escrito.

—iPobre manera de hablar!

— Muchas veces no hay otro remedio. Pero se me ocurre
una cosa al respecto que tratamos, y es que me choca mucho
que con ese tu constante estribillo de que hay que dirigirse al
pueblo y darle ¢ devolverle espiritualidad...

—Despertarsela. |

—Bueno, sea desperta’,rsela; pues con eso de' que es menes-
ter despertar la espiritualidad del pueblo, no te haya oido
nunca formular una doctrina concreta, clara y aplicable que
se haya de dar al pueblo.

—Ya sali6 aquello: la cantinela de los intelectuales, la doc-
trina concreta, clara y aplicable...

—Pues claro; gqué has de decir al pueblo?

—iNo delegueéis!
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—Pero, hijo de Dios, ¢como no van 4 delegar gentes que
no tienen ni preparacién, ni tiempo, ni humor para formarse
una doctrina?

—Que no deleguen, he dicho; que no deleguen. Al pueblo
hay que repetirle, un dia y otro y otro, que no delegue lo in-
timo del espiritu; que se fragiie por si mismo sus esperanzas
y sus consuelos.

—Pero eso no es posible.

—Posible y muy posible. Hay que darle fe en si mismo...

—KEn su ignorancia. _

—Justo, fe en su ignorancia, fe en la sabiduria entrailal,
y sobre todo quebrantar en él la fe del carbonero.

—Te he oido hablar muchas veces del Brand de Ibsen, ¢lo
recuerdas? |

—Si, y recuerdo & aquel heroico Kierkegaard, de quien es
" Brand reflejo en el arte, y sé por dénde vas; sé quieres decir-
‘me que el pueblo no quiere que le sefialen caminos, sino hitos;
que el pueblo no quiere que se le ensefien modos de producir,
sino que se le den productos; que quiere se le den las cosas he-
chas y las verdades resueltas.

—HKividente. 1

—Pues es evidencia que no me convence. Y te digo y repito
que hay que despertarle la fe y no darle dogmas...

—F'e sin dogma, como si lo oyera...
- —Mil veces mejor que dogmas sin fe, que es su alimento
“actual. ;Dogmas? Que él se los haga y se los deshaga y re-
haga. |

—7Y que él se invente una quimica y una fisica y una fisio-
logia & su gusto y capricho. |

—Ni la quimica, ni la fisica, ni la fisiologia, ni nada de eso,
con ser tan grande y tan bueno y tan util, es cosa propiamen-
te del espiritu, aunque sirvan de preparacion para lo espiritual.
' Todo eso es cosa del intelecto.
—Sutilezas escoldsticas, que dirias tu.
—Nos entendemos, y basta. Todo eso es cosa de clencia,
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mas que de sabiduria, de lo que llaman los alemanes Wissens-
chaft y los ingleses knowledge mas que de lo llamado por
aquellos Weisheit y por estos wisdom. Por la ciencia yvan mu-
chos 4 la sabiduria, 0 sea que van por el intelecto al espiritu;
pero no es ese el camino obligado, ni hemos de creer que para
llegar el pueblo 4 la sabiduria espiritual tenga que pasar por
la ciencia intelectual. Aqui estd el error de los intelectuales:
aqui esta el error de los que se van 4 los obreros con
nociones de fisica 6 de quimica generales, aunque es mucho
mejor irles con esto que no con fisica 6 quimica aplicadas
a sus oficios. De irles con fisica y quimica, creo que com-
prenden mejor y que les son mas provechosas las altas teorias
de esas ciencias, su parte filoséfica, lo que de ellas puede
sumirnos en el reino del espiritu, que no esas otras nociones
técnicas. Observa que nada interesa tanto al pueblo como
aquello que le es menos util para la vida préctica cotidiana, y
es la astronomia. No le vayas 4 un herrero de lugar con expli=
caciones sobre eso de que el calor dilata los cuerpos, y que el
hierro es cuerpo simple, y que su combustién es oxigenacidn,
que todo eso le entrard por un oido para salirle por el otro,
y asi debe ser; pero sicale al campo en una noche estrellada,
y muestrale en la infinita béveda el camino de Santiago, y
dile lo que es la nebulosa y los millones de mundos de que
consta, y que 11uestr0_,sal y nuestro sistema todo no es sino
una molécula de ese inmenso anillo; y si se 1o haces entender,
veras como te lo agradece y le has removido los hondones del
espiritu, y no tan sélo arafiado el pellejo de la inteligencia.

—Por donde se ve lo que sirve dar ciencia al pueblo y en-
sefiarle cosas concretas y claras y...

—Sigue. _ |

—Y... no é lo que iba & decir.

—Aplicables, hombre, aplicables; acaba.

—No, aplicable no, pero dogmas astronémicos.

—>i, aplicable, aplicable 4§ lo espiritual, y no dogmas, por-
que 1o los recibe como tales. Tan ciencia ¢ mas es lo de la di-
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latacion por el calor y la oxigenacion del hierro, y eso no le
importa. Pero dile luagc} que el trozo de hierro es también una,
nebulosa, y que alli dentro hay sistemas planetarios de molé«
culas y soles acaso y astros con sus Orbitas, y logra hacérselo
entender y que relacione una cosa con otra, y veras.

—¢Y eso no es ciencia?

—No, eso es ya filosofia. Y convéncete de que los grandes
| principios cientificos modernos, ¢ mejor dicho, los grandes
principios filoséficos sacados de la ciencia moderna, no seran
eficaces para la vida honda y verdadera de los pueblos mien-
tras no se reduzcan & religion. Que si todas aquellas filosofias
del Logos encarnaron en la religion cristiana, en religion y en
la misma religién cristiana pueden encarnar los principios de
la conservacién de la energia y de la evolucion de las formas.

—Ahora defiendes la ciencia para el pueblo.

—Repito que no, porque eso no es la ciencia de los intelec-
tuales, por util que ésta sea. Pues hasta sus més elevadas" hi-
pétesis son doctrinas frias. Hay que hacerlas poesia, que es el
alimento que recibe el pueblo, ni hay doctrina que se a,smllla
mientras no se haga poética. El poeta, el poeta es el que esta
mas cerca del aldeano y es el que puede llevarle de la natura- -
lidad & la espiritualidad, 6 ya paso & paso por camino de inte-
lecto, 6 mas bien por salto. L '

—¢Por salto?

—Por salto, si, suprimiendo la intelectualidad. Y & eso res- -
ponde mi palabra jno deleguéis! No hay que delﬂgﬂl‘,apﬂrgﬁé_ -
delegando se entrega el tesoro espiritual 4 intelectuales, y lo -

F "

que es peor, 4 intelectuales de escaso 6 casi nulo intelecto, 4a
mMeros repetldores de formulas muertas; el espiritu es indele-
gable. Y si se le predica un dia y otro y otro al pueblo que 1o
delegue, es pomble que, recogido en si y buscando con anhelo
por donde romper, se eleve de su naturalidad & su espirituali-
dad por salto. Y cémo se manifieste ésta y qué formas tome-
eso no importa. Y aqui’ veo la superioridad del espiritual res-
pecto al intelectual para con el pueblo: y es que el intelectual
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le enseiia lo que ha aprendido, conocimientos que tiene alma-
cenados en su intelecto, y el espiritual le enseiia lo que es, le
enseila su propia alma, su personalidad. Y da al pueblo la vi-
s10n mds robusta, la mds fecunda, la mds avivadora que puede
darsele, cual es la vision de un hombre entero y verdadero, la
revelacion de un alma al desnudo. El poeta, si lo es de ver-
dad, no da conceptos ni formas; se da 4 si mismo. ¢De qué
valdria el Sermdn de la Montaiia y las pardbolas y los precep-
tos todos evangélicos, si Jests no se hubiese dado 4 s{ mismo,
y si el Jibro en que se atesora su espiritu no nos diera, no ya
sus enseilanzas, sino 4 él mismo, al hijo del hombre? Pilato le
mostro al pueblo diciendo: He aqui el hombre. Debemos todos
abrirnos ante el pueblo el pecho del alma, desgarrarnos las
vestiduras espirituales, y mostrdndole nuestras entrafias de-
cirle: He aqui el hombre. Y el pueblo que se eduque 4 ver
hombres acabard por buscarse, zahondar en sus entrafias es-
pirituales, descubrir en ellas la fuente de su vida, y decir 4
los demds pueblos: jHe aqui el pueblo!

—¢Y no puede llegar 4 ese descubrimiento por la ciencia?

—No sé de nadie que haya llegado 4 descubrirse de veras
estudiando fisiologia y anatomia é histologia y todas esas
clencias tan tutiles para que el médico llegue & curarnos las
afecciones corporales y para otras muchas cosas.

—HEntre ellas, para llegar 4 curarnos las afecciones morales.
—Asi dicen, aunque yo no lo creo. |

—Pues yo silo creo, y tu y yo, bien mirado, somos herma-
nos gemelos é hijos de un mismo padre y ha,ata puede decirse
que desdoblamiento de una sola y misma persona.

—Pues bien: convendrsd que esa persona lo crea y mno lo
crea, y reciba con su inteligencia lo que ti le enseifias, y re-
coja en su espiritu lo que le ensefio yo, y que su fe y su razon
anden & la grefia de continuo, porque eso es vida. Kl puede
~ contradecirse, ya que el principio de contradiceidn es el prin-

cipio del progreso en la vida; pero 4 cada uno de nosotros no
nos es licito contradecirnos. '




LOS NATURALES Y LOS ESPIRITUALES o7

T = R

—Y, sin embargo, me acusas & menudo de que me contra-
digv, y yo te acuso, también 4 menudo, de que te contradices.

—Si, te acuso de que te contradices, porque defiendes 4 la
vez tradiciones teoldgicas y novedades cientificas, y eres de
los que andan con eso de la armonia entre el dogma viejo y
los principios nuevos. Y todo eso me parece sin importancia
ni alcance. Nunca me ha interesado, ni lo mas minimo, el que
concierte 0 no concierte el relato mosaico de la creacion del
" mundo con las adquisiciones de la geologia; es punto que cae
fuera del espiritu, y su discusion solo puede servir para hacer
gimnasia intelectual y para divertirse un poco.

—Y yo, telo he de decir una vez més, no veo en todas
_esas vaguedades tuyas y en todos esos juegos conceptistas
que haces acerca del intelecto y el espiritu y los naturales,
intelectuales y espirituales, y lo de no delegar, y lo de fe sin
dogmas y dogmas sin fe, y toda la demas monserga con que
me aturdes los pacientes oidos, no veo en todo eso sino revole-
teos en el vacio, 6, como decia Juan Pablo, un pintar eter con
&ter en el éter. Todavia no sé, ni lo sabes ti mismo, me pare-
ce, qué es lo que crees ni lo que piensas, ni veo que" estés lleno
sino de t1 mismo... | |

—;Y te parece poco? Eso es lo primero, llenarse de si mis-
mo, y luego desbordar y volverse sobre los demas.

—Pero ese ti mismo, Jsabes si le importa 4 nadie, y sl a
nadie le sirve parai algo?
 —Todo hombre sirve 4 todo hombre. Si el préjimo que te

parezca mds insignificante y sin valor alguno, el que te haya
molestado con mds tonterias y & quien solo hayas oido neceda-

des, si ese préjimo se te vaciara por entero, no en lo que sabe,
sino en lo que es, y recibieses algo de su espiritu en el tuyo,
verias cuan renovado te encontrabas. Conoci un sujeto al que
no podia soportar, por lo impertinente de sus tonterias; jamas
le oi sino perogrulladas irresistibles 6 lugares comunes, que
me duelen los oidos de oirlos repetir; sus juicios eran los de
todo el mundo, y estaba el desgraciado tan henchido de sen-
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tido comiin, que no le quedaba ni el mas menudo rinconcillo
para el sentido propio. Huia de él como de la peste, porque &
pesar de la vulgaridad de su mente, era un buen hombre, y
no queria reiiir con él. Pero le encontré una vez. abatido y
triste por desgracias de indole familiar y doméstica, y el 1n-
feliz, entre sollozos y lagrimas, me vacio su espiritu. Y vi al
hombre, un hombre hecho y derecho, todo un hombre, un es-
piritu repleto de eternidad y de infinitud. Su vida de familia
era una tragedia oscura que no habia trascendido al mundo.
Y sali de aquella entrevista, de aquella comunion espiritual
més bien, renovado y espiritualizado. ¢Y crees que nada de
lo que me dijo era concreto y claro y aplicable? No, sus sollo-
zos me ensefiaron mds que sus palabras. El hombre da mis de
s1 & sus hermanos cuando llora y cuando rie, que no cuando
habla, y més que cuando habla, cuando canta. Kl pueblo ne-

cesita que le canten, que le rian y que le lloren, mucho mas
que el que le ensefien. |

—¢Pero es que cantando se ensefia?

—Si, la tabla de multiplicar 4 los nifios en las escuelas.
—No rechazo el canto, pero ha de ir con letra.

—S1, y en latin para mayor claridad.

—iAh! Vuelves por la claridad.

—Hay des claridades...

—Est4 visto que no nos entenderemos nunca.
—N1 conviene que nos entendamos.

—Adi0s, entonces, y hasta... ahora.
—iHasta ahora; adios!

Y se fundieron los dos en uno.

Micurrn pE UNxaAMUNO
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Cuando casi nifio vino & reinar en Espaifia el hijo augusto
de la reina loca, 4 cuya ambicién eran estrechos los ambitos
del mundo, entristecidse su alma al ver que en todo el solar
heroico de Castilla no quedaba lugar para su tumba. Desde
o] remoto altar de Covadonga, donde reposan en paz las ceni-
sas venerandas del infante Don Pelayo, hasta Sevilla, donde
duermen el suefio eterno de la muerte San Fernando y Alfon-
s0 el Sabio, y Granada, que 4 par guarda el sepulcro de pie-
dra de sus reyes conquistadores, Isabel y Fernando, y sus hi-
jos esclarecidos Juana y Felipe de Borgoiia, de quien nacio el
emperador, cada ciudad readquirida custodia aun las tumbas
sagradas de aquellos sublimes reyes conquistadores, cuyas ha-
zaiias constituyen el inmortal poema del oénesis nacional. Pero
realizada la restauracién y la unidad de la Patria, ¢en qué lu-
gar, bajo qué mérmoles O con qué simbolos de trofeo el rey
emperador Carlos de Gante haria descansar las propias ceni-
zas, y con las suyas las de su ilustre generacion y estirpe, que
dieran 4 la nacién y al mundo motivo permanente de un re-
cuerdo de glorificacion perpetua, perpetuamente amado, y de
un nuevo culto nacional perpetuo, perpetuamente sostenido?

:Ah! La epopeya de Carlos V también inundo de vivos es-
plendores el nombre y la grandeza de Espaiia. El, con sus em-
presas esparcidas por todos los ingulos del planeta, hasta los
entonces desconocidos, también puso su temido cetro de tanal
y antorcha delante del carro de fuego con que el astro gene-
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rador del dia hace su revolucidn incesante en torno al eje de
diamante que mantiene nuestro globo en el espacio, y el rayo
benéfico de su luz, bajo el cetro de aquel semidids del imperio
y los combates, jaméas dejé de alumbrar dominios espaiio-
les. Entonces el heroico César medito el arca santa de los des-

pojos humanos, que encierra como un nusterm el eco de las
grandezas que formaron las aureolas de la vida. Felipe el se-
vero, su hijo, le levanté después sobre el haz de sus victorias,
y en la profunda cripta del majestuoso altar que el genio de
Herrera cubrié con bdéveda de granito, retadora del viento y
las tempestades, en medio de la montafia agreste, abrio las
acordonadas fosas en que habian de residir, inertes para siem-
pre, los que con sus mandatos hicieron estremecer al mundo.

iQué austeridad presidio tan gran fabrica! Aquellos sepul-
cros majestuosos que enriquecieron, 6 tallados 6 brufiidos, du-
ros bronces y duros marmoles, bajo el monte de piedra que
con severas inspiraciones labré el arte, no se fabricaron en
medio de la ciudad populosa, centro de la actividad y la vida,
donde el trono tiene su asiento y la majestad soberana ejerce
su poder; no en medio de la fértil llanura, al lado del rio de
crujientes aguas, bajo la sombria arboleda donde, impasible
y sencilla, el ave alegra con sus cantares el festin de sus amo-
res: el sepulero del César que domo al mundo y de la genera-
ci6n del Ceésar que gozo el poder y la prosperidad de sus con-
quistas, se alzd en la ladera escabrosa, empenachada de gigan-
‘tescos picos, bajo la cupula altiva del gran templo, por cuyos
inmovibles minaretes, como brisas de valle, resbalan de conti-
nuo vientos furiosos, olas de nieve y todas las demads tempes-
tades del cielo.

dQue misterio encerraba esta soledad, aquel apartamiento
'y el vasto panorama de aquella naturaleza tan arida y bravia?

Cuando en remotos siglos, en el campo de Re-Pelao, los
paladines goticos de Espafia enarbolaron su bandera de liber-
tad, blandieron la espada vengativa y erigieron sobre un pa-
veés el solio de una augusta soberania, el grito de la fe, el gri-
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to de la ambicion, el grito de la esperanza, fué por extremo
lacénico, pero expresivo: —;De mar d mar! Asi lo oyeron las
montafias astures y resond en las lejanas montafias de Tarita.

iCudntos siglos costé la reconquista! Pero desde las del
caudillo Alfonso el Catdlico, cada avance de la espada revela-
ba una nueva y siempre creciente continuidad de la Patria.’
Constituyéronse o tras Monarquias peninsulares cristianas, co-
mo grupos diversos de operarios tenaces hébilmente distribui-
dos en el vasto palenque de un trabajo comun. En alianza
concorde, frecuentemente rifieron todas, unidas las batallas
patrias de la emancipacion. Y cuando, estrechando al maho-
metano dominador en sus dltimos reductos, ya sélo quedaban
enhiestos los cubos de su Alhambra, fundidas todas las eoro-
nas peninsulares en vinculo eterno de union, vinieron Fernan-
do de Aragén é Isabel de Castilla 4 arrojar de aquel ultimo
baluarte, en nombre de la unidad nacional, 4 los degenerados
descendientes de Muza y de Tarik. |

0] orito del valle de Cangas habia, realizado toda su mi-
s10n.

E=i

Espaila se extendia de mar d& mar. Los regios sepuleros

diseminados por todo el territorio patrio, desde el altar de Co-
vadonga, el claustro de San Juan de la Peiia y las galerias
ojivales de Poblet, hasta el rojo muro de la ciudad de las ha-
das que genios fantdsticos de otra edad enclavaron bajo los
picos nevados del Muley-Hacen, fueron los simbolos de aque-
llas largas etapas en que se eslabonaron las gloriosas fatigas
de la reconquista y los simbolos también de la perpetua uni-
dad & indivisibilidad de la Patria emancipada. El tiempo fu-
turo, con sus grandezas suceslvas, exigia otra cripta, otras
tumbas, otro altar. |

Felipe III mand6 construirlos en San Lorenzo; mas es

fama que el espiritu de Carlos V, el retraido de Yuste, funda-
dor del mas dilatado Imperio que hasta entonces habia cono-
cido la Historia, y el espiritu de Felipe 11, que aun logro con-
servarle con las armas, la politica y las leyes, vagaban por la
tierra, anhelantes y temerosos, como augustos centinelas de
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la guarda de aquel Imperio. En vano se dio en aquella cripta
a sus deshechos restos magnifica sepultura. Sus almas, eman-
cipadas de los trabajos del mundo, no volaban hacia el cielo.
Juntas sus dos figuras en vaporosos espectros, de aqui alld vo-
laban sin descanso, desde las cimas al valle, desde el jardin &
la cupula, mirando con ojos encendidos la progresion de los
tiempos y los accidentes de la Historia. |

iQué negro y qué terrible juicio & cada rey que moria! Ba-
jo monarcas de tristes destinos, veian de dia en dia deslucirse
el brillo supremo de aquella corona que imperd sobre los or-
bes, y luego con hondas lagrimas lloraron dia por dia, por el
espacio de siglos, la pérdida sucesiva de tantas conquistas glo-
riosas, la anulacion progresiva de tanto poder acumulado, la
sumision vergonzosa 4 los mayores adversarios que contrasta-
ron sin descanso aquel poder desde su geénesis, la abdicacion
humillante de todo espiritu, de toda empresa, de toda inicia-
tiva nacional. jQué deshonor y que vergiienza para su augus-
ta memoria!

i En tres siglos continuados, siempre se renovd su dolor,
siempre fueron creciendo sus tormentos! Cada dominio perdi-
do era como el jirén arrancado 4 sus propias carnes por el pi-
co de acero del carnivoro insaciable, de negras plumas y dere-
pugnante aspecto, que sin cesar también revoloteaba en torno
de aquellos espectros desvanecidos. Aun viven los que en la
soledad de noche tan prolongada, una noche de més de tres-
clentos aflos, vieron entre el misterio de sus obscuras sombras
vagar el inerte grupo incorporeo por los alrededores del mo-
nasterio donde bajo lapidas cinceladas yacen sus restos cauti-
- vos, mirando slempre 4 la cima de la montaiia cercana, como
si la aspiracion a la cumbre fuera la aspiracion & la luz.

No faltaron 4 veces 4 su esperanza fatuas 6 efimeras llama-
radas que la animasen, y ellos tejieron la corona que cubre el
recuerdo de los heroes inmortales del Parque de Monteledn.

—¢Resucitara Espaiia?—se preguntaban; y hubo momentos
de luz; mas pronto se disipo la incertidumbre. Aquel que pa-
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recié rayo no fué sino un relampago, y la nacion, aletargada,
no supo despertar al calor del meteoro. {Como se hacinaron y
qué densas nuevas sombras después! La mds perspicaz vision
no podia profundizar mas que el caos en la obscuridad.

Un dia, sin embargo, los picos del Gtuadarrama brillaron
con un indescriptible resplandor. El atin vacio claustro del mo-
nasterio pobldse de sombras ilustres de reyes y de principes,
en cuyas coronas de oro, enmohecidas por el tiempo, y en cu-
yos herdldicos mantos, donde la humedad y el polvo atin no
habian carcomido completamente las refinadas labores del ar-
te, se hacian conocer los emblemas de los que compartieron
las mayores dignidades con los mas ilustres monarcas de la
tierra, presididas por aquella cohorte de reyes de que el em-
perador era cabeza. Todos llevaban la esperanza en el sem-
blante. Todos murmuraban en sordas voces un nombre y una
oracién. ¢Habia llegado, por ventura, el grato anuncio, tan-

to tiempo esperado, de una nueva y celeste promesa? (Habia
llegado el dia de la reivindicacion?

El crepisculo matinal doraba las cumbres de purpureos
arreboles. La procesién fantdstica de sombras inundé la ancha
nave del templo, 1lené el coro y pobld hasta las mds recéndis
tas capillas; y 4 los acordes acompasados del érgano, movido
por manos invisibles, un canto de gloria se elevo hasta el altar
en donde, siempre triunfante aunque impalpable, se halla la
presencia del Sefior. Aquel in excelsis parecia un nuevo canti-
co de la noche de Nazareth. A poco un eco lejano hizo retum-
bar en el espacio como la refraccion sorda del sonido del mon-
te, rumores bulliciosos como de apifiadas multitudes, zumbar
de truenos como de pélvora comprimida que se inflama den-
tro del cilindro de acero, musicas y campanas, y todo el ma-
jestuoso concierto que forma la explosion del entusiasmo cuan-
do un pueblo se conmueve por el frenesi de la victoria ¢ por
el frenesi de la esperanza. |

A aquel murmulle solemne, 4 aquella confusion de gritos
y sonidos 4 que unian sus roncas notas metalicas el cimbalo en
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la torre y el organo en el templo, entreabriendo sus descarna-
das bocas toda la egregia cohorte de almas en espectro que el
emperador presidia, rompié en el solemne himno de la glorifi-
cacion inmortal, el sagrado T'e Deum, que también pobld con
su divina armonia, como el grito de Pelayo en Covadonga,
todo el vasto espacio que desde el robusto muro mediaba en
derredor hasta la lejana arena de un mar y del otro mar.

(A quién semejante honor? Rey de sublimes destinos, Ar-
ronso el deseado, aquel himno era 4 él. Kl era la promesa viva
del Sefior. Kl era la reparacion de los siglos de decadencia y
la reparacion del siglo de la lucha y el caos. Xl era la esperan-
za suprema de una luminosa resurreccion.

En su persona augusta, en su espiritu atrevido y magnd-
nimo, en su corazon altivo y generoso, encarnaban todas las
nobles ambiciones de una suspirada reparacion.

No obstante las sombras de los pasados r-eyes, que desde el
16brego sepulero en que sus despojos humanos se encierran
son los centinelas de la integridad y de la gloria de nuestra
decaida nacionalidad, & pesar del paso del ungido, no repe-
saron bajo sus ldpidas de piedra el dia de tan venturosa pro-
clamacion. Aun desde las torres erguidas que dominan el lar-
go valle y los dilatados términos que el genio del siglo ha
ablerto al paso veloz de la febril locomotora, agrupados y
retnidos en viva expectacién esperaron largo tiempo su paso
victorioso para aclamarlo y bendecirlo cuando volyié radiante
y envuelto por las aureolas de la paz. Mas cuando ante el
concurso de sus mayores se presentd decorado con su oliva, de
que venian orlados también en su ilustre comitiva los glorio-
sos adaltdes que combatieron bizarramente 4 su lado por cor-
tar para siempre la deforme cabeza 4 la hidra envenenada de
la discordia civil; cuando con el lauro de la paz amasaba las
palmas del bienestar comin y con la felicidad de su pueblo
crecio por todas partes el prestigio de su nombre y la auto-
ridad de su nacién; cuando al pie de las enhiestas torres
donde los reyes, sus antepasados, velaban por sus destinos,
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pasaron las espléndidas cabalgatas de los principes y de los
embajadores de los principes que de todo el orbe vinieron 4
sus umbrales 4 cultivar su amistad; cuando dado 4 respe-
tar en Kuropa, arbitro de sus contiendas le aclamaron pue-
blos poderosos de Ameérica, Africa le entregd el legado de sus
destinos, y con aténito asombro le vid impévido, valiente y
magnanimo, entre el tumulto salvaje de la plebe desarrapada
de la presuntuosa Paris; cuando para mantener su derecho
en Oriente desplegd su autoridad y su razén y el vicario de
Dios pudo tomar el arbitraje de su causa, porque él era la ver-
dad y la justicia, todavia el ligubre cortejo ‘de las muertas

realezas, centinelas del KEscorial, inmdvil en la cima enris-
cada que domina la atrevida cipula de Herrera, con ojos an-
s1080s y fostorescentes, y lanzando estridentes ayes, como true-
nos de tempestad, miraba al bosque lejano y 4 la cindad aban-
donada, con la agonia de un presagio fﬂ.tldIGO que delataba el
largo martirio de cuatro siglos.

iQué triste entonces se formd la nueva caravana del duelo
y de la muerte prematura! jCuanto volvieron a ennegrecerse
los horizontes de la esperanza! jQué mustia languidez en las
almas de aquellos espectros intranquilos que por tanto tiempo
habian abrigado el suefio de la resurreccion!

iRey de sublimes destinos, ALFoNso el malo::rra.do' Ni aun
la muerte logré imperar de ti. Cuando en funebre cortejo eran
tus despojos, cubiertos de lagrimas y de flores, conducidos 4
aquel que hasta entonces habia sido el lugar de la muerte, y
desde entonces tus cenizas veneradas han convertido en nuevo
altar de la fe nacional; gpor qué hasta las avanzadas de la sie-
rra, hasta donde no habian adelantado nunca, llegaron 4 re-
cibirte gloriosamente en bulliciosa comitiva aquellos reyes
desterrados de tres siglos que permanecian como insepultos en
la centinela de la nacién?

iAh! aunque td moriste, no murieron contigo las esperan-
zas que despertaste, ni las promesas que el cielo hizo encarnar
en ti. Prematura fué tu muerte, y ella corto el hilo de tus mag-

E. M.—Enero 1905. >
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nanimos pensamientos; pero dej&sﬁe quien los heredase, y tras
la tregua de la menor edad, en tu hijo augusto te reprodujiste
t1 con todos tus destinos. Ellos se cumpliran. |

iCentinelas augustos del panteon del Escorial, que velais
despiertos é insepultos hace cuatro siglos por la suerte de la
Patria: id pacificos 4 descansar en el fondo de vuestras tum-
bas! Arronso XIII ya reina, y en él se simboliza nuestra an-
siada resurreccién. Lo que en Arronso XII no se cumplio a
causa de su muerte prematura, en él se cumplira.

Juaxn PEREz DE GUzZMAN



RECURKRDOS

Quedé en el articulo anterior nada menos que en Basilea,
donde terminaba el tren en que yo iba, y donde tenia. que es-
perar dos 6 tres horas 4 otro tren en el cual habia de continuar
el viaje.

Para matar el aburrimiento de estas dos horas, resolvimos
recorrer la poblacién, y con los alumnos de la Escuela empren-
dimos agradablemente un paseo por calles y por plazas, sin
direccidn fija, sin saber & donde ibamos, sin entender 4 nadie
y sin que nadie nos entendiese; es decir, en las condiciones
mas agradables y pintorescas para visitar un pafs desco-
nocido.

Y el tiempo se nos hizo ligero, pero, aun asi y todo, yo tu-
ve conciencia de que se iba haciendo tarde; y, como mi reloj
estaba parado, consulté 4 D. Manuel Pardo, el cual me asegu-
r0, después de mirar el suyo, «que teniamos tiempo de
sobra».

Seguimos, pues, nuestro paseo, y volvi 4 insistir, al cabo de
un rato, en que habia llegado el momento de dar la vuelta;
mas Pardo, con aquella seguridad que era su nota caracteris-
tica, afirmd de nuevo «que no era hora todavia».

Al fin, yo tuve intuicién evidente de que perdiamos el tren,
6 insistiendo de nuevo, y mirando yo mismo el reloj de mi dls-
cipulo, observé que estaba tan parado como el mio.
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Volvimos & toda prisa & la estacion, y vimos alejarse ma-
jestuosamente el tren en que debiamos haber salido.

Dos veces en mi vida; sélo dos veces, y conste bien, por- |
que esto es muy interesante, he perdido el tren, y ninguna de
las dos ha sido por mi culpa.

Yo soy puntual, mejor dicho, exactisimo; 6 ain mejor, me
anticipo 4 las horas'y 4 los acontecimientos. |

A las juntas llego con media hora de anticipacion; & los
trenes, con anticipacion de una & dos horas.

Si yo fuera astro, en cuyo caso es evidente que discurriria
mucho peor que siendo hombre, por mal que ahora discurra,lle-
oaria 4 ser la desesperacion de los astronomos, porque me anti-
ciparia en todas las conjunciones, eclipses y momentos de paso.

Tendrian que hacer un estudio muy detenido de la ecua-
cién propia de mi movimiento de avance.

Pero como no soy astro, me limito & ser la desesperacion
de cuantos me acompafian en un viaje, pues no les dejo mo-
mento de reposo con mis inquietudes y mis prisas.

Nos quedamos, pues, en Basilea, pero s6lo dos horas mas,
al cabo de cuyo tiempo pudimos continuar nuestro viaje.

Y ¢4 dénde fuimos & parar?

No lo recuerdo bien: cito de memeria, y no quiero ni co-.
rregir ni rectificar ninguno de mis recuerdos.

Creo, porque asi me suena, no por recuerdo visual, sino
por recuerdo fonético, que fuimos 4 parar & un valle muy an-
cho, por cuyo fondo corria, en un lecho de cantos rodados, un
rio muy castigado por el estiaje, valle donde habian levanta-
do una especie de fonda 6 casa de postas. |

Me parece que se llamaba aquel sitio Saint-Jean de Mo-
rienne, y, si no se llamaba asi, se llamaria de otro modo: este
os ol recuerdo fonético & que me referia.

Y aqui el hilo de mis memorias se rompe, y tengo que sal-
tar 4 otro momento de mi viaje en el cual me veo caminando
en una diligencia por entre montailas altisimas. jLos Alpes!
Ni mds ni menos que Anibal 6 Napoleon.
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Y, despues de todo, tanto se les daba 4 los Alpes de Napo-
ledn 6 de Anibal como de mi.

Y vuelve & romperse el hilo, y me veo en Turin, término
casi de mi viaje, paseando por una calle hermosa, con arca-
das & uno y otro lado, y en el fondo unas colinas pintorescas,
a manera de decoracion de teatro 6 de telén de fondo.

Me parece que la calle se designaba con este nombre; «via,
di Po».

De toda la calle no recuerdo sino que, bajando por ella ha-
oia el rio, & mano izquierda y entre las arcadas, habia una
fonda, adonde 1ba con mi mujer cuando llegaba la hora de
~almorzar 0 de comer. |

Fonda en que se comia admirablemente y con extraordi-
naria economia.

Sobre todo, recuerdo que servian para entretener e! ham-
bre unas tiras muy largas de pa;11 muy tostado, & que daban
el nombre de grissi, y que crujian deliciosamente al mas-
carlas.

Todo esto, para algin espiritu superficial, serdn nimieda-
des insustanciales y ridiculas, que yo no debiera mencionar, ni
aun recordar, y, si las recordaba, debia callarlas.

¢Y por qué no he de'recordar lo que recuerdo?

¢Por qué estos hechos insignificantes, bien ordenados y
bien interpretados, no han de servir para el estudio de las
grandes leyes de la psico-fisica? Hechos nos piden los positi-
vistas, y & luego que los presentamos los rechazan! jQué in-
consecuencia! |

Yo no recuerdo cosas de mueha importancia, y esta calle
de Turin, las colinas del fondo, las blancas arcadas de la iz-
quierda, la entrada de la fonda, y sobre el blanco mantel el
manojo de tiras de pan tostado, todo esto lo veo ahora mismo
con recuerdo visual de notable firmeza. Por algo sera.

Ademads, estos momentos pldcidos y tranquilos deben in-
fluir notablemente en el equilibrio del sér humano.

¢Quién me asegura que el deleite de hacer crujir aquel pan

!
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tostadito no quedd almacenado en el cerebro y no se transfor-
mé andando el tiempo en alguna frase feliz de alguno de mis
dramas, que 4 su vez se transformd en entusiasmo y aplauso
del publico?

No hay como no entender las cosas y tener vista de poco
alcance para desdefiar algo que, por ruindad nuestra, nos pa-
rece pequeilo y ruin.

Vamos & ver: ¢no es la patata un alimento prosaico, humil-
de, vulgarisimo, aunque 4 mi sabrosisimo me parezcar

:No creerd cualquier espiritu ramplén que la patata no
estd llamada en modo alguno & grandes empresas, que jamas
podrs tefiirse con los divinos colores del iris?

Pues recientemente se ha inventado un sistema de foto-
grafia de colores, del cual he dado cuenta en el Diario de la
Marina, y que se funda en el empleo de la fécula de patata.

No desdeflemos lo que nos parezca pequeiio, que pudiera
agigantarse al compas que nos encogiésemos nosotros.

No desdeiiemos lo que se nos antoja prosaico, que quiza
en el fondo de la prosa se agita lo sublime.

Pero sospecho que estoy divagando,

Volvamos & Turin.

Dos dias dediqué en Turin & visitar las cosas notables de
la peblacidn y de los alrededores, y no fué trabajo muy pro-
vechoso, porque todos estos recuerdos se han borrado de mi
cerebro; sélo me queda una fotografia cerebral é incompleta,
cuadro cuyas extremidades se pierden en las nieblas del olyi-
do, como las calles de Londres se perdian también en dos
manchas de niebla que, cual cortinas flotantes, descendian de
la atmosfera.

En este cuadro se destacan, & modo de puntos de luz, unas

cuantas armaduras completas. Y nada mads: una fila de arma-
duras.
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Ni sé que armaduras eran aquéllas, probablemente serian
de los viejos duques de Saboya, ni 83 4 qué museo pertenecia
el salon en que gallardeaban sus reflejos metalicos.

Todo ello es un fragmento de recuerdo.

El presente es como cristal, que recoge imagenes y pers-
pectivas, y el tiempo y el uso lo rompen; y del cristal comple-
to no quedan més que trozos sueltos, que son memorias aisla-
das, fragmentos de un todo que formd otro presente, y ahora
quedan sembrando lo pasado de puntos mds 6 menos lumi-
nosos.

Al cabo de dos dias hice mi visita al general Menabrea,
presentandole la carta de recomendacién del duque de Frias.

Ei general estuvo amabilisimo. Me dié 4 su vez otra carta
de recomendacion, que casi era una orden, para los ingenieros
que dirigian los trabajos: Grandi, Grattoni y Somellier se
llamaban. | |

Advirtiéndome, sin embargo, que a pesar de la carta en-
contraria algunas dificultades para el estudio que yo deseaba
hacer, porque sobre las perforadoras habian tomado los in-
ventores privilegiﬂ de invencion en Francia y en ltalia, y,
ademds, querian conservar el mayor secreto hasta no compro-
bar los resultados que esperaban obtener.

Al despedirme del ilustre general, y sabiendo, porque yo
se 1o habia dicho, mi gran aficién 4 las Ciencias Matematicas,
me regalé dos 6 tres Memorias suyas sobre Fisica-matemati-
ca, en que demostraba sus grandes conocimientos sobre la ma-
teria.

En Italia, tierra fecunda del genio, siempre ha habido
matemsticos insignes; si no estoy equivocado, el gran mate-
matico Lagrange era piamontes.

Y volviendo muy atras, diré que el renacimiento matema-
tico en Italia fué verdaderamente admirable. Pero sigamos.

Dejando 4 mi mujer con una familia para la cual habia
obtenido eficaz recomendacion, me fui con los alumnos de la
Escuela, en un carruaje, & visitar el tinel de Mont-Cenis.
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Los dos extremos del tunel eran Modana y Bardoneche;
naturalmente, nosotros nos dirigimos 4 la boca del tunel co-
rrespondiente 4 Italia, que era la parte mas adelantada de la
perforacion, en donde se hallaban ya concluidos los compre-
sores hidrdulicos, y donde estaban moutiandose las perfora-
doras. |

Llegamos, vimos al ingeniero, pues solo uno de los tres
estaba en el terreno; y aunque llegamos y vimos, no vencimos,
aunque al pronto creimos vencer. |

Pero en esto de las victorias hay muchas ilusiones.

El ingeniero, que no sé cudal de los tres antes citados era,
leyé atentamente la carta del general y se mostro muy afec-
tuoso con nosotros, asegurando que no habia para mi ningun
secreto que guardar. Nos quiso dar albergue, que rechacé
cortésmente, y quedamos citados para la mailana del siguien-
te dia. | |

Yo estaba contentisimo; en todas partes me habian ase-
gurado, en Francia como en Italia, que no conseguiria mi
objeto, que ni veria las perforadoras, ni mucho menos podria
estudiarlas. Y, sin embargo, el ingeniero me habia dado toda
clase de seguridades, y me habia hecho toda clase de corteses
ofrecimientos. '

Pero llegd la maflana, y en vez de presentarse & buscarnos
el Ingeniero en persona, vino uno de sus ayudantes en su
nombre, diciéndome que su jefe habia tenido que salir apre-
suradamente la noche anterior por una orden del director
de la obra; que en su nombre me presentaba las mds repeti-
das excusas, y que él nos guiaria y ensefiaria los traba-
jos de perforacion, suministrdudonos cuantas noticias pidié-
semos. |

La estratagema estaba vista: el ingeniero, no pudiendo
oponerse de frente 4 la carta del general Menabrea, habia ape-
lado 4 la estratagema de la fuga.

Paciencia. Habia que poner buena cara, y aun era estraté-
gico mostrarse agradecido. Wi |
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Nuestro guia nos llevo 4 la. boca del tinel, y en el pene-
tramos un buen trecho.

Pero, con ser la obra grandiosa, nada de aquello me intere-
saba, porque hasta entonces la perforacion se hacia por los
procedimientos ordinarios.

Asi es que me detuve y le dije que, aunque todo aquello me
interesaba sobremanera, como teniamos que regresar aquel

mismo dia & Turin, y el tiempo nos venia muy tasado. lo que
yo deseaba ver era las perforadoras.

El hombre parecio contrariado é indeciso; pero le recordé
la carta del general Menabrea y las promesas del ingeniero
jefe la noche anterior, agregando que, después de todo, las
nuevas perforadoras, que seguramente serian muy interesan-
tes y muy ingeniosas, no constituian una inveucién extraor-
dinaria y excepcional, porque perforadoras pueden inventarse
muehas, aunque quiza no fuesen tan eficaces ni tan perfectas
como las de los tres ingenieros inventores; y ante mis obser-
vaciones quedo perplejo.

Convencido ¢ vencido al fin por mis razones, 0 para que
yo no fuese con la queja al general Menabrea, se decidio 4 lle-
varnos & una especie de cocherén, donde estaban los misterio-
SOS mecanismos.

Pero jcuanto retraso, cuanto rodeo, qué empeiio en ense-
flarnos con gran derroche de amabilidad una multitud.de co-
sas, que ningun interés tenian para mi ni para los alumnos que
me acompaiiaban!

] hombre se batia en retirada; pero.era una retirada bri-

llante, pues pasaban horas y horas, y al cocherdn de las perfo-
radoras, que veiamos de lejos, no llegabamos nunca.

Yo estaba ya nervioso. Traia orden de Espaiia de ver las
perforadoras, de estudiarlas y de escribir una Memoria sobre la
marcha de los trabajos y la manera de funcionar de los meca-
nismos en cuestion..

Esto dltimo era imposible, porque adn no funcionaban,
pero podia al menos verlos y estudiarlos; y si no lo conseguia,
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el viaje era intutil y el dinero que me habian dado para él se
habia gastado sin provecho alguno, convirtiéndose mi expedi-
cion cientifica en fourné de puro recreo.

Volvi & la carga, saqué el reloj, le hice observar que apre-
miaba el tiempo y que yo tenia que emprender el regreso in-
mediatamente; y de tal modo le asedié, que al fin nos encami-
namos al cocherén en que tenian guardadas u ocultas las per-
foradoras. |

En él entramos; y la verdad es que casi todas estaban des-
montadas, y solo una parecia completa.

Ante ella me planté, y, come la cosa més natural del mun-

do, saqué un papel y un ldpiz para tomar el croquis del apara- -

to. jEra mi venganza! Aqui mi acompaiiante, sin poder domi-

nar su alarma, me detuvo diciéndome que lo sentia mucho, -

pero que estaba prohibido tomar dibujos de ningtn mecanis-
mo de los que habian de emplearse en la perforacion.

Yo le manifesté mi asombro, aunque realmente no estaba
asombrado, diciéndole que el ingeniero jefe no habia puesto
reparo de ningun género 4 que yo examinase y estudiase los
nuevos mecanismos. s

Pero él insistid, y yo entonces, guardando el papel y el 1a-
piz, le rogué que fuera a consultar el caso, en compaiiia de don
Manuel Pardo, con su jefe inmediato, y que yo esperaria la
contestacion sin insistir en mis propositos.

Asi lo hizo, y me quedé contemplando la perforadora bajo
la vigilancia de dos 6 tres empleados que por alli andaban.

Unos veinte minutos tardo en regresar, y yo aproveché el
tiempo en aprender de memoria las diferentes piezas visibles
de que la perforadora se componia, empezando por un extre-
mo y acabando por otro. '

No hice esfuerzo ninguno para comprender su modo de

funcionar, concentrando unicamente mi atencion en la forma

y sucesion de las plezas.

Una rueda, decia yo de memoria, un resorte, otra rueda,
un escape, y asi sucesivamente,
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Y me volvia & otro lado y repetia para mi la letania mecé.-
nica, y perdoneseme la frase.

Miraba de nuevo al aparato, y comprobaba la serie; y asi
varias veces, hasta que estuve seguro de no equivocarme en la
lista lineal de las piezas de la perforadora.

En esto voivié el ayudante, diciéndome que sin orden su-
perior le era imposible permitirme sacar el dibujo que pre-
tendia.

Me incliné respetuoso; le di las gracias por sus atenciones,
laments que el viaje del ingeniero me impidiera despedirme
de él, y 4 toda prisa me fui 4 la posada.

~ Mientras enganchaban los caballos, escribi en un papel,
por su orden, las piezas que habia aprendido de memoria, y
con esto tuve ya la seguridad de reconstruir, en cuanto llegase
& Turin, el misterioso aparato, que, en verdad, nada tenia de
misterio8o, ni nunca me lo habia parecido.

Nos metimos en el coche, y antes de llegar tenia yo re-
construida la perforadora con bastante aproximacion.

La empresa no era en verdad dificil, y cualquiera hubiese
hecho lo mismo.

Se trataba de un mecanismo, que habia de realizar deter-
minado trabajo, que habia de ejecutar determinados movi-
mientos, ya continuos, ya alternativos; esto por medio de una
serie de piezas, cuya forma aproximada y enlace sucesivo co-
nocia yo de antemano. |

No era un problema, ciertamente, como el que realizé Cu-
vier, reconstruyendo por un hueso la forma y los érganos de
un animal antidiluviano; pero cada cual hace lo que puede.

Mi problema era un problema sencillisimo, perfectamente
definido, y que cualquier aprendiz de cinemética 6 de meca-
nica habria resuelto como yo.

Pero, en fin, con ningtin mérito, 6 con escaso merito, yo
lo resolvi, 4 pesar de la fuga del ingeniero, de los movimien-

tos estratégicos del ayudante y de las prohibiciones del
subjefe.
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Habia ido & estudiar la perforadora, y me la traia en la
imaginacion.
Habia ido 4 estudiar los compresores de aire, y sabia de

ellos lo bastante para escribir la Memoria que luego presents.
¢Fué legitimo lo que hice?

Yo creo que si. Porque no falté 4 ninguna de las prescrip-
ciones que me impusieron, ni cometi el mas pequeiio abuso de
confianza.

No me permitian sacar ningun dibujo. No lo saqué.

Pero no me habian prohibido mirar, y miré.

Tampoco me habian prohibido que pensase en como podria
funcionar aquel aparato, y ejercité mi pensamiento en campo
- licito y honesto. | |

Por otra parte, mi proposito no era, ni fue, arrebatar al
inventor ni su gloria ni su provecho.

Y, por dltimo, yo no iba por cuenta propia, sino por orden
del Giobierno espafiol, y no con fines de pirateria industrial,

sino para instruccion de los alumnos de la HEscuela de Ca-
minos.

Era un estudio cientifico, no era una competencia de privi-
legios de invencidn. |
Y, sobre todo, no se trataba de la solucion de ningin pro-
blema sublime ni recéndito. '
Una perforadora podia inventarla cualquiera, hasta mi
improvisado amigo el del vapor de las Mensajerias Imperiales,

que tan contento estaba por -haber descubierto la perforadora
de doble accion. |

*
® Ok

Llegamos 4 Turin, y & los pocos dias salimos para Génova
m1 mujer y yo, con el fin de embarcarnos y regresar 4 Espaiia.

En Génova me detuve una semana, y de Génova sélo con-
servo recuerdos muy vagos.

Una ciudad de calles estrechas, y en cuesta la mayor parte
de ellas.
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Un puerto admirable, hermosas perspectivas, multitud de
palacios, muchos de los cuales visité por dentro evocando his-
tdricos recuerdos; sobre todo, el de Simon Bocanegra.

Y, por ultimo, un convite carifioso y una comida detestable.

Decididamente, m1 naturaleza tiene bastantes rinconadas
prosaicas; pero yo no quiero pintarme en estos recuerdos més
poético de lo que soy. |

Cuando tropiezo con alguna buena condicidn de mi sér, no
la dejo en la sombra, sino que la saco a plena luz, y en ella me
recreo, y como ejemplo y ensefianza la muestro 4 mis lectores.

Y asimismo he de sacar 4 la vergiienza la prosa, las de-
ficiencias, las imperfecciones de la parte mala y vulgar de mi
naturaleza. | |

Hago con mi persona lo que haré con mis dramas, cuando
en estos recuerdos los estudie y los juzgue. Diré que es bueno
lo que bueno me parezca, si algo me parece bueno, y criticaré
sin piedad lo que me parezca malo.

Y es el caso, que de mi estancia en Génova las memorias
son lastimosas. Tantos recuerdos historicos, tanta riqueza ar-
tistica, tantos puntos de vista admirables, y todo esto se ha
borrado de mi masa cerebral; y en cambio, conservo vivo,
punzante y salpicado de repugnancias y hasta de enojos bru-
tales una comida infernal, que con buen deseo, pero con éxito
lastimosisimo, me dié una pobre gente, que hizo lo que pudo,
pero que pudo poco y pudo mal.

Es el caso, que yo tenia en la Escuela de Caminos un alum-
no, al cual llamaré Z, el cual, andando el tiempo, una noche
quiso matarme, 6 al menos lo fingio.

Ya daré cuenta mds adelante de esta aventura cdémico-
tragica.

Este alumno tenia un hermano que era agente comercial
de varias casas italianas, y enterado de mi viaje, y queriendo
congraciarse conmigo, eseribié 4 uno de sus correspousales de
Génova para que al llegar yo me visitara y me obsequiase en

cuanto pudiera.
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Asi lo hicieron aquellas buenas gentes, que yo les hubiera
querido hallar menos obsequiosos, no por falta de agradeci-
miento & sus finas atenciones, sino porque asi como hay cari-
fios que matan, hay obsequios que estan 4 punto de matar, y
que por lo menos molestan 0 amenazan con formidable indi-
gestion. |

Fueron & recibirme & la estacion del ferrocarril, me acom-
paiiaron 4 la fonda, y se empeilaron en que comiese un dia en
su casa. |

Como era gente modesta del pequeilo comercio, claro es
que yo no quise hacerles un desaire, y me presté cual vic-
tima resignada & todos sus obsequios, atenciones y amabili-
dades. |

iPero cuanto mejf:rr me hubiera sido ir solo por la ciudad
desconocida, por sus calles estrechas y tortuosas, interrumpi-
das aqui por una escalera de piedra, alld por una rampa que
desemboca de pronto en una explanada desde la cual se domi-
na el puerto, 0 en una plaza con algin antiguo palacio, de

aquellos viejos genoveses que disputaban el dominio del Me-
.diterrdneo 4 turcos, venecianos y pisanos!

Pues no, sefior; la cortesia y el agradecimiento me impu-

sieron un par de cicerones, 4 saber: el seilor de aquella pe-
quefia familia burguesa, y el hijo mayor, reservista, 4 lo que
entendi, y que siempre iba de uniforme; de suerte’que yo por

entonces crucé las calles de Génova con acompafiamiento mi-
litar. |
Era gente muy buena, muy amable, que se desvivian por
complacerme; pero que no vivian en el mundo intelectual en
que yo vivia, y con los que ni podia hablar de ciencias é de
literatura, porque de estas materias ellos no entendian, ni de
comercio 0 milicia, porque ni de lo uno ni lo otro enten-
dia yo.

Mas llegé el dia del banquete, dia de tormento para mi
mujer y para mi.

No quiero ofender 4 tan honrada y simpéitica familia, que

o
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eran buenos ciudadanos de clase laboriosa; bien al contrario,
yo, & traveés de los afios, les estoy profundamente agradecido;
pero mi paladar y mi estémago, que son Organos egoistas,
prosaicos y rencorosos, recuerdan con horror aquel banquete

de Génova, que marco con sello antipético todo el presente de
la vieja Reptblica.

Y vamos al banquete. Pero antes tomemos fuerzas.

Jost EcHEGARAY
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NOTAS DE SU HISTORIA

Dentro de poco dardn principio las obras en virtud de las
cuales van 4 desaparecer los Jardines que llaman con error los
madrileiios Jardines del Buen Retiro. Aquel lugar, apacible y
deleitoso, que en los veranos ha explotado particular empresa,
y donde en las abrasadas noches estivales buscaban los habi-

tantes de la coronada Villa aire, solaz y esparcimiento de que

no pueden disfrutar en ninguna otra parte de ella, esta irre-
misiblemente condenado, y las seculares frondosas arboledas
que le hermosean, ¢ seran sin piedad alguna destruidas, ¢
seran trasplantadas al Salén del Prado, como se pretende, para
emplazar el edificio de Correos y Telégrafos.

Borrada, pues, quedard en breve la memoria de lo que fué
tan hermoso sitio, de igual modo que el famoso rasgo de 1865
ha borrado el recuerdo placentero de los amenos bosecajes, de

las glorietas deliciosas y de las fuentes cristalinas que embelle-

. cian toda aquella parte de los verdaderos Jardines, cedida por

Isabel IT en la fecha memorada, y en la cual, con el Palacio
de Portugalete, levanta el caserio de la calle de Alfonso XII,
y el de sus accesorias las de Valenzuela, de Montalbdn y de
Juan de Mena, hasta la de la Lealtad y el Prado, empefiado el
Madrid moderno en ahogar sin cempensacion de ningun gene-
ro los paseos de la corte con espesas manzanas de construc-
ciones incoloras. |

Asi han venido 4 resultar encajonados y sin ambiente Re-
coletos y la Castellana, asi el Prado, y asi quedara el Retiro
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dentro de no muchos afios, como si estuviera la Villa tan so-
brada de sitios donde sus habitantes puedan respirar aire sa-

no, y los alrededores de la gran poblacidn ofrecieran por aven-
- tura algo de lo que va perdiendo poco & poco, y de que cada,
vez se encuentra mas necesitada para su vida.

Aquel jiron delicioso de lo que fud en conjunto el Buen
Retiro, y que Carlos III cerré con la elegante verja atin en.
parte subsistente, ha perdido de tal manera entre la, generali-
dad la memoria de su verdaders, representacion dentro del an-
tiguo Sitio Real, como para que, no solo el vulgo, sino perso-
nas de reconocida cultura, crean de buena fe era en realidad
el Jardin del Buen Retiro. Asi, una de éstas, procurando afios
hace dar discretamente consejos higiénicos al piblico que acos-
tumbraba concurrir al Jardéin mencionado, escribia: «Situado
en la antigua huerta donde existid la ermita de San Juan ,—por
cuyo motivo llevd también esta denominacién el jardin que se
extendia en torno suyo,—tiene, como es sabido, gran celebri-
dad en la historia de nuestra nacidn, asi como tambidn recuer-
dos no menos gloriosos en la literatura espafiola, 4 cuyo siglo
de oro estan unidos aquellos sitios, que hollaron las plantas de
preclaros ingenios, de cuya portentosa imaginacién brotaban
raudales de poesia, mil veces més fragante y espléndida que
la multitud de flores de que sus jardines estaban esmaltados.

»S1 hubieran de evocarse—decia mds adelante— las ideas
del recuerdo, ningiin otro paraje habria que pudiera estar re-
vestido de més poesia y belleza, de mds fantdsticas imagenes,
que la mente & sus solas engrandeceria, al pensar que Lope,
Calderdn, Quevedo, Rojas, Moreto y Tirso tuvieron algunas de
sus 1nspiraciones fundadas en los drboles poéticos de aquellos
pensiles, en cuyas auras parecen todavia escucharse aquellos
1dilios de imperecedera memoria y de gratisimo recuerdo» (1).

(1) La Patria, periédico madrilefio, del domingo 16 de Agosto de 1885,
en el articulo titulado El Jardin del Buen Retiro, firmado por nuestro
buen amigo el docto catedritico de la Universidad Central v académico
de la de Medicina, Sr. D. Joaquin Olmedilla y Puig.

E. M.—Enero 1905. §
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Y sin embargo: no llevé nunca el impropiamente denomi-
" nado hoy Jardin del Buen Retiro semejante nombre, sino el
de Huérta 6 Jardin de San Juan, y de uso exclusivo fué de
los alcaides de aquel Real Sitio, desde el Conde-Duque de Oli-
vares, el primero en ejercer tal cargo, hasta el Conde de Al-
tamira, que lo era en 1759, época en la cual quedo reducido a
simple titulo de honor unicamente. La celebridad de la Huer-
ta de San Juan no comenzd sino en tiempo de Carlos 1lI, y
esto porque en el antiguo Palacio de San Juan, que en 1833
ora cuartel de Caballeria v luego lo fué de Artilleria, se ex-
pendieron los productos de la Real Fdabrica de la Porcelana,
acrecentindose la fama de aquel lugar el afio 1808, con mobi-
vo de la débil defensa que los aspillerados tapiales del Jardin
hicieron de la Villa el 4 de Diciembre ante la presencia de las

huestes de Napoleén I. El moderno Palacio de San Juan, don-
de se halla instalado el Museo de Ingenieros Militares, obra es
de los dias de Fernando VII, contemporanea de las demds re-
formas hechas por él en los Jardines propiamente dichos.

Hicese, por tanto, evidente que aquel resto de la Huerta de
San Juan, donde las clases medianamente acomodadas de Ma.-
drid, que no-pueden por el verano huir de la Villa y disfrutar
del campo 6 de las delicias del mar en las costas’del Cantabrico
0 de Levante, procuraban por mddico estipendio forjarse la
ilusiéon durante algunas horas de la noche de que se hallaban
muy lejos de laabrasada corte de las Espaiias,—ni tuvo gran
celebridad en la historia de nuestra nacién, ni vinculo de nin-
ouna especie con el siglo de oro de nuestra literatura, ni en el
es dado con exactitud evocar el recuerdo de Lope, de Calde-
rén, de Quevedo, Rojas, Moreto y Tirso, conforme la genera-
lidad gratuitamente supone, pues son muy otros los Jardines
en los cuales lucieron con frecuencia las galas de su ingenio
aquellos preclaros escritores, y distinto el que se dijo Buen Re-
tiro, nombre que no ha podido llevar nunca el referido Jardin,
por muy ameno que sea todavia.

Refieren Jas historias de la corte que, alla por los aiios de
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1464, y para perpetuar la memoria de cierto Paso caballeres-
co, en el cual hizo alardes de valentia y arrojo el famoso don
Beltrdn de la Cueva 4 orillas del Manzanares, fundése en el
propio sitio un monasterio de Jerénimos, amalgamando asi lo
religioso y lo profano, segin uso y costumbre de aquellos pa-
sados tiempos. Mas como el paraje de la fundacién, que era
cerca del Puente Verde en el camino del Pardo, se hallaba
distante de la Villa; como, en consecuencia, eran para los bue-
nos-de los religiosos grandes las molestias que esto les ocasio-
naba, y como venian 4 resultar escasos los provechos, muy dis-
cutibles y dudosas las ventajas que para el porvenir alli se
ofrecian, y nula 6 muy corta la influencia que podian ejercer
sobre los habitantes de la poblacidn en todas sus categorias,—
recurriendo a procedimientos empleados siempre con fortuna
por los religiosos en diversas localidades, cayeron 4 los pocos
ailos en la cuenta los de aquel monasterio, de que el sitio era
malsano por la cercania del rio, cosa que pudieron haber visto
antes, y que para introducirse en Toledo habian alegado res-
pecto del Tajo otras comunidades religiosas antes y después
de la fecha en que se supone la alegacién de los jeronimos.

Lo cierto es que, nacido el monasterio bajo los auspicios
reales, y hecha la alegacion en forma, protegidos por Isabel la
Catdlica, solicitaron, y sin dificultad obtuvieron conforme de-
seaban, permiso competente para escoger en lugar més proéxi-
mo 4 la Villa en la cual habia venido al mundo aquella reina,
el que mejor pudiera convenirles, eligiendo, con buen acierto
para ellos, la altura del Prado, en la que todavia subsiste algo
de la fdbrica del monasterio, el cual era conocido por San Je-
rénimo del Paso, en memoria del que, para festejar al emba-
jador de la Gran Bretaiia, habia mantenido, cual quedé indi-
cado, don Beltran dé la Cueva, en las inmediaciones de la Vi-
lla, el afio 1464.

Tal y tan grande hubo de ser el prestigio que con arte sin-
gular supieron conquistarse los jerénimos en el animo de los
Reyes Catdlicos, protectores, padrinos y bienhechores decidi-
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dos de toda Orden religiosa, como para que en aquella santa
casa, ya largamente dotada y enriquecida, se aposentasen con
frocuencia las reales personas, y el propio Fernandd V re-
aniese Cortes en el templo de la misma, conforme afios des-
pués, en el de 1528, el gran Carlos de Gante, cuya voluntad
habian ganado, hiciera alli jurar y reconocer a su hijo Felipe
como principe de Asturias. Facil es de comprender que con
estos hechos el monasterio adquirié significacion é 1mportans
cia harto notorias y preponderantes, acrecentando su influen-
cia de tal suerte que vino 4 ser obligado aposento de soberanos
y caballeros cuando la Corte 4 Madrid venia, con desprecio
del Alcdzar que restauraba 4 la sazén el maestro Luis de la
Vega por orden de Carlos V. |

Pero aquel manantial inagotable para los religiosos, no
bastaba & éstos, sin duda, cuando, interesado el Cardenal Cis-
neros en prﬁteg_eﬂos, solicitaba & su favor, aunque sin obte-
nerla, la exclusiva de la impresion de la Bula de Cruzada con-
tra el turco, diciendo en carta el 18 de Julio de 1516, dirigida,
al canénigo obrero de Toledo Loépez de Ayala: «KBl monasterio
de sant jeronimo, extramuros de esta villa de madrid, tiene
muchas necesidades... porque como estd aqui la corte, lo mas
del tiempo siempre se aposentan alli las personas rreales y
otros muchos cavalleros de la corte».

El afecto y la predileccién que mostré Felipe 11 por los je-
rénimos,—entre quienes fué en Yuste & refugiarse Carlos Vs
para quienes el vencedor de San Quintin comenzaba 4 labrar
en 1563 el grandioso monasterio de San Lorenzo, y en cuya
compaifiia pasaba aquel austero monarca temporadas frecuen-
tes,—parte hubieron de ser no poco poderosa para decidirle &
trasladar la capitalidad de la monarquia 4 Madrid, siendo en
este concepto deudora la Villa de su engrandecimiento & los in-
dicados religiosos, quienes por semejante camino buscaban y
perseguian sin tregua su en orandecimiento propio. Y alli, al
lado del edificio conventual donde tuvieron su Cuarto Fernan-
do V y Carlos I, alli labré Felipe II el suyo, aposentandose
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en él, no s6lo en el tiempo santo para hacer penitencia, sino
también con ocasion de los lutos en la familia real, y en otras
varias circunstancias, tales como la recepcion de embajadores,
rodeandole de un jardin y construyéndole & semejanza de cier-
ta quinta de Inglaterra, segin se dice, en la cual habia don
Felipe vivido con su mujer doila Maria. |

Llamabase este edificio Cuarto Real de San Jerénimo; y
aunque, atendidas las costumbres del monarca, no hubo de ser
grande la suntuosidad en él desplegada (1), no por ello dejo de
influir en los destinos de Espafia, por residir alli el soberano
mientras proseguia en Toledo las obras del historico Alcdzar,
ejecutaba las de restauracidn proyectadas en el del propio
Madrid; y la fabrica solemne del monasterio del Kscorial ade-

lantaba. Ello es, que 4 aquel regio Retiro, y a la sagacidad y
al interés crecientes de los padres jeronimos, Madrid, repeti-
mos, debid mds que 4 otras causas la capitalidad de la monar-
quia, la cual quizé habria de otra suerte en Toledo permane-
cido; y bien merece de parte de los madrileiios, por esta causa,
una mirada de gratitud el templo aun subsistente de aquel mo-
nasterio, aurique le hayan adulterado primero los franceses, al
destruir en 1808 su ojival portada é instalar en su tunica nave
la artilleria, y luego los espaifioles, ya utilizando despues de
1835 la iglesia para parque de la misma arma, ya desdichada-
mente restaurando el edificio, el cual ha servido también para f
almacén de la Villa, y es hoy Parroquia de la barriada que alli
existe.

«Puesto en alto 4 la parte de Oriente», el sitio —decia en
1629 Quintana—«goza de buenos aires, dentro tiene abundan-
cia de agua, grande y espaciosa huerta, cielo abierto y claro,
apacibles y deleitosas vistas»; distaba entonces de la Villa en
buena proporcion, y, elogiando el templo, aseguraba era «bien

(1) Procedente del Palacio de la Moncloa, se conserva en el Museo
Arqueoldgico Nacional un lienzo en que, al parecer, figura este edificio;
era de construcciéon vulgar de mampuesto con cadena de ladrillos en los
dngulos, y tenia una arqueria 4 la italiana, sobre los jardines.
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proporcionada la Iglesia de la fabrica de aquel tiempo», pues, 4
juicio de este escritor, era «la mds bien entendida y fabricada
que ay en muchas leguas al contorno», hallindose enriquecida
por «sumptuosas y bien labradas Capillas, algunas de mayo-
razgos de Madrid», y «las demds de personas principales», cu-
yos sepulcros, asi como sus estatuas yacentes, hoy no existen.

Ya en 1569, y con motivo de la solemne entrada en la corte
de la reina dofia Ana de Austria, habianse acrecentado la be-
lleza y la frondosidad de aquel paraje, aunque sin llegar al ex-
tremo que alcanzo en tiempo de Felipe IV, construyendo un
anchuroso estanque, origen acaso del existente, donde se hi-
cleron muy vistosos simulacros de tierra y mar, presenciados 4
placer por Felipe II y su esposa, y que midiendo «mgs de
quinientos pies de largo y ochenta de ancho, con buena pro-
fundidad», habia sido labrado en el breve <espacio de diez
dias». En dicho estanque, cuyas aguas parecian batir en la
muralla de la «<muy formada fortaleza» alli levantada, y que
~«en la artilleria y disposicidn parecia 4 Argel», segin la frase
del maestro Liopez de Hoyos al describir estas fiestas, «armé-
ronse ocho galeras», cada una de las cuales «llevaba sus reme-
ros con sus ropillas y bonetes azules, y zaragiielles, hasta en
pies encadenados», un cémitre, «veinte soldados de pelea,
bravamente aderezados, cuatro tiros en cada, una, con gran
numero y cantidad de cohetes», y «en sus mdstiles y antenas
banderas de tafetdn carmesi y en la capitana las armas reales,
trompetas y musicas, que parecian armada copiosa y muy a
punto de guerra». '

Hoyos, con la prolijidad que le caracteriza, hace relacién
detallada del combate naval trabado en las aguas del estanque;
y respecto de éste Quintana incurre en error, suponiendo se
hallaba en el Prado, «y que por inconveniente se mandé ce-
gar», cuando con toda evidencia el cegado antes de dichas
fiestas fué el que segin Pedro Medina aseguraba en 1560,—
data de la impresidn de sus Grandezas Yy cosas memorables de
Espafia,—existia entonces en el Prado, y ayudaba mucho <&
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la grande hermosura y recreacion de la alameda», pero cuya
capacidad no consentia el combate naval mencionado, btanto
mds cuanto que la «formada fortaleza» que semejaba a4 Argel
estaba ¢a un lado del Prado, 4 la mano izquierda, por la parte
superior de la parte de Sant Hierdonimo», y el agua del estan-
que referido parecia «batir en la muralla».

Sea como quiera, es lo cierto que merced & las obras eje-
cutadas por Felipe II en el Cuarto Real de San Jeréonimo,—
origen del que hoy oficialmente se denomina Parque de Ma-
drid, y tnico sitio de-recreo para los madrilefios de todas ca-
tegorias,—al inaugurar su reinado el desyanecido Felipe 1V,
el antiguo Retiro de sus mayores se hallaba convertido en yer-
dadera estancia real, si bien desprovisto en su fabrica de todo
aparato, y mucho menos frecuentado ya por las personas
reales, una vez terminadas las .obras del Alcdzar destruido
luego por el incendio en 1734. En su perimetro, y arrimada &
la huerta del monasterio, se contaba también una casa de aves
extrafias, denominada por esta causa KLl Gallinero, y precur-
sora de la Casa de fieras 6 Jardin Zoolégico, la cual casa dio
entre el vulgo nombre 4 aquellos agregados del monasterio de
San Jerdnimo, & los que, no obstante, continuaban llamando
indistintamente los documentos oficiales ya Quarto Real de
San Jerdénimo, 6 ya sencillamente Case Real, con lo que por
modo ostensible aludian & la que Felipe IT habia construido
como ampliacién del primitivo Quarto de Retiro, cuya entrada
habia Felipe III reformado y embellecido con la Puerta del
Angel, que lleva la fecha de 1599, y que trasladada despuss de
1868 4 la entrada del Parterre, frente al antiguo Casén, hoy

Museo'de Reproducciones, ha desaparecido, sin grave dafio
para el Arte.

Ganoso de acrecer, si era posible, y de consolidar el favor
de que por tan extenso disfrutaba en el 4nimo de Felipe 1V,
lisonjeando al propio tiempo los deseos manifestados quiza
por el propio monarca, el célebre don Gaspar de Guzman,
conde de Olivares, duque de Sanlicar la Mayor y su primer
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ministro y valido, ided la ampliacion y engrandecimiento de
aquellos edificios, proporcionando al joven Felipe mayor ni-
mero de distracciones y recreos, con los cuales quedaran en la
penumbra de los segundos términos, obscurecidas y como ve-
ladas, las graves tareas del gobierno, que habia encomendado
el destino 4 tan flacas manos, para desdicha de la patria.

En los primeros meses del afio 1630, nueve cumplidos del
fallecimiento de Felipe III y de la exaltacion al trono de Fe-
lipe IV, dié comienzo la ejecucion del proyecto 1maginado por
el duque de Sanlicar, y trazado por don Juan Bautista
Crescenci, marqués de la Torre, con la adquisicion de
todos los terrenos y posesiones inmediatos por una y otra

_parte al Convento Real de San Jerdnimo y al apellidado Galli-

nero, hasta una extension asombrosa, quedando por tanto
comprendidos, en lo allegado con tal proposito, varios jar-
dines y distintas huertas, y el estanque abierto en diez dias,
donde, 4 modo de Naumaquin, parece se celebraron en 1569
las famosas fiestas navales ya mencionadas, con que obsequid
solicita la Villa 4 la cuarta mujer de Felipe 11 (1). Sin presen-
tir las inmensas ventajas que la fundacion de aquel Sitio Real
debia reportar a Madrid en lo futuro, cedio la Villa numerosos
terrenos, y «con forzada y ruinosa lisonja», como primer pre-
sente, contribuyd con la enorme suma de 20.000 ducados, que
fueron empleados en comprar varias haciendas, en desmontar
terrenos, y en reformar algunas de las sencillas ermitas con
que la devocion y la piedad de los madrilefios habian santifica-
do aquellos lugares, tan apartados de la poblacion entonces.

Muy al principio de las obras, y 4 causa de haber cesado el

(1) Mesonero Romanos supone que la fundacion empezé en 1631 (E!
Antiguo Madrid, pig. 313); D. Augel Ferndndez de los Rios (Guia de
Madrid, pag. 340) fija el afio de 1630, m4ds conforme con los documentos
que hemos tenido ocasién de consultar en el Archivo de Palacio; Alvarez
y Baena asegura que fué por los aiios de 1632 cuando Felipe IV adquirio
por compra los terrenos que el Real Sitio ocupa (Compendio historico de
las grandezas de la coronada villa de Madrid, cap. X1V, § I1I, pag. 246).
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conde de los Arcos en el cargo, nombraba el rey Alcaide del
Quarto Real de San Jerdénimo y Casa Real al Conde-Duque de
Olivares por cédula de 10 de Julio de 1630, significando asi el
placer que en su animo producia la aduladora empresa, con
visible empeiio comenzada por el favorito; y tanto y con tal
ahinco hubo de trabajarse en ella, que ya en el aiio de 1632 se
hallaban terminadas la plaza y el cuerpo principal del Pala-
cio, y en disposicion y conformidad tales que, en 22 de Julio,
decidian al rey a hacer merced al duque de que fuese «perpetua
en su casa la Alcaydia del Quarto Real del Combento de San
Gerénimo, con las mismas prerrogativas que las de los Alca-
cares de Sevilla, excepto el tener Alabarderos», y en 1.° de
Octubre, «al presentarse Felipe IV para visitar [el Palacio] y
ver los preparativos de la fiesta que en él habia de hacerse
para celebrar el nacimiento del principe don Fernando,—hijo
de la emperatriz dofia Maria, su hermana,—el Conde-Duque de
Olivares, como Alcaide que era de esta posesion real, salid &
la puerta de ella, y en una fuente de plata presenté al rey las
llaves, que recibid con agrado, volviéndoselas a entregar; hubo,
pues, con tal ocasion—dice el autor de quien tomamos la no-
ticia,—un suntuoso sarao, y para las damas bolsillos de dmbar
llenos de escudos, y ricos cortes de vestidos» (1).

- Poco tiempo después dieron comienzo las fiestas destinadas
a celebrar con toda ostentacion ysingular aparato la inaugura-
cién del que fué titulado Palacio Nuevo, en lo que continua-
ban todavia llamando modestamente Cuarto de San Jerdénimo
los documentos oficiales. Tuvieron dichas fiestas principio por
«un gran juego de cafias, en que corrié el Rey el primero,
acompafiado de su_indispensable favorito, y luego la Villa de
Madrid, el Condestable de Castilla, el Almirante y demas
grandes sefiores, llevandose la gala, como siempre, S. M., no
como rey, sino como caballero mds galdn y mds diestro» (2).

(1) Mesonero Romanos, Op. cit., pags. 313 y 314.
(2) Mesonero Romanos, ibidem.
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Aunque el ilustre Mesonero Romanos con toda seguridad
sefiala para el principio de tales fiestas el 5 de Octubre de
aquel afio de 1632, no fué sino un miéreoles del mes de Diciem-
bre cuando se inauguraron. Asi por lo menos lo atestigua la
musa del insigne Lope de Vega, que consagro A la primera
fiesta del Palacio Nuevo sus primores, escribiendo:

«Pidio prestado un dia
al verde Mayo el rigido Diciembre,
porque visto no habia
rayo de sol su antecesor Noviembre,
cuya corona de guedejas rubias
peinaban hielos y baiiaban lluvias».
<Y no siendo comunes
tales milagros para todas partes,
retirando de un lunes
la nieve, que vistio de plata el martes,
salié con tal templanza y alegria,
que dié Diciembre el tiempo y Mayo el diay,

~ Hermoso hubo de ser aquel en que Mayo,

«bafiando los pinceles de oro y flores,
hizo las nubes arcos de colores».

Habia llovido con grande insistencia durante el mes de
Noviembre, y el propio lunes habia nevado; tenialo todo
preparado y convenientemente dispuesto el Conde-Duque, y
cuando aquel miercoles,

«de sereno crepusculo vestida,

saco la hermosa frente

de perlas y crisolitos ceiida

la blanca y roja aurora, en quien suaves
lloraron fuentes y cantaron aves»,

no dudé en solicitar la venia del rey para la inauguracion de
aquel edificio real que, aun con carecer de toda importancia
arquitecténica y de valor artistico, cual patentizan sus restos,
obtenia de Lope de Vega la lisonjera calificacion de ser
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sun edificio hermoso,
que nacio como Adan joven perfeto,
tan breve y suntuoso,
que fué sin distincion obra y conceto,
/ en cuya idea, a fuerza de cuidado,
fué apenas dicho, cuando fué formado».

Para correr caiias, habiase hecho una plaza circular, cu-
yas gradas ocupaba «cuanto ser podia—de fabrica real precio-
so adorno»; de manera, que con la asistencia de las damas de
la corte, lujosamente atmliadas, presentaba aspecto tan sor-
prendente, que el poeta decia:

«Nuevo pensil hispano,
una linea de flores esmaltaba !
4 la siniestra mano, i
donde, al principio del invierno, estaba i
tan viva la florida primavera, fodll”
que la tierra penso que ya lo eran.

Alli, presenciando el espectaculo,

«sus lugares tenian

concejos, reino, nuncio, embajadores;

la esfera componian . |
graves ministros, nobles senadores: | { 1
que son las armas y las santas leyes ooy
potencias de las almas de los reyes».

Corriéronse en los siguientes dias toros, lanzas y sortijas,

y como era de esperar, los premios, consistentes en fuentes de
plata dorada, fueron ganados por el rey, quien obsequi6é con
ellos 4 la reina y al principe, no pareciendo sino que con la
construccién de tan menguado edificio se habia logrado triun-
fo tal que debia ser con publicos regocijos celebrado. Entre
tanto, la Villa, para la cual sin duda todo sacrificio era poco
tratdndose de lisonjear al monarca y su privado, venia repetida-
mente cnﬂtribnyendo & la realizaciéon de aquella aduladora
fantasia del Conde-Duque sin reparar en gastos, si bien, qui-
\zds, més obligada por la misma voluntad del soberano que por
el gusto propio. Asi, pues, no sélo en los primeros momentos
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contribuy6 con los terrenos cedidos y con los 20.000 ducados
de que queda hecha referencia, sino que por cédula de 1632
mandaba el rey al licenciado D. Francisco de Tejada, del Con-
sejo de S. M., hiciera que la Villa tomara «con los menores
intereses que pudiese» 40.000 ducados para la obra del Cuarto
Real de San Jerémimo, disponiendo por decreto de la misma
época la formacion de una Junta para procurar un asiento de
40 6 50.000 ducados, -tomados «3 dafio», con garantia de la
Qisa del Cuarto de Palacio, para activar la obra del de San
Jerénimo (1). .

La planta, & lo que parece, de lo hasta entonces con dil1-
gencia y solicitud tales coustruido, reduciase a un «quadrado
orande regular con torres en las esquinas», edificio que recibia
el pomposo nombre de Palacio, y del cual da idea bien exacta
el ala conservada que constituye en la actualidad el Museo de
Artilleria. Nuiez de Castro, en su libro Sdlo Madrid es Corte
(1658), decia, refiriéndose & él: «Doy & alguno de los demas
monarcas [del mundo] igual, 6 sea superior magnificencia en
la fabrica material de los palacios, en la sumptuosidad de los
alcdzares: aunque tuviera el apoyo de grandes artifices, si
dixera que el nuestro ni en la hermosura, ni en el arte, no tie-
ne por qué ceder d los mds famosos del orbe» (2); pero a pesar
de tan inmerecido como cortesano elogio, aquel desdichado
engendro no merecié nunca los honores que se le tributaron.
Constaba la fibrica de dos pisos, levantado el principal sobre
sétanos acusados al exterior en la fachada, en la cual se dis-
tinguia aquél por los agudos frontones triangulares de las
ventanas pertenecientes 4 las estancias reales; el piso superior
tenia adornados sus poco airosos huecos con jambas y dinteles
lisos, de piedra berroqueila, y el conjunto carecia en verdad
«de toda belleza arguitectonica, como si el sentimiento del

(1) Archivo Municipal, secciones 1.2 y 2.2, legajos 162 y 230, nume-
ros 18 v 6.
(2) Libro I, cap. VII, folio 15.
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arte hubiera negado toda complicidad al sentimiento del de-
leite, que con el lujo y la profusién se proponia inundar de
prestado y pasajero esplendor aquel templo de la disipacion»
v del desvanecimiento (1).

Entretanto, las construcciones, los desmontes y la repobla-
cién del arbolado, con otras obras, proseguian sin tregua 4 la
una y otra parte del Palacio ideado por Crescenci, y lindando
con la primitiva Puerta de Alecald,—erigida en 1599 proxima-
mente donde estuvo la de la Glorieta, que did, hasta 1865, in-
greso & los jardines del Retiro por este lado,—dispusiéronse la
Brmita de San Juan, con el Jardin llamadoe hoy & desaparecer,
queha servidode nocturnorecreo en el verano & los madrilefios,
y el cual regaba un estrecho canal denominado el Rio chico,de
que no queda rastro; el Juego de Pelota, en el Prado alto, 6
sea en el espacio de monte comprendido entre la, Huerta de
San Juan al Norte, la linea de construccion de: las obras al
Este, el Monasterio de San Jerénimo al Sur, y el Prado al Oes-
te, como se dispusieron otros varios ediculos de escasa impor-
tancia, que para los distintos servicios eran indispensables,
regularizéndose 6 ampliandose al par por aventura el estanque
grande, en cuyo centrc se hizo una isleta de figura eliptica,
cruzada por dos sendas 6 caminos, en la interseccion de los
cuales se alzaba un templete.

«Para la conservacién de la casa real de buen retiro, y gas-
tos que se offrezeran en esto, he resuelto—disponia el rey en
3 de Mayo de 1633—tenga de consignacion quatro mil y qui-
nientos ducados, consignados en esta forma: cada aflo 3.000
por mitad en las mesadas eclesigsticas de Castilla y Aragon,
-y los 1.000 y 500 restantes en las rentas del Alcazar de Sevi-
lla», previniendo en testimonio de predileccién para con el
nuevo edificio, que «desta consignacion no se ha de sacar para
ninguna otra casa real ny conuento en ningin otro effecto,
aungue sobre, que el mayor adorno y luzimiento y conserua-

(1) Ferndndez de los Rios, Guia de Madrid, pig. 340.



94 LA ESPANA MODERNA

== =m————

ciéon de buen retiro, y fuera de lo que se consumiere en sala-
rios y reparos, se ha de gastar lo que restare, como sea en la
misma casa, & disposicion y arbitrio del Conde Duque como
Alcaide della y de los que le sucediereri» (1); pero ni aun esto
era suficiente, pues demads de contribuir todavia en aquella
fecha los Consejos y la Villa por decreto de 30 de Agosto del
afio mencionado, époea en la cual no se habia atn dado prin-
cipio ni & la construccion de la Plaza Grande, ni & las vivien-
das de los oficiales dependientes del Palacio, ordenaba el rey
como arbitrio que la sexta parte de la cantidad presupuestada
para la obra de la Plaza del Retiro, que se calculo sobraria,
se aplicara 4 la fabrica de aquella casa, y que su importe se
entregase a Cristobal de Medina, pagador de las dichas
obras (2), dando de nuevo facultad & Madrid para que pudiese
tomar «4 dafio» otros 40.000 ducados para la obra del Cuarto
Real de San Jerénimo (3), y encargando 4 D. Francisco Tejada,
y Mendoza, del Consejo y Camara, hiciera tasar varias tierras
que se tomaron para ampliar el Buen Retiro, previa entrega
de su valor & los propietarios (4).

~ En tal disposicién, sin terminar las obras, sin co mpletar
los jardines y los bosques, ple:ro avido el privado de adormecer
con el estruendo lisonjero de las fiestas al infeliz monarca, y
acaso tambien, como recurso y medio de acrecentar las cuan-
tiosas sumas que se invertian tan sin fruto 4 la sazén en aquel .
espléndido Sitio,—por el mes de Diciembre de 1633 se celebra-
ron en €l hasta dos fiestas de toros y cafias, que dieron de
aprovechamiento del alquiler de balcones, tablados y nichos de
la Plaza (), «vn quento tresc¢ientos y ochenta y ocho mill'qui—

(1) Arch. de Palacio: Felipe IV.—Buen Retiro.

(2) .Arch. municipal, seccion 1.2, legajo 162, num. 23.

(3) Idem id. id., num. 14.

(4) Idem id. id., num. 22.

(9) Aunque es comun que los escritores atribuvan la construccién de
esta Plaza al ailo 1637, consta por el Reglamento que para el buen go-
bierno del Retiro se di6 4 los comienzos del afio 1634, que en esta fecha



LOS JARDINES DEL BUEN RETIRO O

nientos y veinte y seis marauedis de vellén» (1), enriquecién-
dose la coleceion zooldogica, & que sirvié de base como queda
dicho la antigua casa de aves extrafias apellidada el Gallinero,
con un leon regalado por el duque de Berganza, y una tigre ca-
chorra, 4 los que, en 30 de Noviembre, habia dispuesto el rey
les fuera seflalado alimento por la Junta de Obras y Bosques (2).

También, en el propio afio, habia recibido notable incre-
mento y desarrollo el estanque grande, el cual hubo de quedar
terminado para las fiestas mencionadas del mes de Diciembre,
construyéndose en él hasta seis torrecillas ¢ embarcaderos.
unidos & los antepechos de hierro que cercaban el dicho estan-
que; se habia abierto el llamado Rio Grande, canal que iba
por donde hoy el paseo de carruajes; se habia fabricado el
puente de hierro y la puerta del mismo metal que le cerraba
por el lado del estanque, y habian sido, por dltimo, levanta-
das las cuatro norias, que en parte todavia subsisten. Segtn
Memorial de 22 de Enero de 1635, casi en su totalidad habia
hecho la obra de rejeria el maestro cerrajero Domingo Cial-
ceta, por orden de la Villa, & la que acudia en el citado Me-
mortal, expresando: «Domingo de Cialceta, maestro de hacer
rejas y balcones, dice que de orden del S.°* Don Franc.¢® de
Tejada y mendoga del q.° (cuarto) y Cam.?* (cdmara) de su
mag.? y de Don fran.®® de Sardaneta regidor de M.4 (Madrid)
y de Xpoual de aguilera, higo los balconcillos que estdn asen-
tados en la torrecilla del estanque del buen retiro q. son ocho
y los antepechos de la puerta del dho. estanque y puerta de
yerro, y vu tramo del cerco grande del dho. estanque, y toda
la dha. obra hico con gran priessa, ofreciéndole pagar mas de

estaba ya terminada. En el citado Reglamenfo decia el rey: «Por cuanto
vo he mandado fabricar una Plaza donde se puedan celebrar fiestas y re-
gocijos, es mi voluntad que se guarde, cumpla y execute ahora v en todo
tiempo Ia planta que esta hecha, en orden ala distribucion v repartimien-
to de ventanas, tablados y sitios, en la misma forma que en ella esta se-
nalada», etc. (Archivo de Palacio).

(1) Archivo de Palacio.

(2) Idem.
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lo que valiese porque se hiciese con mucho... (1) y prestega y
asi la hico sin asentar pregio, y aunq. de catorce meses que la
dha. obra estéd asentada asta aora no se le a pagado cosa algu-
na aunque muchas veces se lo a pedido a Xpoual de aguilera el
qual dize que no estéd por su qiienta la paga. Por remedio de
lo qual...» etc. (2).

Por aquella misma época, & lo que parece, esto es, ya en
1634, el aparejador mayor de las obras reales, y maestro ma-
yor de la casa y sitio de Buen Retiro, Alonso Carbonell,—4 cuyo
cargo estuvo, con la traza de Crescenci, la obra del Palacio,—
habia levantado en parte de lo que fué después y sigue siendo
calle de las Estatuas, en el ingreso’del estanque, la Ermita de
San Bi'u?zb, 4 que se agregaba la apellidada Sala de las Bur-
las, adquiriéndose en dicho afio las tierras de D. Juan Gaytan
de Ayala, las de los herederos de Juan de Murcia, Matias Mar-
tinez de Figueroa, y las deméds que convinieron para incorpo-
rarlas 4 las huertas y bosques (3), & fin de hacer del Buen Re-
tiro rival aventajado de la Casa de Campo, y poblarle para la
caza menor de toda suerte de animales, trasladandose por ul-
timo para el decorado de las estancias reales de aquella pose-
sién, diversas piedras de jaspe de las dispuestas en el Escorial
“para la obra del Pantedn, las cuales no llegaron & ser utiliza-
das, por no hacer falta alguna (4).

Madrid, como siempre, seguia en buena proporecion contri-
buyendo, ora con tomar «& dafio» 50.000 ducados con las sisas
del cuarto de palacio por garantia, ora otros 17.500 que ase-
guraba la sisa del vino, y ora, finalmente, y por autos del se-
flor D. José Gonzalez, del Consejo y Camara de S. M., toman-
do varias cantidades mds «4 dafio con intereses», para el mis-
mo objeto (5). Todo esto no impedia que el rey, a instigacion

(1) Esta roto el papel por el doblez y no se entiende la pa.abra.
(2) Axrchivo municipal, seccion 8.2, legajo 399, num. 18.

(8) Idem, seccion 1.2, legajo 162, mim. 28.

(4) Archivo de Palacio.

(5) Archivo municipal, seccion 1.2, legajos 161 y 162, numeros 34 del
primero vy 24 v 25 del segundo.
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y por consejo del Conde-Duque, continuase celebrando ruino-
sas fiestas en el Retiro, cuyo espectdculo, no por ser dado 4 las
personas reales, dejaba de ofrecerse como interesable para la,
Corte; pues el aprovechamiento 6 alquiler de los lugares des-
tinados 4 ésta produjo un beneficio de «vn quento doscientos
y treinta y siete mill y quinientos maravedis», que ingresaron
en poder del tesorero Sebastidn Vicente (1), 4 quien por aquel
entonces se entregaban asimismo 18.400 ducados para los gas-
tos del Buen Retiro, por orden de D, Francisco de Tejada, al
pagador D. Cristobal de Medina (2). No sélo para el decorado
y embellecimiento suntuario de este Sitio Real se pretendia,
utilizar los marmoles y los jaspes dispuestos para el Pantedn
del monasterio del Escorial, sino que, por decreto de 29 de
Abril de 1635, disponia Felipe IV que «de las cosas que ay en
Aranjuez en la casa de la municion», se llevase «a la cassa y
sitio de buen retiro lo que... no estuviese puesto en Aran-
juez en parte que sirva». Conservabanse entonces, en la que
se decia Casa de la Municion, objetos de verdadero valor
artistico, muchos de los cuales habia traido el insigne Veldz-
quez de Italia; y de su importancia puede juzgarse por el ad-
junto documento, firmade del protonotario Jeréonimo Villa-
nueva, que el rey enviaba con el decreto referido 4 la Junta

de Obras y Bosques:

MEMORIA DE LO QUE HAY EN ARANJUEZ EN LA MUNICION

«Una cabeca de Julio César de bronce pequeiia.

»Vn Retrato del Sefior Rey Don Phelipe 2.°, con su peana
de jazpe. |

»¥n Nifio de Alabastro sacandose una spina, sobre su
peana.

(1) Arch. de Palacio. Certificacion de D. Nicolas Ontalion y Enriquez,
veedor del Real Palacio y sitio del Buen Retiro.
(2) Arch. municipal, seccion 1.2, legajo cit., num. 53.

E. M.—Enero 1905.

-]
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»Vna Estatua del Rey Don Fernando el Cathdélico, de dos
tercias: es de bronce.

»Ocho cauecas grandes de Emperadores, las quatro de
bronce y las quatro de Alabastro. |

»Tres tablas de Alabastro guarnecidas de madera,

»Dos nifios de bronge, muy buenos, sentados sobre unos
cierbos. | |

»Vn muchacho de bronce con una culebra revuelta al
Cuerpo. | |

»Vn Aguila de bronge, de bara y media de Alto: es buena.

»Vna medalla de Bronce del Emperador, obada, de vna
bara de largo.

»Tres ficuras en vna de bronce rebueltas en una cadena,
de vna tercia de Alto. | e

»Cinco cabecas de perssonas reales, las tres de gera leonada
y las dos de piedra. |
" »Vn muchacho de bronge: bueno. |

»Vna Reyna de bronge, de dos baras de largo.

»La Emperatriz, de dos baras y quarta de alto.

»Medio Cuerpo grande del Emperador, muy bueno.

»Medio Cuerpo de Phelipe 2.°, de Alabastro, muy lindo.

»Otro medio cuerpo de Alabastro sobre pedestal, muy
bueno.

»Otro cuerpo de la Emperatriz, con mucho ropaje, de bron-
ce, muy bueno.

»Tres 6 quatro figuras antiguas maltratadas, que se pueden
adrezar.

»Vn muchacho con yna urra de piedra, de bara y media de
Alto y muy ancho.

»En la Torrecilla que esté entre el jardin de la Ysla y los

molinos, hay vna fuente que es vna figura de bronce, echada,
con pedestal de alabastro, muy buena» (1).

(1) Archivo de Palacio. Es muy de sentir que enire los documentos
conservados no aparezca por desdicha la resolucion de la Junia de Obras



LOS JARDINES DEL BUEN RETIRU 99

OO o mm e —— i S

e

Aunque en el perimetro de tan vasta posesién real existian
ya hasta cinco Krmitas, que lo eran la de San Juan, San Isidro,

San Bruno, San Pablo y la de la Magdalena, todavia en Junio
de 16385 Alonso de Carbonell emprendia la construccién de

otra nueva en la isleta formada por el Rio Grande, al extremo
meridional de los jardines, la cual fué dedicada 4 San Antonio,
y cuya fabrica debia ser, aunque mayor, tan suntuosa como la
de la Lrmita de San Bruno, proxima al estanque grande, dis-
poniendo el rey por decreto de 27 de Septiembre de aquel afio
«que los pescadores que seilalase el secretario P. Martinez, pu-
diesen pescar bermexuelas en el rio de Madrid, desde la Puente
segoviana hasta el Pardo, para traerlas al Arroyo de buen re-
tiro», O sea al Rio Grande memorado.

Sucedianse al par y sin interrupcién las fiestas unas 4
otras dentro de aquel recinto tan lleno de encantos y de mara-
villas, que no semejaba sino que la Corte de HEspafia era real-
mente la Corte de los deleites. En pos de las de 1635, en las
cuales el aprovechamiento y beneficio fueron de «un quento
~quinientos y tréinta mill maravedis», seguian las de Mayo
de 1636 con motivo de las capitulaciones matrimoniales del
conde de Oropesa con la marquesa de Alcaudete. Apenas ter-
minado el rumor, y aun quizias no del todo desvanecidos los
ecos de esta fiesta, con ocasion de la de San Isidro, ya en el
mes de Junio se corrieron toros con tres caballeros en plaza;
en Julio se represento la Fdbula de Daphne (1), con notables
tramoyas inventadas por Cosme Lot, ingenio peregrino para
estes artificios, ascendiendo con tales regocijos el aprovecha-
miento 4 la respetable suma de «dos qiientos quinientos y
velnte y cinco mill maravedis», que como los de los anteriores
festejos ingresaron en poder del tesorero de aquella Casa real,

y Bosques, que era la llamada & decidir los objetos que debian ser trasla-
dados, siendo, por tanto, dificil de averiguar cudles de ellos figuraron en
el Buen Retiro.

(1) Acaso Daphne y Apolo 6 Triunfos de amor y desdén, dram& armo-
nico de Un ingenio de esta Corte.
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y se aplicaron 4 la prosecucion de las obras, las cuales no tenian
nunca término, y 4 la satisfaccion de salarios de los oficiales,
juntamente con 43.600 ducados que dieron los escribanos de
nimero para el propio objeto (1).

Las fiestas més grandiosas y variadas, sin embargo, fueren,
& no dudar, las que inauguraron el afio siguiente de 1637, las
cuales son reputadas, y no sin causa legitima, como las mas
espléndidas y vistosas de cuantas se hicieron durante el reina-
do de Felipe IV. Tenian por pretexto, no ya, cual hubiera po-
dido presumirse, la celebracién de acontecimientos que, por lo
capital de su interés y de su importancia para la macion,
habrian excitado el entusiasmo publico, sino sencillamente ol
de la eleccién de rey de romanos, las fiestas de San Juan y San
~ Pedro, la llegada de los embajadores de los grisones y la de la
célebre duquesa de Chevreuse, acontecimientos todos que a los
ojos de aquel monarca eran otros tantos motivos para distraer
al pueblo en medio de la miseria que le agobiaba, y proseguir
la interminable serie de placeres, disipaciones y dispendios que
caracterizan y distinguen época tan calamitosa para nuestra
Historia. |

Daban comienzo las fiestas 4 que aludimos en la noche del
domingo 15 de Febrero del afio referido; y describiendo una
parte de la de dicho dia, dice el autor de los Anales de Ma-
drid: <El lugar donde se corrié fué el Prado (el Prado alto),
allanado, y hoy hecho de él una plaza que tiene 200 pies de
largo méas que la Mayor y 200 de ancho (2). Rodéanla por
todas partes edificios de madera de dos altos, divididos en apo-

(1) Fernandez de los Rios, Op. ¢it., pag. 355.

(2) Mesonero Romanos cree que esta plaza <luego se hizo de fabrica y
se tituld de la Pelota, uinica que> al publicar en 1361 su curioso libro este
escritor, quedaba en pie de todas las construcciones del Retiro; y para for-
marla y allanar el paso, dice Pinelo que hubo que quitar un monte que
alli habia desde que Dios crié el mundo, con mas de 100.000 ducados de
coste, que pagé la villa de Madrid (El dntiguo Madrid, nota de la pa-
gina 3(1).
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sentos, con repartimientos y balaustres, y debajo de ellos unos
tablados; por todo lo alto del techo y por los pilares habia,
blandones y hachas. Lia Reina y Maria de Carignan tenian un
aposento cerrado todo de cristales de arriba abajo, y con sus
ventanas, pintado por dentro su techo de grutesco, teniendo
los palenques y estafermos delante. Habiéendose S. M. vestido
en casa de Carlos Stratta (banquero genovés), que es la del
marqués de Spinola (1)..., y encendidas en la plaza todas las
luces, entraron en ella... primeramente los tres padrinos, des-
~ pués los de la mascara de manera derecha, el Rey y el Conde-
Duque, haciendo sus caracoles. Eran en todo 16 cuadrillas,
y cada cuadrilla de 4 13, con costosisimas libreas, y llevando
cada uno una hacha en la mano,acompaiiados también de cria-
dos que las llevaban. Siguieron tras éstos dos carros de excelen-
te arquitectura, en ellos diversos personajes y musica, adorna-
dos de infinitas luces, los cuales, habiendo llegado hasta delan-
te de la Reina, se apartaron, y divididos, salieron dando vuel-
ta, como habian hecho los caballeros. Tornaron éstos segunda
vez & entrar con otros caballos, é hicieron sus demas caraco-
les y lazos que suelen, representando una viva imagen de ba-
talla y escaramuza. Tornaron también los carros para cantar
y representar los que en ellos venian..., y, finalmente, el Rey
y algunos caballeros, porque no todos corrieron el estafer-
mo... Y con esto se dié fin 4 estas fiestas, que fueron tenidas
por las mds grandiosas que jamas se han visto, porque solo el
‘aparejo de la plaza costé 830.000 ducados; los dos carros, 3.000;
7.000 luces se contaron alrededor de la plaza, cuyo gasto monto
4 mas de 8.000 ducados; las libreas fueron de gran valor, de
suerte que el gasto de la fiesta y el haber allanado la plaza se
estima que llegé 4 300.000 ducados. Dicen los discursistas
que tan grande accién ha tenido otro fin que el de recreacion
y pasatiempo, y que fué también ostentacion para que el car-
denal Richelieu, nuestro amigo, sepa que atin hay dinero en

(1) El palacio de Hijar.
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—

el mundo que gastar y con que castigar & su Rey... Hubo mu-
chas ventanas vacias y lugares desocupados. Los de los ta-
blados, que al principio se alquilaron en un doblén, vinieron
4 la postre 4 darlos en un real y en cuatro cuartos». '

Tres dias adelante, el 18 del mismo mes de Febrero, veri-
ficdbase en las estancias reales del Palacio del Buen Retiro
muy singular certamen poético, en el que los vates congrega-
dos al efecto debian improvisar sobre varios temas; y grande
es, con verdad, el sonrojo producido por la lectura de algunos
de ellos, que ponen de manifiesto la abyeccién y la bajeza de
aquel monarca desventurado, 4 quien no obstante llamaban
sus aduladores cortesanos el Grande y el Cuarto Planeta, y la
servil lisonja de la Corte, que seguia deslumbrada en sus ex-
travios al degenerado vastago del gran César de Austria.
Ofendiendo el decoro y la majestad reales, que con tan esplén-
dido aparato procuraban cubrir Felipe y el Conde-Duque, ex-
trafieza grande causa tomaran parte en liza tan descompuesta,
oprobiosa y disparatada, no sélo Luis Vélez de Guevara, ya
famoso, sino el mismo y respetable D. Pedro Calderén de la
Barca, desarrollando con la maestria de sus sublimes creacio-
nes asuntos como éstosi—zPor qué d Jupiter le pintan con
barba rubia?—;Por qué d las mujeres 6 criadas de palacio lla-
man mondongas, no vendiendo mondongo?

Hubo el 21 academia y también certamen poético, en el
cual se debatirian, seguramente, asuntos del mismo interés
que los del 18, constituyendo el jurado el insigne Francisco
de Rioja con Esquilache, el conde de Muncada, Francisco Ca-
latayud y Antonio Mendoza, quienes al discernir el premio no
pudieron evitar los agraviados por el fallo, y las quejas, acaso
fundadas, de la justicia. Al siguiente dia, 22, tuvo efecto una
mojiganga costeada por el Protonotario de Aragdn, la cual
fué & estilo de aquella tierra, interviniendo como actores en
ella todos los oficiales del Estado, & caballo, con mascara y
trajes muy peregrinos, quienes subieron luego 4 un tablado
que habia en la plaza para alegrar el concurso con danzas al
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estilo aragonés, al castellano y al morisco, finalizando el dia
con una comedia. El sdbado 28, anterior a Carnaval, hubo cu-
cafias y diversos juegos de carnestolendas, apedredndose las
damas con huevos de olor; el domingo 29 prosiguieron las
fiestas con mojigangas y comedias; el lunes de Carnaval,
1.° de Marzo, se corrieron alcancias (cafias en que los caba-
lleros tiraban huevos, y se defendian con rodelas de madera;
algo parecido & las serpentinas de ahora), poniéndose en esce- |
na por la noche la comedia de Rojas El robo de las Sabinas,
‘que tan acepta v simpatica debia ser por su argumento &4 la
disipada Corte,

El martes, la mojiganga salié ya formada de la Villa: esta-
ba dividida en cuadrillas, y habia en ella pasos como en la
procesion de Semana Santa, con lo que resultaba escarnecida
1a religidn en aquellos tiempos que se estiman ejemplo de
piedad y de buenas costumbres. Traian todos méscaras, encu-
briendo asi su borrachera, y sus motes y divisas eran agudos,
y algunos tan satiricos cual el de la cuadrilla de los escriba-
nos, cuyo letrero decia:

Todos los de esta cuadrilla
son los gatos de la Villa.

Entre las diversas figuras con que se presenté la cuadrilla
de los portugneses, llamé la atencion, al decir de los escrito-
res contemporaneos, una bastante intencional y expresiva,
que era, en realidad, protesta y al mismo tiempo trasunto de
la época, la cual figura iba vestida de pieles de carnero, pelo
adentro, con el rotulo:

Sisas, alcabalas y papel sellado -
me tienen desollado.

Otra cuadrilla ponia de manifiesto el vergonzoso nepotis-
mo y la inmoralidad reinantes entonces, como ahora y como
siempre, llevando multitud de hébitos y cruces de las Ordenes
militares, con un letrero en que se leia:

Estas se venden.
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~ Varias caricaturas mds se presentaron, algunas de las
cuales describe al pormenor un escritor contemporaneo de
estas fiestas, dando noticia de otras en esta forma: «No cuento
nada de los demas que salieron... vestidos de cardenales,
echando absoluciones y otras cosas», disfraz que no se habria
consentido en los tiempos presentes. «No se atreviéo 4 salir el
que habia hecho un vestido de papel sellado. Siguieron los
“carros (a las cuadrillas); los dos primeros fueron los de la ba-
sura, llenos de esportillos, y picaros que, con campanas, cas-
cabeles, sartenes y almireces, hacian un grandisimo ruido.
Venia después otro, en que se reconocia una cama de campo,
con un borrico en ella, asistido de frailes que ayudaban 4 bien
morir, y de meédicos que, mirando la orina en los orinales, la
bebian, porque era vino, y brindaban & los frailes, que hacian
la razon; y faltame ahora la memoria para contar