

462-463.

EL ESPAÑOL

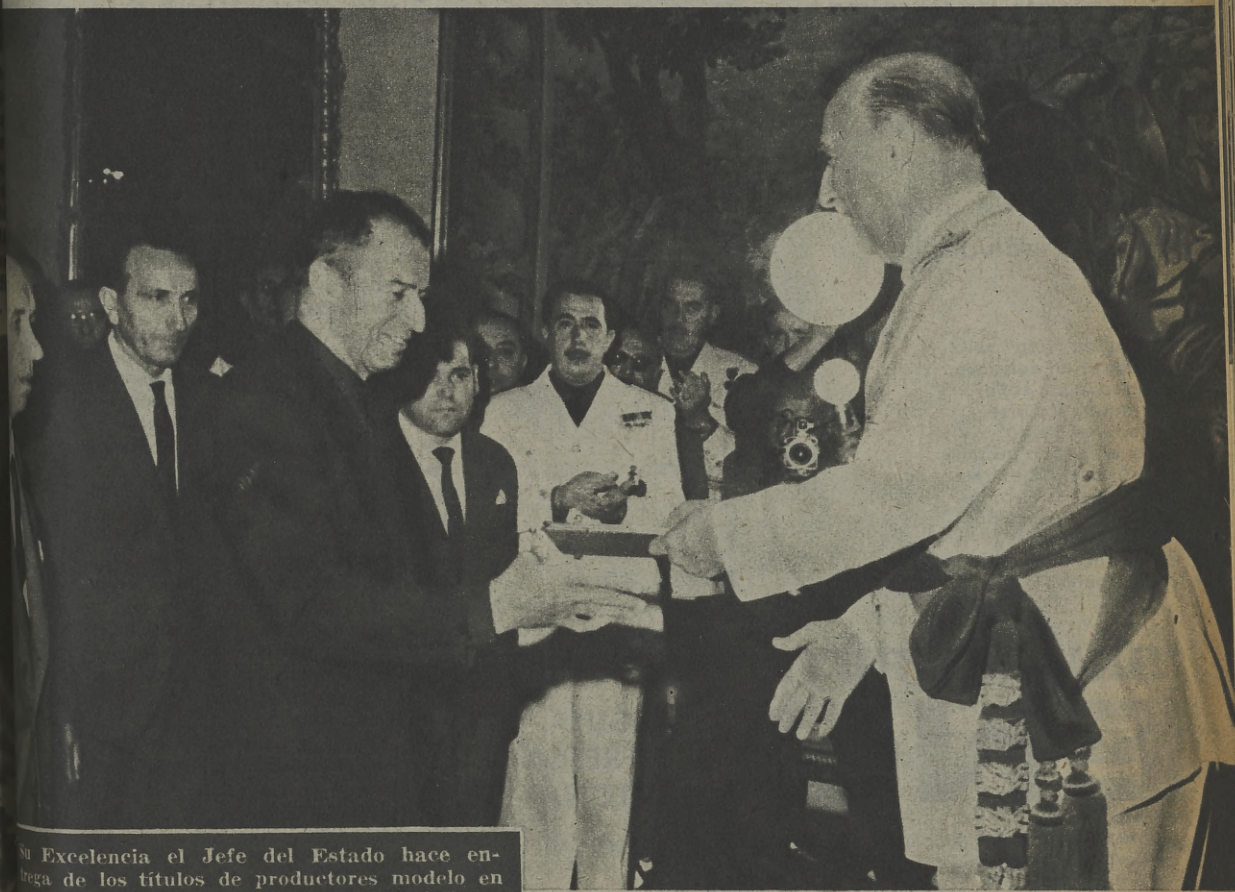
3 Ptas.

ANUARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Madrid, 29-4 agosto 1962-Dirección y Admón.: Av. del Generalísimo. 39-7.º II Epoca-N.º 713 Depósito legal: M. 5.869 - 1958

EN MARCHA PERMANENTE

TRABAJADORES, EMPRESARIOS Y REALIZACIONES DE LA ESPAÑA DEL 18 DE JULIO



Su Excelencia el Jefe del Estado hace entrega de los títulos de productores modelo en el Palacio de El Pardo el 18 de julio



EL MAS SANO REFRESCO...

Todo reclama ¡agua!

Es un grito angustioso que sale de las gargantas secas. Nuestra sed angustiosa y apremiante no la calma el continuo exceso de líquidos, que estropean el estómago, sino esta deliciosa bebida refrescante, tónica y saludable.

La "Sal de Fruta" ENO, constituye un delicioso refresco, puro, sano, que puede tomarse en todo momento porque, en todo instante, beneficia el organismo. Difiere de las bebidas corrientes porque no contiene alcohol, drogas ni materias edulcorantes.



"SAL DE FRUTA" ENO

REGULA
REFRESCA
ENTONA

MARCAS

REGIST

LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

EL ESPAÑOL.—Pag. 2

Punto y aparte REFRESCAR EQUIVALE A RENOVAR

REFRESCAR suena a revivir, renovar, alegrar... Cuando una cosa—no es preciso que sea una planta—está seca, se le refresca con una sustancia—tampoco es necesario que sea agua—para que recobre vida o vivacidad. Se refresca la pintura rechapada con barniz. Se refresca el ambiente enrarecido, con un perfume grato. Se refresca, incluso la memoria estimulando la actividad intelectual.

El organismo no iba a ser una excepción de esta regla. Necesita, como todo, renovación cuando, natural o artificialmente empieza a desgastarse. El calor es una de las causas artificiales del desgaste. Con el calor nos sentimos pesados, decaídos, soñolientos, apáticos, turbios, flojos... Y la sed es el síntoma característico del desfallecimiento. La sed es como una protesta del cuerpo contra la sequía. Los tejidos orgánicos deshidratados reclaman su derecho al agua que el calor les roba.

¿Sirve el agua para moderar la sed? Si efectivamente se tratara de un fenómeno de deshidratación, el agua limpia y pura actuaría de refrescante y fertilizante. Pero no se trata de la tierra sedienta, sino de seres vivos con sed; de seres con un organismo complicado al que conviene, antes que nada, devolverle la normalidad, cuando por el exceso de calor se descompone.

Para esa función reparadora no es suficiente cualquier líquido por frío que esté. No conviene engañar al organismo como se engaña al paladar y a la lengua con un helado. Téngase en cuenta que refrescar, en el sentido figurativo con que empleamos el verbo, no es precisamente dar frío, sino más bien dar vida.

Yo no quiero alarmar a la gente previniéndole contra los peligros de intentar aplacar la sed con cualquier clase de refresco. Todos pueden ser inofensivos o perjudiciales, según su composición. Pero solamente son beneficiosos y eficaces aquellos que como la "Sal de Fruta" ENO tienen por acción principal regular las funciones orgánicas estimulando la capacidad de resistencia contra el calor. Su clara acción digestiva, base de la regularidad fisiológica, depende, como todos saben, de reunir en forma concentrada y conveniente las propiedades de la fruta fresca y madura. Los efectos de la deshidratación no desaparecen atenuándolos directamente, sino combatiendo la causa.

Repito que refrescar no es precisamente enfriar. Tampoco la máscara es el rostro.

DR. ZEDA

EN MARCHA PERMANENTE

TRABAJADORES, EMPRESARIOS Y REALIZACIONES DE LA ESPAÑA DEL 18 DE JULIO



Otro momento de la entrega de títulos de empresas ejemplares, productores modelo, campeones nacionales de destreza en el oficio y a los becarios distinguidos de la Organización Sindical.

El 18 de julio de 1940, una fecha del 18 de julio en un sentido inaugural, no sólo por su significación de arranque de todo lo que en el orden del espíritu, y también en el orden de las mejoras materiales, se ha realizado en y por el sistema de la paz española, sino porque sirve algo así como de hito que señala sucesivas etapas

en una España que se crea a sí misma sus propios órganos de perfeccionamiento.

La unión feliz, casi el maridaje, de lo nacional y lo social, bajo el imperio de lo espiritual eso es lo que le ha traído, a nuestro país ese 18 de julio que en trabajo de todos exalta su propio sentido de creación.

UNA FECHA PARA EL PORVENIR

Si fuera solamente una fecha radicada en el pasado, el 18 de julio correría el riesgo de ser bo-

rrada de los recuerdos y hasta de perder su propio sentido de arranque y punto de partida. Pero no es ésa una jornada que se celebre, tan sólo, con actos de exaltación patriótica ni con comidas de confraternización entre patronos, técnicos y obreros en las empresas. Aunque sean importantes, y hasta necesarias esas conmemoraciones no encierran en sí mismas todo el sentido del 18 de julio que mira mucho más al presente y al porvenir que al mismo pasado de su origen.

Para darse cuenta de esto basta con contemplar el panorama de la gran cantidad de inauguraciones que tienen lugar en esta fecha. En este XXVI aniversario del Alzamiento Nacional que acaba de transcurrir; en el 18 de julio de 1962, y en los días posteriores ya que el 18 de julio parece tener también algo así como una octava o celebrarse en días sucesivos para el completo abasto inaugural, se ha puesto en funcionamiento una gran cantidad de realizaciones nuevas en muchas provincias.

LAS INAUGURACIONES DE SAHARA E IFNI

Hasta en las provincias africanas de Sáhara y de Ifni, el 18 de julio de 1962 ha tenido una especial solemnidad y ha puesto de manifiesto el sentido creador que tiene la jornada.

En El Aaiun, capital de la provincia del Sáhara, el nuevo zoco o mercado ha visto inaugurar sesenta bakalitos o tiendecitas al estilo indígena.

También se ha inaugurado, en El Aaiun, la carretera asfaltada que, desde la capital de la provincia, llega hasta la playa.

Otras inauguraciones han sido las de la central eléctrica General Díaz de Villegas; una amplia residencia para solteros; un grupo de apartamentos familiares y la nueva emisora La Voz del Sáhara, que tanta falta hacía, además de por otras cosas de la vida de la provincia, para el remedio de la añoranza de las guarniciones repartidas por el extenso territorio.

Por lo que respecta a la provincia de Ifni, el 18 de julio de este año ha sido especialmente celebrado con la inauguración de un nuevo parque en el vivero forestal; con la urbanización de varias calles y con la inauguración de la biblioteca provincial.

Actos culturales, deportivos y de exaltación patriótica se han celebrado tanto en El Aaiun como en Sidi-Ifni, cuya solemnidad se vio acrecentada por la presencia de las tripulaciones de varias unidades de nuestra Flota.

Si tuviéramos que reseñar los actos conmemorativos del 18 de



El alcalde de Barcelona inaugura las nuevas unidades del Metro de la capital catalana.

julio que han tenido lugar en las representaciones diplomáticas españolas en el extranjero la relación sería larguísima, pero queremos resaltar los actos de tipo inaugural más que las ceremonias de conmemoración, aunque haya sido muy brillante.

También la exacta relación de las inauguraciones tenidas lugar, en las diversas provincias, con motivo de la fecha del 18 de julio sería muy larga si tuviera que ser completa, pero nos bastará con la enumeración de los actos inaugurales en diversas provincias tomadas como en espiguelo entre las del mapa.

POR EL MAPA DE LAS PROVINCIAS

En el pueblo de Alboraya (Valencia) fueron inauguradas doscientas cuarenta y nueve viviendas, once locales comerciales, una carretera que une al pueblo con el mar y diversas mejoras de urbanización y alumbrado, con un presupuesto que llega a los veintidós millones de pesetas.

Un nuevo mercado de artesanía fué inaugurado en Santander, instalado en los bajos de la Casa Sindical, y un nuevo consultorio de la Obra "18 de Julio". Además fueron entregados cuarenta aparatos de radio a los alumnos

más aventajados del Radio Club de Educación y Descanso, y fueron condecorados cuatro trabajadores que, con peligro de sus vidas, participaron en el salvamento de otros compañeros víctimas de accidente laboral.

Junto a la nota de estímulo al trabajo artesano y a la de refuerzo a la asistencia sanitaria encontramos la del reconocimiento al mérito humano como es la del premio al heroísmo de unos trabajadores que supieron demostrar su sentido de solidaridad y su valentía en la ayuda a sus compañeros de trabajo.

Y ahora damos el salto hacia las Islas Canarias para reseñar

que en Las Palmas fueron sorteadas ochocientas sesenta y cuatro viviendas de tipo social construidas, por los sindicatos, en la barriada de Las Escaleritas, así como se anunció el concurso de suabasta para construir otras quinientas nuevas viviendas de interés social.

OBRAS NUEVAS EN GALICIA

Orense ha sido una de las provincias en las que el 18 de Julio ha tenido una mayor fuerza inaugural, ya que no bastó una fecha, sino que el cortar de las cintas se prolongó en días sucesivos hasta alcanzar un total de mil dieciséis

te obras, inauguradas en toda la provincia, que alcanzan un total de doscientos ochenta y cuatro millones de pesetas.

En gran parte, esas obras han sido de electrificación rural, y con ellas queda la provincia prácticamente electrificada. El número de escuelas rurales, inauguradas en esa provincia en conmemoración del 18 de Julio, se acerca al centenar y han sido inaugurados también un crecido número de lavaderos públicos y fuentes.

También en la provincia de Lugo tuvieron lugar inauguraciones en esa fecha conmemorativa.

En los pueblos de Otero de Rey, Bergonte e Itiriz se efectuaron varias inauguraciones por un valor de más de tres millones de pesetas, y entre las que figuran siete escuelas y cinco electrificaciones. Y en días sucesivos continuaron las liquidaciones de obras iniciadas en el pasado año político, que ascienden a un total de cien millones de pesetas.

Un nuevo puente sobre el río Francolí, que construyó el Ministerio de Obras Públicas, fué inaugurado en la provincia de Tarragona. Puente que va a resolver un complicado problema de tráfico y por el que ya pasan todos

los vehículos de la ruta de Barcelona a Valencia y viceversa.

EJEMPLO DE ACCIONARIADO OBRERO

En Avila, capital, se inauguraron tres grupos de viviendas. Uno de tipo social. Un grupo de cuarenta y ocho viviendas de renta limitada y otro grupo de viviendas para funcionarios del Instituto Nacional de Previsión. También en los pueblos de Becedas se inauguró un nuevo grupo escolar y un nuevo matadero municipal. En Barco de Avila se inauguró la pavimentación de varias calles, así

como las obras de reparación del castillo de Valdecornejas.

Un rasgo muy simpático ha sido el de una empresa de Ubeda (Jaén), dedicada a construcciones que, con motivo del 18 de Julio, inauguró su accionario obrero, o sea la participación de sus trabajadores en el capital social de la empresa, que ha sido ampliado con la participación de la mano de obra. Los nuevos accionistas obreros suman treinta, mientras que los accionistas fundadores de la expresada empresa son solamente veinticinco y parece que el número de accionistas obreros se ampliará hasta ochenta.

EN SUCESIVAS JORNADAS

En Inca tuvieron lugar las más importantes inauguraciones que, con motivo del 18 de julio, ha habido en el archipiélago balear. Se inauguró un nuevo grupo escolar con doce secciones y una capacidad total de quinientos alumnos y catorce viviendas para maestros.

Y ha habido muchos actos inaugurales más en todo el mapa de la geografía española de los pueblos y las provincias.

Nuevos centros telefónicos, traídas de aguas, electrificaciones rurales, apertura de caminos, escuelas, lavaderos públicos, abrevaderos... han sido obras inauguradas en la ancha España municipal de los pueblos y las aldeas en unas ceremonias que, como era natural, no han podido celebrarse en el mismo día 18, sino en jornadas sucesivas, para que pudieran ser presididos los actos por las primeras autoridades provinciales.

Ha sido como un carrusel de inauguraciones por toda la geografía española. Como los círculos concéntricos de la gran entrega de viviendas del Gran San Blas en un acto público presidido por el Jefe del Estado.

A LOS GANADORES DE LA DESTREZA

Pero si el 18 de julio fuera solamente un cubrir techos o un aplazar a cubrirlos a la espera de una fecha conmemorativa; una entrega de llaves de viviendas y títulos de propiedad; el asentamiento de colonos en los pueblos de nueva planta, o la inauguración de pósitos marineros, obras sanitarias y hasta obeliscos y monumentos no pasaría de ser una fecha de importancia material. Algo así como una fiesta del cuerpo. Pero es algo más porque llega hondamente a la persona en el otorgamiento de títulos de empresas modelo—homenaje—y al reconocimiento de los galardones a los ganadores de la destreza en el oficio.



En la foto superior, vista de la barriada vieja del sector Sur de la capital de Córdoba. En la superior, la barriada nueva del mismo nombre que ha sustituido la anterior.

a del
o ha
lbede
iones
Julio,
ro, o
raba-
de la
blado
mano
nistas
ntras
es de
sola-
que el
ros se

DAS

s más
que,
a ha-
r. Se
scolar
apaci-
nos y
stros.
actos
mapa
e los

traí-
es ru-
s, es-
abre-
augu-
muni-
aldeas
no era
brarse
n jor-
pudie-
os por
rovin-

el de
a geo-
circu-
entre-
n San
esidido

DE

era so-
o un
era de
; una
adas y
senta-
ueblos
ugura-
obras
y mo-
er una
al. Al-
cuer-
e llega
en el
empre-
colec-
el reco-
s a los
en el



El "R. A.-4", nuevo remolcador de altura para la Marina de Guerra española, en el momento de ser lanzado al mar en los astilleros de la Empresa Nacional Bazán.

Especial emotividad tuvo la ceremonia celebrada en el palacio El Pardo de la entrega de diplomas, medallas y trofeos a los ganadores de los campeonatos nacionales de destreza en el oficio. Se entregó aquí a la gran olimpiada del trabajo y a los ganadores máximos de su competición anual.

Primero es en las empresas. Luego en las comarcas y después en las provincias en las que los artesanos del trabajo celebran su competición que puede seleccionarse para las pruebas nacionales de cada especialidad.

EL ALZAR DE LAS COPAS

Otro aspecto es el de las comidas de hermandad en las empresas, en las que patronos; técnicos y obreros se sientan a partir la palabra y el pan de una exaltación sin demagogias ni luchas de clase.

En algunas empresas, este año, ha tenido esa comida de hermandad un relieve especial. En Madrid, concretamente, podemos citar la gran comida laboral que celebraron los empleados de la Casa de la Moneda, en conmemoración del 18 de julio.

Y hasta en nuestras representaciones diplomáticas esparcidas por el mundo ha habido ceremonias de especial emoción que se han salido de lo acostumbrado o que reafirmaron su finura en lo habitual de todos los años.

Las dos embajadas españolas de Roma celebraron su acostumbrada ceremonia religiosa en la iglesia de Montserrat, con el agasajo siguiente en los claustros al que asistieron antiguos combatientes de la guerra de España.

En París, la fiesta de la embajada española se vió concurridísima por miembros de la colonia,

por grupos artísticos que actuaban en la capital de Francia y por un nutrido grupo de estudiantes de Filosofía y Letras que hacían, en aquellos días, su viaje fin de carrera.

Y EL ECO EN EL MUNDO

Un buen número de trabajadores españoles, en su mayor parte mineros, que trabajan en Bélgica asistieron a la ceremonia de nuestra embajada en Bruselas donde brindaron por la paz y prosperidad de nuestro país.

También los trabajadores españoles que residen en distintas ciu-



Un momento de la entrega de los Premios San Isidro, de investigación agrícola, en el Ministerio de Agricultura.



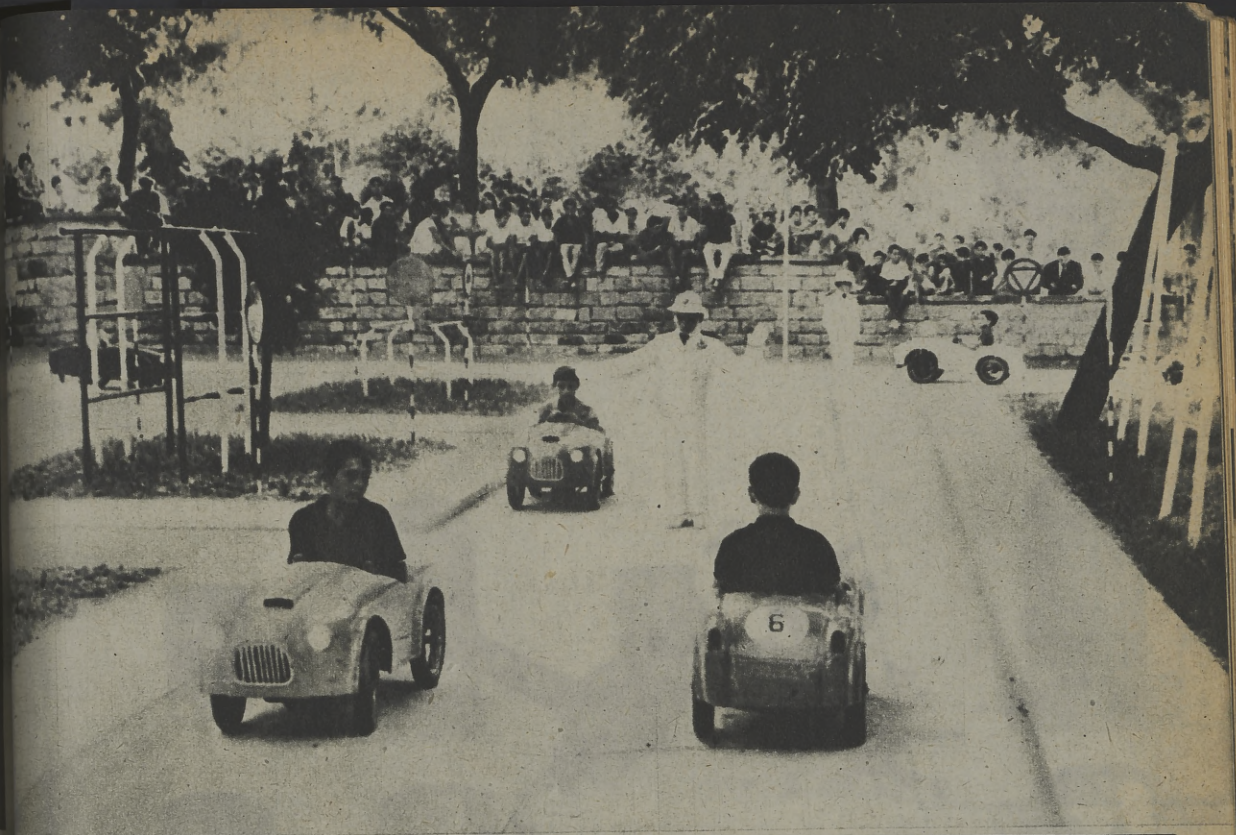
La acción española y constructiva no conoce fronteras. En la foto, un aspecto de la catedral de Santa Bárbara (Ecuador), construida por los misioneros carmelitas españoles.

dades alemanas y en las que han fundado sus círculos y entidades de convivencia celebraron el 18 de julio, unos con la sencillez de sus medios propios y otros con la asistencia material y moral—de asistencia incluso personal—de miembros de nuestra embajada en Bonn.

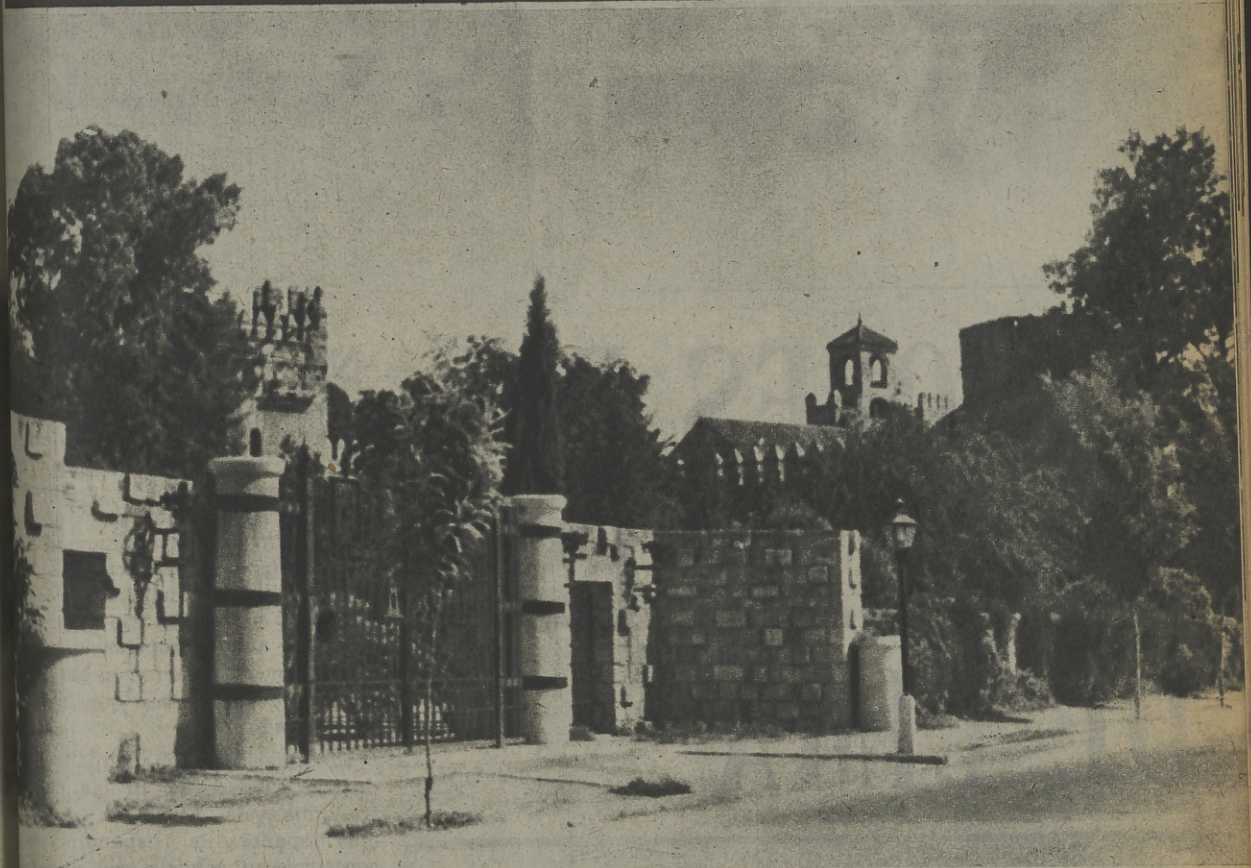
En algunos lugares la fecha del 18 de julio ha servido para la jura de la bandera de los mozos de reemplazo. Ceremonia que tiene una emoción especial cuando se realiza en un país extranjero.

Numerosos jefes de Estado y de Gobierno enviaron telegramas dirigidos al Jefe del Estado español, o a su ministro de Asuntos Exteriores, con los mejores deseos para la prosperidad de España con motivo de la fiesta nacional. Esa es una costumbre, en el mundo de las relaciones diplomáticas en el que los países se felicitan en la fiesta nacional de la misma manera que lo hacen las personas en el día de su fiesta onomástica.

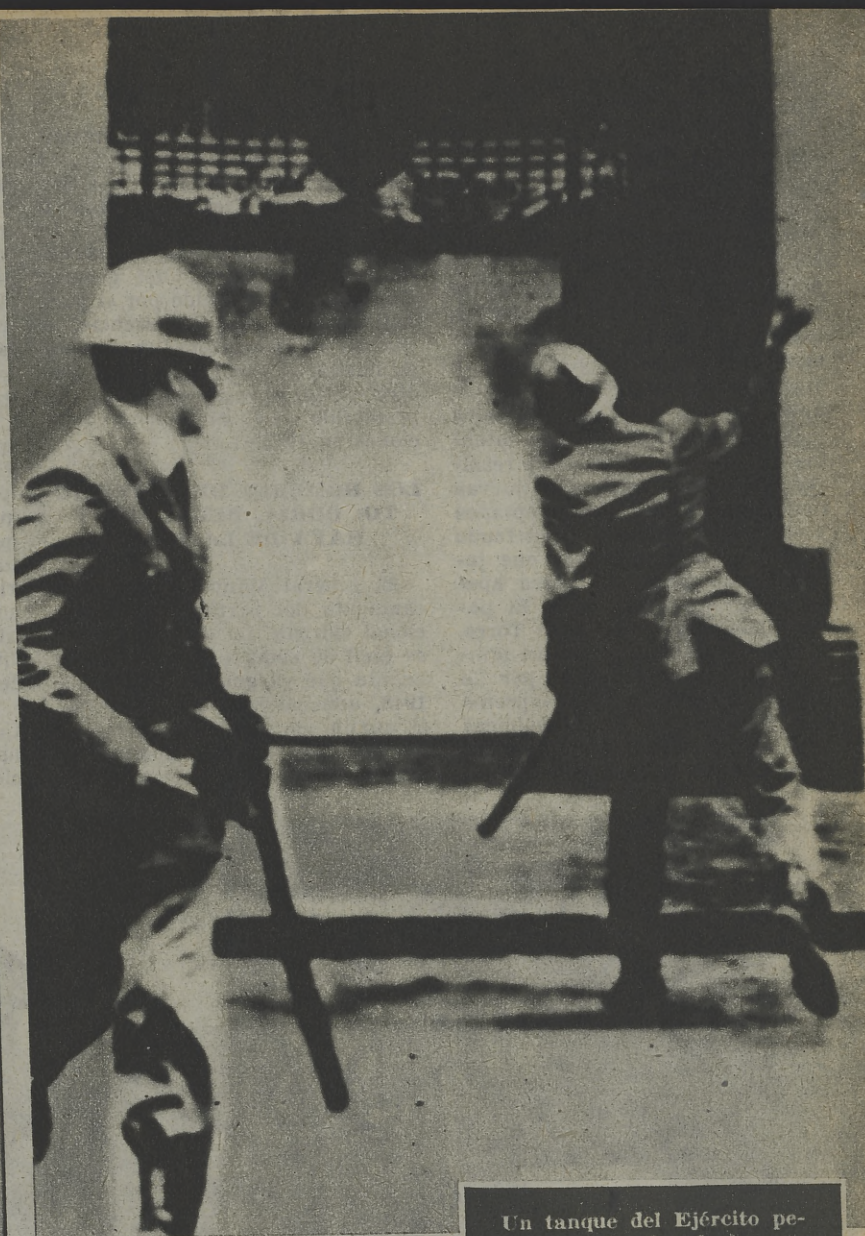
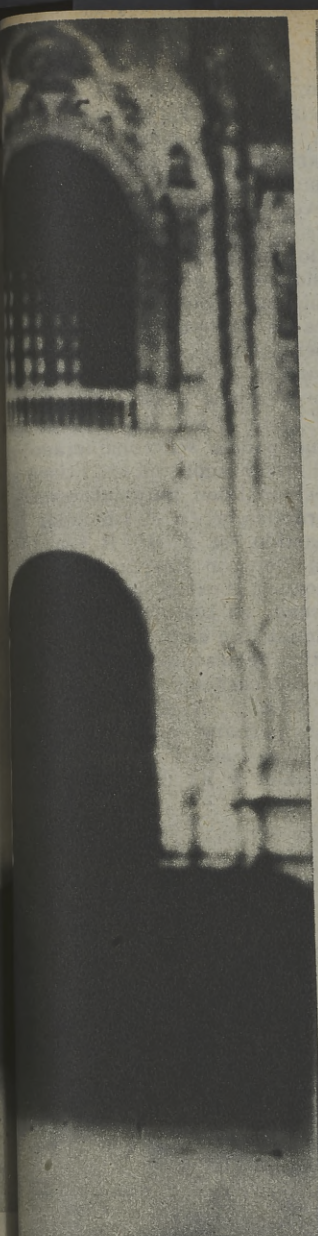
En fin que existe no solamente una proyección en el tiempo de la fiesta del 18 de julio sino también en el espacio, tanto en el dentro del país como en el ancho mundo en el que las realizaciones españolas tienen también su eco y su constancia.



En Jaén ha sido inaugurado el primer parque infantil de tráfico que se instala en España. El tráfico es regulado por escolares.



También en lo artístico y arqueológico hay novedades, como esta entrada al Alcázar de los reyes cristianos, de Córdoba.



TANQUES EN LAS CALLES DE LIMA

EL GOLPE DE FUERZA DEL PERU

EL ESPAÑOL.—Pág. 10

No podía faltar en este mes de julio, que la Historia ha consagrado como el mes revolucionario por excelencia—recuérdese que a lo largo de él Estados Unidos, Francia, España y Egipto, entre otras naciones, celebran sus fiestas nacionales, conmemorando sus revoluciones respectivas—, algún suceso de análogo carácter, habiendo correspondido este año al Perú, aunque su trascendencia histórica sea inferior a los ocurridos en los países que hemos mencionado.

Efectivamente, en la madrugada del pasado día 19 las calles tranquilas de Lima, la capital más española de Hispanomérica, perdieron su silencio con el sorordo rumor de motores.

A través de sus legendarias rejas, las limeñas pudieron ver

anzar los tanques "Sherman" y más vehículos militares, que se dirigían al Palacio Presidencial.

La caravana motorizada rodeó el Palacio Pizarro y, por medio de megafonías, pidió a la guardia que se retirara. El silencio fué la única respuesta, y tras unos minutos de espera, la puerta del palacio se abrió, irrumpiendo en él las fuerzas militares.

El presidente de la República, Manuel Prado Ugarteche, rodeado de sus ministros, recibió a los rebeldes cantando el himno nacional. Poco después abandonó el palacio con rumbo desconocido en un automóvil militar.

Entretanto, otras fuerzas se apoderaron, sin resistencia, de otros puntos vitales de la capital limeña, mientras la noticia se extendía por todo el mundo: el golpe militar en el Perú.

LOS ANTECEDENTES. UN TRIUNVIRATO QUE NO LOGRA EL CONSULADO UNIPERSONAL

El golpe de fuerza del Perú no ha sorprendido a nadie, era algo que se esperaba dado el confuisionismo reinante con anterioridad a él, y que las agencias y corresponsales habían anunciado como inminente.

Perú había realizado las elecciones, que con arreglo a su constitución democrática, eran preceptivas para ocupar el cargo de presidente de la República antes de finalizar el mandato del señor Prado, que concluía el día 28 del actual, así como los puestos de vicepresidente (dos), senador (cincuenta y cinco) y diputado (ciento ochenta y seis en las dos Cámaras).

Los candidatos a la Presidencia eran siete: Héctor Conejo Chávez,

Un tanque del Ejército peruano ante el palacio presidencial de Lima, después del golpe militar. En la otra fotografía, la Policía militar interviene contra manifestantes.

Luciano Castillo, Alberto Ruiz, Pando Egusquiza, Manuel Odría, Fernando Belaunde y Víctor Raúl Haya de la Torre. Sin embargo, los realmenté importantes por sus electores y por los partidos que representaban, eran los tres últimos. Entre ellos había de salir el futuro presidente de la República. En cualquier otro país no hubiera existido conflicto aceptando el sufragio, el que mayor número de votos obtuviera sería presidente, pero la Constitución peruana exige para el triunfador, como mínimo, un tercio de los sufragios emitidos, lo que no consiguieron ni Belaunde, ni Haya de la Torre, ni el general Odría, no obstante ser los que alcanzaron más

votos, figurando a la cabeza el segundo.

En esta situación, siguiendo la Constitución peruana, corresponde al Congreso elegir presidente, pero fácilmente se comprende que con unos resultados electorales tan equilibrados, especialmente entre Belaunde y Haya de la Torre (menos del uno por ciento), los candidatos de mayoría y sus oponentes hayan empezado a mostrarse insatisfechos, alegando unos y otros que los resultados habían sido falseados. Los intentos del presidente Prado de resolver la pugna mediante nuevas elecciones no han sido aceptados y el señor Belaunde, en su feudo de Arequipa, parece ser que intentaba un golpe de fuerza apoyado por sus partidarios. El pasado del señor Haya de la Torre, lleno de sucesos sangrientos, tampoco era tranquilizador, por lo que el Ejército, factor supremo casi siempre en las Repúblicas hispanoamericanas, adelantándose a los posibles acontecimientos, se

hizo cargo del poder, como ya hemos relatado.

El nuevo Gobierno está presidido por el general Ricardo Pérez Godoy y todos los miembros son militares de Tierra, Marina o Aire.

Es significativo que el triunfo de la Junta militar del general Godoy ha sido acogido por el pueblo peruano con indiferencia, e incluso ha fracasado un intento de huelga general en el país; por otra parte, el general Godoy ha prometido celebrar nuevas elecciones en 1963.

LOS HOMBRES DEL CONFLICTO: ODRIA, BELAUNDE Y HAYA DE LA TORRE

El general Manuel Odría es el candidato del partido Unión Nacional Odrista. Lo que representa es fácil de deducir, si se tiene en cuenta que ya gobernó el país en 1948, adueñándose del poder con el auxilio de las altas clases de la sociedad limeña, aunque su mandato dió gran prosperidad

material al país. Es enemigo declarado de Haya de la Torre.

Fernando Belaunde Terry es un arquitecto educado en la Universidad de Texas. Su partido es Acción Popular y ya fué candidato a la Presidencia en 1956, siendo derrotado por el depucato presidente Prado. Su programa de bienestar social y reformas moderadas, le hacen el hombre representativo de la clase intelectual y media. Podría definirse como progresista al estilo europeo.

Victor Raúl Haya de la Torre, que podría ser considerado como el triunfador moral, tiene una personalidad muy interesante. Es prácticamente el fundador de su partido, el A. P. R. A. (Alianza Popular Revolucionaria Americana), puesto que, aunque fué creado en 1928 por Ravines y Enriquez, fué este viejo luchador político de sesenta y tres años quien le dió carácter.

El A. P. R. A. es el único partido peruano que ha tenido resonancias fuera de las fronteras nacionales y ha intervenido activa-



Miembros del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas peruanas, en el momento de abandonar el palacio presidencial, después de una consulta.

go de-
rre.
es un
Univer-
do es
andida-
), sien-
to pro-
na de
moder-
reputa-
cual y
como
eo.
Torre,
como
e una
nte. Es
de su
(Allan-
Amé-
ue fue
y En-
dor po-
s quien
co par-
o reso-
ras na-
activa-



El ex presidente Prado, acompañado de su esposa, en un acto oficial de la visita que realizó a París.

mente en la política del país, Aunque hasta ahora no haya conseguido triunfar plenamente. Sus votos han dado la victoria a algunos presidentes peruanos, como al depuesto Prado, que mereced a los votos apristas, pudo derrotar a Belaunde como ya indicábamos, al solo lograr este último el 38 por 100 de los sufragios.

El aprismo, más que un partido, es una doctrina, que además

ha evolucionado a lo largo del tiempo. El extremismo y la virulencia de los años juveniles de Haya de la Torre se han moderado y actualmente se le podría calificar de izquierdista moderado.

Haya de la Torre describe su doctrina del siguiente modo: "El aprismo arranca filosóficamente del determinismo histórico de Marx y de la dialéctica hegeliana adoptada por él para su concepción del mundo."

No obstante, su marxismo es muy especial, ya que se ha negado a formar un Frente Popular con los comunistas, y es decididamente proamericano, cosa realmente curiosa en las izquierdas hispanoamericanas.

Circunscribiéndonos a estos tres candidatos que hemos mencionado, podemos representar los dos polos opuestos en la política por

Odría, en la extrema derecha—se titula el enemigo número 1 del A. P. R. A.—, y Haya de la Torre, en la extrema izquierda, con un punto medio encarnado por Belaunde.

LAS REPERCUSIONES DEL GOLPE MILITAR EN LOS DEMÁS PAÍSES AMERICANOS

En otra época, los sucesos del Perú hubieran carecido de importancia, en un continente como el sudamericano tan lleno de turbulencias políticas. Posiblemente los Estados Unidos, durante muchos años "nurse" de América como Inglaterra lo fué de Europa, lo hubieran resuelto con la presencia de sus "marines" al modo del caso Méjico, Panamá, República Dominicana, etc. Pero los pueblos evolucionan y las circunstancias cambian. Hispanoamérica y los Estados Unidos tienen una madurez política que les hacen ver sus pasados errores mutuos.

Los pueblos hispánicos hoy cuentan mucho, su voz es escuchada en las Naciones Unidas y son un auténtico peso en la magna Asamblea Mundial. "La alianza para el progreso" es un programa generoso de ayuda económica para los olvidados vecinos del "Gigante del Norte" demasiado dádivo con Europa y cicateo con América, a juicio de muchos hispanoamericanos.

Ante el caso peruano los Estados Unidos han reaccionado rompiendo las relaciones diplomáticas con la Junta militar y suprimiendo su ayuda económica (noventa millones de dólares).

El ejemplo de Estados Unidos ha sido seguido hasta ahora por Venezuela, Costa Rica y Colombia.

El Gobierno peruano ha estimado esta actitud como "injusta" y precipitada; pero los Estados Unidos quieren demostrar al continente nuevo que quieren proteger realmente a los Gobiernos democráticos y no salvaguardar únicamente sus intereses económicos, que en el pasado han sido a veces mejor protegidos por los dictadores militares.

Por otra parte, es un hecho el peligro comunista en el mundo hispánico, especialmente desde que triunfó el castrismo en Cuba, que trata de aprovechar la auténtica efervescencia política de Hispanoamérica para conseguir un triunfo político.

Los acontecimientos recientes en Argentina, Venezuela y Brasil, que aun no tienen un claro porvenir, constituyen para los Estados Unidos una grave preocupación, a la que se une—ahora Perú. La interdependencia entre estos países de Hispanoamérica es un hecho natural, puesto que todos tienen una cultura común y como el Gobierno norteamericano no puede usar los mismos métodos que combate, de aquí que aun con graves riesgos tenga que seguir su democratismo a ultranza.

EL VERDADERO PROBLEMA DEL PERU ES EL DE TODA HISPANOAMERICA

Lo acaecido en el Perú, que acabamos de relatar, es un brote circunstancial de un mal profundo que ha de solucionarse enfrentándose con las raíces de un problema que es en general común a todos los países hispanoamericanos.

El golpe militar peruano es lo que sale a la superficie de una intrahistoria americana.

Perú es un país andino, con un suelo difícil, en el que las comunicaciones son un grave problema. De aquí que tradicionalmente se haya dicho que existen dos clases de peruanos, los de la costa y los del interior; los primeros blancos o mestizos y los segundos, indios. Los primeros, relativamente, ricos y progresivos, frente a los segundos, pobres y analfabetos.

Cercana a la costa está también la capital, Lima, donde viven "las 40 familias" que en el pasado han regido al país y aún conservan un poder aristocrático derivado de la vieja Ciudad de los Reyes.

El problema peruano, como en toda Hispanoamérica, se asienta sobre una situación económico-so-

cial inestable. Por un lado, un reducido grupo de grandes propietarios y una gran masa de peonaje, y por otro, el indio.

Los indios constituyen en el Perú el 80 por 100 de su población y han permanecido ajenos a la vida del país hasta época reciente, en que el "indigenismo", al modo mejicano, ha tratado de redimirlos haciendo de ellos la base del nacionalismo peruano.

A pesar del lirismo indigenista, la mentalidad del indio es bastante refractaria a la civilización moderna, es un problema con el que se enfrentó España como pueblo colonizador y no logró resolverlo aun con sus ejemplares "Leyes de Indias", y que tardará mucho en resolverse.

Antropólogos norteamericanos (Edward Wellin, "Water Boiling in a Peruvian Town") no han conseguido hacer comprender a los indios peruanos algo tan elemental como la necesidad de hervir el agua contaminada. No es, pues, extraño que haya habido peruanos como Deustua que hayan llegado a decir que "el indio no es ni puede ser más que una máquina".

Y, sin embargo, Perú está despertando, sus hijos más ilustres han comenzado con el único verdadero patriotismo a analizar su Patria, a proclamar sus males y lacras sin temor, para que sean corregidos.

¿De dónde partirá la solución? ¿Del aprismo? El hecho es que hoy todos los peruanos, sean del partido que sean, están convencidos de la necesidad de una reforma social en su país, y en este sentido las diferencias entre Belaunde y Haya de la Torre son únicamente de velocidad, siendo este último el más apresurado.

Perú y toda la América española están entrando en la Historia Universal sin particularismo pintorescos; allí, en los próximos años, se va a desarrollar la batalla libertad contra comunismo, haciéndose cada vez más necesario conocer las características de estos pueblos en toda su cruda realidad y en este sentido una publicación reciente del actual ministro de Información y Turismo, señor Fraga ("Sociedad, política y gobierno de Hispanoamérica". Inst. de Est. Polt. Madrid), viene a prestar un servicio extraordinario, puesto que además es de las más completas.

Como ha dicho un autor peruano, su patria y las veinte naciones hermanas son una promesa para el mundo y el futuro está en sus manos. Ese mundo quiere saber lo que es una civilización mestiza, la mayor gloria de España.

Antonio AMOR



El general Alejandro Cuadra y el general Salvador Noya, después de haber anunciado al presidente la dimisión del Gabinete.

LA O. E. C. D. Y LA ECONOMIA ESPAÑOLA

POCAS semanas después de la visita de su presidente a Madrid, la Organización Económica de Cooperación y Desarrollo, heredera directa y legítima de la famosa "Organización Europea de Cooperación Económica", que tan importante papel jugó durante la década de los años cincuenta en la dura tarea de la recuperación económica de nuestro viejo continente, deshecho y agotado a la terminación de la segunda conflagración mundial, ha hecho público su informe anual sobre el desenvolvimiento de la economía española.

Es totalmente innecesario cualquier empeño, por mínimo que sea, encaminado a destacar la importancia de estos amplios y exigentes trabajos de la O. E. C. D., que ella suele publicar periódicamente, como es sabido, sobre todos y cada uno de los países que la integran. Pero acaso sería oportuno señalar que en el caso español estos trabajos ofrecen doble interés, ya que nuestro país, como es igualmente sabido, fue uno de los últimos en ingresar en esta organización, debido a una serie de factores y de circunstancias conocidos. Este hecho implica, como es lógico, que los criterios y los puntos de vista de una organización económica internacional tan importante, tan experimentada y que cuenta, evidentemente, con tantos medios de información y asesoramiento, representan siempre una valiosísima aportación, no sólo para un conocimiento más amplio y contrastado del desenvolvimiento y de las perspectivas de la economía española, sino también para la determinación de la política económica a seguir, de acuerdo con los imperativos derivados de una etapa como la actual de la economía mundial, caracterizada, preponderantemente, por una progresiva y dinámica interdependencia. Aunque, también es necesario decirlo, todo ello no implica, ni podría implicar, que nosotros, los españoles, y en primer término, como es lógico, quienes tienen la obligación y la responsabilidad de configurar y aplicar nuestra política económica, en toda su vasta y compleja pluralidad, hayan de estar siempre conformes con los referidos criterios o sugerencias que contienen los referidos informes de la O. E. C. D.

El que nos ocupa, del que nuestros periódicos han publicado en los días últimos amplios extractos, es un documento extenso, detallado, como es habitual en los que de este tipo emite la O. E. C. D. Abarca no sólo a problemas estrictamente coyunturales—expansión y tendencia

de la demanda, aumento importante de los gastos, nuevos ingresos, posible configuración del déficit global del sector público, perspectivas de la exportación y otros—, sino también a los de carácter estructural. Esta nueva faceta, como observaba agudamente una de nuestras más importantes revistas económicas, es una derivación lógica de la doble vertiente que adquirió la organización, en el mes de septiembre del pasado año, al proyectarse también hacia la problemática del desarrollo económico.

En síntesis, la O. E. C. D. estima que, a corto plazo, se mantendrá una expansión progresiva de la demanda. El punto álgido de la misma puede alcanzarse a finales de año o principios del próximo. El presupuesto del presente ejercicio es considerado como el principal factor expansionista. El consumo también alcanzará una determinada expansión, debido al aumento del empleo y de los salarios. La evolución de las inversiones, en principio, es estimada como favorable.

Las perspectivas del proceso exportador, como es lógico, son también consideradas. Sobre este extremo concreto el informe se muestra menos optimista. El impulso que a dicho proceso deparó el Plan de Estabilización parece agotado. El nivel de ventas al exterior será, aproximadamente, el mismo que el del pasado año. La expansión de la demanda no debería provocar ningún desequilibrio interior ni exterior. El superávit de la balanza de pagos se estima suficientemente importante para financiar el incremento de las importaciones y del déficit comercial. Se prevé una continuación del superávit exterior durante el presente año, debido fundamentalmente al considerable ingreso de divisas que tiene lugar durante el verano.

El importante problema de los precios es igualmente abordado. El equilibrio de los mismos no debería ser afectado por la expansión de la demanda. Pero no oculta ciertos temores a este respecto. Por último, el informe hace algunas recomendaciones de signo estructural que, indudablemente, serán estudiadas por nuestro Gobierno con vistas, sobre todo, a la aplicación del Plan de Desarrollo que el mismo está elaborando. De todos modos, a través de este trabajo se reflejan claramente los avances de la economía española hacia su integración en el dispositivo de la economía occidental.

INFORMACION FINANCIERA

JUNTA GENERAL DE SAN MIGUEL, FABRICA DE CERVEZA Y MALTA, S. A.

En el salón de actos de la Cámara Oficial de Comercio de Madrid, con asistencia de gran número de accionistas, que representaban el 90 por 100 del capital social, se reunió la Junta general de "San Miguel, Fábricas de Cerveza y Malta, S. A."

El presidente en funciones, don Enrique Suárez Rezola, dio la bienvenida a los accionistas y dio lectura al texto de la Memoria del ejercicio. Destaca en ella el gran auge del consumo nacional de cerveza y cómo la Sociedad ha llevado a cabo sus ampliaciones, dentro de los términos autorizados por el Ministerio de Industria, para hacer frente a la progresiva demanda. Explica que con la continua aplicación de las modernas técnicas de racionalización se han conseguido notables aumentos de productividad que permitieron conceder al personal importantes mejoras económicas y sociales.

El director general de la Empresa, don Juan Doménech, dio lectura al balance y cuenta de resultados y a la propuesta de distribución de beneficios. Se destinará a amortizaciones la suma de 12.909.967,45 pesetas, y a reservas, 3.865.105,44. Se reparte a las acciones un dividendo del 10,572 por 100, equivalente al 9 por 100 neto. El beneficio neto superó en un 18,30 por 100 al del ejercicio anterior.

Finalmente, el consejero-delegado, don Andrés Soriano, amplió en un documentado informe el contenido de la Memoria. "Hemos asistido en estos últimos años—dijo—a un descenso importante del consumo de cerveza de barril en beneficio de la cerveza embotellada, que el detallista y el público aprecian cada día más. También contemplamos una reducción de los precios de venta, no compartida por los precios de las primeras materias y materiales. Estas circunstancias imponen la generalización de las medidas de racionalización industrial que nuestra Empresa viene empleando desde su puesta en marcha; por ello, aunque nuestra producción aumentó en los tres últimos años en un 226 por 100, sólo se solicitaron aportaciones de capital en un 15 por 100."

Terminó diciendo el señor Soriano que a pesar de los importantes aumentos de producción de las cervecías españolas, el consumo por habitante es aún muy bajo en nuestro país. La Sociedad sigue atentamente este movimiento y en cada momento adoptará las decisiones más adecuadas para seguir mereciendo la confianza que se le dispensa.

Las últimas palabras de don Andrés Soriano fueron premiadas con cálidos aplausos, y los accionistas felicitaron al Consejo por la magnífica marcha de la Sociedad.

JUNTA GENERAL DE ESPAÑA, S. A. COMPAÑIA NACIONAL DE SEGUROS

La Junta general ordinaria correspondiente al pasado ejercicio de 1961 se celebró en el pasado mes de junio.

En la Memoria presentada por el Consejo se destaca que el desarrollo del negocio de la sociedad durante el año 1961 ha continuado con su ritmo creciente, y se hace alusión a los progresos notorios de la marcha del Mercado Común Europeo durante el citado año y los meses transcurridos del presente, reiterando las manifestaciones hechas en la Memoria del ejercicio de 1960, respecto al carácter internacional, tanto de la institución del Seguro como de la del Reaseguro, razón por la cual la futura integración económica de los países europeos poco podrá afectar a tales instituciones.

En cuanto al balance de la sociedad, merece destacarse el hecho de que el capital y las reservas de la Compañía, en fin de 1961, sobre-

pasan la cifra de 428 millones de pesetas, sin contar con las reservas tácitas (con un aumento de más de 48 millones sobre el año anterior), ascendiendo el importe de los capitales asegurados en vigor, en el Ramo de Vida, a la cifra de 1.931 millones de pesetas (con más de 224 millones el importe de las inversiones inmobiliarias y

En cuanto a las inversiones de la sociedad, la cartera de Valores mobiliarios se eleva a más de 234 millones de pesetas, excediendo de 121 millones el importe de las inversiones mobiliarias y sobrepasando la cifra de 85 millones de pesetas otras inversiones de la Sociedad.

Fueron aprobados todos los acuerdos propuestos por el Consejo, otorgándose un voto de gracias al mismo y a la dirección general, así como a todo el personal gestor y administrativo de la Compañía, por el éxito logrado en el pasado ejercicio.

EL PADRE ANICETO FERNANDEZ, NUEVO MAESTRO GENERAL DE LOS DOMINICOS

HA SIDO DURANTE DOCE AÑOS PROVINCIAL DE CASTILLA

EN Tolouse, por donde Santo Domingo de Guzmán anduvo a principios del siglo XIII a luchas con las herejías y con el proyecto de fundar una orden de predicadores contra los errores que estaban haciendo estragos en la cristiandad europea de aquellos años, acaba de celebrarse el capítulo general de la Orden de Predicadores.

En esta ciudad del mediodía francés, cuna de la orden dominicana, se han reunido los representantes de las treinta y nueve provincias de la Orden, repartidas por todo el mundo. De cada provincia acuden tres representantes, es decir, dos dominicos y el provincial que, unido a los provinciales de la curia general, tienen que dar la cifra de ciento veintiséis vocales. Desde hace algunos años, concretamente desde la invasión comunista en los países del terreno de acero, la cifra no llega nunca a colmarse. En esta Asamblea han faltado a la cita los representantes de las provincias ocupadas por Rusia.

La Orden Dominicana celebra capítulo general electivo cada doce años, a no ser que circunstancias imprevistas, como la muerte del titular o su llamamiento a otra labor incompatible con el cargo, aconsejen adelantar la Asamblea. En este caso se trataba de dar un nombre para la más alta dignidad de la Orden, vacante desde que la Santidad Juan XXIII distinguió con el capelo cardenalicio al anterior P. Maestro General.

Entre los religiosos que han acudido a la Asamblea General de Toulouse se impuso, desde el primer momento, el nombre de dominico español, el padre Aniceto Fernández Alonso, que llevaba doce años al frente de la provincia de Castilla. Un religioso, de vida fecunda y dilatada al servicio de su Orden desde los cargos de más responsabilidad, que en el recuento final de votos para la suprema elección vio su nombre investido de la más alta magistratura dentro de la Orden de Predicadores.



El padre Aniceto Fernández, nuevo Maestro General de los dominicos.

Desde hoy el padre Aniceto Fernández tendrá que dirigir esa gran fuerza espiritual en el mundo que se llama la Orden Dominicana, con 64.794 miembros de ambos sexos, repartidos por todos los continentes. La primera de las órdenes mendicantes, como la llamaron repetidamente los pontífices, tiene, a partir de este momento, un Maestro General español, al igual que el fundador, el españolísimo Santo Domingo de Guzmán.

EL MOMENTO DECISIVO.

Durante sus años de provincial el padre Aniceto Fernández ha vivido siempre en el convento que los Dominicos de la Provincia de España tienen en Madrid, en la calle del General Oraa. Esta mañana, a raíz de enterarnos de su elección por la prensa, nos hemos acercado al convento. Naturalmente, el pa-

dre Aniceto no estaba allí ni posiblemente vuelva a estar en los doce próximos años que dure su mandato. A lo más volverá por unas horas y regresará inmediatamente a Roma para hacerse cargo de la suprema magistratura de la Orden.

En este pequeño convento, donde la soledad se expande en el jardín de la espalda, a pesar de estar en el mismo corazón de Madrid, todo respira hoy la presencia y el recuerdo del padre Aniceto. Constantemente se reciben llamadas de periódicos y de agencias informativas solicitando datos y fotografías del nuevo padre General. El padre Manuel María de los Hoyos atiende amablemente todas las solicitudes. Y va a ser él quien por haber convivido más estrechamente durante estos últimos

años con el padre General, nos informe de su biografía y su personalidad.

—Voy a empezar por una anécdota que yo se la he oído referir muchas veces al padre Aniceto y que a él le llenaba los ojos de emoción. Se trata del momento decisivo de su vida, del momento providencial en que Dios nos llama y nos destina.

Y el padre Hoyos se ha puesto a contar la anécdota tal como miles de veces la ha contado el padre Aniceto, incluso usurpándole la voz del protagonista:

—Cuando llegué al monasterio de Corias (Asturias), en 1910, para hacer el noviciado, al despedirnos en la puerta, mi padre se echó a llorar. Era la primera y única vez que vi llorar a mi padre. Aquello me emocionó. Mi padre, entre lágrimas, sólo pudo decirme, al darme el último abrazo: "Mira, hijo mío. Si quieres te vuelves conmigo para casa."

El padre Aniceto venció el dolor de las lágrimas de su padre, reaccionó y sólo pudo contestar:

—Padre, si esto no tiene importancia. Me quedo. Sigo firme en mi propósito de servir a Dios.

Su padre volvió a casa con el dolor del hijo ausente y Aniceto traspasó la puerta del monasterio.

—De este episodio, que el padre Aniceto considera decisivo en su vida, dependió toda una vida religiosa tan fecunda como la del nuevo Maestro General —comenta el padre Hoyos. Un momento de debilidad hubiera supuesto perder esa oportunidad de perfección y de fecundidad espiritual que la Providencia ponía en el camino de un alma.

VICARIO GENERAL DE LA ORDEN

La vocación religiosa del padre Aniceto fue el simple fruto de una verdadera educación cristiana. Nacido en el seno de una familia ejemplar de labradores, en Pardecivil (La Vecilla), el 17 de mayo de 1895, quince años después, como culminación de esta formación familiar, tomaba el hábito dominicano, y, un año después, en 1914 emitía los primeros votos en el convento de Padrón (La Coruña).

Terminados los estudios de Filosofía y Teología, en Salamanca, con singular aprovechamiento, fue ordenado sacerdote y cantó su primera misa el año 1920. Una vez sacerdote, los superiores quisieron que las dotes intelectuales del joven padre Aniceto Fernández tuvieran el mejor cauce donde desarrollarse. Sin embargo, antes de venir a Madrid, estuvo dos años de

superior en el santuario de la Virgen de la Peña de Francia. Allí inauguró sus dotes de mando que, después, a lo largo de su vida, tanto campo tendrían donde desplegarse.

Al finalizar su mandato en el célebre santuario, el padre Aniceto viene a Madrid, Cursa, por orden de sus superiores, en la carrera de Ciencias Físicas, en la Universidad Central, licenciándose en 1925. Una vez terminada la carrera civil, al padre Aniceto se le abre un ancho campo para la enseñanza dentro de su Orden. El mismo año de su licenciatura vuelve a Coria para encargarse de las clases de Filosofía. Su prestigio va creciendo rápidamente en los ambientes de la Orden, y, muy joven todavía, es llamado a Roma para encargarse de la cátedra de Cosmología en la Universidad Angélica, después de doctorarse en Filosofía en la Ciudad Eterna. Durante su permanencia en Roma, dado el prestigio del joven profesor, se le fueron abriendo los caminos de futuros cargos de responsabilidad dentro de su Orden.

Una de las fechas decisivas está en el año 1946 cuando se le nombra provincial-asistente de las provincias dominicanas de España en la curia general de la Orden. Casi a renglón seguido se le designa vicario general, para suplir al padre maestro ge-



A la izquierda de M. Barbado, obispo de Salamanca, aparece el padre Aniceto.

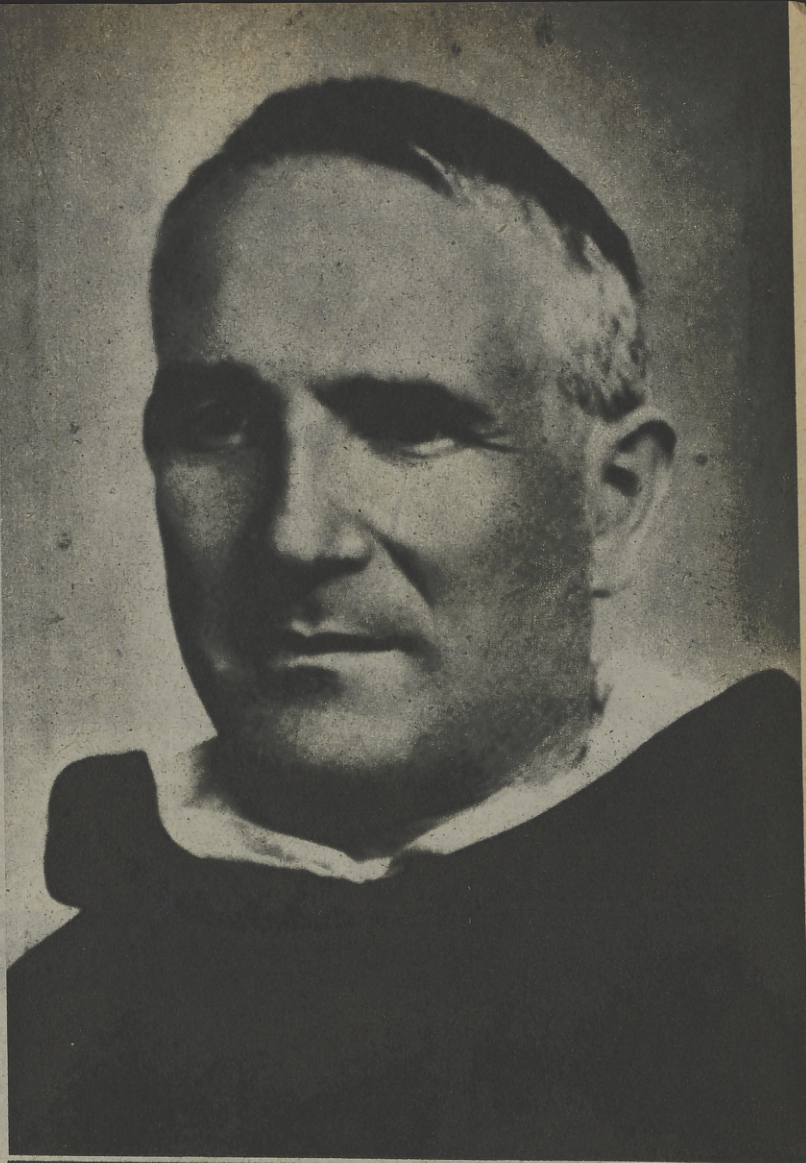
neral del Instituto, cargo que tuvo que desempeñar hasta 1950. Sobre la persona del padre Aniceto Fernández se van acumulando los cargos y, al lado de la grave responsabilidad que supone la vicaría general, tiene que atender también la de consultor de varias sagradas congregaciones romanas. Después de este cargo, el reciente nombramiento para maestro general no le coge desprevenido. Lo que ocurre es que ahora no ha llegado a él como un simple vicario, dentro del tono provisional que suelen tener todas las sustituciones, sino definitivamente elegido para el periodo reglamentario de doce años.

PROVINCIAL DE CASTILLA

Desde su alto cargo de vicario general en Roma, el padre Aniceto fue elegido provincial en el capítulo que los padres de la provincia de Castilla celebraron en 1950. Este nombramiento suponía un descenso en los cargos que últimamente había ostentado en la Ciudad Eterna y, quizá por esto, el padre Aniceto no tuvo ningún inconveniente en aceptarlo.

Inmediatamente se puso a trabajar con la eficacia en él acostumbrada. A los cuatro años volvió a ser elegido para el mismo cargo y otro tanto ocurrió, con absoluta unanimidad en el último capítulo provincial celebrado en 1958. En la historia de la provincia dominicana de Castilla desde su fundación en 1222, en vida de Santo Domingo, no se recuerda otro caso parecido. Ningún padre provincial ha permanecido al frente de la provincia religiosa a lo largo de tres sucesivos capítulos.

Paralelamente a la confianza que se le depositaba en el seno de su Orden al confiarle durante doce años el supremo mandato de la provincia, la personalidad del padre Aniceto Fernández se imponía también, desde el primer momento, entre las demás órdenes religiosas. En 1954, año en que se fundó la CONFER (Confederación de Religiosos Españoles), el provincial de los dominicos fue designado presidente de la organización. El mismo nombramiento recayó también en su persona a través de las sucesivas asambleas de 1958 y, últimamente, en 1962. Un cargo de alta responsabilidad, exponente del alto predicamento de que el padre Aniceto gozaba entre todos los religiosos de España, y que ahora tendrá que abandonar debido a la alta magistratura para la que ha sido elegido.



Una reciente fotografía del padre Aniceto.

Estamos todavía hablando con el padre Hoyos en el convento de la calle del general Oraa. Todos estos datos, que he consignado, han salido de las palabras emocionadas del religioso que lo ha tenido como superior y que ha convivido íntimamente con él a lo largo de estos últimos años. La labor desarrollada por el padre Aniceto Fernández durante los doce años en que ha permanecido al frente de la provincia de Castilla tiene también el padre Hoyos un panegirista y relator de primera mano.

La provincia de Castilla, fundada en 1220, es la primera de la Orden y se extiende desde el Guadiana hasta el Norte, hasta la misma frontera francesa. Abarca 248.000 kilómetros cuadrados y cuenta con 1.080 reli-

giosos. La labor del padre Aniceto ha sido emprendedora y decisiva, abarcando incluso a los vicariatos de Méjico, Centroamérica y a las misiones del Perú.

— En el Perú—dice el padre Hoyos—en Urubamba y Madre de Dios, visitó las misiones tribu por tribu y se adentró en la selva como un misionero cualquiera.

Dentro de la Península su obra ha sido tan vasta que—según el padre Hoyos—basta con una simple enumeración para darse cuenta de la labor llevada a cabo por el padre Aniceto durante sus tres provincialatos:

— Bastará con mencionar —dice el padre Hoyos—la Universidad Laboral de Córdoba, de la que él se hizo cargo y dotó



El padre Aniceto, a la izquierda del Nuncio, en la presidencia del Congreso de Apostolado Seglar celebrado el año pasado en la basilica de Atocha.

del adecuado personal; del Instituto Laboral de Corias (Asturias); del Instituto Laboral de Vergara (Guipúzcoa); deja en construcción otro Instituto en La Felguera y el recién empezado de Atocha, en Madrid. En la cuenta del padre Aniceto hay que cargar también la restauración del santuario de la Peña de Francia; la construcción del pabellón para padres estudiantes en San Esteban de Salamanca; las obras para el filosofado de Caldas de Besaya, en Santander; el Colegio de Segunda Enseñanza de Oviedo; el de La Coruña; la erección del Seminario Menor Dominicano de León, una obra grandiosa, capaz de albergar a quinientos alumnos. Está también la nueva basilica de la Virgen del Camino, de León, una maravilla arquitectónica moderna realizada por el joven dominico, padre Francisco Coello, de Portugal.

Casi como una obra póstuma de su provincialato, el padre Aniceto ha dejado firmada, este mismo verano, la aceptación de las obras de restauración del antiguo convento de Estella (Navarra), que será noviciado y escuela técnica para los "hermanos cooperadores".

EL ESPAÑOL.—Pág. 20

Como se ve la ejecutoria del padre Aniceto no ha podido ser más brillante con vistas a las responsabilidades que le esperan en su nueva dignidad.

LA BONDAD, ANTE TODO

Esta somera biografía que el padre Hoyos nos ha esbozado no destaca suficientemente la personalidad del nuevo padre maestro general de la Orden de Predicadores. Por eso, en este mismo despacho-biblioteca del convento donde los dos han residido durante tantos años, hemos preguntado sobre las dotes personales que más destacan en el padre Aniceto Fernández.

La respuesta del padre Hoyos ha sido contundente:

— La bondad, ante todo. Una bondad de carácter derramada día a día sobre sus súbditos, que le hacía ser querido y respetado por todos. En esta sola palabra, bondad, se encierran todas las definiciones que pudieran hacerse de la personalidad del padre Aniceto.

El padre Hoyos ha seguido hablando después del aplomo, la

insistencia, la entereza y el absoluto dominio de sí mismo que todos los religiosos han observado en el nuevo padre general.

— Una de sus virtudes más características—sigue el padre Hoyos—dentro de la vida de comunidad, ha sido su cariño y su constante cuidado por los enfermos. En este punto desplegaba una generosidad sin límites.

El padre Hoyos podría seguir hablando en este tono durante largas horas. Además de su gran capacidad para el trabajo y de su inteligencia nada común, el padre Aniceto ha dejado en este convento y todos los de su provincia la huella indeleble de una ejemplar vida religiosa. Por esta razón, nada tiene de particular que, dentro de las especiales características que un hecho de esta clase reviste en las órdenes religiosas, el nombramiento del padre Aniceto Fernández para la suprema magistratura de la Orden de Predicadores haya despertado entre todos sus subordinados una ola de simpatía y asentimiento.

J. M. VILLAMAYOR

M. ARMAND DU CHAYLA, NUEVO EMBAJADOR DE FRANCIA

SE PROPONE FOMENTAR AUN MAS LAS BUENAS RELACIONES ENTRE LOS DOS PAISES

NADA vez más abierta y permeable la frontera franco-española; prueban hechos como el de la construcción de un nuevo puente internacional entre Irún y Hendaya; acuerdo relativo al establecimiento de servicios yuxtapuestos en los puertos de Irún y Le Pertús, así como la iniciación de las obras del nuevo puente transpirenaico que tiene que incorporar, de una manera directa, según a las rutas del turismo internacional por medio de la nueva carretera y túnel entre Aragnouet y Belsa.

Actualmente para ir desde la capital del Languedoc a Zaragoza es preciso un rodeo increíble, ya que las dos grandes ciudades del Pirineo central tienen, muy por encima de las torres urbanas, y hasta del soplo de sus camparrios y del humo de las fábricas, a las más grandes manifestaciones del Pirineo. El gigantesco pico de La Maladetta o montaña maldita, los Tres Sorores, los Anzuetos, el Monte Perdido..., un imponente paisaje que parece una reliquia de la naturaleza, con sus valles de sentido longitudinal o paralelo al eje de la cordillera, los rocas escarpadas en los que el "izar" pirelico está a la escucha—como con las antenas de su cornamenta—al mayor ruido que, a veces, es un árbol que se cae de viejo o un rabin, biznieto de almogavar, que se cae de joven y arriesgado.

Para las dos vertientes

Los Pirineos están ahí. Entre España y Francia hay Pirineos—acordamos de la célebre frase que los rodeaba circunstancialmente—, pero ellos son vencidos, como barrera, por el genio de los hombres, incluso en la parte central y más difícil. Se ha perdido el miedo hasta a la montaña maldita, que atrae a las alpinistas y llama al rayo, y por el mismo va a pasar esa nueva carretera transpirenaica—de proyecto aprobado y de pronta ejecución—juntamente con otros planes de comunicaciones a través de la cordillera, la carretera del puerto de Aragnouet, la del puerto de Larrau y la de Benasque a Luchón prueban que, en un mundo escindido, los Pirineos aparecen como un ejemplo de co-



El nuevo embajador de Francia, en su despacho de trabajo, en un momento de la entrevista concedida a nuestro redactor.

operación; de realizaciones esforzadas para beneficio de las dos vertientes.

A los viejos convenios de pasto—costumbres pastoriles convertidas en ley internacional—y los de pesca alternativa en el río Bidasoa se han unido otros nuevos de la Comisión Internacional de los Pirineos, que atiende también a cuestiones agrícolas y ganaderas de interés común y hasta a la creación de reservas de caza en zonas simétricas y adyacentes.

La línea de la cooperación.

Y es que más que una separación—en esa Europa que tanto solicita entendimiento—la cordillera pirenaica marca una línea de cooperaciones, tan meritoria cuanto más esforzadas y en las que se rebasa la frialdad calculada de lo técnico para impedir toda lesión y aportar todo posible refuerzo al lado humano y cordial de las cuestiones.

Si solamente Francia y España fueran países en diálogo sería poca cosa si, al mismo tiempo, no se re-

conociera la venturosa realidad de que sean complementarios en sus energías de todo tipo, entre las cuales las de carácter humano ocupan el primer lugar de las valoraciones creadoras.

Hace pocos días presentó, al Jefe del Estado español, sus cartas credenciales el nuevo embajador de la República francesa en nuestro país, M. Armand du Chayla, que ya anteriormente estuvo en Madrid como agregado de embajada.

M. Armand du Chayla es un hombre joven, de estatura mediana y de genio activo. Buen conversador en varias lenguas—como corresponde a un diplomático que desempeñó misión en distintas partes del mundo—entre las cuales está un limpio hablar español, sin galicismos ni apremios guturales. Rueda la r; explota la ch; hace empleo de la g y sabe confundir la b y la v en un mismo sonido, con la soltura que pueda hacerlo cualquier académico de la Española.

Un nuevo embajador siempre es noticia.

Un nuevo embajador es siempre noticia periodística tanto como, pueda ser incógnita su período de adaptación en cada país y su puesta al corriente de las diversas cuestiones. Pero en el caso de M. Armand du Chayla, nuevo embajador de Francia en España, el período de adaptación puede considerarse como transcurrido desde su misma llegada, pues hace años, especialmente en el trienio de 1926 a 1929, es ya asiduo del Ritz madrileño, de Chicote y Molinero; frecuente, en Madrid, exposiciones de pintura y asiste a conciertos, conferencias y veladas culturales con el interés de un agregado de embajada.

Imaginemos a M. Armand du Chayla todavía más joven que ahora en las calles de un Madrid que vive en pleno "boom" económico—en gran parte conseguido con la neutra-

lidad durante la primera guerra mundial—y hasta en paz política con el buen gobierno de don Miguel Primo de Rivera aunque con el pequeño escándalo del sinsombrerismo; del primer apunte del "rouge" para los labios femeninos y alguna que otra alagarada estudiantil para gasto de energías sobrantes.

Conversación de saque rápido

Aunque a primera vista M. Armand du Chayla pueda parecer un hombre de carácter expansivo y meridional, por su agilidad de pensamiento y hasta por la rapidez con que obtiene el concepto justo y la frase acertada; aunque está dotado de saque rápido para la conversación y de otras cualidades de la ductilidad de espíritu es un francés del Norte, que ha nacido bastante más arriba de París.

Bueno, pero de un diplomático

francés—de un servidor de una de las más finas y viejas diplomacias—hay que decir siempre que ha nacido en toda Francia; que pertenece por origen, a todos los departamentos. Que no es un provinciano sino un hombre de mundo al servicio de todo su país, metropolitano y ultramarino, en función universal.

Así es en el aspecto público. En cuanto al privado de su origen personal M. Armand du Chayla nació en la ciudad de Soissons, departamento de Aisne, a unos cincuenta kilómetros al norte de París.

Es hijo de una familia de militares. Su padre era oficial del ejército adscrito a la guarnición del departamento de Aisne y radicado en los acuartelamientos de la ciudad de Soissons, que además de por otros motivos de índole más poética célebre en toda Francia por un especial tipo de verdura que se produce en su fértil y jugoso alreodador; muy conocida por unas judías a las que ha dado su nombre. Los "soissons" da un buen juego en determinados platos de la acreditada cocina francesa.

Buena tierra en muchos tiempos

La Francia militar de las guarniciones, los destacamentos y las familias que viven un poco al margen de los traslados que aconsejen las circunstancias y las escalas es buena tierra patriótica para muchos tiempos. Un tipo de familia con su mentalidad especial de culto a la bandera y de respeto para toda una escuela de valores irrenunciables.

En una familia así, que, además es numerosa—cinco hermanos—cuidado de la "nurse"—viene al mundo Armand du Chayla, al que se le impone un nombre bautismal de romance.

Un niño que tendrá una esmerada educación. Primero en su ciudad natal como alumno de un colegio jesuitas y luego en los colegios de París, al ser trasladada allí la familia.

De cinco hermanos, uno solo prepara para servir a su país en diplomacia. Armand du Chayla, terminados los estudios secundarios inicia, en la Sorbona, los estudios de Derecho.

Ya entonces el joven Armand tuvo su primer contacto con España. A los doce años de edad, acompañado de un amigo suyo, pasó la frontera de Irún para asistir, en Bilbao, a una corrida de toros que, finalmente, no puede ver. Tiene el tendido comprado, pero por falta de "argent de poche", del más indispensable dinero de bolsillo, se ve obligado a vender las localidades para el viaje de regreso.

"Un diplomático con mucho "podium" no es un buen diplomático."



Estudiante de "S. P."

En sus años de estudiante en la Sorbona vive todavía París los tiempos últimos de la "belle époque". En los medios estudiantiles existen movimientos vanguardistas del arte y política. Se quieren romper moldes a la busca de formas nuevas de expresión. Armand du Chayla no queda al margen de esos movimientos estudiantiles de inquietud universitaria. Cuando obtiene la licenciatura en Derecho inicia, seguidamente, estudios de Ciencias Políticas. Estudios de "Sciences Po", como se dice en el hablar abreviado del "Boul Mich", del boulevard de Saint Michel.

Diplomado en "S. P.", se prepara para el ingreso en la carrera diplomática, que logra en el año 1923.

La demasia del "podium".

—Un diplomático que tiene demasado "podium" no es un diplomático.

En su despacho de la Embajada, el nuevo jefe de la misión francesa en nuestro país nos dice que no quiere propaganda.

—No somos estrellas de cine para querer publicidad.

—En sus proyectos de gestión como embajador de Francia en España, ¿qué tarea considera como de primer plano?

—Las relaciones franco-españolas se desarrollan por causas de estrecha amistad y mi cometido será el de seguir esta orientación.

—Los centros de enseñanza de fundación francesa que existen en las grandes ciudades españolas, ¿son suficientes, por el momento, o su número debiera ser ampliado?

—Algunos de esos centros habrán de ser ampliados por ser sus instalaciones insuficientes habida cuenta del número de alumnos que desea ingresar en ellos.

Las ciudades que se acercan.

Hablamos en un salón amplio con grandes ventanales. Casi es una mediana sala de pasos perdidos ese despacho del embajador de Francia, en el que se puede sentir la grandeza del "clair", de una cultura y una civilización de primer rango.

El agregado de Prensa asiste también a la entrevista.

—Con su impresionante aspecto de siempre, los Pirineos parecen ahora la cordillera de la cooperación. Esos geólogos, montañeros, expertos de la Comisión de Límites, ingenieros de caminos de las dos vertientes, emprenden tareas comunes. ¿Qué pueden decirnos vuestra excelencia de las vías de tránsito transpirenaico que están, actualmente, en ejecución?

—La Comisión de los Pirineos, que se ha reunido en marzo de mil novecientos sesenta y dos en Ma-

drid, ha tomado el acuerdo de construir un túnel, entre Aragnouet y Bielsa, que facilitará las comunicaciones entre Toulouse y Zaragoza. Esta vía contribuirá sumamente al desarrollo de los intercambios entre esas dos regiones fronterizas, entre las cuales eran, hasta la fecha, difíciles los contactos, sobre todo en invierno, debido a la configuración del terreno. Conviene, pues, congratularse de esta realización que estrecha los lazos entre Francia y España.

Un nervio de energía natural.

Y puestos a hablar de realizaciones de obras públicas y de ingeniería, nos acordamos de un proyecto del que se habló mucho y que ahora parece haber sido puesto como en la sombra. Un nervio de energía natural que iba a atravesar buena parte de nuestro país. Sobre este tema interrogamos al señor embajador.

—Hace tiempo se habló mucho de un gasoducto que, desde el norte de África llevaría el gas natural del Sáhara bajo el mar y sobre la tierra del Levante español y Cataluña. ¿Es que acontecimientos posteriores aplazaron la puesta en marcha del proyecto o que existen dificultades técnicas o de financiación?

—No existe ninguna dificultad que haya obstaculizado la realización de este proyecto. Estudios técnicos, financieros y comerciales están, actualmente, en curso, con toda normalidad, entre Francia y España.

En la Casa del Cordón.

Eso es lo que conviene, que no falte la energía natural, como no le falta a nuestro ilustre interlocutor, que ha recorrido medio mundo en misiones diplomáticas. Como secretario de embajada estuvo primero en Constantinopla, luego en Washington después en Madrid —entre los años 1926 y 1929—, seguidamente en Riga, en Oslo y en Lisboa, donde vivió los años de la guerra española.

En 1939 vuelve a España y, a finales de marzo de aquel año, asiste, como agregado a la embajada francesa, a la presentación de credenciales del mariscal Pétain al Jefe del Estado español. La ceremonia tiene lugar en Burgos, en la Casa del Cordón. M. Armand du Chayla permanece en España hasta 1941 como segundo consejero de la embajada francesa en nuestro país.

Discrepancias con el régimen de Francia en esa época, le hacen abandonar la carrera diplomática y en 1942 pasa, a través de España, para unirse a las fuerzas de la reconquista francesa que acaudilla, en Londres, el general De Gaulle.

En 1943, todavía en plena segunda guerra mundial, es delegado oficioso

de la Francia resistente en Portugal.

Luego es nombrado embajador en Luxemburgo, Líbano, Suecia, Egipto y, últimamente, en Argentina.

Posible símbolo de Euráfrica.

Como el embajador es un gran aficionado a la pintura, le preguntamos por una importante fundación francesa en nuestro país.

—La Casa de Velázquez es una fundación francesa para estudio y perfeccionamiento de un cierto tipo de estudiantes: los de artes plásticas. ¿Es que es suficiente una residencia de pintores como presencia de la juventud francesa en la Ciudad Universitaria de Madrid?

—La Casa de Velázquez no es solamente una residencia para pintores, lo es también para hispanistas investigadores, escritores, científicos... El número de becarios de la Casa de Velázquez irá en aumento en el futuro.

—A veces se habla de Euráfrica. De la necesidad de que exista una vinculación entre Europa y el continente africano. ¿Cree vuestra excelencia que si la ingeniería europea pudiese realizar alguno de sus sueños técnicos sobre el estrecho de Gibraltar y se lograra un túnel o un gigantesco puente esa obra sería un símbolo de Euráfrica?

—Esta meta de la Euráfrica está, ahora más que nunca, a la orden del día, ya que desde la proclamación de la independencia de la mayoría de los pueblos africanos se hacen cada vez más indispensables los lazos entre Europa y África, que necesita de la ayuda de los países europeos para llevar a cabo su propio desarrollo. En este aspecto el proyecto relativo a la construcción de un túnel o un puente en el estrecho de Gibraltar aparece como un símbolo y España tiene, por su situación geográfica y su pasado, un papel de primer plano que desempeñar en esta eminente tarea.

—¿Le parece que una asociación de España a la economía europea directa iba a ser absolutamente beneficiosa para el pueblo español?

—Iba a ser muy provechosa.

Esto es lo que nos dice M. Armand du Chayla, nuevo embajador de la República Francesa en España. Hombre cordial y de temperamento activo, que nos hubiera estado hablando de muchos temas trascendentes si la premura del tiempo no le obligara a salir a visitas protocolarias en ese Madrid que tan bien conoce como capital de una España por la que, según sus mismas palabras, siente un profundo "carifio por sus paisajes, sus gentes y su cultura".

F. COSTA TORRO

(Fotografías de Manuel Mora.)

SALINAS, CIUDAD JARDIN DE LA COSTA VERDE

Una playa de oro en un ambiente tranquilo

DESDE las alturas, la playa de Salinas parece una gúmbia de oro, envainada entre el verde de los pinares y el verdiazul de la mar. Una gúmbia de arena dorada, limpia. De ello se encarga el bravo mar Cantábrico, que pasa y repasa continuamente el paño mojado de sus aguas. Vuelve, insiste, sigue en su labor y la único que deja sobre la playa es la gracia de los arabescos de la espuma, siempre fresca y nueva, blanca y virgen, o las conchas y caracolas que entierra aquí y saca a la luz un poco más allá. Es el juego del artesano, contento, feliz de su obra, satisfecho de sus aciertos, sabedor de la obra bien hecha. La gúmbia, el cuerpo, la playa, permanecen; cambia la taracea, la filigrana.

Es posible que si se habla del Concejo de Castrillón se tarde un poco en ubicarlo en el norte de Asturias, que la memoria titubee; pero nombrar a Salinas es decir bien y mucho de una de las playas más luminosas y grandes de España. Los asturianos, tan acostumbrados, tan hechos sus labios a nombrar las cosas por recogidos diminutivos, dicen que Salinas es una de las playas más amplias y hermosas de toda la provincia. La verdad, y no se exagera nada, es que pocas habrá en España que tengan las dimensiones —en longitud y profundidad— de que goza la de Salinas. Y, contra lo que pudiera parecer, a pesar de lo que algunos supongan, por encima de falsos presentimientos, dada su enorme extensión, los cinco kilómetros largos, nadie se siente a disgusto, porque tiene ambiente de lugar recogido, eso que tanto gusta en las playas. El mismo aire que se respira en otras playas que Salinas tiene por vecinas: la de Arnao, Santa María, Cordial, Re-

quesinos. O muchas de las playas y calas que bordean la costa española.

SALINAS, PINARES Y MAR

Salinas es una gúmbia que no tiene empuñadura. Sólo es hoja, y por ser solamente hoja hay que dejarla donde está y como es. No hay que jugar con ella y creer que sirve para otros usos. Salinas es playa y sirve para eso. ¡Feliz del hombre, de lo que sólo sirve para lo que Dios dispuso! Tagore dice que el hombre todo lógica es como el cuchillo todo hoja. Un cuchillo sin mango, todo hoja, sigue sirviendo para su fin primario y esencial: cortar. Pero los dedos lo tiene que asir con cuidado, sin confundir la hoja con el mango. O, de lo contrario, dejarlo. Salinas no tiene empuñadura, esa dorada gúmbia que es la playa de Salinas, no tiene un fácil asidero porque en el cuello de su hoja se rompe la continuidad por el antiguo canal o ría de San Juan de Nieva y que ahora más acertadamente en favor de la fama, comienza la de Avilés. Por allí entran y salen continuamente barcos que van a los muelles de la Siderúrgica.

Salinas es todo hoja que hace su labor: cortar al mar, impedirle el paso hacia adentro, hasta los pinares. Salinas está enfundada entre la mar y los pinares que tiene a su espalda. Pero la funda, mejor es decirlo así, es el mismo aire marino y el cielo cambiante de Asturias. Salinas juega con el mar, engañándole. El mar cree que podrá avanzar, adentrarse sobre los pinares, pero las arenas de Salinas le engañan, lo dejan seguir uno, cinco, tres pasos, y le cansan con la mansa suavidad que ellas esconden. Las aguas llegan rugientes, espu-

meantes, y las arenas abaten sus impulsos y hacen de la espuma hasta suave caricia y gracia, fíjate que la temperatura del agua permitía bañarse ya en la mar pero que aún no estaba dentro de la temporada veraniega. Los colegiales pasaban allí el día, compraban varias cajas de botellas de sidra en el pueblo de Salinas y recibían las gratas inyecciones de yodo, aroma, agua, aire y salud que Salinas proporciona a quien pone el pie sobre sus arenas. Recogían conchas y alguna caracola en la playa. Expresaban alegría y tranquilidad de conciencia. También alguno que otro seminarario asturiano, más o menos vecino de Salinas, llegaba hasta la inmensa playa. Después de vuelto alguna vez a Salinas he comprobado el aumento de su fama, la atracción continua de gentes. El pueblo de Salinas, en el lavado donde la punta de la gúmbia comienza a afinarse y curvarse, ha crecido con el tiempo y ahora, tanto por esto como por el aumento de las poblacio-

UNA PLAYA DONDE TODOS CABEN

La primera vez que visité Salinas, hace ya la docena de años, fue por la primavera avanzada. Los únicos que ví en toda la playa eran los estudiantes del Colegio de Filosofía que los Carmelitas Descalzos tenían en Oviedo. Iban siempre varias veces al año, en días de trabajo



Vista aérea de Salinas y su playa.

nes cercanas, a los Carmelitas de Oviedo les sería un tanto difícil gozar de la más absoluta soledad en la playa. La verdad es que aunque Salinas tenga un llenazo completo, aunque a la puerta se pusiera una imaginaria entrada donde colgar el cartel de "No hay billetes", cartel también hecho por los dedos de la imaginación, la impresión que produce el estar en la playa de Salinas es el de soledad, es de toda la playa, la enorme playa, es solamente para uno. En Salinas hay sitio para todos.

SALINAS, CIUDAD JARDIN DE LA COSTA VERDE, EMANA SILENCIO

Salinas es el principal núcleo urbano del Concejo asturiano de Castrillón, rodeado por el mar Cantábrico y los términos municipales de Candamo, Illas, Avilés, Corvera de Asturias y

Soto del Barco. En estos tres últimos años, Salinas ha cambiado mucho. Y no digamos nada desde hace una docena de años. Las obras de ensanche y mejora de la calle Generalísimo Franco y de la Antigua Calzada del Tranvía a Vapor, convertidas en dos magníficas avenidas totalmente urbanizadas, le dan un aspecto señorial, de ciudad jardín de la Costa Verde, como ya se la conoce a Salinas. Son chalets pequeños, que emanan silencio, que lo imponen, que no permiten más ruido que el del mar, si es que al mar se le puede aplicar el epíteto de ruidoso. Mejor sería decir que el mar tiene una forma distinta de silencio.

A pesar de que la capital del Concejo de Castrillón es Piedras Blancas y de que San Juan de Nieva es otra importante localidad, Salinas es el centro de fama de todo el Concejo. Castrillón ha sido incluido en el Plan de Urgencia Social de Asturias y esto ha de contribuir a cam-

biar y transformar la distribución de su término municipal. Pero una mutación que ateará a la fachada, no al alma, a la a la faz y no al espíritu. Logrará este Plan de Urgencia Social mudar el aspecto exterior, para hacerlo más bello y atractivo, pero no tocará un ápice al ritmo espiritual, al carácter de los pueblos asturianos, lindos y graciosos, de todo el Concejo. Son pueblos con una bella sucesión de nombres que parecen dispuestos por dioses narineros: Piedras Blancas, San Juan de Nieva, Santa María del Mar, Santiago del Monte, Bayas, La Parra, Raíces, Pulide. Son localidades de tierra adentro que intuyen el rumor de la mar, que presienten la gracia marinera de Salinas y su playa, de la Isla La Deva o el playón de Bayas, de la Isla La Ladróna o la ensenada de Santa María del Mar.

TRANSFORMACION DEL CONCEJO POR OBRA DE UN ALCALDE

Quien pensase que la gran fachada de todo el Concejo es Salinas, está muy equivocado. Tanto por parte de la Diputación Provincial de Asturias como por el mismo Concejo de Castrillón, especialmente la mano maestra de su Alcalde, D. Luis Treillard Fernández, la vida aquí sigue el impulso que mueve esta parte de Asturias, una de las de más actividad actualmente. La Plaza de Piedras Blancas; la bajada a la playa de Salinas y calle de acceso a esta localidad desde la carretera general de Ribadesella a Canero, recogiendo el tráfico procedente de Galicia; las 170 viviendas que construye

en el Prado del Valle (Piedras Blancas) la Obra Sindical "Hogar y Arquitectura"; la reparación y construcción de aceras en Piedras Blancas; las Escuelas Mixtas y vivienda de Maestra en San Miguel de Quiloño y Vagarrozadas; las Escuelas y viviendas para Maestros en Salinas; la Escuela Mixta y vivienda para Maestra en Pulide; el encauzamiento del río Raíces; abastecimiento de aguas a la zona del Fielato de Raíces, a Pulide y para el barrio de El Vallín; alcantarillado de La Llana; servicio telefónico en la Parra, Ventaniella, Naveces y Santiago del Monte; el camino municipal de la Torre a Pulide; reparación de la carretera provincial de Piedras Blancas a la Cruz de Illas; la nueva Parroquia de Salinas, y urbanizaciones en Salinas, Piedras Blancas, Santa María del Mar, son testimonios, en la medida que exige el Concejo, de la actividad de Castrillón y su alcalde para llevar adelante todo lo que sea cultura, salubridad, higiene, bienestar a los pueblos y localidades del término. Toda esta simple relación —proyectos, obras, estudios de obras y proyectos, realizaciones conseguidas desde el año 1959— denota un afán de trabajo y estímulo, de hacer cosas, de construir una España mejor cada día, en esa parte pequeña de España, geográficamente, que es el Concejo de Castrillón. En el mismo Concejo, las chimeneas de las fábricas de zinc en Arnao, y abonos químicos y la E. N. D. A. S. A. con fábricas de fundición en San Juan de Nieva, denotan también la actividad fabril de la comarca.

EL FUTURO ESPLENDOROSO DE SALINAS

Pero lo que ha ganado fama para todo el Concejo de Castrillón es Santa María del Mar, con su playa tranquila, escondida como esas ermitas perdidas por los montes de España; o San Juan de Nieva, donde el Club del Mar ha creado un ambiente turístico y marinero con su local social y su playa; o la Punta del Scollo, el Playón de Bayas, la Playa de Requesinos, la Isla La Deva, la Playa del Cordial, la Playa de Arnao. Y, sobre todo, Salinas, donde el Club Náutico tiene una grande y maravillosa labor por delante. Y donde un paseo marítimo, campo de golf, villas y "bungalows" harán buena obra.

De Salinas no se podrá hacer jamás ese chiste que los dibu-

jantes todos los veranos publican en los periódicos. El señor que tiene que pedir permiso para andar por la playa, dada la enorme multitud que la llena. Salinas es la playa ideal para bañarse en el mar sin tener que excusarse por pisar o molestar a alguien. En Salinas caben todos, Salinas es la playa universal, la playa tranquila, con un pinar que sirve de toldo con sombra fresca y perenne y unas aguas limpias, que parecen purificadas antes de llegar a la playa. Salinas será en el futuro el lugar ideal de los campeonatos de patinaje sobre agua. Se pueden hacer kilómetros y kilómetros sin que por asomo haya necesidad de "regular la circulación".

Salinas también habrá pensado en el posible mirador que se puede instalar en un peñón que avanza sobre el mar, cerca del pueblo de Arnao, allí donde la playa de Salinas difumina la punta afilada de su gumia. En lo alto del peñón, un mirador para contemplar las puestas de

Un detalle del casco urbano de Salinas.

sol, puede ser la sorpresa final del visitante que llegue por vez primera a Salinas. O el placer continuado de quien allí pasa una temporada o de quien vive —¡feliz de él!— permanentemente en Salinas. Sentarse en este ahora imaginado mirador, aspirar el aire marino y ver cómo se esconde el sol, oyendo la música vagneriana del Cantábrico, es un placer que en la mitología será difícil encontrar. El aire de Salinas llega hasta el peñón envuelto entre el aroma de los pinos y el olor a yodo, a algas, a sal, que emana del mar. Hay pueblos junto al mar que huelen simplemente a mar o a puerto. Pero el aroma de Salinas sabe unir el aroma marino con el de los pinos que casi mojan sus raíces en la mar. Salinas lo sabe y calla. El pueblo, casas rojas y limpias, chalets que nacieron hace años por fervor de un grupo de próceres

e intelectuales asturianos que allí encontraron refugio para sus meditaciones, lo sabe y no dice nada. Vive tranquilo, casi al final de la playa, viendo pasar por la raya del horizonte a los barcos que hacen singladuras ignoradas, asistiendo a la entrada y salida de los que van y vienen de Avilés, de cuya ciudad es sanísimo pulmón. Como lo puede ser de otras localidades si la Renfe quiere. Salinas, nombre plenamente marinero, donde un día hubo manos que arrancaron al mar su esqueleto —la sal, lo que queda cuando el agua se va hacia lo desconocido, el sabor que el mar nos deja en los labios—, con lo que goza, sobre todo y de verdad, es de contemplar a la gente en la playa. La gente se cree en una silenciosa soledad, pero la inmensa playa los domina. Salinas es casi una pequeña mar de arena, cuyos granos parecen molidos por manos de ángel, dormida junto a la mar.

Pedro PASCUAL

Pág. 27.—EL ESPAÑOL



Otra perspectiva de Salinas.



Una nave de la industria textil de Béjar.

Por tierras de Salamanca

BEJAR

**EL DIEZ POR CIENTO DE LA
PRODUCCION TEXTIL ESPAÑOLA**

El encanto de los pueblos de la Serranía.

BORDEAMOS la carretera serpenteante por las estribaciones de la sierra de Gredos. La mañana de junio llega con un sol discreto y resplandece en la nieve de los picos más altos. Bueno, aquí la sierra ha dejado de llamarse de Gredos para ser conocida por la sierra de Béjar. Béjar está a medio camino, entre la cumbre y el valle. Arriba, el blanco intacto de la nieve perpetua que, a esta hora, mediada la mañana, propaga un viento fresco y oreante. Abajo, el verdor incesante de las encinas asciende en una marea primaveral, vericuetos arriba, hasta confundirse a media altura con la ancha ola de la brisa nevada.

Béjar ha aparecido esta mañana como un punto clave en nues-



En Béjar, las fábricas disponen del más moderno utillaje.

ser-
aci-
La
n sol
nie-
ueno,
lla-
noci-
-éjar
re la
blan-
petua
ma-
sco y
esana
una
etos
media
a bri-
maña-
nues-

o itinerario salmantino. Había-
os dejado a la espalda a Sala-
manca, el puente viejo del Tor-
res y la serenidad eglógica del
a su paso por Alba, lamiendo
pedra dura del Torreón. Entre
pedra y la espuma, Garcilaso
guila recitando su égloga rena-
ntista al lustre de la casa de
ba. De pronto, ante Béjar, col-
da de este paisaje brusco de la
erra, nos encontramos con el
ntil opuesto del contraste. Si
alamanca es lo clásico, lo que
ra, lo que permanece idéntico
el mismo sobre la eternidad de
pedra, Béjar, también sentada
re la roca, está en incansante
nce de renovación. Salamanca
esperando tranquilamente el
reso del tiempo. Béjar sale a
encuentro y lo anticipa. Sala-

manca y su historia se escriben
todavía y se seguirán escribiendo,
afortunadamente por mucho
tiempo, con versos, con endecasi-
labos clásicos. Béjar, a partir de
hace unos años, ha prescindido
del verso para ser historizada en
cifras.

Pero antes de llegar al número,
en Béjar y sus alrededores hay
muchas cosas que merecen toda-
vía la gracia del verso o de la
prosa con gracia. Ya hemos ha-
blado de la nieve, de la sierra y
de la brisa ascendente del valle.
En el prólogo de esta pequeña
crónica viajera sobre Béjar, está
la poesía vieja e inmutable de
Candelario, como, después, en el
epílogo, estarán la balada medie-
val de Miranda del Castañar y

La Alberca. Pero vayamos por
partes.

CANDELARIO A MIL METROS DE ALTURA

Yo no podría eludir, sólo por
ei afán de centrar en cifras estas
notas viajeras, la nota típica y
sorprendente de un pueblo acos-
tado al pie de la sierra desde hace
un milenio. Candelario es un pue-
blo, quizá antigua fortaleza, col-
gado materialmente de la nieve y
de la roca de la cumbre. Ya la
ascensión al pueblo se hace empi-
nada y difícil. El autocar tiene
que maniobrar pacientemente pa-
ra enfilear la estrecha carretera
que lleva a la plaza. Hasta la
plaza, una calle estrecha, avanza
encrespada entre dos minúsculos
y violentos arroyos de agua. Los

neveros de la montaña convierten a Candelario, durante el deshielo inicial del verano, en una pequeña Venecia por donde navegan que maniobran pacientemente papias de chiquillos y alguna góndola de papel.

A cuatro kilómetros de Béjar y a mil metros de altura, Candelario es un minúsculo mundo perdido, donde los años y la vida resbalan con la misma indiferencia del agua.

—¿Y esas casas de alero volado y la sobrepuerta de la entrada?

—Durante siglos nos vienen defendiendo de la nieve. Aquí llega fácilmente, en pleno invierno, al metro y medio. Resbala del alero y cae a la calzada. El agua, el sol y la sobrepuerta nos ayudan a defendernos del alud.

En Candelario todo está como siempre. Es decir, como el primer día. Se sigue cultivando el trozo de campo capaz de dar algo, se siguen llevando los rebaños a la falda más alta de la sierra y se continúa con la industria casera del embutido.

En los portales y en los balconajes de madera asoman rostros viejos, muchachas vestidas con el traje típico y el moño alto, lugarreñas con el manteo cruzado y el moño cano y los zapatos de medio tacón, como se llevaban en tiempos del rey.

—Señora Petra, que si se deja usted retratar. Que están aquí los del cine.

—¡Mija mía, si yo ya soy muy vieja. En mis tiempos.

La vieja forcejea, sonríe y, al final, dejando ver vacía media concavidad bucal, se deja retratar, beatíficamente sentada en una silla de aena.

En sus tiempos, según malas lenguas, la señora Petra fué una moza alegre. Desde entonces, desde que, volados muchos de sus encantos, los hombres dieron media vuelta, la señora Petra ha seguido con su moño alto, su aire desdénso y el recuerdo del primer novio, que llegó a ser alcalde. Hoy se ha dejado retratar a duras penas. Yo la he visto con un gesto duro, triste, casi de acusación a la vida, mientras la máquina de un compañero apuntaba a sus ojos hundidos.

Por las calles de Candelario seguía bajando, en una canción incitante, el doble chorro de agua de los neveros.

BEJAR EN CRONICA

Hemos regresado a Béjar, desde Candelario, con el sol más alto y la mañana más entera. Hemos regresado porque hacía falta ver cómo a la escasa distancia de cuatro kilómetros, Salamanca nos

ofrecía en su provincia los contrastes más aleccionadores. Si Candelario es el pueblo que está ahí, tal como lo hicieron, desde hace siglos, Béjar es la ciudad que ha ido estirando su existencia al ritmo de las circunstancias. Cuando la provincia de Salamanca ha necesitado de estos núcleos industriales para compensar su hondo sentido histórico, Béjar ha resuelto la papeleta maravillosamente.

Situada en la falda septentrional de la sierra, su historia se reduce a la de una plaza fuerte, que conserva todavía trozos de su muralla. Las crónicas hablan de la Desóbriga, citada por Ptolomeo, y de la antigua Vecor, donde se refugió Viriato al huir de la persecución de los romanos. Todo esto no es, al fin y al cabo, más que crónica; es decir, leyenda. La verdad histórica empieza cuando, en el siglo XII, Béjar es una villa perteneciente a la corona de Castilla. A principios del siglo XIV pasa a don Alfonso de la Cerda y, años después, Enrique II la dona al caballero portugués don Diego López Pacheco. Finalmente pasó a poder de los señores de Zúñiga, después duques de Béjar.

De aquellos tiempos, en los que todavía era historia, le quedan a la ciudad la iglesia de San Juan, con un interesante gótico reformado; la de Santa María, San Salvador y Santiago. Hay también que hablar del castillo-palacio ducal, del siglo XVI, con su incomparable escalera y arquería. Y del parque señorial, llamado El Bosque, que construyeron los duques don Francisco de Zúñiga y doña Guiomar Mendoza, con sus fuentes monumentales, estanques y canapés. Entre todo forman un conjunto artístico de jardinería de los más bellos del siglo XVI.

Es una lástima que no podamos detenernos, ya fuera de la ciudad, en el santuario de la Virgen del Castañar, Patrona de Béjar. Hay que pasar deprisa por este único retablo barréco y por las pinturas de la bóveda mayor y del camarín. Habría que volver más despacio por este bosque del Castañar para verlo y contarlo todo con el preciso detalle. Por ahora nos ha ganado la Béjar industrial de siempre, más industrial ahora que nunca, la Béjar de los viejos paños y de las actuales estadísticas. Todo lo anterior a diez años, es ya historia pura en la ciudad. Hoy a Béjar hay que llegar con mentalidad de números.

BEJAR, AL DIA

Hemos llegado a Béjar para ver y empaparnos del presente, porque su pasado nos sueña, por

lo menos, a cualquier viajero español. El presente industrial de Béjar comienza apenas diez años atrás, cuando los bejaranos cayeron en la cuenta de que no había más remedio que ponerse al orden del día si se quería seguir viviendo y prosperando.

Desde la verticalidad de las carreteras que nos adentran en la ciudad, uno, tiene la impresión de que todas esas gigantescas naves que techan el conjunto de las fábricas textiles más parecen enormes hangares de un aeropuerto militar. Circundando la colgada Béjar, un cinturón de fábricas se extiende por sus alrededores para completar uno de los complejos más importantes de la industria textil española. Todo el pasado industrial y artesano de Béjar se ha transformado, gracias a esta espléndida puesta al día, en un promotor porvenir.

Lo que nos quedaba de la mañana y lo que nos faltaba de la tarde lo hemos empleado en recorrer cuatro fábricas, cuatro industrias, mejor, de las sesenta que funcionan en Béjar. Inmensas naves para el lavado de la lana, otra para el peinado, una tercera para el hilado, otra más para el teñido... Habría que estar aquí una semana entera para detallar convenientemente el funcionamiento de esta compleja y sincronizada industria. En adelante, lo que nos pese, los números irán cantando...

Antes de pasar al elemento meramente técnico, vamos a detenernos en el humano, siempre más interesante. La industria textil absorbe en Béjar el noventa por ciento de la población activa. De los cuatro mil quinientos que asciende el personal empleado, mil ochocientos son mujeres y el resto, hombres. A pesar de la casi entera mecanización de la industria textil, que a primera vista debiera haber desplazado gran parte de la mano de obra, la magnitud de sus instalaciones absorbe el total del contingente humano disponible. En Béjar, pues, no hay problemas laborales, puesto que la creciente modernización de las instalaciones permiten el mantenimiento de un gran contingente laboral especializado.

De siete u ocho años a esta parte se ha operado en Béjar un milagro industrial que, sin duda alguna, marcará el camino para muchos casos parecidos dentro de la compleja problemática de la industria española. Se retiró todo el material viejo, inservible ante la competencia de las más modernas técnicas, y se procedió a la renovación total del utillaje. El programa aún no está terminado debido a las dificultades que obstaculizan la rápida adquisición de

maquinaria, ya que las casas constructoras, tanto las nacionales como las extranjeras, dan plazos de entrega excesivamente dilatados. Pero, paulatinamente, Béjar conseguirá esa total renovación de su maquinaria que, con tanto empeño, viene persiguiendo en estos últimos tiempos.

CANTAN LOS NUMEROS

Cuando penetramos en la inmensa nave del lavado de lanas vemos funcionar esos artefactos en cadena hasta arrojar la lana blanca y limpia de toda impureza, nos enteramos de que en estas instalaciones se manufacturan anualmente nueve millones de kilos de lana. Casi tres cuartos corresponden a contingentes nacionales y el resto a productos de importación. Teniendo en cuenta el índice de pérdida de peso y género que la lana experimenta después del lavado, la lana base de lavado hace un total de cuatro millones de kilos. Parte de esta producción se emplea para la fabricación de tejidos en la industria local y el resto se destina para atender la demanda del mercado nacional. Diariamente están saliendo camiones cargados de lana, ya lavada, con dirección a los centros textiles de Cataluña. A pesar de esto, la producción anual de tejidos en Béjar viene a ser de unos siete millones de metros. Una cifra demasiado importante si consideramos que toda esta producción no se expide desde el mismo Béjar, sino que se hace a través de las más acreditadas fábricas textiles catalanas. Esto, a primera vista, para el que no esté iniciado, podría hacer pensar en una menor cuantía de la producción de esta industriosa ciudad salmantina.

Quizá, equivocadamente, alguien pregunte por la cuantía de la exportación textil de las fábricas de Béjar. Pero resulta que, aunque el índice de exportación sea escaso, porque aquí se atiende fundamentalmente a la demanda nacional, hay aquí compañías especializadas en la exportación de los tejidos que realizan negocios con todo el mundo. Para dar una idea aproximada, aunque no exacta, de su volumen industrial, bastaría con decir que la industria textil en Béjar supone un diez por ciento sobre el total de la producción nacional.

Mientras hemos ido anotando todos estos datos hemos pasado de la nave de lavado a la de peinado, situada también en las afueras, a varios centenares de metros. Nos hemos detenido en la

de hilado y hemos visto la nave en plena actividad, en las que para una gigantesca hiladora bastaba la vigilancia de una operaria. Hemos contemplado el ritmo trepidante e incesante de las máquinas, las más modernas secadoras, la espaciosa nave del teñido, la labor paciente y rápida de las operarias, tijera en mano, para suplir los defectos de fabricación que llevan consigo las largas piezas de género.

A lo largo de este recorrido, Béjar aparece como una inmensa colmena laboriosa e industrial. Ya, a la salida, terminada la elemental visita, nos enteramos de las últimas cifras: el volumen de negocios representado por la industria textil lanera de Béjar, aunque no fácil de calcular, puede estimarse en un global de mil doscientos millones de pesetas anuales. Esta cifra, para ser la última, es bastante elocuente y da idea del esfuerzo de adaptación que la industria ha tenido que realizar en el corto espacio de unos años. Béjar, como ya dejamos dicho, está proyectándose continuamente de cara al porvenir.

BAJO EL OTRO PERFIL

Yo hubiera querido que esta crónica viajera sobre la ciudad de Béjar, que representa el perfil más adelantado de la tierra salmantina, hubiera tenido el espacio y la lenta y observadora calidad periodística que hace falta para que las cosas pasen al lector sin merma de su realidad. He tenido que escribir de prisa, a distancia de tiempo y espacio, después de girar la visita, y la impresión siempre adolece de estos inconvenientes. No obstante, Salamanca

y su provincia pueden esbozarse en esta serie de reportajes entregados. Claro que, de poder y querer, hubiera habido materia para el libro.

De todas formas, aquí está, un poco entrevista, desde todos los ángulos de su contraste. Ahora mismo, que hemos dejado a la espalda la sierra de Béjar y el caserío, persiguiéndonos por la espalda del autocar como un agrupado rebaño blanco de nubes, vamos hacia la Salamanca inmóvil. La sierra se ha hecho más uniforme, menos agresiva. La sucesión de valles y crestas es un desplegado abanico de bellezas. Es casi el anochecer. Castañares, vifledos, encinares avanzan con nosotros en una lenta marea verde. A la media hora, esta lenta marea vegetal se ha hecho azul, y, momentos después, el azul se ha fundido en negro.

Entramos en Miranda del Castañar. ¿Es posible que a estas alturas, doblado con creces el siglo XX, alguien pueda vivir, respirar e, incluso, morir en esta aldea de balada medieval? Todo está igual que como pudo estarlo hace siglos. En el testero de la plaza sigue aún en pie la torre del castillo, la fortaleza del señor feudal y la sombra vaga del conde galopando los caminos de la noche. El hierro y la madera, hasta la piedra de la vieja muralla cercando implacablemente el pueblo, tienen una herrumbre de leyenda, de siglos viejos definitivamente enterrados.

A pesar de todo, aquí se sigue viviendo. Uno desea que por muchos años. Bien lo valen la paz, la noche y el silencio.

Jesús MORA

(Fotos Rosario Ballester.)



Una perspectiva general de la laboriosa villa salmantina.

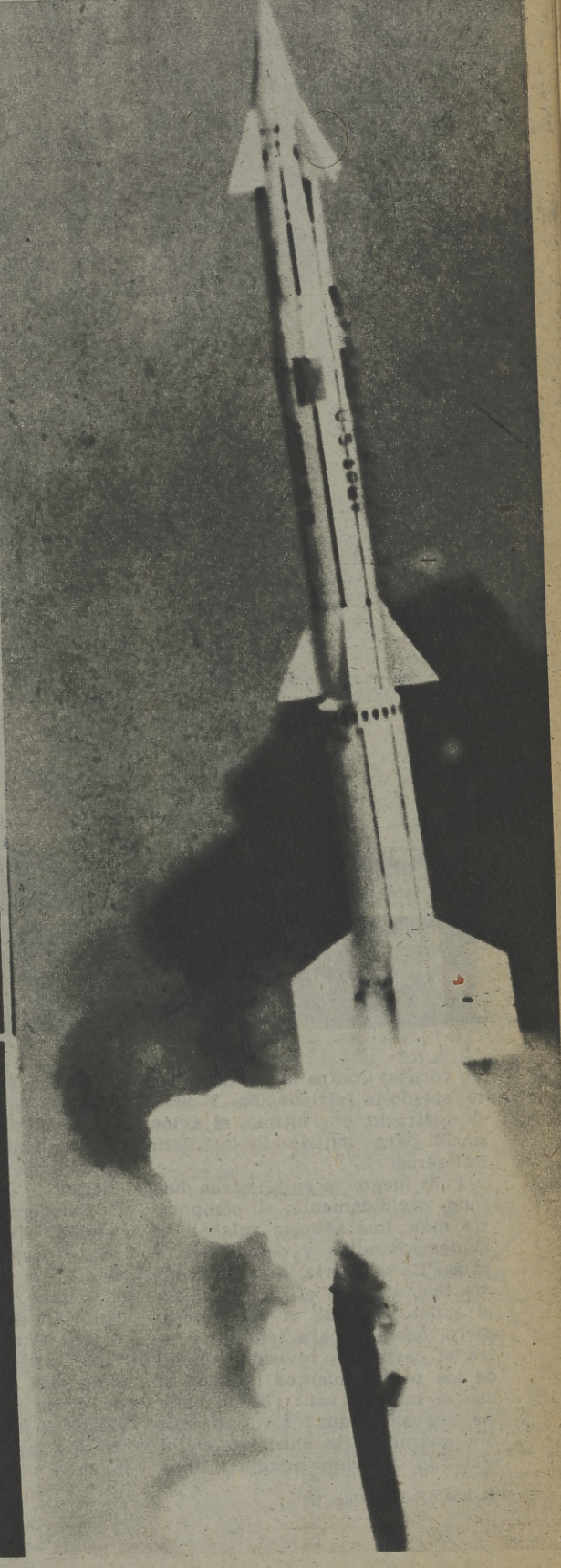
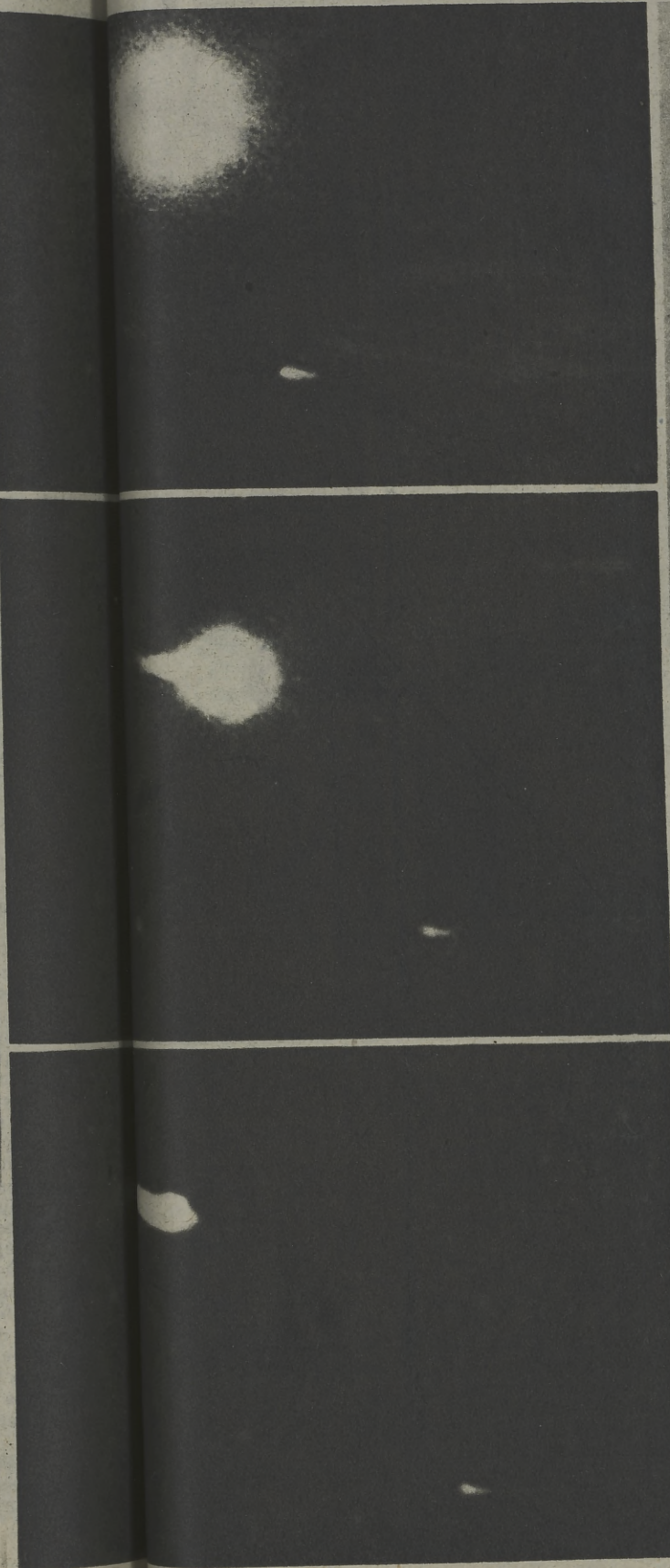
EL PROYECTIL ANTIPROYECTIL

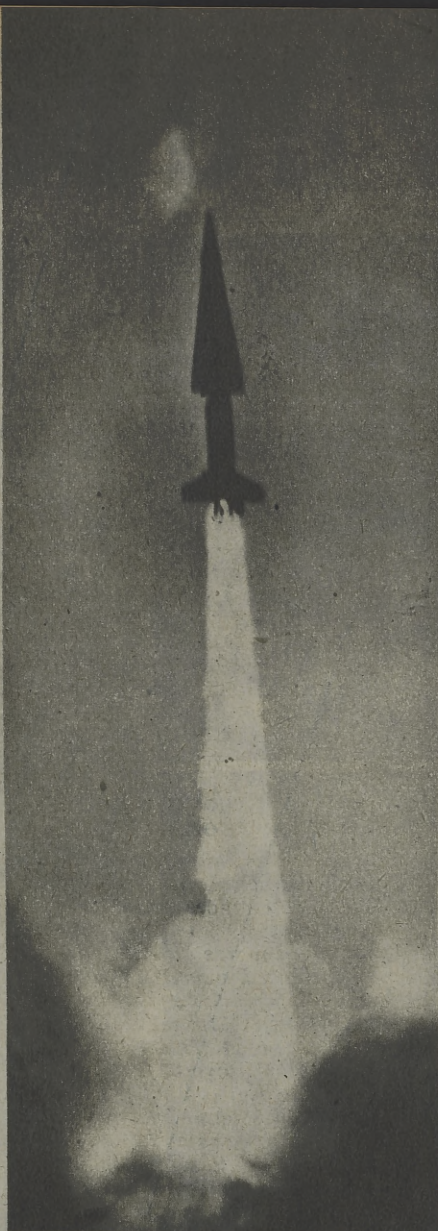
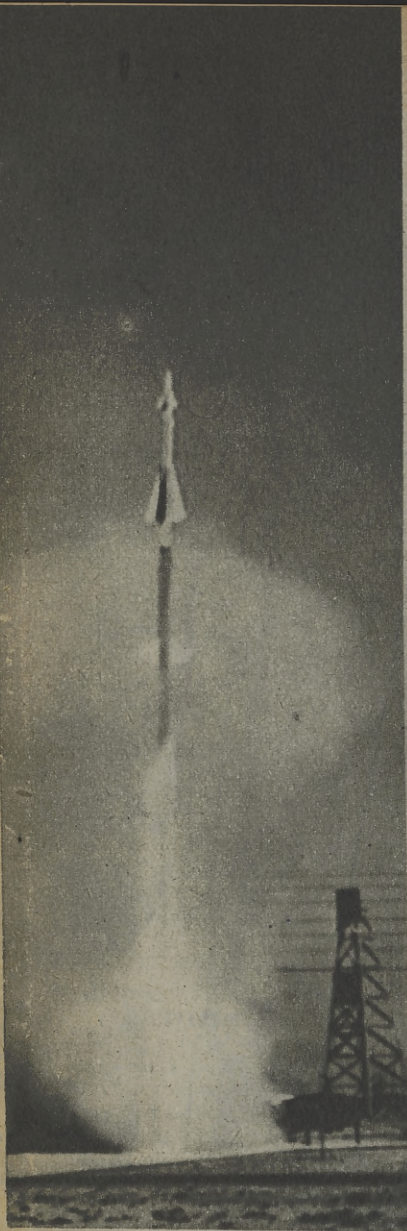
El proyectil antiproyectil del Ejército de los Estados Unidos "Nike Zeus" interceptó con éxito un proyectil supersónico "Nike Hércules" sobre el campo de prueba de proyectiles de White Sands, en Nuevo Méjico. A la izquierda, el objetivo "Nike Hércules" despegó de su plataforma de lanzamiento. El sistema de defensa de proyectiles de tierra alcanzó y siguió al "Hércules" con su radar; más tarde llevó a un proyectil "Nike Zeus" (derecha) a interceptarlo. Las fotografías del centro, de arriba abajo, muestran la explosión de la carga del proyectil "Zeus" en el punto más próximo a la intercepción y el vuelo subsiguiente del proyectil objetivo. La mancha de la carga señala la posición del "Zeus" en el momento en que tenía que haber explotado una bomba auténtica. Un dispositivo electrónico de medición registró con precisión la distancia de la explosión al objetivo. La distancia era correcta, según se había proyectado.

UNA EXPERIENCIA TRASCENDENTAL PARA LA DEFENSA

LA guerra, desgraciadamente, ha existido desde que el hombre apareció sobre la Tierra. He aquí lo que no es dudoso en modo alguno. Los hombres lucharon siempre entre sí. No importa, a nuestro efecto, el móvil. Por la posesión de la Tierra, por el dominio de las aguas; por la mejora material o, al revés, por la fe o por los principios espirituales, por ejemplo, por la libertad. El resultado de esto está a la vista. Las armas se han dividido tradicionalmente, hasta aquí, en ofensivas y defensivas. Las primeras, como su nombre indica, sirven para el ataque. Las otras, al revés, para la defensa. Contra la lanza y el puñal, los hombres imaginaron el escudo. Andando la Edad Media, el escudo se generalizaría hasta cubrir el cuerpo entero del combatiente, surgiendo así la armadura. Pero también la lanza y la espada fueron superadas, y nació el arma de fuego. Al principio, el mosquete y el arcabuz. Más tarde, el fusil. Luego, en fin, el cañón. El escudo se convirtió entonces en blindaje; esto es,

EL ESPAÑOL.—Pág. 32





Estos proyectiles antiáereos supersónicos pueden realizar un ataque aéreo desde cualquier dirección. El "Nike Ajax" (izquierda), el "Nike Hércules" (centro) y el "Nike Cajun" (derecha), un proyectil de ensayo utilizado para mejorar las series de los "Nike" para la protección continental de los Estados Unidos.

en coraza. Contra la guerra abierta, surgió la fortificación. Y cuando apareció, por último, el avión, nació para batirle la artillería antiaérea.

Pero luego, ya en nuestros días, todo, decididamente, se complicaría más. Los aviones volaban ya demasiado altos y demasiado de prisa. La artillería, no era un arma resolutive al efecto. Tampoco el cañón especial, el cañón anticarro, bastaba para triunfar contra el carro. La revisión general de los procedimientos tácticos al uso se impuso así. ¿Cómo batir las nuevas armas? La respuesta fué unánime. Se encontró en el recuerdo del viejo adagio latino:

"Similic, similibus curántur." Los iguales se curan con los iguales. O, dicho de otro modo; en claro y contundente castellano: "No hay peor cuña que la de la misma madera."

Surgieron así las nuevas antiarmas. Contra el carro, ¡otro carro! Contra el cañón, ¡otro cañón! ¡Lo que llamaron, andando el tiempo, los artilleros la contrabatería! Contra el avión, ¡otro avión! Y, en fin, contra el submarino, por último, ¡el submarino a su vez! Y en este nuevo orden de cosas andamos actualmente. ¡Es el momento de la guerra entre los iguales! En el que a la lanza se combate, con otra lanza;

no con la coraza. Y a la bala cañón, con otra bala de cañón no con el blindaje.

EL PROBLEMA DE COMBATIR A LOS EJERCITOS ENEMIGOS

Desde hace mucho tiempo el Ejército norteamericano anda cansado en resolver, a su vez, el gran problema: el de combatir los cohetes enemigos que pueden lanzarse sobre aquel país a la distancia inaudita de diez u o más kilómetros, desde el Viejo Mundo, a decir más exacto desde Rusia misma, a la velocidad de veintiocho mil o veintinueve mil kilómetros por hora. ¡Esos cohetes, cuatrocientos y quinientos

ros por minuto! Se com-
de que a esta velocidad, el
ático es apenas un detalle, y
bastarían tan sólo unos pocos
tos para que un cohete lan-
en la Unión Soviética sal-
de uno al otro mundo y pu-
ir a impactar a Nueva York
ston. El problema para Euro-
Occidental parece ser gravísi-
Apenas si habría tiempo pa-
advertir el peligro. Pero los
idos Unidos están algo más
y unos pocos minutos po-
dar tiempo para buscar la
cción. El Tío Sam se afana en
momentos por encontrar re-
tos, en caso de peligro, con-
semejante súbito y tremendo
que.

amos de lo que se trata esta
Es sabido que el Ejército
eamericano andaba atareado
lograr un proyectil capaz de
nder a su país contra los de-
os proyectiles. Lo que se llamó
amente el "proyectil-antipro-
til", y no hay paradoja por
ndo decimos en el título. Del
mo modo que hay un carro es-
allizado en la lucha contracar-
a y un avión determinado, dis-
to para la lucha con los de-
os aviones, y un submarino, por
mo, "antisubmarino". He aquí
intento trascendental en el que
norteamericanos estaban has-
ahora afanados. Los rusos,
se simulan sabérselas todas!,
meaban ante semejante sus-
ta conquista. "Estrella Roja",
re todo, se mofaba de seme-
nte empeño. ¡Bah!, si esto fue-
posible, ¿cómo podía no tener-
Rusia? Pero Mc Namara, el
ministro de Defensa norteameri-
co, no más lejos que hace unos
os días, afirmaba muy serio:
ando hablamos de determina-
os asuntos sabemos bien lo que
mos. Tenemos un programa
luso que garantiza—no sólo la
ensa anticohete—, sino tam-
n la penetración de nuestros
oyectiles a través de cualquiera
adversaria de defensa. De es-
último, sin duda alguna, no
demos hablar aquí hoy, porque
cuestión no ha sido aún plan-
ada; pero sí de la primera con-
usión; de la existencia de un
ograma de cohetes anticohetes
de "missiles-antimissiles". En
alidad, este programa no es de
oy. Aunque sea ahora cuando, al
se ha logrado el éxito. ¡Cuár-
a, a decir en forma hiperbólica,
ha caído en el blanco! Porqu-
proyectil antiproyectil; la "ba-
antibala" no aspira a lo que
almente parece imposible, a pe-
ar en la propia bala enemiga.
e basta, sencillamente, desinte-
arla; inutilizar el intento adver-
ario, malograr su disparo. Para
ectil contrarior exactamente. Bas-
que la explosión de nuestro

proyectil defensor se verifique a
tal distancia del proyectil ofensor
que éste quede desintegrado y
abatido.

¡Pues bien: es en esto, justa-
mente, en donde estamos! El ca-
mino ciertamente no ha sido fá-
cil. Ha costado varios años de la-
bor y no pocas ingratitudes. ¡No
ciertamente todas extrañas! A ser
justos no han faltado los increí-
dulos en el propio territorio de la
Unión; los desconfiados; los rece-
losos o los que supusieran, sin
más, que aquello que se intentaba
fracasaría... Pero el Tío Sam, per-
severante, ha llegado hasta lo úl-
timo. Y ha gastado—menester se-
rá decirlo también del mismo mo-
do—66.000 millones de pesetas en
tales pruebas. Se trataba, insis-
timos, en abatir proyectiles inter-
continentales—esto es, de 10.000
ó 12.000 kilómetros de alcance,
por lo menos—en pleno vuelo,
cuando marchaban a la velocidad
inusitada de 26.000 kilómetros por
hora. Es decir, a la velocidad su-
ficiente para dar una vuelta a la
Tierra en poco más del tiempo
que tarda en dilucidarse un sim-
ple partido de fútbol.

A 25.000 KILOMETROS POR HORA

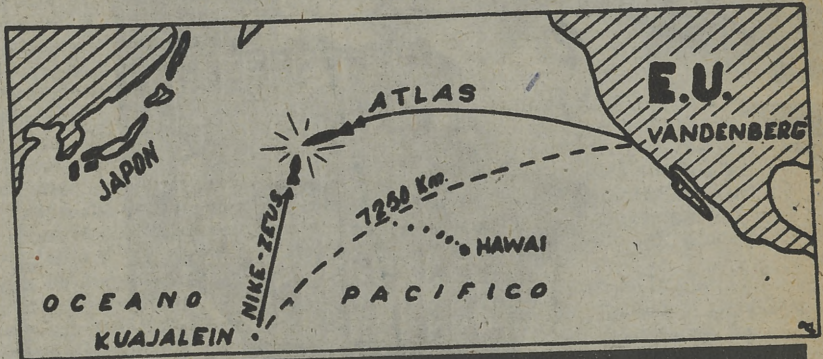
Los antecedentes de estas ex-
periencias ciertamente mostraban
graves dificultades en el intento.
En el verano de 1960 se verifica-
ron las primeras pruebas. Se lo-
gró, entonces, que un "Nike Hér-
cules" interceptara en vuelo a
otro "Nike Hércules". Pero el
"Nike Hércules", bien entendido,
es sólo un proyectil de relativo
corto alcance; un proyectil, en
fin, sencillamente antiproyectil.
En 1961, en enero, un "Hawk"
derribó a un "Corporal", un co-
hete observacional apenas de 120
kilómetros de alcance. En di-
ciembre del mismo año, otro "Ni-
ke Hércules" derribaría así a otro
"Nike Hércules", nuevamente
también. Hace unos días que algo
semejante a lo que luego se ha
intentado, fracasó. Un proyectil
intercontinental lanzado, en Cali-
fornia, falló y fué menester, des-

de tierra, destruir el ingenio, que
abandonó así su carga atómica
en el fondo del Gran Océano.

Pero en un nuevo intento los
yanquis han logrado pleno éxito.
¡Justo premio a su perseverancia!
De este modo, un "Atlas", esto
es, un ICBM o dicho de otro mo-
do un gran proyectil interconti-
nental, fué lanzado en el Pacífico.
En la isla Kuajalein se disparó a
su vez un "Nike Zeus". El "Atlas"
había partido de un lugar distan-
te, 7.500 kilómetros de la isla ci-
tada. Volaba a 25.600 kilómetros
por hora—¡de París a Madrid, en
dos minutos!—, y, en efecto, el
"Nike Zeus" buscó a su rival... ¡Y
le deshizo! El éxito resultó total.
¡Tal ha sido la trascendencia de
esta experiencia lograda, una más
de las que se verifican actualmen-
te en el Pacífico! Allí, en aguas
de la isla de Johnston y de las
Christmas, todo había sido pre-
visto. Un área de 900 kilómetros
de radio había sido reservado a
estas experiencias en la primera
isla citada. En las segundas, a su
vez, se reservó una superficie de
1.700 kilómetros por 1.200. Entre
otras pruebas que realizar, ésta
del ensayo del arma anticohete
había sido prevista. El futuro di-
rá la palabra definitiva sobre el
"proyectil-antiproyectil". Pero de
momento, lo lógico y justo, es
apuntar el éxito. ¡Un éxito reso-
nante, sin duda, por cuánto ha
quedado dicho!

¿ESTAMOS ANTE EL "INGENIO-SUPERINGENIO"?

No hace aún dos años que el
Ejército de los Estados Unidos
informaba a la opinión pública
que había conseguido la construc-
ción de un motor, de dimensiones
pequeñas, para equipar la ter-
cera etapa o el tercer piso del "in-
genio anti-ingenio" "Nike Zeus".
La experiencia se realizó entonces
con pleno éxito. Se trataba, por
así decirlo, de la consecución más
importante en orden a la nueva
arma. Este motor tenía por obje-
to suministrar, en la última eta-
pa, la potencia precisa para pro-



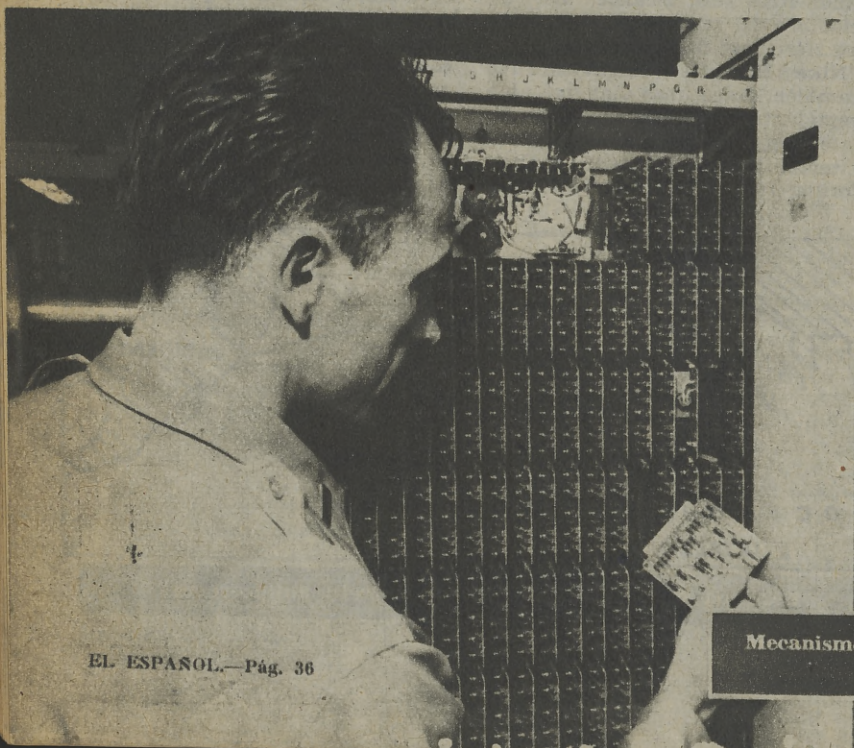
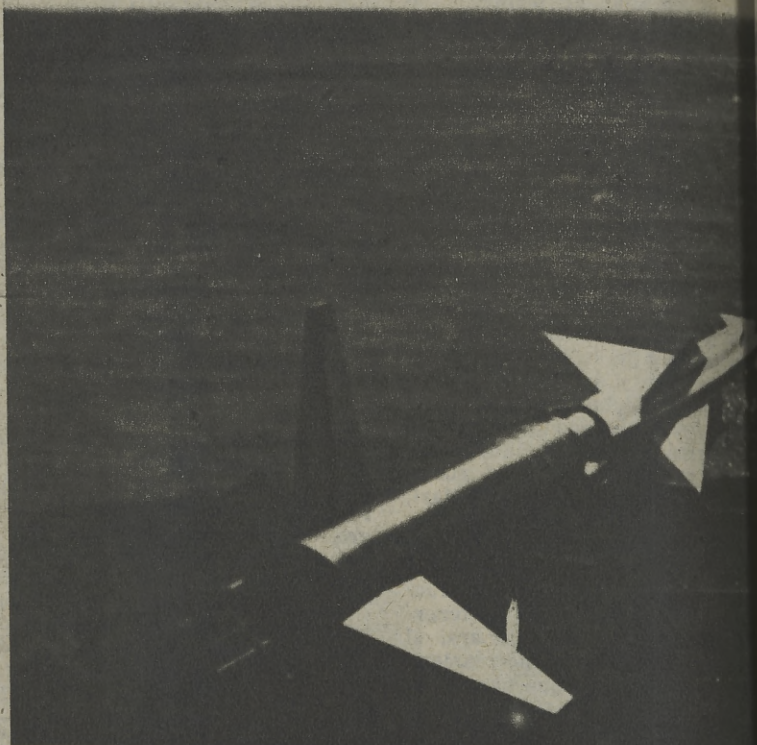
Esquema de funcionamiento del proyectil antiproyectil.

seguir la trayectoria dirigida desde la superficie, único modo de interceptar y destruir el proyectil enemigo. El paso más importante para la conquista del espacio había sido dado ya así! Lo demás, no sería sino cuestión de perseverancia de estudio y de técnica. Y el triunfo final ha sido ya, sin duda alguna, alcanzado.

¿Se trata del arma absoluta? ¿Estamos ante el "ingenio-super-ingenio", el proyectil que lo resuelve todo? He aquí lo que es menester ver con prudencia. La técnica norteamericana ha conseguido, sin duda, una victoria trascendental. Un éxito resonante y eficaz. "Estrella Roja" habrá pasado así, como del día a la noche, del humor al mal humor. Pero, sin duda alguna, también la batalla espacial ha sido sólo comenzada. Al mundo le quedan aún por ver muchos, singulares y desconcertantes armas más a este respecto.

No más que en estos últimos días los técnicos norteamericanos han conseguido múltiples y resonantes victorias. En cambio, ¿qué pasa en Rusia? Aunque Moscú ha gritado a voces que se dispone a realizar nuevas pruebas nucleares; aunque la propaganda soviética ha especulado con no pocas novedades más, la realidad es bien distinta. La URSS ha permanecido pasiva ante estos progresos decisivos yanquis. Y los comentaristas se han dado a preguntar, ¿qué pasa, en este orden de cosas, en la URSS? ¿Cómo explicarse, en fin, esta pasividad de los soviéticos?

El proyectil supersónico dirigido "Nike" se levanta vigilante a lo largo de las costas norteamericanas y protege de ataques aéreos a las zonas superpobladas, estratégicas y de industrias vitales que hay por todo el país. En cada batería de "Nikes" hay doce lanzadores, siendo manejadas las baterías por unos cien oficiales y hombres especialmente entrenados en este menester.



RAYOS CONTRA-MISSILES

Los norteamericanos han logrado, simultáneamente, al éxito del "Nike", otros dos diferentes muy destacados. El conseguido por el satélite "Telstar" y el record alcanzado por el "avión-cohete" "X-15". El "Telstar" ha transmitido, entre los dos mundos, entre el Nuevo y el Viejo directamente, en un instante, imágenes televisadas. Las primeras recibidas en Europa fueron a través de la estación de Bretaña, el 11 del actual, que captó aquellas imágenes y las logró reproducir a continuación en una pantalla pequeña. La televisión, la transmisión de imágenes, ha entrado así en su fase final; la mundovisión. He aquí un trascendental éxito que, sin duda alguna, tiene no sólo interés informativo, sino del mismo modo militar.

Mecanismos electrónicos en la estación de lanzamiento.

Prensa mundial ha recogido, otra victoria notable más técnica norteamericana. La "avión-cohete" "X-15" tripulado, en este último vuelo, por el piloto R. White. Una proeza lograda, para este piloto, en consideración bien ganada de altura también. Un vuelo de diez minutos. ¿Pero qué vuelos de altura. Trece más de grados en vuelos anteriores. En fin, de doce Evidentemente, los supuestos colocados uno en el otro! Bastaron tres minutos para que el piloto se viera de la atracción terrestre. que el avión voló a 6.690 kilómetros por hora. Un vuelo maravilloso, sencillamente, al decir piloto. Como es de rigor, el "X-15" fue lanzado desde un aparato B-52. Después ya luego fué cosa suya. La altura hasta lograr la cita al fin volvió a tierra para

hacerlo en un lago de California sin la menor novedad. Como dato curioso, diremos que después de la ascensión y del "planeo" consiguiente, el aparato para tomar tierra lo hizo con la cola baja y el morro más alto, formando esta inclinación un ángulo de 23 grados con la horizontal. De este modo, aseguran los técnicos que la fricción del aparato con la atmósfera baja provocó mucho menos calor.

Por último, he aquí otra noticia más en orden a los nuevos inventos o ingenios militares norteamericanos. Nos referimos a los rayos contra-misiles de los que nos habla últimamente "Daily Telegraph". Se pretende, merced a su empleo, constituir un día verdaderas pantallas contra aviones y aun contra cohetes, sin necesidad de lanzar "Nike-Zeus" infranqueables. Se trata de una emisión de rayos luminosos capaces de alcanzar, casi instantáneamente, millares de kilómetros.

Mediante el empleo de aparatos de amplificación de la radiación magnética se pueden concentrar los tales rayos para herir con ellos un lugar del espacio determinado. En definitiva, mientras que los rayos luminosos tienden a disgregarse, estos rayos luminicos, al revés, pueden concentrarse sobre el punto querido, sin más que emitirlos en períodos muy rápidos de tiempo. Estos rayos, a los que la imaginación ha supuesto ya "taladros" en potencia, si como aseguran estas informaciones, se convierten mañana en verdaderas armas, ¿cuál no será su poder contra las Fuerzas Armadas de Tierra, Mar o Aire e incluso sobre los proyectiles balísticos intercontinentales?

He aquí un interrogante que dejamos abierto de momento. Las cosas van de prisa. La técnica bélica no deja de maquinarse nuevos ingenios. Mañana, ¿qué no podrá, en efecto, conseguir?

EL FENOMENO

Novela por
José García Luna



Las luces agostefías se quiebran en los muros a medio hacer. El sol busca salidas por las ventanas aún sin marquetería. Es la hora tórrida, quieta del mediodía. A la sombra de yesos y ladrillos los hombres consumen una parva refacción.

—Te digo que así no se puede vivir.

—¡Haber sido arquitecto!

—Me corrompe la mujer. Venga de pedir y pedir y yo sin poder beber un vaso de vino.

—Ni caso, hombre. ¡Ni caso!

Un peón de albañil vuelve a la carga:

—¡Haber sido arquitecto!

Otro del corro, sin soltar la botella de tinto, alargaba un periódico arrugado, con una generosa cartografía de grasas en la primera plana:

—Si leyese esto te darías cuenta. Hay casi medio millón de hombres como tú.

—¡Medio millón!

—Sí, medio millón que sólo saben tirar de una carretilla cargada de ladrillos.

—Demasiados.

Andrés se enciende en la pequeña ira privada de los conflictos domésticos. Medio millón de hombres como él, sólo para llevar ladrillos y sacos y andamios. Andrés

se hunde en el dolor del hogar que no es suyo por todo hay que compartirlo con los gestos gruñones de Rita, la patrona. Y hay que soportar a los otros, los que se quitan los platos y comen en la pequeña mesa de la habitación con un tragaluz. Si, lo único bueno es el tragaluz, menos por la noche se pueden ver las estrellas.

—¿En qué piensas?

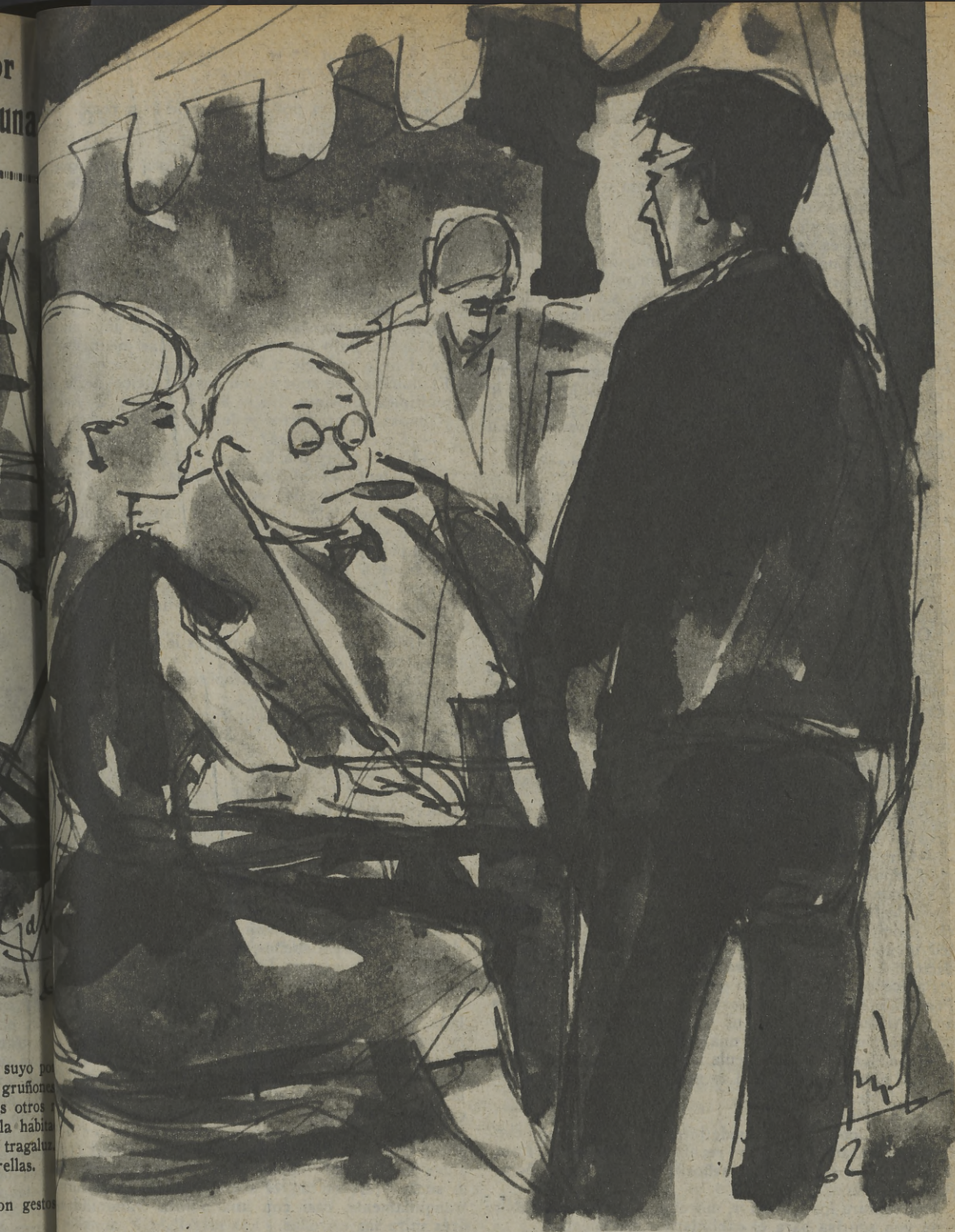
Andrés se revuelve en una respuesta con gesto de mal talante:

—En lo mío.

—Bueno, hombre. Cambia de oficio.

—No he cambiado porque no he querido, para que sepas. He podido ser vigilante nocturno y panadero, o guardián de garaje... Pero todo de noche. Sí, de noche y yo quiero ver el sol y la luz. La noche es para dormir. Luz, luz. Eso es la vida.

Una sonrisa recorre el grupo de hombres sentados en la sombra. Y los pensamientos vuelven a machacar raramente la cabeza de Andrés. Es mejor llevar ladrillos que andar siempre de noche por ahí; es mejor vivir con el sol que tener la tripa llena; es mejor el gozo del día que el zascandileo de la noche. Lo malo es volver a encontrar la cara agría de la mujer que reclama...



suyo pa
gruñona
s otros
la hábita
tragaluz
ellas.
on gesto

vestido y unos duros más para comer o para ir al
para que la escena se repite a diario:
panadería parece como si el dinero no te importase.
Si, de noche me importa.
es para nadie lo diría.
no me importase, no trabajaría.
es sentarse necesito un vestido de verano. Voy vestida
machacando en el pueblo y estamos en la ciudad. No sé si te
devar la cuenta que estamos en la ciudad y que me tengo
mejor vivir de otra manera.
o del día, ya me doy cuenta.
ver a cambio creo que a tus veintitrés añazos ya podrías hacer
llama a más por ganarte la vida de mejor manera.
Es que no me la gano honradamente?

—Sí, pero no basta.
Y así un día y otro. Así todas las noches a esa hora
en que empiezan a verse las primeras estrellas por el
alto tragaluz de la buhardilla reaquilada.

* * *

Paseo soleado de mañana festiva. A la sombra de
las terrazas la hora del aperitivo tiene todo el regusto
de placita provinciana. En los veladores de mármol sue-
nan los vidrios de cerveza dorada y los platillos de ma-
risco del norte. Bajo los soportales hay bullaje de gente
endomingada que va y viene.

—¡Eh, usted!
Un gesto sorprendido.

—¿A mi?
 —Sí, hombre. A usted.
 —Diga.
 —¿Tomamos un aperitivo juntos?
 —Creo que usted se confunde.
 —No, no me confundo.
 —¿A qué viene eso del aperitivo?
 —Ahora lo sabrá. Dígame si acepta o no.
 —Acepto. Pero quiero saber...
 —Don Eugenio quiere conocerle.
 —¿Quién es ése?

—¿Don Eugenio? ¡Todo el mundo le conoce! Es él quien le invita. El quiere hablar con usted y yo le recomiendo que acepte su propuesta. No saldrá perdiendo, se lo aseguro. Es cosa que le digo en confianza.

Una breve ronda de presentaciones. Fumando un gran habano don Eugenio esconde la mirada tras sus gafas oscuras. Cargados de rimel los ojos; exagerados carmines en la boca; con la melena rubia cayendo sobre los hombros casi desnudos la mujer tiene una sonrisa amarga. Un cigarrillo entre los labios despectivos. Don Eugenio quiere tener voz y gesto de profeta.

—Usted es mi hombre. ¿Qué va usted a tomar?

—Cerveza.

—Bien, cerveza. Bien, ya digo, usted es mi hombre. La rubia interviene con un lento dengue:

—Eugenio, este hombre no sabe de que va y no te entiende.

—Por favor, Mercedes. Ya sabes que las interrupciones me molestan. Haced que las ideas se me vayan. ¿Cómo os lo tendré que decir?

Otro gesto mimoso:

—No te enfades, cariño.

—Bien, usted es mi hombre. Y le digo esto porque si usted quisiera podría ganar mucho dinero.

—¿Yo?

—No me interrumpa, hombre. Bien, usted puede ganar dinero; mucho dinero. Claro que esto es si usted quiere. ¿Verdad, Mercedes?

La rubia se desentiende encogiéndose de hombros:

—¿Cuanto tú lo dices!

Andrés, con la mirada puesta en los redondos hombros se decide a pedir una explicación:

—Mire usted, yo quiero ganar dinero. Siempre he querido ganar dinero porque uno tiene su familia y su casa y sus compromisos y usted ya sabe cómo está la vida.

—¡Perfecto! Muchacho, en su mano está ganar mucho dinero. Estamos haciendo una gran película y si usted quiere formar parte del reparto no tiene más que decirlo. Le garantizo que su nombre saldrá en el reparto.

Parece por un momento que la rubia va a intervenir. Pero sólo se percibe un leve encogimiento de hombros que a Andrés se le antoja un tostado relámpago humano.

—¿Yo tengo que hacer una película?

—¡No, hombre! La película la hago yo. ¿Comprende? Yo soy el que paga. Usted es una de las estrellas. Bueno, un doble.

—¿Un doble?

—Sí, un doble. Usted puede intervenir y ganar mucho dinero. Figurará usted en el reparto, se lo prometo. Para usted será un honor. Esta señorita será su compañera. ¿Qué le parece?

Andrés mira los redondos, morenos hombros. La rubia tiene una sonrisa para el candidato a fenómeno.

—No tiene que preocuparse de nada, mi querido amigo. La película la hago yo, ¿sabe? Bien, bien. Los pequeños detalles los trataremos durante el almuerzo, porque usted vendrá a almorzar con nosotros. ¿Quiere almorzar con nosotros?

—¿Con ustedes?

—Sí, con nosotros. Fíjese que va a sentarse a la mesa con la estrella de la película.

—Pero yo... Mi mujer no sabe nada y...

—No hay que preocuparse. Ahora mismo avisamos a su señora que usted almuerza hoy con nosotros. Luego tomaremos café por ahí y trataremos los detalles. Rafaelito, coge el coche y vas a la dirección que te dé este amigo y le dices a su esposa que hoy almorzará con Mercedes.

El productor se ve interrumpido:

—No le digas que conmigo.

—¿Y por que no?

—A la señora podría parecerle otra cosa.

—Estás en todo.

—Procuro estar en todo.

—Bien, Rafaelito. Le dices a esa mujer que aquí tu amigo almuerza con nosotros. Puedes decirle que estamos en el "Continental", por si quisiera algo. ¿Comprendido? A la tarde le devolveremos a su marido.

La última luz del domingo tiene en la placita provinciana el mismo regusto que al mediodía, pero sin los vivos del sol en el asfalto ni los rones de la banda municipal. Parejas paseando en la ronda interminable de atardecer. Bajo los porches de viejas piedras se enciende de el neón y huele a mariscos y a tabaco de Virginia. El domingo se muere con los artificios de la luz, con múltiples colores. En la barra se abre la charla breve y jugosa del productor y de su brazo derecho.

—¿Crees que picará?

—Es un pobre diablo.

—La tentación puede ser mucha.

—Sí, es mucha la necesidad.

—También la vanidad de los carteles puede tentarte.

—Más le tentará el dinero.

Un paisaje de olivas y mariscos, fritos de cocina y cosas fuertes. La dorada cerveza se sobra en los vidrios. Voces. Trasiego de fuentecillas repletas y vasos vacíos.

—La compañía de Mercedes puede ser un cebo.

—¿Tú crees?

—Una rubia con esos hombros le hace perder el juicio a cualquiera, don Eugenio.

—¿Lo dices por mí, Rafaelito?

—No, señor.

—Yo no he perdido el juicio todavía. Lo que me interesa es la película. Lo demás son gaitas.

—¡Claro!

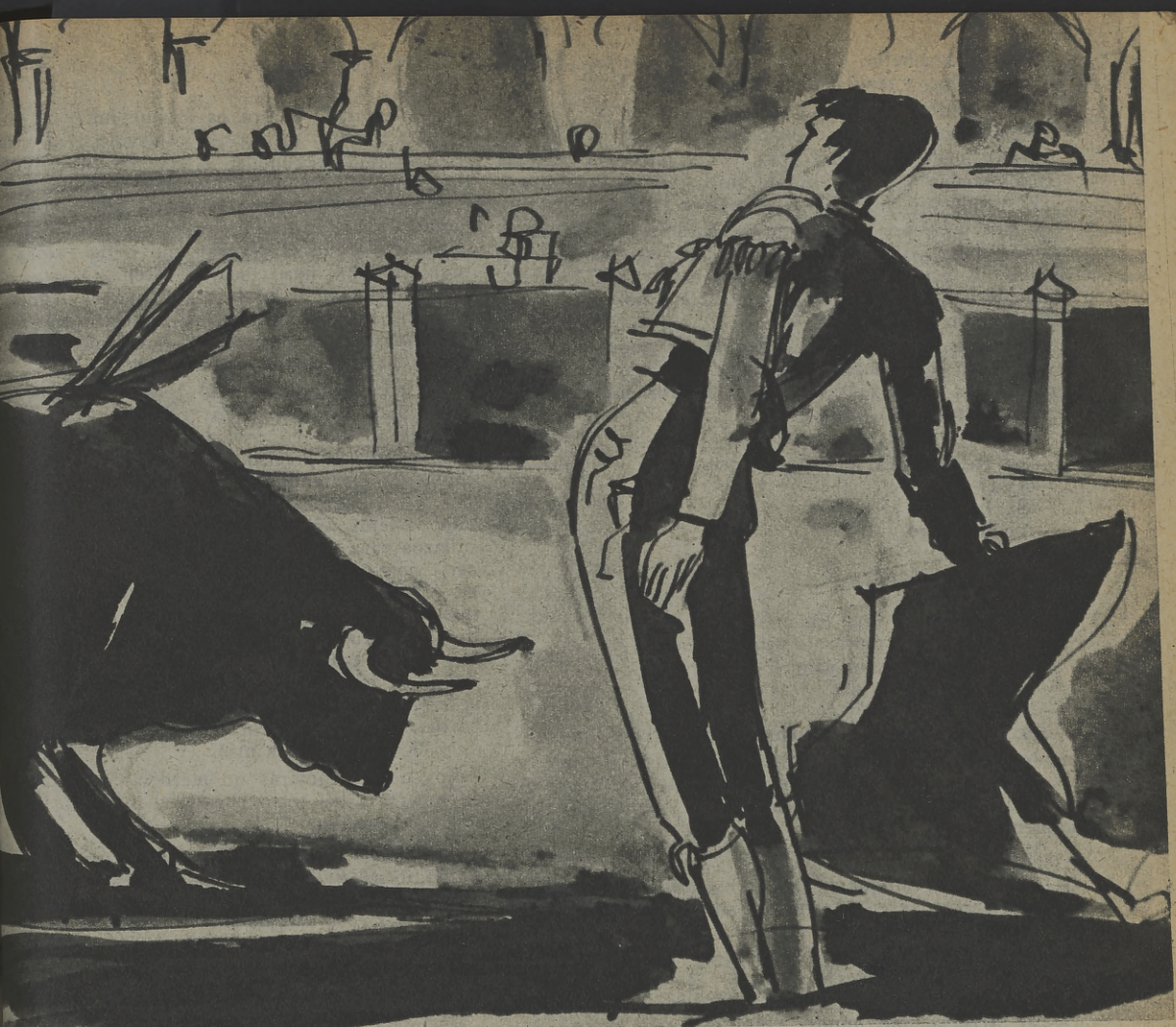
—Los dineros, la fama y la compañía femenina te harán con las dudas de ese hombre. Y luego, si te lo he visto, no me acuerdo.

—Es usted un lince, don Eugenio.

—Soy un hombre de negocios. Y el cine es un negocio como otro cualquiera. Lo que pasa es que se ve más ¡Je, je!

Por el tragaluz asoman las estrellas veraniegas. Andrés anda con los sueños revueltos. Los pensamientos se le van y se le vienen. La propuesta es buena, muy buena. ¡Mil duros! Pocas ocasiones como ésta se presentan en la vida. ¡Mil duros! Y allí está la mujer, a un lado, durmiendo tranquilamente. Claro, ella sólo piensa en los vestidos y en el cine y en llenar el buche y visita la pastelería, la muy golosona. Porque María es muy gustellosa. Sí, eso es lo que es. Pero esos caprichos no son para la mujer de un hombre que sólo sabe llevar sacos en un carretilla. ¿Cuántos vestidos se pueden comprar con mil duros. Con un poco de decisión la mujer se puede comprar el vestido y los zapatos y todas esas cosas que antes en el pueblo no le hacían falta y ahora le quitan el sueño. ¿Le quitan el sueño? María está durmiendo tranquilamente, casi con una odiosa tranquilidad. Andrés mira las estrellas. ¡Las estrellas! Y aquellos hombros de Mercedes y el habano de don Eugenio y las amabilidades de don Rafael. Claro que don Eugenio llama Rafaelito. Deben ser muy amigos. Y la compañía en el "Continental". ¡Cuando mañana lo sepan en obra! Mejor no decir nada hasta ver en que queda la cosa. Aun tengo un par de días para decidirme. ¿Y cornada? Ese es el gran inconveniente; la única que está en que el cornalón sea de los grandes. Claro que ahora la diñan pocos toreros. ¡Cuando lo sepan los toreros! La señora Rita se morirá de envidia cuando vea los vestidos de la María. Yo pagaré las deudas y yo daré los domingos un traje que no se lo saltará un torero. ¿Un torero? ¿Y qué hago yo en el ruedo? Sí, lo afeitarán. Pero el empellón no te lo quita nada. Claro que los peones ya andarán listos al quite y tan

qui
esta
Com
do.
rovin
in lo
la ma
ole de
encie
rgina
z, cu
bra
entari
a y sal
vidri
vacas
el juic
me in
ina pa
si te
negoci
ve má
gas. A
entos
muy bu
pres
er, a
o pien
y visit
muy p
estrellas. Por el tragaluz empieza a asomarse tímido—rosa y oro—el alba.
s en un
orar en
se pod
cosas
le quit
plarmie
Los casc
baten el
estribo
de la barrera. Los grida
dad. A
de siem
pre.
los hom
figurada
cuadrilla
se mueve
en la recta
de la pre
nio y
Brillo de
alamares.
Sonrisas
a la concu
rren
Los tendi
dos vociferan.
Saludos.
En el ruedo
sólo
la cuadrilla
del maestro.
Los figurones
buscan
rimo de
los burla
deros de
callejón.
A la buena
queda
bra de don
Eugenio
se agazapa,
con serios
temo
ne. ¿Y
el hombre
de la tarde.
Andrés,
hoy es su
día.
Tengo
miedo, don
Eugenio.
No me
haga reír!
Claro está
que en el
contrato
especifica
que usted
no vaya a
tener miedo.
¿Tiene
usted que
el maestro
no tiene
miedo? Y
eso que
matado
muchos
toros.
Francamente,
don Eugenio,
tengo
miedo.



el maestro, el mejicano ese. Y saldré en los car-
También los periódicos hablarán de mi. ¡Seré
so! Y ya no oír hablar nunca más de que no sé
dineros. Un terno rosa y oro. ¿Y quién paga el
tal? Bueno, esto tengo que arreglarlo porque lue-
los médicos te vienen con un facturón de miedo.
y oro, rosa y oro, rosa y oro...
los sueños de Andrés se funden con la muerte de
muy estrellas. Por el tragaluz empieza a asomarse tímido—
son pante—rosa y oro—el alba.

mazo en la sombra. Los tendidos vocingleros se
ven como una colmena. El solazo de agosto dibuja
media luna en las arenas vacías. Despeje de plar-
mientos los cascots baten el estribo de la barrera. Los grida-
dad. A
de siem
pre.
los hom
figurada
cuadrilla
se mueve
en la recta
de la pre
nio y
Brillo de
alamares.
Sonrisas
a la concu
rren
Los tendi
dos vociferan.
Saludos.
En el ruedo
sólo
la cuadrilla
del maestro.
Los figurones
buscan
rimo de
los burla
deros de
callejón.
A la buena
queda
bra de don
Eugenio
se agazapa,
con serios
temo
ne. ¿Y
el hombre
de la tarde.
Andrés,
hoy es su
día.
Tengo
miedo, don
Eugenio.
No me
haga reír!
Claro está
que en el
contrato
especifica
que usted
no vaya a
tener miedo.
¿Tiene
usted que
el maestro
no tiene
miedo? Y
eso que
matado
muchos
toros.
Francamente,
don Eugenio,
tengo
miedo.

—¡Pero si ya hemos dejado escrito que todos los gas-
tos de hospital son a cargo del productor!
Las cámaras se aprestan a su labor. Unos primeros
planos del maestro azteca: con montera y sin ella; ha-
ciendo buchec de agua; fumando un cigarrillo; brin-
dando a la bella. El diestro anda sereno, tranquilo por
las arenas sin estrenar en la tarde del domingo.
—Ese le va a poner a usted el toro como una mal-
va. Además le diré que el bicho está afeitado. ¡Esto
no es una corrida de verdad! Nada, todo lo más un
empujoncito. Ya verá como su señora podrá comprar-
se todo lo que necesita.
—¿Y si palmo?
—¡Nada, hombre! Ni hablar de eso.
—Tengo miedo.
—¡Toda esa gente ha venido para verle a usted. Un
llenazo.
—Sí, han venido sin pagar.
—Hombre, exigencias de la película. ¡Cosas del cine!
Suenan las trompas. El maestro sabe lo del rasura-
do. Recibe al bicho con una larga cambiada. Ovación.
En los altos el cachirulo baila un plomo y un verde
botella. Andrés no aparta los ojos de la cuerna. Aza-
bache y corniveleto el animal ha salido limpio de que-
rencias. Brevidad en las capas, unas chicuelinas del
maestro. Trompas y timbales.
—Tengo miedo, don Eugenio.
—Su mujer está en la plaza. ¿Qué va a pensar si
usted tiembla? ¿Y los compañeros de trabajo? Todos
se le reirán.

Los de a caballo. El toro busca pelea y los piqueros aguantan bien. Hay poder: dos derribos.

—Tengo miedo ¡No saldré!

—¿Le gustaría que le llamasen cobarde?

—No puedo decir otra cosa, tengo miedo. Y además tengo hambre y sed. Salir ahí sin comer es un crimen.

El productor quiere ser persuasivo:

—Hay peligro si se ha comido, Andrés. Con la barriga huérfana yo mismo saldría, si tuviese veinte años menos. A su edad no hay miedo que valga, hombre. Además tiene un contrato y o cumple o no cobra. ¡No cobra ni un céntimo!

El maestro clava un par soberbio, de poder a poder. Se mueven las cámaras, captando planos que dicta el guión. Dos pares más. Ovación. Andrés sólo ve sangre en el sudoroso azabache.

Rafaelito tiende la mano:

—Suerte, Andrés. Ha llegado su hora.

—¿Ya?

—Sí, hombre. ¡Suerte!

—Yo no salgo.

—No cobra.

—Pues no salgo.

—Me arruina.

—Tengo miedo, don Eugenio.

—No cobra. Su mujer le estará viendo.

—Me da igual. ¡No salgo!

—Le doblo la cantidad.

—Ni aún así.

—Son dos mil duros. ¡Piénselo! Sólo tiene unos segundos. El toro espera. El matador estará al quite y los peones no le perderán de vista. Usted se deja coger cuanto antes y así termina con la angustia en un momento. ¡Animo!

—No.

Un mozo de estoque lleva los trastos. La roja franela y el acero se encuentran en las manos de Andrés como caídos de las nubes.

—Pues no salgo.

—¡Son dos mil duros!

—No.

—Me arruina, me hunde. ¡Son dos mil duros!

Los tendidos perciben la sorda bronca del callejón. Crecen las voces. El toro está solo en el ruedo, como esperando. Andrés tiembla en la sombra, que le hace parecer más pálido aún.

—¡No quiero!

El empresario grita:

—¡Dos mil duros!

Unas voces bajan del tendido. Los de las cámaras se impacientan. Andrés escucha una letanía plena de augurios:

—¡Hay canguelo!

—¡Que se enfría el toro!

—El pollo tiene *gindama*.

—Que lo mate el mejicano y acabamos.

—¡O la puntilla!

—¡Hay miedo!

—¡Podían haberle echado una cabra!

—¡Nos hubiéramos reído igual!

Rafaelito recuerda su obligación a las cámaras: si se pierde la cogida se ha perdido todo. Don Eugenio muerde el habano. La mujer de Andrés está lívida en el tendido. Una sonrisa agria de la señora Rita.

—Su marido no sale.

Tirando el puro don Eugenio busca un remedio heroico. Dos monosabios levantan a Andrés por los sobacos y le hacen saltar al ruedo. El toro tiene un gesto impaciente. Andrés se agarra a los trastos y ya no oye ni las voces destempladas de los tendidos. Los de nuestros se convierten en risas. Andrés no oye, no ve, no siente. Sólo sabe que allí está el toro, a muy pocos metros. Y que él está allí porque los monosabios le han levantado por los sobacos y le han puesto en el redondel, lo mismito que si fuese un pelele.

EL ESPAÑOL.—Pág. 42

Rafaelito se desgafita en una carrera loca por el callejón:

—¡Cámaras! Ahora es lo que importa. ¡La cogida!

Don Eugenio piensa que el revolcón va a llegar dentro de unos segundos. Y con eso la película ya está hecha y él la venderá como quiera y que a ese devorador que anda por el ruedo—porque Andrés ha empezado a andar hacia el toro—le dará mil duros de gratificación. Porque el contrato no tiene valor; porque cualquiera tiene una copia el infeliz. Y que la película con la cogida, ya está lista y que el negocio será lucrativo y que entonces ya no camelará más a la Manolo des esa, que es una fría y que como artista se merece darle cuatro cuartos y sanseacabó.

Silencio. Andrés cita al toro. El bicho embiste desde lejos. Las cámaras están rodando. Con figura toro Andrés se luce en uno de telón que para al toro seco, en el sitio preciso. Dos más de cabeza a rabo. Mucho mullido en los tendidos. Don Eugenio se frota las manos y enciende otro habano. Sólo en la arena, Andrés cita de lejos. Un clamor preñado de temores. Tres o cuatro dillazos para doblar al bicho. Cita al natural y liga en serie con uno de pecho soberbio. Las risas se truenan en ovación. El respetable pide música. Don Eugenio queda sin habla. El improvisado torero cambia a la derecha. Música. Andrés pasa, temple y manda con el mismísimo Cúchares. Una serie de molinetes que se raban al bicho. El maestro está maravillado, desde acomodo de las tablas. Ovación grandiosa entre el ruido de un pasodoble. Siete manoletinas, mirando al callejón. El delirio. Seis más.

Los de las cámaras no pierden detalle. La tarde de sorpresas. El tomavistas y el ayudante se refrean con una gaseosa.

—¡Pero es que no le va a coger a este hombre!

—Si no se deja no le coge. Sabe mucho.

—Pues revienta el rodaje.

—Eso es cosa del productor. Tú a lo tuyo.

—¡Ni Ordóñez!

—Pues es la primera vez que ha visto un toro.

—Yo no lo juraría.

—Es un infeliz.

—No tanto.

—¡Imagínate! Hace eso por mil duros.

—Pues a este no le empitonan ni el diablo. Sabe largar el gachó.

Andrés sigue en lo suyo. El toro es limpio y como un recrearse en la faena. Andrés no siente. Él piensa. A Andrés le están saliendo las cosas porque las cosas están saliendo así. Dos derechazos quedando al toro en un desplante soberbio. Ovación de las gradas. Termina con otros dos derechazos y el de la izquierda, dejando cuadrado al corniveleto. Entra a matar entre un silencio sepulcral. El productor respira aliviado llegado el momento de la cogida. Las cámaras afinan la puntería. Los tendidos se esconden en su silencio. De acuerdo con los cánones, marcando los tiempos, la perfección, clava una estocada hasta la bola, en todo lo alto. Dobla el toro. Ovación grandiosa. El delirio. Dos vueltas. El productor se desespera, barbotando palabrotas. Petición de orejas. La chunga del medio ha convertido en el calor de las palmas y los gritos. Los capitalistas sacan en hombros al fenómeno. Con una navaja alguien corta las dos orejas y Andrés va por las calles repartiendo sonrisas, con la taleguilla roja y gloria carmesí. La banda municipal—azul y blanco—sopla un pasacalle tras el cortejo triunfal.

En los tendidos casi vacíos la señora Rita tiene unas palabras para la mujer de Andrés:

—¡Qué fenómeno!

—Es idiota. ¡Si por lo menos hubiese cobrado adelantado!

La tarde torera se acaba con unas luces cárdenas. Una nueva estrella acaba de nacer.



LUIS ROMERO, NOVELISTA DE NUESTRA EPOCA

“LA CORRIENTE”

HISTORIA DE VEINTICUATRO HORAS DE UN DIA CUALQUIERA EN EL OTOÑO DE 1961

FEDERICO Carlos Sainz de Robles dijo que “tan admirable la fuerza con que Luis Romero describe—y reaviva—tales escenarios, que acaso el gran protagonista de su gran novela (habla de “Los otros”) sea la ambientación”. Efectivamente, Luis Romero prueba en cada una de sus novelas que es un maestro en el arte de captar los ambientes haciendo personajes principales. En esa misma línea está su nueva novela, “La corriente”, en cierto modo, continuación de “La noche”, con la que obtuvo el Premio Nadal hace unos años y con la que consagró como uno de los primeros novelistas de la generación que se ha dado en llamar de 1936.

Aparecen en ella casi todos los personajes de “La noria”, de los que algunos han muerto, como el atracador que fué protagonista de “Los otros”, el viejo sacerdote y doña Leoncía. Y se incorporan otros nuevos, pues no en vano han transcurrido once años entre la acción de la primera novela y la de esta otra nueva.

En “La corriente” se intenta explicar la vida de una ciudad como Barcelona a través de un censo muy numeroso de personajes representativos, pues como el propio Romero dice con innegable sentido del humor, para que estuviesen todos habría sido preciso escribir una novela con más de millón y medio de protagonistas.

Hay entre ellos personajes de primera fila y personajes de segunda, que también cumplen su papel y son necesarios, como el menestral, hijo de menestrales, que se marcha a Alemania; el autor de un anónimo, la suegra de González, el empleado de Seguros, la esposa del abogado Pi y algún otro que aparece circunstancialmente en el relato, en momento oportuno siempre. Hay además unos personajes que podríamos llamar colectivos, como los trabajadores que salen de la fábrica, los madrugadores, los viajeros del tranvía, los que van de tiendas, y hasta los automóviles, los barrios, las casas, todo lo que contribuye a la vida de una ciudad.

VEINTICUATRO HORAS VIVIENDO

Luis Romero es un hombre joven, pues nació en 1916, prematuramente calvo, de complexión fuerte, con cierto aire de capitán de aventuras, que ha viajado mucho por los dos continentes, el viejo y el nuevo tradicionales, y realiza en España el casi milagro de vivir sólo para y por la literatura. Sus libros son muchos: "La noria", "Carta de ayer", "Las viejas voces", "Los otros", "La Noche Buena", "La corriente" (novelas), y dos libros de cuentos: "Tudá" y "Esas sombras del trasmundo". Libros que se han traducido al francés, al italiano, al alemán y al sueco. Estudió la carrera de perito mercantil, ha sido representante de una compañía de seguros, estuvo en la División Azul, hizo las Américas... Tiene una agradable conversación y el buen gusto de no presumir de genio. Cara a la mar hemos hablado como dos buenos amigos de su novela y de la novela en general, y en lo que ha dicho hay mucho donde aprender, especialmente para los muchachos que empiezan a soñar con la gloria literaria:

—"La corriente", ocurre en veinticuatro horas de un día cualquiera de otoño en 1961... No se trata de un día cerrado, pues ese día naturalmente enlaza con el anterior y con el que le sigue. Por eso al iniciarse la novela hay quien vive en el pasado y quien en el presente, como al terminarse hay quien vive ya en el futuro...

Ahora que se habla tanto de literatura social, sin que a la verdad se sepa muy bien qué ha de entenderse por ella, pido a Luis Romero que opine del problema y se defina. La respuesta es categórica:

—Mi nueva novela, como todas las mías, podría clasificarse, si es

que son válidas las clasificaciones, como novela testimonial, o social si se prefiere. Intento reflejar la sociedad en que vivimos, y hacerlo de una manera literaria. Me han acusado de agresivo; no lo soy. La sociedad en que vivimos no me gusta tal como está constituida; no le gusta a nadie. Algunos, al verse más o menos retratados, se indignan; preferirían que no les pusiera el espejo delante... Eso es todo.

Saliéndole al paso le pregunto si es cierto, como dicen algunos de esos que no quisieran tener el espejo delante, que los personajes de "La corriente" son auténticos, es decir, de carne y hueso, copiamos de la realidad. Romero lo niega:

—Todos los personajes son rigurosamente inventados. Para mí resulta más fácil inventarlos que copiarlos de los que conozco. Claro, que la palabra inventar es aquí relativa. Los inventos son materiales de la realidad más inmediata, y así son más verdaderos, pues les conozco en toda su integridad.

Otro tema que hay que plantear cuando se conversa con un novelista tan experimentado como Luis Romero es la batallona cuestión de la técnica, que a tantos preocupa de cuantos meten en la máquina de escribir la primera hoja de papel de una novela.

—La técnica no se preocupa demasiado en el momento de escribir. Creo que los que se preocupan sólo de la manera frustran lo más importante que puede haber en la novela: toman lo secundario por principal. Actualmente hay un academicismo de la técnica. Esto lo digo llevando la cuestión a sus últimas consecuencias, porque naturalmente existe la técnica como existe el estilo, pero todo ello son herramientas, cauces, métodos... Tampoco el argumento es lo principal. Podría decirse de la no-

vela lo que ya se ha dicho de poesía...

¿QUE ES ESO DEL OBJETIVISMO?

Para Luis Romero el objetivismo es eso que está ahora de moda. Para que las cosas queden en su justo lugar, lo aclara con precisión:

—La palabra moda es la que debe emplearse aquí. Pero hay un momento en que el lector descubre que el novelista está haciendo equilibrios, que se ha obligado a un juego y que ese juego fuerza al ripio. Entonces la novela se disminuye, se vuelve ripiosa, no vale...

Hablamos de pasada sobre algunas novelas ripiosas que los conocemos, y discutimos este punto con interés. Venimos a parar a un punto en que ambos coincidimos totalmente:

—Todo estilo o toda técnica buenos cuando son manejados por auténticos novelistas, y malos su vez, cuando hay alguien que se enmascarando en un procedimiento, cree que con la aplicación de unas fórmulas aprendidas pueden escribir novelas...

No sé cómo, el tema nos lleva a las comparaciones entre novelas diferentes, y Romero puso punto sobre las íes:

—Pasa con la novela como con la pintura no figurativa. Cuando un pintor mediocre ingresa en el informalismo, porque cree que disimulará su incapacidad, o simplemente porque sí, porque oído campanas y no sabe dónde el resultado será invariablemente una pintura mediocre... Los tractores a ultranza del arte figurativo, envolverán en sus suras al verdadero pintor y a pequeño imitador, y él se dará satisfecho; los snobs, menos dados, le alabarán por llevar la reticaria, y el pintor mediocre creará, si es vivo, que ha engañado al público, y si es un ingeniero que para convertirse en genio ha bastado la aplicación de una fórmula...

El tema hubiera dado conversación para mucho tiempo y no hubiéramos llegado al fondo, lo que cambiando el rumbo tomamos un nuevo derrotero. Sacando relucir la crítica literaria y los silleros en que en muchos nos meten a los novelistas como si fueramos ramos calcetines para venderlos amarillo, verde, negro, basto, desde ve, conformista, intransigente... preguntado de pronto: —¿Y tú, qué casilla estás?

Se ríe. Desde luego la cosa para tomarla a risa. También me he reído muchas veces al verme encasillado en inverosímilísimos

Luis Romero, con su hijo, en el Pirineo.



donde según mi leal saber
 der no se me había perdi-
 Dice Romero.
 casi todo lo que se pu-
 ore mí y más bien me des-
 Cuando apareció "La
 todo el mundo se dedicó a
 precedentes. Se citaron
 de obras: "La ronda",
 en "Juan Tranfer", "Mistres
 " y algunas otras. Lo cu-
 que yo no había leído nin-
 la que ellas. Las dos últimas las
 o después por curiosidad, y vi
 existe algún parentesco es
 hecho que no merecía la pena
 biligación a colación...

NUESTRA EPOCA
 Hemos hablado de lo nues-
 los de Luis Romero y yo pertene-
 te a la misma generación y
 a pesar de que vemos el paisaje des-
 colina muy semejante, por
 las perspectivas casi coin-
 no coinciden del todo.
 que estamos viviendo
 época apasionante, intensa y
 proce. El mundo está dan-
 viraje y todos los virajes
 las peligrosos. Vivimos, pues, pe-
 mente, y esa es una de las
 características de nuestra genera-
 re a la novela actual, la que se
 o punto ahora, tiene que reflejar
 problemas que nos afectan. Yo
 como he vivido una ciudad, Barcelona,
 Cuando es la que mejor conozco y
 sa en la cual, a pesar de mis viajes
 que a veces, nunca pierdo el con-
 o sin-
 que me detiene para firmar en un
 e dónde me le presentaba un amigo.
 olemiento continuó:
 Los de la novela actual no admite
 arte de marfil, y el novelis-
 sus gustos o no, vive inmerso en
 y a un complejo social al cual pertene-
 dará todo lo que al novelista, también,
 nos resulta útil una cierta capaci-
 llevar a un retiro, de aislamiento... A
 diocre de que no se exhiba.
 engañar preguntó: —¿Cumples, tú,
 ingenio programa?
 de un fin de no perder el
 to con la Naturaleza, para
 ar o mantener un cierto
 de serenidad, y también pa-
 allar tiempo para la reflexión,
 varios meses al año en Ca-
 ra...
 y los cuando ya nos despedíamos, veo
 nos nos estantería una novela de la
 o si si la "nueva ola". Y también
 vendemos de este problema:
 esto, desde hace algunos años ha
 ente... Querado mucho el grupo de los
 Y tú, así mismos se llaman "jóve-
 novelistas", representantes,
 ellos, de la "joven novela
 o'la", en cuyo campo acota-
 llo dejan entrar a sus ami-
 eliminando a quienes como



Una característica actitud del novelista.



Luis Romero, en Aranjuez.

nosotros les parecemos ya dema-
 siados viejos, acaso porque se nos
 va cayendo el pelo... Lo curioso es
 que los dirigentes de ese grupo
 están a punto de alcanzar la mis-
 ma edad que yo tenía cuando me

excluyeron de la "juventud"... ¿Se
 eliminarán ellos automáticamente
 al cumplir "la edad reglamenta-
 ria"?

DOMINGO MANFREDI CANO

EL LIBRO QUE ES
MENESTER LEER

CIVISMO E INSERCIÓN SOCIAL

Por Jean JOUSSELLIN

Jean Jousse^llin, un autor ya conocido de los lectores habituales de esta sección (en ella fué resumida su obra: "Jeunesse Fait social meconnu"), se ocupa en nuestro libro de esta semana —"Civisme et insertion sociale"—de la crisis que atraviesa el civismo y de las que analiza las causas profundas de esta crisis, que no puede atribuirse ni mucho menos a motivos superficiales y anecdóticos, sino que hay que encontrarlas en la complejidad de las sociedades modernas y en las profundas transformaciones por las que éstas atraviesan. Jousse^llin es, esencialmente, un técnico, y por ello en sus obras se puede encontrar todo menos digresiones literarias. Su estilo es casi esquemático y en sus páginas no puede decirse que exista una sola palabra superflua, sin que ello signifique que su lectura resulte pesada y difícil. En realidad, Jousse^llin se esfuerza por presentar, primero, los hechos, para que el propio lector saque las consecuencias objetivas y luego, incluso en sus conclusiones propias, no deja de dar cabida en su exposición a las contrarias. Nuestro libro es sumamente interesante en el menor de los casos, por lo que tiene de análisis de uno de los hechos sociales más significativos de nuestro momento actual: la crisis del civismo.

JOUSSELLIN (Jean).—"Civisme et insertion sociale". "Les conditions nouvelles d'un civisme responsable". "Nouvelle Recherche". "Presses Universitaires de France". Privat Editeur. 220 pág. 9,40 NF.

HOMBRES de Estado, educadores y moralistas están de acuerdo para proclamar la crisis del civismo. Unos insisten sobre la pérdida del "sentido público", de creerles, el egoísmo y más generalmente la falta de interés por el prójimo se generalizan. Otros comprueban cuán poco ciudadanos son capaces de asumir las responsabilidades que exigen las actuales estructuras sociales y políticas. Algunos, también, explican esta crisis por los desórdenes, que a un ritmo cada vez más rápido, afectan a un número creciente de naciones. Estas renunciadas de los ciudadanos multiplican las tensiones y los conflictos entre los grupos de intereses cada vez más estructurados. Algunos, finalmente, señalan que sólo los regímenes autoritarios, e incluso totalitarios, son capaces

de imponer una identidad entre la opinión y la voluntad, permitiendo así superar las divisiones y los conflictos que amenazan a tantas naciones.

LOS ELEMENTOS DEL CIVISMO

Todo estudio del civismo debe comenzar por un análisis, aunque sea breve, de la civilización, en la que debe ser vivido, pues las estructuras sociales y políticas de las ciudades expresan un cierto estado de desarrollo y de la organización de las sociedades. En cuanto al hombre, por lo menos en una parte importante, ha sido modelado para el mundo a que pertenece. El ciudadano, como la sociedad, son realidades vivientes, evolucionan, se transforman, se adaptan; se debe saber cómo hoy

la Historia influye sobre toda situación cívica. Tanto es así que ella crea o libera nuevas formas de solidaridad y, contrariamente, endormece, atrofia o destruye elementos que hasta entonces sustentaban un papel esencial en el mantenimiento de las colectividad humanas.

Se admite generalmente que el civismo está hecho esencialmente de la cohesión y de la armonía existente entre los ciudadanos. Ahora bien cuatro fenómenos han transformado considerablemente las relaciones humanas:

- la evolución demográfica;
- la aceleración de la vida;
- la crisis o la dificultad de la educación, y
- las transformaciones de la ayuda mutua y del deber cívico.

Una de las consecuencias es, primero de los enunciados de la nueva dimensión. En otros términos, un gran número de niños de adolescentes, frecuentemente desde los ocho, diez o doce años eran precipitados en el ciclo de producción y por ello establecidos esencialmente a las condiciones de la vida de los adultos. Compartían sus temores y sus esperanzas.

Hoy, la mayor parte de la juventud aprovechan plenamente su juventud. Transcurre un tiempo mucho más largo para ella que para la educación les asegura su formación y su preparación para la vida adulta. Además, gozan, lo mismo, de un período más largo para el juego y, en general para actividades gratuitas, poniendo en cierta manera los gustos y a su elección, pero iniciados más tardíamente que los problemas de los adultos.

Así, el siglo transcurrido ha traído una considerable extensión de la noción de la juventud. Se tiende que pertenecen al hombre de veinte, veinticinco

cambio, así como la multiplicación de las administraciones. Frecuentemente, esta evolución se realiza en condiciones que no pueden satisfacer ni las necesidades más inmediatas de cada uno, ni incluso su preocupación de lógica y las más simples todavía de comprensión.

Así surgen los barrios residenciales en los lugares donde se encuentran los sectores o las zonas industriales. Esta especificación, dominada por las exigencias de la producción, provoca una extraordinaria movilidad de la población, que cada vez se siente menos enraizada en un lugar determinado. Hay todavía más; la primacía concedida a la producción condena a nuestra civilización a una nueva forma de nomadismo. El productor debe obedecer a las sucesivas exigencias de la implantación de las industrias. Los dos países que se encuentran en la vanguardia de este fenómeno nos suministran ahora ya ejemplos de las condiciones que, próximamente, serán sin duda alguna las nuestras: por centenares de millares, en la URSS, los organismos del partido, los sindicatos y organizaciones de las juventudes reclutan a los pioneros destinados a las "tierras vírgenes" y a las nuevas industrias. Y en los Estados Unidos se admite que, por término medio, cada ciudadano cambia de casa cada cinco años.

Tenemos algunos aspectos de los más sintomáticos de esta cuestión en la "masificación". Las comunidades tradicionales desaparecen, los lazos considerados hasta ahora como normales son cada vez más frágiles e incluso se esfuman. Cada ser no es ya la célula viviente de un organismo social que tenga su propia originalidad y su propio destino, no es más que el grano yuxtapuesto sobre otros granos. Son todos intercambiables y cualquier solución puede imaginarse para reunirlos. Es incluso deseable, para ellos, que sean destinados a ese régimen permanente de mutaciones sucesivas si se adaptan o si se someten lo más rápidamente. Esto les hace más fáciles para la uniformación cada vez más efectiva de sus actitudes y de sus pensamientos. Todos los días, la moda extiende su dominio; multitudes cada vez más anónimas se le someten y caen bajo su poder: el vestido, el lenguaje, el comportamiento y el juicio. La publicidad, necesitada por la expresión de una economía competitiva, reúne la propaganda y la acción psicológica. Conjuntamente dicen a cada uno lo que debe pensar y querer, y finalmente le pretenden evitar la dificultad de la elección y de la decisión.

El fruto natural e inmediato de la masificación es la aparición del individuo. Este es lo opuesto a persona, como la masa lo es a la comunidad. El individuo es el ser aislado en medio de la multitud, porque justamente no pertenece más a esta realidad inorgánica que es la multitud. Se siente como extraño a esta civilización que no le ofrece ningún cuadro que sea suyo y que pueda caracterizar por sus preferencias y sus opciones. No sabe cómo insertarse ni dónde. Solos compruebas las vicisitudes de las circunstancias, y solo las necesidades de su subsistencia, determinan el lugar de su implantación social. El anonimato se hace uno de los signos de esta situación. Los hombres, yuxtapuestos en las multitudes modernas, se ignoran cada vez más frecuentemente. Todos ellos, cada vez más próximos físicamente de su prójimo y económicamente cada vez más dependientes, se encuentran cada vez más separados o alejados. La expresión paradójica de esta situación aparece en el hecho de que la designación de los individuos se hace numéricamente. El nombre y el apellido satisfacen cada vez menos las exigencias del orden público, y es por los números como son conocidos por la Policía, la aduana, la autoridad militar, los servicios sociales o para los subsidios familiares por el recaudador.

LA INSERCIÓN SOCIAL

El primero y único objetivo del civismo es el de obtener que cualquier persona forme cuerpo con las comunidades a las que pertenece. El ciudadano es el que pertenece no en modo alguno pasivamente como súbdito, sino activamente, con toda su voluntad, e incluso con su existencia entera, a un cuerpo social, a una ciudad.

No es una frase afortunada el asegurar que el destino del ciudadano consiste en sumirse y desaparecer en la corriente de la vida colectiva. Por el contrario, lo que caracteriza al hombre y constituye su grandeza es la posibilidad de afirmarse y de singularizarse; la fuerza de las sociedades o de los regímenes reside en el dinamismo y la calidad moral de sus miembros.

En la aspereza de tensiones que conocen nuestras sociedades modernas, no es por la conciencia y por la firmeza de carácter de sus miembros como se puede asegurar su homogeneidad. Así, tanto para la ciudad como para el ciudadano, la calidad de la una y del otro está hecha de plenitud. El término "inserción social" expresa mejor esta necesidad y este objetivo. Las naciones están debi-

litadas y amenazadas en el interior cada vez que uno de sus miembros se encuentra insatisfecho, inadaptado y que piensa que en otros lugares, o sometándose a otras solidaridades o, incluso, dando juego suelto a su egoísmo, podría asegurarse un mejor destino.

La inserción social no se puede producir fuera de la adhesión o la pertenencia consciente a células sociales determinadas. El número de estas colectividades es indeterminado; se puede, sin embargo, clasificar en tres grupos principales:

— Las que proceden de la naturaleza misma de las cosas. La familia, el pueblo, la empresa, el país, son las más características.

— Las establecidas por una libre decisión de sus miembros, que fijar sus objetivos, sus límites y sus modos de existencia. Se encuentran también las asociaciones familiares, tanto como el club deportivo, o el sindicato o el cineclub; la Iglesia o el partido, la mutualidad o la cooperativa, el movimiento de juventud o la asociación de antiguos alumnos, el círculo cultural o literario, los amigos de la escuela o del museo, la Peña de jugadores de bolos o los miembros de la filarmónica, las asociaciones de inquilinos, de siniestrados, de antiguos combatientes, de filatélicos, de jugadores de ajedrez, etc.

— Finalmente, aquellas en las que se penetra en virtud de una fuerza mayor o de una ley, frecuentemente aceptada, pero que no proviene directamente de la Naturaleza ni de la necesidad de las cosas ni de la libre decisión: la escuela, el Ejército son las formas más universales. Estas unidades sociales son en cierto modo la consecuencia y la conjugación de las precedentes. Pertenecen indirectamente a la naturaleza de las sociedades naturales. Sin ellas, por ejemplo, no podría haber continuidad en la empresa o en el país, pero, desde luego, para imponer su autoridad, para reunir sus alumnos y sus reclutas, tienen que contar con un relativo consentimiento de los ciudadanos. Son por lo tanto una de las expresiones del civismo.

Ser ciudadano es pertenecer conscientemente a las colectividades del primer grupo y someterse voluntariamente a las exigencias de las terceras, aunque es, sin embargo, por una participación activa en las actividades de las asociaciones del segundo, como manifiesta cotidianamente su solidaridad y es así como se mantiene y se forma su espíritu y su sentido cívico.

EL CIVISMO Y LA EDUCACION POPULAR

La inserción social, para ser efectiva, no puede reducirse a situar al ciudadano en el seno de las diversas colectividades a las que pertenece ni tampoco por esta colocación crear en él actitudes y comportamientos que le comprometan en la vía de la solidaridad y de la responsabilidad. La necesidad cívica exige algo más que una educación simple, por lo menos en el sentido más común de distribución o de comunicación de conocimientos, tanto más cuanto que este término arrastra generalmente la distinción entre el educador y el educado, el maestro y el alumno. Aquí se trata de algo más que ésto. El fin de nuestra empresa es una iniciación, es decir, un proceso que asegure la autonomía, la iniciativa y la responsabilidad de todos.

Varios términos: educación popular (particularmente en Francia), educación de los adultos (países anglosajones), educación social (India), cubren de hecho una misma realidad: evitar el inmovilismo intelectual y moral—y algunas veces incluso la anquilosis—que la complejidad de la sociedad moderna, sus transformaciones rápidas, la masificación y la aceleración de la Historia imponen a los hombres. Este peligro amenaza más particularmente a los adultos, porque como hemos visto, los jóvenes se adaptan más fácilmente a la situación presente; la escuela y los movimientos juveniles les facilitan, desde luego, grandemente esta inserción en el nivel actual de la civilización. Se puede considerar que la educación popular tiene por objeto garantizar una "juventud continua", ofreciendo al adulto (que no ha cesado de crecer) la posibilidad de permanecer disponible, curioso, capaz de adquirir nuevos conocimientos, nuevos comportamientos, lo que le permitirá permanecer adolescente, es decir, capaz de evolucionar y de adaptarse.

El importante papel cívico de la educación popular es más particularmente sensible en algunas de sus formas o de sus actividades. Se opone al hermetismo que demasiado frecuentemente el oficio y el medio social imponen. Las ocupaciones de todo hombre, dada la especialización y la tenacidad creciente, limitan, enriqueciéndole en un dominio particular sus experiencias y sus intereses, por lo que es menos sensible y permeable a las reacciones y a las condiciones de los que participan en otros conjuntos. La lucha de clases, tal como fué analizada por Marx, no es más que el aspecto

más conocido y frecuentemente descrito de un fenómeno más general. La enajenación no es económica, proviene de toda especialización excesiva, de toda especialización y todo tabicaje, sea material, espiritual, social o económico.

Finalmente, la educación popular cumple plenamente las funciones cívicas cuando su objetivo principal no es únicamente instruir, sino sobre todo obligar a los súbditos a selecciones, orientaciones y, finalmente, a una participación total (en el sentido de una participación total) que necesariamente arrastraría a un compromiso todavía más a unas tomas de decisión, consecuencias lógicas de cada situación.

Su movimiento puede ser esquematizado así. Parte de las condiciones y de los intereses (tanto morales como intelectuales y materiales) de cada individuo. Tiene por objeto mantener su actividad y su sensibilidad. Desarrolla sus posibilidades de iniciativa y de responsabilidad. Además permite descubrir las células sociales, los centros de interés, las actividades que favorecen el reencuentro con el prójimo y que 'lan' posibilidades' de expresión de intervención. Es decir que la educación popular es básicamente una participación. En una participación que tiende al anonimato facilita la creación de asociaciones y de grupos que responden a las necesidades de sus miembros asegurándoles para esto posibilidades de iniciativa y de responsabilidades. Las agrupaciones profesionales, las cooperativas, mutualidades, los organismos culturales y de ocio son elementos esenciales para el mantenimiento en forma de los ciudadanos un carácter mutualista, societario cooperativista constituye un elemento importante de la función cívica de la educación de los individuos.

No se puede pasar por alto el aspecto más particularmente técnico de la educación de los individuos, porque ya sabemos que algún régimen puede subsistir sólo si reposa en cierto modo sobre la opinión pública. En un primer caso, la educación popular se presentará sobre todo como una vía de información y como un equipo puesto a disposición del ciudadano.

En un segundo caso, es el que la educación popular concede un valor a las pasiones colectivas que dudando de las posibilidades individuales y de sus juicios, solamente le suministra los medios, sino que determina los valores son exclusivamente valiosos.

RAQUEL MELLER

1888-1962

MEDIO SIGLO DE CUPLE



LA MAS FAMOSA TONADILLERA ESPAÑOLA
EN LOS TEATROS DEL MUNDO

Pág. 49.—EL ESPAÑOL

ntem
ma
e es
aba en aquella casa. Proba-
no se sabrá nunca. A ve-
portera escuchaba en la ma-
girar la gruesa llave del por-
taban los goznes y la pesada
volvía a cerrarse. Poco des-
obta el chapoteo sordo de unas
subiendo penosamente pel-
peldaño la escalera, o el "zas,
mico de esas mismas zapati-
astrándose por la acera, con-
que la Raquel regresaba a
o salía hacia sólo sabe Dios
Ultimamente, el periodista lo-
nguear la puerta del cuarto
la casa número 283 de la ca-
llón. Había llegado a Barce-

se
de
int
ntele
cada
ner s
l. Des
des de
abilidad
rir la
os de
ue, po
jimo
presid
cir qu
sicam
una c
anonim
asoci
spond
miemb
o posi
respo
lones
tivas,
nismo
elemen
tenim
adanos
ocletar
ve un
la fun
e los

por alt
mente
e los
s que
sistir
o sobr
primer
ar se
no una
como
sición

es el q
cede m
olectiva
osibilidad
juicios
ra los
na los
aliosos.

su cartas de presentación fir-
por el padre de un famoso em-
teatral mejicano, también em-
de variedades en sus tiem-
periodistas de Barcelona se
echado a reír:

—Desengáfiate, chico; no hay quien entre en "El relicario" de Raquel Meller. Ni el juez. Lo echaría a patadas.

Pero la puerta del cuarto piso de la casa número 283 de la calle Rosellón se abrió tímidamente después de haber deslizado el periodista su carta de presentación por debajo de la puerta.

—¿Quién es? —había preguntado una voz levemente chillona, a través de la mirilla.

El periodista se limitó a deslizar el sobre bajo la puerta. Transcurrieron dos minutos exactos. El joven escuchaba los golpetazos de su corazón. Al otro lado de la puerta se escuchaba el crujir del papel entre unas manos temblorosas. Al fin, el giro de un cerrojo, de otro, de otro; después, las dos vueltas de una llave. Raquel Meller abrió su puerta.

EL ULTIMO RELICARIO

"El relicario" se ofrecía al desnudo: una jaula de loro sin loro, junto

al balcón recargado de visillos en los cristales y orlado con un grueso cortinaje de terciopelo rojo; en un cristal, tras los encajes, el pegote de un papel engomado para tapar un agujero; y cuadros, cuadros y más cuadros por las paredes; una lámpara retorcida, posiblemente empapada de polvo, en el techo de la sala, donde las goteras del piso de arriba habían dibujado toda una teoría "Caprichos"; sobre el parquet sin brillo, sillas tapizadas y una "chaise long"; una mesa donde se amontonan arquetas, revistas y periódicos antiguos, cuadros descolgados, estuches vacíos de joyas, una tetera y sus tazas aún con algo de líquido; una tartera de aluminio llena de golpes; un cepillo para el cabello; más revistas antiguas; más estuches de joyas, mostrando abiertos el desamparo de sus sedas antiguas, sin el esplendor y la luz de la pedrería y los oros...

Y, en el centro de la sala, retirada cautamente hacia la zona donde la luz era más desvaída, donde las huellas

del tiempo en el rostro y en los ojos podían pasar más desapercibidos con sus ojos excepcionales arrojándole la boca—ya sin labio treabierto en un rictus hosco, los dedos de una mano cogidos con la otra, desconfiada y tímida vez, hundida en sí misma y averte por saber qué pretendía aquel desconocido, desamparado te, hurafia, sola, Raquel Meller y cuatro años.

—Yo no quiero recibir a nadie, dos me engañan. Me hacen cosas que luego me perjudican. ¿para qué? ¿Para que otros se sillen los cuartos?... Y yo, aquí

No era cierto que no se iba a nadie. Angel Zúñiga, el periodista barcelonés, autor, otros libros, de su famosa "ria del cuplé", antes de marcharse a Nueva York, tenía siempre una casa de Raquel. Y no era el único. Pero la gente joven de nuevas generaciones que se



Entre estas dos fotografías hay cerca de medio siglo de diferencia. En ellas, Raquel muestra una faceta de tonadillera sin par.

ea
aper
es a
labio
usco,
con
timida
y a
ndia
parac
Mell
a nac
en de
udican
os se
ro, ag
no re
a, el
utor,
nosa
de ma
empre
puer
era
juven
ue se



Uno de los últimos monumentos nacionales que se le tributó a Raquel fué el de Madrid, que recoge la fotografía, con motivo de su última reaparición.

periódicos cuando ya Raquel era sólo una sombra, reaparecidos en el cine "último cuplé", del que nunca había desaparecido y a las si conocían algo, la ilustre cupletista—¿por qué no ilustraría saber nada. Cuando a su puerta, se limitaba a de hombros y a cerciorarse los cerrojos estaban bien

... años antes, Raquel Meilán había sido así. Aunque siempre hermosa y sin saberse nunca iba a escapar su genio, en su rincón de olvido de Rosellón, recibía a unos y a otros versaba y hasta hacía zapateando siempre en un contrato. Porque Raquel Meilán cupletista en activo durante su vida desde sus días de pizpireta, antes de su presencia en el Teatro Arnau, allá por siete, hasta los días tristes en espera en la calle Rosellón se retiró. Siempre, hasta el momento de ser llevada en un camión al sanatorio, se consideró un cartel, aunque—¡ay!—sin

sa; se había pintado su boquita de corazón sobre unos labios ya inexistentes. El maquillaje hacía aún más grandes sus ojos, sólo levisísimamente turbios y enrojecidos; pero sus negras pupilas se movían igual, con la misma gracia, con el mismo encanto de veinte, de treinta años atrás... Pero a muchos jóvenes aquellos movimientos recordaban a los personajes de las películas mudas. Así lo dijeron y así lo escribieron.

—¡Este para usted!
—¡Y este para usted!
—¡Y este para usted, caballero!
Raquel repartía claveles, como en tiempos. Raquel reía con su boquita de corazón. Raquel lloraba a lágrima viva con sus ojos todavía espléndidos.

—¡Este para usted, caballero!
«La sala estallaba en aplausos. Los viejos, emocionados; los jóvenes, compasivos. Y volvió a cantar otra vez la cupletista, la sucesora de La Goya, la reina del cuplé de todos los tiempos, "la más refinada, la más noble intérprete de la pasión", como la llamó Aldous Huxley; la mujer que rechazó un contrato a Charles Chaplin —que tuvo que hacer sin ella "Luces de la ciudad"; la española que decía a un emisario de don Alfonso XIII: "¡Que venga a verme al teatro!"—y el rey fue—; la mujer más famosa de su tiempo en todo el mundo; la cantante que llegó a ser multimillonaria, a poseer un palacete en Versalles...

Como un fantasma surgido del pasado, era entonces otro ser ante los focos. Resultaba impresionante aquella anciana, ya con sesenta y nueve años, vibrando de nuevo ante la melodía, transfigurándose, sólo momentáneamente, en el recuerdo de lo que fue. Su voz, aún con fuerza y sólo algo chillona, traía de nuevo, dulcísima, las estrofas que el mundo entero había aprendido a cantar en español:

"Como aves precursoras de primavera,
[vera,
en Madrid aparecen las violeteras,
que, pregonando,
parecen golondrinas..."

Raquel no había estrenado "La violetera", como tampoco fue la primera en cantar "El relicario". Estas dos canciones, quizá las más famosas internacionalmente de las cincuenta y tantas que popularizó en todo el mundo a lo largo de casi medio siglo —aunque de popularidad total y olor de multitud sólo fueron ¡treinta! años—, las conoció Raquel en circunstancias distintas. Mary Focela y la madrileña Carmen Flores fueron las primeras cupletistas que entonaron ante el público "El relicario" y "La violetera", respectivamente.

UNA CUPLETISTA REVOLUCIONARIA

—Yo no había oído nunca "El relicario"—diría Raquel muchos años después a Angel Zúñiga—. Al llegar a Barcelona me llamó Joaquín Rabasa, representante de una casa de discos. Quería que yo lo impresionara: la gente se lo pedía; deseaban oírlo por mi voz. Yo no lo conocía. Entonces me sugirieron ir a ver a Conchita Ullá, que lo cantaba en "Eldorado". Fuimos a oírsele. Aquel día estuvieron con nosotros los autores de la letra: Castellví y Oliveros. A mí, de momento, "El relicario" no me entusiasmó. Como siempre he dicho lo que he sentido, expresé abiertamente mi opinión. Encontré la canción un contrasentido: la música era alegre y la letra triste...

EL, EN ZAPATILLAS

... años se presentó por ante el público, en el Teatro de Barcelona. Hubiera que no lo hubiera hecho. Ante, no utilizó traje alguno. Apareció ante las diámanos, eso sí, pero con negro de calle por debajo de las zapatillas; sus pies no pudieron ser vistos: hubo hasta quien se apareció a Raquel, a la Raquel, con sus negras zapatillas. Raquel, repartió claveles al su más entusiasta sonri-

Al final, aceptó interpretarlo; precisamente en aquel mismo local barcelonés, entonces uno de los primeros de la ciudad. Aquella noche—contaba Raquel—“no cabía en la sala un alfiler”. Todo el mundo aguardaba expectante. La cupletista dio órdenes a la orquesta de que tocara muy bajito; al electricista le dijo que no encendiera otra luz que el foco.

Raquel Meller se presentó sin más decorados que unos terciopelos negros, vestida con la peineta y la mantilla española, con la que, una vez más, habría de recorrer triunfalmente el mundo. El empresario y la gente del escenario, que nunca habían sospechado una decoración, una luminosidad y un atuendo semejantes para el género de las variedades, creían que Raquel Meller se había vuelto loca.

“El día de San Eugenio,
yendo hacia El Pardo, le conocí.
Era el torero de más tronio,
el más castizo de to Madrid.
Iba en calesa, pidiendo guerra,
y yo, al mirarle, me estremecí.”

Las castañuelas, el repiqueteo y los desplantes con que la Mary Focela y la Conchita Ullá presentaban a “El relicario” había desaparecido. Raquel, sola en el centro del escenario, con el temblo de su voz dulcísima llena de matices, ayudada únicamente por sus manos expresivas, por su gesto dramático. Después, el estribillo repetido, tras la tragedia del torero muerto en la arena, con su aire alegre y su trasfondo dramático:

“Pisa, morena,
pisa con garbo,
que un relicario,
que un relicario,
me voy a hacer
con el trocito
de mi capote
que haya pisado,
que haya pisado
tan lindo pie.”

El público, puesto en pie, estallaba en aplausos y hasta con gritos. Raquel tuvo que volver a cantar de nuevo. Y, al final, otra vez el torrente de los aplausos. Raquel volvió a cantar “El relicario”. Tres veces. Y no fueron más porque la cupletista dijo que no, que hasta el día siguiente, que ya estaba bien.

Cuando reapareció en Barcelona en 1957, Raquel cantó “El relicario” una sola vez.

CIMA Y OCASO DEL CUPLE

Raquel Meller, con su voz maravillosa, aportó al cuplé una nueva dimensión. Hasta La Goya, el uniforme de lentejuelas y plumas de avestruz era lo que privaba. La Goya fue la primera que en los viejos teatrillos de Madrid comenzó a estrenar trajes diseñados especialmente para cada canción, acordes con la historia de la letra. Y Raquel con su

prodigioso entendimiento, supo echar mano de la escenografía. Su genio y facultades prodigiosas hicieron elevar el género—“infimo”, como se le llamaba cuando ella empezó—hasta verdadero arte. Raquel Meller fue la cima y, también, el ocaso del cuplé. Tras su olvido, llegaron la revista, el “folklore”, la avalancha de los aires y los sonos exóticos.

Cuando Raquel empezó, allá por el año siete, lo único que en Europa se tarareaban eran, por supuesto, los aires de París, las óperas clásicas, y, en España, la zarzuela. América, Norteamérica en particular, era todavía un continente un tanto salvaje del que sólo se podían esperar cosas del tipo de la del “Maine”. Nadie tenía la más remota idea de que en los suburbios de Nueva Orleans, grupos de negros con su libertad recién estrenada—en una nueva y quizá más atroz miseria—habían creado y estaban creando un extraño folklore, mitad religión, mitad drama social. Pero ésta es otra historia.

Raquel era modistilla en Barcelona. Había llegado a Barcelona desde su rincón natal, al pie del Moncayo—Tarazona, un pueblo bravo de viñas, murallas y conventos—, como hoy llegan también hasta las Ramblas las muchachitas de servir, que terminan siempre entrando en alguna fábrica. Raquel no era entonces Raquel. Se llamaba, aunque después todo el mundo lo olvidara, Francisca Marqués López. La leyenda se entremezcla con la realidad en estos primeros años barceloneses de la futura cupletista. Se sabe que vivía con su madre en un pisito de la calle Salvá. Se sabe que la protegió la artista María Olivares, a quien conoció en su taller de costura. Se sabe que comenzó a hacerse conocida, con el nombre de La Bella Raquel, recitando monólogos intercalados con canciones, entre ellos uno que hizo furor titulado “Abandoná”. Pero, naturalmente, no era ella sola quien presentaba “Abandoná”.

“FLOR DE TE, FLOR DE TE”

El año ocho se presenta en Madrid La Bella Raquel y nadie se entera. Vuelve a Barcelona, quizá tras recorrer algunos teatrillos y cafés-cantantes de otras ciudades. Su primer triunfo lo llega en 1911, en el Teatro Arnau, de Barcelona. Tenía veintitrés años y estrenó entonces su nombre de guerra, el que habría de lucir en letras enormes en Broadway y en París, en Buenos Aires y en Berlín, en París y en Estocolmo, en Londres, en Madrid, en Roma, en Quebec, en Chicago... ¿De dónde le llegó ese su seudónimo eufónico, misterioso, que evoca el mundo de las cortesanas bíblicas y, a la par, suena a conquista en el firmamento de las “estrellas”, que invita a verlo centelleante en lámparas eléctricas, no en tubos de neón? ¿O es todo esto consecuencia de lo que Francisca Marqués supo crear en torno de su

nombre artístico?) La biografía de Raquel Meller, su historia real, es un apasionante personaje de cuplé, todavía por hacer.

Hasta 1917 no vuelve a Madrid se presenta en el “Trianón”, el Teatro Alcázar, y consigue su consagración. Madrid se le entrega. Es “la mujer del día”, como se dice entonces. El recuerdo de la Formosa de La Goya, de la Chelito, de Carmen Flores, de tantas y tantas cupletistas famosas en aquellos años, ensombrece ante la bella “catalana de ojos enormes y negrismos”, modesta, muy expresiva y dulce en ademanes, que a todos embargó con la magia de su voz:

“Flor de té,
flor de té...”

En Madrid conoce Raquel a El que Gómez Carrillo, escritor y nacido en Guatemala. Un año después contraen matrimonio. Gómez Carrillo la lleva a París. Se inicia una etapa más brillante de la vida de cupletista, que había de prolongarse años y años. Conquista París. “Tand II” escribe para ella un verso, “Una joven española constituye otro éxito. El cine le presenta contratos en blanco y va a América y recorre el continente punta a punta. En Buenos Aires die ha conseguido hasta la fecha triunfar tan estrepitosamente como ella. Tampoco en Nueva York de sólo, años más tarde, se le otorga algo el gran Chevalier. Pero Meller actuó con entradas a mitad de precio que Raquel.

Chicago, Los Angeles, San Francisco, México, otra vez Buenos Aires, otra vez París, de nuevo España y, ahora, Roma, Venecia, Milán, Nebra, Viena, Berlín, Copenhague, Estocolmo, Bruselas, Londres, de nuevo París... En todas partes, los mismos triunfos, el mismo entusiasmo, entrega de todos los públicos. Raquel Meller es la mujer más famosa del mundo. Nadie, ni en la era actual, la que priva la publicidad internacional, logró fama semejante.

De las grabaciones en disco Raquel Meller pasa al cine sonoro con “Violetas imperiales”; después “Carmen”... En 1932, en el Teatro de París, ingresa en la Legión de Honor.

LA HORA FINAL

Pero los años pasan. Raquel Meller está sola. Ya no es ninguna chacha. Tras la guerra española, en el olvido. Se siente delicada, su salud y se refugia en su Barcelona en la calle de Rosellón. Se estima una fortuna inmensa que había acumulado en casi todas las monedas del planeta: dólares, pesos, pesetas, francos de antes de la guerra, francamente. Raquel tiene que echar mano de sus recuerdos para ir viviendo. Hoy vende una sombrilla de mañana unos pendientes, el próximo un abanico de plumas...



"El relicario" fué la máxima creación de Raquel; una canción que se hizo famosa en el mundo y que aún sigue gozando de igual popularidad.

...NAL
...as perras. Nunca supo admi-
...se y sus caprichos le domina-
...en los años tristes igual que en
...as triunfales. Pero aún espera-
...le llegara algún contrato, es-
...de delicada...
...ando se estrenó el film "El úl-
...cuplé", los periodistas hicieron
...a Raquel Meller cosas muy
...a. Se dijo que había pregun-

...Quién es ésa que canta con voz
...eno?—cosa que no está pro-
...Raquel, por supuesto, no le hizo
...ca de gracia que otros conquis-
...plumas...
...fama y millones aprovechándo-

se, en cierto modo, de su recuerdo.
Todo el mundo decía que "El último
cuplé" era la historia de Raquel Mel-
ler, y así incluso se llegó a anunciar
el film en algún país sudamericano.

Le llegaron nuevas complicaciones,
entrevistas periodísticas de unos y
otros, rectificaciones y aclaraciones a
lo dicho y lo no dicho. Raquel Mel-
ler terminó por cerrar la puerta de
su casa con siete cerrojos a los pe-
riodistas jóvenes. Ya sólo quería paz,
que la dejaran vivir entre los recuer-
dos. Su vida inquieta y apasionante,
de amores y amorios, de hijos que
hasta ella misma llegaba a creer que
eran suyos y que luego, misteriosa-

mente, desaparecieron; de viajes sin
cuento; de amistades interesantes; de
millones de admiradores en los cinco
continentes, y de millones de dólares
en sus cuentas corrientes; de palacios
a teatrillos; de años espléndidos en
orgía triunfal; a años negros de olvi-
do y hasta miseria... Su vida, vivida
entre canciones, necesitaba silencio.
¿Qué otra cosa podía desear ya? Ha-
bía perdido muchísimas cosas decis-
vas, pero una le dolía en lo más
hondo del corazón: la gracia de su
voz. Todo era en ella recuerdo. Todo
en ella es hoy recuerdo.

Carlos A. GALAN

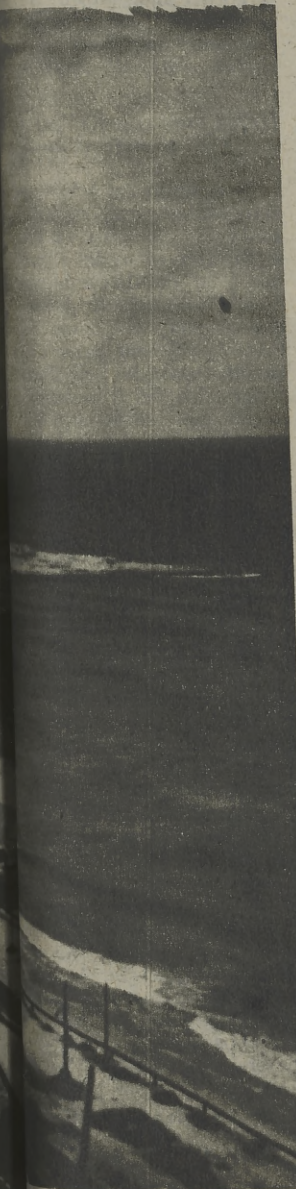
LA COSTA DORADA

2.500 MILLONES DE PESETAS PARA UN GRAN PLAN DE ORDENACION TURISTICA



DE Malgrat, junto a la desembocadura del río Tordera, en la Aliga, en La Ametlla de Mar, recogiendo una enorme cantidad de bellas y plácidas calas, de arenas blancas y serenas playas, se extiende una franja de terreno por las provincias de Barcelona y Tarragona que puede ser un maravilloso paraíso turístico —si bien ya hay algunos puntos como Arenys de Mar, Castell de Sitges, que gozan de fama— en el momento en que el Plan está en marcha y llegue a su realización el Plan para la Ordenación Turística de la Costa Dorada, lo cual la Secretaría de Estado Económico Social de la Presidencia del Gobierno ha realizado un completo estudio.

La denominación oficial de todo el litoral español, la Costa Dorada, comienza donde muere la Costa Brava —entre Gerona y Barcelona— y termina cerca de la región de la Costa Dorada por las playas que la luz que inunda campos de flores. Pero "constante pri-



mavera" para todos. Ya en las páginas de la literatura clásica de la antigüedad se conocía por este apelativo a la serenidad de las playas tarraconenses. Costa Dorada, que tiene la grata vecindad de dos ciudades importantes, modernas, ricas en tesoros de arte de todas las épocas, en costumbres, en folklore, en hospitalidad de las buenas gentes de Barcelona y Tarragona; con los clubs náuticos de estas ciudades y de Arenys de Mar, Villanueva y Geltrú para organizar competiciones de regatas y de patinaje acuático sobre la serenidad de las aguas mediterráneas; con temperaturas que en el más crudo invierno oscilan alrededor de los doce grados, gracias a la protección de los macizos montañosos; con puertos seguros para yates y embarcaciones de turismo y recreo; con cotos de caza y pesca, ésta de río y mar; con fiestas típicas locales; con una variedad gastronómica que va desde los pescados a la marinera a las salsas catalanas, romescu, xoto y zarzuelas; con instalaciones modernas de hospedaje y medios fáciles para las materias de todo tipo en la industria turística; con niveles de costo inferior a los medios europeos, y con una riqueza artística y monumental que sólo estos nombres pueden dar idea: monasterios de Montserrat, Santa Creus y Poblet; castillos de Amprufiá, Santa Florentina y Santa Coloma; cartuja de Benifasar; arco de Bará; acueducto de Tarragona, museos de Barcelona, Tarragona y Sitges, y catedrales e iglesias de todas las épocas.

Tres zonas en la ordenación turística de la Costa Dorada.

Costa Dorada, en la que se delimitan tres zonas, cada una de las cuales con una teoría de nombres que por sí solos indican mucho. En la parte norte, entre la desembocadura del Tordera y Montgat, Malgrat, Santa Susana, Pineda, Calella, San Pol de Mar, Arenys de Mar, San Vicente de Llevaneras, San Andrés de Llevaneras, Mataró, Cabrera de Mataró, San Juan de Vilasar, Premiá de Mar, Masnou y Montgrat. Y San Cipriano de Vallalta, San Acisclo de Vacalta, Arenys de Munt, Argentona, Cambrils, San Ginés de Vilasar, San Pedro de Premiá, Teyá, Alella y Tiana. Dos docenas de pueblos con nombres sonoros, de raigambre cristiana, veinticinco pueblos que conforman la zona turística de la Maresma.

La parte central, entre Montgat y Castelldefels, no se considera apta turísticamente. Las industrias, el puerto de Barcelona y la zona de Castelldefels, con playas y costas rocosas y el desagüe de 10.000 hectáreas de terreno, no facilitan la tarea turística de esta parte, en la cual están los términos municipales costeros de Badalona, Barcelona,

Hospitalet, Prat de Llobregat, Valdecans, Gaya, Santa Coloma de Gramanet, Esplugas, Cornellá, San Justo Desvern y San Baudilio de Llobregat. La parte sur, entre Castelldefels y La Ametlla, incluye los términos municipales de Castelldefels, Sitges, San Pedro de Ribas, Villanueva y Geltrú y Cubellas — todos de la provincia de Barcelona— y los costeros de la de Tarragona: Cunit, Calafell, Vendrell, San Vicente de Calders, Roda de Bará, Creixell, Torredembarra, Altafulla, Tamarit, Tarragona, Salou, Cambrils, Montroig, Hospitalet y Ametlla de Mar, así como los colindantes a los costeros, de Poble de Montornés, La Nou de Gaya, La Riera y La Canonja, con el fin de dar uniformidad a la anchura de la zona; incorporándose, asimismo, con el de incluir dentro de ella la carretera de Barcelona-Tarragona-Castellón de la Plana y un pequeño trozo del término municipal de Reus, limitado al norte por el Camino de Vilaseca a La Canonja.

Esta es la parte de uno de los litorales más maravillosos de España, la Costa Dorada, donde la temperatura media anual oscila de los veinte a los 12 grados, donde el turismo receptivo en 1965 se ha estimado en cinco millones de estancias, donde el clima permite crear una zona turística en permanente actividad, donde se reciben muchos de los turistas que llegan a la Costa Brava porque las posibilidades de hospedaje no pueden dar cabida a tal alud de visitantes. Costa Dorada, verdadero paraíso para los nórdicos que desean broncear su piel, para lo cual tienen playas de arena finísima, y lugar privilegiado para el esquí acuático, la vela, el remo, el motor y la pesca submarina. Arenys de Mar es el sitio ideal para el esquí acuático, y la parte comprendida entre Castelldefels y Sitges tienen grutas submarinas para los buceadores. Costa Dorada, con campos de golf en Sitges, Llaveneras y Prat de Llobregat, este último considerado como uno de los mejores de Europa, hasta el punto que muchos aficionados de Barcelona llegan hasta él para jugar.

Un presupuesto que se eleva a más de los tres mil millones de pesetas.

El presupuesto general se ha cifrado en 3.504.557.000 pesetas, pero esto no expresa con exactitud el coste específico de la Ordenación Turística de la Costa Dorada, porque, como fácilmente se deduce de los diversos conceptos relativos a Obras Públicas, se integran dentro del conjunto del estudio una serie de realizaciones que, tarde o temprano, con Ordenación Turística o sin ella, habrían de llevarse a cabo, bien en razón de su trascendencia nacional o del consiguiente mejoramiento del nivel de vida de la zona.

Por tanto, a los fines que sigue este estudio económico, considerarse sólo lo que pudiera llamarse el Presupuesto Específico que se ha formado deduciendo del Presupuesto General las partidas que no afectan exclusivamente al que se estudia. Así, el Presupuesto Específico se fija en 2.418.232.000 pesetas, repartidas de la siguiente forma: Urbanización y ordenamiento general, 513.882.000 pesetas; complejos turísticos, 800.000.000 pesetas; alojamientos, 982.750.000 pesetas; repoblación forestal, 27.600.000 pesetas; obras públicas, 76.000.000 pesetas, y atractivos turísticos, 18.000.000 de pesetas. Todo lo suma, como ya dijimos, los doscientos cuarenta y dos millones de pesetas.

El presente Plan se concreta en la ordenación de cincuenta términos municipales, con una extensión superficial total de 854,43 kilómetros cuadrados y una población de 235.864 habitantes, que puede permitir dar acogida anualmente a un millón de turistas, repartidos largo del año, sin que se produzcan las grandes perturbaciones que habitualmente se acusan ya en los "días punta" de otras zonas.

Urbanización, complejos turísticos y alojamientos.

El capítulo de urbanización, el de denominación general, complejos turísticos y alojamientos es la parte más importante de todo el plan, ya que el total del Presupuesto Específico de 2.418.232.000 pesetas, el 40 por ciento propone la inversión de 982.750.000 pesetas para estas realizaciones, repartidas así: Para las obras y servicios de urbanización y ordenamiento general, 600.000.000 pesetas; para los dos complejos turísticos de Sitges Villanueva y Geltrú y Torredembarra-Cambrils, 800.000.000 pesetas; para la construcción de 600 hoteles, pensiones y residencias con 7.000 nuevas plazas, 700.000.000 pesetas, y para los alojamientos previstos en nuevos campings y un 9.425 plazas, 282.750.000 pesetas.

La urbanización implica los gastos y gastos iniciales de planificación, alcantarillados, abastecimiento de agua, obras y servicios generales (pavimentación, arbolado, jardinería, ornato de vías públicas y señalización, señalizaciones, aparcamientos, evacuatorios públicos, obras de defensa del paisaje, etc.), los valores estéticos de las zonas desde el punto de vista de la función turística que comprende veintitrés pasos subterráneos de acceso a las playas bajo la cubierta general y el ferrocarril, instalaciones deportivas y posible supresión de residuos petrolíferos en teléfonos y telégrafos y obra de mejora en distribución de energía eléctrica.

Los complejos turísticos, de

es que
ómico,
pudiera
Especi
cuciendo
partidas
ante al
Presun
2.418.2
la sig
ordenam
esetas
0.000 de
2.750.000
al, 27.600
76.000.000
turista
Todo lo
a los dos
millones
mil peseta
concreta
anta térm
extensio
13 kilóm
ción de
ue pued
almente
partidos



El castillo de Zuda, cerca-
no a Tortosa, una de las
atracciones turísticas de la
Costa Dorada.

se produ
ones que
a en los
zonas.
os turis-
os.
nización
plejos tur
la parte
plan, ya
neste Es
esetas, el
arcelación
cción de
estas rea
forestal,
jardinería,
etc.).
Para las
dencial de
pazación
seguir cua
0.000 de
de lujo c
200 plaz
cinco
plejos de
de primera
A con 400
plaza
veva y Ge
hoteles de
primera B
con
rills, 800
plazas, cien
casas, villas
y cha-
onstrucción
600 plazas,
y hoteles
y residencia
con 2.000
plazas), un
centas,
700.000
con cine y
casino, res
taurante
alojamie
tiendas, sa
las de fiesta
s, et-
camping y
una zona
deportiva
con
2.000 pes
de golf y
otro de de
portes,
aplica los
plazas de
tenis, dos
frontones,
piscinas,
boleras, p
icadero y
un
abasteci
nautico con
embarcadero.
servicios
generales
el complejo
de Tarragona
sería
adado, jard
al menciona
do de Barce
cas y su
plazas,
aparcar
dos, obra
dicos, obra
del paisaje
de las p
to de vista
que cum
terráneos
bajo la ca
rocarril, in
posible sup
eros en pla
tos y obra
ción de es

concepción, esparcen su in-
en un radio aproximado de
metros, y si están bien em-
y construidos, con edifi-
y servicios adecuados, sir-
modelo a la iniciativa priva-
acaba por construir, inspi-
en ellos la totalidad de la
de Barcelona constaría de
públicos (comunicaciones
la parte terminal de autobuses,
plan, ya marítimos, calles y
aceras, saneamientos de agua,
sanearios, telefonos, transpor-
tes, repuestas, jardinería, etc.),
Para las viviendas de alojami-
entación y seguir cuatro mil plazas
(un 0.000 de lujo con 200 plazas,
cinco complejos de primera A con
400 plazas y hoteles de primera
B con rills, 800 plazas, cien
casas, villas y cha-
onstrucción 600 plazas, y
hoteles y residencias con
2.000 plazas), un centas,
700.000 con cine y casino,
restaurantes, tiendas, salas
de fiestas, etc., camping y
una zona deportiva con
2.000 plazas de golf y otro
de deportes, aplica los
plazas de tenis, dos
frontones, piscinas,
boleras, picadero y un
abastecimiento nautico con
embarcadero. servicios
generales del complejo
de Tarragona sería
adado, jardines al menciona-
do de Barcelona y su
plazas, aparcar dos,
obras, obras del paisaje
de las plazas, to de
vista que cumple con
terráneos bajo la ca-
rocarril, imposible
suplementos en pla-
zas y obras de con-
strucción de es

y sus instalaciones, para su utiliza-
ción por usuarios muy numerosos,
de capacidad económica limitada,
aunque dotados, en general, de me-
dios de transporte propios. Esta gran
masa de turismo suele anteponer a
lo meramente suntuario un sano de-
seo de gozar de la Naturaleza, vi-
viendo plenamente en contacto con
el sol, el aire y el mar. Por otra
parte, es un hecho evidente que el
turismo presenta en la actualidad
nuevas facetas. El viaje que no
hace muchos años era simplemente
un privilegio de gentes acomodadas
tiene hoy día un carácter más
amplio, y lo practican, con fines
de descanso, recreo o estudio,
todas las clases sociales.
Por ello, teniendo en cuenta que
la gran masa que constituye el
turismo lo forman personas de
clase media e incluso trabajadores,
es natural que los equipos
hoteleros se orienten principal-
mente hacia el tipo de alojami-
ento que ofrezca las caracte-
rísticas de la sencillez, el con-
fort y la economía. Esto no
quiere decir, en forma alguna,
que el turismo de gran lujo
haya desaparecido, ni siquiera
que tienda a desaparecer. El
hombre siempre tendrá una
tendencia hacia lo suntuoso y
sólo prescindirá del afán de
desenvolverse en ambientes
pomposos y regalados cuando
sus medios no se lo permiten.
Pero habrá que reconocer que
las previsiones de los organi-
smos tutelares del turismo
deben orientarse en estos
momentos hacia una adecua-
ción del alojamiento y los
transportes en el sentido más
amplio posible, es decir, faci-
litando uno y otro a todas
las clases sociales, que, hoy
día, pueden ser consideradas,
en potencia, como clientes
turísticos.
En la actualidad se proporcionan
en la Costa Dorada 1.290.105 estan-

cias en 18.521 plazas, estando ocu-
padas las casas particulares y el
camping durante sesenta días al
año y los establecimientos propiamente
hoteleros durante sesenta y cuatro.
La industria privada, dedicada al
alojamiento turístico, se orienta y
 explota con éxito nuevos tipos de
instalaciones: hoteles de categoría
media, moteles, camping, series de
"bungalows" y complejos, que
constituyen verdaderos poblados,
con servicios de uso general: res-
taurante simplificado, dormitorios,
piscinas, parque deportivo, tiendas
para artículos de primera necesi-
dad, etc.
El objetivo para el año 1965 se
fija en llegar a conseguir cinco
millones de estancias al año, es
decir, aumentar el número de
estancias actuales en 3.709.895.
Es indudable que para alcanzar
este aumento se hace imprescindible,
aparte de la adecuación de
alojamientos, comunicaciones y
transportes, el realizar una
eficaz propaganda de la Costa
Dorada, resaltando sus óptimas
condiciones en todo orden,
especialmente su clima, durante
todo el año. Con ello se lograría
que la temporada turística,
que en la actualidad coincide
con los meses punta de verano,
se prolongase a todo el año,
y muy singularmente a los
meses más inmediatos a los que
hoy forman la temporada
turística de esta zona.
En la provincia de Tarragona,
y entre la Torre de la Mora y su
playa, las autoridades provinciales
solicitan la construcción de un
Parador Nacional de Turismo.
Se estima que de esta petición lo
realmente interesante es la
construcción de un campo
de golf, ya que su existen-

**Construcción de más alojamientos
para recibir un millón de tu-
ristas.**

cia y funcionamiento puede repercutir favorablemente en el interés turístico de toda la zona. Así, pues, parece aconsejable el que por la Dirección General del Turismo se construyese, en lugar apropiado y con abundancia de agua, un campo de golf, con su correspondiente chalet-hostería para los jugadores que asistiesen al golf, con la posibilidad de transformar éste, en su día, si las circunstancias lo aconsejaban, en un Parador de Turismo. En apoyo del establecimiento de este campo de golf puede citarse el construido por la Dirección General de Turismo en Torremolinos (Málaga) y que tanto ha contribuido al desarrollo turístico alcanzado por la Costa del Sol.

Repoblación forestal, jardinería, caza y pesca.

En el aspecto de embellecimiento de la Costa Dorada se ha de procurar armonizar elementos de decoración forestal y paisajista que intensifiquen el atractivo turístico de esta zona del Levante español. Para ello hay que distinguir dos sistemas de actuación: embellecimiento de la costa propiamente dicha, comprendiendo la zona marítimo-terrestre, y plantaciones arbóreas masivas de fondo o monte, con algunos bosquetes aislados de especies frondosas. La parte norte de la zona de este estudio, que resumidos en estas páginas, está respaldada por colinas forestalmente repobladas. La central desde Castelldefels y la sur desde Punta de Ginesta a Punta de Agudalce no se consideran apropiadas a estas obras. La primera, por los escarpes rocosos, industrias y las lagunas de la zona pantanosa del Llobregat, y, la segunda, por no ser apropiada para instalaciones de playa. La parte más meridional, desde Sitges hasta Ampolla, merece mayor atención en orden a una posible repoblación, en su doble aspecto de plantaciones y desbroce de matorrales. Así, se considera de posible repoblación, en todo el territorio de declive hacia las playas, unas 100.000 hectáreas. La parquicultura debe hacerse formando bosquetes aislados al borde de las vías principales de tránsito turístico, y la jardinería, de forma lineal a ambos márgenes de carretera principal.

En cuanto a la caza y la pesca, en el Montseny subsisten ejemplares de jabalí, y abunda algo más el zorro, la ardilla, el conejo y la perdiz, que entran en grandes extensiones a formar núcleos de caza importantes, pero no así la liebre, que escasea. También puede practicarse la caza de patos, fochas, becasinas, flamencos y otras aves en la delta del Ebro.

Una sugerencia interesante es la de la provincia de Tarragona sobre acceso para la caza de la Capra hispánica con previa y simultánea cons-

titución del correspondiente "Coto Nacional" de caza de esta especie. Este coto estará emplazado fuera de los límites geográficos de la Costa Dorada, pero puede constituir, por su proximidad a ella, un aliciente más de atracción turística. Actualmente, el Ministerio de Agricultura tiene prohibida la caza de la Capra hispánica en la provincia de Tarragona, para que no se extinga tan singular especie. En rigor, el sector territorial donde existen estos ejemplares, comprende diferentes zonas de las demarcaciones administrativas de tres provincias: Tarragona, Castellón y Teruel. El paraje, aislado actualmente por falta de puestas, es impresionante y de unas posibilidades totalmente inéditas para fomentar el turismo.

Respecto a la pesca debe consignarse la abundancia de anguilas en todos los desagües de balsas y canales que comunican con el mar, pero, principalmente, entre La Vaca y San Carlos de la Rápita (delta del Ebro). En algunos ríos de montaña, en el Brugent y otros, existen truchas y en la desembocadura del Ebro, entre Cherta y el mar, esturiones. Asimismo es importante la almadraza existente en La Ametlla de Mar. La pesca submarina, que entra de lleno en el deporte turístico, ofrece en determinados lugares de la Costa Dorada una atrayente distracción, por lo que debe ser estudiada su reglamentación para determinar la posible implantación de cotos de pesca submarina, especialmente en la zona de acantilado de la costa de Garraf.

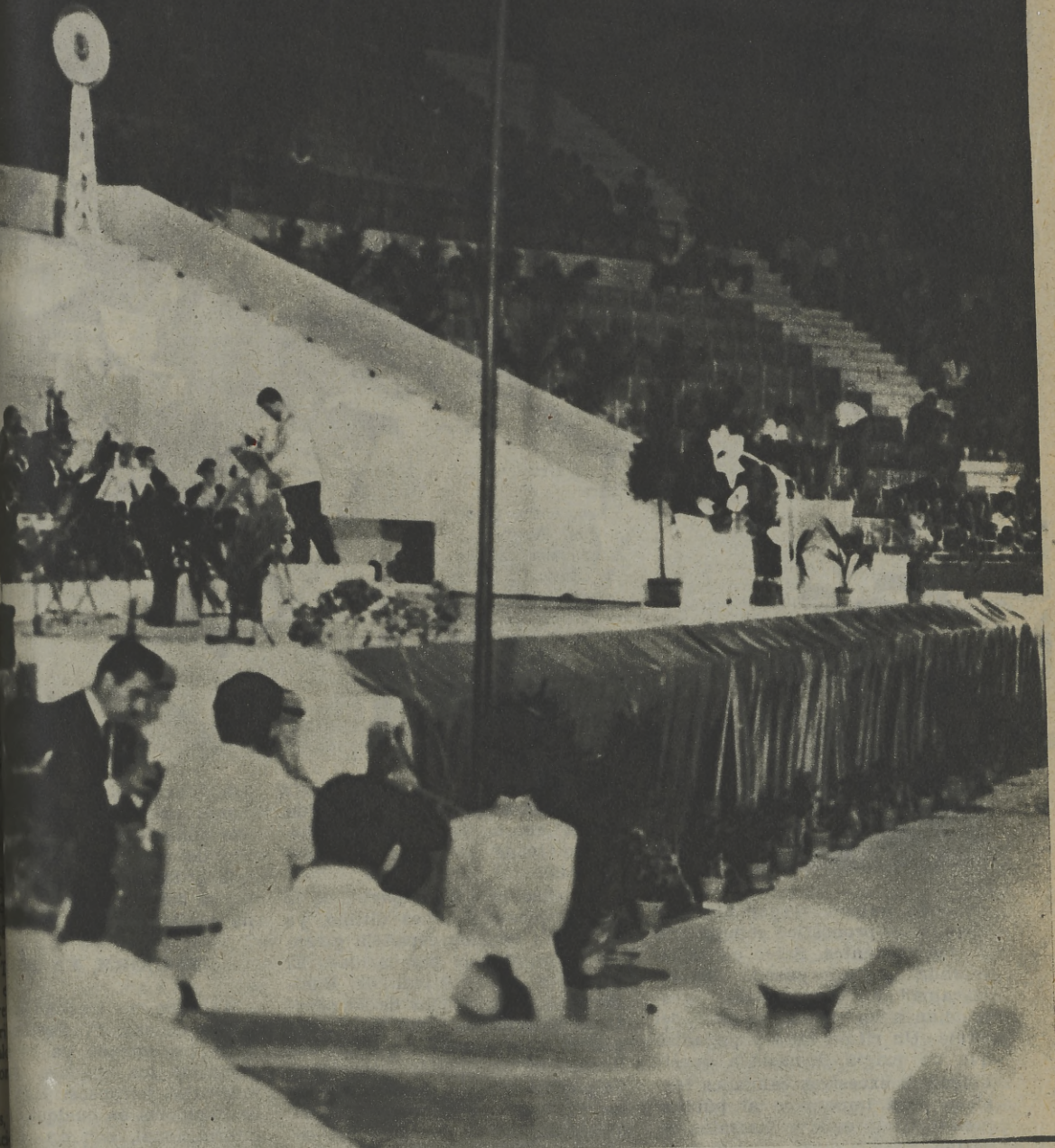
Carreteras, ferrocarriles, saneamientos y defensas de las márgenes y obras marítimas.

Quizá el factor más importante que ha de contribuir al fomento del turismo en la Costa Dorada sea el de las comunicaciones por carretera, ya que la mayor parte de los turistas que atraviesan la frontera por la inmediata zona pirenaica lo hacen en automóviles, tanto turismos como colectivos. La corriente turística que desciende desde la Costa Brava, zona ya saturada, hacia la Costa Dorada, lo hace principalmente, a través de la carretera radial II, que, a partir de Malgrat, entra en esta última zona, constituyendo en todo su recorrido hasta Barcelona la principal vía de penetración de la misma. A partir de Barcelona esta corriente se distribuye por las carreteras comarcales 245 y 246, que confluyen en Garraf, de donde continúa sólo la 246 hasta Vendrell, para empalmar con la nacional 340, que atraviesa Tarragona y sigue hasta el final de la zona. El acondicionamiento de estas carreteras, con sus mejoras y variantes, así como la construcción de algún nue-

vo tramo que influye decisivamente en sus enlaces o que permite completar el recorrido paralelo a la costa, constituyen el objeto principal del estudio y que ha dado, en consecuencia, la propuesta de obras, en orden descendente, desde la entrada en la zona por el mar hasta el final. El Plan General de Carreteras contribuirá decisivamente al desarrollo turístico de esta costa, y que, indudablemente, llevará consigo la modificación parcial de algunas de las siguientes obras que se detallan: construcción de la carretera de acceso a la Costa Brava desde la radial II de Madrid a Francia por La Junquera en el kilómetro 681,350 hasta la de Hohenrich a Tossa, entre Blanes y Lloret; carretera radial II de Madrid a Francia por La Junquera, comprendido entre Mataró y Calafell de Estrach; carretera de tráfico pesado desde Montgat hasta la radial de Argentona, por detrás de Montnou, Premiá y Vilasar; carretera radial II de Madrid a Francia por La Junquera, variante del acceso Bordeste a Barcelona; carretera comarcal 245 de Barcelona a Santa Cruz de Calafell, desde el kilómetro 20,908 a la carretera de Madrid a Francia por La Junquera; carretera comarcal 246 del límite municipal de Barcelona a la de Barcelona a Santa Cruz de Calafell; carretera de enlace entre la de Barcelona a Santa Cruz de Calafell y el canal de Amprufiá; carretera comarcal 246 de Barcelona a Santa Cruz de Calafell, entre el kilómetro 22,908 el límite de la provincia de Tarragona; carretera por la costa, entre Sitges y Villanueva. Todo esto en la provincia de Barcelona. Y en la de Tarragona: carretera comarcal 246 de Barcelona a Santa Cruz de Calafell; carretera Calafell-Sant Sador-Comarruga; carretera nacional 340 entre Vendrell y Tarragona; accesos a la zona marítima norte de Tarragona; ronda de Tarragona; carretera nacional 340 entre Tarragona y Cambrils; carretera provincial de Salou a Cambrils camino de acceso al faro de Salou y variante de la carretera nacional 340, por Ametlla de Mar.

En el aspecto de ferrocarriles de La Maresma y la nueva estación de Tarragona son los aspectos más importantes. El saneamiento de las marismas de Prat de Llobregat la parte más importante de saneamientos y defensas de márgenes. Por último, en obras marítimas hay que citar la comunicación con el mar de la laguna El Remolar, en Prat de Llobregat; el espigón de la playa y prolongación del muro de retención longitudinal de Sitges; prolongación del espigón de la playa de Sitges; la reconstrucción de la playa del Milagro (Tarragona); la habilitación y mejora del puerto de Salou.

ecisivamente
ermite
elo a la
to prim
dado, co
esta de
dente, des
por el
General
decisiva y
ollo tur
dudablem
modificac
las sigui
construcc
so a la Co
II de Mad
uera en el
de Host
lanes y L
I de Mad
quera, tra
taró y Cal
de tráfico
hasta la Ri
trás de M
ar; carre
a Francia
e del ac
carretera
lona a Sa
e el kilóm
de Madri
uera; carre
límite mun
de Barcel
ell; carre
e Barcelona
el y el cas
tera com
Santa Cruz
metro 22, 1
ia de Tarr
a costa, co
Todo este
elona. Y e
etera com
Santa Cruz
alafell-Sar
carretera na
ell y Tarr
na marítim
ronda de
cional 340
mbrils; carre
ou a Camb
faro de Sa
retera naci
Mar.
ferrocarril
nueva esta
os aspectos
eamiento de
de Llobreg
tante de sa
e márgenes
rimitas hay
n con el mar
lar, en Pra
ón de la pie
muro de ro
il de Sitge
pigón de la
reconstrucc
o (Tarragon
ejora del p



FESTIVAL DE LA CANCION BENIDORM

EL final de este IV Festival de la Canción Española no ha sido todo lo rítmico, lo armónico y lo estético que cabía esperar. Bajo la luna ancha de Benidorm, a través de un claro cielo mediterráneo, la medianoche se llenó de voces, gritos, pitidos y algunos aplausos. El "suspense", mantenido durante los tres días del Festival, desembocaba en una clara protesta popular contra el fallo emitido por el Jurado. Y es que, hasta ahora, en las anteriores ediciones, las canciones galar-



Un público numeroso y entusiasta asiste al Festival de Benidorm, y aplaude las actuaciones de los artistas, el Dúo Dinámico entre ellos.

donadas habían respondido casi siempre al pronóstico comunitario de los asistentes. Salvo en "Enamorada" del año pasado, "El telegrama" y "Comunicando" respondían a un sentido popular del ritmo. Un ritmo fácil y pegadizo que no exigía demasiada sensibilidad ni excesivas calidades técnicas para imponerse al público masivo de la calle y las salas de fiestas:

Este año se ha querido cargar la mano sobre la técnica estrechando en lo posible las concesiones a la facilidad. Tampoco "Lle van", la canción premiada en primer lugar, no andaba con demasiadas garantías en el pronóstico del gran público en las horas febriles que precedieron a la proclamación de los premios. "Lle van", música de Angel Martínez Llorente y letra de Amado Regueiro Rodríguez, interpretada por Margarita Cantero y Raphael, no es una canción de gran público.

EL ESPAÑOL.—Pág. 60

Le costará bastante llegar hasta la inmensa mayoría, a la que, hasta ahora, han venido apuntando todas las canciones premiadas.

El caso es que, a partir de la medianoche del lunes último, ya está otra canción española girando en órbita de popularidad. El prestigio del Festival de Benidorm, a los tres años de su puesta en marcha, es tanto que, a pesar de las dificultades que las calidades de la canción galardonada puedan ofrecer, desde hoy mismo "Lle van" se convertirá en la obsesión musical de todos los españoles y en la novedad fundamental de los aficionados extranjeros.

Lo que no podrá ponerse en duda es la absoluta competencia y la honradez del Jurado. Lo que ocurre es que, en las vicisitudes de las deliberaciones, el resultado no está frecuentemente de acuerdo con el gran público. Por otra parte, tampoco el gran público tiene por qué llevarse toda la razón. El Jurado, integrado por Cubiles, Jaime de Foxá, el marqués de Valdeiglesias, García Viñolas y Monna Bell, supo lo que se ha-

cía. Vamos a esperar unos días hasta un mes, y ya veremos si recorri- ver dónde estaba la razón en las de- dio de ese coro de desconfianza de que gritaban su desacuerdo en la noche del lunes, bajo la amenaza de decir na de Benidorm.

BENIDORM, EN FORMA

Al cabo de tres años, y de la vuelta de este IV Festival, Benidorm ha entrado ya en la categoría de los grandes escenarios musicales europeos. Hoy, el Festival de Benidorm en cualquier reunión internacional, con un contenido francés, un italiano, un noruego y un inglés, es tanto como el nombre de San Remo. Benidorm ahora todo ha estado de su parte. La playa, la espuma del Mediterráneo, la organización de R. E. M., la simpatía de sus gentes y la hospitalidad de sus gentes.

Por otro lado, el éxito alcanzado por de las anteriores ediciones han garantizado para sucesivos cometidos. "El telegrama", "Comunicando" y "Enamorada" fueron canciones que salieron del "forum" de Benidorm con un éxito



ar unos de universalidad. Los tres tí-
ra verem recorrieron el mundo en las
razón enas de la radio, en la panta-
descontre la televisión y en el mi-
acuerdo arco de los discos. Lo que
o la ancho decir que este año todo es
convocado al éxito más claro.

guardaron especialmente las
N FORMaciones. A Benidorm fueron

ol, el Dúo Dinámico, sensa-
del Festival del año pasado,
números fuertes de los Cin-
tinos, y Milva, la estallan-
les escen

oy, ha Festival de San Remo, de la
lquiere re
un contes
o, un no
to como
Remo. E
do de su
puma del
nización
ta de s
alidad de
éxito ar
es edición
para suce
ograma",
amorada
salleron
orm con

Benidorm anduvieron 'am-
do de su
unque en plan de especta-
de honor, confundidos con
a público, Carmen Sevilla y
ró. Este año, quizá como
especie de desagravio por lo

do pasado que en poco copa
ez premios, Algueró no ha
ninguna canción. Por
circunstancia podía andar
ullo por allí, al lado de la
adora Carmen Sevilla, a ver
ocurría.

Otro de los grandes alicientes
estaban en el equipo de intérpre-
tes. En contraste con los de años
anteriores, en que la mayoría ten-
nían ya nombres completamente
consagrados, éste se ha preferido
reunir un grupo de gente joven,
con "garra", para que la celebra-
dad, esa supersónica celebridad
que proporciona un triunfo de es-
ta clase, se ganase a pleno pulso.
La mayoría de ellos están empe-
zando ahora, como quien dice. Lle-
van muy poco tiempo ante los
micrófonos de las salas de fiesta
o de la radio. Un triunfo en Be-
nidorm suponía para cualquiera de
ellos la entrada a bombo y pla-
tillo por la puerta grande. De ellas
han acudido Menchu, Adriángela,
Maribel y Margarita Cantero; de
ellos, Los Brujos, Juan José, Lo-
renzo Valverde, Raphael, Alonso
y Fernando y Walter da Silva.

Los diez, durante los tres días,
se encargaron de mantener en
ple la antorcha viva de la espe-
ranza. La fama podría estar a la
vuelta de la última nota de cual-
quiera de las veinte canciones se-
leccionadas. Una vez más, la suer-
te no estuvo de acuerdo con el
que más creía merecérsele.

PRONOSTICOS SIN FAVO- RITOS

El aire de Benidorm, desde al-
gunos años a esta parte, es un
aire cosmopolita, bucólico, a pesar
del contrasentido de estos dos ad-
jetivos, y trepidante. Este año,
además, el Festival se iba a ce-
lebrar en la nueva plaza de to-
ros, un espectacular escenario que
permitía las diez mil localidades.
No hay por qué decir que se han
ocupado totalmente.

Desde el primer momento, al
contrario de lo sucedido estos años
de atrás, no se vislumbró ningun-
a canción como favorita indiscu-
tible. Los pronósticos de la calle,
del café, de la terraza, de la pla-
ya, entre españoles y extranjeros,
se repartieron profusamente por
una serie de títulos que hacían im-
posible el vaticinio concreto a fa-
vor de tal o cual par de composi-
ciones.

En la noche del sábado empe-
zaron a correrse los velos de la
expectación. El primer lote de
diez canciones lanzadas a la cu-
riosidad y al veredicto del Jura-
do y, desde luego, del público, pu-
do dar ya algunos títulos con pro-

habilidades de triunfo, pero aún era prematuro aventurarse a un pronóstico exacto cuando quedaban todavía otras diez composiciones en la ruleta de la suerte. Aquí van los veinte títulos: "Alba de amor", "Amor y lluvia", "A pesar de todo", "Cada cual", "Cocktail de frutas", "Eres mucho mejor", "Estaba escrito", "La muchacha que contaba las estrellas", "La rosa y el clavel", "Lazarillo", "Llevar", "Lloré", "Maravillosa", "Mil voces", "No", "Noche de luna redonda", "Prométeme", "Quisiera" y "Subir, subir". Al fin y al cabo, puesto que los premios iban a ser diez, cada canción tenía un cincuenta por ciento de probabilidades.

Como autores de las canciones presentadas estaban Mario Sellés, con tres títulos; José Torre-grosa, Jorge Dominho y Angel Martínez Llorente—con dos cada uno—, y Antonio Segovia, Argentino Costale, Manuel Galindo, Eduardo García, Juan Hernando, Guillermo Lazcano, José María Melendo, Enrique de Ularte, Máximo Baratas, Antonio Areta, José Luis Sanesteban y Vicente Mari Bas. Todas ellas figuras sobradamente conocidas en el mundo de la música ligera que, en la baraja de las veinte canciones seleccionadas, podían ofrecernos la sorpresa de dos o tres verdaderamente antológicas.

Como anticipamos, en la noche del sábado los pronosticadores apenas tuvieron nada que hacer. Abrió la serie Menchu, que interpretó "Alba de amor" y, seguidamente, "Lluvia". En tercera posición fué interpretada "A pesar de todo" en la voz de Raphael, y a continuación, Maribel, la reciente ganadora del Festival de Intérpretes de la Canción celebrado en Madrid, dijo "Cada cual". Si había alguna canción favorita, ésta podía ser "Cocktail de frutas", que interpretó Lorenzo Valverde en quinta posición. Volvió Menchu a cantar "Eres mucho mejor", y Margarita Cantero, Maribel, Juan José y Adrián-gela cerraron la serie con "Estaba escrito", "La muchacha que contaba las estrellas", "La rosa y el clavel" y "Lazarillo". Finalmente se dió la versión rítmica de cada una de las composiciones.

Como ha podido apreciarse, en la selección de este año predominaba un carácter romántico, afiorante y lírico. No hay duda que tanto los letristas como los compositores, a la hora de recibir el ala blanca de la inspiración, estaban pensando en Benidorm.

HACIA LA SORPRESA FINAL

En la noche del domingo, con los mismos doce mil espectadores abarrotando la plaza de toros, el mismo ambiente cálido y la misma luna sobre la playa, les llegó el turno a las diez canciones restantes, de las veinte seleccionadas. A medianoche del domingo ya era posible el pronóstico con más garantía de acierto.

Este año, el Festival ha extremado las precauciones para que ningún autor se sintiese dañado en sus intereses y las canciones pudieran ser captadas en toda la gama de matices melódicos y rítmicos. En primer lugar se estableció un orden rigurosamente alfabético para la sucesiva interpretación de las composiciones seleccionadas. Estas, además, han sido ofrecidas en una doble versión, rítmica y melódica, y por dos intérpretes distintos. El público y el Jurado, a través de las dos noches, pudieron estar en posesión de los suficientes elementos de juicio para que el veredicto fuese el más justo posible. Claro que en un certamen de esta clase la justicia es un concepto tan absolutamente relativo que, al final, caben todas las discrepancias y todos los asentimientos.

Por lo pronto, esta cuarta edición del Festival de la Canción ha tenido una calidad media superior a los anteriormente celebrados. Las canciones seleccionadas estaban, en su mayoría, dentro de los requisitos que exige una música netamente española con suficiente dignidad artística. De aquí, que ninguna se impusiera netamente desde el principio. Los pronosticadores sólo podían guiarse por las reacciones del público que, en el lenguaje de los aplausos o en el de los silencios, expresaba su entusiasmo o su indiferencia por tal o cual título. "Amor y lluvia", "A pesar de todo", "Lazarillo", "Llevar", "No" y "Subir, subir, subir" estaban en todos los comentarios en los corrillos de la mañana del lunes. Por lo menos eran las canciones que, durante su interpretación, en las dos noches anteriores, habían tenido una más cálida acogida de público. ¿Estaría de acuerdo también el Jurado?

"LLEVAR", PRIMER PREMIO

Por lo visto, y por todo lo que ocurrió en la noche del lunes, en la hora decisiva de la proclamación de los galardones, el Jurado no estaba de completo acuerdo con la opinión más extendida.

En la plaza de toros, colmada hasta la bandera, como en una tarde de fiesta nacional, había de-

masiados nervios. Todo el mundo esperaba su oportunidad, el que que mágico de la celebridad y el dinero pendiente de las papeletas del Jurado. Letristas, compositores, intérpretes miraban la mano de la suerte a ver qué carta traía. Pero la suerte, en esta noche, volvió a cargarse de "suspense".

Los premios fueron anunciándose en orden inverso a su importancia. Primero; el último, luego el penúltimo y... así sucesivamente. A lo largo de los nueve primeros, pudo verse que algunas de las canciones favoritas habían quedado en el cesto del olvido que otras se asomaron tímidamente a un quinto, sexto puesto y que, desde luego, por ese camino, el primer premio se iba a ir donde nadie había pensado, a ser algunos perspicaces.

El "suspense" llegó al límite, lo irresistible, cuando, anunciadas las nueve primeras canciones, sólo quedaba una oportunidad. ¿Dónde caería? El título sonó simultáneamente con una gran protesta. La papeleta número diez llevaba escrito "Llevar", música de Angel Martínez Llorente y letra de Amadeo Regueiro Rodríguez interpretada por Margarita Cantero y Raphael. Una canción que había pasado por el Festival sin levantar excesivos entusiasmos. Por eso, quizá, cogió desprevenido al gran público. Sin embargo, hay muchos meses por delante muchas emisoras de radio y muchos discos para que "Llevar" más bien una canción de mirrías, llegue a todos los gustos. No es lo pegadizo ni lo fácil que las anteriores premiadas, pero quizá reúna más calidades técnicas.

Según confesión de su autor, Angel Martínez Llorente, es una canción de inspiración. Una obra de cuarto de hora. Le bastó tener la letra delante para dar automáticamente con la melodía. Para tener una idea del tono predominantemente romántico de las composiciones seleccionadas, de las cuales "Llevar" puede ser el mejor exponente, transcribimos unas estrofas, aunque a la hora de este reportaje estarán ya en los oídos:

Las fuentes con su murmullo siempre te hablarán de mí; la brisa lleva un suspiro, un suspiro para ti...

Llevar las aguas, llevar los vientos dulces palabras: mis pensamientos
Llevar, llevan, llevan mi amor

BALANCE FINAL

En fin, la lista grande ya está en la calle. Está la de las canciones

el mundo
el, el
dad y de
papeleta
composit
la mane
rta tra
oche, vo
ense".
unciando
ou impo
mo, lue
esivame
ueve pr
gunas de
s habías
el olvido
midamen
puesto y
e camino
a ir por
ado, a no
l límite, a
anuncia
canciones
ortunidad
lo sonó al
gran pro
ro diez líe
música de
te y letra
Rodríguez
arita Can
anción que
estival sin
entusiasmo
despreven
n embargo
or delante
adio y mu
"Llevar"
a de mil
gustos. No
icil que ha
pero quie
écnicas.
su auto
nte, es un
. Una obra
bastó tener
lar automa
lodia. Par
no predom
de las com
las, de
ser el me
abrimos un
hora de le
n ya en
murmullo
de mí;
iro,
pensamie
a mi amo
INAL
ande ya es
e las can



famosa cantante Milva, que toma parte en el festival de la canción española, famoso ya en el mundo.

han quedado y la de las
ueron por el escotillón de
ación. Al cabo de unos
labrán serenado las aguas
ser el me
ros de Benidorm y las
abrán quedado en su si
ta, el probable éxito de
premiada dé la razón
ro al Jurado. He aquí el
al:
"Llevar", música de Llo-
etra de Reguero, 100.000
Quisiera", música de Fa-
etra de De León, 50.000
Cada cual", música de Se-
de Portolés, 25.000 pe-
Alba de amor", de Costa-
ánchez García.

- 5.º "A pesar de todo", de Torregrosa y Guijarro.
 - 6.º "Eres mucho mejor", de Domingo y Guijarro.
 - 7.º "Mil voces", de Sellés y Oviedo.
 - 8.º "No", de Sellés y Molina.
 - 9.º "Lazarillo", de Torregrosa y De la Huerta.
 10. "Estaba escrito", de Domingo y Moréu.
- El primer premio de interpretación, dotado con 50.000 pesetas, ha recaído en el cantante Raphael. Juan José se ha llevado un accésit. Para la mejor letra de las canciones presentadas "Quisiera", de la que es autor De León, se ha concedido otro premio de 10.000 pesetas.
- Después de esto, apenas queda nada que decir, una vez consta-

tado el franco éxito de esta cuarta edición, sobre el reciente Festival de la Canción Española. Nosotros, a modo de satisfacción póstuma, como una especie de premio de consolación, transcribimos algunos títulos que pudieron llegar y no llegaron. Entre las canciones eliminadas, que parecían incapaces de irse sin algún galardón, están "Amor y lluvia", "Cocktail de frutas", "La muchacha que contaba las estrellas", "La rosa y el clavel", "Noche de luna redonda", "Prométeme" y "Subir, subir, subir".

¡Quién sabe si estas canciones olvidadas tienen un día la vez merecida que, como en la rima becqueriana, sepa arrancarlas de la indiferencia de hoy...!

J. M.

Tirada de este número: 47.500 ejemplares.

EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3 ptas.-Suscripciones: Trimestre, 38; semestre, 75; año, 140

IV FESTIVAL DE LA CANCION EN BENIDORN

