

462-3

# EL ESPAÑOL

3 Ptas.

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

28 enero-3 feb. 1962-Dirección y Admón.: Av. del Generalísimo, 39-7.º -II Epoca -N.º 687 Depósito legal: M. 5.869 - 1963

## ¿QUE PASA EN RUSIA?



# ¡GRATIS!

a todas las madres

## "VIDA E HISTORIA DE MI BEBÉ"

Esta es la nueva recopilación hecha de lo que toda madre debe saber para cuidar a su bebé, para ahorrarle sufrimientos evitables, para que sus lloros se transformen en sonrisas... Y para que todos, en su hogar, sientan la incomparable alegría de ver a su nene en plena euforia física. En sus 34 páginas encontrará también tablas de peso, de crecimiento y cuadros apropiados para anotar los datos que a su médico y a su matrona tanto interesan a fin de vigilar el normal desarrollo del "Rey de la casa"



Recorte y envíe hoy mismo este cupón.

LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A.  
Apartado 501 - Madrid

Agradeceré a Vds. me remitan gratuitamente, como ofrecen, el librito "La vida de mi Bebé".

Nombre .....

Domicilio .....

Población .....

(escriba con claridad)



INCLUIDO  
EN EL  
PETITORIO

# Bálsamo Bebé

"EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCEDURAS"

0.464

DARDO

HAN  
ra,  
do, est  
Quince  
a través  
casos, o  
y las E  
pre, de  
en muc  
quince  
nias, la  
seguido  
que ca  
doctin d  
Las p  
continú  
todos l  
de cer  
de Oco  
cerebro  
xista h  
de la  
ropa C  
vantam  
de Po  
tento  
frente  
de la  
Don  
sido m  
nia, el

# ¿QUE PASA EN RUSIA?



## MOSCU Y PEKIN EN LA LUCHA POR EL PODER SUPREMO

HAN tenido quince años, y ahora, cuando ya han transcurrido, está bien visible el fracaso. Quince años de dominio completo a través del Ejército rojo en unos casos, de los partidos comunistas y las Embajadas soviéticas siempre, de los «compañeros de viaje» en muchas ocasiones. En esos quince años de violencias y tiranías, la Unión Soviética no ha conseguido asimilarse a los pueblos que cayeron bajo su garra como botín de guerra.

Las pruebas de ese fracaso son continuas. A pesar de disponer de todos los medios de información, de cerrar el paso a los que llegan de Occidente y de martillar los cerebros con la propaganda marxista han surgido esos ejemplos de la permanente rebeldía de Europa Oriental, que han sido los levantamientos de Berlín oriental, de Poznan y Hungría, el descontento que ha obligado a levantar frente al Berlín libre la muralla de la vergüenza.

Donde el fracaso de los rusos ha sido más violento ha sido en Albania, el país más miserable de Eu-

ropa. Sigue siendo tan miserable como cuando empezaron a llegar los primeros «técnicos» rusos. Sólo han conseguido trasplantar fácilmente la semilla del terror, que ha dado copiosos frutos frente a las luminosas costas de Italia. Hoy, en la pugna entre Hoxha, el hombre de Tirana, y Nikita Krustchev, el hombre de Moscú, hay otros factores que no son simplemente ideológicos. Uno de ellos es el odio entre los dos pueblos.

Los rusos, mejor preparados, llegaron dispuestos a modernizar Albania, pero cometieron el terrible error de no tener en cuenta el orgullo de los albaneses, los más pobres, pero los más engraidos del Continente. Los chinos que les han sustituido han tenido más cuidado, y cuando envían albaneses a China cuidan de subrayar que no van a aprender, sino como «asesores» de los campesinos chinos. Asesores, los albaneses. «Zeri i Popullit», el órgano del partido comunista albanés, concede siempre unos caracteres destacados a esta palabra.

Albania, entre los dos gigantes. Krustchev, fuera de Moscú, en viajes misteriosos para entrevistarse tal vez con Gomulka y otros jefes comunistas. Molotov, sin volver a Viena, pero tampoco sin perder su puesto en la Agencia Atómica Internacional. ¿Qué está pasando tras los bastidores del mundo comunista?

No hay nadie en Occidente que pueda responder sin temor a esa pregunta. Es posible que se sepa pronto, si concluye esta crisis que está desmintiendo palpablemente la tan cacareada unidad monolítica del comunismo.

### LOS HEREJES DE PEKIN

Mao sonreía de oreja a oreja al frente de los jefes rojos, aplaudido por los diputados de la Asamblea Nacional. Sentía probablemente la misma satisfacción que experimentó Krustchev en julio de 1957 cuando logró la victoria sobre el grupo de los «antipartido». Para Mao, aquellos aplausos eran la consagración de su triunfo. Los que hubieran podido mostrarse

El nombre de José Stalin ha sido borrado del mausoleo de la Plaza Roja, víctima del XXII Congreso del partido comunista



más remisos en la ovación no estaban ya en Pekín; habían salido hacia lejanas provincias en «visita de inspección», estaban confinados en alguna granja colectiva o habían sido simplemente eliminados con un tiro en la nuca. Era el 31 de marzo de 1960.

Año y medio antes se había extendido por toda China el plan de las comunas populares. Para 550 millones de campesinos chinos este plan significaba la desaparición de los últimos vestigios de la pro-

riedad privada, su enrolamiento en unidades de características paramilitares y la renuncia a todo género de vida familiar. Hubo resistencia, y los hombres de Mao se encargaron de acabar violentamente con la oposición de los campesinos. Pero la resistencia cundió hasta las propias filas del partido comunista, donde muchos dirigentes opinaban que el proyecto de comunas populares era demasiado arriesgado y, en todo caso, prematuro.

Los ataques fueron cada vez más intensos. En el otoño de 1958 el propio embajador soviético en Pekín se permitió criticar las comunas populares, una etapa hacia el comunismo, que no había existido nunca en la U. R. S. S. Mao nunca ceder a las críticas. En diciembre de 1958, una resolución del Comité Central del partido comunista decidía atenuar el ritmo del plan, y especialmente no extenderlo a las grandes zonas urbanas. Mao no perdonaría nunca



que se opusieron al desarrollo de las comunas populares. Aquel día de la primavera de 1960 consiguió sobre ellos una victoria que parece definitiva. Después de los aplausos y los vítores de los diputados comunistas que habían escapado a una terrible purga, Li Fuchun, ministro de Planificación Económica, anunció que, a partir de aquel momento, el sistema de las comunas populares se extendería a todas las grandes ciudades de la República Popular China.

Todo hace suponer que Mao ya no tiene problemas en el seno de su propio partido. Ha acabado violentamente con la «herejía» de los comunistas chinos relativamente moderados y dispuestos a seguir las tesis de Krustchev sobre la coexistencia pacífica y la primacía de Moscú sobre los demás Gobiernos del bloque comunista. Ahora recaba para sí esta primacía. A las diferencias ideológicas se añaden también estas diferencias nacionales y personales sobre las cuales

no cabe, sin embargo, esperar demasiado. China y Rusia jamás llegarán —al menos en los próximos lustros— a una espectacular ruptura. Sin la ayuda soviética el programa de industrialización de China se hundiría en pocos meses. Enfrentada con China, Rusia perdería gran parte de su influencia en Asia. La escisión se mantendrá probablemente entre las figuras de Rusia y China. Para Mao como para Krustchev la verdadera solución radica en lograr derribar al contrario y colocar en su lugar a hombres dispuestos a acatar su primacía.

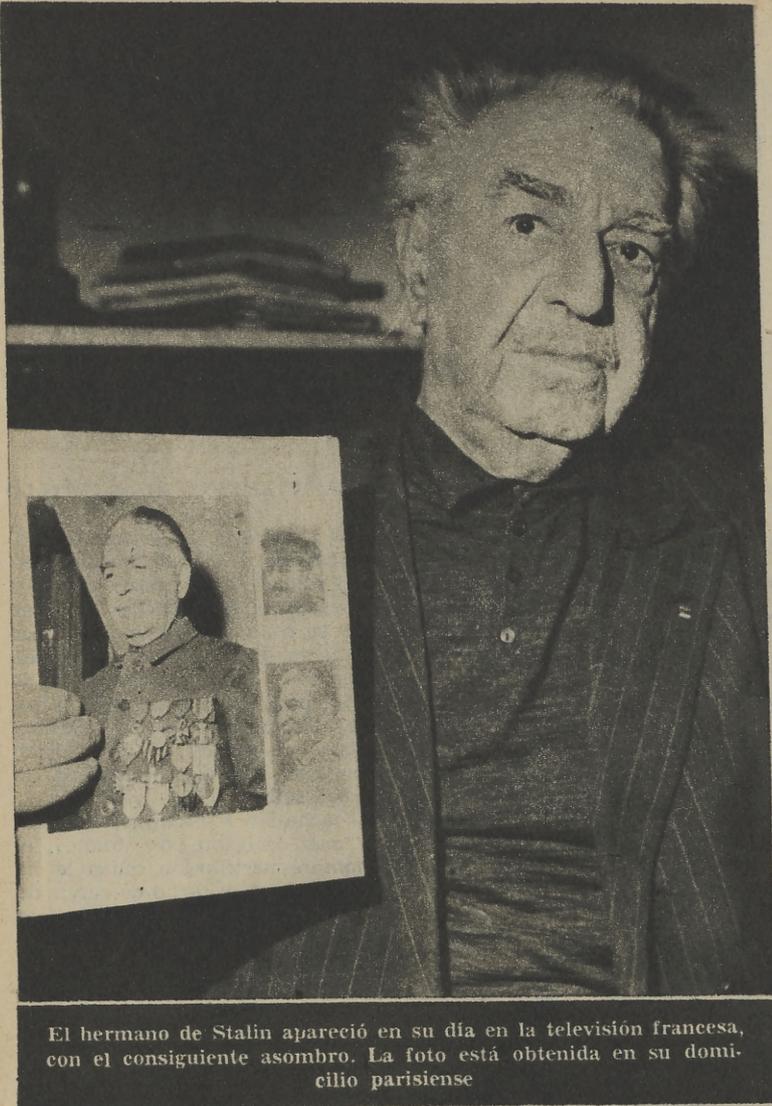
#### MARTILLAZOS AL MARTILLO

El truco está en la trama de infinidad de relatos de ficción y en la realidad de los tratos entre los «gangsters». Hay quienes aseguran que se trata de un rumor sin fundamento, y otros, como el periódico sueco «Svenska Dagbladet», de quien partió la noticia, repiten que las 1.614 páginas de las «Memorias» de Vyacheslav Mihailovich Scriabin están depositadas en un Banco suizo.

Vyacheslav Mihailovich Scriabin es más conocido por Molotov, el «hombre-martillo», a quien le ha tocado ahora el turno de servir de yunque a los martillazos de los nuevos amos del Kremlin. Según la tesis del «Svenska Dagbladet», si Molotov no regresara a Viena, sus «Memorias» serían publicadas inmediatamente, entranando el consiguiente perjuicio a Krustchev. Por eso éste le ha dejado salir o, mejor dicho, ha consentido simplemente que se anuncie su regreso a Viena para volver a su segundo puesto en la Delegación soviética en la Agencia Atómica Internacional. Posteriormente han corrido algunos rumores sobre su destitución.

No es mucho para un hombre que fue ministro de Asuntos Exteriores y podía haber subido aún más alto en la escala del Poder. Pero Molotov ha perdido, aunque nadie podría asegurar si no le queda todavía alguna oportunidad. La que parecía su última posibilidad la perdió al enviar durante el XXII Congreso su famosa carta, en la que acusaba de herejía al «número uno» de la Unión Soviética. Krustchev desencadenó entonces un nuevo ataque contra el grupo «antipartido», del que Molotov era una de las figuras más destacadas. «Pravda» le cubrió de insultos y fue llamado a Moscú.

Los que prefieren creer en la «humanidad» de Krustchev, olvidándose de que tomó parte activa en las purgas de los años treinta, señalaron que, si en vez de tratarse de Krustchev hubiera sido Stalin, Molotov habría acabado con un tiro en la nuca. Por el momento, éste no ha sido su destino, pero resulta un tanto anómalo que, a pesar de las injurias lanzadas



El hermano de Stalin apareció en su día en la televisión francesa, con el consiguiente asombro. La foto está obtenida en su domicilio parisiense

contra él, y a pesar de haberse solicitado oficialmente su expulsión, Molotov siga siendo todavía miembro del partido comunista de la Unión Soviética. Y, además, con un cargo oficial, por insignificante que parezca. ¿No será que Krustchev no tiene las manos muy libres para actuar en este asunto?, han comentado algunos observadores.

No sería la primera vez que los llamados expertos en asuntos soviéticos se equivocaron respecto de las andanzas del personaje que intervino en las farsas de Yalta y Potsdam. También se equivocaron cuando le enviaron a Ulan-Bator.

#### LOS «ACCIDENTES». DE MOSCÚ

Entonces se dijo que Ulan-Bator

era un simple destierro, y, efectivamente, tenía trazas de serlo. Ulan-Bator, la antigua Urga, es la capital de un país de millón y medio de kilómetros cuadrados y un millón de habitantes, que se llama Mongolia Exterior, y constituye uno de los más acusados puntos de fricción entre Rusia y China desde los tiempos en que en Moscú reinaba el Zar de todas las Rusias, y en Pekín, el «Hijo del Cielo».

Los comunistas, que en 1919 empezaron a infiltrarse en el país, no suelen mantenerse mucho tiempo en el Poder. Suche-Bator, que fue llamado por Lenin a Moscú en 1923, murió poco después en su habitación del hotel. Tres años más tarde, Otchira, secretario general del partido comunista mongol, fue envenenado en el curso de una vi-

sita a Moscú. Su sustituto, designado a toda prisa, fue encargado de ir a recoger su cadáver a la capital soviética y murió a consecuencia de un accidente de automóvil. En 1937, Gemdum moría también «accidentalmente», como es natural, durante una visita a Moscú. En 1952 desaparecía de igual forma el jefe del Estado Mayor, mariscal Choibalsa.

Mongolia Exterior siente muy viva la influencia de China, bajo cuyo dominio, siquiera teórico, estuvo hasta 1911. Y esos hombres murieron por negarse a contrarrestar esa influencia. Todo hace prever que Molotov fue enviado a Ulan-Bator para hacer más efectiva la autoridad de Moscú sobre un territorio donde hay en grandes cantidades petróleo, hierro, uranio, carbón, y oro. Pero Ulan-Bator, geográfica y psicológicamente, está mucho más cerca de Pekín y de Moscú, y en esa ciudad Molotov volvió a sentir la atmósfera del stalinismo que estaba desapareciendo ya de Rusia. Molotov se cédica a conspirar con sus amigos chinos contra Krustchev. Mao querría ver al viejo «hombre-marillo», fiel a los métodos de Stalin, en el lugar del ucraniano, a quien no comprende y que, a su entender, está cerrando los caminos del engrandecimiento de China.

Un día del verano de 1959, Molotov acude al aeropuerto para recibir a un chino que llega de Tiana, vía Moscú. Ha conferenciado con Krustchev, que se hallaba en la capital albanesa —todavía mantenía buenas relaciones con Hoxha— y regresa a Pekín. Es el mariscal Peng Teh Huai, ministro de Defensa de la República Popular china y héroe del comunismo por haber mandado a los «voluntarios» que combatieron en Corea contra las tropas de las Naciones Unidas. Peng Teh Huai, según algunos rumores, confiesa a Molotov que ha entregado a Krustchev un informe que contiene una acerba crítica de la obra de Mao Tsé Tung. Molotov calla... y casi inmediatamente pone en guardia a Pekín, puesto que él, con su pasado, se siente mucho más próximo a los «duros» del comunismo chino que a los «nuevos» del Kremlin.

El 2 de agosto, en Lushan, y ante el Comité Central del partido comunista chino, Peng Teh Huai inició un violentísimo ataque contra Mao Tsé Tung. Tras él se retiraron miembros importantes del

SUSCRIBASE a  
EL ESPAÑOL  
AVENIDA DEL GENERALISIMO, 39.-MADRID

Comité Central : Lin Po Chu, Chang Wen Tien y el general Hung, pero Mao recurre a sus fieles y consigue la condena de estos «divisionistas», de cuyo paradero no se sabe actualmente nada.

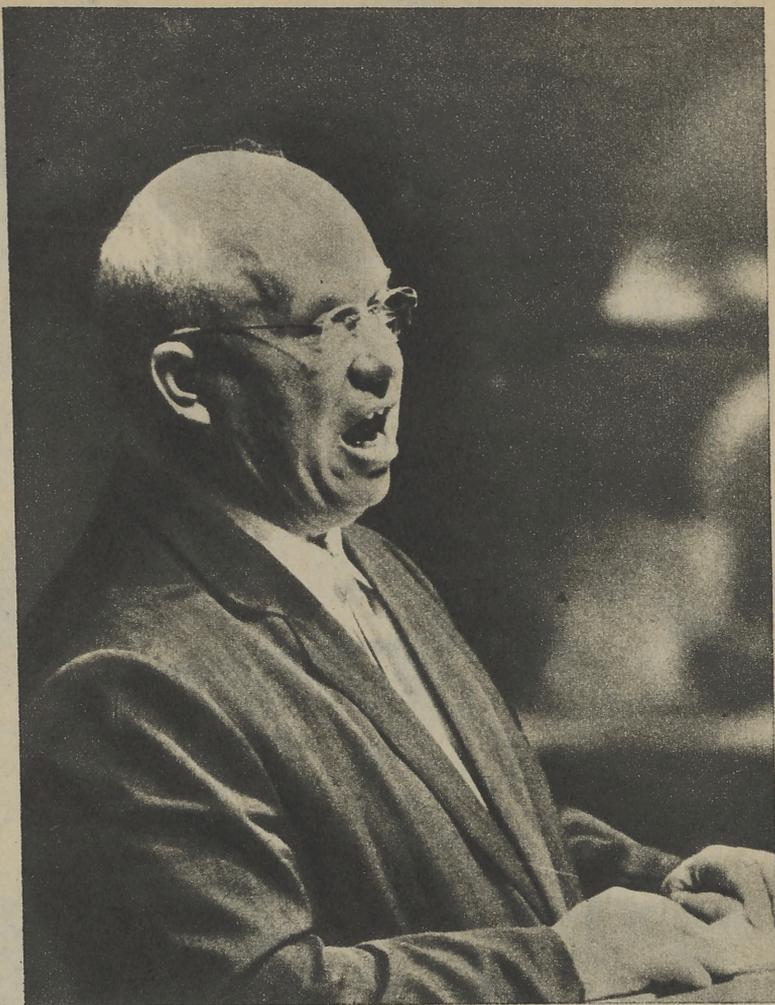
### CABEZA DE PUENTE PARA CHINA

Puede repetirse ahora el mismo juego de Tito. En esas Cancillerías occidentales donde se pone toda suerte de reparos a Gobiernos auténticamente anticomunistas, hay ya consejeros dispuestos a admitir que, al fin y al cabo, Enver Hoxha es un hombre realista que necesita el apoyo de Occidente. Esos consejeros están preparados para olvidar que Hoxha ha sido el más sanguinario de los jefes comunistas y que traicionaría a Occidente en cuanto se le presentara ocasión para ello; para hacer olvidar a todos los que lo recuerden que, contra Krustchev o a favor de Krustchev, seguirá siendo un comunista, de la misma manera que lo es Tito, y que, como éste, tratará de obtener el máximo de ventajas de sus relaciones con Occidente, sin dar nada a cambio.

Enver Hoxha, que mandó ejecutar a 14 de los 31 miembros del primer Comité Central del partido comunista albanés, y a 17 diputados de la Asamblea Nacional, no se hace probablemente demasiadas ilusiones con la protección de China frente a Rusia. El Gobierno de Pekín no podrá mantener indefinidamente su ayuda frente a los restantes Gobiernos del bloque comunista, y si Krustchev consigue expulsarle del bloque rojo, es dudoso que Mao Tsé Tung se arriesgara a seguirle, acentuando la escisión dentro del mundo comunista. Por eso Enver Hoxha necesita desesperadamente la ayuda de Occidente. Para conseguirla tendrá que hacer olvidar también que fue él quien ordenó sembrar de minas las aguas donde naufragaron dos destructores británicos en 1946, el que ordenó las terribles matanzas de los patriotas albaneses que lucharon en la segunda guerra mundial contra alemanes e italianos, y que después fueron implacablemente perseguidos por los comunistas albaneses, de la misma manera que los hombres de Tito acabaron con los guerrilleros del heroico Mihallovich.

Sin embargo, para China comunista Albania ofrece un interés especial: además de constituir una cabeza de puente entre los países satélites que hasta ahora estaban exclusivamente subordinados a Moscú, puede servir de trampolín para la irradiación de la influencia china en toda el área mediterránea. De Albania, los «técnicos» y los «consejeros» chinos pueden acudir a los países del Oriente Medio y del norte de África, donde Chinos y rusos han iniciado una pugna muy poco espectacular, pero indudablemente intensa.

Guillermo SOLANA



Krustchev ve amenazado su poderío por la injerencia de Pekín



Hodja, el jefe del Gobierno de Albania, en lucha contra la dictadura del Kremlin



# JAEN Y LA MANCHA, SOLUCION URBANISTICA DE MADRID

## LOS FUTUROS POLIGONOS RESIDENCIALES

EL programa para la urgente puesta en marcha de una España más limpia y saneada ha tenido en estos días pasados una de sus fases más significativas en el viaje que el Ministro de la Vivienda acaba de realizar a las provincias de Ciudad Real y Jaén. El viaje, de cuatro días, tenía por objeto visitar numerosos polígonos de urbanización donde, en un próximo futuro, se levantarán miles de

viviendas de acuerdo con las directrices fijadas por el Plan Nacional recientemente aprobado en las Cortes Españolas.

Ya se sabe que el Ministerio de la Vivienda tiene una misión más amplia que la de construir millares de nuevas casas en toda la geografía peninsular. Esto no es suficiente, ni mucho menos. Las dos grandes Direcciones de Urbanismo y Arquitectura, la del antiguo Ins-

El Ministro de la Vivienda visita en Puertollano el grupo de viviendas "Héroes Cabañero", casi terminado

tituto Nacional de la Vivienda y la recientemente creada del Régimen del Suelo abarcan más amplias realidades en esta importante rama del resurgimiento patrio. A este respecto, el viaje ministerial tenía un objetivo mucho más ambicioso que el de inaugurar una

serie de viviendas construidas o el de visitar unos terrenos donde próximamente van a levantarse casas de nueva planta.

En este viaje el Ministro ha tratado de llevar la ordenación urbanística a numerosas poblaciones de Ciudad Real y de Jaén que están conociendo esta nueva fase de industrialización con necesidades apremiantes en el terreno de la vivienda. En el fondo la cuestión está en coordinar una tarea que, irradiando de Madrid, vaya llegando paulatinamente a todas las regiones del centro y de la periferia.

En el viaje han acompañado al Ministro el subsecretario del Departamento, don Blas Tello; los directores generales de la Vivienda, Arquitectura y Urbanismo, señores Salgado Torres, García Lomas y Bigador; el subdirector general de Arquitectura, señor Ballesteros Morales; el gerente de Urbanización, señor Sanz-Pastor; el inspector nacional de la Vivienda, señor Blond; el arquitecto, señor González Valcárcel; el secretario político de Su Excelencia, don Ponciano Celorrio, y el jefe de protocolo, don Ricardo de la Vega. El itinerario partía de Madrid, pasaba por Tembleque con visita a la plaza, diversos pueblos manchegos y jiennenses, focos industriales, Manzanares, Puertollano, las dos capitales de provincia y regreso a Madrid.

#### LA BATALLA A LAS «CIUDADES MONSTRUO»

Recién finalizado el viaje del Ministro de la Vivienda por estas tierras de Ciudad Real y de Jaén, donde el paisaje se escribe hasta ahora con olivares, vifedos y tierras pardas de labrantío, las consecuencias que pueden deducirse son extraordinariamente optimistas en cuanto al nuevo sesgo que van tomando estas tierras con vistas a un resurgimiento de su vieja postración. Se ha visto que la agricultura, que hasta ahora constituía el único medio de subsistencia de sus gentes, sin perder terreno de resultados de la consiguiente mecanización e industrialización, está dejando paso a niveles más limpios de vida y borrando viejos problemas, aquí crónicos, como el paro encubierto y el hacinamiento de viviendas.

Otra de las finalidades que amparaban el viaje y que, al final, se está traduciendo en provechosas lecciones es el de impulsar la tarea de descongestión de Madrid en los lugares destinados para ello a base de extensos polígonos industriales y residenciales. Alcázar de San Juan y Manzanares son dos ejemplos en este sentido. Esto ha servido para que nos vayamos dando cuenta de cómo el Ministerio de la Vivienda, a muchos kilómetros de Madrid, con este viaje de su titular por tierras manchegas y jiennenses, está dando la batalla a las «ciudades-monstruo»

por vía de la ordenación urbanística nacional. Con ello se está consiguiendo orientar hacia otros puntos de la península, con base suficiente de comunicaciones, cultivos y abastecimientos de aguas, las migraciones humanas que, en una marea masiva y desordenada, afluyen del campo a la ciudad y de la agricultura a la industria.

Durante este viaje, el propio Ministro no ha tenido inconveniente en hablar de este problema cuando la ocasión lo ha requerido, reforzando sus argumentos con datos impresionantes. Desde comienzos de siglo, la población de Madrid crece a un ritmo vertiginoso que supone una media del 25 por 100. En el último decenio ese índice ha alcanzado el 39 por 100. Si esta arribada masiva de las gentes a nuestra capital no se ata-

ja con medidas previsoras, para dentro de cuarenta años la capital de España nos sorprendería con un volumen de los seis o los siete millones de habitantes. Esto sería monstruoso cuando hay otras muchas ciudades españolas que necesitan más puestos de trabajo, mejores vías de comunicación, nuevas y saneadas industrias, sin necesidad de volver todas estas ventajas de la geografía peninsular sobre contadas ciudades españolas.

Esta es una de las razones que explican la presencia del Ministro de la Vivienda en la provincia de Ciudad Real. Las etapas más importantes de este viaje comenzaron en Alcázar de San Juan y Manzanares para visitar los polígonos proyectados que, con los de Guadalajara, Toledo y Aranda de



LA ENTEKA LAS  
COMUNICACIONES  
GIGANTES DE  
SANTO DOMINGO  
ALCAZAR DE LA VIVIENDA



INFANTES LA  
CAMPOS DE M  
AL COLABORA  
INVICTO C

Duero, apuntan directamente hacia la descongestión de Madrid.

#### DESDE ALCAZAR DE SAN JUAN A MANZANARES

Alcázar de San Juan, la antigua «Alces», cabeza de La Mancha, a donde se llega desde Madrid por un paisaje inicial de olivares y vifedos es, además de uno de los nudos ferroviarios más importantes de España, una ciudad vieja que ha ido cambiando mucho de su viejo sabor, de su predominio agrícola, por un nuevo aire industrial y comfortable. En Alcázar le dicen a uno que allí nació Cervantes bastantes años después de los que, en realidad, debió nacer y para mayor abundamiento le enseñan a uno la lápida-testimonio encima de la supuesta pila

bautismal. Todo esto es admirable, y yo, hasta cierto punto, creo que tienen razón por el sencillo hecho de que se trata de Alcázar de San Juan.

Como son admirables otras muchas cosas de este querido pueblo. Ese aire nuevo —basado en lo cultural y en las nuevas reformas de vida que les están llegando desde la capital— se respira entre optimismo por las calles perfectamente urbanizadas de este pueblo manchego que se está ahorrando todos los viejos tópicos posibles.

Pues bien, en esta noble ciudad de Alcázar de San Juan se detuvo el Ministro de la Vivienda para inspeccionar el polígono «Alces». Con una superficie de cuatro millones de metros cuadrados, está destinado para la construcción de

El señor Sánchez Arjona recibió en Villanueva de los Infantes una apoteósica bienvenida

edificios industriales y residenciales. Su adquisición fue financiada por la Gerencia de Urbanización y agrupado e inscrito en el Registro Civil con fecha del 22 de noviembre del año último. Hasta el próximo mes de febrero no se resolverá el planeamiento de dicho polígono. Pero lo que sí es ya un hecho positivo son las prospecciones y el saneamiento para el abastecimiento de aguas.

Otro de los puntos esenciales de este itinerario del señor Sánchez Arjona lo constituyó el polígono «Manzanares», en la población del mismo nombre, destinado a zona industrial. Con una superficie análoga a la de Alcázar de



San Juan —unos cuatro millones de metros cuadrados—, está proyectado para unos 50.000 habitantes en su primera fase, contando con que hoy la población tiene unos 18.500 habitantes. Está constituido por 204 fincas, de las cuales 153 han sido adquiridas por la Gerencia de Urbanización, por un importe de quince millones y pico de pesetas. El importe total

del polígono se eleva a veintidós millones y medio.

De este modo, principalmente en estas dos poblaciones manchegas, zonas de descongestión, se conseguirá fijar, deteniéndolas, corrientes importantes de población que, en otro caso, subirían irremediablemente desde el sur de la nación a la capital de España.

#### PUERTOLLANO HACIA LOS OCHENTA MIL HABITANTES

En este apretado viaje del Ministro de la Vivienda se han reservado también algunas horas para las visitas de puro interés artístico y sentimental. En el camino de Ciudad Real a Jaén, abriendo límites entre las provincias, el

señor Sánchez Arjona se detuvo en Almagro y Villanueva de los Infantes. La Dirección General de Arquitectura, consciente de la importancia artística de estas plazas viejas, ha levantado los pavimentos antiguos para ordenarlos y consolidarlos en su conjunto, ha restaurado los antañones soportales con varios siglos de historia, y que, en lo que se refiere a la plaza

de Almagro, ha embellecido la zona de acceso al famoso Corral de Comedias, hoy un curioso ejemplar en su género como local destinado a espectáculos públicos.

Antes de llegar a Puertollano, el Ministro y su séquito se detuvieron en Ciudad Real y dedicó parte de la mañana a estudiar los planes urbanísticos y de construcción de viviendas proyectados para di-

Diversos proyectos de obras son examinados en Puertollano por el Ministro

cha capital. Planes y proyectos que, en fotografías y maquetas, se exhiben en una exposición montada en el edificio del Gobierno Civil. El polígono de La Granja, proyectado para la expansión urbana de Ciudad Real, se halla actualmente en fase previa de delimitación, por

lo que aún se desconoce su superficie. Su adquisición será financiada por el Instituto Nacional de la Vivienda.

El itinerario del Ministro y su séquito, en estas jornadas manchegas, se vio esmaltado por el entusiasmo de las gentes, que se volcaban en la entrada de los pueblos y en las Plazas Mayores. Banderas nacionales, tapices y colgaduras lucían al sol y a la lluvia sobre los arcos triunfales y los balcones engalanados. Desde Ciudad Real el camino prosiguió hasta Puertollano.

Puertollano es hoy por hoy la ciudad más abierta, más pujante, de todas las de Ciudad Real. Prescindiendo de su poderoso complejo industrial, su mismo volumen demográfico supera ya claramente al de la capital de la provincia. Frente a los 40.000 de Ciudad Real, Puertollano cuenta ya con 52.000 habitantes. El caso de Puertollano es por demás curioso y original, constituyendo un caso de crecimiento humano sólo superado por el de Avilés u otra localidad en las que han concurrido circunstancias especiales. Puertollano está creciendo con un índice anual de 50 por 100. El caso es que este crecimiento se ha llevado a cabo de una manera anárquica, trepando por los declives de sus colinas próximas. Las aguas de su población antiguo se vierten al Guadalquivir —las del subsuelo minero y la zona sur—, y las del sector norte se encaminan hacia el Guadiana, donde precisamente va enclavado ahora el polígono de extensión de la nueva ciudad. El Ministerio de la Vivienda ha querido convertir esta zona norte de la ciudad, mediante el establecimiento del correspondiente polígono de expansión, en un amplio y bello barrio con capacidad para 30.000 habitantes más, cuyas obras, en parte, se encuentran ya terminadas. El polígono lleva el nombre de Nuestra Señora de Gracia y tiene una superficie de doscientos mil metros cuadrados, capaz para la construcción de cerca de tres mil viviendas. Puertollano contará, pues, para dentro de muy pocos años con una población de ochenta mil almas.

Cosas como éstas, que están cambiando radicalmente la fisonomía de España, sólo son posibles —según ha afirmado el Ministro en sus reiteradas palabras por los pueblos visitados— gracias a la paz y a la doctrina que el Movimiento está llevando a cabo.

#### EN LA CAPITAL DEL SANTO REINO

Desde Puertollano, el Ministro y su séquito reanudaron el viaje hasta Jaén. La visita a Jaén tenía una significación especial, puesto que el Ministro, rodeado de los autoridades provinciales llevaba la misión de tratar sobre el terreno todos los problemas

que, en orden a la vivienda, afectan a la provincia. Antes de entrar en el estudio de todas estas cuestiones, el Ministro realizó una detenida visita a la ciudad y sus barrios. Punto esencial de esta visita lo constituyeron las obras que se llevan a cabo en la plaza de la Catedral, orientadas por la Dirección General de Arquitectura: la gran lonja va enlosada con piedra y mármoles de colores dando paso a un bello estanque rodeado de jardines decorativos. Para los accesos al Palacio Episcopal y al Ayuntamiento se construyen sendas mesetas de piedra con escalinatas. El conjunto arquitectónico contará con nueva iluminación. Y, por último, un abundante arbolado pondrá en este hermoso espacio urbano de la capital el necesario encanto religioso para adentrarse por las nobles puertas de este famosísimo templo catedralicio.

Ese mismo día, el Ministro celebró un importantísimo pleno en la Jefatura Provincial del Movimiento, con el Presidente de la Diputación, Alcalde de la ciudad y de los Partidos Judiciales, con el fin de tratar todos los problemas de vivienda y sus soluciones que tiene planteados esta provincia. Problemas que aquí presentan una urgencia y características especiales por tratarse de una circunscripción territorial reactivada por el ya famoso Plan Jaén.

El hecho de que la política del Ministerio de la Vivienda no se circunscribe solamente a grandes o medianas ciudades y que esta preocupación se extiende toda al área nacional donde la necesidad exige una solución, como en esta provincia y pueblos de Jaén, lo demuestra la visita de Sánchez-Arjona a los pueblos jiennenses de Jódar y Jabalquinto. Es aquí donde el gran problema se diluye y donde el Ministerio de la Vivienda está acudiendo con las soluciones más urgentes. Vistas las necesidades, el Ministro prometió que en breve se construirán cuatrocientas viviendas para sustituir a las cuevas que actualmente albergan a muchas familias de Jabalquinto. La misma promesa, ante parecida situación, se repitió en Jódar.

Y desde aquí, cuando el viaje estaba ya tocando a su fin, con Linares en el camino de regreso, entre pancartas y aplausos el Ministro se detuvo en este importantísimo complejo industrial, de 70.000 almas, donde el crecimiento demográfico ha hecho también necesaria la adopción de medidas encaminadas a la solución del problema de vivienda que tiene planteado.

#### LINARES COMO PUNTO FINAL

Linares tiene ya una población

igual a la de la capital de provincia y aunque sus casas y su urbanización no sean las de Jaén sin embargo, aventaja a ésta en volumen y empuje industrial. Una muestra de esta afirmación la constituyen la fábrica de subproductos agrícolas que ocupa seiscientos obreros; la Metalúrgica Santa Ana, con unos 1.200; las minas de plomo argentífero y condiciones, que ocupan a unos cuatro mil productores.

Lógicamente, como Linares incrementa su industria y ve crecer su población necesita nuevos espacios en los que erigir edificios y construcciones industriales. Como objeto de resolver el problema de espacio fabril, se ha realizado el polígono industrial de San José. Y para resolver el problema de la habitación, el Instituto Nacional de la Vivienda ha delimitado dos polígonos: el llamado Acceso de Baeza y el de Arrayanes. El primero, más pequeño, tiene una superficie de 180.752 metros cuadrados y se proyectan levantar en él 1.800 viviendas. El de Arrayanes, con 273.927 metros cuadrados de superficie, todavía no urbanizado, tendrá capacidad para más de dos mil viviendas.

Una idea aproximada del progreso de Linares y de su volumen demográfico puede obtenerse de las siguientes cifras: en 1939, Linares tenía una población de cuarenta y cinco mil habitantes. Hoy como acabamos de decir, rondan las 70.000 almas. En Linares, por tanto, lo mismo que en Puertollano, el problema de la emigración a las grandes ciudades está resuelto.

A este objetivo, mirando un poco al fondo, ha respondido el reciente viaje del Ministro de la Vivienda por los pueblos de las provincias de Ciudad Real y de Jaén. Se trata de cambiar el signo agrícola y humilde de estas tierras por el industrial y próspero que demandan los pueblos actuales.

Esta transformación requiere la disonancia de grandes polígonos de tierra agrícola para almas sobre ellos los complejos industriales del futuro y las viviendas alegres y confortables que estos hombres y mujeres de Castilla y Andalucía se merecen.

A las palabras del Gobernador Civil de Ciudad Real, dirigidas al Ministro, en las que hablaba de que en las tierras de La Mancha la palabra gratitud se escribe siempre sobre sus viejos surcos con mayúscula; después de este viaje, habría que responder que hay que empezar por ir escribiendo otra palabra más abierta mañana, sobre los surcos y también sobre las fábricas: la palabra optimismo.

Jesús MORA

# UNA MUJER NUEVA

Por Tomás BORRAS

EL nombre ya indica modestia. Sección Femenina, aunque sea de la Falange, es título deliberadamente humilde. Los hechos de la mujer de España, antes y después de la Cruzada, exigirían rótulo más llamativo. Ellas se sustraen a la loa y categoría pública desde el bautismo de su misión. Lo que dice que la vanidad no anida en sus corazoncitos. Que sus propósitos son los de la buena hija que cuida, trabaja e ilumina un halo de amor en la familia, y conforta, ayuda... y calla.

No ha de callarse por mí (cuando la pléyade estelar de las mujeres de España hizo de nuevo balance en su Congreso) por lo menos el índice, y no redondo, de su acción. Sepamos lo que las debe una patria recobrada y engrandecida; lo que la Sección aportó a su curación y auge.

Primero hay que advertir el caso, único entre nosotros, de la unanimidad de las mujeres constituidas en sociedad dentro de la sociedad; en agrupación compacta y haz, para un fin determinado que no es ni la tarea individual para lo personal ni la frivolidad. Este es mérito original y subido, primera nota de la renovación que, empezando por ellas mismas, añaden las mujeres a la transformación de su España. Más que de nadie, suya de las maternales.

Después, cómo han modificado los criterios y costumbres. ¿Se puede cifrar esto? La estadística no proporciona sino guarismos. El estilo, el carácter, la orientación de los sujetos quedan fuera de su cuadro. Sólo la observación consigue apreciar, y más por contraste, el resultado de una metódica, intensa y perseverante tutela que incide en el modo de ser y en el hacer; en este caso, de la fémina. La mujer española no es en 1962 como la de 1930. Tiene mejor formación, sabe más, hay más júbilo, más seguridad y más salud moral en su mente; ha asimilado la idea de considerarse pieza maestra en la organización y escudo del grupo humano que nombramos con palabra amada: España. Hay en la mujer nueva desinterés y fervor, y como fe, obra. A todo se allega, en todo interviene. No de manera, aunque espontánea, torpe; como preparada, apta no sólo, sino sobresaliente. Lo cual lo debemos a la Sección Femenina.

Tercera: Acción Social, una de sus creaciones, específicamente cala en la mujer el sentimiento de solidaridad, de disciplina, de innovación, de hacer y escrutar lo que es necesario. La acostumbra a prescindir de rangos y ringorranos, a ser abeja en el anónimo de la colmena si se trata de zarinar, trabajar o sufrir al lado del que anda, sufre y se esfuerza. El inmenso potencial femenino intelecto y energía, perdido en la nada del ocio, ha sido canalizado por la Sección Femenina hacia metas al parecer modestas y a la mano; en su conjunto colosal empuje al taller donde se construye la época. Lo que consuela y estimula al varón, tanto como le encanta: ir en compañía de la mujer; ella en su función propia por la cuesta que arriba al sol cálido y radiante.

En lo institucional, el hecho de que una amplia ley que iguala a las mujeres y a los hombres para todos los logros —salvo la bestialización de la mujer, convertida en machuna "soldada", aberración y desprecio al sexo del comunismo— conseguida y luego de preparada esa ley por la Sección Femenina habla de manera irrefutable de la fertilidad del propósito de Pilar y su equipo. No hay país ahora en que la mujer ejerza superior situación socialpolítica que la española. Sólo esto bastaría para justificar a tales rectoras.

Demos un salto a otro orden. Tales muchachas

han buscado y enseñado las tonadas y bailes que brotaron de la entraña del ser del pueblo. Una maravillosa riqueza perdida afloró y es gala y adorno gracias a su ciencia y paciencia. La armonía, el donaire, el exquisito arte de la canción y la danza, aristocratizan y hacen más gallardas y elegantes de movimiento a las adolescentes. Y es aporte el catálogo, al tesoro estético y a la belleza del vivir.

Son prácticas en su programa como son idealistas en su hontanar mental y cordial. La sirvienta, por ejemplo, a la Sección Femenina debe su mejora. Médico, albergue, pensión, premio, montepío al jubilarse, escuela... Las hormiguitas de camisa azul se dedican siempre a quienes se afanan, sea cual fuere su tajo. Este inmenso de las criadas (y de los criados) malvivía desvalido. Ahora profesión, con todas las organizaciones nacionalsindicalistas a su favor, en términos inmediatos.

Cualquier asociación de cualquier parte de por ahí cuenta con gimnasios y deportes, aulas, periódicos, salones de conferencia y demás. De ningún aspecto: de la sociabilidad y la propagación de la cultura carece la Sección Femenina. Es como donde hay a lo mejor. No hago sino aludirlo. Pues me ocupo de lo que la Sección ha implantado por específica creación muy sólo suya y sin par.

Por ejemplo, la restauración y empleo de los castillos. Iniciativa poética y de sentido enraizador, de afirmación histórica. Elias —Medina del Campo, Las Navas, etc.— fueron las primeras en adelantarse a primer término la piedra blasonada por hazafia e imperial grandeza; habitándola y dándole habla y actividad modernas. Unieron así el siglo de oro con los siglos que hacemos, ellas con totales aciertos para vida redorada y de buen ánimo. Como el detalle de isabelizarse bajo la "I" de Isabel, la primera. Sigue esa "I" como plano de su propósito.

Y calando en lo cardinal, si la mortalidad de la infancia española ha descendido de la mayor cifra de Europa a la más baja, acordaos de que las «visitadoras» de la Sección Femenina tienen buena parte en ello. Aldea por aldea enseñaron puericultura a las madres. Los médicos, desde 1939, fecha en que se inicia el remedio de la herodiada, tienen sus infatigables auxiliares en las sufridas chicas que van, con agostos o hielos, adonde nadie fue antes a demostrar amor y solidaridad a los entremetañías. El resultado es la huida de la muerte infantil. ¿Y el acabar con el analfabetismo? ¿Y sus cátedras ambulantes?

Y lo demás, que es mucho. Pero no se trata ya sabéis, de una estadística sino de señalar a Pilar, a nuestra Pilar, a Pilar de la Gran España y a sus millares de jovencitas y de mujeres completadas; al espíritu de estas espirituales; a su silencio, a su inasequibilidad al cansancio, y su erigida y robusta convicción de la verdad; a su granito de arena, uno a uno para levantar la catedral; a su alma desbordada en dones al senecjante; a su multiplicación del bien, a su salud interior, a su cadencioso contento, a su deber cumplido, a la ausencia en su quehacer de una sola sílaba de odio; a la diversidad de sus plénes; a su certero don de acertar y construir, incluso sin materiales; a su suave bordar Españas, ellas, las sedosas, en penumbra... Señar a Pilar y a nuestras hermanas como lo culminante, lo emocionante, lo justificativo, ello sólo, de la Cruzada. Pues con ellas está Dios y la sonrisa de Dios se anuncia en la fecundidad de los frutos que siembran sus manos virginales.

# PREMISAS DEL QUEHACER POLITICO FUTURO

EL acto de clausura del XXI Consejo de la Sección Femenina ha deparado al Ministro Secretario General del Movimiento, señor Solís, la oportunidad y el marco adecuados para pronunciar un discurso de gran alcance político. En él han sido formuladas las preocupaciones esenciales del Movimiento en la hora actual, se sistematizaron los criterios ante la problemática socialpolítica de España y quedó enunciado todo un programa de acción futura.

Cierto que las palabras del señor Solís, por su fidelidad estricta a los principios doctrinales del Movimiento, no contienen esos elementos de sorpresa tan grandilocuentes como hueros, que eran patrimonio característico de la vieja política. Por el contrario, constituyen una ratificación plena de la línea trazada por el régimen desde su instauración, pero por la amplitud del contenido, la precisión de los conceptos vertidos y, sobre todo, por el particular matiz de proyección hacia el futuro que revisten, las manifestaciones del Ministro Secretario son del mayor interés e invitan a la reflexión. «Estamos en un momento importante de nuestro Movimiento; estamos también en un momento delicado del mundo», ha dicho Solís. Y en tal coyuntura, España puede y tiene algo importante que decir.

Cuando tantas fórmulas, nociones y conceptos se hallan en clarísimo trance de revisión, el Movimiento reafirma su fe en los postulados que le dieron vida y conforman su ser. «Queremos una democracia —recordaba el ministro—, pero en el más exacto sentido de la palabra.» Es la democracia entendida como sistema abierto a la participación ciudadana en las tareas políticas, pero sin «sumisión a grupos», a intereses de partido ni a merced de clases sociales o económicos. Es la democracia a que como personas tenemos derecho los humanos y que, en la práctica, puede instrumentarse orgánicamente por vías naturales de la familia al Municipio, del quehacer individual o colectivo al Sindicato y de éste hacia las esferas más elevadas del Estado. «Nos gusta la libertad —ha dicho el señor Solís—, pero la libertad real». No la libertad que se inscribe y se otorga en pomposas declaraciones, condicionadas luego en la vida real a la posesión de medios difícilmente asequibles y al disfrute de un orden, de una paz o de una convivencia que nadie garantiza. Es la libertad, por el contrario, que solamente puede ejercitarse con la instauración previa de un sistema de convivencia, de aquella paz y de aquel orden.

Igual ocurre con la aspiración unánime, signo de la época, a una justicia social. El Movimiento propugna «justicia para todos, en la que se armonicen los diversos derechos e imponga a cada cual las necesarias obligaciones». Por ello, «queremos una configuración diferente de la empresa». El desarrollo de las instituciones empresariales durante el largo período de influencia liberal nos ha legado estas unidades de producción, totalmente desfasadas con respecto a la conciencia social de nuestro tiempo, en pugna permanente con ella y con los principios que deben presidir toda asociación humana en orden al bien común. La empresa que arrienda o compra las facultades intelectuales y la capacidad de trabajo del hombre, como hace con la maquinaria y materias primas, debe dar paso a otro género de institución dispuesta a inspirarse en normas de «unidad y entendimiento entre todos los que la constituyan, previa una responsabilización de todos ellos y haciéndoles participar de acuerdo con una jerarquización de aportaciones o de contribuciones». Es el único camino, a estas alturas, que puede conducir a la satisfacción de tres premisas insoslayables: respeto a la persona humana, eficacia técnica de la so-

ciudad empresarial y ordenamiento lógico hacia la consecución del bien común.

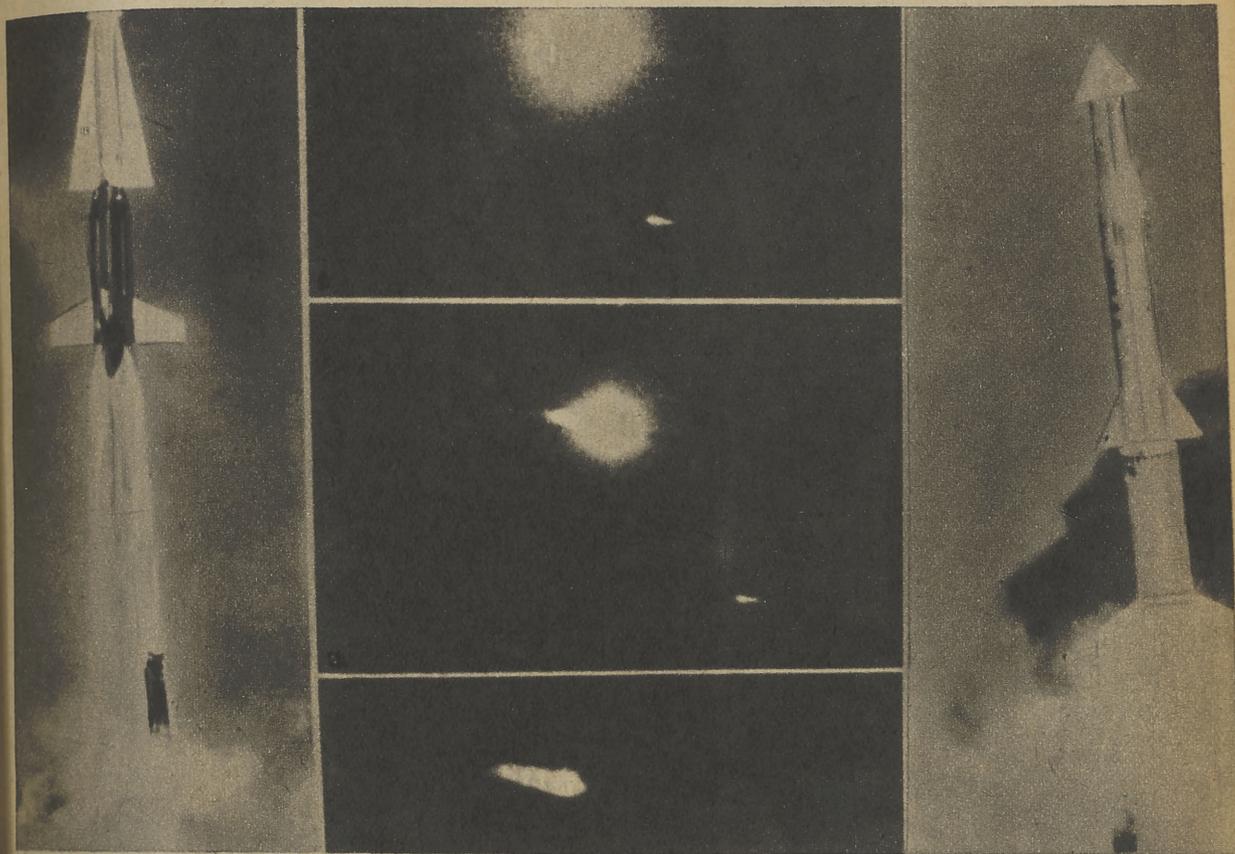
El concepto de propiedad no puede tampoco seguir enraizado en las paganas fórmulas del Derecho romano. El Movimiento es fiel a principios mucho más elevados, expuestos por la Iglesia en labor de magisterio que constituye un cuerpo de doctrina inapelable y que hoy reciben además el asenso popular, en forma de una generalizada aspiración a que la propiedad cumpla determinados fines sociales. Solís ha dicho, refiriéndose a un caso concreto, el de la propiedad de la tierra, que el Movimiento la defiende; ahora bien, junto a su protección en forma de ayuda técnica y crediticia, abordaremos todos los problemas que ofrece el campo español con arreglo a la conciencia social de nuestra época.

La acción del Estado en el terreno de la seguridad social ha sido objeto también de consideraciones por el Ministro Secretario General del Movimiento. Nuestro rumbo es hacia la implantación del seguro total, tanto en lo concerniente a la índole de las prestaciones como al ámbito social de su aplicación. No nos detendrá en este camino —son sus palabras— más que la limitación de los recursos del país, pero nunca otras consideraciones derivadas de intereses de clases ni de cualquier otro tipo. El desarrollo de las instituciones de seguridad social, sin duda alguna, es otro de los imperativos de nuestro tiempo, pero además hay que ver en él un lógico contrapeso a la pérdida del valor reverencial de la propiedad, en sentido absoluto de dominio, característico de nuestros días. Sólo un régimen eficaz de seguridad social podrá contribuir decisivamente a la mitigación de los egoísmos que se aferran a la conquista y preservación de patrimonios, en detrimento tantas veces del bien del prójimo.

Con relación a la Banca y sus funciones, tema de indudable actualidad, el señor Solís ha sido explícito y concreto: «Queremos que la Banca proporcione crédito en cantidad, plazo e interés que el nuevo desarrollo de España exige, debiendo el Estado, en caso contrario, suplirlo, evitando el posible abuso o deficiencia».

En el orden de estricta política, el Ministro abordó cuestiones de representación, de igualdad de oportunidades, del perfeccionamiento de los órganos de la Administración y muchas más que razones de espacio nos impiden glosar con la amplitud que merecen. Han sido, en total, dieciocho puntos o temas de reflexión los que el señor Solís ha enunciado, con un sentido sistematizador admirable. Y con la alusión a otras tres de ellos vamos a finalizar el presente comentario. El primero dice así: «Luchamos por un cambio de mentalidad en las conciencias españolas que tiende a acabar con la discrepancia en materias fundamentales, manteniendo aquellos disentimientos que sean necesarios y constructivos en las cuestiones opinables». Es decir, una proclamación sintética de toda la gran obra política emprendida hace veinticinco años por el Caudillo y cuyos frutos mejores se hacen ya ostensibles en nuestra sociedad. El segundo punto nos habla de la proyección exterior de España, que la queremos «integrada en Europa, pero manteniendo la libertad política y la dignidad que nuestra historia y nuestra limpia actuación demanden y a las que se ha hecho acreedoras». Y por último, el señor Solís ha ofrecido «acatamiento pleno y sin reservas a los Principios de nuestro Movimiento y a sus Leyes Fundamentales, pero sin mutilaciones, y exigimos este acatamiento a todos los que nos dirigen hoy y puedan dirigirnos mañana». Así lo demandan la ejecutoria de un régimen y la gratitud a Francisco Franco, el hombre providencial que lo instauró en tarea creadora sin precedentes en la Historia de España.

# «NIKE - ZEUS»



A la izquierda, el lanzamiento del blanco, un "Nike Hercules". A la derecha, el lanzamiento del "Nike Zeus", interceptor. En el centro, de arriba abajo, algunos aspectos del recorrido del blanco y su interceptor

## EL ÚLTIMO PROYECTIL-ANTIPROYECTIL DE LA FAMILIA DE LOS "MISSILES"

EL problema de la protección contra el peligro aéreo es una de las cuestiones más arduas, pero más interesantes por resolver en la guerra moderna. Allá, cuando en la primera guerra mundial aparecieron los «zeppelines» y los primeros aviones, hubo que improvisar la defensa. Por las calles de Londres iban al galope los caballos que arrastraban las piezas de artillería, buscando, cuando había un bombardeo, un lugar de asentamiento propicio para intentar abatir al avión intruso. Resultaba que morían, a la sazón, más londinenses atropellados por los caballos de la artillería que por los ataques aéreos, limitados normalmente a la acción de un solo rudimentario y pequeño aparato. En la última gran guerra las cosas se complicaron mucho más. La aviación operaba entonces en grandes masas, era muy rápida y podía lanzar a mansalva enormes

proyectiles explosivos, las «bombas revienta manzanas», que causaron estragos al principio en Coventry y en el propio Londres después, sobre todo en las ciudades interiores de Alemania, en Berlín y en Hamburgo incluso, singularmente, lo mismo que en las principales poblaciones renanas. Fue entonces menester construir enormes refugios. El construido en la capital inglesa, el reducto o «ciudadela de Londres», como se le llamó, para asegurar las comunicaciones telefónicas invirtió 40.000 toneladas de cemento y 3.200 de acero, y en fin, el enorme «bunker» del Tiergarten de Berlín, capaz para proporcionar refugio a 10.000 personas, costó alrededor de doscientos millones de pesetas.

### SURGEN DOS ARMAS NUEVAS

Pero luego han surgido dos nuevas armas que hacen aún mucho

más peligroso el «techo» de cada país. Citemos, en efecto, a las bombas nucleares y a los cohetes. Las primeras, por el enorme poder aniquilador y el colosal potencial explosivo de estos proyectiles, incluso de decenas de «megatones». Los segundos, los cohetes, por la extraordinaria velocidad que desarrollan. En la primera guerra, en efecto, habían intervenido aviones tan sólo con una velocidad que pasaba poco de los 180 kilómetros por hora. En la segunda se lograron velocidades enormemente superiores. Los 900 y los 1.000 kilómetros por hora abrieron el camino de la moderna aviación supersónica. Si en un minuto la velocidad ascensional de un aparato era antaño de 300 metros, luego sería pronto de 1.300 y aún más. Pero sobre todo, lo que pareció imposible de evitar luego era el ataque aéreo llevado por los cohetes, con sus colosales velocidades y sus



enormes alcances. La defensa activa contra semejantes medios de destrucción resultaba imposible según se admitía generalmente.

Fueron, sin embargo, los americanos los que desde el primer momento se obstinaron en acabar ciegamente con semejante fatalista conclusión. El empeño de los Estados Unidos era garantizar hasta donde fuera posible la inmensidad de sus colosales colmenas urbanas, de los grandes centros de población. Se fraguó en seguida, en consecuencia, un programa de experiencias en las que se derrochó, es la verdad, tanta ciencia como dinero. Del resultado van a ver en seguida nuestros lectores. ¡La gran familia «Nike» va a entrar en escena! Porque vamos a limitarnos aquí singularmente a los tres hermanos «Nike», conocidos por sus sobrenombres, «Ajax», «Hércules» y «Zeus». Tres nombres distintos y tres funciones también esencialmente diferentes. El «Nike

«Ajax» fue el primero. Un cohete ciertamente eficaz, tierra-aire, esto es, singularmente, contra aviones, con un coeficiente de destrucción que se eleva a la respetable proporción del 70 por 100. Un cohete de este tipo puede valer alrededor de 140.000 pesetas. La ficha técnica de este proyectil singular es la siguiente: *designación*, «SAM-A-7»; *construcción*, Western Electric; *propulsor*, un motor cohete «Bell Aircraft», de combustible líquido, con empuje de 1.186 kilogramos, llevando como elemento de ayuda inicial para el despegue otro cohete de combustible sólido; *sistema de guía*, mando por radar; *cabeza o carga*, alto explosivo; *longitud*, 9,75 metros; *peso*, 900 kilogramos; *alcance*, 16/40 kilómetros; *velocidad*, 2,3 veces la del sonido, y *modalidad o empleo*, antiaéreo.

#### LA SERIE DE LOS «NIKE»

El «Nike Ajax» es el hermano

mayor de la familia. Pero el más robusto. El hermano mediano es el «Nike Hércules», que vale ya 750.000 pesetas y alcanza una longitud de 120 kilómetros. El coeficiente de destrucción es el 100 por 100. Y en fin, la ficha de este singular proyectil, muy poderoso, es la siguiente: *designación*, «SAM-A-25»; *construcción*, la misma Empresa citada antes; *propulsión*, combustible sólido a base de «thiokol»; más cuatro cohetes de combustible sólido, como elementos de ayuda; *estructura*, totalmente metálica; *guía*, radar; *carga*, nuclear; *alto explosivo*; *características longitud*, 12,65 metros; *peso*, 2.200 kilogramos; *velocidad*, 3,3 veces la del sonido; *techo*, 30.500 metros; *empleo*, como interceptador.

Estos dos cohetes, el «Ajax» y el «Hércules», los dos hermanos menores de la familia de los «Nike», han sido construidos hace tiempo y están instalados ya en Europa. Una batería de

los «misiles» vale alrededor de 30 millones de pesetas. En Alemania se emplean en la proporción de dos tercios «Nike Ajax» por un tercio «Nike Hércules». En Francia se ha creado ya hace tiempo el primer batallón de estos ingenios, con un personal aproximado de 800 hombres. Son excelentes armas, pero actualmente se estiman, aunque útiles, insuficientes para el logro del gran objetivo buscado. He aquí cómo va a nacer el «Nike Zeus», que si bien es el más joven, es, sobre todo, el más poderoso de la familia de «misiles» citada.

Los americanos se preocupan, naturalmente, cada día más del progreso de los cohetes y de la aparición de los grandes «misiles» intercontinentales. El Ejército yanqui piensa en el riesgo. En lo grave que sería, en caso de una guerra, que mientras la defensa militar activa actúa fuera de la patria ésta pueda ser pulveriza-

da por los más potentes cohetes rusos. En 1956, la Agencia de Ingenios Dirigidos del Ejército puso manos a la gran tarea. No faltaron, ciertamente, los escépticos. ¿Cómo contener y abatir en plena atmósfera a un proyectil que marcha varias veces a la velocidad del sonido? ¿Cómo descubrir su trayectoria? ¿Cómo tener tiempo para montar la réplica? ¿Cómo, en fin, derribarle lejos aún del blanco? La cuestión, ciertamente, no era fácil. El plan se le confió a la Western Electric, encomendándose a la firma Douglas la realización del ingenio. Los trabajos comenzaron. Tan graves y arduos eran los problemas a resolver, que los escépticos aconsejaron medidas diferentes. Así, la «Operación Argus», en 1958, tuvo por finalidad hacer explotar, muy altas, bombas nucleares para ver si era factible de este modo derribar los cohetes que fueran lanzados por el ataque. La experiencia, con esta finalidad y

El proyectil supersónico «Nike» se levanta sobre las costas norteamericanas

para averiguar también el tiempo en que se propagaba el sonido a grandes alturas, se realizó a 50 kilómetros sobre la superficie de la tierra, y en el verano mismo del citado año. Mientras tanto los buscadores del proyectil prodigioso que se estudiaba recibieron recursos sucesivos que pronto excederían de los 60.000 millones de pesetas.

#### PRIMER VUELO DEL «NIKE ZEUS»

En diciembre de 1960 se sabía ya, en relación con semejantes trabajos, el éxito obtenido en el logro de un pequeño motor para el tercer piso del cohete proyectado. Este elemento era preciso para seguir la trayectoria, ya elevado el proyectil en busca del ingenio ene-

migo. Se trataba, en efecto, de derribar una bala con otra bala. En septiembre de 1959 había efectuado, en realidad, el primer vuelo un «Nike Zeus» en el desierto de Nuevo Méjico, funcionando perfectamente los dos escalones inicialmente experimentados. Se trataba de una respuesta formal y eficaz al progreso de los cohetes intercontinentales. Este «Nike Zeus» lleva cabeza de combate nuclear y es impulsado por un motor cohete cuya fuerza ascensional es aproximadamente de unos 200.000 kilogramos. El cohete en cuestión logra, como máxima ordenada, una altura entre los 800 y 1.300 kilómetros y un alcance que varía entre los 8.000 y los 11.000, distancia que recorre apenas en treinta minutos. Este cohete está previsto que funcione normalmente en el año actual.

En realidad, para batir un «misiles» en vuelo puede realizarse la interceptación: en la misma fase del lanzamiento de aquél, a la mitad del recorrido de la trayectoria balística o bien a pocos centenares de kilómetros del blanco. Tres sistemas y tres interceptaciones que requieren soluciones diferentes. Inicialmente se prefirió la acción en la zona terminal, aunque luego se procura actuar en la zona media, y se intentará, por último, cuando ello fue posible, el abatir el ingenio enemigo en el momento mismo de su lanzamiento.

Si se actúa ya en la zona terminal es, naturalmente, preciso un proyectil menos potente, pero, en cambio, no hay, para responder al ataque, de otra posibilidad que de utilizar como máximo un corto período de «cinco minutos». En este escaso tiempo la defensa «Nike Zeus» debe resolver nada menos que estos cuatro arduos y graves problemas: situar la trayectoria, calcular el rumbo, lanzar el proyectil y guiarlo con precisión. ¡Un cúmulo de cuestiones

realmente complejas para las que, sin duda alguna, parece faltar decididamente tiempo! Porque la respuesta, se comprende, debe de ser inmediata. Ya a distancia de menos de 160 kilómetros del impacto del proyectil enemigo se corre el riesgo que la destrucción de éste no resuelva nada, porque su daño será evidente.

La cuestión se complica aun mucho más porque, probablemente, no se lanzará un solo cohete, sino varios y a la vez, incluso, para enredarlo todo definitivamente, cohetes simulados. ¿Cómo, en efecto, prever y, sobre todo, evitar tales riesgos? ¿Tiene, de verdad, solución el problema? He aquí lo que ha venido pareciendo sumamente dudoso hasta el momento.

#### MAS DE 1.300 MILLONES DE DOLARES GASTADOS

En todo caso, el tesón americano, la ciencia americana y los recursos americanos —más de 1.300 millones de dólares van ya gastados, al menos, en esta investigación— parecen estar al cabo de todas las dificultades. He aquí, pues, el «Nike Zeus», hijo de la perseverancia del Pentágono, prácticamente, se dice, a punto. Una de las cuestiones más difíciles para el logro de semejante propósito fue la de disponer un radar conveniente, de tal modo que denunciara, con toda precisión, la presencia del cohete a enorme distancia. No se olvide que se trata de un combate de alta precisión —¡la bala contra la bala!, como hemos dicho—, pero realizado, además, a velocidades inusitadas, propias de proyectiles. Se precisaba, digámoslo de una vez, de un radar que localizara el proyectil enemigo a 1.600 kilómetros, desde luego, de distancia. La antena de emisión parece componerse de tres redes desiguales, dispuestas en forma de triángulo de 25 metros de

lado y que gira 360 grados. La antena debe de alcanzar varias decenas de «megawattios». En cuanto a la antena de recepción, esta constituida por una lente enorme de 25 metros de diámetro que permite el pleno funcionamiento del radar. Otro radar de discriminación interviene, tan pronto como el objetivo haya sido localizado y debidamente situado por el radar de adquisición. Complementa este tipo de material un «calculador» ultramoderno que contiene medio millar de módulos, de elementos «A» y que puede efectuar nada menos que ¡¡¡200.000 operaciones por segundo!!! Sólo así se comprende que los cálculos previos, para el disparo, puedan hacerse instantáneamente sin pérdida de tiempo, porque el preciso para el caso falta. El calculador está dotado, también, de memorias magnéticas. En fin, se trata, al decir de los técnicos, de algo sin precedente ni semejanza alguna. ¡Un prodigio de prodigios!

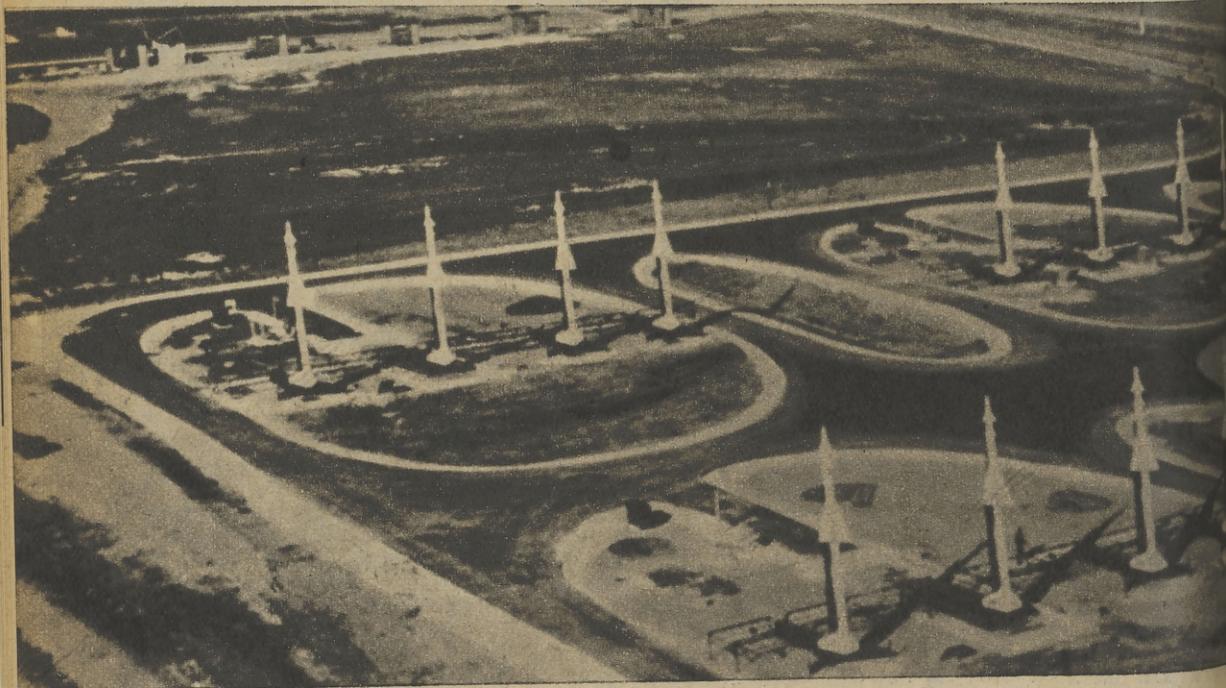
#### DOS BASES PARA EL LANZAMIENTO

En sí mismo el «Nike Zeus» se compone de tres cuerpos de pólvora Thiokol. La primera fase logra un empuje de 200 toneladas y tiene 15 metros de longitud. Está aislado del exterior por materiales plásticos pulimentados y construido por un nuevo acero muy resistente, para los depósitos de la pólvora propulsora. Las toberas del ingenio son de plástico especial. Se trata, con semejante construcción, de reducir, en primer término, el peso y las dimensiones del proyectil y a la vez de mejorar sus condiciones de vuelo.

El «Nike Zeus» será pilotado aerodinámicamente durante su vuelo en la atmósfera baja. Dispone de un propulsor especial que se reserva para la variación de vuelo a gran altura. El elemento de guiado



En el campo de pruebas de White Sands se realizaron ensayos del «Hawk» para la defensa antiáerea de Estados Unidos.



es hidráulico y está alimentado por una turbina de gas propulsada por la pólvora. Tal es el excepcional y portentoso cohete en cuestión; el proyectil-antiproyectil «Nike Zeus».

Para el lanzamiento exploratorio

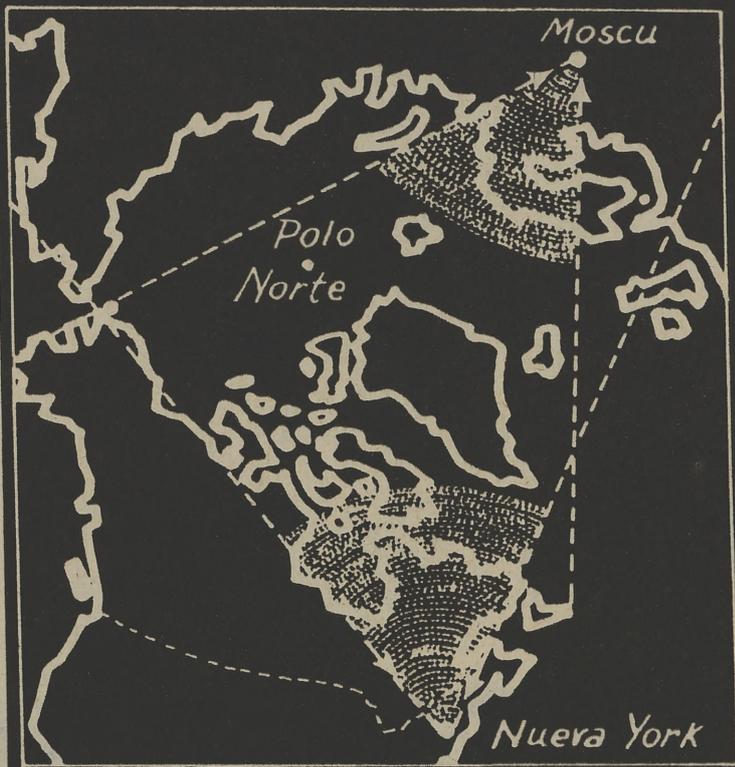
de estos cohetes, los americanos disponen, principalmente, de dos bases; la del polígono PT Mugu, en California, y la de la isla Kwajalein, en el Pacífico, esta última, en realidad, prototipo de bases anti-«misiles», en donde el «Nike-

Zeus» responderá a los supuestos ataques con «Atlas» lanzados desde la costa occidental de los Estados Unidos.

Los «ICBM» rusos tienen, en el «Nike Zeus» su más terrible contrincante así. En el año actual, el «Nike Zeus» entra en servicio. En 1967, esto es, dentro de cinco años, los Estados Unidos poseerán nadie sabe cuántas baterías de estos proyectiles singulares. Se sabe, solamente, que 60 baterías de «Nike Zeus», de 50 proyectiles cada una, capaces para seguir a «tres blancos» simultáneamente, le costarán al «Tío Sam» alrededor de 9.000 millones de dólares, y que 120 baterías de la misma clase resultarán «un poco» más baratas, relativamente: ¡¡14.000 millones de dólares!!

El «Nike Zeus» parece haber realizado, recientemente, progresos en verdad sensacionales. Durante las últimas semanas, se asegura, se han realizado tres pruebas diferentes de este proyectil-antiproyectil, las tres con pleno éxito. La primera se ha verificado en White Sands, en Nuevo Méjico, consis-

En cada batería de «Nikes» hay doce lanzadores, siendo manejadas las baterías por unos 100 oficiales y hombres entrenados



**COMPARACION ENTRE LA DEFENSA DE NUEVA YORK Y LA DE MOSCU.**—La zona moscovita puede atacarse con proyectiles intercontinentales cuya detección sólo puede hacerse en la parte final de la trayectoria. Los Estados Unidos, con bases en Europa, en el Atlántico y en el Ártico, pueden detectar los proyectiles intercontinentales desde lejos, incluso desde las rampas de lanzamiento, los que fueran lanzados desde Siberia y los países satélites europeos

tiendo la experiencia en la interceptación de un «Nike Hércules» disparado a cerca de 5.000 kilómetros de distancia y a 30.000 metros de altura. El resultado fue plenamente satisfactorio. Hay que explicar aquí —por si el dato fuera

desconocido por el lector profano— que el proyectil-antiproyectil no pretende derribar a éste mediante el impacto directo; no se trata, en efecto, de «dar a la bala con otra bala». Basta, a estos efectos, con que el «Zeus» alcance al

proyectil enemigo mediante la explosión de la propia carga atómica que lleva. De este modo, su destrucción y la explosión neutralizarán total y absolutamente, al proyectil enemigo.

#### LA SEGUNDA PRUEBA VERIFICADA

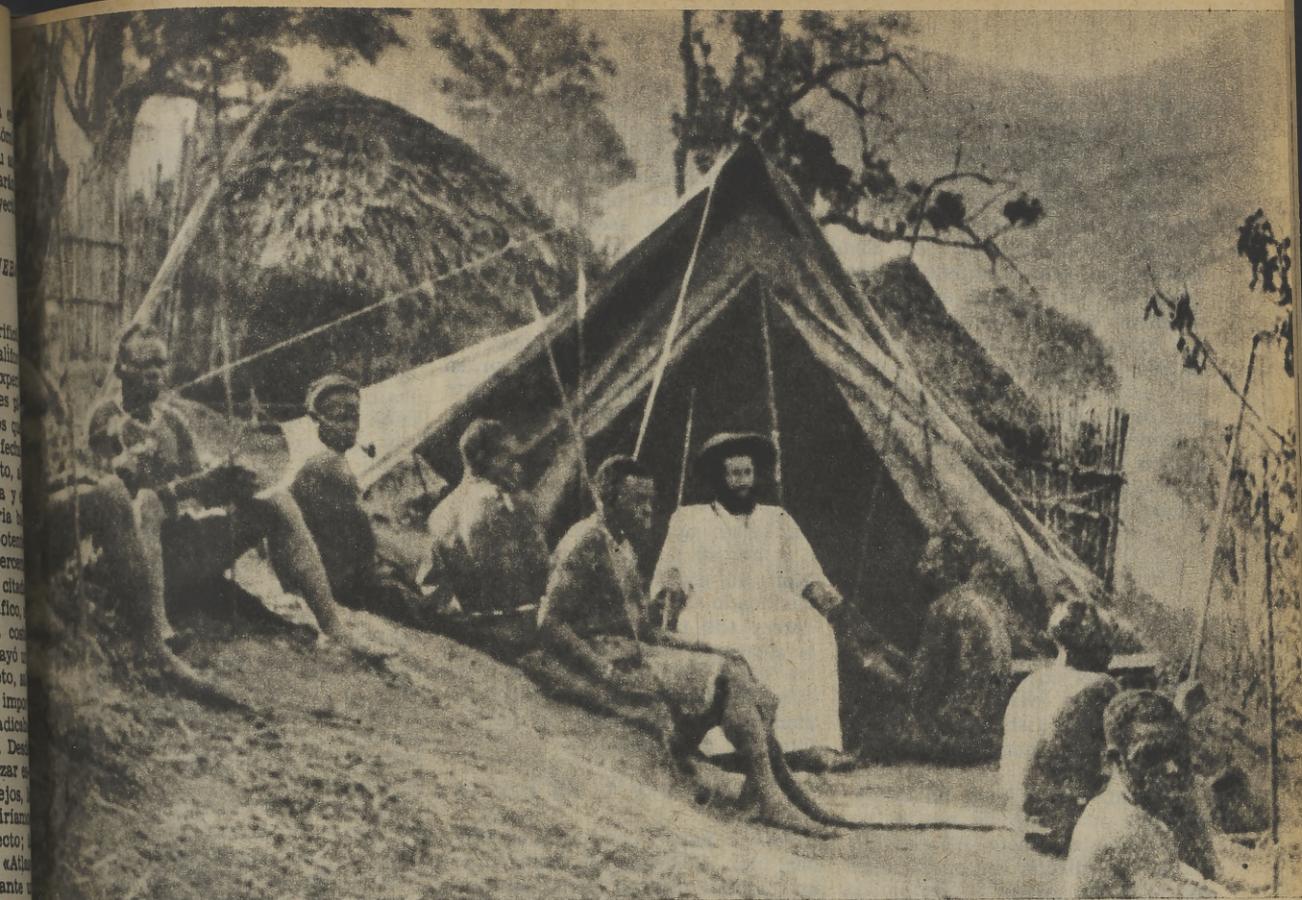
La segunda prueba se verificó según se dice, en Mugu (California), en cuyo polígono se experimentó un «Nike Zeus» de tres etapas, en vez de los dos con los que se venía actuando hasta la fecha. El éxito fue, también, absoluto, alcanzándose la máxima altura y máximo alcance en la historia balística de este singular y potente «missile». Por último, la tercera experiencia tuvo lugar en la citada isla de Kwajalein, en el Pacífico, unos 2.400 kilómetros de la costa americana, en donde se ensayó el sistema «Nike Zeus» completo, salvo su carga atómica. La importancia de la experiencia radica en hacerse a gran distancia. Desde la isla citada se espera realizar en esta primavera, sin ir más lejos, una gran experiencia —casi diríamos que decisiva— a este respecto: la destrucción de un proyectil «Atlas» lanzado en California mediante un «Nike Zeus» lanzado en la mencionada isla, a 6.400 kilómetros de distancia.

Todo parece, pues, marchar por pasos firmes y decididos. Claro que las experiencias son muy caras, pero, sin duda alguna, bien valen la pena. Herbert York, consejero científico de la Administración Eisenhower, ha calculado en 15.000 millones de dólares, más o menos, el esfuerzo preciso para que el «Nike Zeus» pueda cubrir debidamente, la defensa del continente por ciento de la población de los Estados Unidos. Pero, definitivamente, el «Tío Sam» es rico. ¡Y América está decidida a defenderse! ¡Nada más natural...!

HISPANUS

He aquí un aspecto de las edificaciones del cuartel general de la base de proyectiles del Pacífico establecida en Point Mugu, California. Esta base se empleará para la prueba de proyectiles balísticos intercontinentales y de alcance intermedio, así como para lanzar satélites terrestres





La pacífica misión de varios misioneros del Espíritu Santo ha sido interrumpida con la muerte. Una vez más, la Iglesia fructificará con la sangre de sus mártires

# MARTIRES EN EL CONGO

## Veinte misioneros belgas asesinados en Kongolo

LA noticia no ha venido adornada según la prosa del martirologio cristiano tal como se acostumbra en las primeras actas de la Iglesia. Más bien —y a pesar de todo con un poco de retraso— nos ha llegado de sopetón en los directos y urgentes telegramas de las agencias. De golpe, el Congo sangriento añade un capítulo más a su historia trágica; a esa historia que va sonando porque lleva agua. El agua de la confusión y del caos.

Ser misionero ya se sabe, es esto. Poner delante el pecho a la aventura. Una aventura que se sueña con canchales de cartón-piedra en las veladas del convento o en las meditaciones del noviciado, con cocodrilos de leyenda por un Zambeze literario. Pero además es también lo otro: la sorpresa de la sangre hirviente, la vida abnegada entre una primaria civilización, la muerte violenta. Eso sin pensarlo llega el martirio.

### PANICO EN LA ESCENA

Una cosa estuvo clara desde el primer momento. Se trataba de la

muerte de veinte sacerdotes belgas. El día 1 de enero de 1962 fueron asesinados por soldados congoleños en Kongolo, al norte de Katanga. Es lo que declaró bajo juramento a un representante de las Naciones Unidas en Bukavu, en la provincia de Kivu, un seminarista africano.

“Cincuenta congoleños armados llegaron al Seminario de Kongolo el 31 de diciembre. Asaltaron el Seminario y capturaron a 20 sacerdotes belgas. Hicieron subir a los sacerdotes a unos camiones y obligaron a unos 50 seminaristas africanos a seguirles a pie hasta Kongolo, donde cada uno de los misioneros recibieron doce latigazos con cadenas de bicicletas. Los misioneros fueron asesinados a tiros al día siguiente y sus cadáveres arrojados al río Lualaba, después de haber sido mutilados por jóvenes congoleños.”

Días antes del luctuoso suceso, y en vista de la anomalía de las circunstancias, muchos misioneros se habían retirado hasta el centro de la misión, situado en la pequeña ciudad de Kongolo, sede del episcopado. Algunos habían

sido acogidos en el Seminario Menor. El 31 de diciembre, elementos militares procedentes de las tropas de Stanleyville, que habían ocupado la población, rodearon el Seminario Menor, donde se hallaban no sólo los religiosos, sino también prófugos que allí buscaban refugio; se apoderaron de todos y los transportaron fuera de la ciudad.

Durante la noche de San Silvestre, los prisioneros fueron objeto de malos tratos y amenazas y al amanecer del 1 de enero los religiosos fueron asesinados, así como un número aún no determinado de personas civiles. Luego, los soldados obligaron a los seminaristas a arrojar los cadáveres al río Congo, que pasa junto a la ciudad.

Según testigos oculares, los soldados y oficiales responsables de la matanza no estaban borrachos; los soldados que disparaban cumplían simplemente las órdenes recibidas.

No bastaba con estos veinte misioneros. Días más tarde el pánico se cernía sobre la misión de Sola, con 30 sacerdotes y monjas belgas. La inquietud se extendió en seguida sobre la Misión, así como

sobre dos colegios masculino y femenino, regidos por padres blancos y religiosas franciscanas. Poco se sabe de este ataque a los misioneros. Por un portavoz de las Naciones Unidas se sabe que pistoleros de la provincia de Kivu atacaron a siete religiosos del colegio de San Pablo, en Bagira, cerca de Bukavu. Mensajes de radio todavía por esclarecer han señalado asimismo que en Kabonga —un pueblo situado a 480 kilómetros al noroeste de Katanga— soldados del Ejército nacional congoleño han dado muerte a cuatro misioneros más entre otros once muertos civiles.

#### DOS NOMBRES SOBRE LA PISTA

El corresponsal de "Europa Press" pone en circulación los nombres del coronel Pakassa, subordinado de Gizenga, y a este mismo como instigadores de la muerte de los misioneros. En estos términos:

"Acusaciones todavía no confirmadas dan cuenta de que el coronel pro-gizenguista Alfonso Pakassa, que dirigía las operaciones contra Katanga en la región de Kongolo, donde fueron asesinados 19 religiosos europeos a principios de año, es también el hombre que dirigía a la banda de asesinos que mató impunemente a los aviadores italianos de Kindu. Si se consigue tener pruebas de este hecho, Pakassa resultará ser uno de los peores asesinos a sueldo que han pisado el Congo y será un cargo más contra su jefe, Antonio Gizenga, que tendrá que responder próximamente ante el Gobierno de

Leopoldville de sus poco escrupulosas actuaciones."

En una crónica posterior, insiste: "La acusación es posible que se agrave más con el asunto de los "misioneros asesinados", pues parece que el coronel Pakassa, autor de los crímenes de Kongolo y de los aviadores italianos muertos en Kindu, obedecían órdenes directas de Antonio Gizenga. Pakassa ha sido detenido por orden del Gobierno central, pero parte de sus tropas, totalmente incontrolables, continúan asesinando misioneros en Kongolo. Dos aviones de reconocimiento de la O. N. U. acaban de informar que han visto una columna de soldados abandonando un poblado de Kongolo en llamas, y un radioaficionado de Leopoldville ha interceptado un mensaje en el que se dice que otras 18 personas, entre ellas cuatro misioneros, han sido asesinadas en Kabongo. El mensaje, sin embargo, no ha podido ser comprobado.

#### LA O. N. U. SE INHIBE

Por su parte, las Naciones Unidas, por el hecho de considerar un "asunto interno" esta matanza de los misioneros, deja a las autoridades congoleñas la investigación. El primer ministro Adula ha manifestado que desea ocuparse del asunto. La verdad es que la O. N. U. no posee tropas en esta zona de los sucesos. Resulta prácticamente imposible localizar a los asesinos.

En realidad se trabaja sobre una cortina de humo. U Than se muestra "convencido" de que las autoridades congoleñas no ahorra-

rán esfuerzos para desenmascarar a los culpables del asesinato de Kongolo. A su vez se ha encargado enviando una carta al jefe del Gobierno en el Congo —Adula— para que Gizenga sea tratado de acuerdo con las leyes del Congo. Y pide que sus derechos sean respetados.

Es la agencia católica «Guía» la que niega, a prueba de testigos oculares, que los soldados y oficiales responsables no estaban borrachos, sino que obedecían órdenes.

Y es Tshombe quien acusa a las tropas del ejército nacional de cometer «inimaginables matanzas» en la zona de Kisele, al norte del centro minero de Manono.

«Acabo de enterarme —dice Tshombe en su carta a Adula— de que su Ejército, operando desde Manono, atacó a la gendarmería katangués que mantenía el orden en la zona de Kisele, e inmediatamente después se entregaron (los soldados congoleños) a las más inimaginables matanzas entre la población civil.»

Tshombe dijo asimismo, a través de la expresada misiva, que tanto su Gobierno como él mismo, a la luz de los últimos incidentes, «justificaban el odio, que había llegado hasta el paroxismo», de la población katangués contra las tropas del Gobierno central.

#### ¿QUIENES SON LOS MISIONEROS?

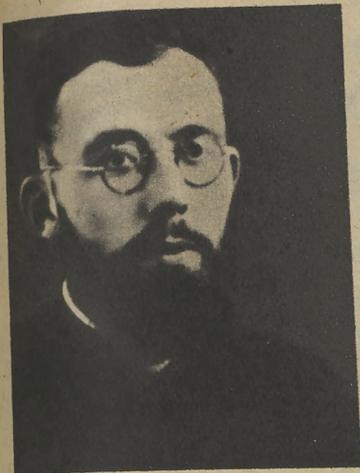
El mundo se ha conmovido ante estas matanzas. Eso es lo cierto. Y ha podido ver en cada uno de estos sacerdotes la «cara» de la paz y de la entrega apostólica. Y de paso la otra cara del comunismo, su perfil más característico, hecho fórmula bárbara y sangrienta. De todo el fabuloso lío salen ganando estos heroicos misioneros belgas que han ofrendado sus vidas por un mundo. Es la agencia «Guía» quien ha facilitado la lista de los 19 miembros de la Congregación del Espíritu Santo. Son 19 misioneros y un hermano lego. Ocupada Kongolo —en el norte de Katanga, y a 200 kilómetros al sur de Kindu— por tropas del Ejército del Poder central, tuvo lugar lo que bien puede llamarse «masacre».

La gloriosa lista de mártires la encabeza el rector del Seminario Menor de Kongolo, y en ella figuran cinco profesores de dicho Seminario; el párroco de la parroquia del Sagrado Corazón de Kongolo, así como su hermano, también religioso; el procurador de la diócesis, el secretario del obispo, el director de una estación misionera y el párroco de San José. Todos de la Congregación del Espíritu Santo y de nacionalidad belga, como se dice.

Y estos nombres —PP. Depre, Pelleus, José Hens, Rafael Renard, Jean Lenselaer, Michael Vanduffel, André van der Smissen, Pierre Ch-



La Misión de Ruanda Urundi, en pleno corazón del Congo, da ocasión al celo apostólico de los Padres Blancos



Padre Raphael Renard



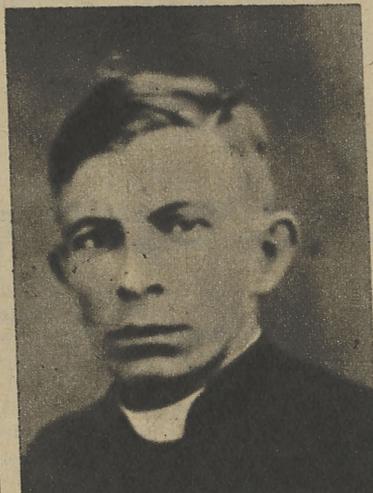
Padre Jean Lenselaer



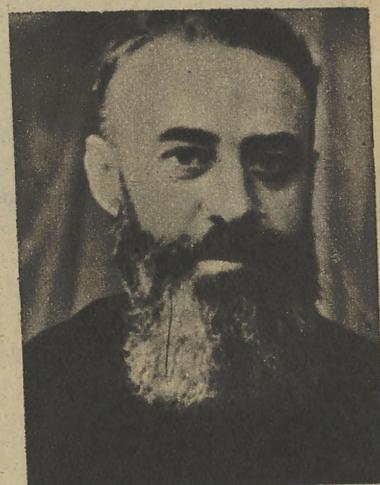
Padre Pierre Gilles



Padre Gastón Graumels



Padre Desire Pellens



Padre Josef Hens

Los misioneros belgas fueron primero golpeados y luego asesinados por soldados congoleños en Katanga, al norte de Katanga. Los cadáveres han sido mutilados y después arrojados al río Lualaba

les y Gastón Crawells—. El P. Renard era el superior de la Misión.

**A LA BUSQUEDA**

Un avión «Canberra», de las Fuerzas Aéreas indias, efectuó varios vuelos de reconocimiento sobre un radio cuyo centro era el aeropuerto de Kindu, en la provincia de Kivu, según notificó el Mando de las tropas internacionales de la O. N. U.

El «jet» «Canberra» contribuyó así a la busca de los salvajes criminales, autores de la matanza con ensañamiento de unos misioneros, cuyo objeto era tratar precisamente de proporcionar el bienestar—espiritual y material— a una extensa población que está muy necesitada, tanto de cuidados del cuerpo como del alma; entre ellos quizá estén sus sacrificadores. Insistentemente se ha acusado de la



Padre Michel Vanchuffel



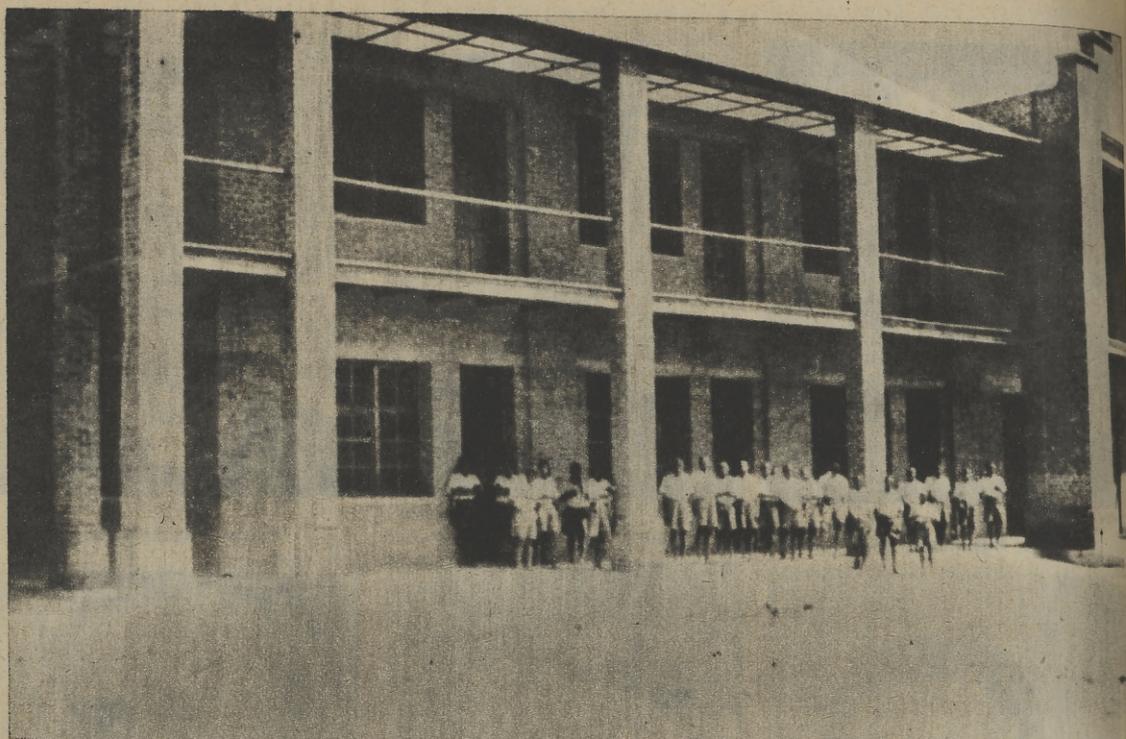
Padre André van der Smissen

muerte de estos 19 religiosos a un grupo de soldados del mismo Ejército que ahora acude en persecución de estos responsables.

El reactor hindú, después de haber hecho varias pasadas sobrevolando el área indicada, ha vuelto a su base y su piloto ha manifestado que no había visto movimientos de tropas significativos e importantes, y que el puerto fluvial aparecía desierto y abandonado,

manifestaciones que ha repetido a los periodistas hace unas horas un portavoz de las Naciones Unidas.

Una cosa viene aclarándose, y es que los asesinatos de los misioneros, según coinciden diversas fuentes, se deben a instigación de Antonio Gizenga, antiguo «dueño» de la provincia oriental, vicepresidente nominal del Gobierno central. Gizenga, no se olvide, es un peón de brega del comunismo en estas



La fotografía muestra el pequeño seminario de la Misión de Kongolo

latitudes, y su «radio de acción» tenía su sede en Stanleyville.

#### GLORIA DE LA IGLESIA

Naturalmente, con estos misioneros no se acaba la obra de evangelización en el Congo. Son semilla de nuevas vocaciones y, sobre todo, gloria de la Iglesia. En ellos tiene nuevos mártires que añadir a su ejecutoria abnegada.

La muerte de estos misioneros ha suscitado profunda conmoción

en todos los ambientes. El día 25 de enero, en la iglesia de Santa Andrea, de Roma, se celebrará una solemne ceremonia fúnebra en sufragio de los misioneros asesinados, organizada por la Sagrada Congregación de Propaganda de Fide, a las diez de la mañana. Asistirán las Ordenes, Congregaciones religiosas, Seminarios y organizaciones católicas para ofrecer al Señor el divino sacrificio por la paz eterna de los misioneros muertos, para expiar el execrable

crimen y por la consecución de la paz en el Congo.

Una función religiosa análoga se celebrará el próximo sábado en la catedral de San Patricio, de Nueva York, en presencia del cardenal Francisco Spellman.

Como decía Leon Bloy, la muerte de algunos hombres añade algo a la Vía Láctea. La muerte de estos misioneros pone a la Iglesia un residuo fulgurante de gloria.

E. ALCAIA



El celo de las monjas y los misioneros sube al máximo en los países de misión. La foto muestra los «trabajos» en una leprosería.

# POR TIERRAS DEL BAJO PIRINEO

## De San Pablo de Seguríes a Camprodón

### Leyendas y costumbres de un pueblo de pastores

El tren deja en San Juan de las Abadesas. Después un coche de línea lleva hasta San Pablo de Seguríes, y unos kilómetros más allá, Camprodón. No me trae por esta vez a estas tierras la contemplación de la maravilla de su Románico. No me detengo, pues, en San Juan de las Abadesas. Las tierras próximas al Cadi y al Canigó son las que atraen mi intención. Estas tierras verdes, estribaciones gerundenses del Pirineo, aparecen enfangadas, y los caseríos, pequeños, están cerrados a cal y canto, sin otro síntoma de vida que las humaredas que denuncian las chimeneas. Nadie crea que el interior de estas moradas responde a la rusticidad que imaginamos o que más o menos hacen suponer las fachadas descoloridas y roídas por las aguas. Una vez dentro no será difícil encontrar el lavabo de línea moderna, la calefacción distribuida desde la cocina a toda la casa, el aparato de radio. Fuera llueve las más veces.

Si. A estas tierras ha llegado el espíritu de la ciudad: hay motocicletas y cine los sábados por la noche y los domingos. Pero estas tierras conservan las costumbres como conservaban nuestras abuelas los duros de plata alfonosinos, sin otro acicate que el cariño, incluso a una nostalgia existente por lo repetida. Por San Pablo de Seguríes pasa un Ter estrechito y rugidor, que se embrevece al atravesar el puente, tal vez por los agujijones de los cebos de los pescadores de truchas, que con mal o buen tiempo no abandonan la caña y el sedal. San Pablo de Seguríes, es un pueblecillo, apenas una mancha de vida alineada a ambos lados de la carretera que me llevará a Camprodón. Pero San Pablo no es un pueblucho cualquiera. Tiene historia, pequeña e intrascendente (aquí lo pasaron muy mal los franceses cuando aquello de la Independencia), pero sobre todo tiene leyendas. Leyendas que viven una existencia apacible en las lomas de las montañas suaves y verdes que se alejan hasta el infinito. Sobre el pueblecillo, a un nivel superior, se levanta un «mas» (casa de campo catalana) inmenso, potente, que más bien semeja una fortaleza. Es «Can Mariné». Nadie crea que se trata de una masía más, latifundista en grado mayor o menor... Sentado en la fuente de la masía,



El río Ter recorta el bellissimo pueblo de San Pablo de Seguríes, en la amplia comarca catalana



La iglesia y el campanario del pueblo se asoman a la "paz idílica" de sus huertos y pastos. Abajo, el puente de "La Sala", sobre el Ter





El poético bosque de los Roures, en el valle de Puigdemón, abre su floresta a los aires puros

adonde acuden muchas familias para hacer la paella o la «costillada», escuché la vieja leyenda de «Can Mariné», que, al decir de mi narrador, no es leyenda, sino historia... Tan historia que la recogió Mosén Jacinto Verdaguer en un librito de historias catalanas...

#### UNA VEGADA, UN MARINER...

Una vez un marinero perdió a toda su familia en un temporal habido en las costas gerundenses... Su casa también se deshizo entre las olas, y al amanecer el hombre sólo tenía manos en las que refugiarse su atormentada cabeza y con las que exprimir las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas de marinero, curtido por mil vientos y solanas, en mares del turco o de la República de Venecia, o tal vez (¿quién se atreve a poner límites a aquellos barquichuelos de vela, con lo que corrían los vientos antes?) el remoto mar Rojo. Tras unas horas de meditación, empujó un remo que tal vez hallara abandonado en la arena de la playa y se internó por tierras catalanas. Por donde pasaba dejaba la tristeza en los ojos de los lugareños; tan grande era el dolor que emanaba de su figura. Por doquier hacía idéntica pregunta: «¿Sabéis qué es esto?», y les mostraba el remo. Por doquier le contestaban afirmativamente, y él iba acumulando tristeza... La leyenda es pródiga en la descripción de los lugares que presenciaron el errabundo caminar del «mariner». Mi na-

rrador se recrea en la narración, sin respetar el tufillo a quemado que echan las costillas de cordero sobre las brasas... El «mariner» pasó por el lago de Bañolas y vio pescadores. Y más tristeza. ¿Qué le vamos a hacer? Y siguió andando. Se internó por el Bajo Pirineo y en todas partes sabían que «aquello» era un remo. Por fin llegó a San Pablo y encontró a un grupo de pastores en torno de una fogata y en plena noche...

—Decídmelo..., ¿sabéis qué es esto?

Los pastores tocaron el remo y se intercambiaron miradas por si alguno de entre ellos era más sabio...

—No sé... Como no sea una pala para sacar el pan del horno...

—Sí, sí... —corroboraron los otros. Una amplia sonrisa ocupó toda la faz del marinero. Por fin había encontrado una tierra en la que nadie sabía nada relacionado con el mar, con su tragedia. Y decidió quedarse aquí. La leyenda no lo dice, pero viendo lo que es en la actualidad el «mas» de «Can Mariné», uno supone que los ahorrillos del marino-comerciante eran considerables y que no sólo se echó al camino con el remo... Pero estos son cálculos de mentes agobiadas por el mercantilismo nuestro de todas las mañanas.

#### LA AVENIDA MARISTANY

Me dicen que vaya a Campro-

En el Bajo Pirineo está situado Camprodon, del que puede apreciarse una vista general

dón. ¿Qué hay en Camprodon? pregunta suscita algunas sonrisas conmisericordias. Hay un puente romano, un hotel estupendo, un



rio, muchos árboles y la avenida más hermosa de España. Me dejo llevar. El autocar tarda desde San Pablo apenas un cuarto de hora... El brazo de mi acompañante me señala un caserío...

—La Real.

La Real era una población residencial de los condes de Barcelona, muy amantes de esta parte de Cataluña. Llegamos a Camprodon. La población tiene el aire de toda villa cansada tras el ajetreo turístico de estos días festivos pasados... Los comercios apenas si tienen vida. Empieza la somnolencia característica de los tradicionales centros geográficos que viven casi exclusivamente del turismo.

Llego a la avenida Maristany. Cuanto se diga es poco. Una calzada central amplísima, cubierta de un césped alto, cuidadísimo. A lo largo de las dos aceras se levantan residencias de una belleza y riqueza difícil de imaginar. Estilo francés, estilo catalán, modernistas, el aire sencillo y acogedor de las residencias inglesas, airo-sas casonas de piedra gris, tejados de pizarra y ventanas y puertas esmaltadas de blanco... Auténticos parques particulares... Capillas románicas trasplantadas a un jardín particular... El rincón es de un señorío que deja boquiabierto. Lo más potente de la industria y de la nobleza catalana veranea en Camprodon y tiene una casa en esta fabulosa avenida Maristany. Sorprende este derroche en una

zona que frecuenta los pueblecitos sencillos... Una limitación desagradable: un cartel prohíbe pasear por el césped central si no eres vecino de la calle. Una extranjera fotografía el cartel...

#### LA TUMBA DE SITJAR

Una vez dejado atrás San Pablo de Seguríes, se rebasa una canteira de piedra caliza y se llega a un bosque muy estimado en otoño por los «vuletaires» (buscadores de setas). Esta es la senda que inicia una de las excursiones más hermosas que se pueden hacer por los contornos... La que lleva a la tumba «d'en Sitjar». Si hay algo alroso en este mundo, es un paisaje de álamos y hayas, y el bosque que atravieso tiene una verdadera riqueza forestal de estos dos tipos... El camino recibe los topos de sol que las frondosas copas dejan filtrar... Los otros topos, esos ciegucecillos de piel tibia, tan tímidos y reservados, nos dejan adivinar su ruta por los montoncitos de tierra negra que dejan al lado de los árboles.

Topamos con un trío de guardias civiles. Indagan nuestros propósitos. La tumba «d'en Sitjar» no está lejos, nos dicen. Por las laderas de las montañas se ven grandes rebaños de ganado que cuidan pastores que sólo bajan al pueblo una vez por semana, y que han encontrado en la radio de pilas un aliado inesperado.

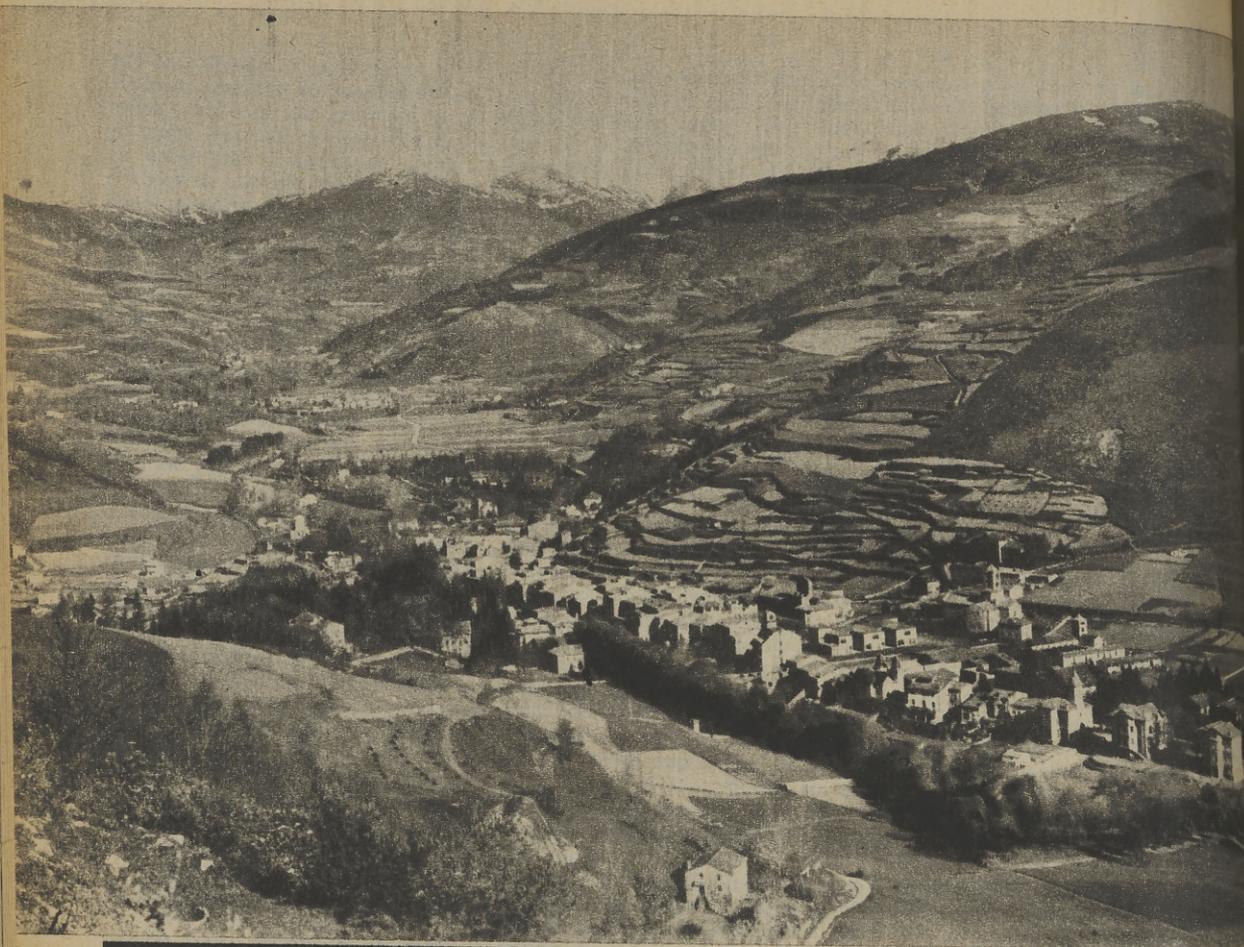
Y ahí está la tumba. No se trata de ningún monumento fúnebre a la memoria de tal o cual señor llamado Sitjar. Es una sima de fondo inaccesible... Me hartó de arrojar piedras sin que se escuchase su fin. La tumba está lapidada casi totalmente. Sólo permanece abierto un orificio para que el caminante compruebe la maravilla de la naturaleza. Antes las vacas y las ovejas encontraban una muerte horrible en esta sima imprevista, disimulada por las arrugas de la montaña. Nadie la ha explorado. Permanece virgen, en espera del grupo de arriesgados espeleólogos que se atreven con su profundidad.

Escalamos un túmulo de rocas y subimos una rampa. Por un senderillo llegamos a un inmenso pedo en forma de circo. Se adivina, por la sedimentación de cantos rodados, que estamos ante un terreno que en tiempo prehistórico fue un glaciar. Se adivina todavía la boca del circo y la torrentera que abrió la morrena, hoy pacífico camino repleto de barro seco por un sol de justicia pese a la estación invernal. La vista se mece con los abetos y con la lejanía, en la que ven erguidos el Cadí y el Canigó...

#### LA VACA CIEGA

Unos de los poemas más felices de Juan Maragall, y sobre todo uno de los más populares, es «La vaca cega». La anécdota que ins-





Camprodon es un pueblo donde veranea lo más potente de la industria catalana

pirara el poema maragalliano ocurrió en tierras de San Juan de las Abadesas, donde solía veranear el poeta con su familia.

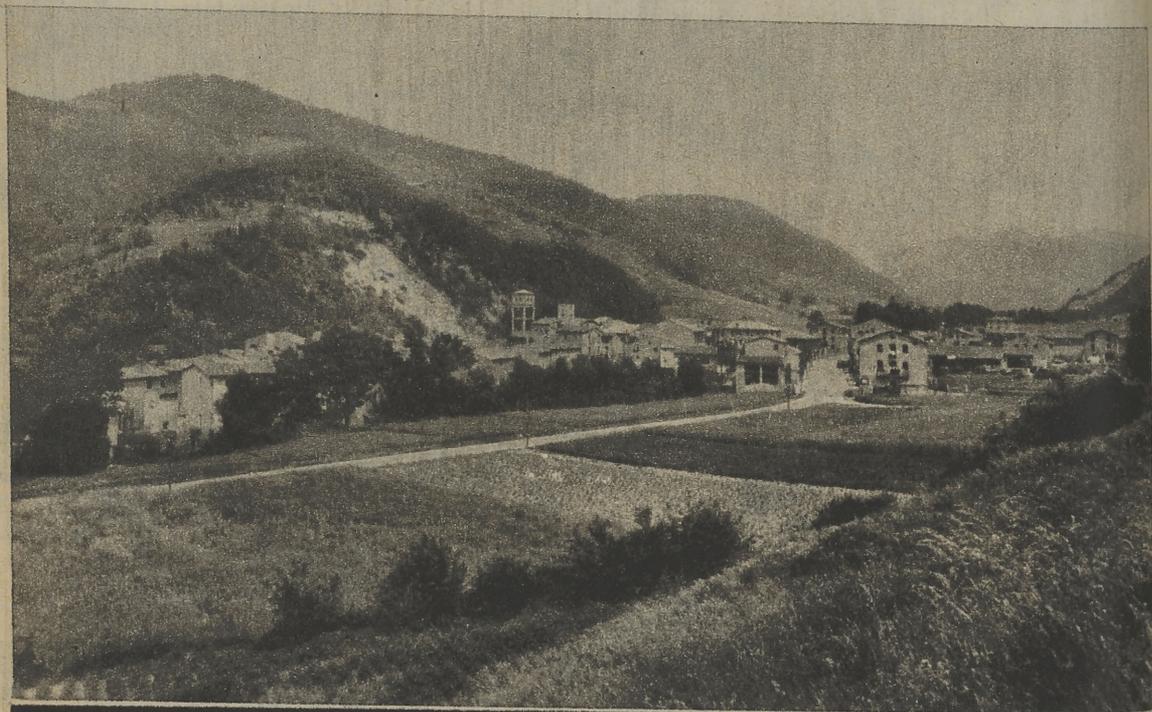
Un día en que había salido al campo con su esposa vieron descender hacia ellos una vaca y al parecer con muy malas intencio-

nes. El animal avanzaba corriendo con un trote torpe. La emoción demudó las facciones de la esposa del poeta, quien ante la proximidad del animal se desmayó. Maragall sintió nacer en su interior una sorda ira contra la vaca que seguía corriendo camino abajo.

Pasaron dos lugareños que seguían su carrera a toda marcha.

—¡Es ciega...! Es una vaca ciega...

Hasta la llegada a su casa, Maragall no despegó los labios. Se encerró en su despacho y no salió hasta la noche, a la llegada de un



La carretera que constituirá la nueva vía a Francia bordea una zona que derrocha pueblitos y vegetación a los lados

grupo  
sar un  
gall il  
ma...  
Esta  
toreo  
histori  
carpin  
una  
cado  
—L  
vez q  
Ur d  
año n  
de Be  
La va  
sus  
Estab  
la G  
prod  
do d  
tuvin  
brics  
Ta  
das  
van  
com

Es  
senc  
ta l  
bre  
su  
cur  
mo  
ent  
ria  
N  
mo  
mu  
po  
re,  
cu  
tar  
ge  
do  
y

grupo de amigos dispuestos a pasar una amena velada. Juan Maragall llevaba en la mano un poema... "La vaca cega".

Esta tierra es apta para el pastoreo y el ganado abunda y las historias de animales también. Un carpintero me contó la historia de una vaca con la que había traficado su hermano.

—Le cogió tal odio que cada vez que lo veía embestía contra él. Un día se escapó. Al cabo de un año mi hermano la vio en la feria de Beslú y se la volvió a quedar. La vaca siempre le amenazaba con sus cuernos. Volvió a escaparse. Estaba furiosa. La siguió incluso la Guardia Civil... Llegó a Camprodón, y al intentar saltar un vado del río cayó y se reventó... La tuvimos que malvender a una fábrica de embutidos.

También me habla de las yeguas que no conocen fronteras y van y vienen de tierras francesas, completamente salvajes.

#### LA MANIERA

Estas gentes practican una vida sencilla, sólo turbada por la "Fiesta Mayor". Cada año, en septiembre, San Pablo de Segurles tiene su Fiesta Mayor, y en su transcurso el pueblo olvida el ostracismo de todo un año anodino y se entrega a las diversiones más variadas.

No faltan los saltimbanquis, como una familia catalana de trotamundos contorsionistas compuesta por el padre, la madre y una pareja de hijos. Los campesinos me cuentan lo que hacían y no ocultan su asombro. Pero ellos acogen dos festejos con especial agrado: el baile en el gran entoldado y "la manera".

¿Qué es la manera? A la salida de San Pablo está el bosque de los robles, en cuyo límite se levanta la iglesia parroquial. Todas las familias se trasladan en el día de "la manera" al bosquecillo y llevan las mejores provisiones para improvisar un festín campestre: allí se come, se bebe, se canta, se ríe, se juega a la pelota, al escondite, al "rollu rollu", a los centenares de juegos colectivos insulsos si el que los practica no siente esa alegría interior que impregna todas las naderías.

Y después llega "la manera".

Hombres y mujeres se alinean como un ejército, en filas sucesivas y unidos por las manos. La banda de música se pone al frente y a los compases de una canción popular catalana empieza una carrera colectiva, con las manos unidas, hasta el pueblo, que se inicia en la pendiente donde termina el camino al bosque.

Nadie crea que es una fiesta sin riesgos. A veces alguien pierde pie y cae, y los que van detrás forman sobre él un atasco en el que se estrellan las filas venideras. Pero el mal curado con alegría no es tal mal...

Luego se llega al pueblo y la masa humana inunda el entoldado. Empieza el baile.

#### MOTORIZADOS

Fenómeno común en toda Cataluña es la motorización. Las distancias decrecen, las motocicletas se encargan de ello. El pago de estas motocicletas se hace al contado o a crédito, pero el campesino prefiere hacerlo al contado. No se fía. La juventud conoce lugares, no demasiado alejados, que para

sus padres eran auténticos portugueses inaccesibles. La meta vital de muchos viejos campesinos era estar en Barcelona una vez en la vida... Hoy sus hijos bajan una vez al mes a la Ciudad Condal para comprar cosas y respirar aire de ciudad. No digamos ya de Gerona o Figueras. Se escapa al imperio despótico de la tierra y se crea un artesanado cada día más vigoroso junto a los conatos de industrialismo, ávido de escapar a los impuestos del cinturón industrial barcelonés.

Los viejos ven con tristeza y comentan con una cierta ira que el río se tinte de un color lechoso. Son las fábricas de productos químicos que desde río arriba envían sus excrementos.

—Ya no se encuentran truchas como antes. Ni los jóvenes se pueden bañar a gusto.

Pero los jóvenes prefieren ver esta naturaleza adulterada, que es la fuente de un bienestar material que sus mayores no supieron o no pudieron estructurar. No les importa tener que coger la moto e ir a las piscinas de los hoteles de las cercanías para bañarse o bien llegar hasta la Costa Brava. Lo que les interesa es escapar al espectro de la emigración, y el incremento industrial les brinda una buena escapatoria.

Les digo que el paisaje es hermoso y me contestan que monótono; les digo que sus costumbres son sanísimas y me contestan que aburridas.

Y yo me marchó, resignado a sumergirme nuevamente en el tedio pétreo y gris de la inmensa ciudad.

M. VAZQUEZ MONTALBAN



El puente romano pone en la historia de Camprodón una nota de tradición en medio de sus hoteles y sus avenidas

# PARA LA PAZ Y LA GUERRA

## LA PROTECCION CIVIL, NUEVA EXIGENCIA DE LA SOCIEDAD



Prácticas de transporte de heridos realizadas por las cumplidoras del S. S. en San Fernando

## A través del Servicio Social, la Sección Femenina



EL ESPAÑOL

UNO de los acuerdos del XXI Consejo Nacional de la Sección Femenina que acaba de celebrarse en Castellón de la Plana es el de adaptar el Servicio Social de la mujer a las nuevas exigencias de la sociedad española mediante las prácticas de socorrismo que permitan la creación de un gran contingente femenino dispuesto a acudir a cualquier desgracia de tipo masivo o de ponerse al servicio de la protección civil de nuestro país, en el caso de guerra.

Actualmente existen ya más de novecientas muchachas que han realizado cursillos de socorrismo y están prontas a cualquier desgracia pública que, por su magnitud,

rebases los límites de asistencia preparada para contingencias.

PREPARA EL

Las cincuenta y tres Sección Femenina del Servicio Social de la mujer española creará una base de preparación de un gran contingente de socorristas, numerosos y capacitados para atender a cualquier contingencia.

La necesidad de preparar grandes contingentes para el caso de guerra, se ha clarificado en las recientes

URA

COAD

Fernando



Muchachas de la S. F. en un ejercicio de socorrismo antigás

# Prepararse para formar el mayor número posible de socorristas

de los m... de  
cia prop...  
gencias.

PREPARAR EL

cincuenta... a la  
on Femen...  
el Servici...  
pañola de...  
se de p...  
de un gran...  
corristas...  
o y cap...  
n existir...  
necesidad...  
contingent...  
para el...  
se ha...  
s recientes...

pentinas de ciudades y campos, que si bien no han tenido, afortunadamente, una magnitud que rebasase las posibilidades de asistencia de las fuerzas armadas, las organizaciones voluntarias y las entidades asistenciales, de montaje normal, han dado la escala de unos tipos de catástrofe en las que es preciso la gigantesca movilización de todos los recursos, que no deben dejarse al más o menos genial sentido de nuestras improvisaciones temperamentales.

Catástrofes ferroviarias, corrientes de tierras, inundaciones, evacuación de refugiados, organización de convoyes y puestos de socorro... y, con mucha más razón, los peligros de una guerra

en la que, además de las armas convencionales, se empleen medios atómicos de destrucción, exigen la presencia de grandes contingentes de socorristas bien preparados.

## ENSEÑANZAS PARA LA PAZ Y LA GUERRA

Las enseñanzas de los cursillos de socorristas, tanto los que organiza la Cruz Roja Española como los de la Sección Femenina, son de dos clases principales, los de carácter terrestre y los de salvamento acuático. Los primeros comprenden las medidas de evacuación, prácticas de los principales vendajes, respiración artificial, inmovilización de fracturas, hemostasia, defensa contra la radi-

actividad, antídotos para el caso de envenenamientos y picaduras graves y toda una serie de lecciones para facilitar la prestación de los primeros auxilios a los heridos que lo sean por motivo de grandes catástrofes de paz y de guerra, en la que se incluye el caso de un bombardeo con armas nucleares.

Por lo que se refiere a las prácticas de salvamento acuático, están centradas, principalmente, en las diversas maneras con las que puede ser sacada del agua una persona que se ahoga y en los métodos de respiración artificial que deben aplicársele una vez en tierra.

Hemorragias, fracturas, congela-

ciones, trastornos digestivos agudos, depresiones nerviosas, insolaciones, inmovilización de fracturas y luxaciones, transporte de accidentados, manejo de camillas, esterilización de heridas, medidas preventivas contra la infección...; la gama de conocimientos teórico-prácticos que comprende la enseñanza del socorrismo, es muy grande y convierte al titulado en una persona nueva, capacitada y extremadamente útil a sus semejantes para el auxilio de accidentados hasta que llegan los especialistas médicos.

Unas enseñanzas que tienen su tono heroico, abnegado y altruista, que hacen más bella su aplicación.

#### SOCORRISMO PARA CUMPLIDORAS DEL S. S.

En la nueva fase de actividades que ahora se inicia, la Sección Femenina ha asumido la enorme responsabilidad de crear algo así como un gigantesco cuerpo de mujeres socorristas, para ponerlo a la disposición de las contingencias futuras que, en el orden colectivo, pueda encontrarse la sociedad de nuestro país, y que incluso pueda ayudar a las naciones vecinas, si necesitan ese auxilio en las grandes catástrofes.

Mes y medio de duración tienen las prácticas de socorrismo que han comenzado a introducirse en la prestación de las muchachas cumplidoras del Servicio Social, y a esos cursillos pueden inscribirse también todas las mujeres que lo deseen, con la sola limitación que impone el número de Escuelas, la no abundancia de material —especialmente el que se aplica a la detección radiactiva— y el número

de profesores especializados que actualmente existe.

Aparte de la cruenta experiencia de nuestra Guerra de Liberación, que obligó a muchas improvisaciones en materia de defensa de los núcleos urbanos en los casos de bombardeos, la nueva era que han abierto en el mundo las armas nucleares y otras circunstancias de previsión para la seguridad pública determinó que en el año 1942 fuese creada la Jefatura de Defensa Pasiva; un organismo que comenzó a desarrollar una labor de recuento de los medios existentes para la protección civil en nuestro país, refugios, material de salvamento y de alarma..., así como dio inicio a la preparación de personal especializado en los problemas que plantea la posibilidad de un ataque atómico o termonuclear.

#### COMO FUNCIONA LA PROTECCION CIVIL

En el mes de mayo de 1960 fue creada, como órgano dependiente de la Presidencia del Gobierno, la Dirección General de Protección Civil, con las mismas funciones de la antigua Jefatura, aunque ampliadas y con un sentido más moderno y apropiado a las nuevas necesidades, exigencias y peligros potenciales que nos tiene planteados la geopolítica en la que estamos inmersos como "sumandos de una suma".

Una protección civil que ha sido estructurada en nuestro país en tres escalones: El de ámbito nacional, el de las organizaciones provinciales y el de estructura local.

Las Jefaturas Locales de Protec-

ción Civil están establecidas en las poblaciones de más de veinte mil habitantes y en otras que, aun sin contar con esa población, precisan de tal organismo por su importancia industrial, por su situación estratégica o bien por ser un punto clave en las comunicaciones ferroviarias o un importantísimo nudo de carreteras. El jefe nato de la defensa civil en tales poblaciones es el alcalde, que está asesorado por un técnico perteneciente al Ejército o a la Guardia Civil. Una pequeña Junta asesora funciona en esas Jefaturas locales.

En las provincias, el jefe de la protección civil es el gobernador, que cuenta con un segundo jefe, que es un teniente coronel o coronel del Ejército, asistido por una Junta provincial de personas especializadas en los servicios distintos de protección, como los de sanidad, lucha contra incendios, alarma, oscurecimiento, dispersión, evacuación, albergue, refugios, salvamento, Auxilio Social, Cruz Roja, asistentes sociales..., que formen el órgano consultivo y de ejecución que existe en las provincias para la defensa civil en el caso de guerra y grandes catástrofes.

#### LAS REDES DE ESCUCHA Y ALARMA

Como organismo central tenemos a la Dirección General de Protección Civil, que dirige el general don Ramón Pardo de Santayana y Suárez, ayudado por técnicos y asesores de los diversos servicios, con los que colaboran la Cruz Roja Española; la Unión de Radicacionados; el Servicio de Búsqueda y Salvamento Aéreo; la



El cursillo de socorrismo incluye también prácticas con detectores de radiactividad



Sobre un gran plano de Londres, un grupo de alumnos voluntarios, para la defensa civil, estudian la estrategia de salvamento en un caso de ataque

Sección Femenina; la Federación Nacional de Salvamento y Socorro; así como los servicios de sanidad pública y de lucha contra incendios.

La red de Protección Civil no tiene la competencia de dar la alarma en el caso de un peligro aéreo, sino que la señal sería dada por los servicios de escucha y alarma establecidos por el Arma de Aviación, encomendándose a la Protección Civil la tarea de calificarla y difundirla a través de toda la red.

En cambio sí es de la competencia de la Protección Civil el trazar los planes de evacuación de ciudades; planes que son muy metódicos y en los que se establecen diferentes grados de urgencia. Actualmente está prevista la evacuación de todas las capitales de provincia españolas, en un grado no de extrema urgencia, más las poblaciones de Algeciras, Mahón, Vigo, Gijón, Ceuta y Melilla, que tienen también determinados los contingentes de una primera evacuación y los lugares donde esas personas deberían ir en un caso de emergencia.

#### MEDIRLE AL AIRE LA RADIATIVIDAD

Puede decirse que la Protección Civil Española está en una primera fase de formación de personal

especializado y de creación de un gran cuerpo de socorristas por medio de cursillos. Esa primera fase comprende también la adquisición del más moderno material, del que los capítulos más costosos son los del utillaje para la detección de residuos radiactivos, red de medición de la atmósfera contaminada por la radiactividad y aparatos de señalización o alarma simultánea por series completas de sirenas.

Es de toda urgencia el establecer una primera red de medición de la radiactividad atmosférica, o sea de afrontar decididamente el peligro que para la seguridad pública supone la contaminación atmosférica por esa lluvia radiactiva que puede proceder de explosiones muy lejanas en lo geográfico. Este es un problema que preocupa mucho en el mundo y al que la Protección Civil Española piensa hacer frente.

Trescientos aparatos de medición de la radiactividad atmosférica van a constituir una primera red que va a establecerse en los puestos de la Guardia Civil que cuentan con teniente.

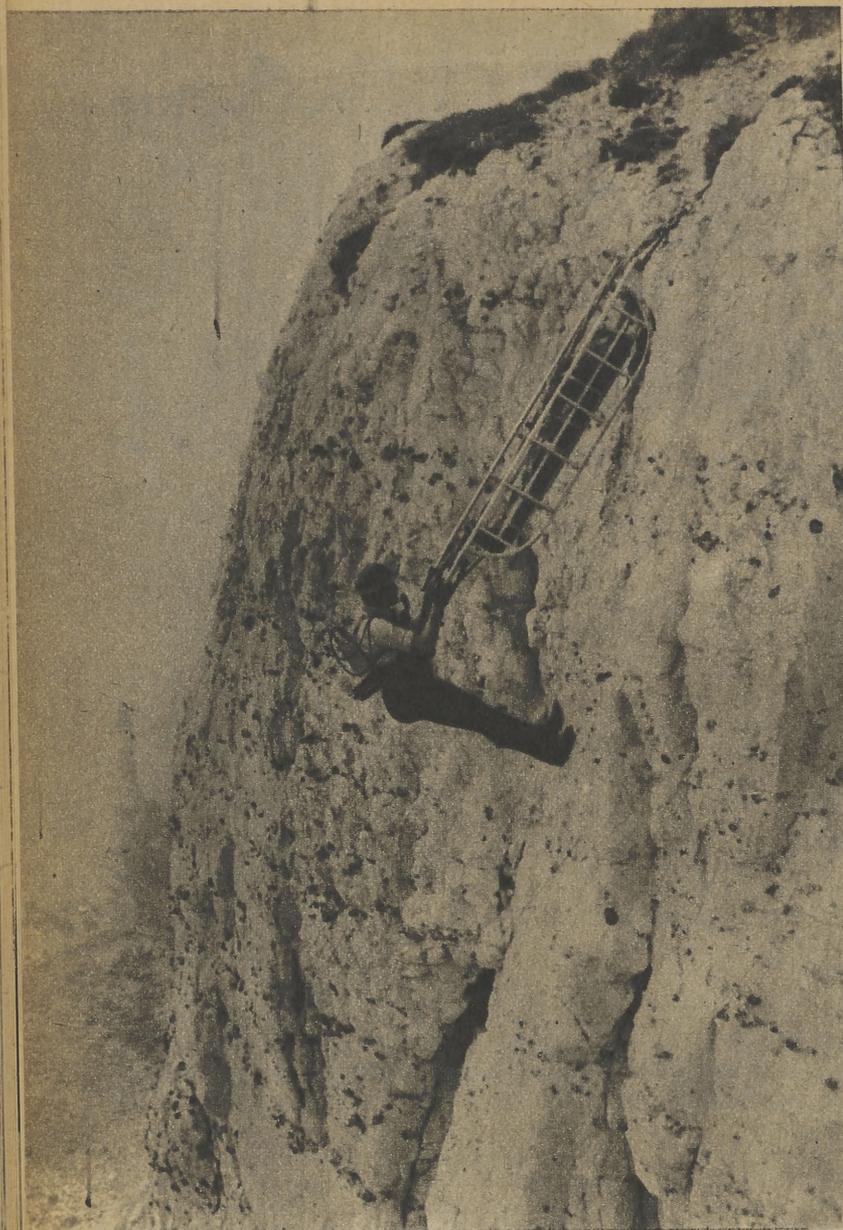
#### LOS REFUGIOS Y SUS CLASES

De momento no pueden realizarse en nuestro país los simulacros en gran escala de defensa

pasiva, como esos que llegan a paralizar a las grandes ciudades norteamericanas. Un paro en la producción, para una alarma simulada, supone siempre una fuerte suma de dinero que se le evapora a la renta nacional. Antes de llegar a ese tipo de ejercicios multitudinarios es preciso que se formen todos los mandos menores de la Protección Civil capaces de encauzar a las riadas de gente hacia unos refugios que, en nuestro país, existen en número muy insuficiente, pese a los que se conservan, cuidadosamente, desde los años de nuestra Guerra de Liberación.

Los refugios antiaéreos están clasificados en cuatro categorías: Los gubernamentales construidos por la Administración pública de una manera especial para la protección de sus servidores más directos; los refugios públicos que se destinan a toda clase de personas; los refugios de empresas privadas y los refugios particulares, que pueden ser de carácter familiar o bien de espacio reservado a todos los habitantes de una casa de vecinos.

Tres naciones en Europa se distinguen por tener muy bien resuelto el problema de la construcción de refugios públicos. En Suecia, en Noruega y en Dinamarca se ha sabido crear la modelica red escandinava de garajes



Salvamento de un herido en un lugar de difícil acceso en la montaña. Se utiliza una camilla especial



Una demostración de respiración artificial realizada en el Seymour Hall londinense

subterráneos, en cuya construcción colaboró el fondo público estatal, el de la administración local y los recursos de la empresa concesionaria que explota el refugio durante un cierto número de años en su dedicación a garaje. Tres aportaciones de un treinta y tres por ciento hacen posible, en aquellos países, la construcción de un gran garaje subterráneo que explotará la empresa privada que colaboró con el organismo público y la entidad municipal en la construcción del refugio que, en tiempo de paz, viene a resolver el problema de los aparcamientos automóviles en una gran población.

En un cuarto lugar, aunque a bastante distancia de las naciones escandinavas, otro país en el que se han tomado muy eficaces medidas para la protección civil es Gran Bretaña.

#### EL TERRIBLE PUNTO CERO DE LA EXPLOSION NUCLEAR

La posibilidad de una guerra nuclear no solamente ha transformado las enseñanzas militares de un planteamiento con armas convencionales, sino que también ha revolucionado las medidas de protección civil, que no solamente deben contar con numerosos y sólidos refugios, sino también con depósitos subterráneos para preservar a los alimentos de la contaminación radiactiva.

La guerra nuclear ha convertido en campo de batalla vulnerable a todo el territorio nacional, en el que quedan señalados muchos puntos cero susceptibles de ser objetivo de una bomba atómica.

El terrible punto cero en el que no puede haber supervivientes del arma nuclear en un radio de casi cuatrocientos metros por los efectos de choque o explosión, los efectos térmicos y los efectos radiactivos —inmediatos o retardados— de la bomba.

Ya no puede salirse de los refugios inmediatamente después del bombardeo, como ocurría con las armas convencionales, ya que la radiactividad permanece y puede obligar a la población a permanecer bajo tierra hasta un límite de dos semanas y, ni aún después, está libre de los efectos retardados de la radiactividad que quede en tierra o que caiga, lentamente, en forma de lluvia radiactiva.

#### UN CAMBIO EN LA MENTALIDAD

Todo un cambio de mentalidad se ha operado en la protección civil como consecuencia del arma nuclear transportada por aviones y de los ataques atómicos que, con proyectiles dirigidos que, pueden partir de bases fijas y lejanas y ser lanzados desde submarinos, a



Durante un simulacro de ataque aéreo, la multitud se ha refugiado en las bóvedas subterráneas de Tenbingen

mucha distancia de las costas enemigas.

Un cambio de mentalidad que se percibe bien en los locales de la Dirección General de Protección Civil, en la que parecen vivirse, en la preocupación y el trajín de cada día, problemas de un tiempo nuevo y amenazas grandes del porvenir incierto que nos ha traído una nueva era de medios poderosos que lo mismo pueden emplearse para la paz que para la guerra.

Allí hablamos con el coronel de Ingenieros don Alfredo Bellod, que es jefe del Centro de Estudios de la Protección Civil Española. Sobre su mesa están cuartillas de defensa pasiva, folletos e instrucciones dictadas en muy diversos países. Existe un abundante material para el estudio comparado de lo que se realiza en otras naciones y lo que se lleva a efecto en España en materia de protección civil.

Un centro de inquietud creadora, en el que parecen servir de estímulo las grandes amenazas que se ciernen sobre el mundo de nuestros días.

Grandes amenazas; grandes males en potencia a los que es preciso enfrentarse con grandes remedios en acto como ese de la creación de un gran cuerpo de socorristas.

Como esa presencia multitudina-



El helicóptero es ideal para el transporte de heridos. Aquí vemos unas prácticas en Turin

ria de la mujer española ante los peligros de las grandes catástrofes multitudinarias. Como ese plantarle cara al S. O. S. grande que pueda sonar en el tiempo de paz o como consecuencia de la guerra. Ese es el acuerdo. La mujer española actual, en función del tiempo que le ha tocado vivir y de

cara a un futuro con sus ventajas y sus peligros. Frente a la incógnita de sus incertidumbres, pero con la certeza de esa unidad de voluntades que crea aquella «fortitudo» que en el Eclesiastés está marcado como un ideal para la mujer.

F. COSTA TORRO



# EL VENDEDOR DE ARGUMENTOS

## NOVELA - Por Domingo MANFREDI

I

**A**NCHO de hombros, caído de orejas, melenudo, rezato, feo, largo como un día sin pan, con voz

por las puertas el pelmazo de Acisclo, enloquecido por el hambre, haragán de nativitate, poeta a ratos, historiador de malos pasos ajenos, erudito en la paleografía de la briba, jugador sin suerte, donjuán sin Inocencio, buscador de suertes absurdas, embauca-

—Dios te salve, maestro... En el nombre del Grande, del Poderoso, del Altísimo, yo te saludo...

Entró hasta mi cuarto de trabajo, me estrechó entre sus brazos, se sentó en mi mejor sillón, revisó con una larga y morosa mirada cuanto allí había, fumó de mi petaca, encendió con mis cerillas, peló con la mimica de un mono sucio la avellana que uno de mis hijos había dejado en mi mesa de trabajo y por fin sonrió. Sonrisa la suya, sí, inolvidable, muestrario de dientes amarillos como de perlas enfermas puestas al sol en la terraza de un hospital submarino.

—¿De qué se trata hoy? Tengo tanto que hacer, que apenas podré dedicarte tres minutos.

Me miró como un perro triste. Creo que estuvo a punto de llorar.

—No vengo a pedirte dinero. Sólo quiero venderte algo... que pueda serte útilísimo...

Pensé en las cosas que aquel infeliz podría tener para vender. Acaso un ejemplar único de algún libro raro, robado en la Biblioteca Municipal; o una estampa inglesa, arrancada de las colecciones amigas; o un reloj de oro, caído casualmente en su bolsillo desde el chaleco de un pueblerino.

—No te compraré nada que no puedas probar que es tuyo y sólo tuyo...

Bajó la mirada como avergonzado, quizá con la esperanza de ver en el suelo algo que luego podría llevarse sin que yo lo notara, y por fin la alzó valientemente, me miró derechamente a los ojos y habló casi ahogándose en sollozos.

—Vengo a venderte un argumento de película...

Me sentí defraudado. El genio había enfermado: su hambre había rebasado un límite prudente; su cerebro se encogía como una esponja seca, cada vez más parecido a una escobilla en la basura.

—Los sé todos: el del niño abandonado y restituido milagrosamente a casa de su abuelo, el duque; el de la cupletista enloquecida de amor por un torero; el del chuleta madrileño que hace reír a las señoras gordas; el del hijo bueno que no se casa para no dejar sola a su madre en un piso antiguo que sólo paga treinta duros al mes...

—¡Alto! El que hoy te traigo es original. Escúchame...

—¿Pero no lo traes escrito?

—Carezco de numerario bastante para comprar

papel, pluma y tinta. Lo traigo en la cabeza y voy a explicártelo. No te costará más que cincuenta duros.

Me resigné y me dispuse a oír el argumento de película. Aciselo se quitó el raído gabán, almacén de ilusiones y castañas asadas y en medio de mi cuarto de trabajo, como un juglar en la plaza de armas de un viejo castillo, comenzó a contarme la historia.

—Para mejor entendernos, expondré mis ideas con tratamiento cinematográfico, ¿sabes?

Me encogí de hombros. La tarde estaba ya deshecha, como una buena manta zamorana que hubiera sufrido de pronto el ataque de cien gatos enloquecidos por la rabia. Un día le había dicho yo a Aciselo: "Donde pisaba el caballo de Atila no volvía a nacer la hierba, pero donde tú apareces se seca y hace yesca el frondoso bosque de la inspiración, donde las musas juegan desnudas al escondite..." Con razón, me llamó cursi.

—En fin, haz lo que quieras.

Y empezó:

## II

—En imágenes, quizá sin palabras, sólo con música de fondo muy expresiva, la película empieza dando a los espectadores una serie de circunstancias humanas de los protagonistas:

a) Una casa estupenda, con estupendo automóvil en la puerta. Sale de la casa y entra en el coche un señor que a leguas se ve que es riquísimo. Antes de entrar en el automóvil mira a uno de los balcones y hace un gesto de despedida a alguien. Este señor va con cara de tristeza y preocupación. Es don Crispulo.

b) Una casa menos estupenda, del tipo de las barriadas en bloque para empleados y clase muy media. Sale a la calle una mujer con cara de vinagre andando de prisa como si la picaran avispa. Al paso la piropean y le silban los albañiles de una obra inmediata. Entra en el garaje de la esquina y sale en seguida con su "Vespa". Monta y pita a toda prisa. Es Mariana.

c) Casa algo birria, de barrio antiguo, con aire de patio de vecindad o poco menos. Sale de ella un tipo entré artesano y chulillo. Va en bicicleta. Desde la puerta de la casa le despide una anciana, su



madre. Por los gestos que él hace se entiende que la tranquiliza. También este sujeto tiene aire de disgusto y preocupación. Es Julián.

d) Casa auténticamente birria en un suburbio. Aparece un tipo pintoresco haciendo gestos que dicen muy claramente: "¡Que sí, que sí; que me dejes tranquilo!" Su mujer sale a despedirle. El sujeto corre calle adelante con intención de alcanzar un tranvía que se le escapa. Se pone en la cola, hace gestos muy graciosos, dice algo y monta en el siguiente tranvía. Este sí que lleva cara de malas pulgas. Es Plácido.

Le interrumpo:

—Por el amor de Dios, Acisclo, deja ya de inventar gente...

—No, ya están todos, de momento. Ahora nos llevamos las cámaras a otro sitio. Verás... Buscamos buenas panorámicas de un importante complejo industrial: edificios, almacenes, muelles de carga, jardines... Luego detalles de estos lugares y circunstancias, por ejemplo:

Un ordenanza que se acerca a la verja principal y abre; gente que va entrando a su trabajo; el coche estupendo de don Crispulo que entra abriéndose paso. La gente haciendo gestos de saludo, que él no contesta porque lleva cara de pocos amigos. La "Vespa", con Mariana encima, arrancando silbidos de admiración y poniéndole los dientes largos a los caballeros, también con cara de poquisimos amigos; Julián, en su bicicleta. Un poquito de pitorreo, que él acoge de mal humor. Se echa abajo de la máquina y sigue a pie cogido del maillar. Va triste. Y por fin, el pobre Plácido que llega casi el último con la lengua fuera, murmurando algo contra los tranvías. Se ve que está a punto de estallar de indignación.

—No me extraña, porque yo estoy como él.

—Calla, por favor, que ahora se anima el argumento.

—Está bien.

—Ya estamos dentro de las oficinas... Don Crispulo llega a su despacho. Le van abriendo puertas por todas partes y los empleados se doblan a su paso; pero él no saluda a nadie. Aquí la cámara tiene la oportunidad de dar una serie de planos de los salones, pasillos, rincones y lujo del complejo industrial elegido para la película. Ya en su despacho se sienta con aire cansado y de amargura, despidiendo al ordenanza con un gesto, se pasa las manos por los ojos como si quisiera evitar el llanto, y por fin se decide, descuelga el teléfono y empieza a marcar cifras.

Mariana llega a su despacho. Hay ya varias empleadas que se disponen a comenzar la tarea. Máquinas de escribir, de calcular, ficheros, etc. Aquí la cámara puede dar idea del volumen de correspondencia de una empresa de tal tipo. Puede ser incluso la oficina de publicidad. Mariana tira sobre una silla los guantes de conducir la "Vespa". La miran y cuchichean. Parece que allí todas saben el origen de su mal humor.

Julián llega a su lugar de trabajo. Se va comiendo con disimulo un bocadillo. Distráido, tropieza con una columna, se atraganta, se disculpa creyendo que es un jefe sin atreverse a levantar la vista. Escena graciosa. Llegan más empleados. Uno le pregunta que cómo van sus cosas, y él responde con aire dramático que de mal en peor.

Plácido está cambiándose de traje para comenzar el trabajo. La cámara da una idea del movimiento de mercancías de un complejo industrial semejante. Se ve que un compañero le ha preguntado por su problema, y él con ojos melancólicos, empieza a colocarle un rollo de campeonato...

—Como él que tú me estás colocando, ni más ni menos...

—No me interrumpas, que llego a lo mejor... Don Crispulo está hablando todavía por teléfono. Esta escena puede ser muy graciosa. Lo que dice es puramente camelístico, como si hablara de un viaje al espacio. En realidad está hablando con una agencia de detectives para que se encarguen de buscar a su hijo. De momento parece que sea un niño que se ha perdido, pero de lo que él va diciendo acaba por saberse que el niño tiene treinta años y es ingeniero industrial, pero le gustan el vino y las faldas como a un loco. Se ha ido de casa con el coche nuevo y un talonario de cheques con seis talones firmados en blanco por el padre. Un caso...

Toca un timbre, se asoma un ordenanza. Le manda que busque a Plácido. El ordenanza va a buscar al pájaro del tranvía. Le encuentra en el almacén

colocando todavía el rollo de padre y muy señorío sobre su problema, que según se deduce de su graciosísima explicación consiste en que Milagros, su mujer, se ha aficionado a la fotografía de un modo que va a arruinarlo, porque lo compra todo a plazos y tiene más letras que un catón. Ahora está empeñada en que le compre una buena máquina para hacer fotografías en colores. Incluso se quiere presentar a un concurso...

—Esa manía es muy española, y hay hasta especialistas en ello.

—No interrumpas, hombre, que se me van las ideas. Ya queda poco... Cuando el ordenanza le dice que don Crispulo le llama, Plácido se pone serio y corre como si le hubieran dicho que iban a darle dinero. Desde algún sitio se ve en panorámica una sala de trabajo, donde Julián sigue masticando con disimulo. En el antedespacho de don Crispulo está Mariana. Plácido la mira con ojos de cordero degollado. Ella le mira con desprecio y hay un breve diálogo muy gracioso.

—Me lo supongo.

—Entra Plácido en el despacho y se encuentra a don Crispulo paseando de una pared a otra. Aquí hay una escena sentimental. Don Crispulo apela a la vieja amistad que les une para que Plácido se encargue de una gestión importante. Le cuenta lo del niño, le dice que los detectives no han querido hacerse cargo del asunto porque en otra ocasión que se encargaron el niño les cascó fuerte, y le pide que se encargue él de ir a buscarle. Plácido dice que si la amistad de ambos es tan vieja, bien podía haberle dado mejor empleo. Don Crispulo le increpa llamándole holgazán e interesado. El otro dice que él sí que es un tirano y un explotador. Por fin se amansan y don Crispulo le dice que salga para Sevilla en busca del niño, que está allí con una corista, y que a cambio del favor le dará lo que le pida. Plácido coloca su rollo de la fotografía en colores y de la afición de la Milagros. Don Crispulo le promete una máquina. Cuando Plácido sale del despacho, lleva en la cara un gesto que dice claramente: "¡Qué diñas me voy a tirar!"

—¡Toma! A Sevilla en coche y con dinero; así, cualquiera.

—Calla, hombre, que ahora llega lo mejor. Mariana está escribiendo a máquina. Plácido se le acerca meloso y le dice que don Crispulo le ha dicho que se le haga un recibo para que le den en caja cincuenta mil pesetas. Como él sabe del pie que cojea Mariana, le dice casi al oído que donde va es a Sevilla a recoger al niño de don Crispulo, que ha aterrizado allí con una corista. Ella cambia de gesto y, cogiéndole del brazo, salen de la oficina. Hablan en una salita de recibir. Confesión general. Mariana dice que el niño de don Crispulo y ella son novios y que la trae a mal traer. En pago de la confesión patética de ella, Plácido no pierde la ocasión de colocarle el rollo de la extraña afición fotográfica de la Milagros. Plácido le promete tenerla al corriente por teléfono de lo que sucede. Aprovecha la ocasión para barbilllear a Mariana. Guantazo inevitable.

### III

La película que me contaba Acisclo amenazaba con acabar en catástrofe. Intenté disuadirle de su intento y hasta le prometí prestarle treinta duros a fondo perdido si se marchaba. Acisclo, como un gallo mojado, puso tal cara de desilusión, que me convenció sin necesidad de palabras.

—Bueno, sigue, y acaba lo más pronto que puedas.

—Gracias, genio... Escucha esta parte del argumento, que es maravillosa. Puedes hincharte a ganar dinero si le colocas un guión como éste a un productor. Atiende y verás... Se buscan algunos planos que den la medida del ritmo de trabajo. Al final de esta serie de planos, Julián explica a un grupo de compañeros su problema, que es sencillamente éste: dedicarse por cuenta propia a la cría de pollos y gallinas. Ha empezado por hacerse con una clueca, pero comprende que por ese camino no llegará a ninguna parte. Necesita una incubadora, una granjita, una instalación como Dios manda. Esta explicación del proyecto, desde la primera media docena de huevos empollados por la gallina hasta los miles de huevos que él pondrá en la incubadora cuando la tenga, puede ser muy graciosa. Dice que sueña con huevos y con pollos. Un buen director podría hacer la película de este sueño de Julián. Millares de pollos y gallinas monstruosas.



mente grandes invaden una ciudad. Granjas interminables, huevos como torres, pollos pelados, máquinas industriales. El sueño puede dar ocasión a un reportaje surrealista de todo el proceso de fabricación del producto, sea cual sea...

—¡Quieto, Acisclo! Tú andas insinuando que esa sería una película publicitaria...

—¿Y qué no es publicidad hoy día, amado maestro?

—Acaso tengas razón; sígue...

—Sigo. Plácido, en el despacho del jefe de personal. Dice que don Crispulo le ha encargado una misión especial y ha ordenado que le pongan un ayudante. Hay un breve diálogo sobre las cualidades que este ayudante debería reunir, y por fin el jefe de personal nombra a Julián. Un ordenanza llama a Julián. Julián entra en el despacho y se encuentra allí con el jefe de personal y con Plácido. Plácido le explica en qué consiste la misión, en lenguaje muy camelístico para que el jefe de personal no se huelga exactamente lo que es. Julián, que no entiende nada al principio, empieza a comprender y contesta también en camelo. Escena graciosa. Luego se ve a Plácido y Julián bajando una escalera colocándose mutuamente el disco. Uno, el de la afición fotográfica de su mujer, y otro, el de su futura granja con incubadora.

—¿Y cuándo llega la escena en que canta el niño?

—¿Qué niño?

—Pero ¿no hay niño en esa película?

—¡No! Y déjame acabar, por el amor de Dios... Ahora viene lo romántico... Atardecer. La gente saliendo de la fábrica. Don Crispulo, en su automóvil, Mariana, en su "Vespa". Julián, en su bicicleta. Plácido, a pie, corriendo para alcanzar el consabido tranvía. Luego la casa de don Crispulo. Escena triste. La madre y la hermana del perdido lloran. Sobre algún mueble, la foto del "pájaro", con una cara de sinvergüenza de miedo. A continuación, la casa de Mariana. Escenas semejantes. Gente más

modesta. Un hermano joven trabaja en un aparato de radio, que está arreglando. Diálogos violentos sobre la inoportunidad de haberse enamorado de semejante señorito. Llantina consiguiente. En seguida, la casa de Plácido. Más modesta aún. La mujer, en su pequeño laboratorio fotográfico; fotografías colgadas a secar, etc. Señora gorda, chiflada y graciosa. Plácido le dice que tiene que salir de viaje. Escena más graciosa todavía, porque ella es celosa. Y por fin, la casa de Julián. Más humilde, pobre casi de solemnidad. Jaulas, ponederos, fotografías y revistas avícolas, etc. Todo hecho a mano en casa con cajas de jabón y latas de conserva. La madre es una anciana bondadosa. Está preparándole una malleta con ropa limpia, mientras él le explica la razón del viaje. Todo muy pequeño y estrecho. Duchas caseras. Una estantería con libros de avicultura. Con junto gracioso.

—¿Falta mucho?

—El viaje, muy rápido. Un buen director te lo hará en diez minutos. Algo así... Media noche. Paisajes maravillosos a la luz de la luna. Plácido y Julián en un coche pequeño. Conduce Julián. De vez en cuando paran en algún pueblo y entran en un bar a tomar café o una copa. No hablan sino de lo mismo: fotografía en colores y avicultura. Amanece en Sevilla. Venta en las afueras, con juega, cante, flamencos, etc. El niño de don Crispulo tiene una "torta" de campeonato. Buenas mozas a su lado. Bronca de pronto, como suelen ser estas broncas, sin que nadie sepa por qué. Quantazos correspondientes. Policía, Comisaría, etc. A esa misma hora Julián y Plácido llegan a Sevilla. Planos de un amanecer en Sevilla. Fotografías maravillosas. En un bar hacen los dos un plan de batalla para localizar en seguida al niño y llevárselo. Ha de ser una escena muy graciosa la de estos dos sujetos discutiendo lo que convendría hacer. Se van por fin a la Comisaría, primer lugar donde se les ocurre ir a preguntar por si allí hubiera alguna noticia del ni-

ño, que rara vez dejaba de acabar en la Comisaría después de sus juergas. Y en efecto, allí está el niño en un calabozo. Escena graciosa entre los tres tratando unos de aconsejar al otro y el otro de justificarse ante los unos.

—No aguanto más.

—Ya acabo. Es cuestión de un momento. Son planos de urgencia. Regreso. Escenas de reconciliación en casa de don Crispulo. Plácido declara el noviazgo del niño con Mariana. Telefonazo a Mariana. Muchos planos de la fábrica, de gente que entra y sale, de hilos telefónicos, de pasillos, de salones, de máquinas, de camiones cargados, etc. Después de este torbellino, la paz, que viene dada por el cambio de música de fondo. Mariana y el niño de don Crispulo paseando muy amartelados. Plácido y su mujer haciendo fotografías. Julián en el campo instalando una pequeña granjita.

—¡Y "fin"!

—No. Faltan los planos finales. A la misma hora que empezó la película y en los mismos escenarios. Salen de su casa don Crispulo, Mariana, Plácido y Julián, pero ahora con cara sonriente, felices y optimistas. Para colmo, hasta Plácido coge su tranvía sin necesidad de correr, sin colas y con un cobrador muy amable que parece de dulce. Plácido dice entre dientes que el mundo cambia mucho en un momento.

#### IV

Acisclo se dejó caer en un sillón como un muñeco de serrín que se hubiera quedado vacío. Le vi más derrotado que nunca, lavado su cerebro con el trabajo del argumento cinematográfico, como un cristal fregado con estropajo.

—¿Tú crees que ese argumento le interesará a alguien?

—Precisamente porque es idiota, tiene muchas posibilidades de que encuentres productor para él. Consulta las estadísticas y verás que sólo el uno por ciento de los asuntos de nuestras películas tiene sentido...

—¿Lo traes escrito?

—No tengo papel. Ya te lo he dicho.

—Bien. Hagamos un trato. Te daré los cincuenta duros y a cambio de ellos me traerás escrito ese argumento.

—¿Te ha gustado, de verdad?

—Me ha parecido una estupidez, pero se gana tan poco con lo otro que quizá valga la pena hacerse el estúpido un poco de tiempo.

Me miró despacio, fantasmagórico, espantapájaros en la vija de mis decepciones, y dijo con ternura infinita:

—Te suspenderán.

—Gracias, Acisclo.

Y se fue.

#### V

Presumo de sincero, ya que no puedo presumir de otra cosa, y quiero dejar aquí constancia de la suerte que corrió el argumento de película que Acisclo me vendió por cincuenta duros. No negaré que pasé mucha vergüenza el día que fui a la entrevista con el intermediario que había de proporcionarme el contrato con un productor. Me tengo, por un escritor honorable y hace años que vengo haciendo todo lo que puedo para que la gente me tome en serio. Ir a ofrecer un argumento tan estúpido como el de Acisclo me parecía ponerme en ridículo, arrastrarme por el barro. Yo tenía mis propios argumentos para películas serias, pero esos me habían sido rechazados una y cien veces. El intermediario lo leyó. Tenía fama de inteligente y era nada menos que asesor literario de la productora, algo así como el abogado del diablo de los guionistas que pretendían entrar en el mundo del cine.

—¿Qué te parece? ¿Habrà alguna posibilidad de colocarlo? Quiero poco dinero; no aspiro a que mi nombre figure en ninguna parte. Estoy dispuesto a que lo firmes tú o el moro Muza; haré todas las modificaciones que el productor quiera, en fin...

Me miró por encima de sus gafas, caídas en la punta de su nariz ganchuda, y estuvo un buen rato en inmovilidad absoluta y absoluto silencio, como si leyera en mi pensamiento a través de la cobertura de hueso de mi cerebro. Yo le sostuve la mirada sin pestañear, como si él fuese un oculista y estuviera examinándome el fondo del ojo con ese apa-

rato en forma de telescopio que tanto me me impresionado siempre. Por fin cesó la tensión, y la voz del sabio asesor literario de productoras de cine sonó campanuda y madura, como el eco de una enorme calabaza que hubiese arrancado a hablar para asombrar de los tomates y los pepinos de su misma huerta.

—Desde luego, habrá que modificar algo. Los escritores tenéis manías que no pueden aplicarse al cine. Por eso los productores cinematográficos sienten prevención contra vosotros, y en cuanto se huelen que un guión o un argumento ha sido escrito por un escritor de verdad lo rechazan sin complicaciones. El cine necesita unos matices que el novelista es incapaz de encontrarle a los asuntos.

—Pero hay muchas grandes películas hechas sobre argumentos sacados de novelas famosas...

—Pocas, pocas... Por ejemplo, en este argumento que me traes veo muchísimas posibilidades de que el productor se decida a hacer una película con él, pero, naturalmente, tendrás que arreglarlo un poco.

—Yo, no, tú mismo. Firmamos a medias y cobramos a medias, naturalmente.

—Lo de cobrar a medias, de ninguna manera.

—¿Cómo?

—¡Que de ninguna manera! La costumbre es que tú cobres el 20 por 100 y yo el 80.

—Oye, ¿no te parece un poco de abuso?

—Es la costumbre. Ya conocí yo a un escritor que dió autorización a un guionista para que utilizara una de sus novelas en la confección de un guión. Suyas eran las frases felices, los diálogos las situaciones claves, la idea central y todo; pero el guionista se impuso y, naturalmente, cobró lo que le correspondía y dió al escritor lo que a este le tocaba con arreglo a la lógica, es decir, el 10 por 100... La costumbre.

Nunca me había sentido más humillado que aquel día. Pero me acordé de que en mi casa hacía falta un televisor y que en aquella basura de guión estaba la única posibilidad de comprarlo sin tener que firmar treinta letras de cambio.

—Está bien, haz lo que te parezca.

—Así me gusta. Y ahora hablemos de las modificaciones que, a mi juicio, deberán hacerse en el argumento. Por lo pronto, la protagonista femenina ha de cantar tres canciones, que son mías, y no tengo más remedio que colocar de algún modo. La llegada a Sevilla habrá que ambientarla con algún cuadro flamenco y, a ser posible, poner en la carretera, para que puedan verse desde el coche, algunos gitanos bailando y dos o tres torerillos lanzando un toro en una dehesa... Desde luego, habrá que buscar un modo de que en la película haya un niño, porque tenemos un contrato firmado con el padre de uno y no hay más remedio que hacerle trabajar como sea...

—Pero un niño en la película ésta no va a venir bien...

—¿Que no? Es muy sencillo. Mariana y el sinvergüenza del hijo del amo han tenido un hijo que ocultan en una venta de Córdoba. Lo tienen a cargo de la ventera, que es una antigua cigarrera casada con un picador de toros ya retirado, la cual educa al chiquillo a base de caballos, toros, cañite flamenco, guitarras y cigarros puros hechos a mano por la que él cree su verdadera madre...

Me llevé las manos a la cabeza. De no haber sido por el televisor, que mis hijos y mi mujer pedían a gritos cada tarde de jueves, cada día de partido, cada tarde de corrida con toreros famosos, lo hubiera echado todo a rodar. Confieso públicamente, para mi escarmiento y mi vergüenza, como una expiación de mi pecado, que accedí a todo. Compré el televisor, y en mi casa lo tengo. Pero, aparte de que las modificaciones se hicieron luego sin consultar-me, jamás pude saber quién firmó el guión, quién lo cobró ni cuándo se estrenará la película. Sé que se ha rodado, porque una noche me llevaron a los Estudios a ver rodar algunas secuencias: las del niño de marras cantando fandanguillos a lomos de un borrico, vestido de gitanillo, carretería adelantada, con su sombrero ancho, su varita, su fajita granate...

Perdonadme que os haya contado esta historia. Quise avergonzarme públicamente y alegar en mi defensa que la culpa fue toda de Acisclo, a quien, por supuesto, no di un real del dinero que me entregó el intermediario asesor literario de la producción, que tampoco me dijo nunca el total que él había cobrado. Casos de la vida.

# «GALICIA», de José María Castroviejo, definitiva guía espiritual de la región

«Un libro como éste hay que hacerlo con la cabeza y con los pies, sentirlo y vivirlo, andarse los caminos y entrar en el corazón de la gente»

¿PARA qué nos vamos a enganar? Un libro puede escribirlo cualquiera. Si se pudiese hacer un censo de cuántos españoles han escrito siquiera un libro, llegaríamos a la asombrosa consecuencia de que apenas han dejado de hacerlo un cinco por ciento. Ahora bien, una cosa es escribir un libro y otra muy distinta conseguir que ese libro sea una obra de arte. Y eso es este «Galicia.—Guía espiritual de una tierra», que ha escrito José María Castroviejo. Por dentro y por fuera, lo que se dice y lo que se ofrece en imágenes, el espíritu de la obra y el cuerpo material de ella, todo ha sido aunado para que el lector trate a este libro con amor, para que lo tenga por lo que de verdad es: una joya literaria, artística y editorial. Es uno de esos libros que a todos los escritores nos gustaría incorporar a nuestra particular bibliografía.

—¿No es verdad cuanto digo?

José María Castroviejo se encoge de hombros sonriente. Es un hombre barbado, con aire de capitán de barco, de coronel carlista, de fraile bulero y caminante de la Baja Edad Media. Sospecho que tuvo el pelo rojizo, como un inquietante vikingo. Aunque, acaso a quien más se me parece este José María Castroviejo que tengo delante es al Carlos I —en España era I, aunque V en Alemania— que pintó Tiziano. De cualquier manera, es un tipo distinto, singular, curioso, impresionante. Si no hablara parecería un señor feudal de horca y cuchillo, capaz de azotar a cualquiera por una pamplina; pero cuando habla, uno se da cuenta de que este Castroviejo barbado es una bonísima persona, un gran amigo, incapaz de hacerle daño a una hormiga.

—Hace ya años que escribí un primer libro de versos: «Mar del sol»...

El poeta me explica que aquel libro nació durante una travesía que hizo a bordo de un pesquero por aguas de Irlanda, en busca de la merluza y el abadejo; por cierto que me aclaró un gracioso equívoco general, pues decimos «Gran Sol» como si tradujéramos de «Grand Sole», cuando en rea-



lidad «Grand Sole» no es «Gran Sol», sino «gran lenguado».

—En el fondo yo soy un marino frustrado... Para embarcarme en aquel viaje pescador alegué como razón mi interés por el aspecto económico de la pesca desde el punto de vista gallego, pero la verdad es que estos argumentos ocultaban el verdadero...

Seguramente el joven profesor de Economía que era entonces Castroviejo embarcó en el pesquero y navegó rumbo a los mares de Irlanda porque su vocación marinera tiraba demasiado de su corazón. El viaje mereció la pena. Hubo de todo. Se llamaba el barco «Nuestra Señora del Carmen». Encontraron tormentas, estuvieron en peligro de naufragio, se perdió cerca del suyo otro barco con peor suerte...

—Bueno, todo aquello lo conté en una serie de seis reportajes que se publicaron en el antiguo ESPAÑOL, allá por el año 1942..

Luego aquellos reportajes se transformarían en un libro, «Los paisajes iluminados», del que se ha dicho con razón que contiene algunas de las más bellas páginas escritas en lengua castellana.

Un grupo de escritores andaluces y gallegos esperan que José María Castroviejo prepare la «quemada»

## GALICIA, PAIS EMINENTEMENTE POETICO

Hablar con José María Castroviejo es una delicia. Sabe de todo, cuenta anécdotas, habla de caza, de pájaros, de literatura, de viajes, de versos... ¿Hay algo que Castroviejo no sepa? ¡Hasta habla con los cuervos! Giménez Caballero lo dijo una vez, porque lo vio con sus ojos. Los cuervos son amigos de Castroviejo, le picotean el cristal de la ventana para avisarle de que ha llegado la hora de levantarse, le acompañan revoloteando alrededor del mástil del barquito que cada día le lleva a Vigo, y ¡hablan con él!, cosa que nadie en el mundo ha conseguido, excepción hecha de Castroviejo y los antiquísimos piratas escandinavos...

José María Castroviejo se ríe y dice de pronto esto que me preocupa:

—Hay que rendir culto a la imaginación, a la poesía, que es



El escritor gallego trabaja actualmente en una biografía de Pedro Madruga, señor feudal de Sotomayor

santidad... No hay otra solución frente a tanto libro de locos, de monstruos, de pesadillas... En mi libro «El pálido visitante», lo más opuesto al tremendismo ambiente, quise dejar constancia de mi actitud...

La pregunta es inevitable:

—¿En ese caso, hará versos, naturalmente?

—Sí, porque el poeta lo es hasta que muere; pero soy tan exigente conmigo que apenas los publico... Sin embargo, tengo seleccionados poemas bastantes para un libro futuro. Galicia es un país eminentemente poético y hay que acercarse a ella con ilusión de poeta. Por eso este libro sobre Galicia lo he subtítulo «Guía espiritual», que es tanto como «guía poética», ¿no?

El libro está entre nosotros:

—¿Cuánto tiempo tarda un hombre como Castroviejo en escribir esta obra magnífica?

—En realidad, un año, pero abandonándolo todo para ocuparme sólo del libro. Tuve que renunciar en ese tiempo a conferencias, artículos, viajes al extranjero y otras cosas que de ordinario, llenan mis ocupaciones. Quise hacer un libro a base de observaciones personales, esfuerzo

tremendo, porque conocer a Galicia totalmente es empresa casi imposible. Fui a todas partes, miré, pregunté, oí... Un libro como éste hay que hacerlo con la cabeza y con los pies, sentirlo y vivirlo, andarse los caminos y entrar en el corazón de la gente...

#### TANTOS HIJOS COMO LIBROS

José María Castroviejo ha escrito tantos libros como hijos tiene: diez. Le fuerzo a que se defina y confiese en cuál de sus libros cree él que está el mejor Castroviejo.

—¿El mejor? Acaso "Paisajes iluminados", aunque quizá fuese en "Mar del sol" donde puse más alma, como hay más entusiasmo en "Altura", poemas de nuestra guerra escritos en el frente, y más madurez y amor en esta "Galicia" de ahora, en la que podría decirse que están todas mis posibilidades apuradas al máximo...

José María Castroviejo trabaja mucho, aunque él mismo confiese que no es un ejemplo de hombre metódico. Vive en el campo, frente a Vigo, en uno de los más bellos paisajes de la ría. Todas las mañanas trabaja en casa, algún

artículo por lo general. Sale a pasear en compañía de su fiel perra "Flor", una "pointier" magnífica; dispara sobre alguna becada, pato o becacina, pájaros que por allí abundan. Regresa a casa y come. Luego toma el barquito de pasaje y se traslada a Vigo, donde trabaja, ve a sus amigos, atiende a la correspondencia... De noche, a casa otra vez. En invierno se permite el lujo de encender un alegre fuego con leña de roble en la chimenea. Escribe más, lee y a su hora se acuesta en paz y en gracia de Dios. Esta vida se trastorna cuando el profesor tiene que salir al extranjero, cosa muy frecuente; a sus conferencias y sus compromisos profesionales.

No dejo de mirarle mientras va contándome todo esto de su vida diaria, de sus trabajos y sus preocupaciones intelectuales. Sin proponérmelo, me acuerdo de Valle Inclán y me imagino que Castroviejo es un personaje valleinclánesco de carne y hueso. Le ruego que me hable de su vida política, no de la privada. La historia es amenizada con anécdotas, con recuerdos, con curiosas ocurrencias llenas de humor y de humanidad. Me va diciendo que en 1935 ya era profesor de Economía Política y Hacienda Pública; que durante la guerra fue voluntario... Le interrumpo para decirle que no es preciso que aclare que lo fue en el Requeté, porque a su barba y su porte actual no le falta más que la boina y la boria. Se ríe. Efectivamente fue requeté, es mutilado de guerra, comandante en el Cuerpo de Caballeros Mutilados. Ya en la paz fue secretario-asesor en la Dirección General de Relaciones Culturales, lector de Lengua y Literatura españolas en la Universidad de Palermo, periodista, director muchos años de "El Pueblo Gallego"...

—... y siempre pacífico, amigo de mis amigos, y de acuerdo con un viejo patrón europeo, me atrevo a catalogarme en las tres "ces": católico, carifoso y cazador...

Un título lo acredita de esto último: Guarda mayor honorario de caza y pesca fluvial del reino de Galicia y sierra de los Ancaes.

#### QUIEN TIENE UNA ONZA, LA CAMBIA

Como José María Castroviejo vive en su Galicia natal, no en Madrid, hablamos también de sí beneficiosa o no a los escritores vivir en la capital o en provincias.

—Considero una equivocación creer que haya que vivir en Madrid... Quien tenga algo que decir, lo mismo lo dirá en Madrid que en provincias. Ahora bien, si estar en Madrid no concede en absoluto talento, quizá permita oportunidades más o menos honestas para encumbrarse, muchas veces menos que más. Por mi parte, me siento feliz de ser provinciano, y creo que poder vivir un poco ais-

lado en el campo o en las pequeñas ciudades de provincias en esta época supersónica y atroz de hormigueros humanos verticales, hay que agradecerse a Dios como un regalo para el cuerpo y para el alma...

¿Qué clima intelectual advierte el escritor en su Galicia? Se lo pregunto y le dejo meditar un instante. Contesta con voz pausada, como si me lo dictara con intención, que discretamente disimula, de que no pierda una palabra o mal entienda un concepto. Yo lo comprendo y voy tomando sus palabras con puntos y comas.

—Hay una extraordinaria inquietud intelectual en Galicia y una serie de promesas fecundas para el mañana que van desde la lírica al teatro, aparte de la existencia de valores auténticos ya consagrados, unos allí en la misma Galicia, otros fuera de ella...

Castroviejo habla el gallego y el castellano, indistintamente, como es lógico. Le gusta hablar su lengua vernácula y la necesita para conversar con la gente humilde, que halla en sus correrías cazadoras, con los marineros, los campesinos...

—... pero escribir, escribo en castellano, porque me resulta más espontánea la expresión...

Nos enzarzamos en una conversación larga, ancha y profunda sobre si beneficia o perjudica a los escritores gallegos el ser bilingües.

—Sin que se tome a referencia personal, ni mucho menos, sí creo que Galicia da los mejores escritores en castellano... ¿Por qué? Quizá porque el gallego tiene una innata propensión a la lírica, y este lirismo que el gallego lleva dentro, traducido a la prosa castellana, le proporciona una extraordinaria ductilidad y dulzura, limándole asperezas y adusteces, haciéndola, en fin, más musical...

Lógicamente, la conversación sobre los escritores nos lleva a hablar de la Real Academia Galle-

ga, de la que Castroviejo es correspondiente y acabará siendo miembro numerario por propio derecho. Aunque hace lo posible por eludir el tema, le obligo cordialmente a definirse. También tomo sus palabras con todo cuidado. No quisiera entender mal el sentido de un verbo o de un adjetivo y comprometerme comprometiéndole.

—La Academia tiene muchas cosas que hacer en Galicia, que hasta ahora, por causas que tal vez no puedan imputársele, no ha realizado. Pero para ello tiene que contar con la ayuda que le falta. En Galicia, por desgracia, salvo raras excepciones, no existe el mecenazgo para labores del espíritu. En este sentido, la burguesía gallega es lamentable. Quisiera resaltar la labor excepcional en pro del pensamiento y la literatura gallegos de la Editorial Galaxia, que prepara ahora la edición del último tomo del gran diccionario etimológico gallego-castellano de don Eladio Rodríguez González, obra cumbre y gigantesca...

#### PUESTO YA UN PIE EN EL ESTRIBO...

Esta conversación con el ilustre gallego que es don José María Castroviejo —se resiste uno a decirle don José María, porque es joven, pero ¡las barbas, señor, las barbas!— ha tenido lugar durante una breve estancia del escritor en Madrid. Cuando le recuerdo que he leído en alguna parte que anduvo poniendo petardos por Santiago de Compostela el año 1929, cuando era estudiante, no lo niega. Al contrario, me cuenta divertido la aventura con detalles, su condena a seis meses de cárcel, su amnistía posterior...

—Juventud, divino tesoro...

Se tiene que marchar. Acabamos la conversación camino de su hotel. Aparte de la biografía de Pedro Madruga, señor de horca y cuchillo en Sotomayor, está aca-

bando una novela, «La montaña herida», en la que contará cuanto sabe sobre la presencia de los guerrilleros «maquis» en la alta montaña gallega durante los años de la posguerra española. Y tiene totalmente agotada la edición de un libro que le parece su mejor obra: «La burla negra».

—Es una novela biográfica de aquel estupendo pirata pontevedrés, Benito Soto, ahorcado en Gibraltar en 1830, después de haber pirateado en todo el Atlántico y colgado de sus vergas a docenas de ingleses y norteamericanos...

Ya en el vestíbulo del hotel, estrechándonos las manos, listos para despedirnos, Castroviejo me deja una fotografía en la que aparece rodeado de escritores gallegos y andaluces, sentado él, preparando algo que podría haber sido un gazpacho.

—Estoy atento a una quemada...

Me explica la receta: se quema aguardiente con cascara de limón y azúcar, añadiéndole vino tinto hasta que tenga el punto preciso...

—Claro que en hallarle el punto está la gracia, y dicen que no por mis méritos, sino por el trato que tengo desde hace años con el trago, que es un duende bonachón y cordial, consigo acertar...

¡Y tanto! Como que dicen sus amigos que Castroviejo es un artista de la quemada, acaso el que mejor la hace en todo el antiguo reino. ¡Gran tipo este gallego que habla con los cuervos, tiene amistad con el trago, ha visto la santa compañía, recorrido medio mundo, pescado en los mares de Irlanda, conocido personajes que ahora son históricos y escrito muchas de las más bellas páginas de tualdes de la literatura española!

La despedida definitiva es sincera por mi parte:

—¡Hasta la vista, maestro!

Domingo MANFREDI CANO  
(Fotos de M. de Mora.)

Jose Maria Castroviejo se "alinea" con toda su familia, compuesta de su esposa y sus nueve hijos



EL LIBRO QUE ES  
MENESTER LEER

# CONTRADICCIONES DE UN ROMANTICISMO DE DERECHA

Por Giano ACCAME

**EN** el número cada vez mayor de estudios encaminados a una imparcial y auténtica valoración del fascismo, como fenómeno político, social y filosófico, constituye un importante jalón el ensayo que hoy ocupa nuestra sección, y que pese a sus exiguas dimensiones no deja de constituir un interesante trabajo, imprescindible para cualquiera que quiera conocer seriamente su tiempo, tarea que, por otra parte, no puede eludir nadie, cualesquiera que sean sus ideas. Por otra parte, nuestro libro, «Contraddizioni di un Romanticismo a destra», tiene un interés especial para nuestra sección, ya que se desarrolla fundamentalmente sobre un comentario a una obra escogida para esta sección, y que además mereció nuestros mejores elogios: «Le Romantisme fasciste... qu'ouvre politique de quelques écrivains français», de Paul Serant.

ACCAME (Giano): «Contraddizioni di un Romanticismo a destra». Dialoghi. Roma, 1961.

**PAUL** Serant, dedicando un ensayo (1) a seis importantes escritores franceses atraídos por el fascismo, ha restituido a la inquietud de estos últimos tiempos algunas voces, algunos argumentos que pertenecen a un trágico pasado, pero que han anunciado con una cierta anticipación la crisis en la que la civilización occidental y Francia particularmente se debaten actualmente y que, por tanto, pueden ser más fácilmente comprendidos hoy que ayer.

## ACTUALIDAD DE UN PLANTEAMIENTO IDEOLOGICO

Los hombres que se adhirieron a la Resistencia en un confuso impulso patriótico, que de una parte se rebelaba a la derrota de 1940 y de otra se asociaba a las fuerzas políticas destructoras, responsables fundamentales de la derrota, pueden hoy juzgar mejor frente al nuevo drama de su país y las desilusiones provocadas por el gaullismo —último baluarte del «sistema»—, los motivos por el que entonces un grupo de escritores se negó a aceptar el «sistema».

El discurso interrumpido con la violencia de la depuración puede ser reanudado en el momento que fue dejado hace quince años y llevado adelante con el mismo propósito de la dolorosa investigación de un «ubi consistam», en el cual no han logrado resolver nada, ni el largo monólogo del existencialismo, ni las dudosas tentativas de conciliación de las antinomias de este siglo, propuestas por la escuela cristiana progresista. En la posguerra, en los tres lustros de riguroso conformismo antifascista, no se ha podido encontrar una nueva solución.

(1) Paul Serant, «Le Romantisme fasciste», libro también comentado en esta sección de EL ESPAÑOL. (N. de R.)

O se abandona uno a la profunda seducción inte-

GIANO ACCAME

CONTRADDIZIONI  
DI UN ROMANTICISMO A DESTRA



Esatto da DIALOGHI N. 4  
Settembre-Ottobre 1961

lectual ejercida por el comunismo o, refutándole, se enfrenta uno con los problemas de antes, aumentados, agrandados y empeorados, después de la coriugiente aclaración que le imprime el paso del tiempo.

Hoy está de moda la literatura de la crisis, pero una literatura equívoca, que manifiestamente se complace en el mismo extravío espiritual que denuncia. Sin este equívoco, con más lucidez, todo el arco de la crisis moderna fue ya iluminado en Francia por los escritores «fascistas». El agotamiento, el desenfreno de las relaciones amorosas, que se presenta hoy como un descubrimiento en las obras de Francois Sagan, estaba ya descrito con absoluta minuciosidad en «Gilles», de Drieu La Rochelle. El supuesto anticonformismo de Sartre es un vulgar superficial juego de academia socialista que no vale una página de Celine, y «Les Decombres», de Rebatet, e incluso los mismos «Les Moderes», de Abel Bonnard, son una denuncia desesperada de la crisis moderna, frente a la cual sucesivas obras de crítica social y de costumbres hacen sólo figuras de malas repeticiones.

Con una reacción espiritual y cultural más que política, muchos de los que sembraron los fermentos de que debía madurar el fascismo no lo conocieron en modo alguno e incluso terminaron por desaprobarlo en sus manifestaciones prácticas y políticas. También la historia cultural del comunismo, por otra parte, abunda en poetas desilusionados, suicidas y amargados que van de Cesare Pavese a Maiakowski y Esenin, pero lo que no impide que algunos de sus escritos sean difícilmente utilizables por otros que no sean comunistas. Desapasionadamente es muy difícil atribuir a otros que no sean fascistas los nuevos fermentos distribuidos en Italia por d'Annunzio, Oriani, Pareto, por las revistas florentinas, por los exordios antidemocráticos de Croce, por el futurismo. E igual podría decirse en Alemania, en donde antes que nadie Thomas Mann (el Thomas Mann que escribió los «Pensamientos en guerra», «Federico y la gran coalición», «Consideraciones de un apolítico», tres libros que pueden solamente alimentar a un fascista si no se hubiesen escrito más), y luego el círculo wagneriano de Stefan George, de Paul Ernst, de Moeller van der Bruck, de Spengler, de von Salomon; en Austria, con Hugo von Hofmanstahl; en Inglaterra, con los dos Lawrence, y en América, con Henry Adams.

La zona cultural del fascismo es bastante más amplia que la de su zona política, si es que se decide a atribuirle, como lo exige un elemental proceso racional, todas las afirmaciones de un cierto derecho espiritual que él está dispuesto a suscribir, mientras que los demás no. Cuando en los márgenes culturales de un movimiento político, ha habido hombres como D'Annunzio, Knut Hamsun, Erza Pound, el problema interpretativo que se plantea no puede interesar sólo a los simpatizantes. Se trata de algo que obliga a conocerlo a todo el que quiera ver claro en su tiempo. Por la misma razón no es fácil desembarazarse de lo que han escrito Alphonse de Chateaubriand, Abel Bonnard, Louis Ferdinand Celine, Pierre Drieu la Rochelle, Robert Brasillach, Lucien Rebatet. Todos ellos ocupan un puesto en la historia de la literatura francesa. y el

capítulo que les corresponde no se puede suprimir sin oscurecer el período a que han pertenecido y del cual son testigos insustituibles.

## EL «FASCISMO» EN LA LITERATURA FRANCESA

El ensayo de Serant ha replanteado felizmente el problema de un serio componente fascista en el cuadro de la cultura francesa, aunque tenemos que lamentar los límites demasiado estrechos en que ha querido encerrar el tema. Ha aislado a seis escritores, los más dramáticamente comprometidos en el hecho de la «colaboración», y, por consecuencia, los más duramente afectados por los rigores de la depuración, sin detenerse a hablar a qué familia literaria habían pertenecido, y menos todavía qué es lo que ha sido recogido de ellos por las generaciones sucesivas.

Un mínimo de afinidad con un grupo de autores menos empeñados, pero igualmente sospechosos para los depuradores, habría sido quizá posible encontrarlo y ello habría conducido a indicaciones precisas. No olvidemos que los ataques y las molestias que experimentaron durante la fase aguda de la depuración, escritores como André Fraigneau, Henry de Montherland, Marcel Aymé, Jean Giono, Jacques Chardonne, Paul Morand, no eran completamente gratuitos, sino que estaban ligados a una actitud espiritual y a una concepción de la vida, evidente en contradicción con las concepciones y las actividades que estaban triunfando. Otra afinidad se podía encontrar con los jóvenes escritores de derecha que se han desarrollado en estos años y que han confirmado con su presencia el carácter no simplemente episódico y accidental de un cierto mensaje: Michel Deon, Jacques Laurent, Antoine Blondin, Roger Nimier, Saint Pualien, Pierre Boutang, Jacques Ferret, Pol Vandrome, Maurice Bardeche y otros numerosos novelistas y ensayistas que se mueven todavía en una atmósfera que se niega a aceptar el conformismo izquierdista. Y aunque no sean fascistas, son acusados de serlo por los sus más abiertos enemigos.

## LOS ERRORES POLITICOS DEL FASCISMO

El más grave defecto del fascismo en política ha sido quizá el de ser presentado pretenciosamente como una solución, mientras que sus diversos componentes culturales eran una mezcla al fuego, algo así como una alarmante indicación de problemas. ¿Pero se puede creer seriamente que constituye un procedimiento regular, destinado a dar buenos frutos, el de anular los problemas, sólo porque los primeros ensayos de resolución se han revelado en parte crueles y en parte ineficaces?

El fascismo literario de los franceses procede de las condiciones ambientales, en las cuales ha tomado inspiración y en las cuales ha querido intervenir con sus caracteres de originalidad. Su fondo es la Francia del Frente Popular inicialmente y después la Francia derrotada en el momento siguiente. Se entrega, pues, a una nación que no tiene ya pretensiones de expansión, que se encuentra en una situación estática sobre las posiciones de un imperio adquirido y cuyos problemas son esencialmente de supervivencia y conservación. También es extraño para el estímulo de la aventura expansionista que representó sugestivo rescate del fascismo en Italia y Alemania. Si en estos dos países, exaltados por una serie rápida inicial de éxitos, el fascismo toma tintes optimistas y fue interpretado como una manifestación de naturaleza exuberante, como un exceso de vitalidad, en Francia asume aspectos pesimistas y fue considerado como un extremo y posible remedio al evidente perfilarse de la decadencia. En Italia y en Alemania, los fascistas en el poder olvidaron rápidamente haber nacido también de un particular desagrado de la sociedad, como una medicina. En Francia, por el contrario, el fascismo reconoce siempre que el elemento primario en la situación no es el representado por el mal, sino por la medicina.

Es sintomático el hecho de que casi ninguno de los autores fascistas franceses fueran traducidos al italiano durante el «ventenio» mussoliniano. Posiblemente eran demasiado destructivos y deprimentes para la mentalidad de entonces; incomprensibles en sus intenciones pacifistas, en su europeísmo, en su curiosidad plena de sufrimiento y sutileza por las manifestaciones de una sociedad enferma, de un mundo que se atiborra de terminología militarista,

que se ilusiona de disfrutar buena salud, y al que las circunstancias habían concedido aquel maravilloso don de la superficialidad, aquella feliz y deportiva limitación de la sensibilidad, que pertenece a las personas desafortunadas, activas y satisfechas de cómo van las cosas.

Los fascistas franceses no son los fascistas satisfechos con las celebraciones, convencidos de haber resuelto brillantemente el problema de los estímulos. No pueden pertenecer al fascismo exaltador, apologético, vinculado con los temas de la reñrica oficial. Por el contrario, su fascismo es de la oposición, anticonformista, brillante y con el transcurso del tiempo desesperado. No tiene construcciones jurídicas, apenas si aflora el problema del estado, de las corporaciones, de las funciones atribuidas a las organizaciones de masas y al guía, no malgasta energías en el ejercicio del poder, en la resolución de las cuestiones prácticas y no puede dedicarse más que a escribir. Pero si en Francia existe un fascismo vivo literariamente y actual, esto se lo debe exactamente a las condiciones románticas, infelices y desgraciadas en que fue relegado. El moralismo de los fascistas franceses se avvicina con los fermentos italianos prefascistas, con los de Soffici, Papini, Prezzolini, Giulotti y con los de los epígonos del tiempo fascista: Malaparte, Loganesi, Maccari, Berto Ricci.

El dato original y también más actual de su pensamiento se delinea sobre estos tres motivos dominantes: el sentido de la decadencia que pesa sobre nuestra civilización; la urgencia de revivirla, uniéndolo todas las fuerzas de resistencia y de renacer existentes en Europa; un componente pacifista, o sea, un horror por la guerra entre las naciones europeas, destinadas a desangrarse en ventaja de las potencias externas al Continente y que en una perspectiva del futuro deberán ser consideradas como la más ruinoso de nuestras guerras civiles.

## EL FASCISMO NO ES SOLO ROMANTICISMO

No hay duda de que Serant se ha entregado al estudio de algunos aspectos de la cultura fascista con la rara seriedad del investigador, con una inteligencia penetrante y con un sincero amor por la verdad y el conocimiento. Su ensayo continuará siendo una de las obras más valerosas y notables que se han consagrado al tema. Pero el efecto esterilizante de la presunción que es la de dar al fascismo un origen ideológico romántico habría debido ponerle sobre aviso. Su interés por los escritores fascistas deriva evidentemente de un fondo de aspiración común, bastante vecino al mismo que él cultivaba. Sinohe de Beauvoir lo ha individuado bien

Suscríbase

a

«El Español»

El semanario gráfico  
de mayor circulación

✓ en cierto sentido creo lo han individuado bien todos los intelectuales antifascistas con la obtusa afirmación de que no existe una cultura fascista.

Serant tiene perfecta razón cuando duda, en el estado actual de las cosas, de la posibilidad de traducir la metafísica tradicional en formas políticas que sean congenitales y que al mismo tiempo sean modernas. Personalmente me siento inclinado a creer que no se puede hacer otra cosa que prepararse a esperar el fin de la historia.

El fascismo ha cometido el grave error de retener fáciles posibilidades de la solución, que además no lo son. Millones de personas han muerto combatiendo en favor o en contra de una ilusión: la confusa aspiración del fascismo empeñado en modificar el curso de la historia. Es, sin embargo, una razón precisa por la que aún todos los movimientos políticos que pretenden oponerse a aquello que las ideologías modernas definen como el "sentido de la historia" son tachadas de fascismo. El fascismo, por los errores que ha cometido, por las posibilidades que ha malogrado, por todo lo que quizá ha comprometido irremediablemente, podrá ser considerado como una oveja negra entre las corrientes tradicionalistas, entre aquellas pequeñas minorías de "seres desertados" a los cuales se refiere Paul Serant, pero es una oveja negra de ese rebaño.

#### LA PERSONALIDAD DE SERANT

Como en Italia las enseñanzas tradicionales de Julius Evola, que durante el "ventenio" casi nadie había tomado en serio, ejerció una fuerte fascinación en la posguerra sobre los jóvenes de la derecha en crisis, influyendo de un modo considerable en su formación, así también en Francia, en los años desesperados de la división civil, favoreció el éxodo de muchos espíritus inquietos de la política hacia las doctrinas esotéricas.

Paul Serant nació en París en 1922, hermano de un hombre político que pertenecía al Consejo Nacional de Petáin, participó activamente en el Instituto de estudios corporativos, y por ello estuvo capacitado para observar de cerca el drama de la depuración y se encontró incapaz, frente a las falsedades del nuevo mundo que surgía de las ruinas de Europa, de adherirse a alguno de los sectores políticos predominantes. El único refugio posible le pareció la enseñanza ocultista de un extraño personaje, Gurdieff, cuya oscura influencia fue fatal para muchos intelectuales. Orientaciones similares se encontraron en Alemania, como lo mostró Ernest Jünger, que se movió claramente en esta dirección como lo revela su "Der Walgang" (1954), un auténtico tratado de resistencia interior al comunismo. Jünger busca aun, junto a la profundización espiritual, las vías de realización política.

La negativa más radical a la política y a la historia debía venir, sin embargo, de otro escritor, de Raymond Abellio, que bajo algunos aspectos parece un Drieu la Rochelle. En el "Recit Secret" y en las últimas páginas del diario de Drieu se entrevé el camino a que abocara, después de la derrota, Abellio. Raymond Abellio ha pasado a través de varios matices marxistas, el socialismo democrático y el trotskismo antes de llegar con un fondo católico,

aunque completamente renegado al fascismo de izquierda, al Mouvement Social Revolutionnaire fundado en 1940 por Eugenio Deloncle. Condenado en contumacia por colaboracionismo, desarrolló en profundidad los temas pacifistas del fascismo francés en una novela aparecida en 1946, "Beati y pacíficos". El personaje central, Robert Savelham, pertenece al tipo de conductor oculto de la política, que para él no es más que un pretexto para suscitar vocaciones. Después de atravesar varias experiencias similares a las del autor, acabará por concluir que sólo retirándose de la lucha se puede encontrar a Dios.

Por otra parte, ya en "Gilles", la figura del viejo tutor Carentan, reaccionario, dedicado a los estudios esotéricos, parece como uno de los hombres silenciosos y decisivos de que habla Gerant. Para Carentan "la política, como se entiende desde un siglo acá, es una innoble prostitución de las otras disciplinas". Y Gilles, que no es un convencido, abrazará el fascismo como una manifestación de reacción antipolítica y esperará ponerlo de acuerdo con la Iglesia para resucitar en esta unión una nueva forma de catolicismo viril.

El orgulloso secreto de la soledad es el reverso de la medalla en la cultura fascista, que no se agota toda en la política, pero de la que dispone recursos para sobrevivir de las desilusiones de la historia. El selvático Celine, metido dentro de su piel y que saca sólo la cabeza para escupir sobre el mundo, tiene la violencia de un profeta, la lucida intuición de un vidente, todo él dentro de un lenguaje paradójico, compuesto casi exclusivamente de inventivas, con un léxico apocalíptico de carretero embriagado, utilizando además un lenguaje en clave.

Cuando se habla de cultura fascista se entiende esencialmente una cultura que en cierto momento de la historia ha creído poder confiar a movimiento político la custodia de determinados valores amenazados por el romanticismo progresista que debían ser salvados. El fascismo ha intentado realizar esta misión con medios no idóneos y ha caído. Los hombres de cultura han muerto en el esfuerzo junto con los humildes militantes que apenas si conocían el alfabeto y recitar las oraciones. Pero también el muy simple signo de la cruz formaba parte del patrimonio que había que salvar. Ahora podemos dar nuestro adiós al fascismo, si por el fascismo se entienden aquellos medios, aquellas formas exteriores y paradójicas del orden que no han sido capaces de sobrevivir al nacimiento de la subversión.

Pero el grito de alarma, la llamada viril o la convocatoria desesperada de la cultura fascista continuará runruneando en los oídos como una cosa urgente, como voz actual, hasta que no se haya encontrado algo que garantice que los valores humanos han descubierto un nuevo y más válido custodio y que alguien esté dispuesto a batirse por él. Todavía no hemos visto quien recoja su mensaje, y mientras esperamos con corazón angustiado que se verifique el intercambio, no logramos vislumbrar sobre el nombre que el mundo de hoy asignará a los nuevos defensores de la tradición, a los nuevos opositores al "curso de la historia".

SUSCRIBASE a

EL ESPAÑOL

AVENIDA DEL GENERALISIMO, 39.-MADRID

# ASAMBLEA DE LAS AMERICAS

**R**EPRESENTACIONES de los veintidós países que integran la Organización de Estados Americanos, con sus ministros de Asuntos Exteriores a la cabeza, están reunidas en la localidad uruguayana de Punta del Este. Aunque en el momento de escribir estas líneas no han hecho más que iniciarse los debates de la Asamblea, el acontecimiento reviste trascendencia suficiente para no demorar la invitación a unas reflexiones sobre el suceso, que por muchas razones afecta a la sensibilidad de los españoles.

Las apariencias externas proclaman que esta conferencia de cancilleres, convocada para examinar el problema suscitado por el régimen cubano, es un acto más de las actividades ordinarias de la O. E. A., pero el hecho real es que por vez primera asistimos a un episodio crucial en la vida de la Organización. Y esto es grave por cuanto las Américas han constituido, durante mucho tiempo, un bloque sólido, unido en la defensa de principios fundamentales para la vida de todo el Occidente.

Hay un precedente no lejano de esta Conferencia que suscita preocupación. En San José de Costa Rica, no hace aún dos años, reunieron igualmente los cancilleres americanos para examinar la situación planteada en los países del Caribe y los resultados fueron condenar explícitamente el régimen del general Trujillo, en la República Dominicana, con implantación de sanciones de tipo diplomático y económico, así como una advertencia a los gobernantes de Cuba sobre los riesgos de la infiltración comunista. Por lo que respecta al primer punto, el desarrollo posterior de los acontecimientos ofrece una rara eficacia de aquellas medidas, ya que poco después era asesinado el Presidente dominicano, pero al mismo tiempo se ha puesto de relieve su insuficiencia. En efecto, el país ha entrado en un período de disturbios de tal entidad que sugiere temores acerca del desenlace que pueda producirse, y para el que no cabe descartar la posibilidad de nuevas y más peligrosas dictaduras en lugar de un retorno al libre juego de las llamadas normas democráticas. El bloque económico de que fue objeto la República Dominicana, según muchas voces autorizadas, resultó contraproducente, porque la solución no está en derrocar lisa y llanamente un régimen, sino en hacer posible su sustitución por otro mejor.

Por lo referente al segundo acuerdo de San José es preciso recordar que la fórmula adoptada eligió cualquier cita concreta de Cuba. En Costa Rica se había buscado la condena formal del régimen de Fidel Castro y salió, en cambio, la del dominicano, mientras que como concesión muy debatida se limitaron los cancilleres a reprobar la "intrusión del comunismo en el Continente". En suma, puede afirmarse que Castro vio fortalecida su posición. Se habían puesto de manifiesto tremendas divergencias en el seno de la Organización de Estados Americanos y muy especialmente el temor de varios Gobiernos a enfrentarse con nutridos sectores de opinión en sus países respectivos.

De entonces acá la entrega de Cuba al comunismo se ha consolidado. El doctor Castro proclamó su régimen como república socialista y últimamente, para que nadie se pueda llamar a engaño, no titu-

beó en declarar espontáneamente que su experiencia le había llevado a convicciones rotundas de marxismo-leninismo. Bien es verdad que estos hechos se han producido después de la desgraciada intenciona de invasión de la isla y tras comprobar que el «castrismo» cuenta con seguidores tan minoritarios como escandalosos por gran parte de Iberoamérica, lo cual no demuestra sino su agudo sentido del oportunismo político.

El riesgo que, según afirman, corre la Asamblea de Punta del Este es la posibilidad de que se ahonden aún más las divergencias entre los Gobiernos americanos y esto podría suceder, quizá, si fueran olvidadas las características esenciales de los pueblos que habitan al sur de Río Grande. Por aquellas latitudes resulta igualmente cómodo achacar al comunismo como a los yanquis todos los males que padecen las comunidades hispánicas. Y una condena del régimen de Castro con la adopción de sanciones puede resultar, a la postre, un arma de dos filos. Desde aquí, desde esta España vencedora del comunismo, han sido señaladas con reiteración las únicas vías capaces de neutralizar esta amenaza mundial. Pero desde aquí también, y de labios de la persona más autorizada, se ha expresado que a los pueblos de nuestra estirpe hay que tratarlos con la sinceridad, el respeto y la generosidad que ellos merecen, pues tales son también sus personales cualidades. No hace muchos meses que Francisco Franco, en uno de sus discursos, se refería concretamente a los grandes problemas planteados a los pueblos americanos, cercados por la ofensiva del comunismo internacional. Si a un pueblo hispánico, decía, no se le tiende la mano en plan de igualdad franca, si no se le respetan los perfiles de su idiosincrasia, si se pretende halagarlos con contraprestaciones y se adoptan posturas de tutela y paternalismo, jamás se logrará avenencia con él ni se conseguirán la colaboración y la entrega eficiente para la tarea común. La raza hispánica, tan fiel a los dictados del honor y la hidalguía en una y otra orilla del Atlántico, no tolera otras actitudes.

Por ello hay quien se alarma ante la referencia que en estos días nos llega sobre un posible planteamiento de las cuestiones en Punta del Este. Pretender una supeditación del programa «Alianza para el progreso» al signo de las votaciones en torno al hecho cubano no podemos creerlo; revelaría la falta de serenidad mental que debe presidir el enfoque de los problemas. Además, después de las anteriores experiencias, tampoco se percibe la real eficacia de meras sanciones contra un régimen como el cubano, que desde hace bastante tiempo vio rotas sus relaciones comerciales con el primordial cliente y que en la actualidad tampoco tiene relaciones diplomáticas con varios países del hemisferio. El régimen del doctor Castro goza de un sostén hasta ahora eficiente, que es el de los países del bloque socialista. En ellos radica su único apoyo y por tanto es de aplastante lógica que si tales lazos se debilitaran el Gobierno de La Habana caería desplomado. A romper esos lazos, pues, deberían encaminarse todos los nobles esfuerzos de los gobernantes americanos y en tal sentido puede ser que se orienten las resoluciones de la Conferencia de Punta del Este.

# EXPANSION SIDERURGICA

COMO un adelanto del acusado grado de expansión que ha de alcanzar todo nuestro dispositivo industrial, de acuerdo con el plan de desarrollo en vías de ultimación y aplicación, nuestra industria siderúrgica ha conseguido alcanzar en el año recién concluido un ritmo de actividad excepcionalmente positivo. Los cálculos más fidedignos y los estudios más objetivos y exigentes convienen en que la producción española de acero en 1961 aumentó en un 21 por 100 en relación con la del año anterior. Es decir, en el curso de sólo doce meses aumentó en más de una quinta parte.

Según las últimas informaciones de que disponemos, aumenta en toda o casi toda la Europa occidental el consumo y la producción de acero. No se tienen todavía cifras concretas y definitivas sobre el aumento de la producción durante el año pasado, pero aquellas que se adelantan reflejan una expansión cuyo ritmo ni siquiera se aproxima al de la española. Francia, por ejemplo, que es un país en plena euforia económica, a pesar de sus graves y prolongados problemas políticos y militares, sólo ha conseguido aumentar su producción de acero durante el pasado año en un 1,7 por 100. En Inglaterra, el aumento no habrá sido muy superior. La industria siderúrgica inglesa se halla actualmente embargada por la preocupación del posible ingreso de su país en el Mercado Común. Este problema acapara toda su atención. Incluso el gigantesco plan de ampliación de las siderúrgicas Vickers está proyectado, según declaraciones de fuentes responsables, a mejorar las posibilidades de exportación, particularmente con destino al Mercado Común. En cuanto a la Alemania occidental, puede afirmarse que la expansión no habrá sido tan importante como en los años anteriores. En fin, como se ha indicado antes, toda la industria siderúrgica europea e incluso norteamericana atraviesa una coyuntura de desarrollo y expansión, pero a unos niveles muy inferiores, por lo que al año 1961 se refiere, a los alcanzados, en el mismo periodo, por la siderúrgica española.

Evidentemente, en la estructura de la economía española se han producido durante los veinte años últimos cambios fundamentales. La misma proximidad de estos acontecimientos nos impide frecuentemente poderlos contemplar en toda su amplia y trascendente significación. Uno de esos cambios fundamentales ha sido el que se ha operado en el área importantísima, en muchos casos fundamental, de la industria siderúrgica. Es un cambio que puede expresarse con muy pocas palabras. España, de país importador, ha pasado a ser exportador de hierros y aceros. Nuestras exportaciones siderúrgicas deben oscilar actualmente alrededor de los cien millones de dólares anuales. Las perspectivas son de que aumentarán considerablemente en los próximos años. Los miedosos y los pesimistas, que enjuiciaban aterrizados y escandalizados la política de expansión siderúrgica que se ha seguido en España especialmente en los quince años últimos y que ha cristalizado especialmente en esa fabulosa factoria insta-

lada en tierras asturianas, factoria que honra a todo el complejo industrial español, los miedosos y los pesimistas, repetimos, ya pueden dormir tranquilos. Los «estrangulamientos» y los conflictos industriales y siderúrgicos que auguraban no han tenido lugar. En vez de ello, España, como se ha indicado antes, ha pasado de país importador a país exportador de hierro y acero.

El problema de los cambios estructurales que se están operando en la economía española requiere cada día mayor atención y un estudio más exigente. Aquellos sectores de nuestra industria que tradicionalmente figuraban a la cabeza de la misma, como el textil y el alimenticio, se han visto obligados a ceder su primordial puesto a la producción de energía eléctrica, a la siderurgia, a las industrias químicas y mecánicas. Todo ello revela, desde luego, el progreso industrial alcanzado por España en los cuatro lustros últimos y, al mismo tiempo, el alcance y la profundidad de esos cambios estructurales a que aludimos. Así como en el plano de la economía agraria unas cuantas nuevas producciones —algodón, remolacha azucarera y fruta, por ejemplo— han deparado a la misma una nueva perspectiva, en el plano de la economía industrial las nuevas industrias siderúrgica, química, eléctrica y mecánica, entre otras, ofrecen base suficiente para poder hablar de una nueva estructura industrial española.

Nuestros excelentes yacimientos de mineral de hierro de Vizcaya y Santander, de Guadalajara y Teruel (Sierra Menera), de León (Wagner y Vivaldi) y Almería y Granada, unidos a nuestras grandes reservas carboníferas, son base adecuada para que este alto grado de expansión alcanzado por nuestra industria siderúrgica en el pasado año pueda mantenerse casi indefinidamente en el futuro. Si en el pasado año nuestra producción de acero se ha aproximado a los dos millones y medio de toneladas, si la de lingote de hierro, que aumentó en un 16,5 por 100, llegó a los 2.200.000 toneladas, y la de laminados, con un aumento del 13 por 100, sobrepasó el millón y medio de toneladas, podemos llegar a la conclusión de que sólo en el transcurso de los dos o tres años próximos esa producción se verá duplicada. Nuestras actuales factorías siderúrgicas, públicas y privadas, disponen hoy de instalaciones en continuo perfeccionamiento y ampliación que hacen posible alcanzar esa gran meta, que pueden ser, a su vez, punto de partida para otras aún más importantes.

La siderurgia como índice de expansión. Esta es una frase que se ha pronunciado recientemente. Una frase que refleja admirablemente no sólo el gran proceso de desarrollo en que se halla actualmente esta industria, no sólo su significado como exponente de todo el desarrollo industrial de nuestro país, sino también el hecho, importantísimo por sí mismo, de que esa expansión siderúrgica representa uno de los soportes fundamentales sobre el que había de descansar la expansión futura hacia la que se proyecta decididamente la economía española.



# SANTO DOMINGO

## GOLPE Y CONTRAGOLPE DE ESTADO

LO dijo "un portavoz oficial", rodeado de periodistas, en el Palacio Presidencial de Santo Domingo: "Si hace falta, se servirá únicamente café a todo el país". Café, brazos inactivos, deudas y un enorme exceso de apasionamiento son las únicas cosas que hoy sobran en la hermosa República del Caribe; lo restante, dificultades y carencias, desorganización e inestabilidad. El futuro no es menos incierto que el presente. La Policía y el Ejército siguen patrullando por las calles y las carreteras principales. Pero ni siquiera los mismos hombres armados que hoy luchan por imponer el orden en un país sin brújula saben de quién recibirán órdenes mañana.

He aquí el panorama del país a los diez meses de las ráfagas asesinas que cortaron en seco la vida de Rafael Leónidas Trujillo, Padre y Benefactor de la Patria Nueva, personaje discutido y discutidísi-

mo, cuyo veredicto histórico definitivo aún no ha sido emitido, del que hoy sólo puede asegurarse que durante los años que tuvo en sus manos las riendas del país mantuvo la prosperidad y el orden.

### EL FIN DE BALAGUER

Como se recordará, Joaquín Balaguer, vicepresidente de la República, se hizo cargo de la situación tras la desaparición de Trujillo. Hombre inteligente y culto, ya en vida del Benefactor había intentado parar el golpe que la Organización de Estados Americanos cerneía sobre la República, como carnaza entregada por Norteamérica para obtener la condenación del régimen de Fidel Castro en Cuba por parte de la primera organización internacional panamericana.

Balaguer tenía en su haber una amplia experiencia diplomática y política. Fiscal primero y, desde 1936, sucesivamente, subsecretario

de la Presidencia, embajador en Venezuela, Colombia, Honduras y Méjico, no consiguió tener las manos libres hasta la muerte de su protector. Sólo entonces, hace unos meses, pudo iniciar una política exterior realista con vistas a la OEA. Pero ya era tarde.

La inestabilidad que siguió a los días dramáticos de la desaparición de Trujillo —golpes de mano, venganzas personales, acusaciones falsas y, casi con toda certeza, víctimas inocentes— había conseguido dominarla. Pero el mal era de fondo. Balaguer intentó constituir Gobierno contando con los partidos de la oposición. Fracasó. Creó un Consejo de Estado. Y, entre rumores e intentos de golpe de Estado, violencias, motines, etc., consiguió mantenerse en el poder hasta la pasada semana.

Las informaciones que se disponen hasta la fecha no perfilan de demasiado cómo se produjo la caída

del Consejo de Estado de Balaguier. En lo que coinciden todas las noticias es que, tanto en la ciudad de Santo Domingo como en Santiago, el segundo núcleo urbano del país, se produjeron violentísimos choques entre la Policía y el Ejército frente a masas de manifestantes.

#### ENTRE WASHINGTON Y LA HABANA

Los disturbios comenzaron cuando la multitud trató de impedir que los bomberos apagaran el incendio declarado en la Escuela Elemental Uruguaya. Policías y fuerzas del Ejército combatieron a los manifestantes con petardos y bombas lacrimógenas.

La gente entonces se dedicó a prender fuego a toda clase de desperdicios e intentaron montar barricadas en las calles. Las luchas se iniciaron en el sector bajo de la ciudad, cerca del distrito obrero.

La mayor parte de las oficinas situadas en el centro de Santo Domingo cerraron sus puertas. Las redacciones de los diarios se unieron a los huelguistas que protestaban. El tráfico era casi nulo en la ciudad a mediodía.

Las calles aparecían llenas de basuras debido a la huelga de los barrenderos, y confusas multitudes recorrían la ciudad gritando: "¡Abajo los yanquis!" y "¡Dejad que vengan los yanquis!", y otros "slogans" pidiendo la intervención de los Estados Unidos.

En Santo Domingo, la reorganización gubernamental se produjo tras el choque entre fuerzas del Ejército y elementos de la oposición, en el cual por lo menos cuatro manifestantes resultaron muertos y otros 12 heridos.

Los manifestantes arrojaron piedras contra los soldados y la Policía y luego prendieron fuego a vehículos con matrículas oficiales. También prendieron fuego al teatro Olympia, situado a una manzana de distancia del Parque de la Independencia, donde se produjeron los disturbios.

Una piedra fue arrojada por una ventana de las oficinas de la RCA y un manifestante gritó: "Informen a los Estados Unidos que, sin ser comunistas, los dominicanos odian a los yanquis".

Las luchas en las calles fueron entre jóvenes, alentados por los partidos políticos de izquierda y agitadores comunistas, por una parte, y fuerzas de la Policía y del Ejército dominicano, por otra.

En Santiago, la segunda ciudad del país, también se repitieron los motines callejeros, que el Ejército tuvo que disolver con porras, gases lacrimógenos y granadas de mano, de las llamadas "ofensivas".

En esta situación se produjo la caída del Presidente Balaguier. La Unión Cívica, partido de la oposición trujillista, ordenó a sus miembros ministros en el Consejo de Estado que abandonaran sus carteras. Balaguier dimitió —o fue

obligado a dimitir— y una Junta cívico-militar de siete miembros se hizo cargo del poder.

#### "VIOLACION DE CONSTITUCION"

La nueva Junta prometió "medidas extraordinarias" para hacer frente a la situación. El nuevo organismo de Gobierno estaba formado por tres altos jefes de las fuerzas armadas y por cuatro civiles. Y aunque no formaba parte de la Junta, se decía que el general Pedro Rodríguez Echevarría era el control de la situación.

Los miembros de la nueva Junta fueron: contraalmirante Enrique Valdés Vidaurre, jefe del Estado Mayor de la Armada; coronel de la fuerza aérea Neit R. Nivar Sejas; comandante del Ejército Wilfredo Medina Natal, Armando O. Pacheco, Huberto Bogaert, Luis Amiana Tío y Antonio Imbert Barrera.

Sólo Amiana e Imbert, activos participantes en la conspiración que condujo, el 30 de mayo pasado, al asesinato del ex Presidente Rafael Leónidas Trujillo, formaban parte de la Junta anterior.

Todo parece dispuesto para salvaguardar el orden. Pero la Unión Cívica Nacional —culpable de casi todo lo que sucede en la República Dominicana— se opone abiertamente a la Junta, lo mismo que hizo frente al Presidente Balaguier y a la familia Trujillo.

La Unión Cívica Nacional acusa a la Junta de que su establecimiento en el Poder constituye un "golpe de Estado", en tanto un portavoz de la referida Unión declaraba que todos los afiliados a esta "organización democrática" deben dimitir de los puestos que puedan ocupar al servicio del odiado Gobierno "reaccionario".

En Washington, el departamento de Estado manifestó oficialmente que los acontecimientos que se estaban desarrollando en la República Dominicana obligarían al Gobierno de los Estados Unidos «a hacer nuevamente un detenido estudio de su política» acerca de la República Dominicana. Particularmente, muchos funcionarios norteamericanos se encontraban horrorizados ante el lamentable espectáculo de las masas exaltadas dominicanas pidiendo «sangre».

El portavoz del departamento de Estado norteamericano, Lincoln White, declaró en el curso de una conferencia de Prensa que «la dimisión del Presidente Balaguier, el establecimiento de una nueva Junta cívico-militar, que constituye una especie de Gobierno, y las pasiones desatadas de las masas en aquella nación del Caribe han constituido una «nota de gran preocupación» para el Gobierno de los Estados Unidos».

Algunos funcionarios de la Administración norteamericana expresaron dudas respecto a que la

nueva Junta que ha asumido el Poder en la República Dominicana haya sido legalmente constituida.

«Parece ser—dijo un funcionario yanqui—que ha habido violación de la Constitución.»

No deja de ser curiosa esta preocupación norteamericana por el respeto a la Constitución en un país donde la Constitución está siendo modificada todos los días.

Pero la tranquilidad llegaría pronto. Santo Domingo había vuelto a la calma después de veinticuatro horas de disturbios. Fuerzas del Ejército patrullan por las calles de la capital. Mientras tanto, la nueva Junta que ocupa el Poder, presidida por el doctor Huberto Bogaert, impuso la censura a la Prensa y otros sistemas de comunicación y publicidad, prohibiendo también toda huelga o paro por motivos laborales o políticos.

#### RAFAEL BONNELLY, PRESIDENTE

La emisora gubernamental dominicana, Radio Caribe, anunció que la Junta que se había hecho cargo del Gobierno cesaría en sus funciones a finales del mes que viene, en que se celebrarán elecciones.

No hubo que esperar tanto. Cuarenta y ocho horas después caía la Junta cívico-militar derribada por un contragolpe.

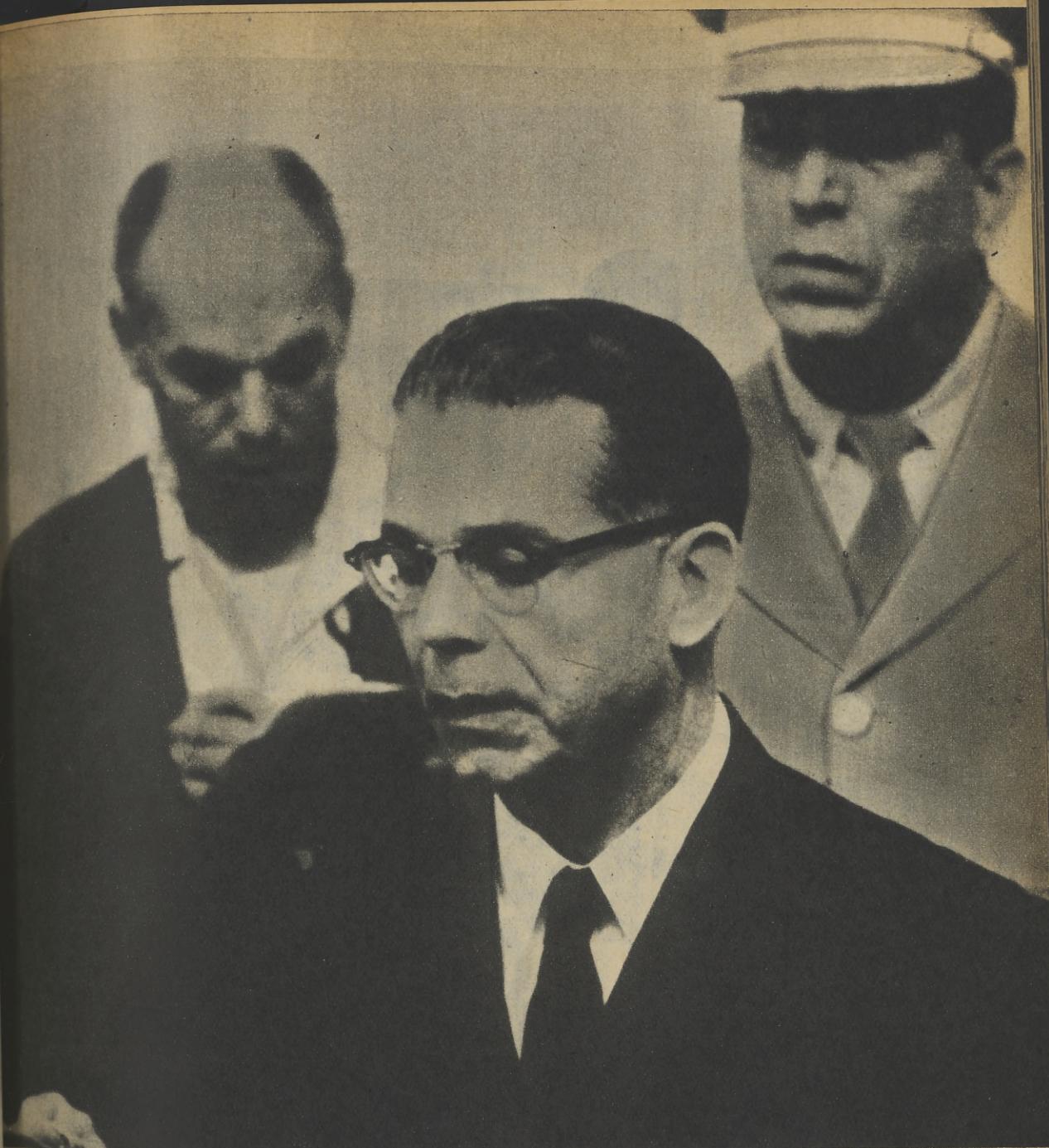
La oposición a la Junta cívico-militar comenzó a manifestarse el mismo miércoles, cuando por lo menos ocho personas perecieron a consecuencia de disturbios en Santo Domingo. El día siguiente la vida mercantil del país quedó virtualmente paralizada, habiendo dimitido, como protesta contra la nueva Junta, todos los miembros del Tribunal Supremo y los funcionarios del Gobierno.

Y horas después las agencias informativas telegrafaban al mundo desde Santo Domingo: «El "Consejo de Estado" de la República Dominicana, destituido el martes por una Junta cívico-militar, ha recuperado el Poder tras una inesperada acción en la pasada noche.

Oficiales de la Fuerza Aérea de la base de San Isidro han detenido y encarcelado al nuevo «hombre fuerte» dominicano, general Pedro Rodríguez Echevarría, y han puesto en libertad al ex vicepresidente Rafael Bonnelly, que estaba detenido en la base por orden de Echevarría.

Bonnelly ha sido nombrado Presidente en sustitución de Joaquín Balaguier, el cual ha dimitido su puesto en el Consejo en favor de Donald Reid. Los otros cinco miembros del Consejo, que se dice habían sido detenidos por orden de Echevarría, continúan en sus puestos.»

Mientras, las noticias del contragolpe se extendían por Santo Domingo, jubilosas multitudes recorrían las calles de la capital dominicana, entre el estruendo de las



sirenas de las fábricas y de los buques.

En una emisión, el nuevo Presidente relató el arresto del general Echevarría por parte de un grupo de oficiales de las Fuerzas armadas. Era una película, una verdadera novela de aventuras.

#### UN FUTURO INCIERTO

Bonnelly declaró que su nuevo Gobierno es de tendencia izquierdista, «pero del centro».

Los establecimientos comerciales volvieron a abrir sus puertas, por primera vez desde el martes, pero la Policía detuvo a veintiséis personas cuando un grupo de manifestantes se dedicaba al pillaje de pequeños establecimientos propiedad de seguidores de Trujillo.

En tanto, los Estados Unidos han ofrecido «conceder la mayor ayuda económica posible» al Gobierno de la República Dominicana moderado.

El portavoz del departamento de Estado, mister Tully, dijo que su organismo se sentía «muy satisfecho» por la repentina caída de la Junta dominada por los militares y dirigida por Pedro Rodríguez Echevarría.

El contragolpe, que ha terminado con el mandato de dos días de la Junta Cívico-Militar en la República Dominicana, ha sido calificado por funcionarios norteamericanos como «muy apropiado».

Bonnelly ha comenzado con buen pie. Pero se ha visto obligado a hacer concesiones:

Máximo López Molina, por citar sólo un ejemplo, dirigente del Movimiento Popular Dominicano, declarado fuera de la ley, que ha permanecido exilado por supuestas actividades comunistas, ha regresado al país con el consentimiento de las autoridades dominicanas.

Molina llegó procedente de Curacao y fue recibido por varios miembros de su partido.

El Presidente Balaguer presenta su dimisión

La Unión Cívica y los partidos izquierdistas, a la par que la extrema derecha «trujillista», no se consideran derrotados. El golpe y contragolpe de Estado en la República de Santo Domingo es sólo un episodio. No hay, hoy por hoy, «hombres fuertes». Bonnelly es sólo el dueño de la situación en la medida que unas fuerzas y otras en pugna le permitan mantener el equilibrio. Las que le han llevado al Poder pasarán su factura. Quizá en estos mismos días nuevos acontecimientos sirvan para despejar —o para ensombrecer aún más— el drama de la bella isla del Caribe.

César ROMULO ACEVEDO  
(Especial para EL ESPAÑOL.)



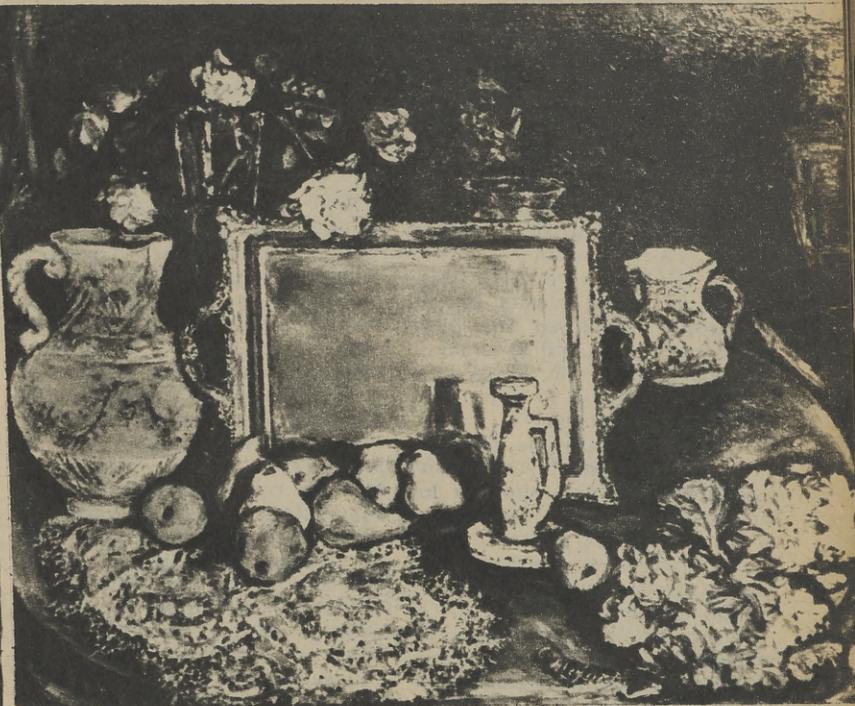
# ORENSE Y SUS ARTISTAS

POR PRIMERA VEZ EN MADRID, UNA EXPOSICION DE ALGUNAS DE LAS FIRMAS MAS REPRESENTATIVAS DE LA PROVINCIA

ANTE todo agradezcamos a los felices organizadores de esta Exposición de artistas de Orense la grata sorpresa que nos han deparado trayendo a Madrid una muestra bastante completa del

arte que actualmente se hace en aquella provincia gallega. —Con esta Exposición queda una vez más demostrado la enorme potencia artística que España es hoy. En cualquier provincia

puede observarse algo parecido. Es algo asombroso. Verdaderamente estaba asombrado y encantado por supuesto José María del Moral cuando comunicaba sus impresiones. El De-



En la exposición de artistas de Orense, el Delegado Nacional de Prensa, José María del Moral, con el Gobernador Civil de aquella provincia, y sus respectivas esposas. Arriba y abajo de estas líneas, dos oleos que figuran en la Exposición



legado Nacional de Prensa formaba grupo con el Gobernador Civil de Orense, el Alcalde de dicha ciudad, el Alcalde de Ribadavia y otras autoridades que se han desplazado a Madrid para asistir a la inauguración de los artistas orensanos que se han instalado en los locales que la Sociedad de Amigos del Arte tienen en la planta baja de la Biblioteca Nacional.

## PRIMERA EXPOSICION COLECTIVA DE LOS ARTISTAS DE ORENSE

José Marta Quiroga de Abarca, Gobernador Civil de Orense, ni puede ni trata de contener la satisfacción que le invade al contemplar el impacto que los artistas de Orense han cursado en es-

ta primera salida colectiva a la capital de España. Es satisfacción un poco de padre que gusta de que sus hijos alcancen triunfos y parabienes.

Se le nota que es un entusiasta y uno de los alentadores principales del arte en su provincia. El no lo dice, pero seguramente el que esta muestra haya sido posible se deberá mucho a su gestión y desvelo.

—Tenía verdaderos deseos de que se viese en Madrid lo que hacen aquellos artistas, casi todos autodidactas, sin estudios académicos, pero llenos de un entusiasmo que era necesario estimular trayéndolos juntos a la vez.

Verdaderamente puede estar orgulloso, pues si bien cualquier

provincia de España puede hoy organizar algo similar, no es menos cierto que en esta de Orense figuran cuatro o cinco nombres que serán una revelación. No es igual una Exposición personal en cualquier galería comercial que la visión general de un grupo que por lo menos tiene la identidad común de su lugar de origen, del sitio donde laboran y viven.

## "NI CON ARROGANCIA INDEBIDA, NI CON EXCESIVA TIMIDEZ"

Suponemos que habrá más artistas en Orense, pero aquí no se trataba de dar una visión total, sino seleccionar algunos nombres para con ello permitir que el número de sus obras sea mayor. Es-

ta tendencia es preferible a colgar un cuadro o exhibir una escultura de cada artista, ya que rara vez concuerdan unos con otros.

Por ello, la Comisión seleccionadora ha obrado según la norma apuntada, que nos parece la más feliz para lograr una Exposición que no sea un excesivo campo de batalla de encontradas estéticas. Esta Comisión ha estado compuesta por el Presidente de la Diputación, marqués de Alta Gracia; el director del Museo Arqueológico, Jesús Ferro; el director de la Escuela de Comercio, Ernesto Gómez del Valle, y Vicente Risco cronista de la ciudad.

Una nota que sirve de preámbulo al catálogo de la Exposición nos indica los propósitos de los organizadores: "Estos son los artistas de Orense: pintores, escultores, grabadores, dibujantes. No vienen ni con arrogancia indebida ni con excesiva timidez.

"Todas las obras elegidas son actuales, algunas de ejecución reciente y las creemos significativas de las preferencias y de la manera de hacer de cada artista. Ofrecen una variedad que creemos saludable. Puede decirse que todos son más o menos jóvenes, algunos muy jóvenes, pero todos —y ésta quizá sea su mayor coincidencia,

si la hay— guiados por un entusiasmo auténtico y por una sensibilidad muy de nuestro país y de nuestro tiempo."

#### VEINTIDOS NOMBRES DE ARTISTAS

Sólo tres mujeres figuran entre estos veintidós nombres de artistas de Orense, entre los que predominan los pintores, cosa natural tratándose de una Exposición española.

Ya se sabe que el genio artístico más enraizado en toda España es el pictórico, donde nuestro país ha dado mayores valores universales tanto en el pasado como en el presente. Pero, tratándose de Galicia, hay que contar también, y con igual intensidad, con el genio escultórico. No en balde allí se guardan las incommensurables obras del maestro Mateo y todos los artistas que a su influjo florecieron como en ninguna otra región española.

El gallego, que tanto trabaja la tierra, ama también la roca, el barro, la madera de sus forestas húmedas y misteriosas. Un pueblo tan sensorial, forzosamente tiene que sentirse a gusto palpando la materia escultórica entre sus manos, cincelándola, desbrozándola

de sus cortezas hasta encontrar el corazón, que, por milagro de las manos, se convierte en presencia emocional.

Comencemos mencionando a las pintoras: Carmen Pérez-Neu, Carmen R. Legísima y Matilde R. Legísima. Sigamos con los pintores. Tomás Bóveda, Luciano Cárcamo, Conde Corbal, Corral Díaz, Virgilio Fernández, Manuel Prego, Natomo Quesada, Jaime Quesada, Julio Tizón, Luis Trabazo, Vidal Lombán.

Cinco escultores: Arturo Baltar, Bérjano Conde, Antonio Falde, Aurelio Iglesias, Acisclo Manzano. Un dibujante: José Luis de Dios. Dos aguafuertistas: Ortiz Alonso y Prieto Nespereira.

Estos son los veintidós artistas de Orense que hoy se muestran al público madrileño formando grupo regional. Algunos de ellos son nombres conocidos en las esferas del arte, pero su interés hoy es principalmente en cuanto son parte de una provincia y expresión de su personalidad.

#### AUSENCIA DE TENDENCIAS AFORMALES

Tal vez como consecuencia del carácter fuertemente realista del pueblo gallego, o tal vez porque en esta selección hayan quedado



Grupo de artistas de Orense, cuyas obras figuran en la Exposición que se celebra en Madrid en los salones de Amigos del Arte

fuera, el caso es que en toda la Exposición de los artistas orensanos sólo hay una muestra de pintura aformalista, más vulgarmente llamada abstracta, y que tanto y extenso campo de acción tiene en todo el mundo.

Tampoco se observa aquí un excesivo apego al detalle local, al regionalismo; los tipos pueden ser de cualquier país o lugar. Está demasiado desacreditada la pintura regionalista (de la que en los finales de siglo se hizo tan abusivo uso) para que ningún artista se atreva a llevar las costumbres vernáculas hasta el lienzo, por temor a caer, sin querer acaso, en lo excesivamente pintoresquista.

Es curioso observar cómo la pintura actual se ha limitado voluntariamente a una serie de temas muy concretos, dejando otros al campo de la fotografía, precisamente los más espectaculares en cuanto a tipismo. Y esta mutilación voluntaria será tanto más difícil de mantener en países como Galicia, de tan increíble temática popular, de tantos contrastes populares tentadores.

Las romerías, las ferias, las escenas campesinas, las diferenciaciones de una raza vital y laboriosa, son para despertar la atención de cualquier sensibilidad artística. Pero, aun sin referencias concretas a lo más destacado, esta pintura y escultura es bien gallega, desde luego, por su honda y a veces burlona vena lírica, por su amor a lo misterioso e inexplicable, por su honrado trabajo artesano.

#### DE LOS DIBUJOS Y AGUAFUERTES

Una nutrida colección de dibujos nos muestra las posibilidades de José Luis de Dios (¡qué apellido de tanta responsabilidad!), dibujos de trazo rápido, de encaje apretado, realizados con los múltiples medios del dibujo: carboncillo, sanguina, agua-tinta, tinta china, monotipos, etc. Instantáneas de tipos y momentos de la vida gallega captados en un justo punto medio entre el acabado total y el nervioso dibujo de diseño rapidísimo.

De un dramático expresionismo son los aguafuertes y litografías de Ortiz Alonso. Temas en los que predomina la tiniebla, el tenebroso acento cargado de tintas, tanto en el sentido literal de la palabra como en el figurado.

Con inspiración literaria en pasajes de los Evangelios y del «Apocalipsis» de San Juan Evangelista, nos muestra escenas trasladadas a nuestras costumbres y tipos de hoy, en los que tampoco son ajenas las influencias cinematográficas del realizador sueco Bergman, que forzosamente tenían que calar tan hondo en la sensibilidad gallega.

(Un paréntesis que viene al caso: ¡qué maravilloso film podría realizar dicho director con el texto bárbaro, bellissimo y poético de



Escultura de Antonio Failde, antiguo picapedrero, actualizador de la estética románica

otro gallego de excepción: «Divinas palabras», de don Ramón María del Valle Inclán!)

Prieto Nespereira es firma bien conocida entre los aguafuertistas, un virtuosista técnico de los buriles. En las obras presentadas hay alarde de recursos en el mismo aguafuerte y un cambio de direcciones estéticas muy extremado, desde el realismo más concienzudo a un pseudocubismo mal digerido.

Preferimos de él los detalladísimos paisajes de las rías gallegas, donde todo ha sido apuradamente observado y consignado, sin olvidarla nada.

### TRES NOMBRES DE MUJER

Carmen Pérez-Neu presenta dos paisajes que son de las pocas referencias locales que figuran en toda esta Exposición. Materia densa y bien trabajada, de pincelada firme y rotunda, nada vacilante ni lo que se suele entender por «femenina». Y en ello va implícito el mejor elogio que podemos hacer de su pintura.

La pintora es esposa del Alcalde de Ribadavia, Joaquín Robla, un enamorado propagandista de las bellezas de su pueblo, que contagia a quien le escucha, comunicándole unos enormes deseos de conocer aquel lugar paradisíaco.

—Mi mujer no está bien representada aquí; ella lo que hace con verdadero interés es el retrato, la figura.

Otro apellido femenino, Legísima, conocido por el público de Madrid, que aún recuerda una Exposición sensacional celebrada hace algunos años. Carmen Legísima es una pintora aparte, apartada en un mundo mágico, que aun estando vinculado a la realidad tiene ya otra dimensión extraterrenal. En sus flores, sus santos, sus retratos, sus bodegones, existe mucho de soñado, de alucinación desligada de este mundo. Colores ar-

bitrarios y en contraste extremo dan a esta pintura una especial significación.

De una hermana de la pintora mencionada, de Matilde Legísima, también se exhiben dos floreros, en los que son bien patentes los rasgos señalados, podríamos decir familiares.

Cinco escultores figuran, pero tres de ellos de excepción. Comencemos por el más familiar a los entendidos madrileños, Antonio Failde, el picapedrero que de tanto admirar a las esculturas del pórtico de la Gloria compostelano le entraron unas incontenibles ansias de trasladar el románico al día de hoy.

Un caso sorprendente de potencia autodidacta y de acomodación de estilos históricos. No se trata de «pastiches» historicistas, sino de haber asimilado la esencia de toda una época y hacerla pervivir en un presente, como si no hubieran existido entremedias otros estilos antagonicos en el transcurso de los siglos.

Y este caso de escultor fuera de serie ha encontrado otros continuadores contagiados por su ejemplo. Continuadores, no imitadores. Arturo Baltasar amasa el barro con potencia de albañil y mimo de alfarero. Estas figuras agazapadas tienen algo como de montones de escorias, de raíces chinas talladas. Estos ensayos están pidiendo el traslado a otra materia más perdurable, no es que así como están, en el barro, no tengan el suficiente interés, es que hay aquí manos de escultor virginal que puede y debe intentar más difíciles problemas.

Acisclo Manzano, he aquí un nombre que será necesario retener para el futuro. Un muchacho de apenas veinte años que nos da una pavorosa escultura de maderas quemadas, hendidas por el rayo, cuarteadas por la intemperie, el humo y el misterio. Un caso de expresividad poderosa que no sa-

bemos adonde puede conducirle, pero cuyos comienzos no pueden ser más prometedores.

### TENDENCIAS VARIAS DE PINTORES VARIOS

Ya se comprende que en una exposición en la que participan profesionales del arte, aficionados, artistas natos autodidactas, no todo puede tener el mismo interés, ni a todos se les puede medir con el mismo rasero; a mayor nombre mayor exigencia.

En la sección de pintura son muy varios los pintores y las tendencias desde los aficionados que se deleitan ante un bello paisaje y lo pasan al lienzo o el papel, al artista verdadero que nos da un mensaje de calidades y de interés propio.

Tomás Bóveda, técnico puntillista y constructivista, tanto visto en los posimpresionistas como en las macizas construcciones de Cezanne. Fernández Virgilio, bodegones sencillos, de pocos elementos, cuyos fondos podrían ser una pintura aformalista a la que no hacen falta los elementos de referencia realística.

Manuel Prego, un oficio bien aprendido, bien amado, bien trabajado, puesto al servicio de múltiples temas. Tipos locales y por ello prototipos universales. En los desolados paisajes marinos hay resonancias cordiales del último Carrá.

Un crítico que ahora pinta, Luis Trabazo. Tal vez resida su mayor gracia en la falta de oficio bien patente. Oleos torpes en un sentido pictórico profesional, pero a los que asoma una pasión por la pintura, que también importa mucho.

Jaime Quesada, he aquí un pintor con mundo propio, literario en el mejor sentido de la palabra, poético en el misterio de lo aparentemente habitual. Paisajes en soledad lunar, de luz indecisa, oscura, última de atardecer o de amanecer que no fuera a volver jamás. Figuras fantasmales "Y después de la angustia", se titula uno de sus oleos. De todos los artistas de esta Exposición, el que más "sabe", a visto, asimilado, aprendido.

Antonio Quesada, hermano del anterior, paisajes introspectivos, imágenes, vueltos hacia dentro. Colección de guaches y acuarelas de tipos y escenas rurales de Corde Corbal; otros de impresión fulgurante de Julio Tizón, otros más de esos aficionados mencionados antes, para los que también vivíamos desde aquí una palabra de aliento y de afán de persistencia.

Grata sorpresa, decíamos al principio de estas líneas, la que nos ha proporcionado esta Exposición de artistas de Orense. Confirmamos, para terminar, dicha impresión.

Ramírez DE LUCAS  
(Fotos Basabe.)



Fragmento de una de las obras del pintor Jaime Quesada, joven artista de gran personalidad

# POR TIERRAS DEL CID

## XXI CONSEJO DE LA SECCION FEMENINA



Solis durante el discurso de clausura del XXI Consejo Nacional de la S. F., celebrado el lunes en Castellón de la Plana

CADA dos años, y por los más diversos puntos de nuestra geografía, la Sección Femenina, o sea, la Delegada Nacional, Pilar Primo de Rivera, las Regidoras centrales y las Delegadas provinciales, se reúnen en Consejo. Ellas en estas trascendentales ocasiones platican con asombrosa clarividencia para la urgente solución de los problemas que afectan a la mujer y a la familia, que prescindiendo del tópico y sí como auténtica verdad creemos es la base de la sociedad.

Grandes conquistas femeninas han salido de estos Consejos, como, por ejemplo, aquella revolucionaria conclusión aprobada en el último Consejo, celebrado en enero del año 1960, en el Monasterio de la Santa Cruz del Valle de los Caídos.

Aquella conclusión trataba del reconocimiento de la igualdad de

los derechos profesionales de la mujer, y esta conclusión, con todas las reivindicaciones que supone, ha sido hecha ley y acaba de entrar en vigor el día 15 de este mes de enero de 1962, poniendo a España así a la cabeza de las naciones que tienen una legislación justa y equiparada al varón para la mujer.

Por eso, porque de cada Consejo Nacional de la Sección Femenina se espera siempre acuerdos importantes y revisiones laborales de hondo alcance social es por lo que los informadores de Prensa y radio de toda España nos hemos confinado en torno a estas 200 mujeres de azul que con tesón y sacrificio son portadoras de la doctrina falangista en su más pura esencia y realidad, que les da una fe inquebrantable en los grandes destinos de España.

### LA PRISA DE UNA REZAGADA

La cronista está firmemente convencida de que, además del Ángel de la Guarda, que es dogma de fe, que todo hombre lleva consigo tiene, además, otro ángel particular y bueno que le va allanando todos los caminos y ayudándole cuando la prisa le agobia. Por diferentes circunstancias de trabajo, apremiantes e ineludibles, yo no he podido incorporarme a presenciar las tareas del Consejo en el día de su apertura, y ahora la urgencia me ha hecho pasar en el tren una noche desvelada e intranquila mientras una lluvia atroz y sin tregua azotaba los cristales del departamento del expre-

so Madrid-Valencia. Lluvia desde Madrid a Albacete y bonanza—permítaseme el término marinero—sobre el mar de los arrozales y en las huertas, ya entrando de amanecida en el reino de Valencia.

Mi ángel particular me va a proveer graciosamente de un cómodo y rápido medio de transporte que me lleve a las tierras de Castellón, donde se celebra el Consejo, en un tres por dos sin necesidad de sujetarme al horario de un tren, por el que tendría que esperar largo tiempo.

Un conductor uniformado de gris y camisa azul busca por el andén a Dom Justo Pérez de Urbel, abad mitrado de la Santa Basílica del Valle de los Caídos, que va a las sesiones del Consejo. Este hombre uniformado es el conductor del coche del excelentísimo Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento de Castellón, que enterado de que llegaba el abad mitrado ha mandado su coche a recogerle. En la estación de Valencia nos reunimos fray Justo, Tina Ridruejo (que también va a incorporarse al Consejo) y una servidora de ustedes, a la que caritativa y gentilmente le ofrecen enrollar en el rápido vehículo. Acomodada ya, y cuando el coche arranca, a la cronista se le escapa un apagado suspiro, y para que no la oigan sus ilustres acompañantes y no la tomen por visionaria, murmura bajito: "¡Gracias, ángel! ¡Muchas gracias!"

#### CABALGADAS FANTASMAS

No importa que el sol luzca es-

pléndido y que esta hora no sea propicia a los aparecidos. En verdad que unas cabalgadas espectrales nos han seguido. Las sombras de dos héroes legendarios que siguen viviendo por estas tierras, imperecederas y casi tangibles: la del gran Rey Jaime I el Conquistador y la del buen vasallo de otro soberano y otra época, Rodrigo Díaz de Vivar, vienen junto a nosotros como si jalonasen nuestra ruta con su gente de armas. La ilusión es posible, porque fray Justo, que, después de don Ramón Menéndez Pidal, es un erudito entusiasta del Campeador, nos va refiriendo rasgos, defectos y virtudes casi desconocidos del Mío Cid. Pero si bajásemos del coche cualquier huertano de blusa negra y enjuto rostro nos contaría las hazañas de Don Jaime el Conquistador o del héroe castellano que vino a estas tierras a librar a Valencia del infiel, "del moro", como dicen por aquí.

También Joaquín, el conductor, que lleva veinte años siéndolo de la Jefatura Provincial y del Gobierno Civil, es un entusiasta de la historia que los de estas tierras conservan viva y actual, Joaquín pone también su granito de arena en la charla:

—Allí, en aquel monte, hubo una gran batalla. Pero venció Don Rodrigo.

Pasamos por Vall de Uxó, donde el clan de los Segarra ha creado y ampliado fabulosamente su industria del calzado. En Vall de Uxó, los Segarra, esa familia trabajadora y unida como una comunidad, ha levantado barrios ente-

ros de viviendas y también Cooperativas para sus obreros.

Tierras de la Plana, dilatadas y llanas, donde la vista se pierde en el infinito. Después el contraste de las altas montañas es violento y rápido como la mutación de una decoración teatral. La carretera es estrecha «entre naranjos», como la novela del valenciano Vicente Blasco Ibáñez que Hollywood filmara con una entonces casi adolescente Dolores del Río. Los naranjales en toda una selecta variedad, muy apreciada en todos los mercados extranjeros, son la riqueza de Burriana, Villarreal y muchos otros importantes pueblos de estos contornos, contando, claro está, con las tierras del mismo Castellón.

#### UNA RIQUEZA REPARTIDA

Al pasar por Villarreal, Joaquín, el conductor, recita, mientras una sonrisa de satisfacción le cruza el ancho rostro bonachón:

Villarreal de los Infantes,  
hijos de Don Jaime y de Doña  
[Violante.

Y una se admira cómo a través de las generaciones y los siglos el pueblo conserva la historia con todo su rigor y recuerda en sus decires a aquella Doña Violante, princesa de Hungría, que vino desde su lejano país para ser una reina ejemplar y una mujer fuerte, como correspondía a Don Jaime I el Conquistador, pero que, sin embargo, es desconocida para muchos.



Un aspecto de la Junta Consultiva y las Regidoras Centrales antes de empezar los debates



Pilar Primo de Rivera imponiendo la "Y" de plata a una antigua camarada

Ahora Joaquín nos cuenta cómo aquí todo el mundo es propietario y tienen con la naranja buenos ingresos:

—Todos tenemos nuestra anegadita. Yo también tengo mi pequeña anegadita. De cualquier anegadita de naranjas se puede sacar tranquilamente a la temporada diez mil duros limpios. Una anegadita de pocos metros, claro. Ahora que la mía es modestísima, minúscula, y he sacado mucho menos...

Al fin, Castellón, con su amalgama extraña y bellísima de sierra y llano, de montañas avanzando hasta el mismo mar.

Se siente como una contenida emoción. Se anuda la garganta cuando entramos en la gran explanada de la Residencia del Sindicato de Transportes, cedida generosamente para celebrar en ella este Consejo Nacional. Banderas y gallardetes adornan, dan colorido y ambientación adecuados, y todo parece vibrar y girar estos

días aquí en torno a estas 200 mujeres que representan a tantos miles y miles de afiliadas de todas las provincias españolas. Hay grupos estacionados de mujeres, hombres y niños que están como en una expectante curiosidad. En un indicador se lee: "Pinar del Grao". Y efectivamente aquí está el pinar, compacto y verdinegro,



Después de las sesiones, las camaradas cambian impresiones. En la foto, la Delegada Provincial, Pepa Sancho, atiende a las congresistas

dando nombre a esta Residencia de Educación y Descanso y distante sólo del mar por la carretera y el espacio que ocupa esta gran Residencia.

De estos grupos se ha destacado hacia mí, que después de bajar del coche me he quedado con mi pequeño maletín en la mano mirando y admirando ese Mar Latino, tan bruñido, y cercano el cielo límpido y cálida temperatura que pueden hacer de Castellón y todos sus pueblos y villas del litoral una deliciosa estación invernal, cuyos "slogans" turísticos podrían ser para los países nórdicos, que anhelan nuestro sol, "Pase usted su invierno en la Costa del Azahar", nombre que ya ha tomado y por la que se empieza a conocer a toda la parte marinera de la provincia de Castellón.

Decía, y perdóneseme el largo inciso en gracia a que lo ha motivado esta belleza que me rodea, que una viejecita, empujeadita por los años, que la inclinan; una viejecilla de esas como tallada en añosa madera, una ancianita rezadora que sin duda frecuenta iglesias y tornos de convento o tal vez es demandadera, familiarizada con un lenguaje adecuado, me dice, como si yo fuera una intrusa que vengo a estorbar los movimientos de este Consejo que ella espía emocionada y ansiosa:

—¡Chist! Entre ya, si va a entrar, o quítese de ahí. Están en capítulo..., ¿sabe?

La cronista se ha quedado perpleja y ha mirado asombrada a su ocasional interlocutora. Es una viejecilla entrometida y trotera, pero es la voz del pueblo también, y esa voz ha dicho "capítulo". ¡Dios mío! Es todo un símbolo. ¡Pilar ha convocado a capítulo! Y una recuerda las palabras de José Antonio, "mitad monje, mitad soldado".

Pero cuando después empiezo a pergeñar estas líneas, y por casualidad está sobre mi mesa un número del periódico "Arriba", al hojearlo, mi vista tropieza con un certero y maravilloso artículo de ese maestro de buenas letras y forjador de periodistas que es Juan Aparicio. Y él, con su prosa fluida, con su estilo siempre tan personal, compara a Pilar con la andariega santa de Avila, porque también ella "transita por los caminos enrevesados y difíciles de España como iban por iguales itinerarios Teresa de Jesús o la Reina Católica". Y lo que el sagaz articulista ha dicho está poco más o menos en el sentir de la gente de nuestro pueblo. Y perdóneme, don Juan, por la alusión y la cita, pero nobleza obliga.

#### OCHO DIAS PARA SENTIR A ESPAÑA

Una, que tiene un soterrado instinto de sabueso, que se despierta tan pronto se encuentra metida en una linde periodística a las pocas

horas de llegar, husmeando aquí y allá, como quien no hace la cosa, ya se ha enterado de muchas emotivas cosas que han pasado antes de mi llegada aquí.

Son entrañables detalles que han formado, aparte, claro está, del magnífico comportamiento de las autoridades provinciales y locales, que se han volcado atendiendo a las componentes del Consejo, de rasgos imprevistos que han salpicado estas jornadas de anécdotas que nos dan idea de la popularidad que Pilar y la Sección Femenina tienen en todas partes.

Así ha ocurrido con los Sindicatos y la Cofradía de Pescadores.

Pepa Sancho, esa insustituible Delegada Provincial de Castellón, y varias de su colaboradoras son "las amas de casa del Consejo", pudiéramos decir, y ellas son las administradoras y organizadoras de la comodidad para las camaradas reunidas que se ha traslucido hasta en una provisional peluquería de señoras que se ha instalado dentro de la Residencia, pues las arduas tareas del Consejo no están reñidas con el bien parecer femenino, máxime cuando todas llegaban de viaje y desde las más apartadas provincias.

Como digo, las administradoras del Consejo se vieron gratamente sorprendidas por casi un regalo diario. Un día fueron innumerables cajas de vino embotellado con la siguiente etiqueta: "Vinos de nuestra provincia: El Sindicato Vinícola al XXI Consejo de la Sección Femenina". Y el regalo era tan copioso que ha habido vino para las comidas de los ocho días que han durado las reuniones. Otro día fueron las naranjas que el Sindicato de Frutos ofrecía para postres del Consejo, y otro más las cajas de salmoneles, vivos casi y finísimos, como ofrenda de la Cofradía de Pescadores, junto con un ramo de flores para Pilar, atado con una cinta con los colores de la bandera falangista.

Por cierto que este lazo sirvió al día siguiente para cumplir Pilar con la "tuna" de la Escuela de Maestría en el Oficio. Llegaron los chicos; rondaron a Pilar; le cantaron coplas inventadas exclusivamente para ella. Pilar, para corresponderles, pedía apurada por lo bajo:

—Un lazo, buscar un lazo para regalar a estos muchachos. No puedo dejar marchar la "tuna" sin hacerles ningún regalo.

Pero a esa hora, las doce de la noche, en que los chicos terminaron su actuación no se podía ir a comprar un lazo y nadie tenía una cinta bonita para que Pilar les obsequiara. De pronto, alguien se acordó:

—Ya está: la cinta del ramo de la Cofradía de Pescadores.

Y así fue como este lazo que Pilar pensaba llevarse a Madrid como recuerdo de la ofrenda de los hombres del mar a las Falan-

ges femeninas, representadas en su Delegada Nacional, se quedó otra vez en Castellón, en la "tuna" de la Escuela de Maestría en el Trabajo.

#### COMO HACE VEINTICINCO AÑOS

Entrar en una sesión del Consejo es como sentirse anonadada por tanto entusiasmo, por tanta voluntad y tanta capacidad de trabajo y tanta visión certera de los problemas sociales como se debate aquí. También se siente una anonadada por esa gran fe de estas mujeres que el tiempo no puede entibiar.

Ellas están ahí como hace veinticinco años, incansables laborando por España, como si el paso del tiempo no contara. Por la mañana se reúnen las Comisiones que forman el Consejo y se estudian los diversos temas a tratar en el Pleno de la tarde, pero antes, a la media hora después de la comida, tienen lugar las lecturas de las ponencias. Ponencias de hondo alcance social para la mujer, estudiadas y pensadas con un sentido humano y justo de la vida.

La Regidora central de Divulgación, Carmen Werner, habla del problema de la mujer emigrante y de la urgente solución de ayudarlas a que cuando salgan de España vayan lo suficientemente formadas como para abrirse un decoroso camino profesional.

El problema del trabajo de las aprendizas que son desplazadas en muy temprana edad de las escuelas y la necesidad de conseguirles derechos laborales, son ponencias llevadas conjuntamente por la Regidora Central de Trabajo, Mónica Plaza, y por la Regidora Central de Juventudes, la catalana María Nieves Sunyer. Pero cuando el Consejo en pleno vibra en una apasionada emoción es cuando Mónica Plaza, siguiendo las directrices de la Delegada Nacional, en un magnífico informe expone su ponencia, que revolucionará todas las conquistas logradas hasta ahora para la mujer trabajadora. Mónica pide que se valore el trabajo doméstico del ama de casa modesta, de esa mujer esposa y madre que trabaja para ayudar a su hogar.

—La media jornada laboral es lo justo para la mujer que tiene marido e hijos que atender.

Pero la bomba que Mónica hace estallar con sus palabras es la firme decisión de la Sección Femenina de pedir a los organismos pertinentes que se estudie la necesidad de valorar social y económicamente el trabajo doméstico de la mujer casada. También la Sección Femenina propone la urgente creación de una Empresa Nacional Artesana y la puesta en práctica con carácter de urgencia el formar a la mujer de los am-



bientes rurales, al mismo tiempo que le proporcionan modernos medios de trabajo que le hagan más llevadera su dura jornada diaria.

Esas ponencias de valorar el trabajo doméstico, la creación de la Empresa Nacional Artesana y la atención especial al sector llamado de aprendices, o sea, a todas las productoras menores de diecisiete años, y la revisión de la legislación vigente que afecta a las mismas para que de una manera más eficaz las ampare laboral y socialmente, han sido ya a la hora en que escribo esta crónica aprobadas e incluidas entre las diez importantes conclusiones del Consejo.

#### ESTADÍSTICAS IMPRESIONANTES

Cuando María Josefa Sampelayo—Maruja Sampelayo para todas, Regidora Central de Cultura, habla de sus Escuelas de Hogar, una valora lo que es dar enseñanza, así, calladamente, sin alharacas, y sin que nadie se dé cuenta, a 50.000 mujeres todos los años, y la multiplicación tomada desde tantos años que la Sección Femenina tiene funcionando estas Escuelas resulta fabulosa. Esta Regiduría también tiene a su cargo el conservar nuestro folklore, mucho del cual se hubiera perdido irremisiblemente de no haber sido por este empeño de la Sección Femenina que lo ha resucitado y llevado por todo el mundo como la mejor bandera: los Coros y Danzas de España.

También los informadores de Prensa se vuelvan sobre las cuartillas al llegar al informe de la la-

bor ingente de las Cátedras Ambulantes, que nunca se ponderará suficientemente la obra de estas muchachas de la Sección Femenina que llegan hasta los más apartados rincones de España. Cuando también los informadores se cifien a pluma y bloc es cuando recibimos de Elisa de Lara, Lula, la Regidora Central de Prensa y Propaganda, una perfecta lección de lo que es el periodismo puesto al servicio de la información honrada y veraz. Así en las revistas de la Sección Femenina que Lula tan bien dirige se tiende sólo a formar a la mujer culturalmente, en todas las manifestaciones de las artes y las letras, no olvidando, sin embargo, todo lo específicamente femenino como el hogar, la puericultura, le educación de los hijos, y no dando cabida jamás, por supuesto, a las crónicas escandalosas sobre los divorcios, etcétera.

Al anochecer siempre ha habido la conferencia de un ilustre visitante y la presidencia con Pilar y Asunción Olivé, la Secretaria Nacional, se forma también con el Gobernador civil, ese incansable cordobés, excelentísimo señor don Carlos Torres Cruz, que se ha volcado en afecto hacia la provincia de su mandato y tiene en cartera innumerables mejoras para la misma. También asisten el Alcalde, un castellanense muy querido y popular en la capital. Al terminar las exhaustivas jornadas las chicas hablan y comentan:

—¡Adiós, Baleares!

—¡Adiós, Jaén! Y tu cátedra, ¿dónde está ahora?

—En la sierra de Santiago de la Espada... ¡A ver, trabajando siempre, hija!—contesta la Delegada de

El camarada Patricio González de Canales, durante su intervención en el Consejo

Jaén con su marcado acento andaluz.

La Inspectora de Marruecos, Matilde La Guardia, habla del españolismo de Ceuta y Melilla.

Pasa Purificación Sedeño, invitada por el Consejo a formar parte de la Junta Consultiva. Como es sabido, la señorita Sedeño es la única mujer Procurador en Cortes. Es empleada de la Telefónica, en Madrid, y sus compañeras de las provincias de Castellón y Valencia la tienen abrumada llamándola por conferencia. De la centralita constantemente anuncia:

—Purificación Sedeño, que la llaman de Játiva.

O:

—Purita Sedeño Gandia, al habla.

Y así constantemente, pues todas quieren que vaya a su localidad antes de volver a Madrid para abrazarla.

Y así llegó la clausura, en la que el Ministro Secretario pronunció un trascendental discurso, e inauguró las instalaciones del S. O. I. V. R. E. y la carretera turística que une el Grao de Castellón con Benicasim.

Cuando volvemos a Madrid, la luna grande de enero cae como un enorme haz sobre las tierras llanas de la Plana.

Pensamos en que estas mujeres conseguirán con su tesón el ver hecho realidad todas las hermosas palabras que hemos oído.

Blanca ESPINAR

(Enviado especial)

Tirada de este número: 47.500 ejemplares

# EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 140



## POR TIERRAS DEL CID

EL XXI CONSEJO NACIONAL DE LA SECCION FEMENINA

