

462-3

# EL ESPAÑOL

3 Ptas.

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

N.º 24-30 diciembre 1961-Dirección y Admón.: Av. del Generalísimo, 39-7.º -II Epoca -N.º 682 Depósito legal: M. 5.869 - 1965

## DIOS EN CADA CASA



**DON QUIJOTE** decía

a **SANCHO PANZA:**

*"Come poco y cena más poco, que la salud del cuerpo se fragua en la oficina del estómago". Si aún así, las digestiones son lentas y difíciles, la cucharadita de "Sal de Fruta" ENO restablecerá la buena condición estomacal*



Ahora más que nunca está indicada la "Sal de Fruta" ENO para corregir los excesos en el comer y en el beber.



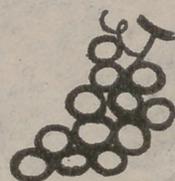
**"SAL DE FRUTA" ENO**  
MARCAS REGIST

**PARA MEJORES DIGESTIONES**

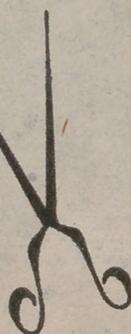
LABORATORIO FEDERICO BONET, S. A.  
Apartado, 501 - Madrid

Deseo recibir el folleto "El Placer de Vivir"  
que ustedes ofrecen gratuitamente.

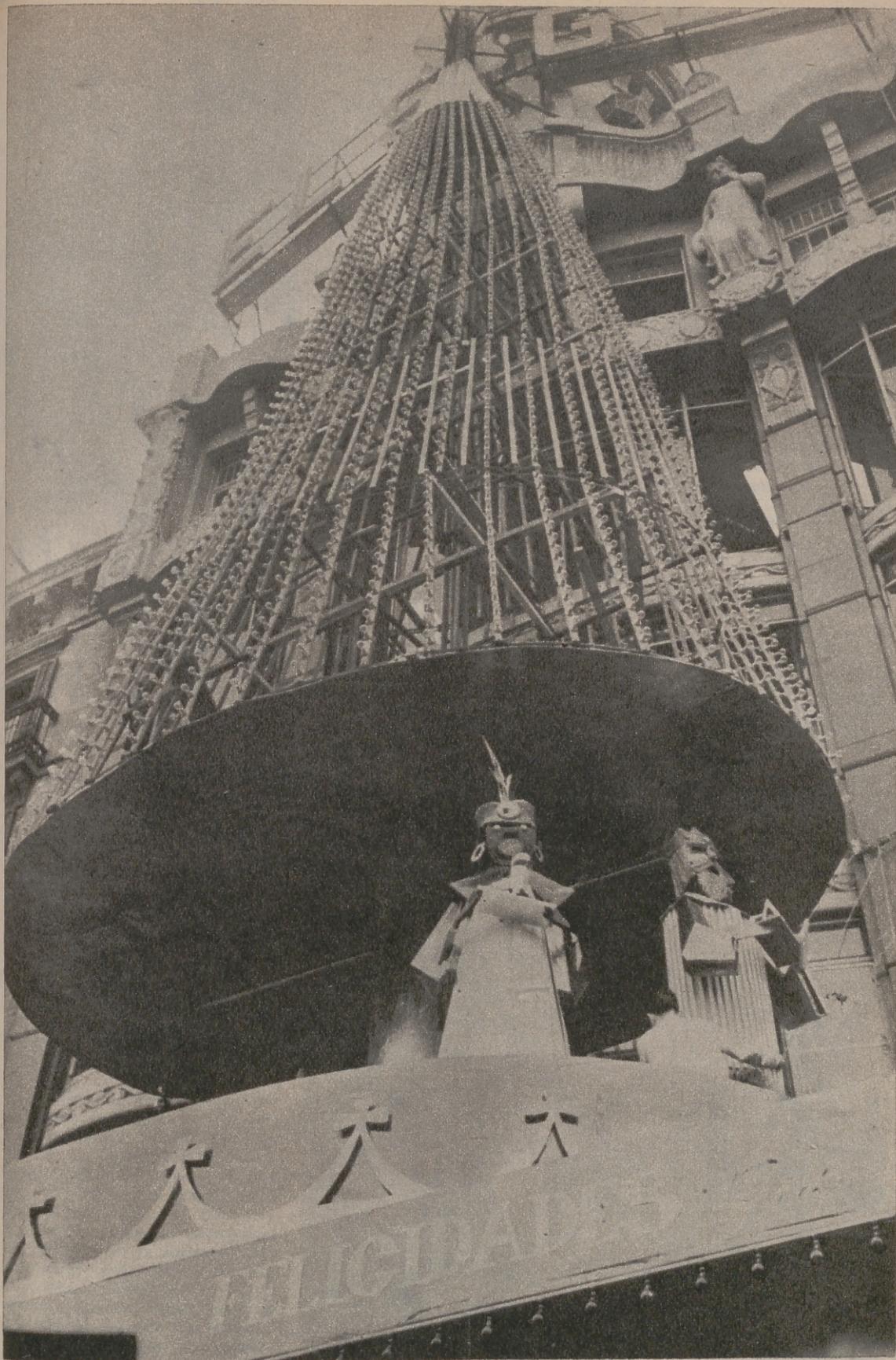
NOMBRE \_\_\_\_\_  
CALLE \_\_\_\_\_  
LOCALIDAD \_\_\_\_\_  
PROVINCIA \_\_\_\_\_



Rellene y envíe  
hoy mismo  
este cupón.



10693



**DIOS EN CADA CASA**

**PAZ Y ALEGRIA EN LA NAVIDAD ESPAÑOLA**

ENTRE el sorteo de la Lotería, la nieve de diciembre y las vacaciones escolares llega a España la Navidad. Se trata de una fiesta blanca, y no sólo por la nieve que unos años viene y otros no, sino por la alegría honda, cristianamente explosiva que trae consigo. Por fortuna, el gorrito rojo de Papá Noel está conjurado perfectamente por los Reyes Magos que vienen montando lentos camellos de imaginación siguiendo una estrella errática.

El Nacimiento del Niño Jesús tiene aquí un reflejo directo, en línea con el corazón, sin entorpecimientos ni intrusiones extrañas. En todas las esferas sociales se espera el acontecimiento como algo familiar y su noticia lleva a través del correo un montón de cartas, de felicitaciones, que hacen de esta fiesta algo próximo e íntimo.

Algo cristiano sobre todo. Se siente aquí sobre una tradición literaria y humana que va desde los autos navideños de José Valdivieso a los últimos relatos de

Pedro Antonio de Alarcón, pasando por los villancicos de fray Ambrosio de Montesinos, desde las ternuras de Góngora a los finos versos de Gerardo Diego o Luis Rosales. Todo en nuestra Navidad ha sido resuelto por el camino más corto y ortodoxo, como es el del gozo. Un gozo hondo, que nada tiene que ver con el infantilismo bobo o con la alegría standard de otras latitudes. Ahí queda la teoría metida en historia personal de nuestros pastores con sus zambombas, la de los «ganadicos» pastando hierbas verdes y abrevando en ríos de cristal helado, los bueyes en torno al portal con estrellas de papel de plata y arroyos de ácido bórico. Esa es la máxima licencia que nuestra patria se permite hacer sobre los textos del relato evangélico, que San Lucas ha sabido contar en versículos llenos de color y de ternura.

#### EL VILLANCICO Y SU COMPLEMENTO

Y es que el paisaje humano y

geográfico de España, sobre el que luego ha de asentarse el paisaje cordial, es la mejor plataforma para la conmemoración. Nos resultan familiares estas cosas de la posada, del pesebre, de la noche al raso, de la comarca, de los pañales, etc. Incluso de la redonda alegría de un pueblo. Y de esa mula y de ese buey, que unas veces salen y otras no en los relatos, porque España es lo más parecido a un Belén ampliado en escala. Nuestras gentes, cuando llegan estas fechas, hacen tan suyo el tiempo navideño que se «meten» de lleno en el misterio. Aquí, como puede ocurrir en otros países, nadie se queda fuera de la fiesta como espectadores pasivos, como testigos fríos y ajenos del gozo de la Humanidad. Por el contrario, ricos y pobres, cultos e ignorantes, hasta buenos y malos, levantan por esta vez las espadas, ajustan una tregua en sus dedicaciones, en sus negocios, en sus relaciones, y ya no son sino para gozar de estas tiernas delicias navideñas. Eso sí, cada cual las goza a su manera, expresando a su aire el contento del corazón. Esto da lugar a una variada gama de matices, a toda una teoría de costumbres que sin perder nada de su tradicional sentido enriquece

la piedad de los españoles y llena su religiosidad de las más puras y hermosas esencias. El Nacimiento del Hijo de Dios cobra así categorías familiares y populares, convirtiendo a España durante la Navidad en una familia bien avenida, maravillosamente hermanada. Y si no, veamos sus vínculos mejores.

Y la primera expresión auténtica, según el espíritu evangélico, es el nacimiento. Lejos de nosotros esas dos interpretaciones foráneas que no sean las tradicionales de la cueva de Belén hecha con el muérdago fresco del bosque, con las ramas de pino de la sierra. Aquí se reconstruye, escena a escena, todo el paisaje: ángeles, pastores, mula, buey, la Virgen, San José, el Niño. Con las pequeñas licencias que abona la tradición o el espacio. Las interpretaciones exegéticas están alquitaradas y no hay problema en colocar el castillo del rey Herodes junto a los Magos y su sendero, porque la buena voluntad de todos salva estas nimiedades. Lo que importa es el clima de fidelidad creado, la pureza del montaje, la ingenuidad de buena ley de todos, chicos y grandes. Todo lo demás se da por añadidura. Incluso el árbol de Noel, que ha

empezado a introducirse y que, tomado así, como un complemento, no viene mal del todo. Siempre que se limite a la simple ornamentación.

El nacimiento trae de la mano el villancico. Es la música apropiada a estas fechas. Algo así como el ritual de la alegría, que pone en el corazón un nuevo salto y una nueva sangre. Nuestros poetas y nuestros públicos populares lo han ennoblecido tanto que puede hablarse de una aportación original. El alma popular y cristiana del pueblo se vuelca en ellos. A veces les otorga las tonalidades de la gracia andaluza o la de la sobriedad castellana. Según. Existen los villancicos con aire de aleluyas o los que rezuman el sentimiento de la copla; los que elevan el alma con sus transportes y los que le abren a la alegría inventana. Pero siempre sin perder los estribos, con el diapason varado en los riberas de lo inefable, «cantando» la letra de la emoción, el misterio y hasta el sesgo teológico de la Navidad. Somos así. Un pueblo de teólogos intuitivos.

#### UNA BELLA COSTUMBRE O LOS REGALOS

La Navidad trae toda una acti-

Barcelona vibra de animación pascual en los días finales de diciembre. A la izquierda, un aspecto de la calle Fontanells engalanada con árboles recubiertos de motivos navideños

vidad costumbrista al margen que sirve de diferenciador y que es donde cada país imprime su huella. La costumbre de intercambiar regalos, en recuerdo de los obsequios de pastores y Magos al Niño Jesús, toma una fórmula espontánea, que difícilmente podrá desmontarse de nuestra tradición. Es el aguinaldo. Como puede observarse, no es el regalo cómodo que se envía como una elegancia social, como símbolo aséptico de amistad o como prueba de recuerdo, sino una exigencia de unos para con otros, que en nombre de la cordialidad navideña, y echando por delante el nombre de Jesús, se solicita de parientes y amigos. Naturalmente, la fórmula va desde el pintoresquismo de los chicos que cantan coplas a la puerta hasta los zapatos en el balcón de la noche de Reyes. El caso es conservar un clima de generosas correspondencias mediante estas peticiones de raíz popular, no demasiado costosas.

Otra de las costumbres de Navidad es la felicitación a los amigos y parientes lejanos. La gran familia cristiana tiene aquí un me-

dio de reunirse, siquiera sea en la amplia mesa redonda de la cordialidad. En estas fechas, el correo aumenta sus sacas y las cartas van y vienen con sus mensajes de felicidad y ventura. También en esto España ha conservado el justo medio, atenta a imitar el anuncio de los ángeles en Belén más que a sorprender a las gentes con esos tarjetones o «christmas», que en el mejor de los casos son un cúmulo de exotismo vacuo. Nuestros correos traen y llevan el clásico «navidial», que es la tarjeta realizada con motivos navideños bajo aspiraciones bíblicas. Nada de cardos estilizados y motivos fríos de conmemoraciones nórdicas. Estos «navidiales» responden al gozo cristiano y son mensajeros de paz y de buena voluntad. Ya en el nombre se ha mantenido con justeza y felizmente el tono y voltaje de la conmemoración cristiana. Todo eso de tarjetones, de «christmas», se queda demasiado afectado y pretencioso en una fecha abierta a recordar a los hombres que en Belén nació el Hijo de Dios. Es la única manera de que el 6 de enero podamos esperar tranquilos e ilusionados la llegada de los Reyes Magos, con su pinta estrofalitaria de Reyes de Oriente, con sus turbantes y sus ojos de cristal, siguiendo una es-

trella errática que se escapa a la mirada acuosa de sus gafas de concha... Al fin y al cabo, si siguen llegando puntualmente es porque merecemos el premio. El premio a la ternura, a la ingenuidad y a la humildad, que no siempre se pega de cachetes con la conmemoración española. Por eso los Reyes Magos —Papá Noel y sucedáneos aparte— nunca fallan.

#### LA SORPRESA DE LAS TARJETAS DE NAVIDAD

La costumbre de la felicitación pascual ha ido en aumento desde hace unos cuantos años. Nueve millones de «christmas» o tarjetas de Navidad tendrán que distribuir los carteros españoles antes del día 25 de diciembre. Pepín Fernández convocó en 1947 una exposición de «christmas» en Galerías Preciados, novedad que inmediatamente se reprodujo en otras ciudades españolas. Pepín Fernández planteó en seguida el problema del nombre: ¿«christmas» o tarjetas de Navidad? Galerías optó por lo último: tarjetas de Navidad. Y así denomina ya mucha gente—aunque todavía queda mucha más para la otra denominación, ésa es la verdad—a las felicitaciones pascuales.

El lema que decía «practique usted la elegancia social del regalo»,

además de otras versiones publicitarias que se adaptaron a los preámbulos de la Navidad, ha constituido una especie de reservas oro para el comercio de Madrid.

La Navidad se ha puesto a la cabeza de todas las compras. En Valladolid suele hacerse más dinero en estos siete días que en seis meses seguidos. En Barcelona se tiene preparada una remesa de turrón, bebidas y mazapanes equivalente a la que consumieron todos los vecinos de la ciudad durante casi todo el año pasado. Las fábricas de figuras para los nacimientos han producido esta temporada cerca de quince millones de «niños» de Belén. Y como los

Reyes, además de juguetes para los niños, regalan también prendas de vestir, zapatos, artículos de baño, menaje de cocina, televisores y otras muchas cosas con destino a los mayores, resulta que diciembre enlaza con enero y que jamás el comercio de Madrid ha conseguido el ambiente propicio que ahora disfruta, gracias a este fenómeno extraordinario de la publicidad.

#### ESPAÑA, MOSAICO DE CANCIONEROS

La imaginación popular ha hecho que la lírica española se derrame en una inmensa legión de coplas, cantares, villancicos y ro-

mances inocentes que cantan a Dios humanizado. El sentido popular es aquí tan agudo que forma parte entrañada de costumbres y modos de vida. Recorrer España es recorrer el mapa íntimo de las conciencias y de los corazones.

En algunas regiones como Extremadura, principalmente la comarca serrenense, comienzan a festejar la Navidad desde el 3 de noviembre. Los vecinos acuden a una determinada casa de sus amigos, por lo general muy amplia, capaz de acoger a un numeroso sector del barrio. Lo mismo hacen en los restantes del pueblo. Cuando han terminado sus cotidianas tareas, ya de noche, co-

Los nacimientos constituyen la «devoción» de los más pequeños, que toman parte en la colocación de las figuritas



llamada vulgarmente del Gallo ejecutan diversos villancicos, acompañados del órgano y cantados por el pueblo. Naturalmente, también son introducidos los de carácter folklórico: el estilo de aquéllos guarda estrecha relación con el ambiente religioso del templo y el anhelo de los fieles de incorporarse al sentido rústico del sublime acto que están presenciando.

En Santurdejo, provincia de Logroño, los pastores, ataviados con los atributos de su oficio: cayada, zurrón, montera, etc., acuden hasta la iglesia (hasta acompañados del perro) para oír la misa del Gallo. Llevan la merienda (sin duda con la idea de que sea bendecida) que han de comer al día siguiente.

En Galicia la fiesta tiene hoy carácter profano. Hasta hace pocos años se celebraba en la iglesia, cantando y danzando en torno al Niño Jesús.

En Guadamur (Toledo), además de celebrar en las casas con cánticos todos los familiares, los mozos organizan rondas como en Extremadura, acompañados de parecidos instrumentos, a las que se añaden las llamadas "hueseras" y el rabel. Las zambombas son descomunales. Consisten en un tubo

de conducción de aguas con un parche en un extremo.

La ronda tiene carácter de petitorio. Suelen convidarle con licores, bollos y a veces en metálico.

#### MOTIVO: EL CICLO DEL NACIMIENTO

La canción, claro, se echa al aire con el acompañamiento de zambombas y todo eso, pero es el corazón el que pone la letra. Quiere decirse que el villancico va con el cantor. Y aunque no se trata de ningún intimismo lírico, los villancicos tienen en cuenta el ciclo navideño y la conmemoración natalicia de Jesús—ponen la sensibilidad a todo su gas. Las ideas predominantes de los distintos textos poéticos responden a la más limpia tradición y giran en torno a estos motivos: el anuncio a la Virgen, por el Arcángel San Gabriel, del Misterio de la Encarnación; su revelación a San José cuando su mujer se hallaba encinta; el viaje de Nazaret a Belén de la Santísima Virgen montada en un burrito en compañía de San José, y el afán de éste por proporcionarle un albergue digno de tan excelsa Señora; el nacimiento del Niño y la contemplación del tierno infante, tendido entre paja, compartiendo con la mula y el

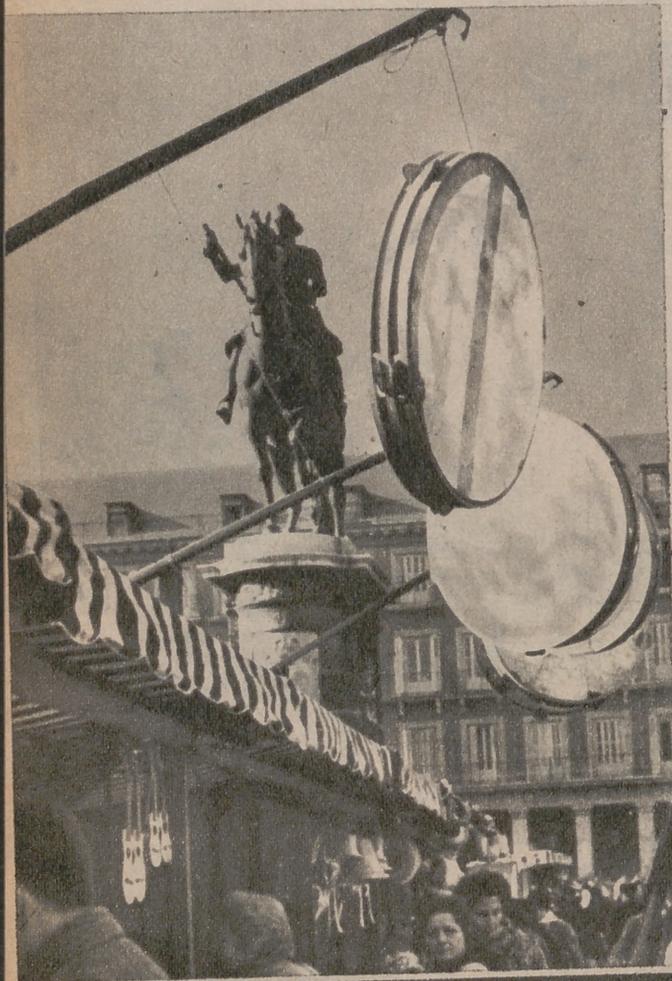
buey la habitación de un rústico estable de pastores; la santidad de la Virgen y de San José para abrigar al Niño en su desamparo; la noticia del Nacimiento del Redentor notificada entre los pastores de Belén y la premura de ellos para ir a adorarle y obsequiarle; la adoración de los Reyes en su ciclo seguidor de la estrella; la huida a Egipto de la Sagrada Familia para librar al Niño de la degollación de Herodes.

#### EL BELENISMO: A LA AFICION POR LA DEVOCION

Nació como nacen estas cosas, del fervor de un santo. Después el pueblo—el pueblo devoto español sobre todo—lo fue rodeando de amor y aplicándole unas formas sencillas, un arte cálido, infundiéndole el sencillo espíritu.

El origen de esta piadosa tradición de representar el Nacimiento, con un micromundo de arbitraria geografía y anacrónica arquitectura se pierde entre las antiguas tradiciones cristianas.

San Francisco de Asís, en la Navidad de 1223, en el convento de Greccio, hizo representar el pesebre de Belén dentro de una pequeña cueva rodeada de bosque. Llevó una mula y un buey de verdad. Grupos de frailes y pastores



Las panderetas navideñas ponen su contrapunto de alegría ruidosa en la plaza Mayor.



Los escaparates lucen los regalos obligados en estas fechas, ya sean las famosas "cestas" o las sencillas tarjetas de felicitación

se acercaron con antorchas entonando cantos pastoriles, para asistir a la misa que sobre el improvisado pesebre celebró el Santo.

La construcción del Belén con

figuras de mayor o menor tamaño se extendió por Italia hacia fines del siglo XV. Fueron famosos los Nacimientos de Bonara, Valterna, Módena y el de la iglesia de

Araceli de Roma. También en Toscana, y, sobre todo, fueron famosos los «presepi» de Nápoles. Al principio, estos Belenes eran contruidos por escultores de fama.



En la Casa de Cisneros se ha instalado este año un hermoso "belén" municipal que está siendo muy visitado

La tradición culmina en el siglo XVIII, cuando se construyen magníficos Nacimientos Italianos que invadieron toda Europa. A España vinieron los Nacimientos napolitanos con Carlos III. Después aquellas obras influyeron sobre artistas españoles, entre los que sobresalieron los valencianos José Ginés y José Esteve. Y, sobre todo, el murciano Salzillo, con el Belén hecho por encargo de unos aristócratas de Murcia que le dio fama universal.

En Madrid, en Guipúzcoa, en Zaragoza y algunas otras provincias existen Asociaciones de Belenistas. Los de Barcelona y Tarragona se llaman de Pesebristas. Quieren resucitar la piadosa tradición de los Belenes, Pesebres o Nacimientos, que tanta importancia tuvieron en las centurias pasadas, cuando un gran escultor e imaginero como Salzillo construye esa maravilla de su Belén (que el año pasado hemos visto instalado al aire libre en la plaza de la catedral de Murcia) y Lope de Vega compone todo un libro de villan-

cicos, como Juan de la Encina, Góngora, Gil Vicente y otros muchos autores, en que recogían formas de la primitiva lírica popular castellana, nacida para cantar en las representaciones medievales de los misterios.

#### UNA ASOCIACION ESPAÑOLA

Para mantener vivo este fervor por el Nacimiento o Belén, se ha formado en España la Asociación de Belenistas. Nacida en 1945, su principal actividad es propagar la afición a los Belenes, afición que estuvo muy extendida en el siglo XVIII y últimamente parece ser que había decaído bastante.

No es esto sólo. Su objetivo está también en facilitar datos y asesorar a los particulares, instituciones y parroquias que deseen construir Belenes y construir algunos por cuenta de la Asociación que puedan considerarse como prototipo.

La sociedad está subvencionada por los Ministerios de Educación, Información y Turismo, Diputa-

ción y Ayuntamiento de Madrid. Su función asesora la orientan de dos maneras. Una consiste en fomentar la construcción de los Belenes con arreglo a la realidad histórica, del paisaje y los Evangelios, el color de la época y su reconstrucción fidelísima según los datos que puede aportar la arqueología. Se estudian los materiales, la iluminación y todo aquello que contribuya al logro de los mejores «dioramas» pascuales.

Un problema surge en esta tarea: es el de los anacronismos. Estos buenos belenistas no se asustan, ni mucho menos, sino que los toman por el lado gracioso y los fomentan incluso. No quieren desposeer el Belén de esas adherencias del espíritu popular, que no pasan de ingenuidades inofensivas y que no son sino tradiciones llenas de candor.

Los belenistas convocan concursos entre los aficionados para montar Nacimientos a más y mejor. Suelen concurrir de docientos a trescientos Belenes y se conceden premios importantes, ya sea en Barcelona o Madrid.



La variedad de las tarjetas navideñas, tanto en sus motivos ornamentales como en sus precios, las ponen al alcance de todos los bolsillos

# ESPAÑA EN VANGUARDIA

**R**IQUEZA de información, comprensión y vitalidad de pensamiento que me han impresionado profundamente: he aquí las palabras exactas con que el secretario de Estado norteamericano, mister Dean Rusk, expresó espontáneamente su juicio personal acerca del Caudillo de España, después de la entrevista sostenida en el palacio de El Pardo. Una entrevista cuya duración —noventa y seis minutos— puede servir de indicio para encontrar muy justificada y sincera la semblanza que de Franco ha hecho el señor Rusk.

Efectivamente, hora y media larga de conversación es un lapso lo bastante prolongado para suponer que fueron abordados importantes temas y que se profundizara en el análisis de las cuestiones debatidas. Como también es lógico imaginar que constituye el tiempo justo para poder llegar a ordenadas conclusiones, y ello a base de un despliegue de aquellas dotes humanas que todos, absolutamente todos, los calificados interlocutores de Franco han coincidido en atribuirle.

La visita y las palabras del secretario de Estado, por otra parte, no han hecho más que revalidar un dato tan escueto como categórico: el creciente prestigio de España y su Caudillo en la escena política internacional. Si por su historia, emplazamiento geográfico, solidez de sus instituciones y hasta por su potencial militar España no puede quedar al margen de las decisiones que afecten al mundo de la cristiandad, una derivación lógica de nuestros Tratados con Norteamérica es también que ambas naciones intercambien periódicamente sus puntos de vista a través de las personalidades más responsables, en pos del fortalecimiento de la defensa mutua contra el común enemigo. Como antes su predecesor Foster Dulles, y el mismo Presidente de los Estados Unidos, ahora ha tenido mister Rusk la oportunidad de comprobar personalmente, de modo directo, la lealtad inquebrantable de España a unos principios válidos para hacer frente a los graves problemas de Occidente. La trayectoria de España durante los últimos veinticinco años de su historia ha sido tan rectilínea como limpia y constituye un espejo al que no todos podrían asomarse sin experimentar rubores. Aquí, como recordó el Ministro Castiella ante el secretario de Estado norteamericano, se dio la primera y gran batalla victoriosa contra el enemigo de la sociedad; aquí se padeció y se sufrieron afrentas precisamente como consecuencia de aquella victoria, durante tanto tiempo incomprensida; aquí se erigió un Estado nuevo, se recobró el espíritu de una nación y, por si fuera poco, se ensayaron y perfeccionan fórmulas inéditas de convivencia, con resultados que si para nosotros significaron nada menos que la salvación y nos otorgan justo motivo de enorgullecimiento, guardadas las distancias que imponen notorios factores pueden servir de ejemplo para un mundo apremiado por la urgencia de hallazgos similares en los campos social, económico y político.

Así, mientras España seguía su ruta con insobornable consecuencia, fiel a sus destinos, con la imperturbabilidad del que se sabe en posesión de la verdad, la mayoría hosca de los pueblos occidentales rectificaron criterios y actitudes, y a veces noblemente se fueron reconociendo unos errores que,

en la mayor parte de los casos, eran simple fruto de una ceguera temporal, originada por las cortinas de humo lanzadas por el comunismo y reforzadas con la orquestación de una conjura falaz y miserable. El tópico de que la verdad se abre paso tomó cuerpo real durante los últimos años. Palabras proféticas del Caudillo de España jalonan el acontecer del mundo, desde aquellos primeros momentos de confusa guerra fratricida sobre nuestras tierras, cuando Franco exponía a los corresponsales extranjeros la auténtica significación y las dimensiones supranacionales de la lucha, hasta las muy recientes frases pronunciadas en Burgos acerca de los problemas sociales y sobre las tres clases de guerra, perfectamente diferenciadas, pero de posible convergencia o simultaneidad, para las que tienen que estar material y espiritualmente pertrechados los pueblos que pretendan sobrevivir. Y esa voz, fruto de la inspiración y de la experiencia, pero ante todo reflejo de verdades incontrovertibles, también se abre camino y se difunden más y más sus ecos a medida que el tiempo desvela brumas engañosas y los hechos vienen a confirmar sus tenaces aseveraciones.

Las características de España como aliada fiel al servicio de una causa noble no pueden inducir a la confusión a ningún pueblo del mundo, y esto ha podido contrastarlo ya la gran nación norteamericana de modo tangible. Son las características mismas del Régimen que se dio el país español, tras un baño de sangre sin precedentes. Un Régimen que antepone los valores humanos y espirituales a los materiales y groseros de la especulación, del lucro y de la concupiscencia. Nuestro Estado se vertebra sobre las realidades del hombre y de las tierras de España, y al mostrarse respetuoso hacia las peculiaridades foráneas —como gentil es también el español para con el forastero— afirma, mantiene y defiende las propias y las del mundo hispánico, con una decisión rotunda y bien acreditada a lo largo de los siglos. En afortunada metáfora, que acredita la sagacidad de mister Rusk, el secretario de Estado ha expresado durante su estancia entre nosotros que España, los pueblos de Iberoamérica y Estados Unidos forman un triángulo cuyos enlaces jamás deben romperse, sino que deben mantenerse tan calurosos, significativos e importantes como merecen ser. Y es que tales enlaces se basan en realidades más que en conveniencias circunstanciales, si bien las exigencias de esta hora preñada de amenazas para la cristiandad señalan de modo terminante el único rumbo por donde se deberá navegar.

España es, por muchos conceptos, un bastión de Occidente. Fuerte, seguro, tenaz. Sensible a todas las grandes empresas del espíritu, se manifiesta como adelantada siempre que es preciso afrontar la batalla en cualquier orden elevado del pensamiento o de la acción. Y, por fortuna, después del eclipse histórico en que fue sumida por el influjo de ideologías extrañas a la intimidad de su ser, un hombre excepcional recuperó la Patria, erigió un Estado sobre las ruinas y la quiebra total del país y nos devolvió el sentido de la historia nacional. Ese hombre, llamado Francisco Franco, cuya riqueza de información, comprensión y vitalidad de pensamiento han impresionado profundamente a mister Dean Rusk.

# DESARROLLO Y EXPORTACION

EN un marco tan adecuado para abordar los problemas económicos de nuestro país como es el «Fomento del Trabajo Nacional» de la capital barcelonesa, el Ministro de Comercio acaba de pronunciar un discurso que, sin temor alguno, puede calificarse de histórico.

Un discurso histórico por varias razones: primera, porque resume admirablemente el proceso económico iniciado con el Plan de Estabilización, visto desde el ángulo de los problemas comerciales; segunda, porque de nuevo —antes ya lo había hecho en Bilbao y en otros sitios— somete a un riguroso examen toda la problemática derivada del proceso de integración económica que atraviesa Europa occidental, e incluso podría decirse que todo el mundo libre, enfocado en cuanto a sus números y contrapuestas repercusiones en nuestro dispositivo económico; tercera y última, por la concreción con que afronta una cuestión tan esencial, acaso tan decisiva, para el futuro de nuestra economía, y de manera especialísima para nuestro comercio interior, cual es la arancelaria.

El final del presente año coincidirá con un hecho de evidente trascendencia y de muy alta significación para la economía española. Es la disponibilidad de unas reservas de divisas próximas a los mil millones de dólares. Apenas es necesario destacar su alcance. Por sí solo configura no sólo una positiva coyuntura económica, sino también, en gran parte, el desenvolvimiento de nuestro comercio exterior durante un largo periodo. En la conferencia de Prensa que celebró el Ministro con los periodistas catalanes, después del discurso, precisó este hecho al afirmar que «los mil millones de dólares de reservas que se espera alcanzar a finales de 1961 pueden considerarse como cifra óptima para el desenvolvimiento de nuestra economía. Hay quienes consideran que la cifra actual es ya excesiva en un país como el nuestro, en periodo de desarrollo. A los países les ocurre como a los clientes de los Bancos: que cuanto más dinero tienen más crédito se les concede. Los créditos que se nos otorgan ahora son infinitamente superiores a los que nos daban cuando teníamos muy pocas reservas. Ahora bien, parte de estas reservas las estamos utilizando como respaldo de créditos para importaciones que necesitamos. Si sabemos enfocar bien la expansión hacia la exportación, podremos seguir aumentando las reservas, a pesar del plan de desarrollo.» Como puede deducirse fácilmente de estas palabras, el plan de desarrollo que ha de acometer nuestra economía en fecha próxima ha de descansar en gran parte sobre una amplia y estabilizada reserva de divisas, de modo que la estabilidad de nuestra valuta monetaria esté en todo momento asegurada y nuestro crédito económico en todo instante consolidado.

El Ministerio de Comercio se ha mostrado en este discurso francamente optimista en cuanto al futuro desenvolvimiento económico de nuestro país. No ha dudado en afirmar que la actividad de la vida económica nacional crecerá más en el año que viene. Ha insistido en una faceta de la política económica a la que él concede siempre, con harto fundamento, un gran alcance; aquella que consiste en proyectar fundamentalmente las inversiones hacia los sectores que nos permitan aumentar nuestras exportaciones. Su pensamiento a este respecto ha sido también concreto y claro. «Tenemos que dar una vuelta completa a la política de inversión.» Porque, según sus mismas palabras, así nos planteamos el proble-

ma de la lucha española del futuro desde el punto de vista defensivo, probablemente no estaremos nunca en precios internacionales; estaremos pensando exclusivamente en el mercado interior y nuestros costos serán altos, y cuando haya que rebajar aranceles, evidentemente, ni siquiera podremos defendernos.»

Porque él estima que las reducciones arancelarias, con todas las condicionalidades y reciprocidades que se quieran, será algo que a la larga no podrá ser evitado. No es este un problema a corto plazo, como él mismo ha puntualizado, pero sí a largo plazo. «La economía internacional, ha afirmado tajantemente, está tratando de integrarse, y se integra, efectivamente, a través de un proceso de rebajas arancelarias.» Por ello no puede extrañar a nadie que la política arancelaria «haya vuelto a ser tema central del sector exterior español». El Ministro considera incluso que el «instrumento arancelario es el canal a través del cual se irán realizando todos los cambios y todas las transformaciones nacionales y extranjeras». Para él, como puede verse, ésta es una cuestión fundamental de toda nuestra política económica.

Evidentemente, con la positiva superación de las fases fundamentales del proceso de estabilización, y dada la actual situación de nuestra balanza de pagos, se inicia ahora en nuestro país una nueva etapa del desenvolvimiento económico, claramente proyectada a conjugar las exigencias de dos cuestiones básicas: la continuidad del proceso de desarrollo económico iniciado hace veinte años y la adecuación de nuestra estructura comercial al proceso de integración que, como se ha dicho antes, sigue no sólo la Europa occidental, sino también todo el mundo libre, como ha podido comprobarse recientemente a través de las nuevas tendencias económicas, que se manifiestan cada vez más claramente en los Estados Unidos. Por ello es necesario abordar la cuestión desde sus premisas esenciales. Es lo que el Ministro de Comercio hace en este importante discurso cuando afirma, por ejemplo, que «no se puede invertir en España, en el futuro, si no es para crear unidades de producción que puedan producir a costos unitarios en todas aquellas actividades que trabajan en otros países con ese carácter competitivo internacional». En el futuro sólo se defenderá «lo que sea competitivo y sólo tendrá y demostrará tener este carácter aquello que esté, efectivamente, batiendo al enemigo fueras».

Y mientras la integración llega en el sentido arancelario tenemos que llevar adelante nuestro plan de desarrollo. El Ministro está firmemente convencido de que, para poner en marcha este plan y para prepararnos para la integración, «se volverá a reproducir el éxito de la estabilización, que fue el éxito de la colaboración». Esta colaboración eficaz y dinámica de todas las fuerzas económicas del país debidamente orientadas y encauzadas a través de una política económica flexible, pero objetiva, realista, pero actual, que tantos triunfos ha alcanzado en los cuatro últimos lustros, será la plataforma más segura para encararse con esa cosa tan compleja que es «desarrollar la estrategia que exigen las actuales circunstancias respecto al entendimiento con la O. E. C. D., el Mercado Común y el G. A. T. T.». En realidad, esta estrategia de entendimiento y cooperación comporta el gran problema económico actual de todo el mundo libre.

# EL SACRIFICIO DE GOA

## ATAQUE ALEVOSO A LOS TRES ENCLAVES DEL ESTADO PORTUGUES EN LA INDIA



LA agresión, en la noche. Al filo de la madrugada del pasado día 17. A esa luz indecisa de la hora que nuestros clásicos llamaron del luplicán, porque en ella el lobo puede confundirse con un perro.

Quince contra uno en el número de soldados y todo un subcontinente de casi cuatrocientos millones de habitantes contra tres pequeños enclaves con el sello cultural de Occidente, y en los que

desde siglos han convivido razas y religiones bajo la llama rojiverde de la bandera portuguesa.

La agresión armada ha tenido su precedente en la sangrienta ocupación de los dos pequeños subenclaves de Dadrá y de Nagar Aveli, en julio de 1954, por bandas irregulares indias que redujeron por la violencia a unos funcionarios de Aduanas portuguesas que constituían toda la protección de aquellos dos lugares, que ya no

Manifestación por las calles de Bombay en favor de la invasión de Goa

fueron devueltos por la Unión India pese a la sentencia firme del Tribunal de La Haya.

**SIN AVIACION DE COMBATE**

Una voluntad de crear problemas en Goa, Damao y Diu ha sido

bien demostrada en las campañas de la «guerra fría» de Nueva Delhi contra la presencia portuguesa en la península de Dekhan. Primero se atribuyeron estados de inquietud y de atropello en las poblaciones nativas de los tres enclaves portugueses; después se intentó infiltrar en ellos a «un ejército invisible de activistas»; luego se han provocado incidentes fronterizos, y, por último, se preparó la agresión armada con fuerzas regulares y con un grupo de goeses de los que viven en las grandes ciudades de la Unión India, seleccionados en los bajos fondos urbanos y fanatizados en el nacionalismo hindú.

Sin aviación de combate que haya podido enfrentarse con la sombra de cobertura aérea, bajo la que los invasores hindúes penetraron en territorio portugués, las fuerzas militares de los tres enclaves no fueron superiores a los cinco mil hombres, y las navales consistieron sólo en la fragata «Alfonso de Albuquerque» y varias pequeñas embarcaciones de protección aduanera, frente a una flota hindú que ha navegado por la costa malabar y que contó, incluso, con un portaaviones.

Entre las fuerzas atacantes se señaló la 17 división del Ejército hindú, que cuenta con material pesado; la 50 brigada de paracaidistas; una selección de tropas «siks», consideradas como las mejor preparadas de todo el Ejército hindú, y unos grupos irregulares reclutados en las grandes ciudades de la Unión India. En total, los efectivos asaltantes se calcularon en más de treinta mil hombres, organizados en las diversas armas y con abundante y moderno armamento bélico.

Y frente a esa avalancha, ninguna aviación de combate, cinco mil soldados portugueses, si se cuentan los grupos de voluntarios

nativos de los enclaves que prestaban servicios en la Policía y en algunas actividades de orden público.

#### CONQUISTADA EN 1510

Goa fue conquistada el 25 de noviembre de 1510 por Alfonso de Albuquerque. Diu lo fue por Juan de Castro, en 1546, y Damao fue conquistada por Constantino de Braganza el 2 de febrero de 1559. Esa es la antigüedad de la presencia portuguesa en los tres enclaves del Estado lusitano de la India.

La ruta de la India fue el gran sueño de Enrique el Navegante y el gran esfuerzo de aquella escuela de Sagres cuyos galeones buscaron arriesgadamente el camino de Malabar en el bordeo de los costas africanas.

Alfonso de Albuquerque, el conquistador de Goa, fue el primer virrey portugués en la península indostánica, y quien con una prudente y sabia política estableció las bases espirituales que harían posible una convivencia pacífica entre razas y religiones diferentes, así como asentarían la superior cultura de los pueblos goeses, a los que el tiempo haría gentes indostánicas con espíritu occidental.

Es evidente que sin el Imperio portugués habría sido mucho más difícil la gesta del apóstol del Oriente, nuestro San Francisco Javier, que habría podido ser un gran Santo, pero que habría carecido de aquellos puntos materiales de apoyo que le prestaron, en el camino hacia el Japón, los establecimientos costeros y las factorías de la presencia portuguesa en Asia.

#### TRES FOCOS DE CRISTIANISMO

En Goa —el más antiguo de los enclaves del Estado portugués de

la India— la bandera lusitana flota sin interrupción desde hace cuatrocientos cincuenta y un años.

Una vieja presencia que ha supuesto para Goa, Damao y Diu la elevación espiritual de una más alta cultura y civilización; el ahorro a las poblaciones de esos territorios de las cadenas supersticiosas y las de división en castas, así como la presencia de unos focos que, desde hace más de cuatro siglos, ha irradiado cristianismo en el continente asiático.

Pero además para los españoles existe en Goa una poderosa razón espiritual, ya que en aquel enclave, y en la grandiosa iglesia del Bom Jesús, yacen los restos mortales del más intrépido de los misioneros católicos. El cuerpo del español San Francisco Javier, apóstol del Oriente. Descansa en riquísima urna de plata, y allí es visitado por millares de peregrinos procedentes de todas las regiones asiáticas.

Goa antigua, la vieja población histórica, está llena de monumentos artísticos que muestran el espíritu religioso y estético que ha informado la suave y humana colonización portuguesa. Tan impresionante es la monumentalidad de esa vieja población, que existe un dicho portugués que dice que «ver Goa dispensa de ver Lisboa», y también otro que dice que el que no ha visto Goa no ha visto cosa «boa». Se trata de una población histórica llena de regazos y rincónadas emocionantes en los que los viejos sillares evocan los hitos más emotivos y felices de la historia de la expansión lusitana por los cinco continentes.

Toda la India portuguesa no tiene más extensión de cuatro mil kilómetros cuadrados, de los que tres mil cuatrocientos están en el enclave mayor, el de Goa, y el resto se reparten en los pequeños enclaves de Damao y Diu.



La acción hindú contra Goa tiene una clara inspiración soviética. En la foto, la visita del Presidente de la URSS, Brezhnev, a Nueva Delhi



La población total del Estado portugués de la India es de setecientas mil personas, que son católicas en su mayoría.

#### SIN DIFERENCIAS DE RAZA

El enclave de Goa tiene la extensión territorial de nuestra provincia de Alava y la población de la de Toledo. Territorialmente es como la mitad de la provincia de Madrid y la quinta parte de la de Badajoz.

Una tierra generosa y rica en producciones cultivadas de arroz, azúcar, harina, vinos, aceite de oliva, tabaco, petróleo, copra, manganeso, coco..., que convierten el enclave en un pequeño paraíso de alto nivel de vida, que parece aún mayor al compararse con el «standard» de las bajas castas en la Unión India.

Durante siglos, y especialmente la población de Goa antigua y monumental, con sus iglesias y conventos, fue considerada como una pequeña Roma de Asia. Un baluarte del cristianismo y muy en especial de la fe católica, pero en el que eran respetadas todas las creencias religiosas y todas las razas de esa variada lusitanidad de gentes que, con distinto color de piel y con la práctica de diferen-

tes cultos, se sintieron todos portugueses en el sentido amplio de un país que, en la denominación de imperio, primero, y luego de provincias ultramarinas, extiende su presencia por todos los Continentes, incluso en el americano, por las grandes comunidades lusitanas del Brasil.

En este momento en el que, en el gran ámbito de lo que fueron países dependientes, se revisan tantas cosas, el término manoseado de «colonialismo» no tiene sentido porque no ha existido un moduo general para todas las colonizaciones, sino que cada país trató a sus antiguas colonias según la idiosincrasia nacional de la metrópoli, y mientras ha habido un tipo de colonización avaricioso y hasta despota en algunos casos, discriminatorio de razas y con prerrogativas y preferencias para las gentes metropolitanas, ha habido también la manera ibérica de unas colonizaciones fundentes en lo humano que crearon muy pronto grandes colectividades mixtas, con criollos y mestizos; una población racialmente intermedia, que es la mejor prueba de la ausencia de discriminación racial, que es casi una característica única de la acción ibérica por el mundo.

Y si la discriminación racial ha

Ejército indio en un puesto fronterizo con Goa, días antes de la invasión

estado siempre ausente del viejo imperio portugués, con menor razón la ha habido desde que tierras muy distantes comenzaron a ser representadas en el Parlamento lisboeta, y menos todavía desde el momento en que aquellas tierras fueron declaradas solemnemente provincias lusitanas de ultramar.

#### UNOS MISMOS DEBERES Y DERECHOS

En los homenajes a la continuidad de la saba política del presidente del Consejo, doctor Oliveira Salazar, han estado presentes en Lisboa banderas portuguesas de las colectividades humanas de todos los Continentes. Han sido ceremonias emocionantes que, después del desfile por las avenidas lisboetas, concentraron todas aquellas banderas entrañables en el bello marco del claustro monacal de los Jerónimos para escuchar la vieja declaración de un Portugal por encima de las razas y los credos religiosos, muy por encima de lo exclusivamente metropolitano

peninsular y extendido por el mundo en desperdigadas provincias, cuyos habitantes tienen el mismo trato de igualdad, los mismos deberes y derechos que unen, en lo cívico y lo jurídico, a todos los portugueses.

Esa ausencia de discriminación racial y el buen trato dado desde siempre por los portugueses a los habitantes de Goa, Damao y Diu es una de las razones de que, ni aun la población más autóctona de esos enclaves, haya sentido deseos de incorporarse a la Unión India.

Tan seguro estaba el Gobierno de Lisboa del afecto que sienten por Portugal las gentes más autóctonas de esos tres enclaves, que propuso a la Unión India el que un plebiscito, con vigilancia internacional, fuera realizado entre aquellos habitantes para que pudieran expresar libremente su voluntad de quedarse bajo la bandera portuguesa o de ser incorporados al dificultoso mar humano de la Unión India, en el que todavía subsiste la discriminación en castas entre las gentes de una misma raza, y que forman una sola nacionalidad.

#### LA UNION INDIA DESECHO EL PLEBISCITO

La idea del plebiscito fue desechada por los gobernantes hindúes, que últimamente tampoco han asentido a que fuesen enviados observadores internacionales a los enclaves, ni a la negociación formal de seguridades de que nunca esos pequeños territorios pudieran utilizarse como una amenaza bélica para la Unión India.

Incluso el hecho sorprendente de que no existiese aviación de combate en el Estado portugués de la India ha obedecido a un deseo de no hacer nada que pudiera ser interpretado como una provocación o una amenaza militar para el gran territorio de la Unión India. Como si un pequeño gatito hiciera todo lo posible por no excitar a un tigre de Bengala.

Y por encima de los buenos oficios de mediadores de prestigio y las recomendaciones para que la paz no fuese rota, entre las cuales está la de una nota española; los ruegos para la negociación y el diálogo, he aquí que Goliat salió armado de coraza, con medios bélicos poderosos de un ejército regular que mantiene en filas a más de medio millón de hombres. Por el aire, el ataque de la coberertura aérea de los invasores, y frente a las costas, los barcos de la Flota hindú; barcos contra la honra de un Portugal navegante, defendida por la sola representación de una fragata que, como un símbolo del momento histórico, lleva el nombre del conquistador de Goa.

Ataques aéreos, bombardeos de la artillería naval de los asaltantes y toda la movilización de una poderosa máquina de guerra con me-

diros acorazados; una brigada de paracaidistas y tropas seleccionadas contra pequeñas guarniciones portuguesas metropolitanas y voluntarios goeses pegados al terreno que han puesto a la penetración hindú la dificultad de una tierra querida que era preciso calcinar ante el avance del enemigo.

#### A 10.000 KILOMETROS DE LISBOA

La heroica resistencia de un minúsculo Ejército portugués ha honrado la memoria de Alfonso de Albuquerque, Juan de Castro y Constantino de Braganza, conquistadores de los tres enclaves, así como la de todos los misioneros y colonizadores que, a lo largo de los siglos, les dieron una propia personalidad de puntos de unión entre las culturas de Oriente y de Occidente.

Caída la población de Goa, Nova Goa o Panjim —pues de las tres maneras se conoce a la capital del Estado portugués de la India—, los documentos confidenciales que se guardaban en el palacio de Idalgao, residencia de los gobernadores generales, fueron quemados por los portugueses, y la bandera de la Unión India quedó izada en el balcón del edificio por las tropas asaltantes.

El gobernador general, Vasallo da Silva, determinó la evacuación masiva tras la línea defensiva de la población de Vasco de Gama, junto al puerto de Mormugao, donde, en el tercer día de un asalto que se anunció como de muy breves horas de duración, aún continuaba la resistencia portuguesa, pese a que una separación de 10.000 kilómetros entre Goa y Lisboa hacen muy difícil el envío de refuerzos militares.

En cuanto a los pequeños enclaves de Damao y Diu —en los que existían unas guarniciones casi simbólicas—, fueron sometidos a un intenso fuego de artillería naval y terrestre, así como a bombardeos de la aviación hindú para acallar el fuego de los cañones portugueses que defendían aquellos leves territorios.

#### UNA AVALANCHA DE TROPAS

Mientras la China roja soporta, sin reacciones hasta ahora, la continuación en sus fronteras del enclave británico de Hong-Kong y del enclave portugués de Macao —magníficas ventanas al mundo para los chinos de Mao—, y las fuerzas militares de la China comunista han arrebato ya a los hindúes, en la región himalaya de Ladaj, cerca de cuarenta mil kilómetros cuadrados de territorio, he aquí que el «pacifismo» de Nehru ha visto una amenaza bélica en los tres enclaves del Estado portugués de la India, que, repetidamente, le

habían ofrecido toda clase de seguridades de que jamás constituirían una amenaza para la Unión India.

La más poblada nación del mundo —después de China— ha movido una avalancha de tropas, aviones de reacción, tanques y buques de guerra contra los más minúsculos territorios del mundo portugués.

Y mientras esto ocurre se oyen voces que hablan claramente. El secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, ha sido bien contundente en su afirmación. Ha dicho: «Clásico ejemplo del uso de la fuerza por uno de los más «moralistas» miembros del bloque neutral».

Por su parte, Gran Bretaña, la «vecula aliada» de Portugal, ha deplorado, oficialmente, la agresión india contra los enclaves portugueses, a la que pidió se pusiera fin, pero deplorando también no poder recurrir a ninguna acción militar pactada por tratarse de la Unión India, que es miembro de la Comunidad Británica de Naciones.

#### EL HONOR DE UN PASADO Y PRESENTE LIMPIOS

En resumen, Portugal en la escapada y en solicitud de que se reuniera, con urgencia, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

Un Consejo de Seguridad que ha podido registrar el veto número 99 por parte de la Unión Soviética a una resolución condenatoria del ataque por parte de la Unión India, que, en dramática sesión, aprobó, por siete votos contra cuatro, el ruego a la Unión India de que dé la orden de alto el fuego en los enclaves portugueses.

Mientras esto ocurre, comenta el «New York Times» diciendo que: «El jefe del Gobierno indio, Nehru, ha causado un daño irreparable al buen nombre de la India y a los principios de moralidad internacional. Al invadir Goa ha violado los principios sobre los que, frecuentemente, sus portavoces han dado conferencias, en particular, en países occidentales».

Y en Lisboa, así como en otras ciudades portuguesas, tanto metropolitanas como de las provincias de Ultramar, se producen manifestaciones de adhesión a Portugal.

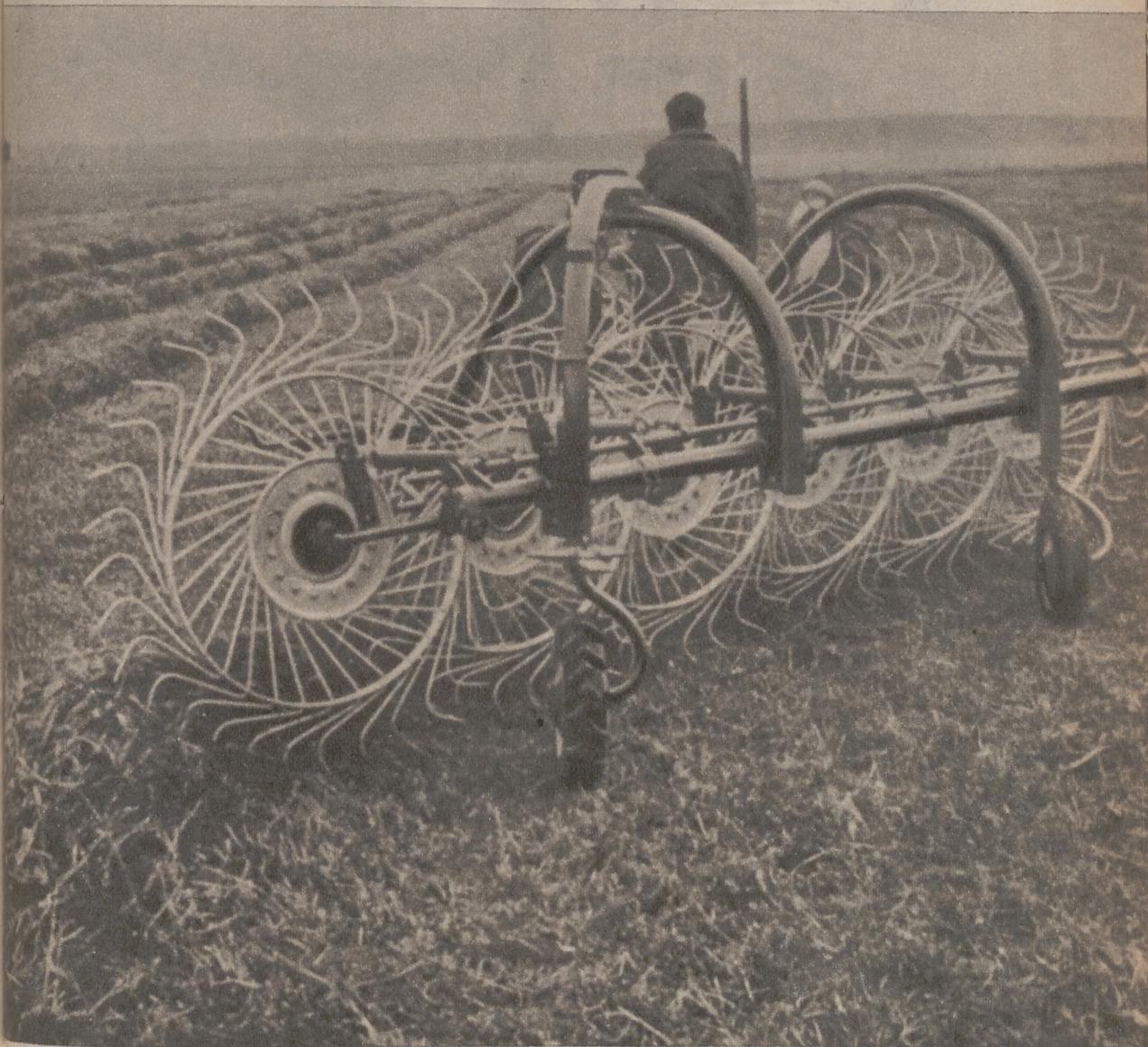
Particularmente emotiva ha sido la procesión lisboeta en la que la multitud acompañó a las reliquias de San Francisco Javier hasta la catedral, en la que el cardenal Cezeira haría el ofrecimiento de la sangre inocente.

La sangre inocente de un Portugal más pobre en tierra, pero más alto todavía en el honor de una Historia y un presente limpios.

F. COSTA TORRO

CON LA FAMILIA LANZ, DE MANNHEIM

# LA MECANIZACION, BASE DE LA AGRICULTURA ALEMANA



## MONSTRUOS DE ACERO JUNTO A LA LAGUNA FANTASMA

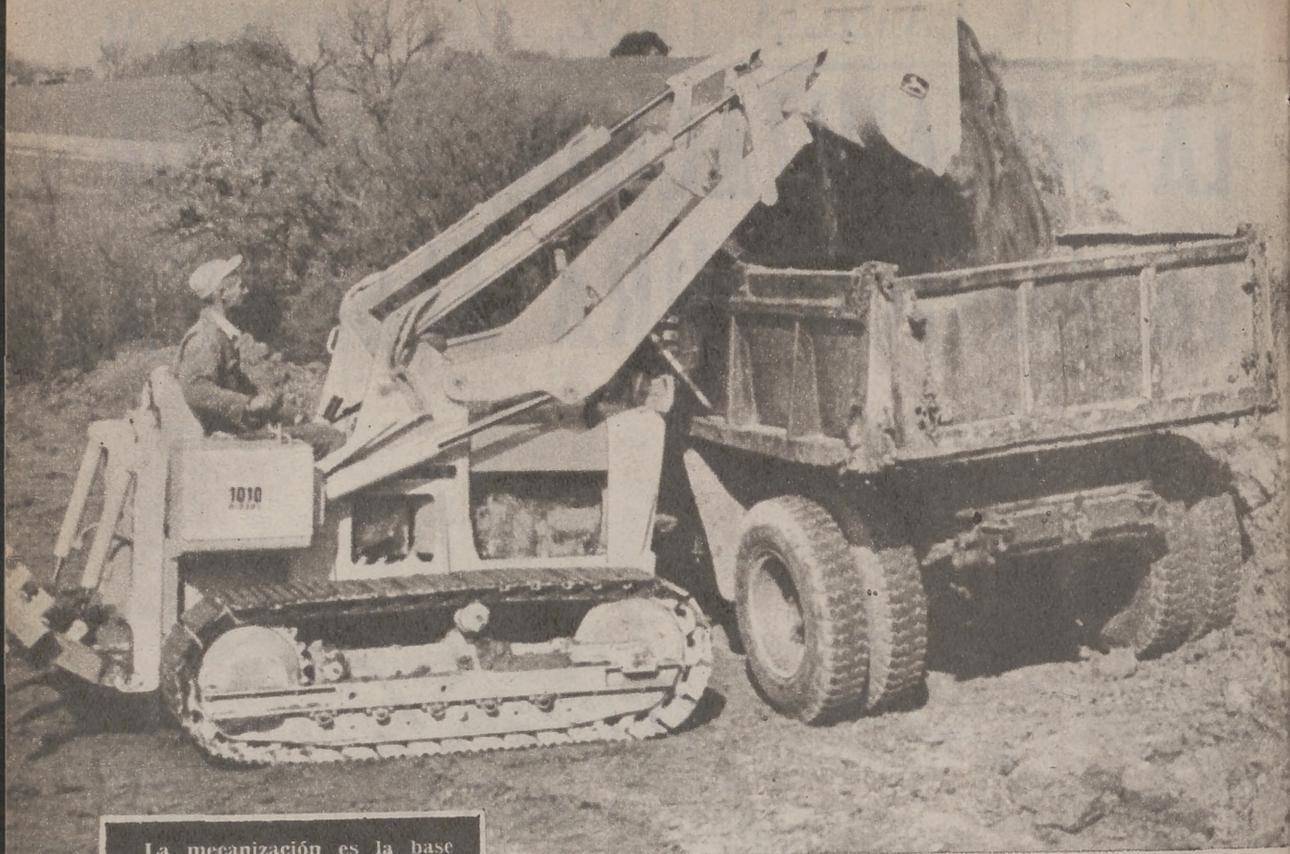
**HERR** Hess, por su aspecto y sus modales, podría pasar por español de cualquier ciudad de España. Y está impregnado de España hasta la médula. Habla el castellano con un ligero acento aragonés, usa camisas y corbatas

españolas y enciende cerillas de la Fosforera.

—Son mucho mejores que las de aquí y más cómodas de llevar —dice.

Herr Hess, doctor Hess, ha pasado catorce o quince años de su

vida en Aragón y Navarra, y algunos menos en Bilbao. Pero, a pesar de todo, sigue siendo tan meticuloso como cualquier germánico puro en lo que se refiere a los pequeños detalles, cosas sin importancia, que no van a ninguna par-



La mecanización es la base de la agricultura en Alemania. Aquí vemos una máquina "Lanz" en plena faena de limpieza del terreno

te, pero que a él le parecen esenciales. Por ejemplo, mi tarjeta de identidad para la solapa. Por eso interrumpe nuestra conversación, abre su cartera y comienza a rellenar un cartoncito con mi nombre y nacionalidad, mientras el vestíbulo se va llenando con los rezagados. Me dijeron que la hora de salida hacia el campo era a las siete y media, pero a las ocho, poco más o menos, aun seguíamos en el vestíbulo del hotel, y ya empezaba a cansarme de esperar.

Hess me pons la tarjeta clavada en la solapa de la chaqueta con una insignia de Deere Lanz, y me dice que saldremos dentro de unos minutos. Luego se marcha a atender a otros periodistas, y aprovecho el momento para dar una vuelta. Estoy casi dormido. Y el mosconeo de las conversaciones en judío, inglés, alemán, portugués, italiano, flamenco..., no contribuye mucho, esa es la verdad, a espabilarme.

Para ir hacia el lugar en que se vende el tabaco he tenido que atravesar todo el vestíbulo. Periodistas y técnicos de un buen puñado de países, reunidos en pequeños grupos, hablando casi todos de lo mismo: tractores. Una ONU de la política agraria y los medios agrícolas, eso es lo que estaba resultando ser la casa Lanz.

Por asociación de ideas, me pongo a buscar a Fallola. Fallola es el director en Madrid de Lanz Ibé-

rica, un hombre alto, de pelo canoso, simpático, a quien me presentó Paseiro, el jefe de publicidad de la empresa, tres o cuatro días antes de emprender viaje hacia Alemania.

#### CUARENTA PERIODISTAS DE DOS CONTINENTES Y MEDIO INVITADOS POR LOS LANZ

A las ocho de la mañana, la vendedora de cigarrillos del hotel tiene la misma cara de cinco horas escasas antes: sonriente, afable, un poco colorada y maliciosa. Cuando compré el tabaco, de madrugada, creí que se burlaba de mí, pero no es eso, es que tiene la cara así, y acaba por gustar. Es una de esas personas que en su, digamos, alta edad media, se convierte en un ser orondo, satisfecho de la vida y simpático por los cuatro costados. Me dio la impresión de que no se había movido del mostrador en toda la noche, pero no, claro. Lo que ocurre es que la mayor parte de los alemanes dan siempre la impresión de estar recién levantados, afeitados y peinados, aunque también, como es lógico, los hay con aspecto triste y apagado, como el mozo de mi piso, que se empeña tozudamente en hablarme en alemán, y tiene aire de estar murmurando su última oración antes de pasar a otra vida. A veces pienso que caerá muerto en cualquier momento, pero otras creo que su aspecto compungido es un truco y que va a vivir más que toda la tierra de esta labo-

riosa, alegre y a la vez trágica Alemania.

No tuve más remedio que comprar más cigarrillos, en vista del día que me esperaba, alejado de cualquier ciudad, en pleno campo y sin más perspectiva que una llanura inacabable y una enorme cantidad de máquinas agrícolas de nuevo cuño dispuestas para su lanzamiento al mercado.

—Lleve—m edice la vendedora al darme el tabaco—. Pero hace calor. Hará buen día.

Agradezco el anuncio meteorológico y voy hacia el vestíbulo, en donde debía encontrarme con el resto de los periodistas: una verdadera nube, procedente de dos continentes y medio, considerando como tal al Cercano Oriente. Los otros dos, Europa y África. Viéndolos a ellos, empecé a comprender exactamente lo que Lanz significa, no sólo en Alemania, sino en todo el mundo. La noche anterior, durante la cena celebrada en Heidelberg, se pronunciaron discursos en veintiún idiomas distintos. Esto da una idea de la expansión de Lanz, aunque sólo sea aproximada, ya que en muchos países se habla el mismo idioma, es decir, que en la cena había más representantes de países que de idiomas. Si es que vale la comparación. Suecos, daneses, italianos, austríacos, ingleses, portugueses, finlandeses, turcos, egipcios, griegos, suizos..., así, en plural, como suena. Y sólo un español, aunque en la representación técnica figuraran varios.

Fallola hablaba con Hess junto

a la puerta. El y un par de miembros de la Delegación española iban a hacer unas compras, algún regalo para la familia. Más tarde se unirían a nosotros a la salida de la fábrica de Lanz. Se marcharon después de saludarnos, y Hess y yo subimos al autobús, camino de la factoría, primera visita del día en estos dedicados a la familia Lanz, que, nacida en Alemania, tiene ya parientes en próspera situación en los Estados Unidos, Francia y España.

**"LOS OBREROS ESPAÑOLES SON MUY BUENOS... NECESITAMOS MAS".—LA FABRICA MAS IMPORTANTE, EN MANNHEIM; LA MAS MODERNA, EN MADRID**

La fábrica es enorme. Situada en las afueras de Mannheim, se extiende en y sobre cuarenta y ocho hectáreas. Pero no es la única que Lanz posee en Alemania, ya que tiene otra en Zweibrücken, en donde construyen cosechadoras combinadas, arrancadoras de patatas, enfardadoras, rastrillos y máquinas auxiliares. La de aquí, de Mannheim, "sólo" fabrica tractores.

Antes de comenzar la visita a las instalaciones se celebró una pequeña conferencia en una tienda montada sobre el solar de una de las naves, destruida durante la guerra. La entrada estaba decorada con enormes banderas, mejor estandartes, verdes y amarillos, los colores de Lanz, y dentro, sobre el suelo de viruta de madera teñida en los mismos colores, una tarima para los periodistas y los asambleístas. Dos tractores y una cosechadora, aparte de otros estandartes más pequeños, completaban la decoración. Tronser, un hombre rubicundo de pelo muy blanco, director de la Lanz, nos dio la bienvenida y pronunció las palabras de rigor en estos casos. Habló primero en alemán y luego en inglés. Y a continuación, el presidente de la representación portuguesa le dio las gracias, también como es de rigor en estos casos, y le entregó un arado, en escala reducida, semejante a los usados en su país desde tiempo inmemorial.

Luego ya sí; luego nos metimos de cabeza, divididos en grupos, en el ordenado desorden de la gigantesca fábrica, en donde se fabrican tres modelos de tractores, de 18,28 y 36 caballos, y en donde trabajan más de 5.000 obreros procedentes de veinticinco países, entre ellos de España. Siguiendo una de las líneas de montaje, el doctor Hess me va explicando el proceso de fabricación. De cuando en cuando se unen a nosotros los portugueses, y entonces pasa del español o el inglés al francés. Creo que eso debe resultar agotador para él, y se lo digo. Se ríe un poco, arrugando la cara, se en-



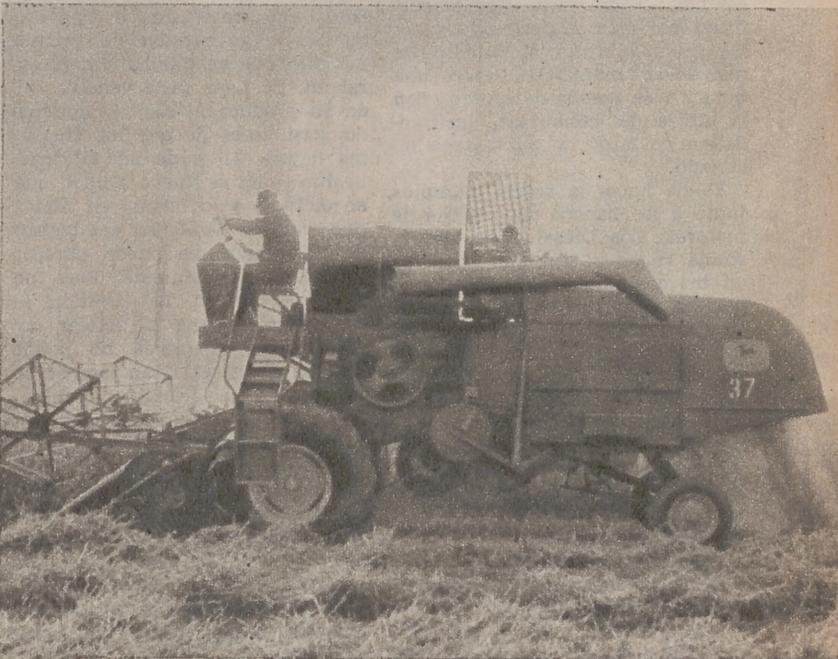
La casa Lanz ha lanzado al mercado la más moderna maquinaria agrícola hasta ahora conocida. Otro monstruo cumpliendo su misión

coge de hombros, se distrae y empieza a hablar en alemán. Quizá eso le sirve de descanso, pienso. Le digo que no entiendo nada y pide perdón y me dice que me estaba hablando de los obreros españoles.

—Son muy buenos, trabajan mucho y muy bien; sí, muy bien... Sería absurdo decir que no me

sentí orgulloso, porque Hess no paraba de hablar de ellos, de hablar bien, se entiende, ni paraba de decirme que ojalá tuvieran más.

—Es difícil encontrar obreros...



Una cosechadora de la misma marca alemana rindiendo a plena satisfacción. Su mecanismo ha sido comprobado científicamente para su mayor rendimiento

Si nos llegaran algunos más de su país... Ahora salen treinta y cinco tractores diarios de la fábrica; podemos hacer ochenta, pero nos falta gente.

Seguimos pasando de nave en nave, de banco en banco. La mayor parte de las piezas que componen el tractor las fabrican aquí mismo. Otras las traen de su fábrica de Francia.

—¿Qué fábrica es la mejor?

Hess no duda ni un instante en contestar:

—La más importante, ésta. La más moderna, la de su patria. Montar en Alemania una como la de España nos costaría muchísimo dinero.

Me habla también de la fábrica de Francia y de la de los Estados Unidos, que se encuentra en Waterloo (Iowa). A la reunión de la familia Lanz han acudido los príncipes norteamericanos con parte de la maquinaria que fabrican. La veremos más tarde, ya en el campo, funcionando.

Salimos a lo que llaman el patio interior, del tamaño de un campo de fútbol. Los tractores recién nacidos, amarillos y verdes, se alinean unos junto a otros, en ordenadas filas, esperando el momento de su embarque en el ferrocarril para emprender viaje a cualquier punto del globo. Parecen soldados bajitos, pero fuertes y valientes, con uniforme de gala, pasando revista. Hess me habla de sus características, de su economía y potencia, de su versatilidad, de todas sus cualidades. Me lleva luego a una sección de la fábrica en la que están los rechazados. Un arañazo en la pintura de una rueda, en una aleta, un poco más de pintura en cualquier parte de la cubierta, ya es suficiente para que se vuelva a desmontar la parte que no está en condiciones de venta y se la sustituya por otra en perfecto estado. Me hace subirme al asiento de una de las máquinas. Parece una butaca y se gradúa de acuerdo con la altura del conductor, deslizándose a lo largo de un vástago inclinado.

Yendo hacia la salida, pasamos junto a los bancos de pruebas de motores. Los Diesel y los de gasolina rugen y tiemblan colgados en un compartimento, en el que han de estar funcionando durante veinticuatro horas sin interrupción. Cualquier defecto es corregido sobre la marcha, y si es serio, cosa que no suele ocurrir, el motor pasa revisión, en donde se les desmonta por completo para ver qué es lo que ha funcionado mal. Y todo a un ritmo infernal, a un ritmo de vértigo que no cesa durante todo el día.

—¿Y dice que les faltan obreros?

Hess se me queda mirando un momento, extrañado.

—Sí, eso es.

—Entonces, si tuvieran los necesarios, ¿cómo sería esto?

Sonríe, levanta un poco las manos hacia el cielo y exclama:

—¡Una maravilla, amigo!

## EN LA CUENCA DEL RHIN CUANDO UN TURCO MANEJA UN TRACTOR LLUEVE HIERBA. ¡POR FAVOR, UNA MONTAÑA!

A la media hora de estar en el campo, la mayor parte del grupo de periodistas habíamos almacenado en los distintos bolsillos del traje y a través del cuello de la camisa, hierba cortada suficiente para alimentar durante un año seguido a varias familias de conejos. Las segadoras mecánicas son una maravilla, como dice Hess, pero una maravilla que conviene mirar por un costado o por delante cuando no está andando.

Nunca por detrás si está en marcha, porque se corre el riesgo de quedar enterrado en hierba o trozos de caña de maíz cortados. La culpa de nuestro desastre particular la tuvo uno de los periodistas turcos. Se empeñó en manejar la máquina y; muy cortésmente, le cedieron el puesto. Sabía conducir y manejar el tractor, pero no en absoluto el elevador que vierte en el remolque. Al primer intento, la caña cortada se perdió entre la que aún estaba sin cortar. Al segundo intento el chorro de vegetal cayó sobre nosotros. El tercero no le vi. Ponti, uno de los periodistas italianos, y yo estábamos muy ocupados quitándonos mutuamente de encima los restos de caña.

Aparte de esto, era magnífico ver trabajar aquella máquina. Y las segadoras y cortadoras, las bombas para ensilado..., todas. Bueno, al llegar aquí creo que debo hacer una advertencia: no trato de hacer propaganda de la casa Lanz, entre otras razones porque no la necesita. Y no digo esto porque pueda tomarse como una especie de justificación. El propio Hess, que trabaja en el departamento de promoción de ventas, me dijo que su oficina trabaja al ralentí. La Lanz tiene vendida toda su producción casi de antemano, casi antes de que los tractores hayan salido de las fábricas, lo mismo en el Nuevo Mundo que en el Viejo y lo mismo en África que en Asia. Si alguna vez insisto de tal modo que puede parecer publicidad, lo lamento. Pero no se trata de eso. La cuestión es muy otra; es que al hablar del resurgir de Alemania no puede dejarse de hacerlo también de su industria y su agricultura, y si como ejemplo puede servir una empresa que construye máquinas industriales para el campo, tanto mejor. Y, además, porque se siente una gran satisfacción al saber que en España, a pocos kilómetros de la Puerta del Sol, de Madrid, funciona una fábrica similar a la que acabamos de ver. No tan grande, desde luego, pero más moderna.

La llegada de una furgoneta, de la que empezaron a salir mesas, bocado, café, té y bebidas no alcohólicas a gran velocidad, pu-

so punto final a las operaciones de limpieza. Era el descanso antes de marchar hacia otro campo de demostraciones. Todavía teníamos que ver unas docenas más de máquinas y recorrer unos cuantos kilómetros, de modo que todo el mundo reparaba fuerzas bajo un sol que había hecho desaparecer gabardinas y chaquetas en un santiamén. Ante nosotros la tierra se extendía plana, sin fin aparente. Salvo una o dos pequeñas elevaciones, la cuenca del Rhin es plana como una bandeja y las distancias se hacen interminables. No como nuestra tierra de Castilla, parda, amarilla y ondulada, sino sencillamente lisa. Sólo el propio Rhin rompe la monotonía de la llanura, verde, jugosa, fértil. Y para mí deprimente. Se lo dije a Hess, que deambulaba de un grupo a otro con un bocadillo de salmón en una mano y una botella de zumo de manzana en la otra.

—Si quiere ver montañas tendrá que ir hacia el sur. ¿Tendrá bastante con los Alpes?

## LA HISTORIA DE HEINRICH LANZ Y LOS MONSTRUOS DE ACERO DE LA LAGUNA FANTASMA

El resto del día fuimos de un campo de demostraciones a otro, en una zona limitada al norte por el canal de Roxheimer; al este por el río Rhin, del que arranca el Canal, que va a morir en las lagunas artificiales del Alt-Rhein, límite occidental del campo de pruebas, y al sur por fincas de Petersau y esta misma localidad. Petersau fue nuestra base de operaciones, y aunque pasamos por Scharrau, no nos detuvimos en ella. Ambos pueblos parecen de juguete y contruidos con casas hechas a troquel, de tan iguales.

La comida fue devorada rápidamente bajo una nueva tienda, semejante a la montada en la fábrica en Mannheim, en un prado de espesa hierba (la alfombra del comedor), y junto al más pequeño de los lagos de Alt-Rhein. Esos lagos, lagunas mejor, me llamaron la atención desde el principio. Luego me enteré de que fueron creados por los hombres cuando acudieron a la tierra en busca de los materiales necesarios para reconstruir sus ciudades arrasadas por la guerra. De algunos lugares sacaron la tierra precisa para hacer ladrillos, tejas, depósitos y tuberías. El agua, en toda esta zona, está a muy poca profundidad, de modo que cuando comenzaba a brotar en un sitio se iban a otro, y en paz. De esta forma han nacido legiones de pequeñas lagunas encantadoras y productivas. Algunas tienen hasta una profundidad de cinco metros; pero por regla general no pasan de tres y medio o cuatro. Se comunican todas ellas entre sí y con el río, de modo que no existe peligro alguno para la salud en el hecho de vivir junto a ellas. Cuando

el sol se pone envuelto en neblina y convertido en una bola de oro líquido, el agua adquiere una enonación lívida, casi fosforescente

El silencio casi dolía en los oídos cuando llegamos a una de esas lagunas, en una de cuyas orillas se encontraban las máquinas industriales de carácter general: excavadoras, "bulldozers", terraplenadoras y hasta "dumpers". Todas ellas comenzaron a funcionar a un tiempo, zumbando como animales extraños enfurecidos, atacando tenazmente una y otra vez la tierra y los árboles hasta vencerlos, levantando troncos enteros como si fueran pajas.

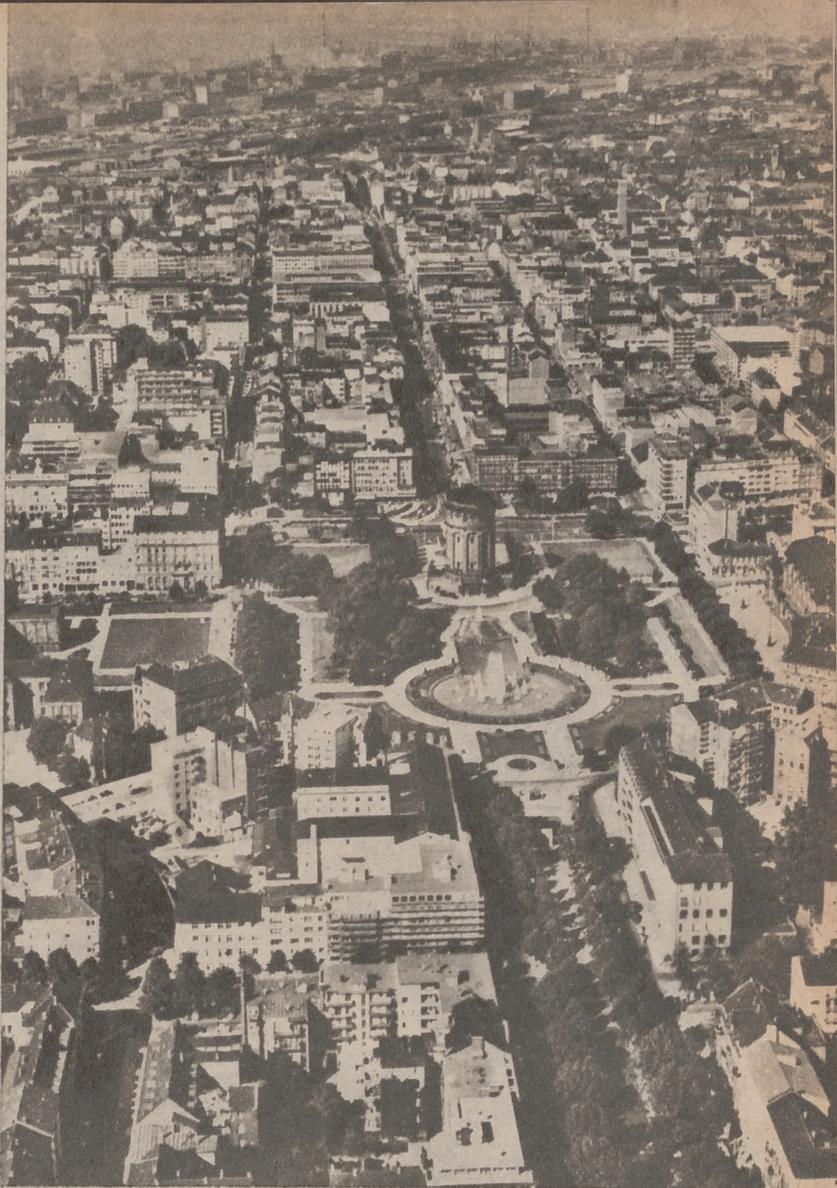
Era un espectáculo extraño el de esa tarde: un sol dorado, redondo como una moneda colgada en el horizonte, una laguna fantasmagórica y dos docenas de monstruos de acero que arracaban árboles de cuajo, que dan a la tierra mordiscos de un metro cúbico de capacidad y abren caminos al agua arañando la orilla.

Cuando nos fuimos de allí, los monstruos cesaron de gruñir y agitarse y todo volvió a quedar quieto junto a la laguna fantasma. En el autobús, Nicholson, un sueco alto y delgado, se sentó a mi lado, echó una ojeada a mi tarjeta, y en un inglés que parecía alemán me preguntó qué me había parecido todo lo que habíamos visto. Se lo dije:

—Sí, son como monstruos, pero útiles. Sin embargo a mí también me gustan más los tractores, trabajan en paz y con menos ruido.

Hess, sentado al otro lado del pasillo, nos ofreció cigarrillos y nos contó la historia de la casa Lanz, que hace poco más de cien años —en 1859 exactamente— sólo era casi exclusivamente un negocio de reparación de maquinaria agrícola y de importación de esta misma maquinaria, de Inglaterra. En 1879, Heinrich Lanz revolucionó la agricultura con sus máquinas impulsadas por vapor y a partir de entonces su pequeño negocio comenzó a crecer de tal modo, que cuando comenzó el actual siglo llevaba construidas y vendidas más de 300.000 máquinas de todos tipos, tamaños y clases.

En 1902 Lanz decide hacer un viaje a los Estados Unidos. Allí conoce a John Deere, magnate de métodos de construcción y montaje con el hijo de éste, Charles. Sin embargo, no puede poner en práctica ninguna de sus nuevas ideas porque no le da tiempo a ello. Muere en 1905. A pesar de su muerte la producción sigue aumentando y nuevas máquinas se unen a las ya conocidas. La pequeña factoría cercana a Mannheim va creciendo: en 1900 trabajan en ella 1.000 obreros. Treinta y ocho años más tarde y con una feroz guerra por medio, el número de obreros sube a diez mil y su mercado es el mundo entero. La segunda guerra mundial deja reducida a escombros la fábrica. Pero



Mannheim, la ciudad donde se encuentran las instalaciones de tractores que fabrica la casa Lanz. Al fondo, de la bella toponimia urbanística se divisan los complejos industriales

la Lanz se levanta de nuevo, aunque empleando hasta el último céntimo de su capital y enfrentada con la realidad de la pérdida de sus mercados de Rusia y Europa oriental y central. En 1956, la John Deere norteamericana se une a la Lanz alemana y la nueva fase del desarrollo de la industria culmina. En 1959, exactamente cien años después de que Heinrich Lanz iniciara su carrera hacia la independencia del continente con respecto a Inglaterra en el campo de la maquinaria agrícola. Ahora, medio mundo depende de las máquinas de Lanz y Deere o de Deere-Lanz.

Esta es, en esencia, la historia de Lanz, esquemática (a la fuerza) pero suficientemente reveladora de la vida y los hechos de un hombre que también tiene derecho a su dosis de «milagro alemán», aunque muriera cincuenta años antes de que el tal milagro se produjera.

—Un gran hombre y una gran obra—terminó Hess.

Entramos en Petersau. La ca-

rretera era demasiado estrecha para permitir el paso de dos vehículos de frente y nuestro autobús se paro. Ante la ventanilla pasó un tractor, un Lanz, conducido por un hombre vestido con un mono verdoso. En el remolque, sobre una carga de maíz, iban sentados una mujer de cierta edad y dos muchachos jóvenes, fuertes y sanos. Saludaron con la mano, sonrientes, al pasar. Nicholson

—Mire, ahí cruza un pedazo de

dijo:

la obra de ese gran hombre. Hess estiró el cuello para mirar por la ventanilla hacia el tractor.

—Ese tipo va es viejo —dijo—

Hoy han visto ustedes nacer una nueva generación de fuerza.

El sueco guardó silencio. Yo no miré al tra tor, sino a los muchachos encaramados sobre el maíz y luego a Hess, que sonreía levemente. Aún sigo cuando: ¿se refería al tractor o a los jóvenes?

G. CRESPI

(Desde Peternan, con la familia Lanz.)



# LOS CRIMENES DEL COMUNISMO

## COREA, BERLIN ORIENTAL Y HUNGRÍA, TRES SANGRIENTOS JALONES DE LATIRANIA ROJA

LA venganza de la A. V. O. empezó el 4 de noviembre, cuando los pesados tanques soviéticos penetraban a centenares por las calles de Budapest y el cielo se llenaba de los silbidos de los «Migs». Tras los soldados rusos, que iban a aplastar a sangre y fuego los anhelos del pueblo húngaro, volvían los chequistas, los hombres de la A. V. O., versión húngara de la

tristemente célebre policía secreta soviética.

Los chequistas de la A. V. O. habían sabido muy bien lo que era la furia del pueblo húngaro. Casi todas sus cárceles y residencias, que funcionaban según el modelo de la Lubianka, habían sido destruidas en los primeros días del levantamiento anticomunista. Eran el símbolo más doloroso de la do-

minación comunista y también el lugar donde habían muerto millares de patriotas y desde donde muchos más habían salido un día con destino desconocido.

En Budapest y otras ciudades húngaras, los rebeldes anticomunistas resistieron hasta el final, hasta que no les quedó nada, ni alimentos, ni agua, ni armas, ni siquiera la esperanza de que al-

gulen pudiera ayudarles. Entónces sobrevinieron las capitulaciones en pequeños grupos, la mayor parte formados por combatientes heridos. Los que salieron con vida de las matanzas organizadas por los soviéticos en el acto mismo de la rendición fueron entregados a la A. V. O. Casi inmediatamente esta siniestra organización formó numerosos Tribunales Populares. Por ellos fueron desfilando los patriotas que en gran mayoría recibían la misma sentencia: muerte. Según cifras recogidas posteriormente, tras una larga investigación, el número de patriotas que perecieron durante los primeros meses de la represión asciende «al menos» a 2.400. Más de 55.000 fueron condenados a diversas penas de cárcel o de trabajos forzados, y unos 75.000 hombres y mujeres, contra todas las leyes internacionales, fueron deportados secretamente a Siberia, sin que hasta ahora se haya podido tener de ellos otra noticia que la de su partida, comprobada por los papeletos que los deportados arrojaban a la vía desde los vagones ferroviarios en que viajaban hacinados, papeles y notas que en gran número han podido llegar después a Occidente. Además de esos 75.000 hay que anotar la deportación de unos 7.000 muchachos y muchachas cuya edad estaba comprendida entre los catorce y los dieciocho años de edad.

Peor suerte tuvieron los jóvenes

que habían tomado parte más activa en la rebelión anticomunista y que, como los arriba indicados, por razón de su edad, no podían ser condenados a la pena de muerte. La «justicia» comunista les sentenció a permanecer recluidos sin formación de proceso, hasta que tres años después, y mayores de edad, fueron condenados a muerte y ejecutados por hechos realizados cuando eran menores. La tragedia de Hungría abrió los ojos a muchos neutralistas acerca de la realidad estremecedora que se ocultaba tras el telón de acero. Fue la prueba más concluyente de que, a pesar de los largos años de sovietización, los hombres y las mujeres de Budapest, como los del Berlín oriental y Poznan, no habían renunciado a sus creencias religiosas, a la libertad de su patria y a todos los ideales que les impulsaron a oponerse al comunismo con la fuerza de las armas. Su alzamiento quedó ahogado en sangre, un crimen más en la larga serie que jalona la historia del comunismo.

#### LA CAPITULACION DE GINEBRA

El 14 de noviembre de 1949 las tropas de Mao Tsé Tung ocupan Chung King. La conquista de la ciudad que había sido durante muchos años el corazón de la resistencia china contra los invasores japoneses marca el triunfo to-

tal de los comunistas en la China continental. A partir de este momento los nuevos dirigentes de China se preparan activamente a acelerar el proceso de subversión extendido por toda Asia. Hay guerrilleros comunistas en la península malaya y en Filipinas, en Indonesia y en Birmania, pero los objetivos de los rojos están sobre todo concentrados en la Indochina francesa.

Las mismas o parecidas torpezas que hicieron posible la sovietización de China van a hacer ahora realidad la entrega de inmensos territorios en el sudeste asiático. En 1954, y como resultado de la Conferencia de Ginebra, Vietnam del Norte entra decididamente en la órbita soviética, y con él dos millones de católicos cuya suerte no ha sido precisamente envidiable. Los optimistas que podían creer que los comunistas estaban ya satisfechos pudieron convenirse muy pronto de su error. Volvieron muy pronto las matanzas, las destrucciones de cosechas, los asesinatos en Laos y en el Vietnam del Sur. Los ataques del comunismo no han cesado todavía en esa zona del mundo. Los rojos aplican en esos países subdesarrollados las normas de la guerra revolucionaria, en la que el terror desempeña un importante papel. Tratan de hacer creer a los ignorantes campesinos que todas sus penalidades cesarían en el momento en que llegaran al poder



Los carros de combate rusos patrullan por las calles de Berlín. Esta es la "paz" que el comunismo asegura a los pueblos ocupados por el terror. En la foto de la izquierda, otro gran problema: miles de hombres padecen aún la tiranía de los campos de concentración soviéticos

los comunistas. Así, les dicen, «¡cedió en China.

Pero lo que ha pasado en el inmenso y desgraciado país ha sido algo muy diferente. Millones de personas viven hoy esclavizadas en el sistema de las comunas populares, donde todas las necesidades humanas se sacrifican ante el imperativo de lograr un aumento de la producción. En aras de este objetivo han destruido las familias, las organizaciones religiosas, las Universidades. Claro es que no han podido realizar esta tarea de un plumazo y han implantado a sangre y fuego su dominación. En China se producen periódicamente las grandes persecuciones contra los contrarrevolucionarios, pero además son los comunistas chinos quienes para sujetar aún más a la población han puesto en marcha y a escala gigantesca las técnicas del «lavado de cerebro». En las escuelas, los talleres y los campos de cultivo los chinos tienen que escuchar incansablemente los mismos «slogans» y las mismas cínicas afirmaciones, han de convertirse en delatores de sus compañeros de trabajo o de sus propios familiares y asistir a tediosas y frecuentes reuniones donde se repiten las autocriticas y las acusaciones.

#### LA MUERTE DEL DOCTOR LINSE

Walter Linse era un abogado que vivía en la Alemania oriental pero que en 1947, no pudiendo soportar por más tiempo la tiranía comunista, huyó al Berlín occidental. Se quedó en este sector de la ciudad pero no se olvidó de los sufrimientos de millones de alemanes que seguían al otro lado del «telón de acero». Se adhirió a la Asociación de Abogados Libres y se dedicó a estudiar activa y documentalmente la «justicia comunista. Cotejó declaraciones de evadidos, recogió informes, estudió cifras. En poco tiempo Walter Linse llegó a ser uno de los hombres que mejor conocían los sistemas de terror de los rusos y los comunistas alemanes.

Naturalmente, un hombre de su categoría tenía que resultar muy molesto a los jefes de Moscú. Y un día llegó por fin la orden de acabar con Walter Linse. Las «autoridades» de Moscú ordenaron el rapto y las «autoridades» de Alemania oriental cumplieron la orden. El 8 de julio de 1952, camino de su oficina, Linse fue agredido con unos saquitos de arena por unos desconocidos que le empujaron a un coche. Este partió a toda velocidad hacia la zona soviética. El único rastro de Linse fue uno de sus zapatos que perdió en la lucha y quedó sobre la acera.

Naturalmente el Gobierno de Bonn y los comandantes aliados protestaron repetidas veces ante los comunistas, pero éstos, tanto

rusos como alemanes, declararon que no sabían nada del asunto. Ocho años después la Cruz Roja alemana conseguía de la Cruz Roja soviética una declaración en la que se comunicaba que «el doctor Linse había fallecido de muerte natural en la prisión de la ciudad rusa de Brest-Litowsk, el 15 de diciembre de 1953».

No se conocerán quizás nunca los sufrimientos por los que pasó el doctor Linse durante el año y medio que estuvo en manos de los soviéticos. Se sabe, desde luego, que la muerte fue para él una forma de liberación. En el rapto de Linse tomaron parte cuatro delincuentes comunes que habían sido concienzudamente adiestrados en las técnicas de los chequistas. Linse, antes de su traslado a la Unión Soviética, fue «juzgado» secretamente por un Tribunal comunista alemán que le condenó a veinticinco años de prisión.

Entre la captura y la muerte de Linse se produce en el Berlín oriental un acontecimiento que commueve los cimientos del régimen comunista alemán. Los obreros del nuevo paraíso del proletariado se rebelan contra sus tiranos y se enfrentan a pecho descubierto con los tanques soviéticos. Su lucha no podía tener lógicamente más desenlace que el exterminio de los patriotas, pero su sacrificio, como el de Hungría, no resultó inútil. No eran capitalistas ni burgueses los hombres que en junio de 1953 lucharon en la Stalinallee contra los tanques soviéticos. Eran simples obreros, albañiles, metalúrgicos, carpinteros que con su heroísmo proclamaron la realidad de la tiranía comunista.

Hay en Alemania oriental otro testimonio de la dureza de los regímenes comunistas. Pese al desarrollo natural de la población, la de Alemania oriental disminuye cada año. La causa de este descenso ha sido el éxodo constante e ininterrumpido de los desgraciados ciudadanos de la República Democrática alemana, que finalmente, y como «solución» para acabar con ese éxodo, ha tenido que elevar entre los dos sectores de Berlín la famosa muralla que en frase de Eisenhower constituye un monumento a la deslealtad soviética.

#### LAS MARCHAS HACIA PYONGYANG

Empezó en el lluvioso amanecer del 25 de junio de 1950. Las hordas de Kum Il Song se pusieron en marcha hacia el Sur, derribando las alambradas levantadas en el paralelo 38. Había comenzado la «liberación» de Corea del Sur. Todas las emisoras del bloque comunista anunciaban que las tropas de la República Popular de Corea del Norte estaban liberando a sus hermanos de Co-

rea del Sur de los imperialistas capitalistas y de sus lacayos de Seúl.

La liberación se inició con los asaltos a las Misiones católicas de la península. Bibliotecas, hospitales, toda la obra civilizadora de centenares de hombres y mujeres que habían llevado la fe de Cristo al «Reino de la Montaña tranquila» fue metódicamente destruida. Tras la caída de Seúl entraron en acción los primeros grupos de la Policía militar nortecoreana que empezaron a detener a los representantes de todas las Misiones extranjeras y a todos los religiosos, tanto occidentales como coreanos. Después y a medida que las tropas comunistas avanzaban hacia el Sur se iniciaban hacia el Norte las largas «Marchas de la Muerte». Ingentes masas de prisioneros de guerra norteamericanos mezclados con sacerdotes, monjas, diplomáticos y comerciantes tomaban la ruta de Pyongyang.

Centenares de ellos perecieron al borde del camino, extenuados por la dureza de las marchas, por la falta de alimentos y de medicinas o fusilados sumariamente por sus verdugos comunistas. Pyongyang fue sólo una escala en el largo camino que habría de llevarles a la frontera de Manchuria en cuyas proximidades les aguardaban los campos de concentración. Allí comenzaron nuevos sufrimientos; el peor de todos fue quizás el adoctrinamiento comunista.

Rusos y coreanos formados en Moscú se encargaron de la transformación psicológica de los prisioneros. Era muy fácil, les explicaban, mejorar de situación en los campos de internamiento; basta con colocarse frente a un magnetófono y declarar que había visto por sus propios ojos cómo los norteamericanos realizaban la guerra bacteriológica, que los coreanos del Norte trataban maravillosamente a sus prisioneros y comprendía que aquella era una guerra contra la agresión de los imperialistas de los Estados Unidos. Otras veces las ventajas materiales estaban al alcance de quien aceptara denunciar a sus propios compañeros de cautiverio. Ese fue el infierno de las prisiones comunistas. A los padecimientos físicos se unía el temor constante de ser espiado, los interrogatorios interminables y la amenaza casi diaria de la «liquidación física». De que estas amenazas no fueron vanas son prueba las fosas descubiertas por los norteamericanos en la reconquista de Corea. Centenares de muchachos del «US Army» que habían tenido la desgracia de caer en manos de los comunistas acabaron con las manos atadas a la espalda con un pedazo de alambre y un tiro en la nuca.

GUILLELMO SOLANA



# ESPAÑA, AULA DE CULTURA

## CATORCE PAISES EN EL CURSO DE PLANEAMIENTO EDUCATIVO PARA HISPANOAMERICA, EN MADRID

EN 1957 se reunía en Nueva Delhi la Conferencia General de la UNESCO. En ella se aprobó una determinación importantísima que con el nombre de «Proyecto principal sobre la extensión y mejoramiento de la educación primaria en Hispanoamérica» trataba de resolver en todos los países del continente sudamericano el gravísimo problema planteado en este ámbito de la educación. Todos los países del nuevo continente, sin excepción alguna, sentían esta acuciante necesidad, les faltaban técnicos en educación, maestros, escuelas. Sobre todo, escuelas; pues si había hombres capacitados para llevar adelante un programa educativo y no existían los locales donde ponerla en la palma de la mano de los alumnos, nada se iba a conseguir. Todo lo demás sobraba. Arreglar esto significaba un trabajo grande, pero más aun lo era el problema general en sí: el 50 por 100 de la población de estos países era analfabeta, y de cuarenta millones de niños en edad escolar sólo la mitad podía asistir a un centro docente. Era

todo un mundo el que había que renovar con cuidado, con estudio, con técnica, pues no bastaba con difundir por cada nación una serie de técnicos que estudiaran las necesidades de cada país, con sus peculiaridades y características, no era suficiente formar de un modo apresurado a legiones de maestros. Había que formarlo todo: desde los técnicos, pasando por los maestros perfectamente instruidos, el material escolar hasta llegar a una de las cosas más principales: las escuelas.

Se empezó a trabajar intensamente, y en las Universidades Asociadas de Sao Paulo (Brasil) y Santiago de Chile se iniciaron cursos para formación de dirigentes, se concedieron becas y otra serie de facilidades. Los resultados se vieron muy pronto y el aumento de la escolaridad primaria llegó al 40 por 100 en Venezuela, Honduras y Cuba; en Colombia, Brasil, Méjico, Costa Rica, Bolivia, El Salvador, Guatemala y Nicaragua fluctúa actualmente entre el 20 al 30 por 100, y entre el 6 y el 10 por 100 en Argentina, Chile, Ecua-

dor, Uruguay, Perú, Panamá, Paraguay y República Dominicana.

### CUATRO CURSOS ESPAÑA-UNESCO

Varias naciones europeas—Francia, Italia y Suiza—, y de un modo especial España, se aprestaron a resolver el problema de la educación en Iberoamérica con cursos, conferencias, cursillos y con cuanto pudiese aportar una idea o un esfuerzo para la resolución del mismo. Así, y en colaboración con la UNESCO, el Gobierno español, a través de la Dirección General de Enseñanza Primaria del Ministerio de Educación Nacional, organizó desde el primero de septiembre del año 1957 al mes de junio de 1958 un curso de «Formación de técnicos de Estadística Educativa», en el que también trabajó intensamente el Instituto Nacional de Estadística de España. Este primer curso tuvo como finalidad la preparación de asesores estadísticos para el Planeamiento Escolar, estadísticos para Investigaciones Psicopedagógicas y fun-

cionarios especializados en Estadística para los Ministerios de Educación. Al curso asistieron diecisiete becarios, uno por cada uno de estos países: Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, Haití, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Paraguay, República Dominicana y Uruguay. De Colombia asistieron al curso dos becarios.

De enero a abril de 1960, la Dirección General de Enseñanza Primaria de España, a través de su Centro de Documentación y Orientación Didáctica, organizó el segundo de estos cursos España-UNESCO, que tenía por finalidad exponer los criterios organizativos, procedimientos metodológicos y didácticos y las modalidades prácticas de funcionamiento de las Escuelas Completas Unitarias o de un sólo maestro. En este segundo curso tomaron parte diez becarios de Argentina, Bolivia, Colombia, Cuba, Ecuador, Honduras, Nicaragua, Perú, El Salvador y Uruguay.

El último curso se desarrolló de septiembre a diciembre del año pasado, como los anteriores, organizado por la Dirección General de Enseñanza Primaria. La finalidad del mismo era el estudio de los distintos aspectos administrativos, técnicos y financieros que surgen al tratar de resolver el problema de la falta de edificios escolares para la población escolar de un país. Diez becarios de Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Haití, Panamá, Perú y Paraguay examinaron de cerca el plan de construcciones escolares de España, que tan adelantado se lleva actualmente y que ha llamado la atención en el mundo.

#### PERSONALIDADES DE CA-TORCE PAISES EN EL CURSO DE PLANEAMIENTO EDUCATIVO

Estos han sido los cursos que han precedido al que está a punto de terminar en estos días, que más bien no es un curso en el mismo plan y organización que los anteriores, sino un programa de Misiones de Estudios sobre Planeamiento Educativo, en el que participan catorce países: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Guatemala, Haití, Honduras, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela.

Cada una de las Misiones está formada por tres miembros. El jefe de la delegación es siempre un subsecretario del Ministerio de Educación Nacional, como en el caso de la señora Graciela Bogran, que ocupa este cargo en Honduras, o un presidente del Consejo Nacional de Educación, como don Alfredo Van Gelderen, de Argentina, o directores generales del respectivo Ministerio de Educación Nacional, como sucede con el resto de las catorce Misiones que han venido estos días a España. También entre estos jefes de Misión encontramos a un superintendente

de Educación Física: don José Herrera González, de Chile; a un presidente de la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados del Ecuador, Germania Morán. Los otros dos miembros son: un consejero educativo y otro de economía. Y tanto el consejero de Educación como el Económico son también personalidades con cargos muy importantes en la política educacional de cada país.

#### VISITAS A LOS MAS IMPORTANTES CENTROS ESPAÑOLES

Con esta nota de la importancia de los cargos de las personas—cuya enumeración total sería demasiado larga—es fácil darse cuenta de lo que significa el Programa de Misiones de Estudios sobre Planeamiento Educativo. Quienes en el continente sudamericano dirigen las actividades del ámbito de la educación han venido a España para ver en el propio terreno los métodos españoles, los centros de investigación y formación, las leyes y su aplicación a la práctica, las escuelas y Facultades. Esto es, en definitiva, lo que han hecho estas cuarenta y dos personalidades que durante el mes de diciembre recorren nuestra geografía. Del 1 al 8 de diciembre visitaron diversos centros de Madrid, tanto del ámbito educativo como del social, económico e industrial, siempre con una aplicación más o menos directa a la enseñanza. Del 9 al 23 recorrieron igual o parecidos centros de Jaén, Córdoba, Sevilla, Granada, Valencia, Tarragona, Barcelona y Zaragoza, para llegar el 24 a Madrid, donde siguieron sus visitas hasta el último día del año. Y a primeros del próximo año irán a Italia, Suiza y Francia, donde realizarán visitas similares a las de España, aunque sin el detenimiento y extensión que las realizadas en nuestra Patria.

Los centros dependientes del Ministerio de Educación Nacional, los de Sindicatos, Industrias, lugares turísticos de España. Una inmensa variedad de lugares e instalaciones pasaron por los ojos y la atención de estas personalidades, una gran cantidad de explicaciones y material informativo es la que han ido atesorando en estos meses que han vivido en España y que, a la vuelta a sus países, las meditarán para ponerlas en práctica en la medida que ello sea factible.

#### AÑO DEL CASTELLANO EN COSTA RICA

Algo que se había hecho sentir de un modo agobiante era el envenenamiento del idioma español en los países sudamericanos. Por una parte, la influencia norteamericana—con sus costumbres, sus formas de vida y, especialmente, los productos comerciales—, y por otra, el deporte y la labor destructiva a

la vez que inconsciente de los seriales, anuncios y guiones de radio y televisión. En el Congreso de Academias de la Lengua de Bogotá se insistió mucho en este aspecto, y las soluciones que entonces se apuntaron tuvieron una aplicación rápida y concreta por parte del Ministerio de Educación Nacional de Costa Rica, que fue el primer país que decretó de forma oficial el Año del Castellano.

Precisamente Costa Rica es uno de los países hispanoamericanos donde se habla uno de los castellanos más limpios y menos «acentuados» del Continente. Hasta el extremo de que hace muchos años, en Costa Rica, a la hora de pedir en un comercio un producto determinado, se decía «arroz de Valencia», «harina de Castilla», «aceite de Jaén», porque el costarricense estaba tan ligado a España que no concebía pedir un fruto de nuestra tierra sin añadirle como un gracioso y preciso patronímico el lugar de donde procedía. Pero la influencia norteamericana, que antes mencionamos, ha ido minando poco a poco esta base idiomática y ha amenazado la pureza del idioma. Los costarricenses sintieron miedo, un pavor íntimo de perder algo que era patrimonio suyo desde que nacieron a la civilización. Y entonces se acudió a una orden buena, una acción que quiere ser como un milagro humano—si así vale la expresión—, para que el castellano que los habitantes de Costa Rica hablen, lean y escriban sea limpio como el que se habla en España. Vargas Méndez, ministro de Educación de Costa Rica, decretó el Año del Castellano, y la serie de actos que durante este tiempo se han comenzado a celebrar quedarán para siempre en las actividades educacionales y culturales de Costa Rica. El 12 de octubre, Día de la Hispanidad, tendrá además, entre los costarricenses, el carácter de Día de la Lengua Castellana, en el que se concederán premios importantes a cuantas personas hayan trabajado insistentemente por defender la pureza del idioma, desde los escritores y periodistas a los maestros y alumnos.

#### UN CURSILLO EN LA TIERRA DEL CASTELLANO

Por otra parte, se han programado cursillos especiales, conferencias y hasta se nombraron en algunos municipios inspectores de «avisos», como dicen por allá, para que vigilen los anuncios, que es donde con más frecuencia se suelen dar verdaderos y lamentables puntapiés al idioma. Se han editado seis obras en las que se recogen antológicamente las mejores páginas de los autores nacionales de más prestigio, y en los centros de enseñanza se ha apretado muchísimo en la asignatura de Lengua y Literatura españolas.

Pero también España, en esta ocasión, ha abierto sus brazos a los costarricenses y les ha ofrecido



Un aspecto del Aula de Cultura, donde se han celebrado las primeras sesiones de las Misiones de Estudio sobre Planeamiento Educativo Becas España-UNESCO

su tierra y sus monumentos, sus catedráticos y conferenciantes, sus maestros y bibliotecas, sus profesores y hasta la gente sencilla de la calle con la que poder conversar, hablar, dialogar, oír el idioma español en su más pura fragancia. Así, la iniciativa del ministro de Educación de Costa Rica, al denominar este año 1961 Año del Castellano, tuvo el correspondiente eco en el Instituto de Cultura Hispánica, que, con objeto de ofrecer un brillante remate a los esfuerzos encomiables de aquel país, organizó un cursillo que denominó «Año del Castellano en Costa Rica». Y a Madrid llegaron cien profesores y maestros de Enseñanza Primaria y Secundaria de San José de Costa Rica, de Heredia, de Cartago, Alajuela, Punta Arenas, Limón y Guanacastí, las provincias todas de Costa Rica. Hasta maestros jubilados en la enseñanza del Estado, pero que siguen al pie del cañón defendiendo la pureza del idioma y enseñanza a generaciones y generaciones en colegios y centros particulares, acudieron con su ilusión de ver a España y palpar en el propio terreno lo que en Costa Rica se hace. La importancia de este Cursillo no reside tanto en el hecho de que exista, sino en los motivos que lo hicieron imprescindible, y conociendo los motivos, el éxito de aquél está asegurado. El Instituto de Cultura Hispánica no ha regateado esfuerzos para el montaje del mismo; pero es a Costa Rica, a sus autoridades y los profesores que cooperan en esta magna empresa a quienes hay que agradecer el gesto gallardo, firme, de luchar por algo tan suyo y tan nuestro a la vez.

#### LECCIONES, VISITAS Y EXCURSIONES

Este Curso para los profesores y maestros de Costa Rica comenzó el día 16 de este mes y terminará el 8 de enero próximo. El Escorial, Valle de los Caídos, Toledo y Alcalá de Henares, en cuyo paranimfo de la antigua Universidad se entregarán los diplomas, forman el programa de excursiones. Además, visitas técnicas a tres grupos escolares de Madrid: «Elijo Garay», «Menéndez y Pelayo» y a la Escuela de Magisterio Femenino, para apreciar de cerca el Plan Nacional de Construcciones Escolares de España; a la Comisaría de Extensión Cultural, en la que se les explicarán los medios audiovisuales y las campañas de educación fundamental; a la Facultad de Pedagogía e Instituto «San José de Calasanz», donde verán la formación de puestos superiores de la docencia primaria; al Centro de Documentación y Orientación Didáctica, para darse cuenta de su cometido y actividades; al Instituto Nacional de Pedagogía y Terapéutica e Instituto Municipal de Educación, en el que apreciarán los métodos de la educación de niños deficientes; a la Real Academia Española y al Instituto «Cervantes», del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Todas las mañanas, desde los Colegios Mayores Universitarios de «Nuestra Señora de la Almudena» o de «Nuestra Señora de Guadalupe» salen estos días unos grupos de hombres y mujeres que se encaminan al Instituto de Cultura Hispánica. La crudeza del invierno madrileño les obliga a ir casi hasta excesivamente arropados. Son

los cursillistas del Año del Castellano, los que acaban de venir del verano caluroso de su patria y que desde las diez hasta la una y media de la mañana seguirán las lecciones de Manuel Criado del Val —director del Curso—, Gonzalo Torrente Ballester, Juan B. Arranz Cesteros, Alfredo Marquerie, Antonio Roméu de Armas, Carlos Boussoño, Víctor García Hoz, que les explicarán las características del castellano actual, los dos últimos siglos de la cultura española, tierras y pueblos, el teatro actual, la lengua clásica, rasgos esenciales de la Historia de España, cómo enseñar el castellano y la actualidad poética y estilística.

El cursillo es breve, apretado de materias, lleno de posibilidades. En años sucesivos se volverá a repetir, pues la idea de mantener la vigencia de la enseñanza ferviente del castellano en Costa Rica quedará permanentemente.

Es aleccionador que de Costa Rica haya nacido la idea. Invita a todos, y también a España, porque en nuestra Patria, en la tierra madre del idioma español, también haría falta un sentido de defensa de la lengua castellana, un programa de depuración frente a tanto anuncio y producto, frente a tanta palabra llegada de fuera y que, por paradoja, en el Diccionario español las encontramos fácilmente, múltiples y más sonoras y bonitas que las extranjeras para expresar determinados conceptos. Costa Rica ha venido a la tierra de Cervantes y Quevedo, de Calderón de la Barca y Gerardo Diego, de Lorca y el Arcipreste de Hita, para leer, aprender y escuchar por la calle ese castellano que forma una de las bases más recias de la Hispanidad.

Pedro PASCUAL



La cresta "Les Agudes", de Montseny, que se eleva a 1.740 metros



Carretera "Piedra del Moro", que bordea grandes precipicios



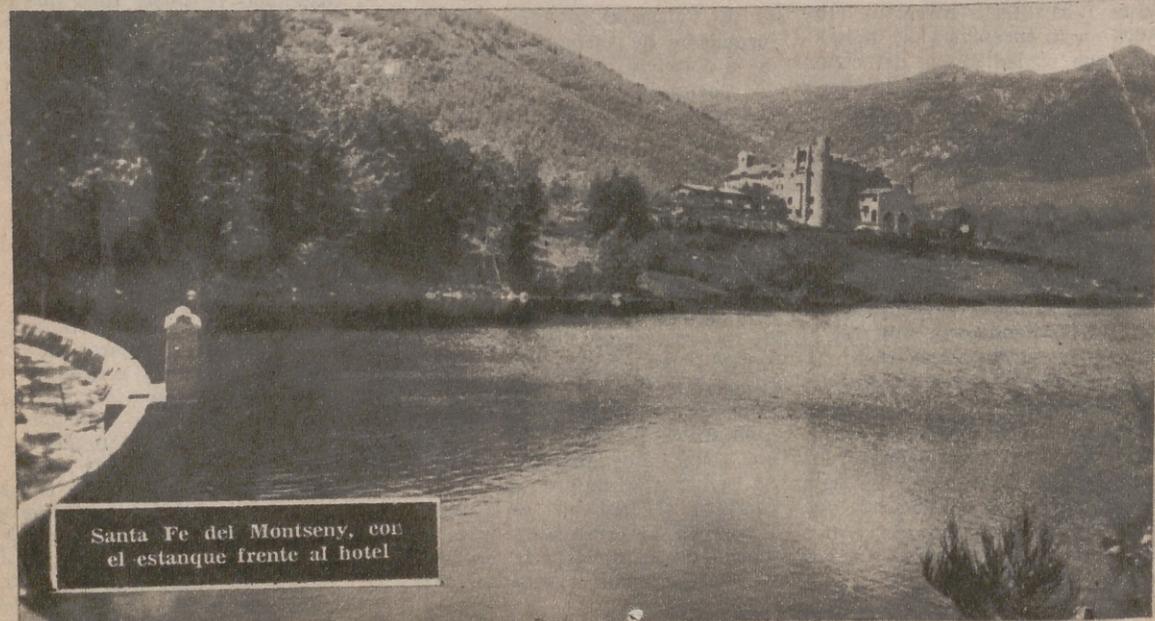
Nieve sobre los abetos del Montseny, vacaciones blancas

# VACACIONES NAVIDENAS EN CATALUÑA

La solitaria mole del Montseny y su turismo de invierno

**S**AN Celoni es una población, como muchas en Cataluña, que ha crecido al ritmo de su industria menor y al ritmo de esa nueva industria llamada turismo. No es que San Celoni sea una villa privilegiada o que disponga de tal o cual hecho o curiosidad que atraiga al turismo. Pero San Celoni es el trampolín del Montseny.

El Montseny es una montaña sorprendente. Ya desde San Celoni se percibe en la montaña un contraste de vegetación que sólo puede dar una alternancia de flora mediterránea y alpina. Por sus laderas se agarran pequeños pueblecillos que viven del turismo del verano, del campo, de las cante-



Santa Fe del Montseny, con el estanque frente al hotel

ras... Campins, Fogas, Gualba. En San Celoni me dicen que el pintor Tapies ha adquirido una vieja casona "masía" de rancio sabor arcaico donde se retira a veces para pintar. El paisaje del Montseny es muy querido por la retina de uno de nuestros pintores que avanza día a día hacia la universalidad.

San Celoni en esta época del año no ha perdido la viveza estival. Los autocares siguen haciendo el servicio regular con Santa Fe y San Bernart, los dos grandes centros residenciales aislados a media altura del Montseny. La carretera que lleva a Gualba pasa ante el largo pasillo de cipreses que lleva al cementerio de San Celoni, una especie de oasis de verde y mármol entre la aridez geométrica de los campos roturados. Gualba es un pueblecillo situado al pie del "Gorg Negre", especie de catarata menor que recibe las nieves diluidas del Montseny. En Cataluña estos pueblecillos te sugieren inmediatamente la imagen del pesebre navideño. No se trata de una asociación de ideas más o menos gratuita. Se trata de que los imagineros pesebristas han copiado el paisaje de su tierra como marco de la Natividad. Desde el autocar que asciende por la carretera se ven las tres puntas mayestáticas del Montseny, por encima de los mil metros de altura: Las Agudas, el Matagalls y el Turó de l'home. En el Turó de l'home, por un momento en un recodo de la carretera, percibo una casucha emplazada en la cumbre. El chófer me aclara la duda.

—No. No es que viva gente del campo o pastores. Son los del ser-

vicio meteorológico. ¿Sabe usted eso que se oye a las doce del mediodía por Radio Barcelona? Eso es... Por ahí viene.

## UN PAISAJE:

Cuando un catalán quiere dar una idea al viajero de la maravilla del paisaje que está contemplando siempre comenta.

—Maragall estuvo aquí. Y eso me dice un maestro de escuela que viene a pasar sus vacaciones navideñas a estos contornos del Montseny.

—Maragall estuvo aquí. Amaba este paisaje. ¿Nunca ha estado usted en la cima de cualquiera de los tres picachos?

—No. Sonrío compasivamente y casi me exige que no me lo pierda. Dejo la conversación que más parece entre maestro y alumno que entre compañeros de tumbos y miro hacia abajo, hacia las tierras que el autocar va dejando bajas. Ya estamos encajonados entre montañas y se nota la grava resbaladiza de la carretera en los bandazos que el pulso fuerte del chófer no puede eliminar del todo. La gama de verdes del valle que aparece a mi vista es realmente impresionante. El maestro de escuela insiste.

—Mire, mire que variedad... Cuando usted suba a las Agudas o al Turó o al Matagalls verá junto al pino o cualquier otra planta mediterránea, el abeto, el helecho gigante... El Montseny es una montaña rara. No pertenece al sistema pirenaico, pero tampoco a la propiamente dicha cadena costera catalana... Cosas de la Naturaleza

## AGUA Y MAS AGUA

Torrenteras, riachuelos, pequeños saltos de agua, estanques... Al lado mismo del hotel de Santa Fe del Montseny, el hombre ha construido un estanque gigante que recoge el inmenso caudal de agua que desciende de las tres cumbres, pero sobre todo en esta zona del Turó... El estanque es una pintoresca adición al hotel. Sus aguas verdes están en perpetua renovación. Las viejas aguas se despeñan por una garganta de piedra y descienden después con mansedumbre alterna, montaña abajo. El paisaje parece arrancado de Escocia o de la región de los lagos ingleses. Una estudiante barcelonesa que pasa sus vacaciones en Santa Fe me ha proporcionado esta referencia...

—Sólo que aquí—añade—basta asomarte al llano para comprender que esto es Cataluña.

En el llano se ven las chimeneas de San Celoni o de otras poblaciones cercanas, se ven los campos delimitados y preparados para el trabajo. En cambio aquí, a media altura del Montseny, la Naturaleza tiene cierta anarquía. Claro que al tropezar la vista con el inmenso lago artificial tropieza al mismo tiempo con la mano transformadora del hombre.

Los oídos se van tras las risas orladas por el vapor del aliento en la mañana fría de unos muchachos que inician la escalada de las tres puntas. No es difícil, me han dicho. Ni cuerdas ni nada. Pies, eso sí, bastantes pies. Me ofrecen su compañía. El excursionismo tiene unas raíces hondísimas en esta tierra catalana. Des-



Manchas verdes de pinarea junto a las cimas de las montañas

de jovencitos los catalanes aman las caminatas campestres, la resolución de los mil problemas que plantea la vida del bosque: la orientación, las variedades vegetales, las pistas de animales. Uno de los problemas que tiene ante sí el padre de familia catalana es el del equipo de excursionismo del hijo o de la hija: una mochila, un saco de dormir, farol de tienda de campaña, botas de excursionismo u, en su defecto, unas "chirucas" de lona y badana, calcetines gruesos de lana blanca... Todo un presupuesto.

#### UN GERUNDIO QUE CANSA

El gerundio "ascendiendo" parece muy liviano hasta que se materializa en agujetas. Las primeras se sienten al reemprender la marcha tras una parada. Han querido que viera un brote de agua en medio de un camino que durante el verano no tiene otra función que soportar los pisotones de veraneantes. De una esquina del sendero, bajo una piedra gris semiempotrada en la tierra, salió un chorro de agua como un puño. La nieve está cerca cuando cae y el agua sale helada, irresistible para los dientes. Los excursionistas,

quinto curso de bachillerato en su mayoría, se salpican con el agua helada, se persiguen, se esconden tras los helechos. Uno de ellos, el más juicioso, 9,5 en Física, les recomienda que ahorren energías para el asalto a los tres picachos. Otro, 3,5 en Física, me dice maliciosamente en voz baja.

—Ese ya se cree un Hillary y que esto es el Everest.

El que esto escribe tiene esa vaga impresión, aunque reconoce su inexperiencia en montañas y en aritmética. Vamos a ir primero a las Agudas, después al Matagalls, para terminar en el Turo de l'home. El 9, 5 en Física traza la ruta. El trayecto es una sucesión de senderos. El Montseny arremolina sus ubres y crea una depresión interior en cuña hacia la que descienden de menor a mayor intensidad, los verdes de la vegetación. Paso la mano por los helechos gigantes y la retiro helada por la escarcha. Algunos muchachos arrancan "molse" (musgo) de las raíces de los árboles...

—Es para el pesebre de mi hermano pequeño...

... dicen todos, incluso si no tienen un hermano pequeño. Los hay que arrancan ramitas y frutos, pequeños y rojos, de belladona, tam-

bién para decorar el pesebre. Pero hay poco tiempo para las distracciones. Toda la atención se centra en los pies, amenazados alevosamente por el verdín que tapiza la tierra, las piedras e incluso el verdín, en una molesta redundancia.

#### PERDIDOS

El 9,5 en Física, 9 en Matemáticas, etc., nos miran compungidos. Las Agudas y el Matagalls están cada vez más lejanos. El Turó de l'home, en cambio, se acerca a marchas forzadas.

—Hemos equivocado el camino.

Casi todos opinan que el equivocado fue él. Pero el Turó de l'home no defrauda. Salvamos una vasta planicie entre montañas, cubierta de un césped fangoso por las lluvias casi continuas. Este llano, verdadero escalón del Turó de l'home, es uno de los lugares preferidos por los "aplec". Un "aplec" consiste en una reunión de asociaciones sardanistas. La hora grande del "aplec" es aquella en que todos los corrillos se fusionan en uno solo; la "tenora" entona los compases de la sardana y el gigantesco coro se mueve con una precisión de encajera. En la punta del

casucha habitan los encargados de vigilar todos estos aparatos. Es la suya una vida aislada, sin otra comunicación periódica que el descenso a Santa Fe en busca de alimentos. Su función consiste en ir anotando las variaciones climatológicas que señalan los pluviómetros, los higrómetros, los barómetros, etc., situados al aire libre, y cursarlas para la redacción del parte meteorológico.

En el albergue de los meteorólogos se encuentran postales del Montseny y limonadas. Charlamos sobre las dificultades de esta vida de Robinsones. Recuerdo a un compañero de Universidad que recientemente hizo gestiones para conseguir este cargo de meteorólogo en el Montseny.

—Esto cansa, no se crean. Es una vida como la del vigía de un faro. La soledad crispa al principio, en medio y al fin. Pero se soporta, y uno está a salvo de muchas acechanzas de las que se dan por ahí abajo.

Por ahí abajo sólo divisamos verdes abetos y el aire casi visible, amodorrado por la humedad, postergado en las esquinas de las montañas, como ángel malo postro por la espada purificadora de la cumbre.

—En esa explanada tan bonita de la que ustedes me hablan fue donde ocurrió la catástrofe aérea más importante de estos últimos años en España. Se estrelló un avión inglés de pasajeros. Nosotros fuimos los primeros en llegar junto a los restos.

Nos señala el punto exacto de la catástrofe. La hierba húmeda e implacable lo cubre todo. Parece imposible que en esta alfombra alguien haya encontrado alguna vez la muerte.

#### LOCURA DE INVIERNO

Ya están las Navidades en la

puerta, y la llegada al hotel se realiza entre un trasiego de coches, de botones cargando maletas. Los ciudadanos "puerrientes" hace ya años que escogen el Montseny como lugar apropiado para las vacaciones navideñas, y sobre todo para la despedida del año.

Al amor de la chimenea del comedor del hotel, una dama me asegura que el Montseny es ideal en invierno.

—Yo huyo de esas zonas llenas de esquiadores... No les soporto. Aquí hay poca nieve, pero hay verde..., mucho verde, y tranquilidad.

Los muchachos que me invitaron a la ascensión pernoctan en tiendas de campaña. Es una locura de invierno que sólo puede afrontarse con quince años en las costillas.

—Venimos al Montseny porque es bonito y barato.

Son dos aspectos de la moneda. Por la carretera bajan payeses con sus carretas repletas de abetos cortados en la montaña.

—Aixo es paga molt car a Barcelona. (Esto se paga muy caro en Barcelona.)

Los abetos entran en los hogares barceloneses en proporción directa al número de pesebres que ya no amanecen a otro año. El payés, que palpa los troncos mojados de los abetos, mientras sonríe con una socarrona satisfacción, producto de la pillería que supone vender arbolitos a precio de oro, señala con la otra mano la montaña:

—Hay muchos —me dice en catalano, trabajosamente.

—Un día u otro se acabarán si siguen cortando.

—¡Huy! No lo verá usted. Eso es muy grande.

El Montseny proveerá.

M. VAZQUEZ MONTALBAN

(Enviado especial.)

Matagalls se levanta una cruz, y uno de los muchachos me invita a que le acompañe hasta el Crucificado. La cruz es sobria, clavada sobre un túmulo de piedras, rodeada por los cuatro vientos, protegiendo la inmensa Cataluña llana que se va a la mar. En su basamento se ven inscripciones de pasadas excursiones, nombres de enamorados, siglas de clubs excursionistas. Una leyenda grabada en la piedra con la punta del machete, conmueve:

"Cerca del cielo, aquí, me acordé de ti, padre mío, ahora que ya nunca más podrás venir conmigo."

#### ROBINSONES

Descendemos otra vez hacia el tellano y emprendemos el camino tapizado hacia el Turó de l'home. La casucha que divisábamos desde abajo tiene ahora un confortable aspecto de albergue. A su alrededor vemos pilones, extraños artefactos de piedra y metal que sorprenden al profano. Dentro de la

El camino de "San Marcial", entre bosques nevados



# ALONSO BERRUGUETE, GENO



# NO DE LA ESCULTURA ESPAÑOLA



Más de cien obras de este gran artista del Renacimiento reunidas en Madrid con motivo del IV Centenario de su muerte



**E**RA necesaria. Aún más que necesaria, indispensable. Pues quien no hubiera visitado el Museo de Escultura Religiosa de Valladolid no podía darse cuenta de lo que era en realidad esa cima de la escultura española que se llamó Alonso Berruguete. Por ello era indispensable una exposición de sus obras en Madrid, en éste centro cultural de Espa-

ña de donde irradió para todo el mundo.

Y el motivo ha sido la terminación del IV centenario de la muerte del genial Berruguete, tal vez la más acusada personalidad que haya tenido la escultura española de todos los tiempos, pasados y presente. La mejor manera de conmemorar este centenario que ahora acaba era traer sus obras

desde los museos y las iglesias en que permanecen en gran parte para la contemplación admirada de todos los amantes de las artes bellas.

**TERCERA GRAN EXPOSICION EN EL CASON DEL BUEN RETIRO**

En muy poco tiempo hemos si-

do testigos en Madrid de tres grandes exposiciones artísticas de esas que hacen época, que quedan en los anales de las ciudades. Primero fue la de Velázquez, después la de Goya y ahora la de Alonso Berruguete, que nos han mostrado tres facetas cumbres del arte español.

Y estas tres magnas muestras han tenido el mismo suntuoso marco, el llamado Casón del Buen Retiro, que se ha convertido en el salón de exposiciones más selecto de toda España, y aún nos atreveríamos a decir que de muchos países del mundo.

Exposiciones amplias, reuniendo al máximo las obras de los genios elegidos y colocando juntas piezas que se encuentran muy distantes entre sí fuera de esas exposiciones. Con ello se puede estudiar con comodidad, establecer contrastes y analizar la producción de estos artistas. No se trata sólo de grandes espectáculos sociales, sino por el contrario, de oportunidades para los estudiosos e investigadores de poder contrastar opiniones y establecer nuevas consecuencias. En este aspecto el destino del Casón es envidiable y en su corta vida de algo más de un año dedicado a estos menesteres expositivos ha realizado más labor que en muchas décadas anteriores.

#### **BERRUGUETE, GENIO IRREGULAR**

Esta exposición dedicada a Berruguete destaca, sobre todo, por su decidido sentido pedagógico. No se ha limitado a presentar unas obras, muy importantes en sí. Nos las muestra dentro de una

ordenación cronológica y acompañada de datos históricos, pues nos permiten situar al artista en los acontecimientos de su época.

Las dificultades eran muchas no sólo por los peligros de traslado que suponen los grandes retablos y las frágiles y antiguas maderas, también por la colocación de las esculturas, que precisan de otra técnica diferente que las exposiciones pictóricas. Consueño Sanz-Pastor, comisario de la Exposición y sobre quien ha recaído el gran peso y responsabilidad de la misma, puede sentirse orgullosa de lo conseguido.

—Ha sido un trabajo agotador no sólo de colocación, sino de reunir tantas piezas procedentes de toda España, aunque la mayor parte de ellas hayan llegado del Museo de Valladolid. Gracias al decidido empeño del director general de Bellas Artes de que esta Exposición se celebrara ha sido posible llevarla a cabo.

La señorita Sanz-Pastor atiene a los últimos toques de la Exposición, al mismo tiempo que nos va relatando todos los grandes problemas presentados para la colocación de este genio irregular que fue Alonso Berruguete, quien al lado de obras sublimes nos dejó apresurados trabajos de taller, destinados a estar muy altos en los retablos, pero que ahora se nos presentan al alcance de las manos y sin esforzar la vista.

#### **CIENTO VEINTIDOS OBRAS PROCEDENTES DE TREINTA Y CINCO COLECCIONES**

Aunque el mayor número de las esculturas expuestas procedan del

Museo de Escultura de Valladolid, ha sido preciso recurrir a otros muchos poseedores de obras de Berruguete para poder conjuntar la Exposición presente. La catedral de Cuenca, la catedral de Toledo, el Colegio de los Irlandeses de Salamanca, el convento de Santa Úrsula de Toledo, la Fundación Tavera de Toledo, el Museo de la Galería de Uffizi de Florencia, el Museo Arqueológico Nacional, el Museo Cerralbo, el Museo de Artes Decorativas, el Museo de Bellas Artes de Valencia, el Museo Marés de Barcelona, el Museo Provincial de Zaragoza y el Ayuntamiento de Madrid han sido los principales centros oficiales que han cedido obras.

A estos Museos relacionados hay que añadir las parroquias de San Juan (Olmedo), San Martín (Medina del Campo), San Pedro (Fuentes de Nava), Santa Eulalia (Paredes de Nava), Santa María del Espino (Soria), Santiago (Cáceres) y Santiago (Valladolid), en todas las cuales las tallas de Berruguete son aún objeto de culto y devoción piadosa.

Algunas colecciones particulares también han cedido fondos para hacer posible que esta Exposición de Berruguete sea lo completa que es y abarcando diversos aspectos de su autor, desde los humanos a los históricos.

#### **ESULTOR HIJO DE PINTOR**

De casta le venía la afición artística. Alonso, hijo de Pedro Berruguete, primer gran pintor español, que realizó entre otras obras el retablo del convento de Santo Tomás de Avila, que con

El Ministro de Educación Nacional, el director general de Bellas Artes, académicos, artistas y autoridades, en la inauguración de la Exposición Berruguete





San Sebastián, una de las tallas del retablo de San Benito, que constituye una de las muestras más expresivas del arte de Berruguete

razón puede considerarse como una de las obras excelsas de la pintura española.

Alonso nace por el año 1489, sin que pueda precisarse la fecha. En plena Tierra de Campos, en esa región que inspiró el bello poema de Machado: «Que llaman Tierra de Campos lo que son campos de tierra.» Nació Alonso en el pequeño pueblo denominado Paredes de Nava.

Pedro Berruguete había estado varios años en Italia, pintando en la corte de Urbino y no es extraño que fuese su mismo padre quien le aconsejase el viaje a las tierras italianas, entonces el comercio más considerable de arte en todo el mundo. El caso es que

Alonso permanece entre Florencia, Roma y Nápoles cerca de diez años, durante los cuales trató a los artistas más famosos de su tiempo, entre ellos Miguel Ángel y Leonardo de Vinci.

La influencia de Miguel Ángel es bien evidente en algunos rasgos de su obra, pero Berruguete supo siempre imprimir a sus esculturas la personalidad de su fogoso genio hispano. Se sabe con certeza que en 1518 ya estaba en Zaragoza, donde entonces se encontraba la Corte, para ofrecer sus servicios de pintor al Rey Carlos V, que estaba reuniendo artistas para las obras de la Capilla Real de Granada.

Pronto fue nombrado pintor del

Rey, con tratamiento de «magnífico señor», y en 1519 pinta las velas, estandartes y banderas de la nao real que había de llevar al Rey Carlos hasta Alemania. Una enfermedad de Alonso Berruguete impide embarcar en La Coruña con todo el séquito real, y es esta enfermedad la que será decisiva para su carrera de artista.

#### UN MEDIOCRE PINTOR QUE SE CONVIERTE EN GRAN ESCULTOR

La labor pictórica de Alonso Berruguete es muy mediocre, sin llegar ni remotamente a la maestría alcanzada por su padre. No obstante, figuró como el único pintor



Retablo de la Epifanía, de la iglesia de Santiago, de Valladolid, desmontado íntegro para traerlo a la Exposición del Casón

del Rey Carlos V, y tal vez así hubiera continuado si no hubiese escrito un memorial en términos que no agradaron al futuro Emperador y que determinaron fuese apartado de su servicio.

Como muchas veces ocurre en la vida, de un aparente mal puede surgir el bien que nos salve o, por lo menos, lo que pone en camino de la verdadera vocación. Alonso Berruguete perdió su cargo palatino de pintor y entonces tuvo que ingeniárselas para seguir viviendo con el rango elevado que le dictaban sus afanes nobiliarios.

La España de entonces era rica. Estaba en el cenit de su poderío militar, político e imperial. América era un manantial inagotable de riquezas, y las luchas religiosas de Europa determinaron la floración de iglesias y monasterios por todos los rincones de nuestra Patria. Alonso Berruguete atendió a los encargos de labrar retablos, y en ellos encontró su genio el campo propicio que andaba buscando.

Estaban en pleno auge las formas renacentistas en Italia, estilo que tardó bastante en penetrar en España, tan apegada a los cánones góticos, y es gracias a la labor escultórica de Berruguete a lo que los renovadores aires renacentistas arraigaron entre nuestros artistas.

#### EL PRIMERO DE LOS GRANDES RETABLOS, EL DEL MONASTERIO DE «LA MEJORADA»

Cerca de Olmedo existió un monasterio de la Orden Jerónima, llamado «La Mejorada», que ha venido a tener gran importancia para el arte español. Para este monasterio se encargó a Berruguete la construcción de un retablo, primero de cuantos habría de realizar, y en los que se pondría de manifiesto la potencia de su genio escultórico.

En 1523 se contrata la obra, que duró por lo menos tres años, y en la que Berruguete fue ayudado por otros escultores. Este de «La Mejorada» debió ser la gran sorpresa de su tiempo, pues, después

de su realización, los encargos similares no faltaron ya a Berruguete.

El retablo es una concepción artística muy del gusto de los españoles, en la que pintura, arquitectura y escultura se combinan y complementan entre sí para mayor suntuosidad de la liturgia. Y es precisamente el siglo XVI el de los grandes retablos, a lo cual contribuyó en gran medida la genialidad de Berruguete, que descubrió nuevas posibilidades expresivas para la escultura religiosa y para el retablo en general.

Al mismo tiempo que labraba este retablo, otras esculturas salían de las manos de Alonso que iban ocupando lugares en las iglesias de Palencia y Valladolid, en algunas de las cuales aún son objeto de culto.

1526 es un año clave para Alonso Berruguete. En esa fecha contrae matrimonio con doña Juana de Pereda, de Medina de Rio Seco, y le es encargado el retablo del monasterio de San Benito, de Valladolid, su obra cumbre, que, por desgracia, no ha llegado completa hasta nuestros días, y que ahora, fragmentada, se exhibe en el Museo de Escultura de Valladolid.

#### LA SILLERIA DEL CORO DE LA CATEDRAL DE TOLEDO

El retablo para San Benito debió ser obra muy laboriosa, como se deduce de que en el año 1533 aún no había sido pagada a su autor. Una vez más se produce uno de esos pleitos de tasaciones tan frecuentes entonces y que amarga ron la vida de muchos artistas. Berruguete y el Greco entre ellos.

Que la de San Benito fue una obra maestra, en la que brilla tal vez como en ninguna otra la genialidad del escultor, nos lo demuestran las esculturas aisladas y los trozos salvados de dicho retablo que ahora podemos apreciar en el Casón. Las esculturas de los apóstoles, los altorrelieves con escenas de la vida del santo y sobre todo las figuras aisladas como San Cristóbal, San Jerónimo, San Sebastián y el sacrificio de Isaac nos muestran un Berruguete lleno de espiritual y expresivo aliento y de una potencia escultórica de formas desconocidas hasta la fecha.

La fama de Alonso crecía con la importancia de los encargos realizados, y cuando se promueve el concurso para la adjudicación de la sillería del coro de la catedral de Toledo, a Berruguete se le encarga la talla de treinta y cinco siales del lado de la Epístola. Más tarde también realizó la decoración de la silla arzobispal, con su remate de la «Transfiguración», realizado éste en alabastro y que aun subsiste «in situ».

Es en estas tallas realizadas en

nogal donde más puede apreciarse la formación renacentista italiana de Berruguete; en ellas lucen espléndidas las formas clásicas tamizadas por una nueva luz humanística. En las esculturas de los retablos, Berruguete muchas veces dejó correr libremente su fantástica visión expresionista del mundo y otras muchas también no le importó dejarlas poco terminadas o imperfectamente talladas. No podía ser de otra manera, dadas las grandes dimensiones de estas obras, repletas de figuras, cuadros, molduras y adornos de toda dimensión. Pero las tallas para la catedral toledana están bien cerca de los ojos, por ello se admiró de tal forma.

#### OTRAS OBRAS ESCULTÓRICAS PARA EL CULTO

Al mismo tiempo que realizaba la sillería para Toledo, otras obras salían del taller de Berruguete para iglesias y monasterios de toda España.

El retablo de la Epifanía para la iglesia de Santiago, de Valladolid, el de la Visitación del convento de Santa Ursula, en Toledo; el de la capilla del Salvador, en Ubeda, el de Santiago en la iglesia parroquial de Cáceres, son obras religiosas salidas de su taller en los años que median de 1546 a 1557. Junto a los retablos otras esculturas de diverso género, pero siempre destinadas a las iglesias, como son el sepulcro del cardenal Tavera para el hospital de San Juan Bautista en Toledo y el retrato de dicho cardenal, ya muerto, que más tarde habría de servir de modelo para el impresionante retrato que hizo el Greco.

En casi todas las obras de Berruguete hay pleitos para su pago y siempre andan los "maestros" tasadores de una y otra parte litigante arbitrando sus peritajes para poder llegar a un acuerdo. Ello demuestra el alto aprecio que el artista hacía de su obra y su carácter orgulloso y altanero no dispuesto a transigir en lo que él sabía era fundamental.

Cuatro hijos tuvo Berruguete de su matrimonio, dos de ellos varones, pero ninguno heredó las aptitudes pictóricas que ya se habían manifestado en el abuelo. Discipulos e imitadores sí tuvo Berruguete incontables, tantos, que ahora son muchas las obras que se atribuyen al maestro dada la similitud de procedimientos y temas con otras suyas documentadas.

#### UNA NOBLE VIDA CONSAGRADA AL ARTE

Alonso Berruguete era de familia hidalga y en el transcurso de su vida sintió agudizarse ese afán de ennoblecimiento que luego veremos suceder igual en Velázquez. En unas épocas en que tanto se pagaban de sus escudos

y linajes, era natural procurasen por todos los medios el adquirirlos cuando no se habían heredado en la familia.

Muy pronto, el Emperador Carlos V autorizó al escultor para hacer mayorazgos de sus bienes en favor de sus hijos o de sus familiares. El señorío de Villatoquite (Valladolid), lo adquirió después de largos pleitos con doña Antonia Manrique, siendo el lugar donde pasaban los veranos Berruguete y su familia.

No acabaron aquí los afanes nobiliarios de Alonso Berruguete, y dos años antes de su fallecimiento compró a la Corona, en la cantidad de dos millones de maravedíes, el señorío de Ventosa, con vasallos, alcabalas y jurisdicción, a título perpetuo y pudiéndolo legar a sus herederos.

También por este mismo tiempo reivindica para sí el uso del apellido González Berruguete, que había sido el de un tío carnal suyo, llamado igualmente Alonso.

Nos sorprende ahora cómo un artista de la categoría de nuestro escultor podía malgastar dineros, tiempo y paciencia en la adquisición de títulos linajudos que nada nos dicen hoy. Por fortuna, pudo al mismo tiempo ir haciendo su obra escultórica, que esa sí que nos sigue interesando y por la que Alonso Berruguete tiene un puesto entre los inmortales.

La nobleza que ha subsistido es la de su obra escultórica, la otra, por la que tanto batalló y se afanó, es apenas una curiosidad erudita que ni siquiera importa.

#### LA OBRA EXCELSA DE UN ARTISTA NO POPULAR

En el año 1561 fallecía en Toledo Alonso Berruguete, y sus restos fueron trasladados al señorío de Ventosa de la Cuesta (Valladolid). Su obra sigue aún en muchos altares, para donde fue hecha, y otra se dispersó en parte al cambiar los tiempos, las modas y los estilos.

Artista muy popular en su tiempo,

po, y rico, como hemos podido deducir de sus notas biográficas, ha sido, no obstante, poco apreciado en los medios eruditos extranjeros. Manifiesta injusticia que no sólo es aplicable a Berruguete, sino por extensión a toda la escultura policromada española, que ha sido vista con muchos prejuicios, derivados éstos del cambio de mentalidad introducido por la Reforma protestante y que aún siguen gravitando en algunos críticos no españoles.

Con razón ha podido escribir Gratiniano Nieto, director general de Bellas Artes, las siguientes palabras: «Si es cierto que una minoría conoce y valora en su significación exacta la obra de Berruguete, no es menos cierto que no es un artista popular al estilo de El Greco, Velázquez o Goya, y ello a pesar de que Berruguete representa en escultura algo análogo a lo que en pintura representan los artistas citados. Sin duda, esto obedece a esa fuerza misteriosa que late en el genio español que lleva a sentir más fácilmente la pintura que la escultura y a expresar lo que siente con más facilidad con la paleta y el pincel que con el cincel y la gubia».

Por lo mismo, viene tan oportuna y necesaria esta Exposición madrileña de Berruguete, el cual constituirá una revelación para muchos, un goce para todos y una constatación de genialidad exacerbada en formas que se adelantaron con mucho en lo que siglos después se llamaría el barroquismo y el expresionismo.

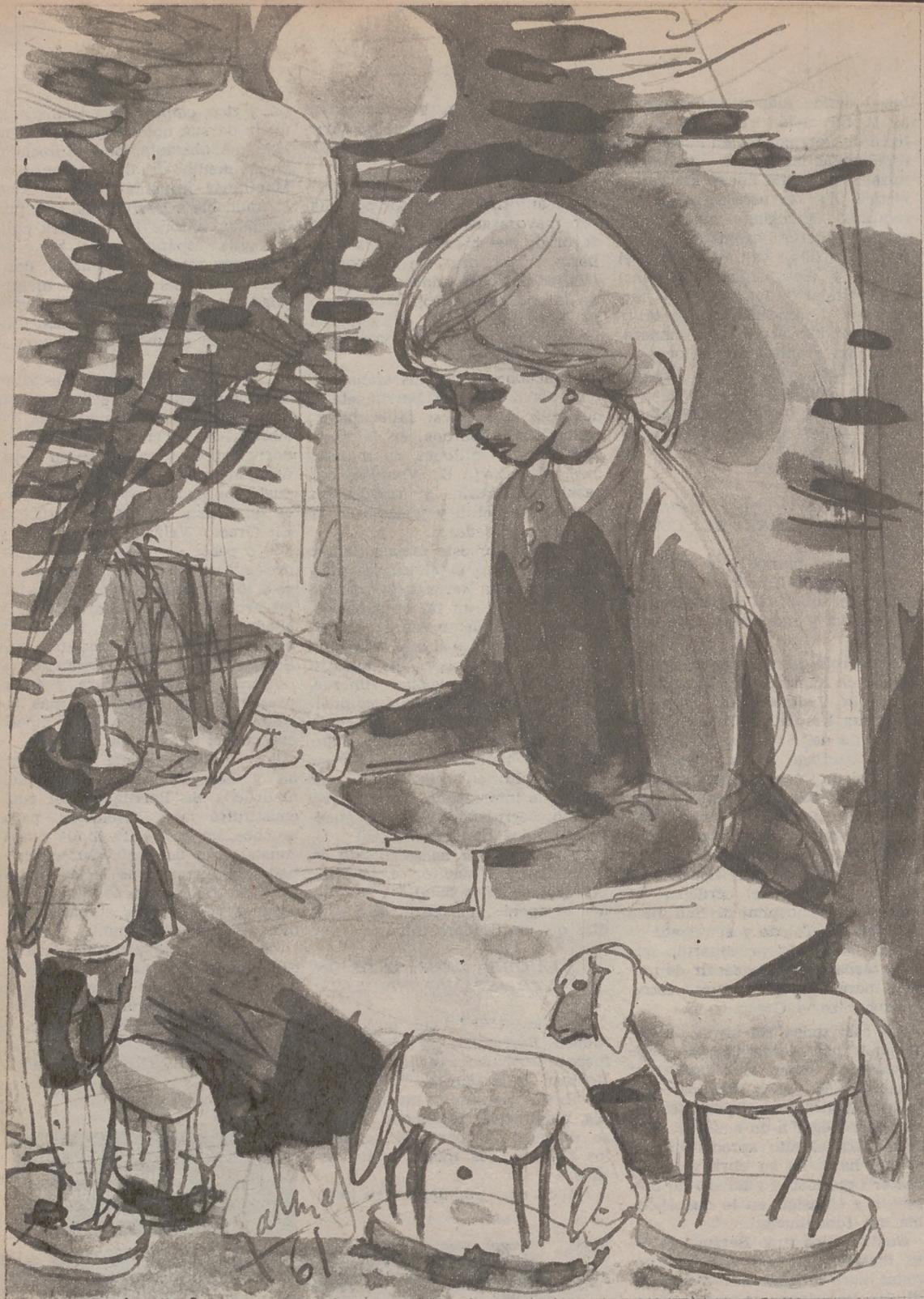
Exposición indispensable para el cabal conocimiento de esa modalidad genuinamente hispana que es la escultura policroma, en uno de sus más personales cultivadores.

RAMIREZ DE LUCAS

(Fotos Basabe.)

Detalle de la Visitación, talla en la que se aprecian las características deformaciones de Berruguete





# CARTA DE NAVIDAD

NOVELA - Por José Miguel Naveros

**N**I en mi memoria ni en mi entendimiento ha nacido este cuento. Yo lo ofrezco no como cosa mía, sino como noticia aparecida en los periódicos que merece propagarse. ¡No todo es insensibilidad en la vida y todavía queda fe para que pueda reconfortarnos! Por fe de una niña un hogar deshecho pudo reconstruirse, al pie de esta sociedad actual escarpada de peñascos y entre profundos

abismos. Y es que los espíritus sensibilizados de cariño, que es como la sazón de la vida, fortalecen la fraternidad humana. Que es el milagro de la persona.

La noticia que era un producto telegráfico, decía así:

"Roma. Una niña que vivía en un orfanato abandonada de sus padres participó en un concurso

para premiar la mejor carta de Navidad. La niña envió una en la que expresaba todo su dolor. La carta fue premiada. Leída por la madre al publicarse en el periódico, ésta volvió a acoger a su hija, y el padre que trabajaba en Venezuela resolvió integrarse al seno de la familia."

## I

De súbito, sin saber por qué, reinando en el pensamiento de sus padres y enferma como estaba, la niña experimentó en su ánimo una viva tristeza. En sus trece años, para cumplir catorce, se hacía la misma pregunta de siempre: "¿Por qué sus padres se separaron?... ¿Por qué a ella, tan querida de ellos, la habían abandonado?" Reflexionaba hoy con un resplandor de luz interior que nunca tuvo. Sus ojos se humedecieron por el llanto.

La niña, en aquella habitación corrida, con quince camas, especie de enfermería del orfanato, estaba sola. Ella se deshacía los sesos por encontrar remedio a su tristeza. ¿Cómo unir a sus padres, reconciliándolos, para que pensarán en ella y amorosamente vinieran a buscarla? Era su obsesión. La fantasía trabajaba como en los niños obran los sueños, y ella imaginaba su casa tal y como la conoció hasta los once años. Un hogar feliz donde jugaba y era el centro de todos los mimos. ¿Qué niño no se cree que el padre y la madre o hasta los otros niños no se han hecho exclusivamente para ponerse a su servicio! De ahí que la pena del niño sea tremante. Los niños preguntan siempre no en razón de las demás personas, padre o madre, maestro o familiares, sino de ellos mismos:

—Dime, mamá, si yo no hubiera nacido, ¿qué harías tú y papá sin mí?

El mundo del niño es un mundo propio de él y para él.

Estaba en esta situación de éxtasis la niña y entró sor María Gabriela en la habitación. "La monjita dulce", como la llamaban, se fue hacia el lecho de la pequeña y le preguntó:

—¿Cómo está mi oveja más querida?

Le puso la mano sobre la frente con impulso maternal, y tras de acariciarla le dijo:

—¡Gracias a Dios, Graciela, estás mejor! Debes procurar no sofocarte ni pensar en lo que no tiene remedio. ¡Tú no eres quien tiene que resolver tus penas, encomiéndaselas al Niño Jesús! ¡El hará el milagro!

La niña le miró con sus grandes ojos y con vivacidad le respondió:

—¿Y cuándo, hermana? No debería tardar mucho tiempo.

—¡Animo, hijita! Piensa que la voluntad de Dios dispone las cosas y las resuelve de la manera más conveniente para nosotros. A ti no debe faltarte la fe.

—Si no me falta, hermana. Cada día comprendo más la bondad infinita de nuestro Niño Jesús: tengo a usted, que es "la monjita dulce" del colegio; a la hermana superiora, ya estubo hoy dos veces a verme; a mis compañeras... ¡No me siento sola ni mucho menos, sino que muy acompañada! Pero, ¿por qué no pensar que mis padres puedan volver a reunirse? ¡Eramos tan felices! ¡Yo no sé todavía explicarme qué ocurrió! ¡Y cómo mi madre me ingresó en el orfanato y no ha vuelto a verme!

—Escucha, Graciela: ocurre que somos como pequeños gusanillos en el mundo y nos creemos entes poderosos. Yo vi morir a mi padre y a mi madre en pleno bombardeo de aviación, corriendo por el campo, y yo quedé ileso entre ellos. Mi corazón se paralizó al verlos sangrar; estaban casi juntos y me miraban con desvelo. Mi padre, ya con la voz casi extinguida, me dijo: "Junta la mano de tu madre y la mía". Yo lo hice. ¡Se murieron mirándome, Graciela! Tenía poco más o menos la edad que tú tienes ahora. Desde entonces acá sólo he pensado en el Altísimo. Me trajeron a este orfanato y me convertí en fidelísima sierva de las niñas, ¡de vosotras!, y ya ves cómo soy feliz en la pobreza y en la caridad. Yo sólo deseo conquistar almas y lograr vuestra felicidad. ¡Sé tú también así!

—Sí, hermana; pero quiero ver unidos a mis padres. Lejos el uno del otro mi tortura es terrible. Yo creo que es un castigo que ha caído sobre mí sin saber por qué. Algún día saldré de aquí y lucharé por llevar a los dos a mi lado. ¿A qué edad podré dejar el orfanato?

Sor María Gabriela acarició mimosamente a la pequeña Graciela y se limitó a contestarla:

—No irás sola, yo te acompañaré!

—¿Usted?

—Sí, hija, yo... y el Niño Jesús que vendrá con nosotras.

La cara de Graciela se iluminó de alegría. Parecía que en aquel momento daba comienzo a la aventura de hallar a sus padres. ¡Feliz fantasía que es el centro y la razón del universo!

La niña todavía le preguntó:

—Diga, hermana, y los hallaremos con seguridad, ¿no?... Y los uniremos para el resto de la vida, ¿verdad?... Y usted se quedará a vivir con nosotros.

—Naturalmente, ¿por qué no?

—Y usted no irá vestida de monja. Las monjas sólo pueden vivir en los conventos.

—¡Duérmete, Graciela! Estás en un momento bienhechor para dormir y soñar.

Sor María Gabriela vio cómo la niña se dormía y rogó al cielo que su sueño fuera profundo.

La escena desarrollada le había conmovido.

## II

Graciela estaba en el jardín. La mañana era templada a pesar de ser finales de noviembre. La luz del Mediterráneo, en su imperio azul y esplendoroso, ponía su alegría derramándola sobre el despojo que el otoño hace en árboles y plantas. Graciela pisaba las hojas caídas como pisando sobre vidrios. ¡Todavía las hojas crujían para morir antes de la parar a un estercolero!

La niña, en franca convalecencia, con unas cuartillas a la mano, que apoyaba sobre un libro, escribía mientras paseaba. Daba, como un poeta, remate a una obra concebida frente a la Naturaleza.

"¿Que escribía la niña? ¿Que nace la niña?", es lo que nos cabe preguntar.

Graciela se había encontrado fortuitamente con un ejemplar de "El Diario de Roma", donde se anunciaba un concurso de cartas de Navidad para niños, con dos premios importantes y la publicación en el periódico de éstas.

Desde ese instante, silenciosamente, pensó ella escribir su carta y enviarla a las señas determinadas en el concurso, que no eran otras que las del diario. Le animaba más que la cuantía del premio o una celebridad en la que ella no podía pensar, la convicción de que al premiarse su carta y publicarse ésta podía llegar a manos de sus padres. Cuanto se echa en un periódico no es letra muerta. Si su madre no la leía, porque su padre estaba en América —ella no sabía dónde—, alguien podría llamar la atención de su madre, y ésta, haciendo examen de conciencia, se vería obligada a recapacitar. ¡Aquella desazón de ella terminaría para siempre! Graciela parecía tenerlo bien meditado.

Aquella especie de sueño de la niña, de visiones dulcísimas y angélicas, le hacían mostrarse alegre. Ella invocaba al Niño Jesús para que todas sus lágrimas vertidas por el dolor se convirtieran en un cortejo de palabras maravillosas que merecieran la atención y el triunfo.

Graciela escribía alucinada no para nadie, sino para ella misma, que se contaba su propia historia.

La carta le salió de un tirón y llevaba el sello de una deliciosa impresión de paz y fe. ¡Toda la bondad con que una niña puede contar una desventura!

El principio lo había animado de ese "yo" que los niños ponen por delante. Ese «yo» inconfundible, terriblemente sensible, que es mando impuesto por la angustia de cómo refieren sus cosas. Después, después era la ternura, la naturalidad y la fantasía más sublime el papel que representaba en la historia. "Ella comía el pan material todos los días —era uno de sus párrafos—, pero le faltaba el otro pan que sólo podían darle sus padres." "Ella estaba condenada sin saberlo a no tener padre y madre —decía— y ellos a no tener paz en el resto de su vida: si un hijo se abandona es peor que si se le mata. Se le deja el cuerpo viviendo sin alma."

Sonrió la niña, parecía satisfecha de su trabajo, y aquellas cuartillas temblorosas, llenas de emoción y sinceridad, las introducía en un sobre. Después ponía las señas, y arriba, con letra firme: "Para el Concurso Cartas de Navidad".

Graciela, con su carta ya escrita, musitó levemente para ella: "¡Que el Niño Jesús la haga llegar a feliz término!" Y se fue hacia la casita del jardinero, separada del convento, para entregársela a éste.

Tome y écheme la al correo. ¿Quiere hacerme ese favor?—le dijo.

—Bueno. Pero tú sabes que nos está prohibido echar vuestras cartas. Si se entera la hermana superiora.

—Yo no he de decírselo. ¿Y usted?

—Yo menos—le contestó sonriente el viejo.

—¡Dios se lo pague, Juan! ¡Es usted un soll! Satisfecha como el arroyo cuando lleva agua se deshace en murmullos, porque es una forma gráfica de la alegría del cielo, encaminó sus pasos hacia la capilla. Daría gracias al Niño Jesús por haberle permitido acabar su obra y se encomendaría a El. ¡Ninguna recomendación mejor que la suya!

La capilla, casi en penumbra, estaba sola. Graciela rezó una por una ante todas las imágenes. Y al final, hincada de rodillas frente a un pequeño Niño Jesús, en breves frases, se puso a hablar con El. Le dio cuenta de todo el proceso que había seguido para tomar su determinación. Su voz, clara y dulce, subió de tono para decirle: "¡Haz que mi papaito regrese a Italia! ¡Papaito, ven junto a nosotros! ¡Y tú, madre mía!, ¿por qué no vienes por mí? ¡Mamáita, mamáita, me oírás!

La voz siguió subiendo, casi gritaba—recitaba por lo visto trozos de su carta—, y en el paroxismo de su emoción, exclamó: "¡Unelos para siempre o dispón de mí! ¡Yo no puedo con esta cruz de pena que tanto me pesa!"

Graciela prorrumpió a llorar amargamente. Cada lágrima la unía a una súplica más fervorosa. Sor María Gabriela, que anduvo buscándola, se la encontró en aquel instante.

—¿Qué haces, hija, orando o llorando? ¡No le pidas nunca a Dios en el tumulto de tus pensamientos! ¡A Dios hay que acercarse no en muchedumbre de voces, sino con la voz de una pegada a la conciencia! Anda, reza un padrenuestro tranquila y vente conmigo!

La pequeña rezó ahora con sosiego. Y de repente, como asaltándole una idea, dijo:

—¡Madre, sé que el Niño Jesús me va a escuchar! ¡Estoy convencida!

Un rayo de sol, a través de una claraboya de la cúpula, iluminaba en aquel instante al Niño Dios.

Sor María Gabriela se santiguó y en seguida salieron.

### III

Isia Repetto, anhelante e inquieta, con "El Diario de Roma" sobre la mesa camilla, oye la voz de su conciencia que le acusa: abre, podríamos decir, una oquedad en su alma. Porque como ha dicho un filósofo: "Cuando no hay alegría, el alma se retira a un rincón de nuestro cuerpo y hace de él su cubil".

Llegaba hasta ella, a través del silencio de la noche, no el rumor apagado de un ruido de la calle, siempre perceptible, cuando se está inquieto, sino como una especie de relevo de ideas que le atormentaban. En aquella carta de Navidad de Graciela Rinaldi Repetto, su hija, que tenía ante los ojos y había leído tres o cuatro veces, estaba presentada una acusación a sus padres una llamada al corazón de éstos.

No podía Isia, por más esfuerzos mentales que hacía, descargar la culpa sobre su marido. ¿Qué podía decir de él, sino que por celos, sin comprobar ninguna falta, había cerrado las puertas de un hogar y destruido una familia! Su frente ardía de tanto pensar y repensar; quemaban sus sienes, y todo su cuerpo, extenuado por la mortificación, desmayábase, derrengado y débil, hasta que dejó caer la cabeza sobre la mesa, cubriendo con su cara la carta de Graciela.

Fatigada y dolorida se durmió de aquella forma. Pero pronto este sueño se convirtió en visiones e intranquila balbuceaba palabras incoherentes. "¡Mi hija, pobre hija!", debió decir muchas veces. Se acusaba ahora, honradamente, de su falta capital: haber abandonado a su hija igualmente por celos. ¡Quería ésta tanto a su padre que no podía soportarla a su lado! De ahí su decisión, al romper con su marido, para ingresarla en un orfanato.

Y tras de aquel corto sueño, al despertar, ya con el día abierto, se sintió confortada, como si aquel examen de conciencia le hubiera servido de bálsamo. Lloró y sus ojos cubiertos por las lágrimas quedaron fijos en una estampa de la Sagrada Familia que había colgada en la pared.

Estaba para salir hacia su trabajo y oyó que tocaban a la puerta.

—¿Quién?—preguntó sorprendida.

—¡Abre, soy Juan, tu cuñado!

Abrió la puerta con gozo, como diciendo: ¡Alabado sea Dios, que te trae como providencia!, y nada más entrar la dijo:

—Isia, ¿leiste la carta de Navidad de tu hija en "El Diario de Roma"? Yo la leí ayer tarde en Nápoles e inmediatamente cogí el tren para venir a verte. ¡Todo cuanto ha sucedido entre tú y Luis tiene que arreglarse, lo exige vuestra hija! Escucha, Isia: la voz del corazón te está ahora acusando cómo nunca podías esperar que lo hiciera. Ya veo que tienes ahí la carta, bañada por las lágrimas del arrepentimiento, y esta misma carta la tendrá mi hermano mañana o pasado lo más tardar. Ayer mismo se la envié por correo aéreo. Ahora tú y yo, me alegro encontrarte en disposición para salir, iremos a ponerle un cablegrama que firmaremos los dos. El regresará inmediatamente y con vuestra hija os vendréis a Nápoles. Os tengo casa y hasta un negocio montado.

—Sí, Juan—dijo sollozando—; pero, ¿tú crees que el regresará inmediatamente? Yo de momento no puedo abandonar mi destino, ¡de qué comería!

—Isia, el orgullo ya no tiene posible cobijo entre vosotros. Si tú estás arrepentida, que lo estás... ¿por qué él no ha de participar de ese mismo arrepentimiento? ¡Tu hija ha llamado al corazón de los dos! ¡Anda, vámonos y no pienses en otra cosa! ¡Ahora sólo tienes que compadecer a tu hija y procurar su felicidad!

Salían Isia y Juan, y la portera que comenzaba a barrer las escaleras, les saludó con socarronería:

—¡Buenos días, señora Isia y compañía! ¡Hoy es va usted algo más tarde que lo que acostumbré!

—Sí, señora Lucrecia, mi cuñado llegó esta mañana de Nápoles y vino a verme. Se lo presentaré. Juan, la señora Lucrecia, portera de la casa.

—Tanto gusto, señora—respondió con sequedad. Hubo un momento de silencio entre los dos que, por lo visto, debieron pensarse lo mismo.

—¡Ves tú, Isia—le dijo—, qué fácil es suponerse lo que no es! ¡Tú siempre tuviste celos de mi hermano y no estabas segura de tus sospechas! El, como buen napolitano, es alegre y jovial y tú no comprendías su carácter.

—Cierto, Juan. Ahora me acuso de mi error y siento remordimiento. ¿Por qué siempre las personas nos supondremos lo peor? ¡Tenemos un hueco para lo malo y nunca acabamos por llenarlo!

—Así es. Y para lo bueno no dejamos ni un rincón. Es nuestro trágico y dramático destino. Lo bueno de las personas, que es o debiera ser lo grande, está signado por el anónimo; lo malo es lo que trasciende y se escucha.

### IV

Las monjitas del Niño Jesús, el orfanato donde se educaba Graciela, el día 10 de diciembre se sintieron alborozadas por la noticia: la hermana clavaria, con su voz dulce y tras de haber abierto un sobre a nombre de Graciela Rinaldi Repetto, le daba cuenta a la hermana superiora de que a esta niña se le había concedido el primer premio del concurso cartas de Navidad, convocado por el periódico "El Diario de Roma".

La comunidad quedó extrañada al principio con motivo de tal suceso, porque en el periódico se citaba al orfanato como el centro donde estaba acogida la niña, y ninguna hermana, interrogada por la superiora, sabía cuándo la niña había escrito la carta ni cómo se valió para echarla al correo. Sor María Gabriela, arrobada por su mayor amistad con la pequeña, fue la más interrogada, pero ella también lo desconocía y no pudo aportar ningún dato. Sí dijo a la hermana superiora que como la niña había estado enferma, con orden del médico para pasear por el hortal, bien pudo dar salida a la carta entregándola a través de las verjas de la entrada al convento.

Se guardó el mayor silencio en toda aquella mañana, sin que hubiera una monja que no leyera la carta de Graciela, y todas coincidieron que la carta era un primer de redacción y de un fondo sencillo y angelical. Ninguna se suponía que misterio pudo llevarle a redactar aquella carta tan llena de gracia, y en su devoción y fe la justificaban como una revelación que tuvo la pequeña. Sor María Gabriela, que conocía la devoción de Graciela por el Niño Jesús, hasta pensó que pudo estar iluminada por Este. ¡A la niña pudo muy bien llevarle la mano un ángel hasta depositar en el papel aquel temblor



de ternura y amor nada corriente! Y así lo aceptó como bienaventuranza que puede darse en el mundo.

A la hora de la comida, en el refectorio, la hermana clavaria llamó la atención de todas las niñas y les anunció que la superiora vendría para hablarles. Fueron entrando monjas y sor María Gabriela se colocó frente de Graciela. No quería, por lo visto impresionada como estaba, perderse los detalles de sus gestos en el momento que la hermana superiora diera la noticia.

—¡En pie!—se oyó, y todas las niñas se levantaron a la vez.

La superiora entró, y tras santiguarse, cosa que se imitó por monjas y niñas, comenzó a hablar con dulzura:

—He querido personalmente daros una noticia que me regocija y que os regocijará a todas vosotras: Nuestra Graciela acaba de ganar por méritos propios un concurso entre muchos niños de Italia. En esta casa ha entrado un premio literario que nos trae una de nuestras acogidas, bien sabe Dios que nos alegramos, aunque esta niña nada nos dijo. Quizá lo hizo así por modestia y en este sentido aceptamos cualquier excusa al no habérselo comunicado. ¿No fue así, pequeña Graciela Rinaldi Repetto? Nosotras te felicitamos muy de veras y pedimos a Dios que se cumplan tus deseos.

Graciela, alta y delgada, pálida, con sus ojos anchos, se quedó temblorosa. No acababa de creer lo dicho por la superiora, que llamándole le entregó la carta donde se le comunicaba el premio.

Besó el Crucifijo de la hermana y se volvió a su sitio.

Sor María Gabriela la veía, callada y humilde, como una estatua de mármol que se amarillea a la intemperie y apreció cómo sus mejillas se sonrojaban y en sus ojos estallaba como un destello de alegría y esperanza. Unía la buena hermana su satisfacción a la satisfacción de la niña. Y cogiéndose el cingulo, como acariciando algo en él, posiblemente como cuando acariciaba las trenzas de Graciela, dejó correr, por sus mejillas dos lágrimas. La vida cobra alegría cuando se hace de ella una aspiración. Hoy el orfelinato era alegría y nadie reparó en una falta de disciplina. La hermana o "la monjita dulce" como justamente la llamaban, pensaba en estas cosas. Y recordaba el final dulce de la carta: "Y estas Navidades mis padres vendrán por mí: el gozo de verme entre ellos ya me conforta. ¿Verdad, nuestro Niño Jesús, que será así?"

Aquel día fue la fiesta para el orfelinato. No se dio por la tarde clase y se celebró el triunfo de Graciela. ¡Allí menudamente había caído la gracia del cielo!

La hermana clavaria, a los pocos días, pondría fin a esta pequeña historia. ¡Que entonces fue cuando realmente recibió su premio la carta inspirada de Graciela!

V

Isia ha estado tentada en ir a ver a su hija, pero la ha detenido como una voz oculta que le decía.

“¡No, tú sola, no! ¡Aguarda a que regrese tu marido!”

Sufría inquieta, como penitencia a su pecado, la amargura de no sentirse capaz de llegar hasta su hija y decirle: «¡Hija mía, vengo por ti! ¡Perdóname!» Sabía que su hija adoraba a su padre y que de presentarse sin su compañía no estaba muy segura de su reacción. La llamada de su carta, por otra parte, no era a uno solo, sino a los dos.

Isia sentía ahora como vergüenza de la vecindad. Obstinate y terca como estuvo, sin preocuparse de que diran, se consideraba responsable: era como un ladrón que aun restituyendo el dinero sabe que ha sido autor de un robo. Le acusaba su conciencia. En el juicio mental que se había creado frente a su hija sólo cabía una posible serfencia: tenía que restituir a éste el hogar como cuando lo dejó. ¡Que pavoroso pecado había cometido.

Y ella poseó esa afrenta, como si tal cosa, durante cuatro años; pero hoy, que iba a restituirse de sus culpas, imploraba perdón. ¡Un perdón que quería le otorgaran su hija y su marido!

Afectuosa y amable recibió a la portera que fue a darle una explicación. Comprendía que estaba obligada a devolver en palabras cuantas dudas se ofrecieron a las gentes. Muy prudentemente le dijo:

—Sé que han podido pensar mal de mí. Me lo tengo merecido. Sin embargo, he sido y soy buena. Fui sólo una mujer ofuscada.

—Nadie lo ha dudado, Isia. Y sepa que todos los vecinos se alegran de que todo se le arregle. Perdónadme si esta mañana estuve indiscreta. Había leído el periódico y sentía vergüenza ajena. Esta es la verdad.

En aquel mismo momento tocaban a la puerta y le entregaban un cablegrama: “Llegaré el veintidós en avión este mismo día o el veintitrés saldremos para Nápoles punto Abrazos, Luis.”

Prorrumpió a llorar.

—No era de piedra—dijo a la portera—, aunque así se lo haya supuesto la gente. ¡Qué daría porque todos los vecinos supieran cómo he venido aguardando a que llegara este momento! ¡Dígalos, se lo suplico!

—Lo diré: ¡cómo portera de una casa una también debe decir lo bueno! ¡Ea, déjese ya de tristezas!

## VI

Isia y Luis han llegado al orfanato del Niño Jesús. Sienten igual inquietud, cuando tras de atra-

vesar la puerta del jardín, donde han tenido que responder a distintas preguntas, encaminan sus pasos hacia el edificio central del establecimiento. Miran con atención cuanto ven a su paso. No pueden olvidar que su hija ha estado allí durante cuatro amargos años y ahora van a recogerla.

Isia, trémula de emoción, le dice al marido:

—¡Qué dirá cuando nos vea! ¡Temo que nuestra presencia le impresione demasiado! ¡Pobre hija!

Tras estas palabras, compungidos, se producía un nuevo silencio, y siguieron andando.

El portero o mandadero de las monjitas les seguía con la vista observándoles.

Subieron unas empinadas escaleras, diez o doce peldaños que llevaban al zaguán y posiblemente no creían que lo estaban haciendo. El ruido de sus pisadas les sonaba a los oídos.

Asomóse la hermana clavaria tras los cristales de la cancela y les franqueó la entrada.

—¡Buenos días nos dé Dios!

Luis le tendió un volante escrito y la hermana les indicó que pasaran al locutorio.

—Le avisaré a la superiora que están aquí.

Se sentaron y pasó un largo rato sin que llegara hasta ellos el menor ruido. El tictac acompasado de un reloj de pared de grandes dimensiones agitaba los nervios del matrimonio. Porque ellos esperaban el momento de ver a su hija sumidos dentro de la más honda duda. La inquietud de Isia era en extremo angustiosa. ¡Quién si no ella ingresó a Graciela en el orfanato!

Daban las doce, que repitió la campana del reloj por segunda vez, y la voz apocada de la hermana superiora, que acababa de entrar por una estrecha puerta al fondo de la habitación, exclamó suavemente:

—¡María Santísima sea con nosotros!

Se levantó el matrimonio e Isia besó el Crucifijo de la hermana. Ninguno de los dos se atrevía a hablar.

—Ya sé que vienen por Graciela y no saben con qué alegría les recibo. Su hija les quiere muchísimo y les sueña. ¡Es un verdadero ángel! Nosotras y las niñas vemos a echarla en falta, pero es natural que ustedes hayan pensado acogerla. ¡Tenía que ser así!...—balbució.

—Sí, hermana—contestó suspirando el padre, al que se le arrasaron los ojos de lágrimas—. Y pueda abrigar la seguridad que mi hija será feliz. Yo no sabré nunca cómo agradecerles lo que han hecho por ella. Y como yo, su madre.

—Crea, hermana—decía Isia—, que me siento anodada. ¡Nunca me creí que la alegría llegara a ser más honda que la pena! Me tiene como agarrotada y sin habla.

—¡Dios ha querido echar sus bendiciones sobre ustedes en esta antevíspera de Navidad! ¡Se ha cumplido lo que Graciela pidió tan devotamente al Niño Jesús! ¡No todos cuando pedimos alcanzamos la alta gracia de ser escuchados! ¡A ella la ha escuchado el cielo!

Diciendo esto la superiora penetraba Graciela sonriente acompañada por sor María Gabriela. Mostraba serenidad y una alegría dulce y acompasada. Primero besó y abrazó a su madre y después lo hizo con igual cariño a su padre. Repartía su amor con ejemplar equidad. Porque cierto es y probado está cuando se dijo: “¡Bienaventurados los corazones blandos, porque nunca se quiebran!”

Alcanzó después a tomarles las manos y mirando a sor María Gabriela exclamó con ternura:

—Hermana, yo también he ayudado para que ellos se den la mano para siempre! ¡Perdone que le recuerde aquel instante..., pero se quedó grabado para no olvidarlo!

...

En el tren, camino de Nápoles, Graciela refería a sus padres la historia de sor María Gabriela cuando niña. Cómo ésta unió las manos de sus padres a la hora de morir destrozados por una bomba.

Dormida ya la pequeña, con placidez que se denotaba en el rostro, Isia le dijo a su marido:

—Yo he leído poco, no sé cómo expresar ciertamente una idea, pero pienso si la vida no comienza hacia atrás. Quizá la muerte, ni más ni menos, sea el principio de la persona.

Las manos del matrimonio permanecían unidas entre las manos de Graciela. ¡Todo lo bueno de este mundo es como un sueño! ¡Cuanto más profundo más eterno!





## FERNANDO SÁEZ, MAS ALLA DEL LIMITE PICTORICO

Entre el humanismo y la angustia,  
una pintura reflejo de nuestro tiempo

**C**UANDO un hombre coge la paleta y el pincel y se coloca delante de un lienzo en blanco, ese momento tiene el riesgo, la grandeza y la belleza de todos los momentos límites. Un hombre se dispone a crear un mundo, a corregir el hecho, partiendo prácticamente de la nada. Bastan unos cuantos tubos y una tela en blanco para que el mundo empiece a

ordenarse, a ser algo, árbol u hombre, realidad o símbolo. Ese mundo que el pintor va a poner en pie, llenándole de belleza o de protesta, va a ser el mundo en que el artista le hubiera gustado que lo trajesen o que no le hubieran traído nunca.

La obra que Fernando Sáez acaba de exponer en Prisma está cuajada de seres y de cosas que no

saben cómo llegar a la vida, cómo arribar a este mundo, cómo convertirse en cosas que sirvan para algo y tengan una misión concreta en ese «inmenso solar edificable». Uno tiene la impresión de que, en ese momento creador, Fernando Sáez prefiere crear a medias. Es decir, poner en pie una serie de símbolos, de esbozos, de orígenes de seres para que, después cada



Esta expresiva pintura de Fernando Sáez ha sido adquirida por el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid

uno, lo mismo que en la vida, termine por llegar a ser lo que más le guste o le disguste, que es, desgraciadamente, lo que acaba por ocurrir.

Viene esto a cuento porque cuando uno abandona la sala Prisma, de espaldas a los cuadros expuestos de Fernando Sáez, le dan ganas de volverse y convencerse de si aquello sigue siendo barro o ha crecido ya hasta convertirse en

carne e incluso ha terminado por llegar a hombre. A uno le dan ganas de ayudarlos a levantarse, a definirse, a saltar del cuadro y ahorrarse un poco el dolor de no llegar. Pero Fernando Sáez ha preferido dejarlos así, porque está convencido de que esto es lo único aprovechable que podemos encontrar en esta hora de subversiones. De aquí que la pintura de Fernando Sáez, nacida de la violencia y

el tenebrismo, entendidos los dos vocablos en su sentido más constructivo, sea una pintura de protesta:

—No hay derecho a que el aullido de un hombre en la calle tenga menos importancia que el claxon de un automóvil.

Fernando Sáez, que está hablando de la subversión de valores que padecemos, ha dicho esto con toda la seriedad del mundo. Por un

momento se le han encendido los ojos, ha esbozado un rictus de violencia entre los labios y se ha vuelto a callar.

### UN HOMBRE EN DOS TIEMPOS

Cuando el otro día conocí al pintor en la inauguración de su Exposición, en Prisma, demasiado tarde, porque hombres así ayudan a vivir con más urgencia, tuve la impresión de que se trataba de un hombre normal al que se le asoma su vida a las palabras a las primeras de cambio. El pintor andaba por allí, conmigo y con los demás, como el que anda por su casa. Escuchaba comentarios, saltaba, mantenía erguida su fuerte estatura de montañés, estrechaba una mano o volvía a mirar a los cuadros. Su obra estaba allí, casi sin él, empeñada en construir un mundo donde apenas si había las suficientes materias primas

Seguían llegando amigos, seguían los comentarios y la entrevista llegó a hacerse imposible.

—Pásate cualquier día de éstos por mi casa. Allí hablaremos despacio.

A los dos o tres días me fui a su casa, avenida de Reina Victoria, núm. 23. Una de las habitaciones que puede ser también salón de estar, le sirve de estudio. Aquí empieza ya el segundo tiempo de este hombre, que sigue siendo el mismo del día de la inauguración, pero mucho más sincero, más expresivo, menos distraído por visitas, amigos y comentarios. Fernando Sáez se encuentra aquí, en este saloncito donde trabaja, como el pez en el agua. Puede hablar, dialogar, gritar y callarse con la misma autenticidad con que pinta.

Entre los tres —su hermano Francisco Sáez está con nosotros — hay una mesa baja con tres copas de coñac. A la espalda, un cuadro con una visión en relieve de Toledo, suspendido definitivamente en el tiempo y en su melancolía. El segundo tiempo de Fernando Sáez se inicia con el gesto de un hombre que quiere, a través de su pintura, ser todo lo hombre que se puede ser, ayudar a los demás a que lo sean y poner un poco de orden en el mundo con su pintura, constructiva a pesar de todo.

—Mi obra de hoy es una especie de reconcentración, de revolución intestinal entre el pintor y su expresión. Trato de hacer ver un poco de la despersonalización del individuo a que hemos llegado.

Situado el pintor ante su definición más actual, claro que con la aclaración de que Fernando Sáez no es ningún pintor social ni expresionista, ni abstracto, ni clásico, ni figurativo, ni lo contrario, no hay ya ningún inconveniente para que hable y relate este áspero camino de ascesis que ha tenido que seguir hasta darse cuen-

ta de que el hombre necesita reconstituirse.

### HE PINTADO DESDE SIEMPRE

Fernando Sáez es uno de los hombres que nacen ya con una vocación determinada sin posibles desviaciones. La vida para ellos con más o menos curvas, pequeñas desviaciones accesorias, no suele tener vuelta de hoja.

—Yo creo que pintar fue lo primero que aprendí a hacer.

Fernando Sáez nació en Laredo (Santander) el 2 de noviembre de 1921. De aquel paisaje playero, además de los recuerdos de la infancia, le quedaría más tarde en su pintura la visión desnuda de sus rocas desiertas, la áspera y sorda lucha del agua y la soledad del hombre a su orilla

—Todavía un niño llegué a Madrid. Y claro, Madrid, como siempre, fue el de mis años difíciles. Empecé por estudiar en la Escuela de Artes y Oficios. Todo esto antes de la Cruzada. Para entonces mis dibujos apuntaban mucho más hacia la pintura que hacia el propio dibujo.

Pero entonces la única fórmula de expresión era el dibujo prodigado con la máxima profusión por cuadernos escolares, libros de contabilidad de los negocios de su padre, las paredes de cal blanca de las clases.

—Después tuve que asistir a la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. En esta época empiezo mis colaboraciones como ilustrador artístico en la prensa nacional

Efectivamente, basta con hojear las colecciones de "Vértice", "Mundo Hispánico", "EL ESPAÑOL", "Estafeta Literaria"... En ellas están los gérmenes de lo que, andando los años, iba a ser la obra rabiamente personal de Fernando Sáez.

—Aquella época, la de las obligadas dificultades, fue también

la de mis múltiples ocupaciones, pero siempre sin renunciar a la pintura. Es decir, todas estas actividades a que me obligaba la diaria necesidad, tenían una reducción muy concreta a la pintura. Tuve que dirigir departamentos de propaganda, lanzar ediciones de libros y revistas y andar por ahí a la búsqueda de colaboraciones en todo lo que se publicaba.

Con más o menos altibajos, la vocación artística de Fernando Sáez se va consiguiendo a base de tenacidad. En este gesto duro, irremediable que el pintor pone al afirmar, está una de las razones más convincentes para entender sin complicaciones la absoluta independencia de este hombre al hablar, al gesticular, al pintar.

### CON LA CARNE EN EL ASADOR

Uno no tiene más remedio que ponerse a pensar qué mundo estará vivo, hirviente y revulsivo, en la imaginación del pintor cuando se enfrente con la tela desnuda. Porque ahora, hablando, las palabras se le caen casi en relieve, con una agresiva plasticidad, como para permitirse el lujo de acuñar una metáfora y decir que estas palabras vivas, sabias y elementales están construyendo un cuadro imaginario en el aire reducido de la habitación.

Fernando Sáez sigue hablando un poco en autobiografía. Yo creo que entonces y ahora el pintor tiene que haber sido el mismo, tan exactamente el mismo que uno ni se lo imagina joven, ni viejo, sino hombre tratando de salvarse y de salvar a los demás:

—Contando siempre con que en mi pintura no hay ninguna intención social y menos demagógica. Trato de hablarme a mí mismo, de protestar por mí mismo, de

Formas humanas apenas reconocibles, como seres en descomposición, fantasmales presencias tratadas con gran valentía



verme vivir a mí mismo, en mi hora y en mi problema.

—¿Cuándo empiezas a pintar en serio?

La pregunta no tiene ninguna intención. Sin embargo, Sáez dice que siempre ha pintado en serio y que su vida empieza a organizarse en torno a la pintura cuando económicamente empieza a encontrarse más suelto.

—Mi primera exposición es un sencillo ensayo de murales. Empleo entonces con los mismos que empiezan la Escuela de Madrid. No he tenido más contacto con ellos que esa simple coincidencia de fechas.

Fernando Sáez, llegado a este punto, no tiene el mínimo inconveniente en confesarme que siempre ha sido un hombre buido y bastante solitario. Incluso, después de su obra propagada por exposiciones y salas, de sus murales en Santander, el gigantesco de 22 metros en Logroño y sus salidas al extranjero, puede decir, sin excusas, como la cosa más natural del mundo:

—Hasta hace muy poco nadie me conocía como pintor.

Hace falta estar muy convencido de la propia autenticidad para que esta absoluta despreocupación de la proyección de artista en los demás se acepte con la clarividencia de Fernando Sáez.

—Anteriormente a los murales había expuesto en la Sala Clan. Mi etapa de aquel tiempo está hecha de colores vibrantes. Algunas de mis colaboraciones, que llegaron a Hispanoamérica, provocaron el comentario de que mi pintura era un clima inventado, una llamarada de color.

### EL OBLIGADO PARIS Y LAS INFLUENCIAS

A pesar de su soledad, de su absoluta independencia, el artista tiene que sentirse un hombre más, necesitado de los mismos recursos que el pintor de enfrente. El encargo que le llegó desde la capital francesa para ilustrar varios libros de turismo le puso en la ocasión de darse una vuelta por París, la meca de todos los artistas desde hace más de un siglo.

—Al llegar a París, vi que la pintura de llamarada, el "fauvismo", tenía su raíz en Francia, y que si se quería hacer una pintura esencialmente española había que buscar otros modos de expresión.

Es a su regreso de París, con la nostalgia bohemia de Montmartre, cuando, ya en España, el pintor encuentra que la verdadera profundidad de la pintura está en las tierras y en los tonos oscuros.

—Todavía me quedaba demasiada influencia de la pintura renacentista, Cimabúe y Giotto. Claro que, en mi caso, fueron el mejor ensayo para llegar a una pintura

que medite, que profundice, que tenga ensimismamiento

Es entonces cuando en la pintura de Fernando Sáez nace una apoyatura en los casos tristes de la vida, el payaso, la bailarina, en el desdoblamiento de la máscara humana al exterior.

—El payaso es uno de los motivos más puramente pictóricos que existen, porque tiene una enorme expresividad apoyada en su dimensión plástica y lírica.

Es sobre todo en las obras expuestas por aquel tiempo en la Sala Alfil donde este mundo humilde, triste y desheredado, bailarinas, payasos, asoma una intimidad dolorida detrás de la mueca agría y el gesto regocijante del espectador. En estos cuadros Sáez trata de desnudar el mundo del circo, el pequeño y humilde mundo de la vida, a base de desdoblamientos. Detrás de esas sonrisas, de ese ritmo, está el "trasmundo" humano y personalísimo del protagonista, que se expresa, en el lienzo, entre una pincelada de ternura y otra de protesta. Una obra sorda de colorido donde se ha conseguido revalorizar, contra todos los intentos últimos, uno de los factores esenciales de la pintura, como es el argumento. A este propósito, Fernando Sáez dice:

—Si se prescinde del argumento, si se prescinde de tantas cosas, yo no sé qué puede quedar. Lo verdaderamente expresivo en pintura hay que cogerlo con alfileres.

Después, en la misma línea de tenacidad, prosigue el camino ascético del pintor. Hay que ir eliminando, a veces pacientemente, otras con violencia, todo lo que no es fundamental para la verdad de la obra. En la obra de Fernando Sáez se va perdiendo todo lo que pudiera haber de barroquismo. La influencia del Renacimiento queda también desarraigada y el artista se ve entonces solo, frente a sí mismo y el mundo que le ha tocado vivir.

—Es desde aquí, desde esta desnudez, desde donde entro en esta actual etapa de mi pintura, que tiene algo de "solar edificable". Esta lucha, esta brutal ascesis es la que tenemos entre manos hoy, en Europa, amarrados a sórdidas influencias, que no conseguimos eliminar. Yo, por lo menos, quiero aprender algo de lo nuevo, estar vivo. Coger un rastro, el que sea, en esta tierra de escombros en que nos ha tocado vivir.

Hoy en Europa, asegura Fernando Sáez, la obra redonda sería imposible. Empieza ya a serlo en tiempos de Goya, cuya obra última es una manifiesta muestra de esta brutal desintegración. Por eso, vuelve a insistir, a decir, a gritar por dentro Fernando Sáez:

—Mi pintura tiene que brotar necesariamente de la violencia como un signo de protesta ante un mundo que no me gusta.

### LA ACTUAL EXPOSICIÓN EN PRISMA

Metido ya de lleno en esta etapa de clarividencia expresiva, Fernando Sáez ha preparado unos cuantos cuadros y ha montado una exposición en la Sala Prisma.

—Sobre lo que venimos hablando, en estos cuadros expuestos, puede verse algo de la «desintegración» que algunos han querido ver en mi pintura actual.

Para esta exposición Fernando Sáez ha empleado una materia gruesa, de eclosión, donde el trazo puede quedar más patente y mucho más expresivo.

—La pintura no tiene por qué tener color. Lo palpante, lo vivo de la materia está en el relieve. Ese relieve que se sale del cuadro, que se eleva, que trata de configurarse lo mismo que el fango. El arte debe ser sensaciones y espontaneidad.

En torno a todo esto se podría estar hablando un siglo. Pero, en realidad, es mejor callarse, dejar que la obra hable por uno mismo. En este sentido, a pesar de la escasa publicidad que ha acompañado siempre la obra del pintor Fernando Sáez, la crítica ha sido constante y unánime en el reconocimiento de una pintura excepcional, poblada de un mundo tan claro que no ha habido necesidad por parte de ningún crítico de romperse la cabeza para entender todo lo que ha llevado dentro.

Yo, si no fuera por miedo de que esto caiga un poco fuera de la entrevista, me atrevería a copiar, como una voz en off, las palabras textuales de un crítico, Ramón Faraldo, que, puesto a escribir de Fernando Sáez y su pintura, se ha desentendido de sus atribuciones y maneras de crítico para ponerse a hablar, "como andando por casa"... "En tus cuadros he visto seriedad muy grande y un libre albedrío absoluto. He visto nacer. He visto colores como hombres. He visto hambre, falta de respeto en general, bastante soledad. He visto materias primas para construir seres algo como yodo, bari, y bastante de lo otro; he visto huellas de nieblas y respiraciones o sea te he visto a ti y a mí y a varios como nosotros"...

A lo más, si algo queda por decir, esa palabra está hecha relieve en la pintura de las obras expuestas. Por cierto que si para algo interesa la anécdota, puedo añadir que uno de los cuadros ha sido adquirido para el Museo de Arte Contemporáneo y que otros dos de ellos saldrán, al terminar la Exposición, con destino a la galería Ada Herzag, una de las mejores de Nueva York, en la Quinta Avenida. Quizá sea allí, precisamente allí, por demasiadas razones, donde esta pintura de Fernando Sáez tenga más que decir.

Jesús MORA  
(Fotografías de Basabe.)

EL LIBRO QUE ES  
MENESTER LEER

# POR QUE DUERME INGLATERRA

Por John F. KENNEDY

EN 1940, el actual Presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, leía su tesis doctoral en la Universidad de Harvard, y su publicación fue acogida favorablemente por numerosos críticos y periódicos. Kennedy llamó a su primer libro «Why England Slept», que era en cierto modo un comentario titular a la obra que dos años antes había publicado Churchill, «While England Slept». Kennedy da una interpretación de las causas que motivaron la situación de desventaja en que se encontraba el Reino Unido al comenzar la contienda de 1939. El hecho de que hayamos elegido una segunda edición de un libro publicado hace veinte años, hecho nada corriente en nuestra sección, lo justificamos por dos razones que creemos que satisfacen sobradamente nuestras normas de selección. En primer lugar, la nueva edición tiene casi el carácter de un libro nuevo, dado el tiempo transcurrido de la primera y el puesto que en el momento actual ocupa su autor. La otra es casi una consecuencia de la primera, y ello es que sin que consideremos a este libro como excepcional en ningún aspecto, tiene, sin embargo, un indiscutible valor anecdótico y periodístico que a nadie se le escapa. Finalmente, el libro revela en este jovencísimo Kennedy un realismo político extraordinario (sinceramente deseamos que no lo haya perdido con el transcurso de los años), que lo muestra sobre todo la parte final del volumen, que es la que reproducimos en nuestro comentario

KENNEDY (John F.): «Why England Slept». New York Wilfred Funk Inc. 252 págs, 3,50 dólares.

LA principal preocupación de este libro es la de estudiar las condiciones que implican la responsabilidad de Inglaterra, por su situación, al originarse la guerra de 1939. Lo primero que hay que hacer para comprender todas estas cosas es verlas con perspectiva y sin miopías. Siempre me ha parecido injustificado que se exima a los dirigentes de un país del curso seguido por el mismo en el terreno político; es algo que no comparto en absoluto. Ahora bien, creo que los dirigentes son responsables por sus fracasos solamente en terreno del Gobierno y no pueden participar de la responsabilidad del fracaso de toda una nación.

## DIFICULTADES DE LA DEMOCRACIA INGLESA

Puesto que Inglaterra es una democracia, regida por un sistema parlamentario, y en tanto que sus dirigentes no puedan actuar directamente ante cualquier acontecimiento, es al Parlamento y a los que lo han elegido a los que se debe cargar con toda la responsabilidad.

No se trata simplemente de una discusión sobre si son buenos o no Chamberlain y Baldwin. Me parece que uno de los fallos de la democracia es el

JOHN F. KENNEDY

## Why England Slept

...a book of painstaking scholarship... mature understanding and fair-mindedness... timely and penetrating conclusions...

New York Times, 1940



With a New Foreword by HENRY R. LUCE

de buscar escapaderas para su propia debilidad. Una nación necesita mucho tiempo para cambiar de mentalidad, pero aunque el cambio puede ser gradual, un ligero choque puede hacerle cambiar con la rapidez del rayo de una posición a otra. Entonces se olvidan frecuentemente las razones del anterior punto de vista. No se comprende lo que se hizo antes. Y para buscar a todo una explicación, se censura a los hombres que tenían la responsabilidad de la gestión pública.

En 1930 y 1931, los americanos achacábamos todos los males por los que atravesaba el país, desde la sequía hasta la depresión mundial, a Herbert Hoover. Si hubiésemos mantenido esta creencia, nunca habríamos hecho nada práctico. También en 1939 Herbert Morrison, el capacitado dirigente laborista británico, se expresaba de manera semejante con palabras simples y directas cuando se le criticaba por haber cooperado con el Gobierno en Servicio Nacional Voluntario (A. R. P.)

## INTERES DEL CASO BRITANICO

Inglaterra ha constituido un interesante terreno de experimentación. Se trata de un caso de gobierno democrático, basado en una economía capitalista, y que trata de competir con los sistemas totalitarios, basados en una economía de rígido control estatal. Para Norteamérica, cuyo gobierno y estructura económica se fundamenta en circunstancias similares a las inglesas, y que algún día puede verse también en competición con una dictadura, se trata de una valiosísima lección.

Lo primero que tendríamos que aclarar, cuánta responsabilidad de lo ocurrido a Inglaterra se puede atribuir a factores peculiares británicos y cuánto corresponde a la debilidad general de la democracia y el capitalismo.

Entre los factores peculiares ingleses, es decir, entre los que no pueden encontrarse en ningún otro país que no sea Inglaterra, podemos señalar, en primer lugar, la ausencia de una dirección adecuada. No hay duda de que ha constituido para ella una desgracia el tener a su frente a un hombre como Haldwin, con su falta de visión, y precisamente en una época en que lo que más se necesitaba era la visión. A Inglaterra le era indispensable disponer de un hombre que viese más allá de la situación inmediata y que se diese perfecta cuenta de las condiciones cambiantes y del curso ineluctable del futuro. Semejantemente ocurrió con Chamberlain, un hombre que tan intensamente deseaba la paz y que tan sinceras y poderosas esperanzas tenía en poder mantenerla, pero que no se daba cuenta en absoluto de que la más imprescindible necesidad de su país era prepararse para la guerra.

Por si todo esto fuera poco, habría que agregar también la falta de dirigentes jóvenes y progresivos avanzados. Los que deberían haber dirigido a la generación de la guerra yacían en considerable proporción bajo tierra en los campos de Flandes. Hombres como Malcom Mac Donald y Anthony Eden eran considerados como demañado jóvenes.

## LAS DIFICULTADES TECNICAS BRITANICAS

En segundo lugar habría que señalar los proble-

mas técnicos con los que se enfrentaba Inglaterra, y que son distintos de los de otros países, y particularmente de los de Estados Unidos. Nuestro sistema industrial es mucho más adaptable a la producción en serie que el de Inglaterra, que para alcanzar este fin tendría que experimentar una auténtica transformación.

También el sistema parlamentario británico es completamente distinto del norteamericano. En Inglaterra, el partido de la oposición es el laborista, y éste, como es natural, no deseaba perder su personalidad apoyando sinceramente el programa de rearme del Gobierno, principalmente cuando estimaban que el Gobierno sentía poderosas simpatías por el sistema político alemán. Esta opinión se fortaleció después de los acuerdos de Munich. El aspecto más desafortunado de la cuestión era que el partido laborista representaba en el Parlamento a los obreros especializados, a los Sindicatos, de los cuales dependía fundamentalmente el éxito o el fracaso de cualquier programa de armamento. Esta relación entre los obreros especialistas necesarios para el programa del Gobierno y la oposición de la representación parlamentaria al Gobierno hizo muy difícil la unificación que el país tanto necesitaba. Los Estados Unidos no tendrán que enfrentarse con una situación parlamentaria de este tipo. Nuestra oposición, el partido republicano, no es un partido de clase ni representa a ningún grupo económico particular, como lo ocurre al partido laborista.

A estos factores se podría añadir el respeto fuertemente enraizado a los acuerdos de la Liga ginebrina de Naciones y las esperanzas puestas en la Conferencia del Desarme, cosas todas ellas tan relacionadas con la actitud a tomar ante un posible rearme. Igualmente hay que contar la vinculación de la aristocracia con el Gobierno inglés, fuertemente opuesta a la guerra, un poco porque sus enraizadas ideas «derechistas» les hacía simpatizar con Alemania, otro poco porque se daban cuenta de que la guerra significaría el final de su posición especial y otro poco porque preveía lo que significaría para Inglaterra en su totalidad.

#### LA INCAPACIDAD AMERICANA EN LA MISMA CUESTION

Hemos enumerado algunos de los factores que han contribuido a la lentitud de Inglaterra para rearmarse, factores que no encuentran en Norteamérica una contrapartida necesariamente. Podemos señalar, como síntomas del fracaso americano para rearmarse, el fuerte sentimiento aislacionista imperante en el Middle West y la reacción de muchas gentes ante el descuido de los países europeos por pagar sus deudas contraídas con los Estados Unidos durante la primera guerra mundial, cosa que les llevaba a no querer tener relación alguna con las complicaciones europeas. Ahora bien, lo que más interesa son los aspectos generales y por ello lo que hay que ver es la parte de culpa que tienen en el fracaso inglés la democracia y el capitalismo.

#### EL CAPITALISMO Y SU RESPONSABILIDAD

Por lo que respecta al capitalismo, observemos en primer lugar que fue la obediencia a sus principios lo que contribuyó considerablemente al fracaso inglés. Se estima en círculos autorizados que Hitler invirtió de 50.000 a 100.000 millones de dólares en la construcción del material de guerra germano. Elevó con ello la deuda de Alemania a cifras astronómicas y la salvó de sufrir una violenta inflación gracias a su rígido control estatal.

Así, pues, ¿cómo iba a poder Inglaterra competir con este esfuerzo? Si el presupuesto inglés era de menos de 500 millones de dólares anuales, no se podía actuar eficazmente en corto período de tiempo

sin ir directamente a la bancarrota. Tendría que haberse iniciado un rígido control estatal para impedir la inflación y ello habría significado el fin del capitalismo y la democracia. Se puede argüir que podía haber realizado sus inversiones en otros países; pero de haber actuado así, dado el desfavorable balance comercial que disponía en los últimos años, no habría podido continuar pagando sus importaciones.

Ello podría haber significado la ruina y, naturalmente, Inglaterra no se mostraba dispuesta (hasta que se dio cuenta que la guerra era inevitable) a correr el riesgo de realizar grandes inversiones. Norteamérica se ha enfrentado con el mismo problema con sus asignaciones de 13.000.000 de dólares este año. Si hubiese mantenido este tipo de esfuerzo o cualquier similar durante seis o siete años ello habría significado un violento corte en los gastos, lo que habría ocasionado alguna intranquilidad o un gran peligro de inflación.

#### EL PAPEL DE LA DEMOCRACIA

¿En cuánto contribuyó la democracia a la debilidad de Inglaterra en su situación al comenzar la guerra de 1939? Las democracias son por principio amantes de la paz y sus gentes no desean ir a la guerra. Cuando van a ella es por una firme convicción, porque así lo exige una poderosa convicción que no les deja consentir. Aventajan a los totalitarismos, donde las gentes pueden encontrarse metidas en una guerra que sólo aceptan a medias. Ahora bien, el odio a la guerra en estos días de la estrategia moderna constituye una gran desventaja. Se necesitan años para adiestrar a los hombres en el manejo de las nuevas armas y solamente el espíritu de la democracia puede suplir en lo posible estas dificultades. Los recientes acontecimientos han mostrado hasta qué punto es cierto lo que afirmamos. El resultado de todo es que, como consecuencia de su odio a la guerra, no se permite la fabricación de armamentos. Tan enraizados se encuentran en esta actitud que no pueden pensar que llegarán los días en que no les quedará otra oportunidad que la de luchar.

Woodrow Wilson fue elegido bajo el «slogan» propagandístico de «¡Fuera de la guerra!», y poco después Norteamérica rompió las hostilidades con Alemania. De todos modos, la repentina resolución de ir a la guerra no nos prepara para ella. Los planes necesitan hacerse por adelantado, y resulta extremadamente difícil comportarse así en una democracia.

Todas estas circunstancias han dejado sentir importantes efectos en Inglaterra. Durante largo tiempo, las gentes no habrían tolerado un programa de armamentos. A pesar de que Churchill señalaba vigorosamente los peligros, las gentes ponían mucho más su confianza en aquellos que favorecían una política pacifista. El resultado de todo esto es que una democracia está siempre detrás de una dictadura. En ésta, un programa de armamentos puede realizarse, incluso aunque el pueblo se oponga abiertamente a ello. La Prensa estatal, cuidadosamente controlada, forja una psicología de guerra en cualquier momento. Por el contrario, en la democracia, el «sambenito» de belicistas puede desalentar a cualquier político que patrocine una enérgica política de armamentos, y ello hace que cuente con pocos partidarios.

No hay influencias para los armamentos como las hay para la asistencia social o para la agricultura. Ningún grupo respaldado por millones de votos puede persuadir a los representantes del pueblo de que esto es lo que el pueblo desea.

Los armamentos no pueden apoyarse más que sobre el terreno estrictamente militar, y es difícil para

SUSCRIBASE a

EL ESPAÑOL

AVENIDA DEL GENERALISIMO, 39.-MADRID

un legislador hacer ver las necesidades futuras cuando su tarea primordial es la de resolver las urgentes y presentes.

### LA DEMOCRACIA DEBE RECONOCER SUS DEBILIDADES

No tengo inconveniente en reconocer que las desventajas de la democracia para competir con los Estados totalitarios son grandes. La democracia es la forma superior de gobierno, porque se basa sobre el respeto del hombre como ser razonable. A la larga, la democracia es superior, pero a la corta la democracia está en una gran situación de inferioridad. Cuando compete con sistemas que no se preocupan para nada de la permanencia, contruidos esencialmente para la guerra, la democracia, que está forjada para la paz, se encuentra en gran desventaja. Y la democracia debe reconocer esta desventaja y aprender la manera de salvaguardar sus instituciones con la esperanza de sobrevivir.

En Inglaterra puede verse un ejemplo elocuente de cómo puede fallar la democracia. En el caso del Servicio Nacional, por ejemplo, el Gobierno no consiguió obtener voluntarios hasta después de Munich, cuando la situación se hizo extremadamente seria. Ahora bien, Alemania disponía de doce millones de miembros en 1936. No le fue necesario ninguna conmoción para constituir sus defensas vitales. ¿Debería Inglaterra haber forzado a sus gentes a incorporarse? Sí, si el A. R. P. es considerado como una cosa vital. No, si el sistema democrático considera como factor importante la libertad del individuo que constituye la esencia de la democracia.

Aquí nos surge también la pugna que enfrenta al Gobierno nacional con los locales: la de quién soporta las cargas del A. R. P. ¿Debería el Gobierno forzar a las autoridades locales a facilitar sus asignaciones? La libertad de los Gobiernos locales frente a un poder centralizado constituye uno de los puntos claves sobre los que hemos erigido nuestra democracia.

### EL PAPEL DE LOS SINDICATOS

¿Deben los Sindicatos ser forzados a cooperar con el Gobierno mucho antes del estallido de la guerra? ¿Deben ser declaradas las huelgas fuera de la ley, pasadas por alto las normas laborales y los hombres forzados a inscribirse en sus Sindicatos y obligados a trabajar como se les ordene? El aplastamiento de los Sindicatos es simbólico del fascismo. El derecho a la huelga, a salarios adecuados y a disponer de un horario justo ha sido algo que siempre se ha jactado de respetar la democracia.

Muchas de las causas del fracaso de Inglaterra pueden ser atribuidas a sus dirigentes. La gran ventaja que se le supone a una democracia es su capacidad y el que no distinga la simple fuerza bruta. No obstante, si una democracia no puede producir dirigentes capacitados, sus posibilidades de supervivencia son pequeñísimas.

### COMO REFORMAR LA DEMOCRACIA

Todas nuestras reflexiones deben llevarnos a la consecuencia de que la democracia y el capitalismo no están preparados para un mundo en guerra. La primera conclusión que debemos sacar es la de nuestra debilidad frente a los sistemas totalitarios. Hay que pensar que un sistema está pensado para la paz y el otro para la guerra. Debemos reconocer también que uno puede tener grandes posibilidades de duración si se sabe defender de una inmediata destrucción por el otro.

Con ello queremos decir que mientras se prepara para la guerra, algo que en nuestros días requiere mucho tiempo y costosos gastos, una democracia puede ser aplastada por el golpe demoledor del Estado totalitario, que se ha adiestrado para este fin durante largo tiempo. Sólo en una guerra larga es donde la democracia puede poner sus mejores esperanzas.

Es algo evidente que una democracia encuentra difícil mantener un sostenido esfuerzo durante un largo período de tiempo, dados los intereses de los individuos que no se encuentran directamente afectados en la cuestión de los armamentos. Se requieren grandes esfuerzos y sacrificios personales para

fabricarlos y resulta difícil mantener estos sacrificios año tras año. Todavía las cosas se complican más por el hecho de que en una democracia la Prensa libre publica los discursos de los dirigentes totalitarios que saben presentar su actitud como conciliadora y que resulta difícil ver en ellos una amenaza para la paz.

Teniendo en cuenta estos factores, el prepararse para la estrategia moderna, a lo que todas las energías de un país deben subordinarse, da una gran ventaja a los Estados totalitarios. Una democracia estará siempre a dos años de retraso en relación con un Estado totalitario.

Emparejadas con estas desventajas internas se encuentran las manifiestas ventajas de que dispone un dictador para la política exterior. Puede llevar toda la fuerza de una nación unificada sobre cualquier problema, independientemente de que le apoyen o no sus súbditos. La invasión de Renania por Hitler fue hecha en contra de la opinión de sus generales; creemos que el ejemplo es de lo más elocuente. Munich es todavía más explícito. Ni el pueblo de Alemania ni el pueblo de Inglaterra deseaban ir a la guerra; pero los deseos del pueblo alemán fueron fundidos bajo la unidad del totalitarismo, mientras que en Inglaterra el deseo del pueblo por la paz tuvo un gran efecto sobre el acuerdo final.

Los representantes de un Gobierno democrático no pueden actuar contrariamente a los básicos deseos del pueblo. Cuando hay que tomar una decisión sobre la paz o la guerra, el instinto fundamental del hombre contra la guerra ata las manos de los dirigentes democráticos. En una dictadura, por otra parte, las gentes se encuentran a menudo impotentes para hacer oír su voz a sus dirigentes, y cuando lo consiguen es ya demasiado tarde. Las democracias conocen esto y saben que el peso de la opinión pública en las dictaduras, que generalmente se inclina del lado de la paz, no constituye un factor de importancia decisiva y que solamente hay que contar con el dictador. Por otra parte, este conoce todas las debilidades que la Prensa y la radio libres originan a la democracia y tiene en cuenta estos tantos para sus actividades.

Las grandes desventajas de la democracia hay que reconocerlas si queremos sobrevivir con nuestro sistema. Ignorarlas es comportarse como un suicida. Es justo y adecuado apoyar vigorosamente nuestro modo de vida como el más importante del mundo, pero no es justo ni adecuado desconocer su debilidad. La gran ventaja que nos puede facilitar nuestra Prensa libre es la de darnos la oportunidad de reconocer nuestra propia debilidad, así como nuestra fortaleza. Gracias a este reconocimiento podremos defendernos de nosotros mismos.

En resumen: debemos reconocer las ventajas que tienen sobre nosotros para la preparación de la guerra moderna las dictaduras. Si Inglaterra es derrotada, dada la competición en que nos encontramos con las dictaduras, tanto en el terreno económico como en el político, deberemos considerar nuestra desventaja como elocuente. Podemos ser capaces de sobrevivir sólo a causa de nuestra situación geográfica y de nuestras grandes riquezas naturales.

Nuestro sistema de vida nos ha permitido desarrollarnos extraordinariamente gracias a las condiciones anteriores, pero debemos prepararnos para grandes sacrificios si queremos preservar en el futuro nuestra existencia actual.

Hay que convencerse de que si a la larga podremos sobrevivir, mientras exista la amenaza, todos los grupos deben estar preparados a sacrificar muchos de sus intereses particulares al interés nacional. Con esfuerzo voluntario debemos realizar un esfuerzo igual al esfuerzo centralizado de los dictadores.

Nuestros armamentos deben ser siempre iguales a nuestros compromisos. Munich nos debía haber enseñado esto. Sólo podremos defender nuestro hemisferio si nuestros armamentos y el pueblo que está detrás de estos armamentos está dispuesto a apoyarnos hasta el extremo de ir a la guerra si ello fuera también necesario.

Asegurar que la democracia se ha despertado por los acontecimientos de las últimas semanas no es algo suficientemente tranquilizador. Cualquier persona se despierta cuando la casa está ardiendo. Lo que necesitamos es una guardia armada que se levante cuando el fuego comience o, mejor aún, que no permita que comience.

# PLAN SUR PARA VALENCIA

## El Estado abonará el 70 por 100 del importe de las obras hidráulicas

EN la noche del 13 al 14 de octubre de 1957, a las redacciones de los periódicos comenzaron a llegar unos telegramas que subían de angustiado tono por momentos. El caudal del Turia crece visiblemente, el río valenciano se ha desbordado, la capital del Levante español, inundada. Fue una noche triste, que llenó de barro y de muerte a Valencia, de luto a toda España. El trágico balance quedó registrado en una cifra de centenares de muertos y heridos y unas pérdidas que se valoraron en más de tres mil millones y medio de pesetas. Si la inundación causó tanto pena como asombro en toda España, aun fue mayor en Valencia, no sólo porque la ciudad tuvo que sufrir en su misma carne la tragedia, sino por el hecho de que un río amigo desde siglos, el río que había visto pasar generaciones y generaciones junto a sus orillas, el río que había fecundado durante cientos de años la feraz huerta valenciana, ahora destruía su obra, arrasaba la labor de miles de familias huertanas, les arrebató la tarea en el predio, se llevaba en el turbión de sus aguas la capa de tierra que daba frutos y alegría. Parecía que el Turia se hubiese vuelto loco, se hubiese cansado de ser bueno, obediente, sumiso, hacedor, trabajador, hombro a hombro con los huertanos, y ya no le importase el ser uno de los ríos más ilustres de la tierra. Junto a él nació el ya hoy millenario Tribunal de las Aguas. El Turia fue causa del nacimiento de esta cátedra de justicia, a la que sin rechistar habían obedecido y acatado todos los valencianos. Al Turia no le importó esto, que no

era un mero título nobiliario, sino algo más, algo único en el mundo, algo que le enorgullecía. Era tanto como decir que sus aguas se estimaban en tanto que un Tribunal de Jueces pondría freno a los desmanes de los hombres, para que las aguas del Turia siempre llevaran la paz a cada hogar. No le importó nada. Hinchó su caudal y se echó a andar por las huertas cuidadas, como lo podían hacer una inmensa manada de potros salvajes. Entró por las calles de la ciudad con aire despótico, tiró casas y se llevó hombres, mujeres y niños hacia el mar, que fue su definitivo morir, su verdadera tumba.

### CARRETERAS, FERROCARRILES, OBRAS HIDRAULICAS

Valencia vio en el Turia el mismo amigo de siempre, pero sintió cierto miedo, apreció que su paso por la ciudad de no poner coto verdadero a las aguas, iba a ser peligroso en el futuro. ¿Para qué vivir con sobresaltos? Valencia lo hizo con dolor, pero la determinación fue tajante. El Turia cambiará de cauce por la mano del hombre, una mano que abriría el nuevo surco de sus aguas con pena, porque el Turia era algo tan inseparable en la fisonomía urbana de Valencia como lo podía ser el Miguelete o la plaza del Caudillo. Y comenzaron las soluciones y los estudios para ordenar las andaduras del Turia por la capital valenciana. Ahora la Comisión Especial de las Cortes para el estudio del proyecto de ley sobre el Plan Sur de Valencia ha redactado un dictamen, que queda así resumido.

Comprende el plan las siguientes obras, instalaciones y servicios: Obras hidráulicas, cuyo contenido es: Construcción del nuevo cauce del río, con una longitud de 12.692 metros, un ancho de 200 metros y capacidad de desagüe de 5.000 metros cúbicos por segundo; conservación del riego afectado por la variación del cauce del río y demás obras complementarias accesorias; construcción de los colectores del alcantarillado necesarios para suprimir los actuales conductores de aguas negras convertido al cauce antiguo y construcción de los puentes indispensables para salvar el nuevo cauce tanto en los accesos ferroviarios como en las carreteras y obras necesarias.

En cuanto a carreteras, son las obras incluidas en el proyecto de acceso a Valencia, aprobado por orden ministerial de 24 de noviembre de 1952, con las modificaciones convenientes; carreteras periféricas y vía de tráfico rápido Este-Oeste, que comunica el puerto con el aeropuerto, zonas industriales y carretera de Madrid.

En la parte de ferrocarriles, construcción de la nueva estación central de viajeros y mercancías, acceso general de todas las líneas de vía de circulación, enlace subterráneo y estación central ubicada en el puerto. Y obras complementarias para regular el tráfico ferroviario.

La urbanización lleva consigo el aprovechamiento de los terrenos recuperados del antiguo cauce y de las actuales estaciones, vías e instalaciones del ferrocarril.

En el primer momento, la solu-

ción urgente no se hizo esperar. España entera, desde el Gobierno de la nación a cualquier ciudadano, llevaron a Valencia el mensaje de su solidaridad, de su apoyo a remediar la catástrofe, igual que ahora en Sevilla: de su ayuda total. Créditos extraordinarios, suscripciones nacionales, subastas. Fue un ejemplo magnífico de hermandad en toda España, fue algo que hizo conmover las fibras más hondas de la nación y a lo que nadie regateó su esfuerzo. Valencia, poco a poco, volvió a recobrar su fisonomía de ciudad llena de luz y alegría, y las máquinas del Parque del Ministerio de Obras Públicas trabajaron incansablemente para quitar el barro y los escombros.

### LA "SUR", SOLUCION MEDIA

Pero eso era la cura de urgencia. La solución definitiva había que pensarla detenidamente. Una Comisión Especial Técnica propuso tres soluciones: la «Norte», que proponía la desviación del cauce hacia la parte norte de Valencia; la «Sur», que indicaba abrir cauce nuevo por esta parte, y una última, que prefería dejar el cauce del Turia tal como estaba, atravesando el casco urbano de la ciudad, pero ampliando su capacidad de tal modo que en el futuro no hubiese que lamentar nuevas desgracias. La primera y última solución se descartaron. La «Norte», porque por esa parte es donde la ciudad ha comenzado a crecer de una forma ostensible, y el peligro sería igual. El ensanche de la ciudad se acentúa hacia el Norte, y encauzar por

allí el río significaría poner a los habitantes de las futuras barriadas ante el mismo peligro de quienes sufrieron la inundación. Además, todos los materiales que las aguas arrastran y depositan en el Mediterráneo serían llevados por las corrientes marinas hacia la parte de El Grao, con lo cual se originarían una serie de problemas portuarios.

La «Solución Centro» tampoco satisface ni a la Comisión ni a Valencia por la serie de problemas urbanos que desde hace mucho tiempo tiene planteados. La «Solución Sur» fue la que más éxito tuvo. El río se desviaría hacia una parte llena de huertas, de tal forma que los diques no representasen peligro ninguno y dentro de los cuales discurrirán las aguas del Turia. Y los peligros antes apuntados para el puerto, que también hay que reseñarlos en cuanto a la zona turística y de playas, quedarían así eliminados.

### EL 75 POR 100, APORTACION DEL ESTADO

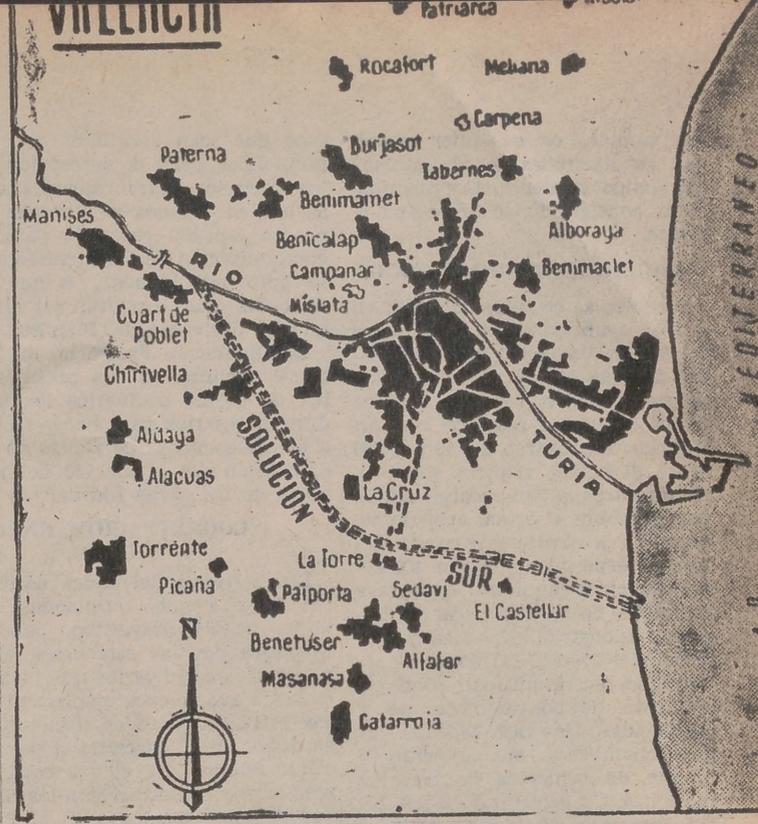
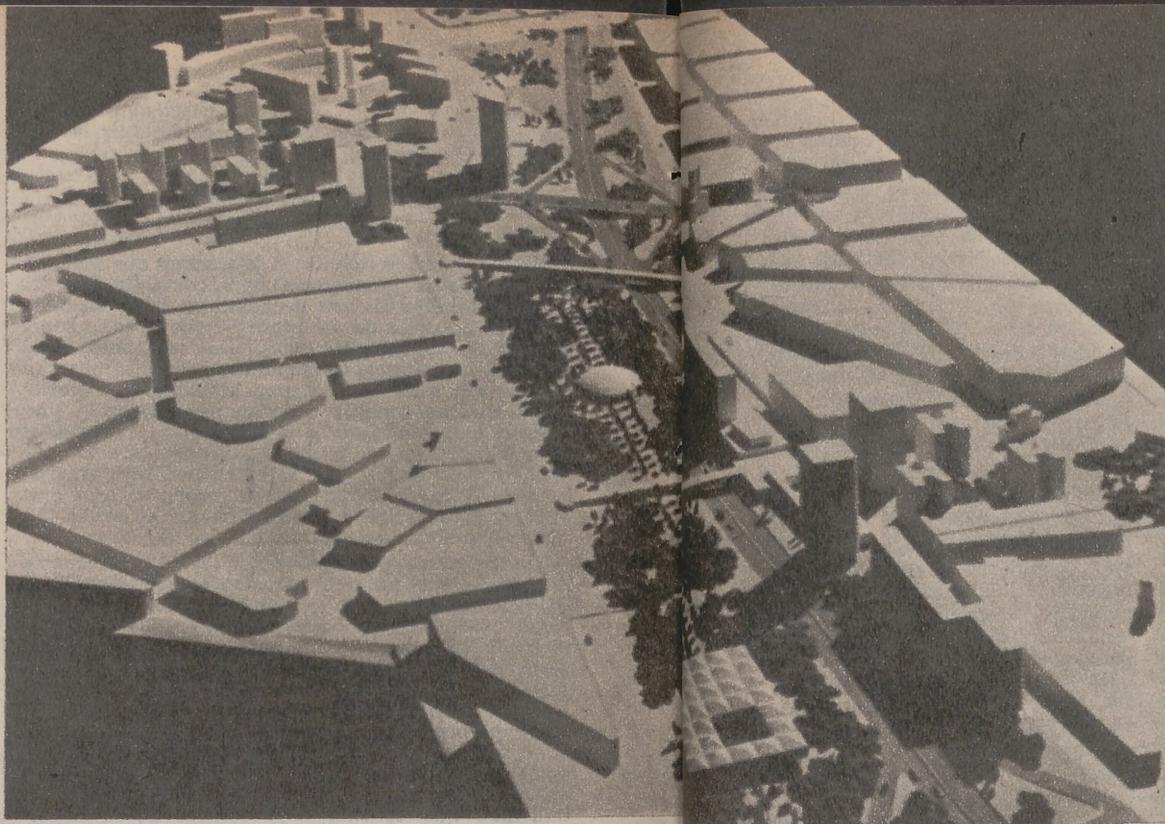
Esta Comisión de las Cortes que ha elaborado el Proyecto de Ley sobre el Plan Sur de Valencia ha redactado también el plan financiero. La ejecución de las obras hidráulicas comprendidas podrá ser adjudicada mediante concurso, al que serán admitidas, con las empresas nacionales, las extranjeras o mixtas, de acuerdo con la legislación vigente.

En el concurso, y además de la reducción en el coste de las obras, se solicitará sobre el menor plazo de ejecución, sobre las facilidades económicas concedidas para realizar los pagos, en relación con las

Maqueta y plano de la «Solución Sur», aprobada por las Cortes, que evitara en el futuro las inundaciones del Turia en Valencia.

restantes condiciones técnicas y garantías de ejecución de las obras y, en su caso, sobre el menor empleo de divisas necesarias tanto para la importación de la maquinaria como para la exportación de capital consecuente a la operación financiera planteada por el concursante. Sin perjuicio de que la adjudicación definitiva del concurso se apruebe por el Ministerio de Obras Públicas, en el mismo no se podrán admitir ni valorar circunstancias de carácter económico-financiero sin que sobre ellas informe favorablemente el Ministro de Hacienda.

El Estado abonará el 75 por 100 del importe de las obras hidráulicas, aportando el 20 por 100 el Ayuntamiento de Valencia y el 5 por 100 su Diputación Provincial. La aportación del Estado para las obras hidráulicas será de 150 millones de pesetas en cada uno de los años 1962 a 1964, ambos inclusive, es decir, mil quinientos millones de pesetas. Por el Ministerio de Hacienda se habilitará un crédito de 150 millones de pesetas en cada uno de los ejercicios de 1962 y 1963. Las restantes anualidades se incluirán en los presupuestos correspondientes al mismo Ministerio de Obras Públicas de los respectivos ejercicios y figurarán en un concepto de aplicación específica a este fin, compensándose su inclusión a partir del ejercicio de 1964. Los créditos de



son sumidos de cualquier anualidad se incorporarán al ejercicio económico siguiente, incrementando la consignación correspondiente.

### HACIA EL "GRAN VALENCIA"

También se concede autorización a los Ayuntamientos integrantes del "Gran Valencia" para establecer durante los años 1962 a 1971, ambos inclusive, todos o algunos de los siguientes recursos extraordinarios. Un recargo del 10 por 100 sobre el actual arbitrio sobre la riqueza urbana. Un recargo del 15 por 100 sobre el actual arbitrio sobre riqueza rústica y pecuaria. Un recargo especial del 40 por 100 sobre el actual municipal que grava las cuotas de licencia fiscal del impuesto industrial. Un recargo especial del 25 por 100 sobre el actual recargo municipal sobre el impuesto de consumo de gas y electricidad. Una tasa especial por estacionamiento, aparcamiento y parada de vehículos de tracción mecánica. Un arbitrio del 3 por 100 del impuesto de las estancias y consumiciones en hoteles y restaurantes cuando excedan de los precios mínimos que fije la ordenanza.

Además se concede autorización al Ayuntamiento de Valencia para establecer con carácter exclusivo durante el período antes aludido los siguientes recursos extraordinarios: la imposición de un timbre especial de 25 céntimos en la correspondencia que se determine expedida en todos los municipios de la Corporación "Gran Valencia", incluso la interior de cada uno de ellos. La imposición de un arbitrio del 3 por 100 sobre las tarifas del servicio telefónico que se preste en los mismos Municipios. La imposición de un timbre especial de 50 céntimos por cada telegrama, cabiograma o radiograma que se expida desde los mismos Municipios. Un recargo del 10 por 100 sobre el impuesto de lujo que se devengue en actos de venta que tengan lugar en los Municipios del "Gran Valencia" y un recargo del 10 por 100 sobre el actual arbitrio extraordinario que grava las frutas secas, los dulces y los artículos de perfumería. Los rendimientos de todos los recursos extraordinarios que se establezcan se destinarán preferentemente al pago de la aportación anual de 40 millones de pesetas que ha de hacer el Ayuntamiento de Valencia durante los diez años señalados o a garantizar los empréstitos que pueda concertar para el pago de la misma aportación anual. En todo caso el Ayuntamiento de Valencia, cualquiera que sea la cifra de la recaudación por estos recursos, queda obligado a abonar mensualmente y en la proporción establecida la cantidad correspondiente respecto a los pagos ordenados por el Estado con cargo a su presupuesto. El Ayuntamiento de Valencia podrá establecer los conve-

nios que sean oportunos con los Municipios para la percepción de los recursos extraordinarios que se aluden y todos se llevarán en cuenta especial separada para la contabilización de los ingresos que se autorizan y gastos a que se apliquen, que no podrán ser otros que los derivados del Plan Sur.

La Diputación Provincial de Valencia incluirá en sus presupuestos de gastos ordinarios los créditos necesarios para hacer frente a las obligaciones derivadas de su aportación del 5 por 100 del importe de las obras hidráulicas

### COORDINACION ENTRE TODOS

Los terrenos del cauce natural del Turia que, terminadas las obras de su desviación, queden liberados por las estaciones, vías y servicios ferroviarios que trasladados a sus nuevos emplazamientos y trazados queden disponibles se desvinculan del carácter de dominio público por el que estaban afectados y se adscriben a los nuevos destinos señalados en el Proyecto de la Solución Sur de Desviación del río Turia y en el Plan General de Ordenación Urbana de Valencia.

Los terrenos necesarios para el establecimiento de carreteras y ferrocarriles por el Ministerio de Obras Públicas quedan adscritos directamente a estos fines, y los destinados a la red viaria urbana y a parques públicos serán cedidos gratuitamente al Ayuntamiento de Valencia. Una comisión de cuatro funcionarios designados, respectivamente, dos por el Ministerio de Obras Públicas y dos por el Ayuntamiento de Valencia, cuidará de la coordinación para la ejecución de cuanto se ha indicado.

Los polígonos señalados como susceptibles de edificación o de otra utilización señalada en el planeamiento quedan adscritos al Ministerio de la Vivienda para proceder a su urbanización y a la cesión de los solares resultantes. Los ingresos que se obtengan se dedicarán en primer lugar a financiar la propia urbanización, y del producto resultante se ingresará el 75 por 100 en el Tesoro Público, afectándose el 25 por 100 restante al cumplimiento de fines urbanísticos en la comarca de Valencia.

El Ministerio de la Vivienda llevará cuenta separada de los gastos correspondientes, que serán dictaminados por una Comisión integrada por dos representantes del Ministerio de Hacienda y uno del Ayuntamiento de Valencia. Esta comisión dictaminará asimismo los estudios económicos de los planes parciales de ordenación urbana y proyectos de urbanización que se formulen como desarrollo de la Solución Sur.

Si cuanto se ha dicho hasta ahora dice cómo se ha ideado y se financiará el Plan Sur, las características del mismo se pueden concretar así: El Turia, cuando se

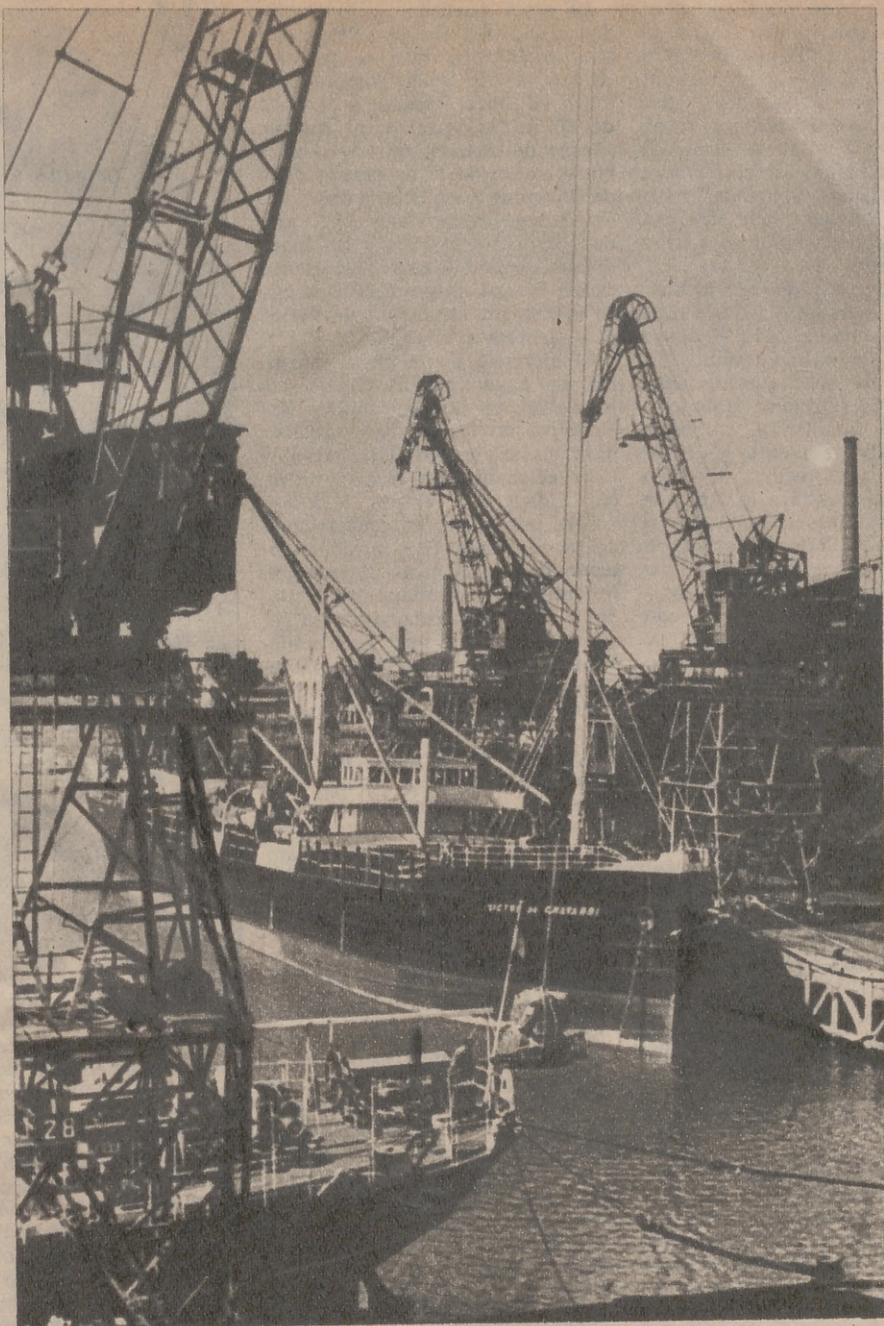
desbordó, llevaba un caudal de 3.700 metros cúbicos por segundo. Las obras proyectadas ampliarán el cauce para que pueda resistir el fluir de hasta 5.000 metros cúbicos por segundo, cantidad que no es previsible. Pero para mayor seguridad el plan prevé la construcción de un pantano aguas arriba del Turia, en Villamarchante, que regulará el caudal de agua en casos de un alud extremado de agua.

### ENTRE MANISES Y CUART DE POBLET

La Solución Sur indica que la desviación se hará entre los poblados de Manises y Cuart de Poblet, para discurrir a lo largo de 12.692 metros hasta el mar, por la parte derecha de Valencia y teniendo también a su derecha el río los pueblos y aldeas de Chirivella, Aldaya, Alacuás, Torrente, Picaña, La Torre, Paiporta, Benetuser, Masana, Sedaví, Alfafar, Catarroja y El Castellar. La anchura del cauce será de 200 metros, con muros de 4,90 de alzada y respaldados por terraplenes de 20 a 30 metros, de tal forma que el Turia tenga 20 metros de ancho por tres de profundidad. En total, remover 10,3 millones de metros cúbicos de tierra, realizar una obra de mampostería de 500.000 metros cúbicos. Y, sobre todo, una serie de obras para hacer nuevas acequias, tomas de riego, modificación de otras, puentes, carreteras, accesos ferroviarios, etc.

Si esto se hará por la parte Sur de Valencia, en la ciudad el cauce seco que deje el río regalará a Valencia una arteria vital de 27 metros de anchura, que unirá directamente el puerto con el aeropuerto y que discurrirá por la parte más céntrica de la capital valenciana. Será, en cierto modo, el arreglo definitivo de su problema de urbanización, porque junto a esta serie de obras enumeradas se realizará un plan de ubicación industrial por valor de otros 2.000 millones de pesetas, que prevé accesos ferroviarios, carreteras y cuanto se dijo en un plan que ya tiene nueve años de vida. Se descongestionará el tráfico y especialmente el cercano al puerto de El Grao, y los polígonos industriales se emplazarán al noroeste y suroeste de la ciudad, para evitar cuanto de antihigiénico y peligroso puede haber en una ciudad repleta en su corazón de industrias. Finalmente la estación del ferrocarril se trasladará a otro lugar para dejar su espacio actual a una gran zona comercial.

Esto es lo que se ha pensado hacer en Valencia. En otros tiempos, el asunto hubiera sido objeto de discusiones en el Parlamento, de conflictos y hasta de imposibles. Hoy no existe nada de eso y la solución que se ha pensado se hará. Es una muestra más de la política de un Gobierno. Con ella Valencia dará un gran paso en su carácter de gran ciudad limpia, luminosa, mediterránea.



# EN NUEVE AÑOS, UNA NUEVA FLOTA PESQUERA

## LOS PROBLEMAS DEL MAR Y SUS HOMBRES, EN LAS CORTES ESPAÑOLAS

**E**SPaña, una de las naciones europeas de más largo y recordado litoral, vive hoy de cara al mar. Con la victoria de 1939, su-

perados los años de olvido y abandono, el país ha vuelto a sus senderos históricos rompiendo las olas con el tajamar de sus nuevos

buques. Una Marina mercante surgida en gran medida de nuestros propios astilleros pasea hoy orgullosa el pabellón español prác-

ticamente por todos los mares del mundo. En sólo cuatro lustros se ha renovado la Flota mercante, desguazando gran número de unidades que por su estado y edad ya no resultaban rentables, transformándose la Marina española en algo casi completamente nuevo, capaz y suficiente para las necesidades nacionales y, por otra parte, ante sí con un fabuloso y próspero porvenir.

España vive hoy de cara al mar. Pero no ha sido sólo la Flota mercante la que ha recibido el apoyo certero de la ayuda estatal. La pesca, una de las riquezas nacionales que proporciona trabajo a millares de familias y que constituye decisivo alimento de nuestra población, ha recibido también la protección estatal a lo largo de los veinte últimos años. A la renovación de utillaje, al establecimiento de nuevos organismos para su perfecto encauce, a la constante organización justa de todo su complejo sistema laboral, al fomento decisivo, en fin, de todo el pequeño mundo de los pescadores y sus armadores, de los astilleros y los navíos, la distribución de los productos obtenidos, el almacenamiento en la Red Nacional de Frigoríficos, etc., ahora llega la renovación y protección de la Flota pesquera como ley aprobada por el Pleno de las Cortes Españolas.

#### PESCA COSTERA Y PESCA DE ALTURA

La nueva ley consta de cuatro títulos: «Disposiciones generales», «Ordenación de la pesca marítima», «Plan de renovación y aumento de la Flota pesquera» y «Exenciones de impuestos y derechos». El primero de ellos define lo que es «empresa pesquera» española, con arreglo a las disposiciones vigentes, determinando las atribuciones de la Subsecretaría de la Marina mercante en lo que corresponde a firma de Tratados o convenios internacionales, informe de toda clase de proyectos y disposiciones que hayan de repercutir en la pesca marítima, dictado de normas, propuestas sobre solicitudes de créditos, etc. En este último aspecto la Subsecretaría de la Marina mercante ajustará sus propuestas a las exigencias del interés nacional, teniendo principalmente en cuenta el estado de los buques, origen de las mismas y las posibilidades de las nuevas construcciones.

La nueva ley establece que pesca marítima nacional es aquella que se ejerce por las empresas para extraer del mar los productos de su fauna y de su flora, o para la cría y cultivo de las especies. Podrá llevarse a cabo por medio de buques o embarcaciones abanderadas en España empleando artes, aparejos y útiles, o haciendo uso de instalaciones en las zonas marítimas o marítimo-terrestres.

La pesca marítima nacional puede ser de tres clases: «Pesca costera o litoral», que se practica dentro de la zona comprendida entre el litoral español y la línea de 60 millas paralela al mismo. «Pesca de altura», que se lleva a efecto fuera de la expresada línea de 60 millas, y en la zona comprendida entre los paralelos de 60 grados Norte y 0 grados y los meridianos 10 grados Este y 20 grados Oeste. «Pesca de gran altura», que se ejerce sin limitación de mares ni distancias a la costa.

El ejercicio de la pesca marítima en aguas jurisdiccionales es exclusivo de los españoles, sin perjuicio de lo que se establezca para los extranjeros en convenios internacionales, por razones de reciprocidad.

Para una adecuada conservación de las especies, con miras a obtener de su captura el máximo rendimiento sostenido, las actividades de la pesca marítima en general (época en que se efectúe, especies que puedan ser aprovechadas, medidas mínimas, intensidad, requisitos que deben llenar los tipos de embarcaciones y artes utilizables) podrán ser en todo tiempo sometidas a condiciones especiales, e incluso prohibidas, después de oír al Instituto Español de Oceanografía, al Sindicato Nacional de la Pesca y al Consejo Ordenador de la Marina mercante e industrias marítimas.

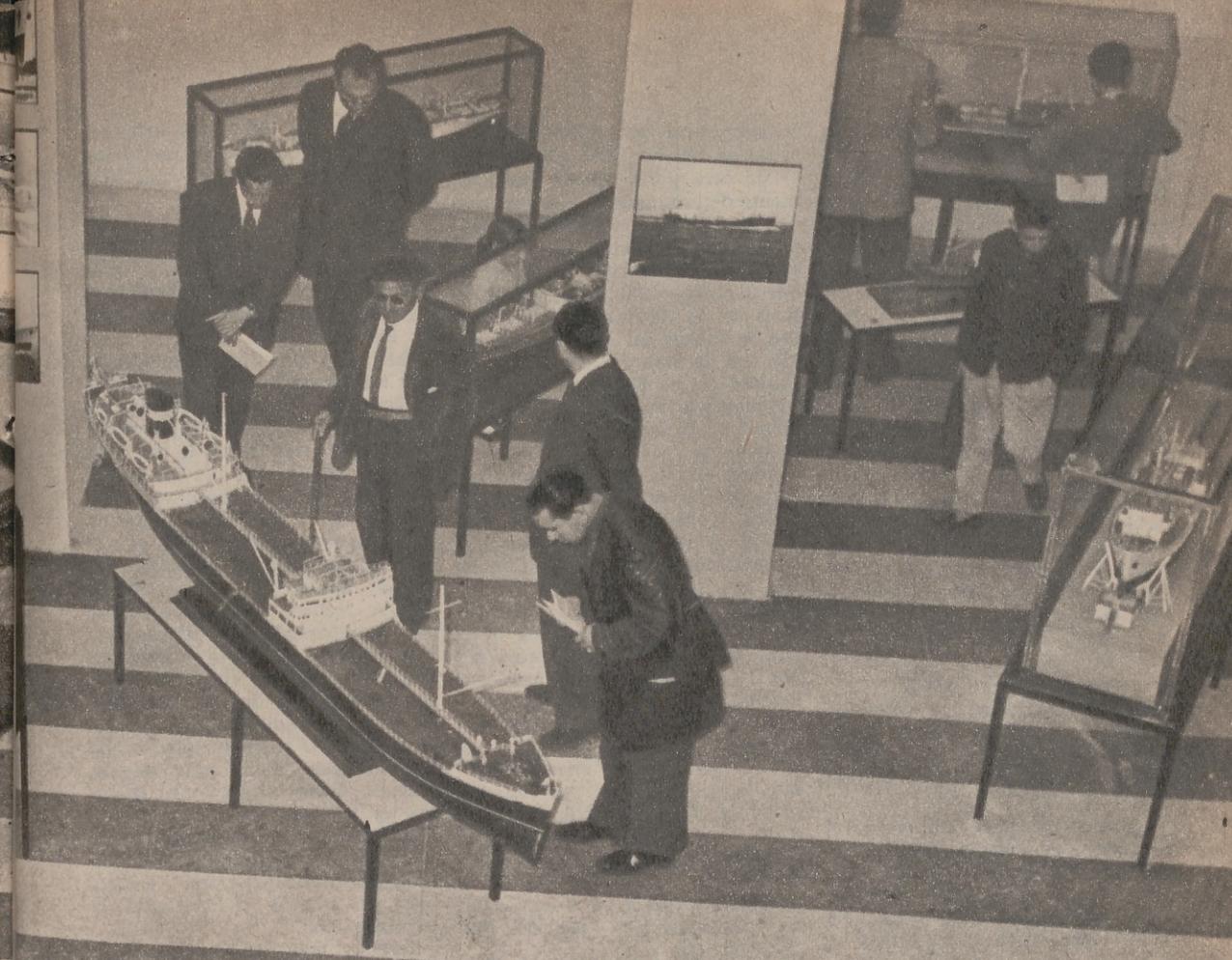
#### PLAN DE RENOVACION Y AUMENTO DE LA FLOTA PESQUERA: 1962-1971

Se establece un plan para la renovación y aumento de la Flota pesquera que se desarrollará en los años 1962 a 1971, ambos inclusive. La renovación afectará a los buques mayores de veinticinco y quince años de edad, según tengan, respectivamente, el casco de acero o de madera.

Naturalmente, el aumento de tonelaje y número de buques se ajustará en todo momento a las conveniencias del interés nacional.

Para el desarrollo del plan se concederán los créditos necesarios por el Ministerio de Hacienda, a medio y largo plazo, fijándose asimismo su cuantía, el interés anual y los plazos de amortización.

La concesión de créditos con las características que se señalan sólo podrá otorgarse cuando en el solicitante concurra una cualquiera de las siguientes condiciones: pérdida del buque por accidente del mar; compromiso formal de dar de baja definitiva en la tercera lista (por desguace, venta con destino a otras actividades ajenas a la pesca, o al extranjero, o por cualquier otra causa), no menos del 60 por 100 del tonelaje de embarcaciones de su propiedad mayores de veinticinco o quince años, según se trate de casco de acero o de madera, en relación con el tonelaje de las embarcaciones nuevas que proyecte construir.



Nuevos modelos de barco son expuestos y demuestran la futura potencia de la Flota española

La baja se hará efectiva antes de que transcurran tres meses a partir de la entrega por los astilleros de la nueva construcción, hasta cuyo momento sólo se podrá librar a los solicitantes los dos tercios del crédito total concedido, quedando retenido el restante como garantía del cumplimiento del compromiso.

También, para la construcción de embarcaciones que impliquen la introducción de nuevos tipos o modalidades en el ejercicio de la pesca, siempre que se consideren de interés para la economía nacional.

En todos los demás supuestos distintos, la cuantía de los préstamos y los plazos de amortización no serán superiores al 75 por 100 de los fijados para los casos citados.

La garantía para estos préstamos estará constituida por la primera hipoteca sobre el buque para cuya financiación se solicita el préstamo. Y la obligación establecida en el artículo 2.º de la Ley de 2 de junio de 1939, de asegurar los buques que disfruten del Crédito Naval, destinado a su construcción, habrá de cumplirse mediante la presentación al Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional o Caja Central de Crédito Marítimo y Pesquero, según los casos, de una o varias pólizas de Seguro Especial, concertadas por los prestatarios con una entidad ase-

guradora española inscrita en el Registro Especial de Seguros, que cubra en cada momento la parte del préstamo, intereses y gastos correspondientes. El armador quedará en libertad para asegurar, como mejor convenga a su derecho, el restante valor del buque con todos sus riesgos.

El otorgamiento de los créditos se efectuará a través del Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional y de la Caja Central de Crédito Marítimo y Pesquero.

El primero concederá los destinados a la construcción de buques de acero de tonelaje superior a 150 toneladas de registro bruto, y el segundo otorgará los destinados a embarcaciones de madera de cualquier tonelaje y de acero iguales o inferiores a 150 toneladas.

El Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional distribuirá el 75 por 100 de la cantidad asignada para cada ejercicio por el Ministerio de Hacienda, y la Caja Central de Crédito Marítimo y Pesquero, el 25 por 100 restante.

Finalmente, en orden a las exenciones de impuestos y derechos, las empresas pesqueras gozarán del beneficio de crear un fondo extraordinario de reparaciones, entre otros detalles de no menos trascendencia y efectividad en las tareas de construcción y fomento de los buques de pesca.

La construcción de buques pesqueros en astilleros españoles, por

encargo de empresas españolas, gozará durante el plazo de diez años del beneficio de exención de los impuestos de derechos reales y timbre del Estado en sus diversos aspectos. La exención alcanza a los contratos que se celebren durante el plazo indicado y para construcciones a realizar durante el mismo.

Las embarcaciones de pesca de altura y gran altura gozarán de los mismos derechos concedidos a los buques mercantes de gran cabotaje y altura en las vigentes Ordenanzas de Aduanas para su aprovisionamiento en toda clase de puertos nacionales, aduaneros o francos.

#### OFICIALES MERCANTES Y PATRONES DE PESCA

He aquí lo que dispone la nueva ley sobre enseñanzas de Náutica y de Pesca: Las enseñanzas que se cursen en las hasta ahora denominadas Escuelas de Náutica y Máquinas, oficiales o reconocidas, serán consideradas como enseñanzas técnicas de grado medio.

Y las enseñanzas que se cursen en las hasta ahora denominadas Escuelas Medias de Pesca, oficiales o reconocidas, serán consideradas como de Formación Profesional en los oficios de a bordo.

Dichas Escuelas, que se denominarán en lo sucesivo Escuelas de Náutica y Escuelas de Forma-

ción Profesional Náutico-Pesquera, respectivamente, sean oficiales o reconocidas, continuarán dependiendo de la Subsecretaría de la Marina Mercante, y se registrarán por las disposiciones que establece esta ley y por las normas complementarias que se dicten para su desarrollo por el Ministerio de Comercio.

En lo tocante a docencia, la ley determina que las Escuelas de Náutica desarrollarán las enseñanzas que, completadas con las prácticas de embarque reglamentarias, lleven a la obtención de los títulos de oficiales de la Marina mercante en sus especialidades de Puente y Máquinas, en tanto que las Escuelas de Formación Profesional Náutico-Pesquera atenderán preferentemente a la instrucción profesional del personal que ha de dotar los buques pesqueros en las categorías establecidas, así como a la formación del que aspire a titulaciones marítimas o pesqueras del mismo rango, cuya actividad se desarrolle a bordo de los buques.

Los períodos de embarco reglamentarios se consideran integrados dentro del plan formativo, y los planes de enseñanzas y formación del personal de las Escue-

las de Náutica y de Formación Profesional Náutica-Pesquera se ajustarán a las directrices que fije el Ministerio de Marina, en lo que se refiere a las misiones que en caso de guerra o circunstancias especiales puedan encomendárseles.

Las Escuelas oficiales, a la terminación de los períodos formativos a ellas encomendados, expedirán certificados de estudios a los alumnos que los hubieran completado, tanto en éstas como en las Reconocidas. Estos certificados sólo tendrán efectos académicos y no autorizan el ejercicio de la profesión en las categorías a que se aspira, en tanto no hayan sido realizadas las prácticas de mar reglamentarias y superadas las pruebas demostrativas de la actitud profesional ante el Tribunal que en cada caso designe la Subsecretaría de la Marina mercante.

La Subsecretaría de la Marina mercante adoptará las medidas necesarias para que las prácticas de mar reglamentarias puedan realizarse lo antes posible.

Como organismo deliberante y consultivo en materia docente y de formación, se crea la Junta de Enseñanzas Náuticas y de Formación Profesional Náutico-Pesquera, que estará constituida en la forma siguiente:

Será presidente de esta Junta el subsecretario de la Marina mercante, y vicepresidente, el jefe de Enseñanzas Náuticas y de Pesca.

Formarán parte, como vocales, dos representantes del Ministerio de Marina, dos representantes del Ministerio de Educación Nacional, un representante de la jerarquía eclesiástica, un representante de la Dirección General de Navegación, un representante de la Dirección General de Pesca Marítima, dos representantes del Sindicato Nacional de Transportes y Comunicaciones, dos representantes del Sindicato Nacional de la Pesca, un representante del Sindicato Español Universitario, un representante de la Delegación Nacional de Juventudes, un representante del Servicio Español del Profesorado, un representante del Instituto Social de la Marina, dos directores de las Escuelas Oficiales de Náutica, dos directores de Escuelas de Formación Profesional Náutico-Pesquera oficiales y un representante de la Sección de Universidades Laborales del Ministerio de Trabajo.

Las funciones de la nueva Junta serán las de proponer los métodos para la formación del personal, informar sobre los planes de estudio y su coordinación entre los distintos grados, así como emitir también informes sobre la selección del personal docente de las Escuelas Oficiales y el posible reconocimiento de centros no estatales dedicados a estas enseñanzas. Junto con todas estas misiones, la Junta asesorará a la

Subsecretaría de la Marina Mercante en cuanto se le solicite.

Por otra parte, queda perfectamente determinado que la superior orientación y gobierno de la enseñanza y formación de todo el personal de la Marina Mercante y Pesca corresponde a la Subsecretaría de la Marina Mercante, cuyas funciones en este sentido serán las de elaborar los planes de estudio en las Escuelas, elevar estos planes a los Ministerios de Marina y de Educación, nombrar tribunales de examen, etc.

Además, la ley determina la composición del personal docente de las Escuelas Oficiales de Náutica y el sistema de proveer las correspondientes plazas y escalafón, así como en las de Formación Profesional Náutico-Pesquera, respetando siempre los derechos adquiridos en la actualidad por las personas que actualmente ejercen estos cargos similares.

Asimismo, se determinan las condiciones que ha de reunir este personal docente en sus diversas clases, la participación del personal de la Armada para la formación de futuros mandos y dotaciones de la Marina Mercante y Flota pesquera, el derecho a formar Cuerpo y la clasificación de funcionario público de este personal, etc.

Naturalmente, se determina la forma en que el Estado proporcionará los recursos económicos para que todas estas reformas tengan una inmediata realidad en la práctica. Las enseñanzas de Náutica, la formación de los hombres que luego han de ser los únicos representantes, en la soledad del océano, de la ley y de España, teniendo a su cargo la responsabilidad de vidas humanas y de importantísimas partidas decisivas para la economía española, necesitaban imperiosamente una nueva estructuración, que las adaptase a la constantemente inmutable realidad de los tiempos. Las Cortes Españolas han cumplido esta misión.

#### LA LEY DEL MAR

Y en esta línea de atención y dedicación plena a los problemas del mar, la Comisión de Comercio de las Cortes Españolas examinó con todo detenimiento el proyecto de ley de Sanciones por las faltas cometidas contra las leyes, Reglamentos y Reglas Generales de Policía de navegación, de las industrias marítimas y de los puertos no comprendidas en la ley Penal de la Marina Mercante. Visto el informe de la Ponencia, fue elevado un dictamen al Pleno de las Cortes, en el que se define cómo la Subsecretaría de la Marina Mercante y los Comandantes Militares de Marina, en sus funciones delegadas, sancionarán con multas hasta el límite de 25.000 pesetas las faltas contra las leyes, reglamentos y Ordenanzas de Policía de la Marina Mercante, de la

pesca con las diferentes artes, y de los puertos, no comprendidas en la ley Penal de la Marina Mercante.

La cuantía se graduará según las circunstancias que concurren en los hechos cometidos y trascendencia de éstos, teniendo en cuenta la posibilidad económica de los infractores.

Las sanciones que se impongan por infracción de los preceptos establecidos para Seguridad de la Vida Humana en el Mar no serán inferiores a 5.000 pesetas para los buques mayores de 500 toneladas, y en todo caso se ordenará la detención del buque hasta tanto no se haya corregido la causa o motivo que originaron la infracción.

Las alteraciones fraudulentas que se realicen en la constitución de los elementos de salvamento con respecto a las características del prototipo que mereció la declaración oficial de homologación, serán causa de sanción no inferior a 10.000 pesetas, además de la anulación de la homologación. Cuando dichas alteraciones se cometan por segunda vez, motivarán, además de una sanción doble de la antes citada, la inhabilitación del fabricante para presentación de nuevos elementos a la homologación.

Las sanciones que se impongan por infracciones en materia de pesca llevarán consigo, en todos los casos, la destrucción de los artes de malla antirreglamentarios y la confiscación de la pesca que la embarcación tenga a bordo: la de medidas antirreglamentarias será devuelta al mar, y el resto, vendido en pública subasta, destinando su importe a la Subsecretaría de la Marina Mercante para las atenciones derivadas de las enseñanzas náutico-pesqueras.

Las multas que se impongan por infracciones en la pesca de arrastre a remolque no serán inferiores a 2.000 pesetas.

En los mercados interiores, los Gobernadores Civiles sancionarán las infracciones por ventas de pescados inferiores a las tallas reglamentarias o que se realicen en época de veda. En todo caso, decomisarán las especies intervenidas, que serán entregadas para su consumo a los establecimientos benéficos.

Quando se trate de infracciones en materia de pesca cometidas por tercera vez en el plazo de dos años, se decretará la prohibición de dedicar la embarcación o embarcaciones sancionadas a la clase de pesca cuya reglamentación hubiese sido infringida, por un tiempo no mayor de tres meses.

La ley continúa determinando los casos en que las infracciones pueden resultar perjudiciales para la economía nacional. Un severo y recto espíritu ha estado presente en la redacción de todo el articulado, que sólo persigue la meta de una auténtica justicia entre los hombres del mar.

# REFORMA DEL CODIGO PENAL

Responde a las necesidades  
actuales y tipifica todos  
los delitos

También ha sido modificada la  
ley de Enjuiciamiento Civil

REVISAR de vez en cuando el Código Penal es tan importante para una sociedad como lo es para el individuo comprobar periódicamente el buen funcionamiento de los frenos de su automóvil, pongamos por ejemplo. En fin de cuentas, el Código Penal viene a ser como un freno que evita peligrosos deslizamientos y nos señala en cada caso los límites que la convivencia impone a nuestra libertad de obrar. No se trata de crear obstáculos, sino de indicar clarísimamente cuándo una determinada acción pone en peligro a la sociedad o atenta directamente contra el derecho de los demás. Por ello los órganos legislativos de todos los países tienen buen cuidado en que su Código Penal esté al día, es decir, se corresponda con precisión con las necesidades de cada momento. En otro caso, puede llegarse incluso a "acostumbrarse" a unas determinadas disposiciones punitivas que precisamente por ello pierden efectividad. Aunque, naturalmente, no se trata de extremar la severidad, sino más bien de coordinar en un solo cuerpo legislativo las distintas normas penales que han ido surgiendo poco a poco a medida de las necesidades y hacer que aquéllas no pierdan su eficacia.

Esto es precisamente lo que acaban de hacer las Cortes Españolas en su Pleno del pasado día 20, al aprobar la Ley de Bases para la revisión parcial del Código Penal. Repetimos que no ha movido a la Comisión de Justicia de

las Cortes un afán rigorista, sino un deseo de que nuestro Código Penal responda a las necesidades actuales y tipifique adecuadamente todos los delitos que puedan cometerse. No hay duda de que ello, aparte el avance legislativo y jurídico que supone, traerá consigo un mayor respeto hacia la Ley y, en resumen, una más perfecta convivencia entre los españoles. Este es el espíritu de la Ley aprobada por las Cortes, en virtud de la cual se autoriza al Gobierno para que, a propuesta del Ministro de Justicia, lleve a cabo una revisión y reforma parcial del Código Penal vigente, con arreglo a determinadas bases.

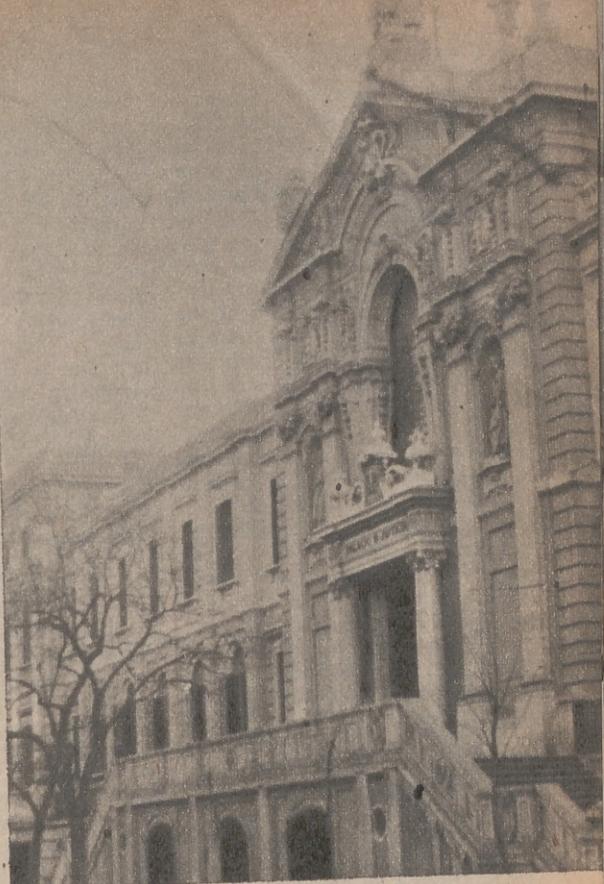
Para la determinación de estas modificaciones, la Comisión de Justicia de las Cortes, presidida por don José Castán Tobeñas, presidente del Tribunal Supremo, nombró una Comisión, integrada por los señores procuradores don José María Codón Fernández, don José Farré de Calzadilla, don Luis Gómez de Aranda, don Antonio Reverte Moreno y don Federico Silva Muñoz, todos ellos destacados juristas, que informaron a la Comisión sobre cuestiones que debían modificarse. Como consecuencia de ello se elevó el pasado día 6 a la Presidencia de las Cortes el correspondiente Dictamen, que fue posteriormente aprobado por el Pleno con el rango de Ley.

## SE AUMENTA LA CUANTIA DE LAS MULTAS

Veamos algunas interioridades

de esta reforma del Código. En primer lugar, para que la ley sea más respetada, se considera procedente elevar la cuantía de las multas establecidas en el Código Penal. Esta elevación no podrá exceder del décuplo fijado en dicho texto cuando la multa sea impuesta como sanción única o alternativa o del quintuplo cuando se imponga conjuntamente con otra pena. Se ha tomado como base para esta elevación la cuantía de las multas previstas en la redacción del Código de 1944 y no las elevaciones dispuestas posteriormente. En los casos en que en dicho Código de 1944 no figure sanción económica y la multa haya sido establecida con posterioridad, el incremento que se establezca no podrá exceder del duplo. Este mayor rigor en las sanciones económicas limitará indudablemente los delitos cometidos por imprudencia y, sobre todo, servirá para que algunos desaprensivos consideren que las leyes se promulgan para que sean cumplidas y que de ello dependen las normas más elementales de la convivencia.

Frente a este mayor rigor se propugna ampliar el ámbito de la redención de penas por el trabajo para que alcance en toda su extensión las de prisión y presidio. Se establecen únicamente como excepciones de este beneficio el quebrantamiento de condena en sus grados de consumación, frustración y tentativa y la reiterada mala conducta observada por el reo



durante su permanencia en el establecimiento penitenciario.

Tiene esta disposición gran importancia, por cuanto viene a humanizar más aún nuestro sistema penitenciario, ya de por sí uno de los más humanos del mundo, pese a las calumnias de esa falaz campaña difamatoria que ha montado el comunismo en su criminal empeño por mancillar el nombre de España y perturbar el orden y la paz que caracterizan nuestra realidad nacional en los últimos años.

Otra modificación—ésta sólo de redacción—se refiere al artículo 235 del Código. Igualmente en el artículo 283, referente a los delitos de falsificación de moneda metálica y billetes del Estado y de Banco se incluye al "alterador" y en el art. 287 se suprime la referencia a la tentativa de expedición de moneda falsa, fijándose la pena en estricta correlación con la gravedad del delito. En el artículo 300, además de las figuras de delito previstas en el mismo, se incluye la usurpación de las atribuciones conferidas por la legislación nobiliaria al Jefe del Estado y de las reservadas por la Ley a otra autoridad en orden a la concesión de cualquier distinción honorífica.

#### REPRESION DEL INTRUSISMO

En la actual reforma del Código Penal ha sido prevista una importantísima cuestión que afecta en mayor o menor grado a todas las profesiones. Nos referimos al problema del intrusismo, al que se hace referencia en el art. 321 del vigente Código y que será modificado conforme a las exigencias actuales con la finalidad de conseguir mayor eficacia en su represión. Como consecuencia de ello serán castigados todos los que, sin poseer condiciones legales para ello, ejercieren actos propios de una profesión, carrera o especialidad que requiera para su ejercicio título académico oficial o reconocido por las leyes del Estado a los convenios internacionales. Se agravará la pena para el que, además de cometer los indicados actos, se atribuyese públicamente sin serlo la calidad de profesional.

Igualmente en virtud del artículo 572 se castigará como autores de una falta a los que, sin estar habilitados legalmente, ejerzan actos de una profesión reglamentada que no requiera título facultativo, pero sí permiso o capacidad oficial y a los que teniendo título o grado facultativo ejerzan la profesión sin estar inscritos en el Colegio, Corporación o Asociación oficial respectivos.

Como consecuencia de ello se incluirá entre las responsabilidades previstas en el art. 324 el uso público e indebido de título, di-

ploma o nombramiento académico o profesional.

En lo referente a los delitos contra la salud pública, se diferenciará en el nuevo Código el despacho de medicamentos deteriorados y la sustitución de unos por otros del hecho menos grave de su expedición sin cumplir las formalidades legales y reglamentarias. Se configurará como delito la imitación o simulación de sustancias medicinales.

También serán modificados los artículos del Código referentes a los delitos de lesiones, incluyéndose como tal la esterilización. Se mantienen las penas previstas actualmente para las mutilaciones muy graves y se rebajan las asignadas en la actualidad en los casos de menor gravedad. En el artículo 423 se sancionará a los que por infracciones graves de las leyes de trabajo ocasionen o puedan ocasionar quebranto apreciable en la salud o en la integridad corporal de los obreros. En relación con este mismo asunto se añadirá un nuevo artículo relativo a la intrascendencia del consentimiento de la víctima en la aplicación de las penas fijadas para estos delitos.

#### DELITOS CONTRA LA HONESTIDAD

Como puede apreciar el lector, no ha escapado al legislador la tipificación de nuevas formas de delito y la correspondencia de las penas impuestas por los mismos con el quebranto que producen a la sociedad o al simple derecho de los particulares. Como indicábamos al principio de este reportaje, no se trata de limitar ni de poner obstáculos a la libertad de cada cual, sino más bien de estructurar nuestras relaciones en un sistema ordenado que permita y fomente la convivencia.

Esta misma intención resalta en las modificaciones del actual Código Penal relativas a los delitos contra la honestidad, establecidas por el legislador para adecuar más aún nuestro sistema jurídico y nuestras leyes penales a los principios cristianos y de respeto a la dignidad humana que, gracias a Dios, resaltan en todo nuestro ordenamiento jurídico. El nuevo Código Penal contendrá un nuevo capítulo —el séptimo— relativo a la prostitución de personas mayores de veintitrés años y menores de esta edad, que en el texto vigente se hallan regulados en diferentes capítulos, con lo que se ganará en armonía y claridad. Se agravarán las penas establecidas para tales delitos cuando se trate de personas comprendidas en el artículo 445, pudiendo los Tribunales privar a aquellas de la patria potestad, tutela y autoridad marital y del derecho a pertenecer al Consejo de familia.

Por lo demás, a los que vivieren

en todo o en parte a expensas de las personas cuya prostitución o corrupción exploten, les podrán ser aplicadas, aparte las penas establecidas, las correspondientes medidas de seguridad de la ley de Vagos y Maleantes.

Igualmente se establece la condena de los dueños, gerentes, administradores y personas que participen en la financiación de locales en los que se ejerce la prostitución o cualquier forma de corrupción y de los que facilitaren u obtuvieren dichos locales. En estos casos, el Tribunal sentenciador decretará, además de las penas correspondientes, el cierre temporal o definitivo del establecimiento o local y la retirada de la licencia que, en su caso, se hubiere concedido. Para mayor efectividad, estas medidas podrán ser adoptadas, con carácter provisional, por el juez instructor.

#### MAYOR SEVERIDAD CONTRA EL "GAMBERRISMO"

Se modifica igualmente el artículo 533, incluyéndose en el mismo el concepto de "derechos de autor" y castigándose los delitos relativos al mismo y a la propiedad industrial con penas de multa y arresto mayor, agravada la última en caso de reincidencia. También será previsto y penado específicamente el libramiento de cheques que resulten impagados por falta de provisión de fondos.

Otra interesante modificación se refiere a los delitos cometidos contra museos, bibliotecas o instituciones de análogo interés artístico o cultural, previéndose la posibilidad de elevar a las inmediatamente superiores en grado las penas señaladas en el art. 561 cuando los delitos que contiene atentan contra objetos de relevante utilidad para el arte o la cultura en general.

También será reformada la redacción del ar. 565 para que su primera parte comprenda la agravación de las penas cuando se produjere muerte o lesiones graves a consecuencia de la impericia o negligencia profesional, sin concretarla a la conducción de vehículos de motor. La privación del permiso de conducir quedará al arbitrio del Tribunal, en los casos más leves. Del mismo modo se establecerán disposiciones que prevean la rehabilitación del condenado a privación definitiva del carnet, atendidas las circunstancias de la infracción y las personales del infractor.

Por lo demás, las Cortes autorizan al Gobierno para que eleve la cuantía de las multas señaladas en distintas leyes, referentes a ejercicios peligrosos de los menores, protección de pájaros insectívoros, caza, mendicidad de menores, vagos y maleantes, acaparamiento y elevación de precios y uso y circulación de vehículos de motor. Igualmente queda autorizado el

Gobierno para modificar las disposiciones de la Ley de Vagos y Maleantes referentes al "gamberrismo", con objeto de reforzar la represión de conductas contra las normas de convivencia, especialmente cuando se actúe en grupo.

Todos los artículos del Código Penal afectados por la presente reforma pasarán a la Comisión General de Codificación para su redacción definitiva, publicándose posteriormente el nuevo texto revisado del Código.

### SE MODIFICA LA LEY DE ENJUICIAMIENTO CIVIL

Paralela a esta labor de revisión de nuestro Código Penal ha sido la desarrollada por la misma Comisión de Justicia de las Cortes para presentar al Pleno un dictamen relativo a la modificación de algunos artículos de la Ley de Enjuiciamiento Civil. Se trata de perfeccionar algunos aspectos de la misma, prestándole mayor agilidad. En total son seis los artículos modificados y corresponden a los números 10, 11, 979, 982, 1.449 y 1.451.

En el primero de ellos se establece que todos los litigantes habrán de ser dirigidos por un letrado habilitado legalmente para ejercer su profesión en el Juzgado o Tribunal que conozca de los autos y que no podrá proveerse a ninguna solicitud que no lleve la firma de un letrado. Se exceptúan de esta norma los actos de conciliación, los juicios en los que intervienen en primera instancia los órganos de la justicia municipal, cuando su cuantía no exceda de 1.000 pesetas y otros similares, así como los escritos que tengan por objeto personarse en el juicio, pedir prórroga de plazos, suspensión de vistas y nombramiento de peritos.

Según se establece en el art. 11, los procuradores y abogados podrán asistir, no obstante, con carácter de apoderados o de hombres buenos a los actos de conciliación o con el de auxiliares de los interesados en las excepciones previstas en el artículo anterior.

La modificación introducida en el art. 979 de la Ley de Enjuiciamiento Civil hace referencia a la declaración de su derecho para los herederos abintestato que sean descendientes del finado y que podrán conseguir justificando debidamente el fallecimiento de la persona de cuya sucesión se trate, así como su parentesco con la misma. Para ello no necesitarán de procurador, pero sí de letrado, cuando el valor de los bienes de la herencia exceda de 25.000 pesetas.

En el art. 1.449 se declaran como objetos inembargables el lecho cotidiano del deudor, el mobiliario, libros e instrumentos necesarios para el ejercicio de la profesión, arte u oficio a que el deudor pueda estar dedicado, así como el

salario, jornal, sueldo, pensión, retribución o su equivalente que no exceda de 50 pesetas diarias, a no ser que se fije en otra cifra mayor el salario mínimo legal.

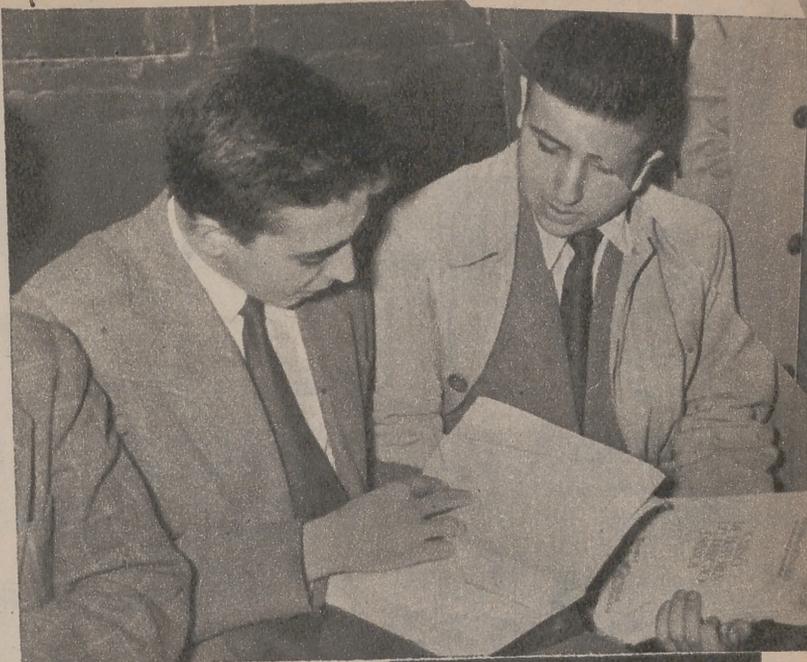
Sobre el embargo de sueldos y jornales se establece en el artículo 1.451 que el haber que reste al deudor en ningún caso podrá ser inferior a 18.000 pesetas anuales si se trata de sueldo o de 50 pesetas si es jornal o salario. Todas las retenciones de sueldos o jornales se registrarán por unas escalas que se especifican en el referido artículo.

No obstante esta inembargabilidad de sueldos no registrará cuando la retención tenga por objeto el pago de alimentos debidos a la esposa o a los hijos, mediante resolución que se dicte por los Tribunales en pleitos de nulidad o de separación o de alimentos provisionales o definitivos o para la adopción de medidas provisionales en relación con la mujer casada.

Resalta aquí la preocupación del legislador por defender a la parte más débil en los casos de diferencias matrimoniales o familiares.

Estos son los principales extremos contenidos en la reforma del Código Penal y de la Ley de Enjuiciamiento Civil, aprobada por el Pleno de las Cortes. Especialmente en lo referente al Código, la revisión ha de resultar sumamente beneficiosa para la sociedad española por cuanto al acentuarse el rigor en algunas penas previstas disminuirán sensiblemente los delitos cometidos. Pero insistimos una vez más, no ha sido éste el móvil principal que ha aconsejado esta reforma, sino la de situar a nuestro Código Penal en consonancia con las necesidades actuales y la de tipificar algunas formas de delito que, si no son nuevas, revisten ahora mayor importancia.

En el fondo, aparte el positivo avance que supone en el ordenamiento jurídico de la nación, esta revisión del Código viene a ser un acto de conciencia de la socie-



Los estudiantes de la Facultad de Derecho examinan los textos penales

dad española que estudia y analiza sus propios dispositivos de seguridad para que la convivencia entre todos los españoles sea cada vez más perfecta y para que ante el temor del castigo cada cual observe una conducta acorde con el interés general y con el derecho que asiste a los demás. No se trata de ninguna imposición autoritaria, sino de la expresión de una unánime voluntad social de acuerdo con el carácter representativo que caracteriza a nuestros órganos legislativos. Si muchos delinquentes supieran con precisión las penas previstas para determinados actos, disminuirían con absoluta seguridad los delitos cometidos. En cualquier caso es indiscutible el derecho que tiene la sociedad a defenderse contra las fuerzas desintegradoras de la misma y estructurar su propio sistema de defensa mediante el establecimiento de determinadas sanciones para los actos delictivos.

Al mismo tiempo la aprobación de la ley de reforma y revisión del Código Penal y de la Ley de Enjuiciamiento Civil ponen de relieve la operante efectividad de las Cortes Españolas que, a través de sus distintas legislaturas, van estructurando el sistema jurídico que permite esta bendita paz que disfrutamos ahora los españoles. La perfección técnica conseguida en la revisión del Código Penal es un buen premio a esta labor, ya que los españoles podremos ahora enorgullecernos de disponer de unas leyes penales sumamente modernas y eficaces, en las que están previstas hasta las formas últimas que ha adoptado la delincuencia actual, incluida esa gran plaga social que azota a todas las naciones y que conocemos con el nombre de "gamberrismo".



Cuarto de estar-comedor, proyecto y realización de Sanchez Pablos, que sólo cuesta algo más de 3.000 pesetas

# AMBIENTES PARA EL HOGAR

## LA MEJORA DEL MUEBLE ECONOMICO ES YA UN HECHO

En EXCO se exhiben los mobiliarios premiados para viviendas mínimas

EN su día ya informamos a nuestros lectores de la urgente tarea que se había propuesto resolver EXCO (Exposición Permanente e Información de la Construcción), que en su corta vida como Organismo autónomo dependiente del Ministerio de la Vivienda ha realizado una meritoria labor no sólo en cuanto se refiere a informar sobre la construcción en sí, también convocando concursos que serán decisivos para el futuro del mueble español.

El primer problema que EXCO trató de resolver era, naturalmente, el que revestía carácter de más urgencia: el amueblamiento de las viviendas mínimas modestas para facilitar el acondicionamiento de las mismas, ya que éstas son las que han de habitar la mayoría de

las familias españolas en la actualidad.

El concurso se dividió en dos fases para facilitar la tarea de los concursantes. En la primera sólo se presentaron proyectos para las siguientes clases de muebles, que se consideraban indispensables en cualquier hogar: silla, mesa de comedor para cuatro o seis plazas, butaca ligera, sofá de dos plazas, cama con mesilla, cama transformable, literas, mueble auxiliar de comedor, muebles auxiliares de cuarto de estar para diferentes usos (escritorio, librería, estantería, etcétera), mueble auxiliar del dormitorio (tocador).

La segunda fase del concurso suponía la presentación, ya realizada, de los muebles cuyos proyectos se premiaron en la primera fa-

se, con otros premios independientes de los primeros. Como acto final, se pensó en la conveniencia de organizar una Exposición con todos los muebles premiados, formando conjuntos o ambientes, que es la que ahora se ha inaugurado con grandísimo éxito de público.

### DIEZ MIL VISITANTES EN SEIS DIAS

En apenas una semana que la Exposición lleva abierta al público, más de diez mil personas han desfilado por ella, lo cual demuestra el interés con que era esperada por todos los que tienen que resolver el problema de amueblar su casa con unos muebles dignos y a precios accesibles a cualquier familia de modestos ingresos.

El público espera impaciente, formando colas a la puerta de EXCO, que se abre a la plaza de San Juan de la Cruz, frente a los juegos de agua de una fuente luminosa instalada en el comienzo de la avenida del Generalísimo. Son parejas de novios que quieren ver materializado su sueño de muchos años, recién casados que tal vez no cuentan para alojarse más que con las paredes aún húmedas de su vivienda hace poco estrenada, matrimonios de familia numerosa que tienen que estudiar la manera de que su hogar aloje más personas en la misma superficie.

Estos y muchos otros son los asiduos visitantes, que realizan visita detenida, preguntando precios e indagando sobre funcionamiento, construcción y características de cada mueble expuesto. Para facilitar esta tarea, los muebles premiados se han distribuido, conjuntándolos, en habitaciones de medidas similares a las que tienen las casas tipificadas actuales.

A la entrada de la Exposición, a cada visitante se le entrega una tarjeta numerada, que puede devolver a la salida con las observaciones que cree conveniente hacer. Con ello se controla el número de visitantes y además se obtiene valiosa información sobre las preferencias del público respecto a los muebles expuestos. En definitiva, estos concursos van destinados a la masa anónima y es ella la que tiene que dar su opinión también.

#### EL PUBLICO ES EL QUE DECIDE

Puede asegurarse con exactitud que nunca un concurso celebrado en España estuvo dotado de premios por una cuantía de éste de muebles, del que ahora vemos los resultados. Un millón ciento sesenta y cinco mil pesetas otorgó el Ministerio de la Vivienda, que se ha distribuido entre las dos fases del concurso.

En la segunda y última del mismo, o sea en la de los muebles ya construidos, los premios recayeron en los siguientes concursantes: En la sección de muebles aislados, un premio de 60.000 pesetas para la butaca realizada por Darro. Otro de 20.000 pesetas, a las literas presentadas por Ignacio Gárate, Arangüena, y del Barrio. Otro de 12.000 pesetas a la silla presentada por Enrique Nuero. Otro de 8.000 pesetas a la estantería realizada por H-Muebles.

En la sección de conjuntos, los premios fueron así: Uno de 50.000 pesetas al conjunto formado por litera, butaca, silla, mueble auxiliar y estantería, presentados por Carvajal-Biosca. Otro de 50.000 pesetas al conjunto de dormitorio presentado por Díaz-Magro y la butaca de Mejías-Lloréns. Otro de 50.000 pesetas al conjunto presentado por Alberto y Carlos López Aslaín. Otro premio de la misma



Arriba, ambiente para cuarto de estar, muebles de López Aslaín y Fernando Garate. Abajo, dormitorio de matrimonio, proyecto de T. Magro



cuantía al conjunto realizado por Darro. Otro de 30.000 pesetas al presentado por Vicente Sánchez Pablos. Y otro de 20.000 al presentado por Ismael Solaz.

Ya el Jurado hizo constar en el acta, algo que está en la mente de todos: «La finalidad primordial de conseguir una mejora del mueble económico, no puede lograrse sólo con el fallo de un Jurado de técnicos, ya que es necesario llegar al público que los ha de utilizar y esperar su reacción ante las nuevas tendencias, tanto en diseño como en la forma de usarlos y acoplar unos con otros en la formación de los ambientes de la casa.»

El público ya ha comenzado a opinar y la opinión más unánime es a favor de los muebles más económicos, siempre que éstos estén realizados a conciencia y ofrezcan las condiciones de solidez y comodidad indispensables.

#### LOS MUEBLES EN SERIE NO PRESUPONEN AMBIENTES SEMEJANTES

En algunas gentes existe un prejuicio tonto e injustificado contra los muebles producidos en serie por pensar que si la casa se amuebla con ellos todas van a resultar iguales o muy semejantes.

El visitante de esta Exposición comprobará lo contrario, y nada más entrar en ella queda advertido que no por ser los muebles fabricados en serie resultan los ambientes familiares semejantes y anodinos. Al añadir complementos y darle a cada habitación los va-

lores de carácter y personalidad que la ocupa se consigue individualizar cada uno de los ambientes.

Para mayor comprensión, a la entrada de la Exposición de E. X. C. O. se ha dispuesto un claro ejemplo plástico. Con los mismos elementos constitutivos, que consisten en dos frascos de vidrio de esos que usan en las tabernas para despachar el vino y un cestillo redondo de mimbre, tres pintores han compuesto bodegones que resultan totalmente distintos. José Vento, José Ignacio Cárdenas y Arcadio Blasco son los artistas a los que se han propuesto el problema y cada uno de ellos lo ha resuelto según su personalidad, añadiendo unas frutas, unas ramas secas, unos ovillos de lana consiguen tres obras plásticas diferentes.

Lo mismo puede hacerse con los muebles, de los que no existe sólo tres tipos, sino una variedad muy considerable, que hace casi infinitas las soluciones. Lo que si resuelven los muebles en serie de una manera rotunda es la cuestión precio, pues a todos los alcanza que no es lo mismo encargar un determinado mueble unido a un determinado fabricante, que realizarlo por centenares o millares con la consiguiente rebaja de jornales y de márgenes comerciales.

#### EXISTE UN ARTE DE LA AMBIENTACION

Un verdadero arte, con sus reglas bien estudiadas, que hay que

tener en cuenta en cada caso particular, para encontrar las soluciones más idóneas a cada problema que se presente. Desde luego no basta aplicar a un programa bien estudiado una buena técnica de acondicionamiento del local y usar unos muebles adecuados, hay que encontrar ese arte de la ambientación.

Para lograrlo es indispensable tener presentes algunos puntos, como son claridad en el recorrido que se tenga que hacer por cada habitación; nada de amontonamientos de muebles que impidan el paso u obliguen a caminar en continuos zigzags. Distancias lo más cortas posibles para desplazarse de un punto a otro. Fácil acceso a los muebles y demás elementos del local, como son puertas, ventanas, etc., o sea, nada que estorbe o se interponga. Independencia de funciones, cuando en una habitación haya que emplearla para estar y comer o para dormir y trabajar. Tamaño de los muebles proporcionado a las dimensiones del local y a los diversos usos que se tenga que hacer de él.

Teniendo en cuenta estas reglas elementales se podrá lograr que los ambientes sean agradables y que además funcionen a la perfección.

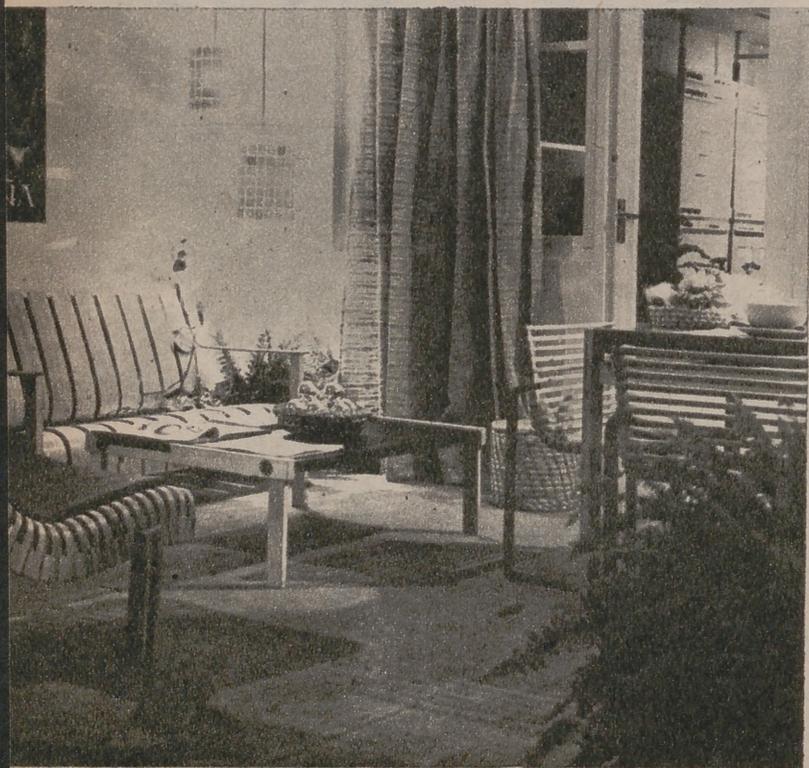
Si es una de esas habitaciones de dimensiones mínimas que ahora son habituales en todas las casas de tipo medio, se instalan muebles de tamaños grandes y anticuados, el conflicto resultante de la diferencia de dimensiones no tardará en manifestarse, con catastróficos resultados sobre la psicología del habitante.

#### ALGUNAS CARACTERÍSTICAS IMPERANTES EN LOS MUEBLES DE HOY

Más de la mitad de los proyectistas de muebles que han resultado premiados son de profesión arquitectos. Ello viene a demostrar una vez más que el mueble ha dejado de ser un negocio tan sólo para convertirse en un problema social e intelectual en primerísima necesidad, que hay que intentar resolverlo de manera tajante.

De nada serviría a los arquitectos construir masivamente viviendas en bloques si luego esas casas resultan poco menos que inhabitables por estar llenas de muebles inadecuados.

De unos años a esta parte, gran número de especialistas del mueble, entre ellos profesionales de la arquitectura, están tratando de resolver satisfactoriamente el problema habiendo logrado soluciones muy ingeniosas para sacar el mayor partido posible al escaso número de metros cuadrados edificados que hoy se destinan en



Esta butaca que aparece en primer término ha obtenido el premio de su especialidad. Realizada por Darro

todo el mundo a la mayor parte de las familias.

Por ello llega tan a punto este concurso de EXCO y los que, dado el éxito conseguido, se seguirán convocando. La cuantía de los premios disputados animará a muchos estudiosos del mueble a dedicar a este importante trabajo una dedicación que hasta ahora había sido poco rentable.

Dimensiones mínimas, peso ligero, solidez máxima, apilables, desmontables, transformables, ampliables, comodidad; éstas son algunas de las características que se observan en todos los muebles, cuya Exposición venimos comentando.

### LA TÉCNICA DEL ACONDICIONAMIENTO DEL AMBIENTE

Debería ser asignatura en las escuelas y que todos pudieran aprender la técnica del acondicionamiento del ambiente hogareño. Durante la vida humana, y desde muy niño, se van aprendiendo multitud de materias, muchas de las cuales no nos sirven de nada práctico andando el tiempo.

Sin embargo, todos tenemos que vivir en una casa, en la que resolver nuestras necesidades vitales, de cuyo buen funcionamiento depende en gran medida que la familia sea feliz o no. Algo muy importante que se deja al arbitrio de cada cual, como si todos hubieran nacido ya sabiendo cómo deben instalar su hogar.

Por ello será bueno repetir una y otra vez los puntos esenciales de la técnica del acondicionamiento del ambiente, que pueden resumirse en los siguientes puntos a tener en cuenta:

El programa que debe cumplir, familiar, capacidad de la vivienda, situación económica, utilización prevista.

Las circulaciones, estudiándose las de cada ambiente, para que sean de trazado claro y fácil acceso desde todos los puntos.

La distribución de los muebles en función de los usos del local.

La iluminación, preponderancia de la natural o la artificial.

El color, estudio de los colores que convienen en cada caso según su uso y características y teniendo en cuenta la influencia psicológica del color sobre la sensibilidad del usuario.

Estudiando bien estos puntos básicos es fácil poder llegar a conseguir el hogar cómodo, alegre y de efectos estimulantes positivos, a los que todo humano tiene derecho y debe esforzarse en obtener.

Por fortuna ahora ya no está solo, abandonado a sus escasas fuerzas personales. Un gran número de gentes preparadas y animosas se han propuesto la tarea de que el vivir en el hogar sea más feliz.

J. R.

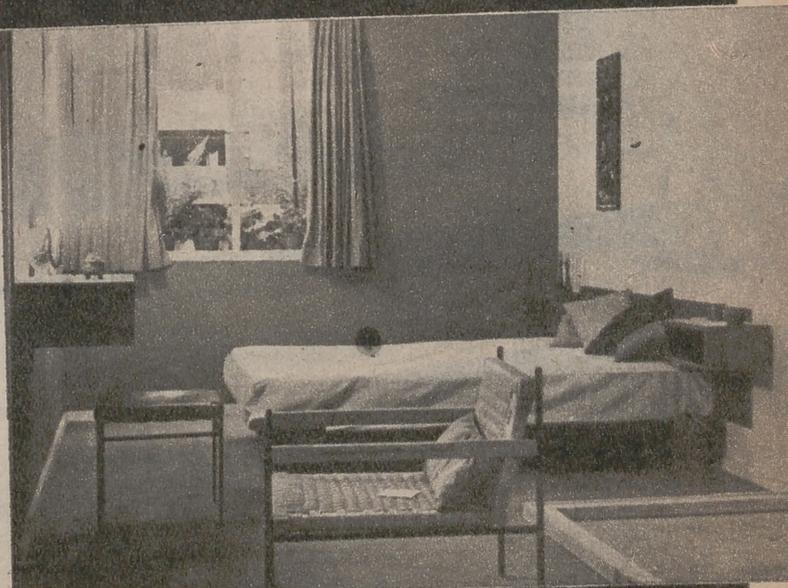
(Fotos Henecé.)



Literas y tocador, proyecto de Carvajal-Biosca; banqueta, de López Asiain



Conjunto de estar, butacas y estantería H-Muebles; sofá, proyecto de Carvajal-Biosca



Dormitorio para los padres, que cuesta en total 6.100 pesetas, realización L. Ama

Tirada de este número: 47.500 ejemplares

# EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 150

## AMBIENTES PARA EL HOGAR

### LA MEJORA DEL MUEBLE ECONOMICO ES YA UN HECHO

