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Perfecto equilibrio...
Es lo que todos precisamos para triunfar. 
El payaso es, en cierto modo, 
un símbolo de esa vida desequilibrada 
y dinámico que lo época nos impone. 
Para compensar las irregularidades 
fisiológicas creadas por el 
medio ambiente, debemos confiamos 
a la *'Sal de Fruta** ENO, cuyas 
virtudes higiénicas reconocidas por 
'*todo el mundo en todo el mundo**, 
igualan a los propiedades de 
lo fruta en sazón.
Mantienen el equilibrio 
funcional, depuran, 
tonifican... crean salud

«eois’-

INDICACIONES DE LA 
"SAL DE FRUTA" ENO
MALESTAR GENERAL , 
DESARREGLOS DIGESTIVOS 
INSUFICIENCIA HEPATICA 
ESTREÑIMIENTO ARTRITISMO 
INSOMNIO - JAQUECAS 
DESGANA - IMPUREZAS

LIMPIA EL ORGANISMO POR DENTRO
LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A. -Edificio Boneco • Madrid j»i
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fmihos QE Espm
SAS MIL IRfíBfíJfíDORES DE JOOfíS 
IflS PROVINCIAS ANTE EL PfíPfí
^ primera hora de la tarde tue 

ron entrando por la Via Conci* 
Hakone grupos de trabajadores es

pañoles que días antes habían lle
gado a la estación Ostiense en pe
regrinación para rendir homenaji

al Papa por la promulgación de la 
encíclica social “Mater et Magi;? 
Isra". Juan XXIU, en .conmemora
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mineros

LA ESPAÑA AGRADECIDA

EL ESPAÑOL—PAR 4

bres todos del mundo sobre las

Pío XII.
Los trabajadores españoles, en

lica y a la española, fe recia y

de Juan XXIII. Y la reacción uná

ban más de seis mil hombres del

El Papa, a la

LOS

Rerum Novarum" derio de la

blemas. Juan XXIII arrancó del

la forma de entenderse los hom
bres, siguió por las enseñanzas de

PADRE

to inmenso de casas,

ción del setenta y cinco aniversa-

León XIII, y siguiendo en la li
nea de doctrina social dada por 
los Papas Pío XI y Pío XII, puso 
al día, señaló de modo especial, 
resaltó de forma significativa la 
doctrina social de la Iglesia en es
tos tiempos que tan necesitados 
andan de unas ideas claras y una 
palabra definitiva sobre estos pro

Evangelio, supremo documento so
cial y el único completo que se 
ha dado y dará en el mundo sobre

ASTM^síl

Ij»>í mineros asiurianns, con sus carteles e. instrumentos de ira- 
bajo, esperan el nunní-nto de vitorear a Juan XXIII

la Iglesia en sus veinte siglos de 
historia y volvió a llamar la ateu 
ción a los católicos y a los horn

materias de las que tanto habían 
hablado León Xin, Pío XI y

los que si hay un carácter común 
es su “fe de carbonero", fe cató'

sin titubeos, sintieron en su con
ciencia el impacto de las palabras

nime fue el homenaje al Papa, pe
ro junto a él, en Roma. Allí esta

trabajo de toda España: 
de Airt»iri«s y Puertollano, obrera 
textiles da Béjar y Sabadell; ofi
cinistas de Madrid y ValeociS) 
trabajadores de Andalucía, Casu
lla o Galicia: agricultores de « 
Mancha. Todos habían acudido a 
Roma en representación de todos 
los que quedaban en España paw 
gritar al Papa bajo las bóvedas de 
la Basílica de San Pedro, en la an
cha dimensión de la plaza que se 
abre en círculo ante el primer 
templo de la cristiandad.

LA BENDICION DEL SANTO

Allí estaban todos la tarde d 
14 de noviembre de IMl, ^ ' 
tras Roma aguantaba una uum 
densa, una cortina de agua que 
extendía desde el CampidogUo » 
EUR, desde la Vía Apia *^®.¿ 
Piazza Barberini, desde la Vía 
neto al barrio del Transtevere. ^ 
ma era en aquella tarde un co’y , 

(, edificios, on

cloas, comercios, establecimientos, 
bares, iglesias, monumentos, pala- 
dos, calles, vías, longos, corsos. 
parque, sobre todo lo cual caía el 
agua a placer. La gente apenas sí 
se atrevía a aparecer por la calle; 
Los guardias urbanos y los cara
binieri se tenían que refugiar en 
los portales, mientras los vehícu
los cruzaban las calles de Roma 
como sintiendo también el peso 
de la lluvia. Pero bajo las arcadas 
fié la Piazza de San Pietro, seis 
0111 trabajadores españoles aguar- 
fiabaa. Esperaban algo y la ver- 
fiafi es que era muy importante. 
Era, nada menos, que la última 
bendición que el Papa iba a im
partir a los trabajadores españoles 
antes de que volviesen a subir a 
los trenes especiales que les ha
blan traído a Roma desde España. 
Ellos estaban allí porqUe no que
dan volver a España sin recibir el 
Último gesto, la última bendición, 
la voz paternal del Sumo Pontífi
ce; sin ver a la figura de 
Juan XXIII enmarcada en la alta

ventana del Palacio Pontificio. Y, asi 
fue. Primero se abrieron las valvas 
de la larga ventana, y un paño ro
jo con los símbolos pontificios car 
yó sobre el alféizar. Al principio 
hizo un giro movido por el aire, 
pero pronto se quedó quieto, al re
cibir la carga húmeda que caía 
sobre Roma. Momentos después 
apareció Juan XXIII. Y los seis 
mil trabajadores españoles, todos 
pertenecientes a la Organización 
Sindical, que era la organizadora 
de la peregrinación, ocuparon, mo
vidos por el impulso emocional de 
lo que aquello significaba, el cen
tro do la plaza de San Pedro.

El agua caía a raudales, pero 
nada importaba. Llovía con furia 
y la fachada de la Basílica, las 
columnas y las arcadas, las esta
tuas que coronan el peristilo esta
ban vestidas de un gris triste. Los 
trabajadores españoles ocuparon 
en pocos segundos el centro de la 
plaza, alrededor del obelisco, y _
oyeron la voz de un monseñor de y el motivo de la peregrinación no 

“ ■ podían ser más sinceros y másla Secretaria de Estado que anun-

silica, recibe
llegada a la Ba
el homenaje ‘*‘’

tos trabajadores españoles por 
la publicación de Ia encíclica 

“Maier et Magistra”

ciaba que el Papa iba a impartir 
su bendición. Y sucedió lo verda
deramente increíble, lo que de
muestra la recia fe de un pueblo: 
los seis mil hombres y mujeres 
del trabajo, los seis mil peregri
nos/ españoles cayeron de rodillas 
sobre los húmedos adoquines de 
la plaza, impávidos a la lluvia. So
bre ellos, sobre sus cabezas y sus 
hijos, ausentes en aquellos mo
mentos. sobre sus compañeros y 
sus jefes, sobre España toda, ca
yeron las palabras del Papa como 
una lluvia de fecunda paz. Este 
fue el último momento de los es
pañoles en Roma en los actos de 
la peregrinación sindical.

El por qué y para qué, el origen
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simples: agradecer al Papa, feliz
mente reinante, su encíclica “Ma
ter et Magistra”, en la que tanta 
doctrina clara y tanta palabra de
finitiva había volcado, tanto aviso 
paternal y tanto pensamiento casi 
profético. Los trabajadores espa- 
ftoles fueron a Roma, además de 
mostrar por multitud de ejemplos 
en España su agradecida postura, 
para decir al Papa que estaban 
con él, que eran profimdamente 
católicos, a pesar y por encima do 
lo que muchos crean y digan con 
voz hipócrita; los trabajadores es
pacies, la Organización Sindical 
sentían el deseo de mostrar ante 
los mismísimos ojos del Papa el 
efecto que en el mundo del traba
jo español habían producido sus 
palabras sobre materia social. Y 
los trabajadores españoles se re
unieron —ellos mismos, ésa es la 
verdad—, programaron el viaje, 
metieron unas cosillas en la male
ta, sacaron unos billetes y se mon
taron en el tren que les dejaría 
en Roma. Así fue todo. Así se hi
zo esta peregrinación, ante los ojos 
de los que quieren en España unos 
subterfugios de sindicalismo en 
los que poder hacer su negocio, 
ante la mirada de los que dudan 
del catolicismo español.

Pero los trabajadores españoles, 
que además de católicos son hom
bres agradecidos, no quisieron ir 
a Roma con las manos vacías. No 
era suficiente su voz y su gargan
ta para gritar hasta enroquecer un 
*lVlva el Papa!” que emocionase 
a Juan XXIII, no eran bastantes 
las muestras palpables de su agra
decimiento. Ellos quisierón llevar 
algo más. Y los mineros asturia
nos llevaron al Papa el símbolo 
de su trabajo, la lámpara que les 
abre caminos de luz en la oscuri
dad de la mina. Y también algo 
que al Sumo Pontífice le iba a 
emocionar y recordar su estancia 
en España: una Imagen de la Vir
gen de Covadonga. Cuando Su 
Santidad Juan XXIII era cardenal 
Arzobispo de Venecia con el nom
bre de Angelo Oiuseppe Roncalll, 
Recorrió los caminos de nuestra

Patria, visitó varios de los mejo
res lugares repartidos por nuestra 
geografía y ofició la santa misa en 
algunos de los más famosos san
tuarios marianos, entre ellos el de 
la paz agreste de Covadonga. 
Juan XXIII alguna vez lo ha re
cordado, bien en palabras o car
tas personales, bien en palabras 
pronunciados de un modo casi fa
miliar, íntimo a grupos de espa
ñoles que ha recibido. Los mine
ros asturianos —¡ qué buena gente 
es la nacida en Asturias, qué no
ble y qué sincera, qué intuición 
tiene!— acertaron plenamente. 
Ellos llevaron a Roma una imagen 
de la Santina para el Papa. Y con 
las lámparas de mina y la Santi
na llegaron a Roma multitud de 
regalos de artesanía religiosa y 
profana. Con objetos clásicos de 
España, cálices, copones, orna
mentos sagrados, ropas de iglesia.

CIENTO CINCUENTA 
AUTOBUSES

El regalo era sencillo, pero en él 
se demostraba de una forma ab
soluta el agradecimiento del tra
bajador español. Y toda esta serie 
de vasos y ropas sagradas se ex
pusieron en un hotel de la Vía 
ConcUiazone, muy cercano a la 
plaza de San Pedro. José Solis, 
Ministro Secretario General del 
Movimiento y Delegado Nacional 
de Sindicatos, que acudió a Roma 
al frente de los trabajadores espa
ñoles, inauguró esta muestra del 
arte profano y religioso español 
que al día siguiente sería entrega
do al Santo Padre.

Los trabajadores españoles llega
ron a Roma a media tarde del 
día diez. Más de ciento cincuenta 
autobuses esperaban en la plazuela 
de la estación de ferrocarril a los 
trabajadores españoles. La esta
ción, con sus líneas tan atrevidas 
como modernas, sorprendió a mu
chos; la estación, verdadero mode
lo de moderno y buen hacer en el 
ámbito arquitectónico, fue inaugu
rada por Mussolini para recibir a 
Hítlér cuando éste llegó a Roma. 
A esta estación llegaron los hom

bres españoles del mundo del tra
bajo, dando desde el primer mo
mento la impronta de su carácter 
y su personalidad, diciendo que 
ellos estaban allí para decir al Pa
pa y al mundo todo que en esta 
hora trágica en que el mundo so 
ahoga en medio de turbulencias y 
crisis, los eternos valores espiri
tuales se alzan por' encima de toda 
otra idea y de cualquier otro inte
rés. Los trabajadores españoles 
habían llegado a Roma a decir 
con su presencia que los dogmas 
católicos, la fe católica, el modo 
y la forma espiritual, de ser y do 
vivir que dicta la fe de Jesucristo 
es la que mueve la vida moral y 
espiritual de la España de hoy.

En im primer momento, reparti
dos por los hoteles, los trabajado
res españoles se perdieron por la 
ciudad. Era fácil ver entrar en el 
Coliseo a grupos de Canarias o Ba
leares: subir por las escalinatas 
del monumento a la unidad de Ita
lia, en la plaza de Venecia, a hom
bres de Madrid o Barcelona, que 
se quedaban admirados ante la 
Impasibilidad de la pareja de sol
dados que hacen guardia ante el 
monumento al Soldado Desconoci
do; pasear por el EUR a trabaja
dores de Valencia o La Coruña: 
recorrer el Corso, Vía Tritone, Vía 
Barberini, Vía Veneto a obreros 
de Andalucía o Vizcaya. Cada 
quién buscó lo que más ansiaba 
ver, lo que más había oído, lo que 
esperaba algún día presenciar.

ESPAÑA POR EL PAPA

Pero sobre todo el Vaticano, la 
Basílica de San Pedro. La maña
na del día 12, mucho tiempo antes 
de que las puertas del Vaticano 
se abriesen, ya había trabajadores 
españoles esperando bajo las arca
das de la plaza de San Pedro el 
momento de poder entrar en el 
primer templo católico. Esa maña
na iba a ser beatificado el capu
chino italiano Inocencio de Berzo. 
La solemnidad de un acto así no 
era cosa de perdería. Y allí esta
ban los trabajadores españoles, 
asistiendo asombrados a la lectu-

Este es el aspecto tic uno de los tn-nes que llevaron a Roma a tos peregrinos simlieales
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aplaudir

fil Papal» Cuando se comenzó a
correr el

P. PASCUAL 
(Enviado especial.)

P*s. 7,—EL ESPAÑOL

Y allí estuvieron todos a prime- 
w horas ‘
*plaudir al Papa, para gritar 
*lVlva el Papal» y «¡España por

rumor de que el Papa 
«nt^a en la Basílica hubo un re
meto entre todos los millares de

«WOS BENDICE LAS OBAN’ 
DES MARMITAS»

^ero oró Juan XXIII unos

de la tarde para ver y

Su Santidad acompañado ocl

i momentos ante el altar donde se 
guardan los restos de San Pedro, 
el primer Vicario de Cristo, en lu 
tierra. Luego, con un gesto de pa- 
temal afectuosidad, llamó al Dele* 
gado Nacional de Sindicatos, José 
Solís, y a su esposa, con quienes 
conversó afablemente. Y usando 
palabras y términos de un entra* 
fiable significado italiano, les ben
dijo, porque sentía especial com- 
plaoencis en bendecir a las '‘gran
des marmitas”, a los matrimonios 
que ban dado a Dios y al mundo 
muchos hijos. Ante el Santo Padre 
se fueron arrodillando el Secreta
rio General de la Organización 
Sindical, el Vicesecretario General 
del Movimiento, los Vlcesecreta- : 
ríos y Presidentes de Sindicatos ' 
Nacionales que habían acudido a . 
Roma. Para todos tuvo palabras . 
de interés por su trabajo y su la- 
milia, palabras de Padre. Y más 
tarde visitó la exposición de rega- . 

..los y objetos de culto que los tra* : 
bajadores españoles le ofrendaban 
y que habían sido trasladados del ' 
hotel Columbus a la misma Basi- J 
‘llca. Por último, el obispo de l.eín , 
y Asesor Nacional de Sindicatos, ; 
doctor Almarcha, pronunció unas , 
palabras en nombre de todos los 
trabajadores de España, a las que , 
contestó el Papa con otras en las , 
que se revelaba su amor a núes- , 
tra Patria, su afecto a los eternos , 
valores espirituales que, ante todo 
y por encima de todo, proclama
mos y vivimos. “Es im gran oon-

» del breve pontificio por el que 
61 Papa declara beato al siervo de 
Dios Inocencio de Berzo; allí es
taba loa hombres y mujeres dei 
"wndo español del trabajo si- 
fuiendo la solemne ceremonia y la 
misa.

'’”®trinos. La Inqxüetud subió a 
P^os elevadísimos cuando apa- 
fwleron los primeros guardias 
siuzos, con su traje tricolor y su 
P‘O8 enhiesta. Sí, el Papa llegaba. 
* apareció sobre la silla gestato- 
™ la figura paternal y bondado- 
J « Juan XXIII. En aquel mo- 

la Basílica se convirtió en 
“ mar ahitado de aplausos y vt 
wres. Desde el altar de la cátedra 
^•^el balconcillo en que las 
”°®petas de plata lanzan al aire 

sones, toda la Basílica era un 
y un aplauso^ Las Columnas 

^ ^®^ confesión parecían 
J^War aún más, como contagia- 
hSJ™^ ^^ emoción. El Papa en- 
™* en la Basílica de San Pedro, 
■^rebajadores españoles le acia- 
■uaDaQ,

.Ministro Seendario tícncral 
del Movimiento, señor .Solis, 
contempla los nícalos hechos 
por los trahajadore.s en la au- 
rUfncia title 
regrinaeion

concedió a Ja pe- 
siatiical éspañtila 

suelo para el Vicario de Cristo la 
devoción que España le profesa.** 
“{Con cuánta fuerza revive en 
nuestro espíritu el recuerdo de los 
días pasados en vuestra noble Uc^ 
rra!" “A España entera, que tanto 
amamos, nuestra cálida y especial 
bendición. ” Estas son frases del 
discurso del Papa, cortado varias 
veces por los incesantes aplausos 
de la multitud.

El 'Papa recibió además en au
diencia privada a José Solis, Dele
gado Nacional de Sindicatos y a 
los mandos nacionales de la Ozo
nización Sindical. Y por dos veces 
impartió desde una de las venta
nas del Palacio Pontificio a ips pe
regrinos españoles.

España, la España católica re
presentada por los hombres del 
trabajo, los que hacen a España 
cada día, estuvo en* Boma. Dio 
ejemplo de catolicidad, dio mues
tras de agradecimiaito al Papa 
por su documento social, y vino a 
demostrar su fe y la reciedumbre 
de sus virtudes^ morales. De una 
forma sincera y sin concesiones a 
cosas que algunos quieren buscar 
en los Sindicatos español», en la 
catolicidad de la Organización Sin
dical.
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LOBOS DE LA MISMA 
GAMADA

^lOlotov .sale de la Enihajaila 
rusa en Viena camino de 

.VIOSC Ú

WA - TO «AI SIN mo

Mr. "NO", fINÀl
Df UN CAPITULO
SANGRIENTO
EX ESPAÑOL.—P4«. •

L^ comentaristas occidentales 
aún no se han puesto de acuer

do sobre la significación política 
de los últimos acontecimientos que 
han conferido una inusitada ac
tualidad a la dinámica interna del 
comunismo. Bealmente resulta un 
poco difícil predecir si este nuevo 
capítulo que se abre con el repe
tido —-y parece ser que eficaz- 
ataque de Krustchev al grupo "an- 
tipartido” es, en definitiva, el fi
nal de la sorda lucha por la su
cesión a la Jefatura del Estado o 
es simplemente una secuencia más 
y no la última de este mismo se 
rial. Tampoco resultan excesiva* 
mente claros los términos en que 
está planteada la escisión en el 
bloque comunista y el alcance que 
las oivergencias surgidas entre 
Moscú y Pekín y Tirana va a te 
ner en el futuro del comunismo. 
¿Se trata tan sólo de una crisis 
de crecimiento o es todo ello un 
claro síntoma de que el comunis
mo ha llegado a una fase defini
tiva de desintegración? La res
puesta es bastante peliaguda y 
muy aventurado el decidirse a íor- 
miliaria sin rodeos^ Lo únicamen- 

■ te cierto es que el comunismo es
tá falto de unidad, tanto en su 
proyección internacional —pleito 
Moscú-Pekln— como en su propia 
estructura Interna dentro de la 
D. R. S. S., como lo demuestra la 
insistencia en la "desestalinlza- 
ción” y la lucha contra los •añil- 
partidos'*. Todo ello puede ser es
tupendamente aprovechado por el 
mundo occidental, si a la hora de 
la verdad, cuando sea necesario 
enfrentarse decldídameníe con las 
bravatas comunistas, no falte la 
debida coordinación y la valentía 
necesaria para ello.

El comunismo, repetimos, ha es
tado de actualidad en la prensa y 
en los comentarios políticos occi
dentales en las últimas semanas. 
Han contribuido a ello, además de 
las deliciosas anécdotas que han 
convertido en sabroso el desarro
llo del Congreso del partido cornu- 
Dista, las alternativas de la crisis 
berlinesa y principalmente la in
humana serie de los megatones 
iniciada por Krustchev, que ha de
mostrado una vez más su más ra
dical desprecio a las normas más 
elementales de la convivencia.

Pero dejemos a un lado la '’='ri“ 
de explosiones atómicas, que, ai 
decir de algunos comeni;ari8tes. 
han perseguido una finalidad de 
intimidación, más que al *»loqtw 
occidental, a la propia China, , 
analicemos someramente lo nu-v 
condena de los «desviacionistas». 
Resulto que en el análisis del 
munismo se descubre una cay ' 
biante valoración de la 
naturalmente de acuerdo -on i 
personas que en cada 
detentan el Poder. En lo 
de Stalin también había ^^ 
cionlstas y grupos «antiportioo».
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PIEDRA ANGULAR DE LA 
EXPANSION SOVIETICA

P6g. 8.-ÊL E3PAÑ0b

que pagaron muy cara su 
lencla a los moldes oficiales que 
el dictador íonsideraba intocables 
para toda la sociedad soviética. 
Ahora los desviacionistas de antes ! 
se convierten en los ortodoxos del i 
momento, y los que mantenían la ; 
acusación han sido objeto de cen- i 
suras y de «purgas». Buen argu
mento éste para demostrar *a fala
cia del comunismo y el cínico 
oportunismo que ha caracterizado 
siempre a sus dirigentes. A faltó 
de una verdad absoluta, de mías 
normas intocables, cada uno de 
los sucesivos dictadores ha preten 
dldo imponer sus propios puntos 

Me vista y sus conveniencias, acu
sando de traidores a sus enémi- 
gos.

Por eso no es de extrañar que 1 
los antiguos Idolos se sienten aho
ra en el banquillo de los acusa- | 
dos. Quizá algunos sectores ds la i 
Prensa no comunista hayan peca
do de un absurdo sentimentalis
mo por la suerte que pueda co
rrer én Moscú este hombre som
brío que se llama Molotov. Nada 
más absurdo que esta excesiva 
preocupación. A fin de cuentas, 
Krushchev y Molotov, los dirigen
tes actuales y los desviacionistas 
son lobos de la misma carnada e 
igintimentte responsables de unos 
crímenes cuya monstruosidad de
biera ponemos en guardia rentra 
cualquier tipo de sentimentalismo.

Krustohev y los esbirros de su 
Policía quizá hayan utilizado, pa
ra sacar al viejo Molotov de su 
reducto vienés, los mismos proce
dimientos que en otro tiempo uti
lizó el propio Beria. No están nada 
claras las circunstancias en que el 
viejo servidor de Stalin abando
nó la capital austríaca, y hay sín
tomas —el inesperado apagón de 
luz en el edificio de la Embajada 
soviética y el- despiste en que se 
hizo ír^currir a las autoridades aus
tríacas— que permiten pensar en 
que la salida del antiguo minis
tro ruso de Asuntos Exteriores ha 
sido poco menos que un secues
tro. Esto queda para las interio- 
rldade¿ de la siniestra historia del 
comunismo. Lo cíeito es que la 
licha de Molotov tampoco deja lu
gar a dudas sobre su propia cata
dura. Quizá el día en que se apa 
gue la estrella del actual dictador 
la sensiblería internacional sienta 
incluso compasión del bondadoso 
Kruslchev, olvidándose de lo de 
Hungría, de sus escándalos en la 
0. N. U. y de este chaparrón de 
megatones con que últimamente 
nos ñu obsequiado.

La importancia de Molotov en Ia •'uolítiea” moscovita esta P-dc"''’ 
zada por esta fotografía donde aparece contereneiando con Koosi 

volt en Wliiti- House

Seguramente es Viatcheslav Mi* 
khallovltch Ecribine, alias Molo
tov, quien más méritos revolucio
narios pueda actualmente ostentar 
entre los supervivientes del primi
tivo bolchevismo. Activista de los 
conciliábulos clandestinos de Ka
zán en la época prerrevolucionaria, 
lue deportado a Siberia a los die-

Molólov firma «1 Irata.io f rancosoviético en Moscú.- “«^ ¿^ ^ • 
sencia de Stalin. Detrás, a su izquierda, el ;;emial
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las conferencias In-destacado en
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mal n-coinpinsados pni'IMni

comparte con Stalin el gobierno de

Nombrado comisario de Asuntos

nían imos 300.000 kilómetros cua
drados y que la población soviéti

1 iones de habitantes.
Después del ataque de los ale

destino de sus sonrisas y las din-

Al término de la guerra. Molo
tov encuentra siempre un puesto

costumbreautoacusación*

I llorez,salnuanilo a

clnueve años por sus actividades

proclamación del Soviet en San

Primer crimen: Molotov es el en
cargado de la eliminación de Trots

cunda a Stalin en su lucha por el

EL ESPAÑOL.—Pág. 10

cu.

>. Euib.i.|:nl:i.s y .
general del partid»» comunista

trances

guerrar.n

no

.... plena segunda 
mundial, durante el pacto de 

. agresión gernianu-sovieti- 
co. Molotov visita Berlin

contra el Estado zarista. Expulsa
do posteriormente de San Peters- 
burgo y nuevamente deportado a 
Siberia, fue nombrado por Lenin
en 1916 miembro del Comité cen
tral dpi partido y miembro del 
Consejo militar revolucionario. Fue 
Molotov el «número uno» en la

Petersburgo. Implantado el Estado 
Soviético, Molotov pasa a formar 
parte del «PoUtburó» y adjunto de 
Stalin en la Secretaria general del 
partido, en prenda de la amistad 
que ambos hablan trabado en la 
redacción del diario «Pravda».

ky y de los primeros «desviacio
nistas»..A la muerte de Lenin, se- 

poder, siendo posteriormente pre
miado con la presidencia del Con
sejo de Comisarios del Pueblo, y 

las Repúblicas soviéticas.

Exteriores poco después de la Con
ferencia de Munich, simultanea es
te nuevo cargo con la Jefatura del 
Gobierno. Es la época de la firma 
del Pacto de no agresión germano- 
soviético y de los cordiales abra
zos con Von Bibentrop, de la agre
sión y reparto de Polonia, del ata
que a Finlandia, la invasión de los 
países bálticos y la anexión de Be- 
sarabia y Bukovina. Molotov se 
enorgullecía poco después en una 
declaración ante el Soviet Supre
mo diciendo que las ganancias te
rritoriales de la U. R. S. S. supo

ca había pasado de 180 a 193 mi-

manes a Rusia, Molotov cambia el

ge ahora a los politicos ingleses y 
ante quienes haceamericanos.

grandes elogios de la camaradería 
que les une.

temaclonales y participa en la re
dacción de la Carta de las Nacio
nes Unidas. Poco después las son
risas se convierten en el ceño 
adusto y los inquietantes puñeta
zos sobre la mesa. Molotov se 
convierte en “Tovaritch Niet”, que 

el señor No”, enquiere decir 
atención a la intransigencia que
caracterizaba sus intervenciones
internacionales

En 1950, al cumplir sesenta 
años, se le rindió a Molotov un 
extraordinario homenaje en Mos-

Pradva* publicó un número 
especial dedicado a él, en el que 
pone este delicioso epíteto, que 
no sabemos si habrá sido ya bo 
rrado de las hemerotecas sovié
ticas >-^íMolotov, piedra angular de 
la expansión y poderío soviéticos.»

KRUSTCHEV ACUSA

Esta es, a grandes líneas, la tra
yectoria vital de este hombre a 
quien el dedo acusador de Krust
chev ha señalado como el enemi
go número uno del partido comu
nista. De él habia dicho Trotsky en 

cierta ocasión: “Es la encarnación 
de la mediocridad." Ahora, desde 
su exilio vienés, ha tenido que acu
dir a Moscú a rendir cuentas ante
los mandamases del momento. Y 
aquí surge la incógnita. ¿Tendrá 
el viejo Molotov energías y posi
bilidades de levantar también su 
dedo acusador y señalar en pri
mer lugar a Krustchev como a 
uno de los seres más sanguina
rios de los que han proliferado en 
la historia del comunismo? ¿O se 
limitará tan solo a firmar su pro
pia condena, leyendo él mismo 

tan repetida que ya resulta vulgar 
an los grandes procesos montados
por el comunismo?

Ciertamente, si Molotov quisiera । 
y pudiera acusar encontraría un 
blanco muy fácil en el propio 
Krustchev, que viene a ser tan 
despiadado como el pobre Stalin. 
El Krustchev con cara de bona
chón y patrocinador de la angeli
cal dc^rina de la coexistencia pa
cifica, fue quien dirigió las pur
gas" de Stalin en Ucrania y en su
recuento sanguinario queda por

En el curso de una n unión de la ONU el dirigente 
aparece con su actual sucesor, Gromyko, y con yjchmski
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aclarar su participación directa en 
la matanza de la oficialidad polaca 
en Katyn. Otros genocidios son 
más fácilmente demostrables, co
mo la Inhumana intervención en 
Budapest. Esta circunstancia qui
zá sea definitiva para que los ac
tuales dueños del Kremlin no pue
dan repetir con Molotov la farsa 
montada en otras ocasiones contra 
los supuestos desviacionistas. Qui
zá no se repita en esta ocasión el 
famoso proceso montado por Vi- 
«áilnsky en 1934 —a las órdenes di
rectas de Stalin y Molotov— para 
condenar a los trotskistas, porque 
es muy posible que el sibilino Mo
lotov pudiera encontrar la opor
tunidad de zancadillear al coloso 
Krustchev y hacer declinar su 
buena racha.

Pero por otra parte, si los actua
les dirigentes rusos —léase Krust
chev- no consiguen eliminar de 
forma definitiva el fantasma del 
cantipartidos, las espadas seguirán 
en lo alto y quedará sin resolver 
un gravísimo problema que afecta 
directamente a la propia estabili
dad política de la Unión Soviética.

De ahí el empeño demostrado 
por Krustcihev por conseguir una 
condena total y absoluta de los di
sidentes. En su primer discurso 
pronunciado durante el XXII Con
greso del Partido Comunista plan-

La “desfstalinización” ha lle
vado al ostracismo a Mnlol«»v, 
cu la danza de la última “pur

ga" soviética

teó la cuestión sin rodeos y dijo 
textualmente ;

«El XX Congreso, que condenó 
el culto de la personalidad, ex
traño al espíritu del marxismo-le
ninismo, abrió grandes horizontes 
a las fuerzas creadoras del parti
do. Si el culto de la personalidad 
no hubiera sido condenado, el par
tido se vería aislado del pueblo.» 
Y añadió cínicamente: «El parti
do se daba cuenta de que la con
dena de los errores y abusos de 
poder bajo Stalin eran capaces de 
provocar en sus cuadros y en el 
pueblo un sentimiento de monoto- 
xiía y de descontento y que esta 
toma de posición crearía dificul
tades temporales a los otros par
tidos corntmistas.»

La acusación fue formulada de 
manera directísima por Krustchev 
con estas palabras: «La lucha con
tra el culto de la personalidad 
quiso ser detenida por la oposición 
tenaz de Molotov, Kaganovich, Ma
lenkov y Vorochilov. Estas cuatro 
personas son, además, responsa
bles de las exacciones cometidas, 
que han privado al partido de cua
dros preciosos y de los actos de 
represión cometidos masivamente 
en las filas de los funcionarios del 
Estado, del partido, de los milita
res y del Konsomol, Bulganin, 
Pervujin y Saburov se juntaron a 
ellos, así como Chepilov. Habién
dose asegurado así la mayoría ma
temática en el seno del Presidium 
del Comité Central, el grupo reac
cionario exigió una convocatoria 
extraordinaria de este organismo.»

OPOSICION EXTERIOR

Este inusitado interés que 
Krustchev ha demostrado por aca
bar de una vez con la oposición de 
los dirigentes del grupo disidente 
demuestra que el problema no se 
circunscribe al peligro que para 
su propia hegemonía puedan re
presentar unos cuantos viejos pres
tigios del partido. A la acusación 
formulada pomposamente en el 
forum del Gran Teatro de Moscú 
ha precedido una intensa depura
ción en los niveles regionales y lo
cales del partido. Sólo una vez 
conseguido esto ha podido lanzar
se Krustchev a la acusación directa 
y nominal, que en otro caso quizá 
hubiera podido levantar suspicacias 
y resistencias entre los comunis
tas de la primera hora. De hecho 
se ha notado un notable rejuvene
cimiento entre los delegados que 
han asistido a este XXII Congreso 
del partido: el 60 por 100 de los 
asistentes tenían menos de cua
renta años, y por lo menos un 10 
por 100 estaban entre los veinti
cinco y los treinta años.

Se enfrenta Krustchev además 
con una oposición exterior cuya 
importancia ha gravitado podero
samente en el desarrollo de los 
últimos acontecimientos comunis
tas. La escisión chino-soviética, pe
se a la declaración del año pasa
do, no se ha zanjado, ni mucho 
menos. Chu En Lai manifestó cla- 
rísimamente en Moscú: "El parti

do comunista chino no puede sino 
desaprobar formalmente la actitud 
tomada por el secretario general 
del partido comunista soviético al 
denunciar como lo ha hecho le 
postura de nuestros camaradas al 
baneses. Se trata de una actitud no 
marxista”.

Claro está que la oposición 
abierta entre China y Rusia no se 
circunscribe al problema albanés. 
El enfrentamiento deriva de distin
tos puntos de vista en tomo a ^ 
posibilidad o no de la “coexisten
cia pacíñca”, sobre la intensidad 
de la guerra fría, la evitabilidad o 
inevitabilidad de la guerra, la po
lítica a seguir en relación con los 
movimientos nacionalistas no co
munistas y sobre diversas cuestio
nes de ordenamiento interno. El 
comunismo chino es actualmente 
más dogmático e intransigente que 
el soviético e insiste en que la 
única forma de que se consume la 
revolución comunista en el mun
do es la guerra. Moscú no compar
te por el momento esta misma idea, 
consciente de que en un plantea
miento bélico son escasas sus po
sibilidades de pervivencia, por lo 
que es preferible el mantenimien
to de la guerra fría como una po
sibilidad de distraer al enemigo, 
fomentando la subversión, pero sin 
dar abiertamente la cara.

Esta diferencia de criterio entre 
los dos máximos exponentes del 
doctrinarismo comunista actual, 
Mao Tse Tung y Krustchev, está 
en la base de este recrudecimien
to contra el grupo «antipartldo». 
Si el radicalismo de éstos se im
pone en los cuadros dirigentes del 
partido, las posibilidades de Krust
chev por mantener su hegemonía 
son escasas, quedando, además, 
en débil posición para defender 
sus propias tesis frente a- Pekín. 
No quiere esto decir que el co
munismo ruso haya abandonado 
sus propósitos de dominación uni
versal, sino Únicamente que la 
guerra con Occidente no es la 
táctica más adecuada por el mo
mento. Por lo demás, continúa 
con plena vigencia ía acción de
moledora de la subversión comu
nista y la solapada infiltración en 
los países que nacen a la indepen
dencia política.

Pero lo curioso del caso es que 
la lucha entre las distintas for
mas de entender y aplicar el co- 
mimlsmo no se plantea como un 
problema de táctica a seguir, sino 
como una traición a la línea orto
doxa del marxismo. Repetimos 
que tan culpables y sanguinarios 
son unós como los otros, porque 
la maldad está precisamente en el 
sistema, en la idea comunista. Lo 
demás no son sino distintas ma
neras de servir a un mismo pro
pósito de dominación universal.

Con Molotov acusado y conde
nado o con Molotov en el poder, 
el comunismo no cambia para na
da. Su amenaza se mantiene cons
tante.

R. CASTILLO MESEGUER
F-L ESPAÑOL.—Pág. J2
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OI ELLO

BARCtLONA, 
OB WORABA Dtl UHO
UN ESTRENO MUNDIAL EN 
PERSPECTIVA: «LA ATLANTIDA»

XTADIE lo diria. Uno podría pa- 
sear años y años a lo largo de 

la Rambla sin tener por qué ad
vertír la presencia de uno de los 
teatros operísticos más importan
tes del mundo. Una fachada de 
tres plantas, humilde y abalcona
da, y abajo, unos pórticos de arco 
árabe y unos globos de deshila
chada luz... Todo eso se ve a tra
vés del tamiz de los árboles que 
siluetean la más popular avenida 
barcelonesa: la Rambla

Pero al caer la tarde, los curio
sos detienen su andar y se amon
tonan al borde de las aceras del 
paseo. Un trajín de coches y reflec
tores cobra vida ante el caserón

Pág. 13.—BL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



de inanoeilno aspecto. Damas en
joyadas y con las mejores galas, 
caballeros de rigurosa etiqueta... 
Por los arcos de gusto eoléctloo 
pasa la flor y nata de la socie
dad y el dinero barcelonés. No im
porta el programa. El Liceo es, 
ante todo, un acontecimiento so
cial. Por la calle de San Pablo, 
latera] al edificio, sube la escale- 

' rllla que lleva a los melómanos, 
vestidos de paisano, al último pi
so. Abajo, en los primeros v en 
los palcos, una larga tradición de 
familias barcelonesas se sucede 
desde los tiempos de... Desde les 
tiempos del nacimiento del indus
trialismo barcelonés, de aquellos 
pioneros de la riqueza catalana: 
los Bunaplata, los OUeU... 

Y este año, comu otros. Los
nombres de los cantantes son nue
vos, no todos. El público está de 
vuelta de todo.' Sus privilegiados 
oídos han escuchado voces corno 
las de la Tebaldi, la Callas o Ma
rio dí Monaco. Ya queda poco 
que oír. En otro tiempo, lOs vie
jos oyeron a Schippa o Lázaro. 
Hoy todo es escuela, entonces ha* 
bia facultades. Pero se sigue yen
do al Liceo del mismo modo que 
uno se viste de Invierno en imder* 
no y de verano en verano. ¿Qué 
programa inicia la temporada? 
¿La 
tas.

«Travista»? Puea la '(Travla- 
¿Quién la canta? ¿Corelli?

Pues Corelli. Y asi uno y otro 
año.

De vea en cuando un aconteci
miento desusado trastorna la bri
llante monotonía del primer coli
seo de España. Se recuerda el es
treno de «Canigó», basada en el 
texto de mosén Cinto Verdaguer y 
en la partitura del padre Massa
na. También el homenaje a Gra
nados. Un estreno de Scarlatti que 
puso loa ojos en blanco a los 
esnobs». Vino la Callas y suscitó 
notable expectación. Pero cantó y 
no dijo ni «pío» de más. Ni gri
tos ni nada. E incluso cantó bien 
que es el colmo de la normalidad. 
Y asi un año y otro. ¿Este? Un 
estreno mundial: «La Atlántida», 
de Falla. Curioso. Se irá. Este Fa
lla era bastante bueno.

UNA HISTORIA AGITADA

Detrás de estos muros, nada 
extraordinarios, alienta toda la 
historia superficial y brillante de 
la Cataluña de la «Rena^xen^a». 
La historia .del Liceo empezó de 
una maneraí tonta y corneo conse
cuencia de una de las medidas que 
los Gobiernos españoles del siglo 
pasado tomaron contra los bienes 
en manos de religiosos. El Gobier
no sé incautó de unos conventos 
sitos en la plaza de Santa Ana, re
laUvamente próxima al Liceo, y

albergó en los mismos al batallón 
minero 14. Los soldados se abu
rrían porque no había guerra dig
na de mención ni perspectivas de 
que se suscitara. Nada tan econó 
mico ni tan decente como consu
mir los ocios cantando, y eso hi
cieron aquellos ochocentistas re
clutas. El 24 de lebrero de 1837 
quedó formada una Comisión de 
Cultura que originó el lo de no
viembre del mismo año a la So
ciedad Filarmónica de Montesión.

Pero la «mili», como todas las 
cosas de este mundo, terminó, y 
los reclutas no^ quisieron truncar 
sus lasos de axnistad. La Sociedad 
Filarmónica Montesión pasó a 
constituirse en uh grupo recrea
tivo denominado Liceo Filodra- 
mático Montesión. Y ya nos va
mos acercando. Aquel Liceo dló 
pequeñas representaciones de dra
mas líricos y tuvo franco éxito. 
Con lo recaudado en estas sesio
nes se daban cursillos de divul* ! 
gaoión cultural y artística de ca- S 
rácter público. Para organizares Í 
económicamentte cada socio y los j 
miembros de su familia se convoi- 
tlan en accionistas del mismo.

La entidad tuvo auge, y el 0 1
de junio de 1848 adquiría el ex j 
convento de loa Padres Trinitarios, 1 
enclavado en las actuales Ram- 1 
bias. No es preciso añadir que he- 1

Ct e6PAñoL-Kg, 14

de! '?cei) baicchíntw, vJ publico espéra et comienzo de la representación
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Liceo. La primera piedra fue co
locada el 11 de abril de 1845 y la 
primera representación ocurrió el 
día de Pascua de Resurrección de 
1847, el 4 de abrü. No fue una 
ópera lo primero que escucharon 
los oídos de los asistentes, sino 
un drama, y un drama de autor 
español, curiosa costumbre de 
nuestros antepasados. El autor era 
don Ventura de la Vega, con Ta
mayo y Baus, de lo mejorcito del 
momento. El título de la obra, 
"Don Femando de Almenara”, es
crita ex profeso para la solemni
dad de la Inauguración.

Pero el estreno del coliseo tam
bién tuvo su parte musical. Un 
baile inicial, “La Rondeña”, y un 
himno del compositor local maes
tro Obiols, "n Regio Himene”. 
muy culturalista y pes^dito. La 
primera función dio unos ingre
sos de 6.630 pesetas, dato que pon
dría hoy los pelos de punta a más 
de un empresario, y sobre todo a 
la Empresa del Liceo, que se ha 
cansado de pregonar el déficit que 
amenaza, como un fantasma, el 
balance de cada temporada.

Desde la fecha de estreno el Li
ceo se convirtió en una de las me
tas de los cantantes del mundo 
como el Covent Garden de Lon
dres. la Scala de Milán o el Me
tropolitan House de Nueva York. 
También el “baUet” tuvo sus días 
de triunfo en el Liceo. Por su es
cenario han desfilado los mejores 
conjuntos e individualidades del

mos llegado al Uceo. St I’ll con
vento de los Padres Trinitarios es 
el actual Liceo barcelonés. Levan
tar el teatro, adaptando el perí
metro del viejo convento, no Íue 
empresa fácil en ningún sentido. 
De momento, un dato basta: du
ros, 333.000 (1.775.000 pesetas, de 
las de antes de la guerra de Afri
ca de 1860). Este dinero servía pa
ra levantar el teatro y sus depen
dencias auxiliares: cafó, conserva
torio, el famoso Circulo del Liceo, 
decorados, tramoyas, etc. La capa
cidad del teatro era extraordina
ria dentro de lo comprendido pa
ra un local destinado a las audi
ciones de ópera: 4.000 espectado
res. La acústica fue considerada 
por los técnicos de por entonces 
como perfecta. '

Pero el nuevo teatro traía algu
nas condiciones técnicas verdade
ramente excepcionales. La dispo
sición de sus cristaleras bacía que 
durante las horas de sol las re
presentaciones no precisasen ilu
minación artificial de ningún ti
po y su dispositivo de ventilación 
lo convertía en uno de los loca
les de espectáculos más higiénioos 
del mundo. Pero no todo Iba a 
ser miel sobre hojuelas en la con
formación y desarrollo histórico 
del Liceo. Su historia es más bien 
una historia agitada.

SUENA SOCIEDAD
Dos arios menos ocho días cos

tó la construcción del teatro del

Función óc gala,. He aquí el 
vcstibuln del Liceo

mundo, y los dos mejores baUa- 
rines españoles de todos los tiem
pos, la Argentinita y Juan Magri
ñá. cosecharon sus mejores aplau
sos eri el entablado del Liceo. 

Juan Magriñá ha sido hasta la 
fecha el gran Impulsor del “ballet” 
en el Liceo. Al frente de su es
cuela de bailarines y director de 
todo el lado coreográfico de las 
M Odeón barcelonés, Magriñá ha 
creado escuela propia y, lo que es 
más importante, ha educado el 
gusto de generaciones de liceístas.

Hoy, cuando la esbelta figura de 
Aurora Pons se clava nerviosa- 
mente como un punzón en el te- 
blado, los ojos de Juan Magriñá 
siguen sus evoluciones: he ahí su 
discipula.

LA BOMBA

El 9 de abril de 1861 un Incen
dio destruye el gran Odeón barce
lonés. Los ciudadanos asisten al 
inquietante puntilleo de las llamas 
que destruyen una de las obras en 
que la ciudad puso más desvelos 
y esperanzas. La Prensa de la épo
ca clama por un riegarse a la evi
dencia de los hechos y reempren
der la labor de construcción sin 
tener en cuenta lo sucedido.

En unas declaraciones publica
das hacia 1920 por un anciano tes-
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Ugo presencial, en su niñez, del 
incendio del Liceo, se decía:

“Cuando las llamas derrumba
ron la gran techumbre. el fuego se 
remontó hasta* alturas inconcebi
bles. Recuerdo que se dijo que 
desde Calella (población costera 
considerablemente alejada de Bar
celona) se veía el resplandor del 
incendio."

Una hora bastó para destruir la 
labor de años. Los habitantes de 
las comarcas del Vallés y Panadés 
creyeron asistir al espectáculo de 
una aurora boreal... Pero no. Era 
el Liceo quien ardía. No represen
taba aquello un obstáculo para la 
ciudad en perpetuo crecimiento 
que era Barcelona en aquellas fe
chas. La Junta rectora del Liceo 
decidió y cumplió: el teatro sería 
reedificado en un año. Exactamen
te el 30 de abril de 1862, un nue
vo Liceo abrió sus puertas a los 
melómanos.

El importe de la obra ascendía 
a 950.000 pesetas. El teatro ya se 
dedicaba casi excluslvamente a 
representaciones operísticas. "I 
Puritanl” fue la ópera que reinau
guró su existencia. La moda Ita- 
lianlzante estaba en su punto má
ximo. Doiüzettl era un ídolo, en 
clara cmnpetencia con los relati
vamente jóvenes Verdi y Puccini. 
La ópera alemana sólo conseguía 
estremecer a los abonados, cuya 
sensibilidad no estaba preparada 
para los abstractos sones de la 
música germánica. Se aproximaba 
la revolución musical de im tal 
Ricardo Wagner, y la ciudad, sin 
saberlo, iba directamente hacia 
la efervescencia. La efervescencia 
que produciría el "impacto Wag
ner*.

Entre unos y otros el Liceo pro
siguió su labor de una manera nor
mal hasta el año 1893. Pasaron los 
meses del citado año y las repre
sentaciones se sucedían. En la tem
porada de otoño de 1893, en no
viembre, se programó «Guillermo 
Tell». La noche prometía ser una 
de tantas. Se trataba de la función 
inaugural de la temporada, pero 
como todo rito, la asistencia a las 
funciones del Liceo no alteraba la 
vida común más que de una ma* 
ñera superficial, y en el fondo me
cánica. La ópera se inició. Falta
ban unos minutos para iniciar el 
«septimino» cuando...

SANGRE, LAGRIMAS E IG^ 
NACIO AGUSTI

Üna llamarada y una nube den
sa, casadera, se sucedieron en 
fracciones de minuto. Un griterío 
histérico se rompió en las gargan
tas de los espectadores y un con
fuso rastrear de pies puso en hui
da despavorida a los 4.000 asisten
tes.

Dos bombas habían caído en el 
escenario y sus cascos dispersos 
alcanzaron algunos palcos. Ignacio 
Agustí en su trilogía-«Mariona Re
bull», «El viudo Rius» y «Deside
rio» recoge magistralmente los ava>

tares de la vida barcelonesa de fi
nes y comienzos del ochocientos y 
novecientos. Un capítulo importan
te en «Mariona Rebull» es la des
cripción del atentado bombístlco 
del Uceo, donde fallece precisa-, 
mente la protagonista. El atentado 
significó uno de los golpes más 
espectaculares del anarquismo ca
talán, el más pujante de España, 
y al que sólo puede comparársele, 
cuantitativamente, el andaluz.

La primera bomba fue la que 
produjo victimas; la segunda ca
yó sobre la falda de una especta
dora muerta por la primera explo
sión, y ello salvó numerosas vidas. 
Un primer detenido como sospe
choso fue uno de los músicos de 
la orquesta: el italiano Saldan!. 
Motivo más importante que su su
puesto izquierdismo para sospe
char de él fue que durante la con
fusión que siguió al atentado se le 
encontró revolviendo en los abri
gos depositados en el guardarro
pía, en un desdichado acto de ra
piña. El músico estuvo en un tris 
de no ser linchado, pues la multi
tud que huía, al descubrir sus in
tenciones, le identificó tácitamente 
con el autor del salvaje acto, o al 
menos con uno de sus cómplices.

Pero el autor era Santiago Sal
vador... Fue detenido a las pocas 
semanas del suceso, y en una en
trevista concedida a los informado
res declaraba:

—Soy im mártir del progreso y 
de la libertad. Tengo la conciencia 
tranquila.

Salvador declaró algo más gra
ve. Salió del teatro y se mezcló 
con el remolino de curiosos que 
habían acudido ante sus puertas 
atraídos por la explosión. Allí es
cuchó los primeros comentarios y 
vio cómo. salían las víctimas. Días 
después asistió al entierro y...

—MI propósito hubiera sido 
aprovechar la asistencia al mismo 
de tanta «fuerza viva» para tirar 
más bombas, pero mis compañe
ros no quisieron suministrarme 
más «Orslnls». Fue una magnífica 
ocasión desaprovechada.

EL LICEO PRESENTE

Pero todo pasa. Wagner enron
quecía a los liceístas, que no ce
saban de prodigar sus «{bravos!» 
al final de las obras wagneríanas 
interpretadas por im gran tenor 
catalán: Francisco Viñas.

El Liceo ha tenido abundante li
teratura, fiel reflejo de su presen
cia en la vida de la ciudad. Vive 
cada año dos temporadas de ópera 
y una de «ballet», más algunos su
cesos imprevistos, a los que se 
procura dar relieve de trascenden
cia.

—¿Por qué siguen ustedes fie
les a un repertorio de óperas clá
sicas y no estrenan muestras de la 
moderna operística?

Esta pregunta, realizada a uno 
de los miembros de su Junta Rec
tora, mereció la siguiente res
puesta:

—Es muy difícil en ópera mo
derna decidir qué es lo bueno y

qué no pasa de constituir una su
perchería. Hemos estrenado cosas 
de Scarlatti, Renzo Rossellini (her
mano del realizador cinematográ
fico) o de Georges Gerswhln... El 
público sigue fiel al viejo reper
torio.

Y sigue fiel a Wagner. Los nie
tos del genial compositor ayudaron 
al montaje de un festival wagna- 
rlano en nuestra ciudad. El eco 
popular fue el mismo que el que 
hubiera suscitado un festival wag- 
neriano a comienzos de siglo.

—Tienen ustedes un teatro de 
envergadura..., de acústica per
fecta.

Este fue el dictamen de Wieland 
Wagner, quien añadió que los fes
tivales wagnerlanos barceloneses 
no desmerecían de los periódica
mente celebrados en Beyruth.

Pero el Liceo está solo. Hace 
años, muchos, otro teatro español 
dedicado a las representaciones 
del “bel canto* era el Barlieri 
madrileño. Pero hoy, sí no fuera 
por el Liceo, la ópera sería úni
camente conocida en España gra
das a las audldones radiofónicas 
o a las discotecas particulares.

UNA COSTUMBRE
Los melómanos se quejan de 

que las representadones Uceísti- 
cas no pasan de ser acontecimien
tos sociales. De ser esto cierto 
ahora, ¿qué no hubieran dicho en 
el siglo pasado? Se llegó al extre
mo de elevar una protesta a la 
Junta rectora del teatro por la es
casa iluminación que existía du
rante las representaciones y que 
impedía el poder ver con como
didad al compañero de asiento o 
de palco para intercambiar con él 
unas palabritas y dlstraerse de 
tanta aria.

Pero el Liceo ha educado a su 
público. Hoy, sin poder hablar de 
pasión, se puede hablar de un gus
to por la ópera creado en nuestra 
dudad gradas a la presencia 
constante de la "costumbre* de las 
temporadas de ópera. Cada año el 
Liceo congrega en derredor sus 
pequeñas expectaciones... ¿Quién 
cantará? Este año fue la prevista 
heredera de la Callas, la Scotto, y 
el presunto heredero de Mario di 
Monaco, Franco Corelli, quienes 
abrieron la temporada con “La 
Travlatta*.,.

No sólo se utiliza para los es
pectáculos musicales el aparatu 
empresarial del teatro; un Conser
vatorio de Música y Canto se co
bija bajo el amparo de sus pare
des. Hoy día en que la convención 
lingüística futbolística lo ha inun
dado todo, se dice que hay "can
tera* en Cataluña en materia de 
buenos músicos y cantantes... Se 
recuerda a Victoria de los Ange
les, Ausensi, Viñas... No se pier
den las esperanzas. Nuevos valo
res surgirán...

... a la sombra del Uceo. Y asi 
uno y otro año.

M. VAZQUEZ MONTALBAN
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ANCENIA

El hombre de negodoe 
viale per TREN

porque lo juzga confortable, rápido, 
exacto y sus horarios cómodos.

Desde PARÍS irán en pocas horas a los cuatro^^ 
puntos de FRANCIA, de BELGICA, de HOLANDA, 
de ALEMANIA, o de SUIZA, a más de cien ki
lómetros por hora.
Tomen los trenes nocturnos que les permitirán 
recorrer sin pérdida de tiempo 1.200 Kms. con
fortablemente instalados en su couchette o en 
^^BBonUts, y llegar descansados al centro de la 
ciudad
A su llegada en 140 ciudades, podrán disponer 
de coches sin chófer previamente contratados

EL TREN... ES MUCHO MEJOR...
Y GANARAN TIEMPO...

FERROCARRILES FRANCESES

Av. José Antonio, 57 • Tol. 247 20 20 • MADRID-13
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CONTRA UNA i^
POLITICA... DE ^^

*
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SUICIDIO Í

h

Las razones del general 
EDWIN A. WALKER, del 
Ejército de los Estados Unidos

I
*

i

TA Prensa americana, e induso la 
mundial —sin exclusión abso* 

lutainente de la nuestra—, se ocu* 
pa estos días con singular aten* 
ción de un hecho que a alguno 
pudiera parecer intrascendente: al 
oese en el servicio activo del ge* 
neral Edwin A. Walker, del Ejér
cito de los Estados Unidos. |Bahl, 
dirán algunos; estamos viendo 
desapareoer tantos mandos milita^ 
res de ciertos escalafones de los 
ejórcitos extranjeros, que no vale 
la pena de preocuparse ahora por 
este solo caso. 7, en efecto, Rusia, 
fulmina constantemente “purgas” 
en sus cuadros de mando, y a buen 
seguro que esta tradición no se 
ha interrumpido últimamente. En 
Francia las discordias internas 
han motivado también dimisiones 
en masa. Pero el caso es que aho* 
ra este cese del general Edwin A. 
Walker está llamado a tener una 
repercusión no menor. Al general 
Walker se le acusa por el presi
dente de la Comisión de Relacio
nes Exteriores del Senado de ac
tividades políticas y, sobre todo, 
de pertenecer a la Sociedad John 
Birch, ciertamente tolerada y no 
secreta, pero con un credo y una 
ideología que al presidente Ful
bright se le antoja inconveniente. 
He aquí por lo que seré menester 
empezar por el principio: por de
finir a la Sociedad antes citada.

La Sociedad John Birch lleva el 
nombre de un misionero cristiano 
que estaba en China en los días 
de la guerra con el Japón. Hom
bre activo, inteligente y patriota, 
singularmente anticomunista, ope
ró en las filas del general chino 
Chennault. en Chung King, como 
voíimtario, ganando rápidamente 
el grado de capitán en el Ejército 
de los Estados Unidos. Valiente y 
distinguido, fue citado con frecuen
cia en las «Ordenes generales», 
hasta el punto de suponérsele el 
mós brillante soldado americano 
en la lucha contra los japoneses 
en China, a la sazón. John Birch 
fue poco después asesinado cuan*
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do cumplía una misión oficial y 
pacífica —dicen los Estatutos de 
la Sociedad— por «nuestros alia
dos» los comunistas chinos. «Fue 
probablemente la primera baja 
americana —«iguen diciendo aqué
llos- en la tercera guerra mun
dial entre los comunistas y el 
mundo libre, siempre apocado, que 
aún libran contra nosotros quince 
aftos después; una guerra implaca
ble a la que no se le ve fin.» Sin 
embargo, la muerte violenta de 
Birch se silenció. Un periódico 
yanqui, «Saturday Evening Post», 
llegó a decir que «hubo en Wash
ington funcionarios responsables 
que voluntariamente suprimieron 
las noticias de la muerte de dicho 
oficial americano, aperentemente 
para evitar que el pueblo america
no se indignara e impidiera nue
vas tácticas de apaciguamiento con 
el comunismo». El nombre de 
John Birch quedó así como un 
símbolo y sirvo de norte a la So
ciedad que le adoptó para dar cau
ce a sus actividades netamente an
ticomunistas.

La Sociedad John Birch se fun
dó en Indlanápolis el 9 de diciem
bre de 1958, esto es, hace albora 
casi exactamente tres años. Su ac
tividad y su difusión resultan, ser 
notables. En realidad, de una tiem
po a esta parte, se han fundado 
en los Estados Unidos numerosas 
organizaciones anticomunistas de 
este tipo. Pero concretemos ahora, 
sobre todo, la actividad de la ci
tada organización. La Sociedad le- 
cién constituida verificaba su prl 
mer Congreso en Chicago el 9 de 
enero del año próximo pasado. Rá
pidamente mostraron su adhesión 
políticos, industriales, profesores, 
banqueros, comerciantes, agricul
tores y, en fin, militares también, 
como este general Walker a quien 
comenzamos por referimos.

La Sociedad opera mediante or
ganizaciones locales, que integran 
generalmente de veinte a treinta 
miembros cada una, No basta pa
ra pertenecer a ella con ser bue-

V
*1’

nos patriotas, e incluso anticomu
nistas convencidos. Se requiere ser 
persona de la mejor voluntad, per
fecta conciencia y fe profunda re
ligiosa, ya que se trata de lucn# 
activamente y dar ejemplo cumpli
do de dedicación y buen propósito, 
con palabras y hechos, para que 
el movimiento pueda ser acepta 
do sin tm momento de duda sobre 
sus intenciones, A primeros 
año actual la Sociedad había ex
tendido sus actividades por toaos, 
absolutamente, los Estados deis 
gran Confederación norteamenc* 
na, salvo dieciséis. Probsblemejie 
•a estas alturas estarán 1»«'«®’ 
también en la red proselitista y 
activista, a la vez, de la Jow 
Birch. Los otros treinta y oua^ 
Estados, más el distrito de Colum-

t

’*-j

Ü ''■®!

^ J
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r>

bu, tenían ya sus organizaciones 
propias, que dependen del Capitu
lo o Home Chapter superior. Los 
nUembros de la Sociedad John j 
Birch acm simplemente miembros 
activos de la misma, que aportan 
con su labor, su apoyo económico 
preciso, o bien agentes a sueldo 
para dedioarse plenamente a la so- 
Uvidad de la institución. El creci
miento de la Sociodad balido 
wuy rápido, pero fundamental- 
«iente muy sólido, porque se tra- 
U, sobre todo, de buscar calidad, 
no cantidad. Al frente de la mis- 
roa figura un hombre excepcional: 
Robert Welch, de sesenta y dos 
años de edad, granjero del con- 
‘Udo de Chowan, Carolina del Nor
te. Descendiente de emigrados ga
leses, Welch cursó estudios du-

De.slilr <|r íuilicia.s juvénile.'' 
arinadas en hi Chinu euinuin< 
ta. Este iinneusu pars tin' 
ahundnnado a su suerte y ca
yo bajo la tiranía ueniagugíea.

rente cuatro aftos en la Universi
dad del Estado de su nacimiento; 
riormente en Boston, y por últl* 
dos años mis en la Escuela Na
val, asi como otros dos Derecho 
en Harvard. Vivió Welch poste
mo, demie hace veinte aftos, en 
Belmont. Viajero empedernido, 
buen conocedor del mundo, co
merciante rídevanto, hombre de 
empresas y director de un Banco, 
goza de gran prestigio y de una 
gran fortuna. Poro Welch es, so
bre todo, un hombre de ideas fir
mes y sanas, que desde hace cua
tro aftos abandonó todos sus ne-

godos y direcciones comerciales 
para eonsagrarse de lleno a su 
gran idea: la ludha activa contra 
el comunismo y la constitución, al 
efecto, de su The John Birch So
ciety. Preocupado por los avances 
constantes y decididos de la ola 
roja por el mundo, Welch ha creí
do que su papel capital en el ins
tante radicaba en la dirección de 
esta gran empresa de denunciar el 
riesgo y organizar la resistenda 
contra la penetradón comunista. 
{Porque entre los países afectados, 
ciertamente no es excepción desde 
luego —no podía serlo— los Es
tados Unidos!

La Sociedad John Birch, entre 
otras actividades destacables, es la 
editora de una gran publicación 
periódica intitulada «American
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Opinion». La ideología de esta in
teresante revista es perfectamente 
nítida. Bastaría referimos para 
probarlo a lo que esta publicación 
dice en su número 7, correspon
diente al verano de 1960. En dicho 
número, «American Opinion» hace 
un balance pancienzudo de la si
tuación mundial en relación con 
el peligro comunista. Es posible, 
y aún diríamos que probable, que 
el lector, como quien escribe, no 
suscribiera quizá a la letra algtina 
de las afirmaciones esporádicas de 
la revista. Pero en su conjunto, sin 
duda, la visión es clara, valiente y 
oportuna. Y, sobre todo, sincera. 
He aquí, por ejemplo, lo que en la 
citada publicación se dice, ai pasar 
examen a los distintos países, del 
nuestro:

«ESPAÑA.—El Régimen del Ge
neral Franco —al que los «libera
les» americanos no perdonarán 
nunca el haber impedido que los 
soviets se hubieran adueñado de 
España en 1936— se presenta es
table...» Y veamos, por ejemplo, 
otro pasaje de lo que «American 
Opinión» dice de Hungría: «Cuan
do los carros de combate soviéti
cos entraron en Budapest no eli
minaron la voltmtad del pueblo 
húngaro de libertad, pero les en
señaron una lección inolvidable. 
Los húngaros no volverán a escu
char la radio de Europa Libre, 
agente provocador de los soviets, 
ni volverán a tomar en serio nin
gún llamamiento de estadistas oc
cidentales —salvo, si puede, de Es
paña y Alemania— para que se 
opongan a la conspiración comu
nista.» En cuanto a Cuba —elegi
mos al azar los comentarios—, 
«American Opinión» dice, entre 
otras cosas: «Un mes después de 
que Krustehev dijera que Cuba se 
encontraba bajo su protección, 
Christian Herter tuvo la osadla de 
afirmar que no pensaba que nadie 
pudiera afirmar que Cuba fuese 
comunista.» Y añade más adelan
te,: «Cuando Fidel Castro regresó 
a Cuba, en noviembre de 1956, pa
ra iniciar la revolución, cuyo éxito 
fue garantizado por el Departa
mento de Estado de los Estados 
Unidos —que incluso prohibió al 
legítimo Gobierno de Cuba la com
pra de armas y municiones para 
defenderse—, ninguna persona ra
zonable se tomó la molestia de in- 
formarse en los archivos de cual
quier periódico moderado de que 
Fidel Castro era un agente de la 
conspiración del comunismo inter
nacional y que el propósito de la 
invasión era el establecer upa basa 
soviética.»

En fin, «American Opinión», el 
órgano de la Sociedad John 
Birch, hace un examen total del 
mundo del que se ocupa en mono
grafías más o menos amplias que 
comprenden 107 naciones de la 
Tierra. El balance es tan claro co
mo amenazador.

«Relativamente sanos», con me
nos del 20 por 100 de la población 
Icontagiada por la ideología comu
nista, hay en el mundo tan sólo 

dos países. Uno de ellos, España.
En «peligro de perecer» en la 

lucha, con porcentajes hasta el 40 
por 100, doce.

En el «borde mismo del preci
picio», con tantos por cientos que 
llegan hasta el 60, otros quince.

«Cayéndose materialmente ai 
abismo», con porcentajes de más 
del 60 por 100, veintiocho.

Y por último, «países comunis
tas», bajo el imperio del terror y 
del otro lado del «telón de acero», 
cuarenta y tres.

¡Importante observación a rete
ner! «Desde el rapto de los países 
bálticos, en 1939, con ayuda de 
Hítler, hasta la conquista de Cu
ba, con ayuda del Departamento 
de Estado americano —sigue es
cribiendo el órgano de The John 
Birch Society—, la Internacional 
soviética se ha extendido por el 
mimdo utilizando solamente el po
der diplomático y económico.»

LAS OBSERVACIONES 
DEL GENERAL WALKER

Dicho todo lo anterior,' ahora 
aparece más claro el nuevo caso 
del general Edwin A. Walker. El 
general es miembro de la Sociedad 
John Birch. Comulga con su 
ideología y es afín con sus pro
pósitos. Insistimos que no se tra
ta de ninguna sociedad secreta. 
Opera, al revés, a la luz del día. 
Publica revistas y emite, con cla
ridad, como decimos, sus opinio
nes. Sólo que para The John 
Birch los Estados Unidos «son 
una república y no mía democra
cia», tal al menos, dice, como di
jeron y quisieron sus instaurado- 
res. Y Walker, que conoce el pe
ligro; que ha tocado de cerca los 
riesgos de la subversión; que ha 
luchado en Corea y que se siente 
Intranquilo por la infiltración ma
nifiesta del virus comunista en to
dos los países del mundo libre, 
incluso, naturalmente, en ePsuyo 
propio, en los Estados Unidos, de
nuncia el mal y llama la atención 
sobre la evidencia y la gravedad 
de lo que advierte. Se imputa al 
general Walker que durante su 
mando en la 24 División america
na, en Alemania —se trata de un 
general competentísimo y muy 
bien reputado—, Explicaba a sus 
hombres la necesidad de elegir 
bien en el período electoral. En 
una de sus charlas, Walker afir
mó que la señora Eleonor Roose
velt; Adlai Stevenson, embajador 
de los Estados Unidos en la ONU, 
y el ex secretario de Estado, Dean 
Acheson, eran, sencillamente, iz
quierdistas. Indudablemente, Wal
ker tiene derecho a opinar y má
xime en im país liberal, sin que, 
por otra parte, pueda extrañarle 
a nadie semejante afirmación. 
Walker ha afirmado, sobre todo, 
que la actuación de la «quinta 
columna» roja o criptomarxista en 
los Estados Unidos es grave obs
táculo para la debida acción de su 
propio país. Han bastado estos 
hechos —y otras circunstancias 

análogas— para que el senador 
Fulbright incluya al general, como 
a los que como él piensan, en la 
categoría de «radicales de la ex
trema derecha». Lo que ha provo
cado la separación de filas del ge- 
neral Walker, que no quiere ser
vir en el Ejército para no compro
meter sus propios principios al 
servicio de una política que no 
siente.

El caso del general Walker no 
es nuevo, incluso en los Estados 
Urúdos. Aún se recuerda el de su 
compañero de armas Mac Arthur, 
separado del servicio en condicio
nes análogas porque denunció el 
peligro rojo, con ocasión del con
flicto del Pacífico y de la guerra 
de Corea. El caso del general Mac 
Arthur fue muy sonado. Fue en
tonces cuando «se cambió la vic
toria coreana por un empate». La 
política y el poder público fueron 
severos en el caso. Pero a la ver
dad, no así la opinión pública, co
sa bien significativa en un país 
como los Estados Unidos, que se 
esfuerza sobre todo por ser de
mocrático y constituir un «régi
men de opinión». Pero la verdad 
es siempre la verdad. Mac Arthur 
fue recibido al regreso de Corea, 
en Nueva York, de modo apoteó
sico; le aclamó el Congreso, y en 
un sondeo del Instituto Gallup se 
averiguó que el 60 por 100 de los 
americanos estaban con el general 
Mac Arthur y sólo el 40 por 100 
restante con el Gobierno.

Se dirá que el caso de Mac Ar
thur pudo tener entonces esta re
percusión por la circunstancia de 
la guerra de Corea, en pleno des
arrollo a la sazón; una guerra 
que el general Mac Arthur habla 
conducido de modo magistral, y 
una guerra en la que el general 
Mac Arthur pudo haber obtenido 
—le faltó poco— una victoria 
aplastante, decisiva, de enorme 
trascendencia, en beneficio de su 
propio país e incluso del mundo 
entero no comunista. Pero queda
mos que «la victoria quedó, en
tonces, en empate» por decisión de 
Wáshiington.

LA REPERCUSION 
DEL ASUNTO

Ahora la situación pudiera pa
recer Otra y, sin embargo, no ser, 
en el fondo, demasiado distinta 
Hay paz, ciertamente; pero paz 
precaria, sobre la que flotan to
dos lós días las amenazas impla
cables del Kremlin. Mientras la 
Casa Blanca suspendió las pruebas 
nucleares, las ha provocado, gi
gantescas y en cadena, ahora mis
mo Rusia. Y cuando Kennedy bal
bucea propósitos de reanudarías, 
por prestigio y hasta por conve
niencia militar, he aquí que las 
dificultades políticas internaciona
les para que las reanuden, eu 
efecto, los Estados Unidos, se an
tojan punto menos que insupera
bles. Con inferioridad de medios 
nucleares notorlamente, Rusia pa-
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listas son las firmas del tratado de j az entre ladonia y Kusia, en el ano 192«,.según el cual 
esla ultima rennneiaha a cuahiuier reclamación territorial

rece haber creado a su favor un
monopolio para estas experiencias, convienen, al fin, con este mismo
Los desafíos, los retos, las ame
nazas y los malos modos de Mos
cú para con Wáshington son co
is diaria, exactamente igual a co
mo Moscú hace con los demás pal
ies de la Tierra, bien que éstos no 
sean precisamente los Estados 
Unidos, «capital ship» del mundo 
de las naciones libres.

Lo importante, sobre todo, en el 
caso del general Walker es que 
la repercusión de su asunto tiene 
ya un eco profundo en toda Nor
teamérica. ¿La política liberal, de 
igual trato, de «Igualdad de posi
bilidades», es licita, es justa y, 
hasta si se quiere, juiciosa cuando, 
como en el caso del comunismo, 
ampara a éste en su actividad pa
ra destruir la libertad misma? He 
aquí la cuestión. Para Walker, pa
ra la The John Birch Society, 
esto ni siquiera es sensato. Ca- 
race de sentido disponerse, en 
afecto, a contener al comunismo 
an el exterior, mientras se le de
ja anidar en el interior. La histo
ria está llena de ejemplos de este 
concreto riesgo. Nuestra propia 
historia española no es excepción 
ah esta afirmación terminante. 
lUar armas al enemigo, facilitar 
lu acción, tolerar que se infiltre, 
■a antoje, al menos prudente, una 
Phlitioa... de suicidio!

Al parecer, en los Estados Uni

dos existen grandes masas que

criferio. EPeÓ por lOO^de los vo
tos de la información del Gallup, 
cuando el asunto Mac Arthur, pu
dieran repetirse ahora y quién sa
be si acrecentarse aún. Tan es asi 
que ya el «Wáshington Post» pien
sa si el general Edwin A. Walker 
no se convertirá en el nuevo Jefe 
de las derechas políticas de los 
Estados Unidos. El vaticinio es cu
rioso, aunque a nosotros --que ve
mos el problema desde este lado 
del Atlántico, sobre la «piel de to
ro» nacional— nos gustaría más 
no llamar a semejante ideología 
«derechas» ni menos «radicales de 
la extrema derecha», como dice el 
senador Fulbright, sino, sencilla
mente, nacionales, verdaderos pa
triotas, amantes de la libertad. 
(Creyentes y fieles a su Dios, esto

comunistas de la planta del

más,

es, en esencia y en potencia anti- 
..........pie HISPANUS

ai pelo de la cabeza. Sobre 
tar tampoco solo esta vez 
neral Walker, a diferencia

no es* 
el ge- 
de lo

que le sucedió a Mac Arthur, hay 
en los Estados Unidos actualmen
te, en efecto, organizaciones fuer
tes, conscientes, firmes, integradas 
por hombres de fe, patriotas y 
verdaderos ciudadanos libres que 
representan un poder y una fuer
za que comenzamos a vislumbrar 
muy claramente. Otro senador, 
Barry Goldwater, patrocina, por 
su parte, «el endurecimiento de 
la política frente s! comunismo». 
The John Birch Society denuncia, 
como decimos, «el peligro de la 
subversión interna», y en fin, con
viniendo en que los generales es
tán perfectamente impuestos de 
estos riesgos, otro senador tam
bién, Thurmond, afirma que «los 
militares saben de esto más”. ¡La 
cuestión ha quedado planteada!

Kl n de junio tic 191(1 luerzas soviéticas inva-
•lierim Ldonia. Los tratados, una vez 

tueron papeles mojados
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TOLEDO
EL MUSEO DE TAVERA 
ABRE SUS PUERTAS
Pinturas del Greco, Zurbarán, 
Tiziano y Ribera, se guardan 
en el viejo palacio

Casi dos mil tarros en su famosa 
botica del siglo XVI

ESPAÑOL—Pág. :

TTOLEDO, la ciudad española que 
* más exclamaciones de admira* 

ción ha provocado en cuantos ex* 
tranjeros la visitan, aumenta cons
tantemente sus atractivos para el 
turista. El turista que hoy ya no 
sólo procede de allende las fronte
ras, sino también de reglones es
pañolas. El turismo interno se for
tifica continuamente al damos 
cuenta de que, efectivamente, los 
españoles no conocemos España. T 
de nuevo con Toledo como moti
vo de reportaje, he aquí que en 
las agendas de viaje han comen^ 
do a figurar como visita ©birlada 
la del Museo de Tavera, abierto 
al público recientemente, y la ilu
minación de los monumentos. To
ledo, de noche, es un espectóctno 
que sólo está a 70 kilómetros do 
Madrid y merece la pena ver m 
una cómoda excursión. El castillo 
de San Servando, San Juan de los 
Reyes, la Catedral, el Alcázar... 
Estampas que parecen arrancadas 
de los pinceles de un pintor.

EL HOSPITAL DE TAVERA

El Último día del año 1540 suc^ 
dló en Toledo un acontecimieow 
del que nació uno de los edificio®
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roás suntuosos da la Ciudad Impe
rial. Nació el hospital de Tavera, 
escenario que ha servido para mu- 
Chas películas y relicario de arte a 
través de los años con las apor
taciones de los nombres más la- 
teosos que ha tenido España.

Don Juan Pardo Tavera, Carde» 
^ Arzobispo de Toledo, dio al 
Ayuntamiento terreno para edificar 
ttna institución suntuosa y benéfi
ca que milagrosamente ha vivido 
durante más de cuatro siglos, pese 
* guerras y sucesos.

Cuando, en 1546, muere el Car
denal Tavera, so hace cargo del 
hospital, según decisión testamen
taria, don Antonio Aréa Pardo Saa
vedra, noble que continuó engran
deciendo el patrimonio artístico 
del edificio. En la edad dorada de 
uuestraa artes trabajaban en el 
hospital toledano las figuras más 
fiebres, de cuyos honorarios y la
bores quedan recuerdos en el 
Wandioso archivo de la fundación. 
Covarrubias, Bustamante, los Ver- 

el Greco y su hijo.,., todos 
“jan su inspiración en la gran
diosa casa que se levanta frente 
d la Puerta de Bisagra, tras el cen
tenario parque de la Vega Alta.

Di Patronato del hospital Tavera

queda vinculado, tras sucesivas 
generadones, a la familia Medina
celi, Por orden de la duquesa de 
Santo Mauro, llegan allí, en 1886, 
un grupo de hermanas de la Cari
dad, después de un robo cometido 
con la complicidad de los sacris
tanes. Las religiosas continúan 
ima labor de ayuda a los necesitar 
dos que se recogen y de enseñan
za a los niños toledanos pobres 
que viven en los alrededores.

En 1936 muere, asesinado por los 
rojos, el duque de Lerma, y la du
quesa viuda inicia la construcción 
de un orfelinato para niñas víc
timas de la guerra, que lleva el 
nombre de su difunto esposo. Al 
morir, recientemente, la duquesa 
de Lerma, las puertas del palacio 
se han abierto a los ojos de los vi
sitantes para que se pueda admi
rar el arte encerrado en esta ins
titución modelo, que continúa co
mo ejemplo en la ciudad de To
ledo.

LACASA MUSEO

Al pasar el umbral del hospital 
de Tavera, desde donde Felipe 11 
presenciaba las fiestas y torneos 
que se ejercitaban an la plaza con

tigua, se pueden tomar tres cami
nos distintos para ver tres partes 
del edificio a cual más interesan
tes. Son éstas la iglesia y la cripta, 
la botica del siglo XVI y la Casa- 
Museo, sobre la que vamos a rea
lizar un imaginario recorrido.

El conjunto de lujosas estancias 
donde todavía parecen moverse xas 
figuras de los-grandes personajes 
que las han ocupado forman este 
Museo, en el que el archivo, las 
colecciones de pintura y el conjun
to de braseros del siglo XVI son 
algo único en España.

En el comedor, que se comuni
ca con el archivo por una entrada 
con dos grandes arcos, destacan, 
Junto a los grandes óleos, los mue
bles portugueses y una mesa de un 
solo tablero de casi cinco metros 
de longitud. Tapices del siglo XVI 
y el monumental cuadro del Tizia
no "Carlos V en la batalla ce 
Muhlberg", répUca del que hay en 
#1 Museo del Prado. Otros cuadros 
de Doña Mariana de Austria y de 
Don Juan II escoltan a los lados 
del gran óleo del César.

Alfombras del siglo XV y can
delabros que son modelo de orfe
brería se unen en magnífica armo
nía en esta gran sala.

* Pág. —«L ESPAÑOL
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iba a recibir.maestro

CINC» GRECOS

soledad

Tavera

EL ARCHIVO

con la cru-Greco recoge su figura

Biblioteca-arvlnvo

En el fondo destaca el (íBautis-
Señor

', un re-

tante.

mismolo

ladas.

DUQUESA

glo XVII.

^*fc La casa tiene algunas dependen-
-EL ESPAÑO:Pág. ’

ve

. de pura linea

Aunque la duquesa de Lerma no 
deseaba que se denominara con la
palabra Museo su artística man
sión. la cantidad de cuadros y jo
yas Justifican este título. El Museo 
de Tavera es uno de los grandes
valores españoles en nuestro pa
trimonio artístico.

El salón de los Grecos forma
por sí sólo un conjunto digno de 
asombro. A ambos lados de la
puerta de entrada vemos dos óleos 
de Lucas Jordán*. “Santo Domingo
de Guzmán” y “San Francisco de 
Paula”. Salvatór Rosa, Palomino y 
Otros pintores 'han dejado aquí
también sus obras.

Domenico Teotocópuli, «El Gre-
que su hijo,CO», — -----

trabajaron para el Hospital de
Tavora durante mucho tiempo. En
el archivo se encuentran facturas
y escritos que dan fe de los viajes 
que hacía a dicho establecimiento 
el fiel criado del pintor cretense
Francisco Preboste, para oobrar 
cantidades a cuenta de los que el

mo del , una de las obras
del Greco que más polémicas ha 
formado, pues junto al “San Mau
ricio” de El Escorial son sus lien
zos más sorprendentes. Es gigan
tesca de proporciones esta obra
que aún conserva en los flancos 
del lienzo las huellas digitales del
pintor y las pruebas de colores 
que hacía antes de dar las pince

El retrato del cardenal Tavera 
que fue despedazado durante la 
guerra de 1936 y perfectamente re
construido después, es uno de los
cuadros del Greco en los que me
jor realiza una exhibición de su 
deslumbrante colorido.

Igualmente ocurre con la “Sagra
da Familia”, óleo donado a la co
lección por ia viuda de Alonso 
Capoche, que fue mayordomo del 
hospital. El pueblo de Toledo vio 
en este cuadro del niño Dios, “la

Virgen María y San José , 
trato de la familia de Domenico,
en la que él representa al Santo 
varón y el pequeño a Jorge Ma
nuel Teotocópuli.

El arrepentimiento de San Pe
dro lo recogió el Greco con la
más aguda visión de su genial pin
cel. Está considerado como la me
jor obra que con este mismo te
ma pintó el cretense. Lo ml.smc> 
con el «San Francisco»,. donde el

deza de la penitencia y la 
del '’Santo en el Monte Alvernia.

LA BARBUDA”, DE RIBERO

Capitulo aparte merece el cua
dro llamado de “La barbuda", don
de se halla esta extraña pintura 
de Ribera, “El Españoleto". Entre 
rojos cortinajes se conserva es e 
cuadro que no sólo es modelo p 
tórico, sino tema de discusión P 
ra los médicos que lo han vis - 
ya que se trata de un caso pato
lógico auténtico muy interesante.

De puño y letra del 
una inscripción en la que 

ca algunos pormenores de la on » 
tales como el nombre de «^ » ' 
Jer “Barbuda”, U«»®<^_í?Vde 
na Ventura, que era ori8inal 
Los Abruzos, en el reino de N P 
les. Se casó dos veces y tuvo 
te hijos. En el cuadro ^are 
dando el pecho a un niño. E 
tro de la mujer presenta iw 
bas largas y negras. Se cree 
fue pintado para enseñar e 
paña este monstruo que viv

En esta estancia de la J 
da” se encuentra la caja íuert J 
utilizó' el cardenal Tavera, 

Pallan cientos de bulas y

del Curdcnal 'ravera, <B  vio de modelo a Berruguete y ai Met

cesiones que el cardenal
tenía para su fundación.

HABITACIONES DE LA

Todas las estancias de la duque
sa de Lerma conservan el estilo,
mueblas y pinturas que han teni
do siempre. Cada habitación os un
manojo de riquezas artísticas en 
el que se dan cita los nombres
más famosos de todas las épocas.

El dormitorio es grandioso y so
brecogedor. Un Cristo gótico de 
marfU, telas del siglo XV borda
das en oro y plata y un caballete 
con un cuadro, el de la “Sagrada 
Familia”, que parece que ha ter
minado de pintar el Tintoretto. Los 
muebles son casi todos del si

das que estuvier...» dedicadas a los 
invitados y al servicio doméstico. 
En ellas también se encuentran 
obras artísticas y motivos decora
tivos de gran interés para el visi

En la planta baja del edificio se 
encuentra el archivp, gran sala de 
bello artesonado "con luz clara 
que penetra desde el patio por las 
apretadas celosías de las ventanas.

Encierra este archivo más de 800
legajos encuadernados en perga
mino casi todos adornados al es
tilo mudéjar. Son ellos libros en 
los que se recoge el diario acon
tecer desde mediados del si- 

basta nuestros días. Es,glo XVI ------------  
este archivo un magnificopues, — -----

documento en el que se puede r^ 
gistrar, por ejemplo, el coste de la 
vida en el transcurso de los si

1‘ath» central del palacm

lista florentin»

alguna asistencia en el estableci
miento. *

Tanto referencias de los pleitos 
que ha tenido la Fundación como 
la correspondencia del cardenal en 
sus asuntos de Estado están aquí 
en cartas a la vista del público-

Lo mismo que el dormitorio, el 
salón de la duquesa es otra pieza 
llena de maravillas artísticas; un
gigantesco biombo de cuatro hojas
pintado con laca por el artista ru
so Sergio Rovinski, representa di
versas vistas de Toledo. “Un niño
de la casa de Medinaceli”, de Zui-
barán, cuadros de Pacheco, de An
tonio Moro... y objetos y grabados
de nuestro Siglo de Oro.

glos.
En los libros denominados 

obras se hallan escritos los nom
bres de los artistas en que en di
versas ocasiones han trabajado 
para el Hospital. Son frecuentes 
de encontrar facturas de Berrugue
te y el Greco, en las que se señalan 
las diversas incidencias que acom
pañaron a cada caso.

En los tomos de capilla y recep 
clón de enfermos están registr i- 
dos todos a'-íuellos que recibieron

Ai azar, y mientras nos acompa
ña la directora del Musec* copia
mos algunas frases de las cartas 
que dirigieron Alonso Berruguete 
y el ingeniero artesano Juanalo 
Turriano, que arregló el reloj de 
la torre. Dicen asi: “Conozco yo, 
Alonso Berruguete, que recibí dei 
señor Xandoval de Cárdenas los 
setenta y cinco mil maravedís, la 
sexta parte convenida, porque es 
verdad lo firmo de mi nombre es
crito fecha hoy viernes a catorce 
días del mes de abril de mil qui
nientos cuarenta y cuatro años.— 
Alonso Berruguete.” y otra: '‘Digo 
yo el maestro Juanelo que recibí 
de Fabián Eur, en nombre del 
limo. Sr. Ginés Rodulfo CastiUo, 
Administrador del Hospital de San 
Juan Bautista, extramuros de To
ledo, veinte ducados por el adere
zo del reloj de dicho Hospital,.fa
cha en 27 de agosto de 1584 y por 
la verdad lo firmo de mi nombr
Juanelo Turriano.”

En el archivo, y encerrada en
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una vitrina de cristal, se ve la ^n el retablo del altar mayor 
mascarilla que mandó hacer del hay un Cristo también debido al 
cardenal Tavera, después de muer- cincel de Berruguete. Una imagen 
to, el gran Berruguete para que briosa llena de patetismo conslde- 
le sirviera como modelo para el

cardenal Tavera, después de muer- 

monumento que hay en la iglesia. 
Esta míiscarilla también fue en la 
que se inspiró el Greco al pintar 
el retrato del ilustre arzobispo, 
pues ya había fallecido cuando se 
reallaó el cuadro. '

otra obra de arte del archivo es 
"El filósofo”, cuadro de Ribera, se 
gún algunos críticos.

En una carta del emperador 
Carlos V al cardenal Tavera, el 
César le llama «mi charo y amado 
amigo". El Archivo del Hospital 
de Tavera es constantemente visi
tado por investigadores y biblió
grafos de todos los países.

LA IGLESIA ^ LA CRIPTA
Fuera ya de las habitaciones que 

Últimamente ha ocupado la duque
sa viuda de Lerma hasta su falle-
tíl^ento entramos en la iglesia tiempos de físicos y boticarios ert 

' y ®,” ^®i ^^^P^’ ^^ ^®“ ®^ hospital de Tavera encontramos
bllitadas para el culto después de ' • - -
las reconstrucciones que se han

portante dé'España.
En el centro de la iglesia, y an- En la mitad del siglo XVI 

te el retablo que hizo el hijo del pieza a funcionar la botica 
^^ gigantesca hospital de Tavera, sobre la

obra de Berruguete. El - - - ouvre la
monf^ Blanco Soler ha

• cardenal, que, aunque Uzado un profundo estudio.
^ j^g g^ j^ botica se encierra un "bo- 
Toledo ticario mayor" que fue selecciona-

1 . , , - conser- do para ocupar tal puesto. Su ml-
Z n ? ?^ ímpetu del genio sión principal era encontrar el m- 

instruyó. Ricardo de creto de la piedra fUosofal para
Ü inmortal o ai

rado, escribió. Un muerto como guna planta que produjera este ' 

más que Berruguete. taba aquellas estancias casi siem-

monu-

mutllado a consecuencia
desórdenes acaecldós en 
con motivo de la Cruzada,

L'n nni»>blc (1<| siglo XVIÍ. 
coi» liiminaK de marfil grabailo

; < 8

rada como una Joya de nuestra 
escultura.

La cripta, de colosales dimen
siones, ya estaba hecha en el año 
1564 a base de piedra berroqueña 
en una maravillosa disposición ar
quitectónica. Bellas rejas protegen 
la entrada y ventanas de esta 
cripta, considerada como más im
ponente que la de El Escorial. En 
el centro se destaca el túmulo, 
cubierto de terciopelo. Este paño 
fúnebre fue ejecutado por Maria
no Fortuny en sus talleres de Ve
necia.

LA BOTICA DEL HOSPITAL

Como curiosidad y como tema 
de estudio para que sepamos las 
artes y ciencias de medicamentos
que se utilizaban en España en

un ejemplo único que posiblemen
te sea el más voluminoso e Im-

ern- 
del 

que 
rea-

pre solo, dedlcado'a sus medita
ciones y a sus pruebas con 
hierbas que todos le trajesen.

El mobiliario de la botica

las

es

muy suntuoso y la decoración a 
base de cerámicas toledanas, de 
Talayera de la Reina y de Puente 
del Arzobispo. Hay casi 2.000 ca
charros, casi todos con restos de 
los medicamentos que tuvieron 
en su tiempo.

El gran armarlo tiene 164 cajo
nes y data del siglo XVIII. Hay 
medidas de uno y medio gramo, 
balanzas, morteros, mesas y sillas 
y libros manuscritos, algunos de 
los cuales llevan la fecha de su 
redacción; el más antiguo del año 
1678.

Hay libros tan curiosos como 
uno de recetas para mantener sa
no el cuerpo y no engordar. Agua 
de rosas, de azahar, el “bhang" 
del que habla el rey Omar en "Las 
mil y una noches", están aún en 
los tarros de la botica.

Las aspirinas de aquel tiempo 
oran el zafiro, que quitaba el do
lor de cabeza y el mal cuerpo y 
daban buen color al rostro. Según 
las recetas de los boticarios del 
siglo XVI, había remedios para 
enfermedades de todas clases. El 
Jaspe curaba la hidropesía y las 
malas imaginaciones; la esmeral
da, que quitaba “el mal del Rey” 
y ayudaba a la castidad; la ama
tista, remedio excelente para las 
borracheras; perlas en polvo, pa
ra aumentar la amistad y eí amor; 
el bezoar, que se empleaba en las 
epidemias y que pusieron en ri
dículo a los físicos de medía Eu
ropa cuando, pese a él, murió 
Carlos II de Inglaterra.

En tarrltos pequeños están las 
grasas y ungüentos que se daban 
para los males de la vista; grasas 
de animales salvajes corno leones, 
hipopótamos y serpientes.

Las redomas, los morteros y 
alambiques están desde hace si
glos con ese aire de misterio que 
recuerda a los brujos que mez
claban la superchería con el efec
to de algunas plantas medicina
les que todavía se emplean en la 
fv-rmacopea actual.

Desde la muerte de la duquesa 
viuda de Lerma el hospital de Ta
vera continúa con sus labores en 
beneficio de los necesitados y con 
el orfelinato que lleva el nombre 
de su esposo, muerto en la gue
rra de 1936. Junto a este benéfico 
trabajar, el museo es joya que au
menta el tesoro artístico de Tole
do. Parecía difícil que la Ciudad 
Imperial pudiera ampliar sus 
atractivos. El conjunto arquitec
tónico del hospital se llena con 
las obras del Greco, de Zurbarán, 
del Tiziano, de Rosera...

Y como ha dicho el marqués de 
Lozoya, se ha sabido crear uno de 
los conjuntos de más elevada es
piritualidad que pueden encon
trarse en esta España, tan rica en 
valores espirituales.

JuUán NAVARRO 
(Enviado especial)

( Fotos Naylo.)
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TRES MESES EN EL AIRE
los nuevos avances técnicos han permitido

duración de vuelobatir los records de

—émargea-  -
DN 1908, Issy les Moullneaux era 

sólo planicie de hierba que 
se perdía en el horizonte y donde 
ttaicamente se alzaban “jeunes 
rracones provisionales. ^® 
en que el viento era desía/OTable 
y el tiempo bueno, unos hombres 
extraftamente vestidos J®oaban 
los barracones unos artefactos no
menos extraños y ®®P®^®5í¡Lnávl- 
llegaran en dos o tres automóv 
les unos señores de^^^rts ® • 
madamente serios. Después 
menzaban las pruebas.

Unas veces se trataba de lográr 
que aquellos artefactos fueran ca- 
Si, a. Wíat en «»» f*  ̂
rante algunos minutos; otras, 
de comprobar la altura que alcan
zaban sobre el campo 0 la vel^ 
dad. Las más de las veces, 
líos primeros aviones ni siquiera 

del «»10. JUgui». ^ 
SSo. la »«»** “ 
felizmente y concluía en un mon 
tón confuso de hierros, made ras 
y telas, de las que se «traía rt 
cadáver de un «loco del aires Pa-

ro otras veces los hornee q^ P^ 
lotab.m aquellos «tefactos coM^ 
guían arrancar sonrisas de sátl^ 
facción a los miembros de te C^ 
misión homologadora. JJ 
que pasó en Issy les Moullneaux 
el 6 do Julio de 1908

Aouel día, el inglés Henry fbj 
man se propuso J®^^£J 5Í 
incrédulos que el aeroplano ere 

permanecer en el aire 
Sos metros a tevor de tes cW 
cunstanclas meteorológicas. Qu

VOg. aV.-EL ESPAÑOL
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ONCE EN mil
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ea. El

de Francia.

«Antometír)

comenzado.

Tras <'

avión. 77 veces.
De esta tarea se encargo otro

pleno vuelo.

Pl final .!.■ la I'™>''>a. •■' 
parles .leí "«.lor. Un «leteni.l.. a,.a isla 

¡ndimícnto de piezas vitahdel desgaste y el reí

ría batir el record de peimanen- 
cia en el aire, y de paso conse
guir los 50.000 francos de Deuts-
Archdeacon para quien lograra vo
lar durante más de quince minu
tos. Logró su propósito y además 
la Medalla de Oro del Aeroclub

Aquella prueba convenció a los
más escépticos y sirvió de acica
te a otros pioneros de la aviación.
Si Farman, con su aparato Impul
sado por un motor
de 50 caballos, había logrado per
manecer en el aire tanto tiempo, 
los nuevos modelos ofrecerían, sin 
duda, la posibilidad de una mayor 
permanencia. La carrera por el re
cord de duración de vuelo había

Es una competición en la que el
propio Farman Interviene de nuevo
destacadamente. El piloto británi-

co no se duerme en los laureles. El
29 de septiembre de aquel mismo 
año, en Chalona, realiza un vuelo 
de cuarenta y dos minutos, y al 
tíla siguiente, en el mismo campo, 
eleva el record hasta los cuarenta
y nueve. Ni siquiera Wilbur 
Wright, que se halla por entonces 
en Francia, es capaz de obtener
esos resultados.

Pero Wilbur no quiere exceder-
se porque está esperando que su 
hermano, en América, concluya las
pruebas ante una Comisión militar
de los Estados Unidos. Antes de
que Farman lograra pasar de los 
veinte minutos sabe ya que no po
drá adelantar a Orville Wright.
que el 9 de septiembre ha volado
sobre Fort-Myers durante una ho
ra y dos minutos. Al día siguiente 
logra volar durante una hora y 
cinco minutos, y el día 12, una ho
ra y quince minutos.

Después, y a costa de fracasos
y riesgo de los aviadora de todo

el mundo, se lanzan a superar es
tas marcas y demuestran que pue
de llegarse mucho más lejos, in
cluso con aquellos aeroplanos. Ha
cen falta sólo tres aflos para que
el record de permanencia se eleve 
en 1911 a once horas, un minuto
y treinta y nueve segundos. Los
eiiropeos pueden considerar a es
te record como una auténtica vic
toria sobre sus rivales de Amén-

avión está pilotado por
Fourni y lleva la marca «Farman».
Antes de que estalle la primera
gran guerra, un alemán, Línneko-
gel, consigue volar durante veinti
cuatro horas seguidas, pero des-
graciedamente el record no es ho
mologado por la Federación Aero
náutica Internacional.

La guerra y el enrolamiento de '
todos los pilotos en las primeras
escuadrillas de caza y bombardeo
no son las únicas causas que im
piden durante muchos años llevar

más allá el record de duración.
Las razones de más peso, y nunca 

Losmejor dicho, son técnicas.
nueves aviones, cada vez más per
feccionados, no pueden soportar 
sin embargo, la carga de combus
tible capaz para alimentar al mo
tor durante muchas horas. Si pa
ra batir el record no es posible 
repostar aterrizando, la duración 
del vuelo queda sólo determina
do por la pericia del piloto en el 
ahorro de combustible y la cali
dad del motor. Pero también am
bas tienen un límite muy estrecho.

Era una idea fantástica y mu
chos creyeron que acabaría en un 
estrepitoso fracaso si no en 
doloroso accidente. Ahora, al ca-

monoplano de características si
milares. La operación, cuando los 

surten

LA PRIMERA NODRIZA
DEL AIRE

Pero si para conseguir el record 
estaba vedado que el avión se 
acercara al combustible, no había

bo de los años, la hazaña parece 
más meritoria, habida cuenta de 
que los medios técnicos de enton
ces eran insuficientes.

Fue en jubo de 1929, sobre los eXos verdes e Inmensos del Es
tado de Missouri. Una mañana las 
ruedas del «Samt Louis Robin»! 
un monoplano de ala alta, tren de 
aterrizaje rígido y un solo rnotor. 
dejaron el suelo para no volverse 
a posar sobre ningún otro terreno 
hasta diecisiete días después ^n 
total, . exactamente, el «Samt 
Louis Robin» estuvo volando min- 

s u a t rodentos

gigantescos reactores se 
ahora en vuelo a fantásticas velo
cidades y muchos miles de metros 
de altura, parece simplemente he
roica. El avión nodriza del «Saint

nada que impidiera que el 
bustible se aproximara al 
Se podía intentar reabastecerle en

terrumpidamente 
veinte horas, veintiún minutos y 
treinta segundos, y sus tanques de

°°“i’. c^JUsUblT fueron reabastecidos

Louis Robin» volaba hasta colocar- 
se a algunos metros de altura so
bre éste y aproximadamente ade
lantado «media máquina». Enton
ces desprendía un largo vástago 
que servía para sujetár la manga 
de combustible. Tras fállidos in
tentos, el vástago lograba aproxi
mar la manga a la parte superior 
del fuselaje del «Saint Louis Ro
bín». Uno de sus dos pilotos enter 
gla entonces de la carlinga y api 
caba manualmente la boca al de
pósito de combustible. Entonces 
se iniciaba el trasiego.

Para los que creen que ese tipo 
de records no ofrece otra finali
dad que la puramente deportiva.
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lu Hazaña 
constituye

del «Saint Louis Robin» £05
una excelente réplica.

81 no se hubieran realizado ensa-
yos que entonces se calificaban des- 
preciativamente de «deportivos», 
no habría sido tan fácil el reabas* 
teolmlento de aviones en vuelo 
durante la segunda guerra mun
dial, permltlóndoles así alcanzar 
objetivos más allá de su normal 
radio "de acción. Tampoco sería 
hoy posible, o se hallaría notable
mente retardado, el funcionamien
to de esas espléndidas flotas de 
reactores nodrizas que aseguran el 
abastecimiento en vuelo de los 
bombarderos t r anscontinentales.

Ih^ués de la prueha/ta eupa a la haaaña deportiva, upe entrera “MWíW* • • ■

VUELOS DE DALLAS 
Y LAS VEGAS

Desde la hazaña del «Saint 
Douls Robin» ha continuado au
mentando la marca de pArmannn- 
cia en el aire, si bien en los ínti
mos años se presenta una tenden
cia a realizar estas pruebas con 
aviones pequeños. Es indudable 
que podrían obtenerse marcas aún 
más altas con aeronaves de mayor 
tonelaje, pero sobre su resistencia 
y cualidades se eleme en todos 
los países el vetó del secreto mi
litar. _

Las dos últimas hazañas de per
manencia en el aire son relativo-

inente recientes. La primera fue 
«m «® ^^ pilotos Jim Heth y 
BIU Bukhart, que en 1958. y a 
bordo de un "Cessna 172" sé ele
von en Dallas (Tejas) el día 2 
de agosto pata no aterrizar hasta 
« 21 de septiembre; en total, más 
de cincuenta días o. sí se quiere 
ser más exactos. «11 doscientas horas y diecisiete minutoT^^ 

Al año siguiente, en Las Vegas, 
Robert Tim y_John Cook partien
do de tierra el 4 de diciembre ai 
un avión idéntico, consiguieron 
volar inlnterrumpldamente duran
te sesenta y cuatro días y vein
tidós horas.
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Estas son pruebas que, natu^- ; 
mente, resultan agotadoras. Los ; 
dos pilotos, tumándose ante los • 

tienen que estar atentos í 
tratar de evitar cualquier ,

Smik que interrumpa »^ 
el vuelo de permanencia. Sin em 
bargo, gran parte del mérito de la 
prueba no corresponde a eUos, si
no a las máquinas .que tripulan- 

Peio el «Cessna 172», podría de
cir cualquiera, es un avión ligero 
fabricado en serie del que pa^ 
imposible lograr esos 
ciertamente los aviones que tripu
laban esos hombres no tenían na
da de extraordinario. Eran sen- 
dllamente unos buenos aparatos... 
Que hablan sido cuidadosamente 
preparados para batir un te^ 
Bln que ello implique la sustitu
ción de determinadas piezas que 
les coloque automáticamente ^ » 
categoría de "fuera de serte. K . 
resultado de esta preparación se . , 
reveló suficientemente a te con- ? 
elusión de te prueba.

Los técnicos encargados de tre- i 
glstrarla advirtieron, entre otras j-^. 
cosas:

1) ün mínimo de sedimentos 1 
ligeros coloreados y te carencia ; 
absoluta de acumulación de car- j 
bón en los pistones. t

2) Perfecto estado de limpieza . 
y ausencia de sedimentos de cieno l^ 
o de cualquier otra materia en el 
interior del motor. Los cojinMes 
del árbol de levas y los del oigüe- 
liai parecían "nuevos" y en dlspœ n 
slción de obtener inmediatamente ■ 
un certificado de vuelo. ■

3) En el cigüeñal los ejes se ■ 
hallaban en inmejorables 1
clones, con un desgaste máxime ■ 
de tan sólo 0,006 pulgadas. I

EL GARAJE DE UN 1 
SOLO COCHE 1

Naturalmente, los miembros de L 
la Comisión encargada de regis- V 
trar los vuelos se toman siempre i; 
todas las* precauciones para que 
nadie pueda sospechar un escamo
teo de piezas eti te revisión 
terior a la prueba. En te celeb^^- 
da en Dacas el motor Contlt^- 
tal de seis cilindros de 145 HP. , 
fue desarmado y examinadas to i 
das sus partea. Al ajustarlo se te 
adosaron ocho precintos que ha
cían imposible cualquier sustitu
ción.

Resulta Interesante subrayar que 
en el informe oficial facilitado por 
la prueba, la C. A. A. atribuyó 
Importancia decisiva para su éxi
to al empleo de dos compuestos 
químicos: el combustible condl** 
donador Wynn’s Friction Proofing . y el “HaeiHîuty" Wynn’s Fric
tion Proofing, a los que califica 
ba de "convenientes con motors 
de reciprocidad que no pasen de 
los 280 HP.". El primero es en 
realidad un componente especial 
del citado Wynn’s Friction Prwf- 
Ing, más otros elementos quími- 

^co3 seleccionados para evitar y co-

* l

n examen teenien detnuesUn
* tas lunas 

1- euenen-rregir la formación de sedimenta- Ha 
olón perniciosa en los sistemas de 
combustibles de aviones. El infor- m 
me oficial afiade que "mejora la 
combustión, evita el ensuciamien
to de las bujías, quita la himie- 
dad del combustible y mantiene 
limpios loe carburadores”.

Xa misma declaración señala 
Que el concentrado especial para 
aviones ea “un componente de ca
lor constante, soluble en aceite, y 
se añade a los lubricantes comu
nes para afianzar y suaviar las 
partes metálicas en movimiento 
dal interior del motor. Evito te 
formación de cieno y otros sedi
mentos, protege contra te corro
sión y el rozamiento y mantiene

103 motores limpios de arriba a 
^^Î hombre que hizo posible es
tos compuestos químicos reanudo 
sus experiencias tras la segi^ 
guerra mundial en un garaje don
de sólo cabía un cocho. Cbeatian 
Wynn tenía dos años más tarde en 
Azuaa (California) una planta in
dustrial de 30.000 metros cuadra
dos de superficie. Hoy los produc
tos por él concebidos constituyó 
una base indispensable para batir 
cualquier record en los motores.

W. ALONSO
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EN LA

azúcar.

VIRUS APENAS TIENEN
TRATAMIENTO

tores.

10 mismo: no

PAg. M.—EL ESP.\ÑOL

Inoculando virus tic la RCijíC
en huevos con embrión, para

contravacunaconsecinr
e.sa dolencia

Estados Unidos, y taa aan-
do se inicia la prUsen's «e-
gunda enseñanza y el ï;e.

guerra.
La otra enfermedad Iftig

BIOQUIMICA
DE LAS
CELULAS
El interferon,
barrera contra los virus

microscopín clcctronicii ha pennitidi» fotugr 
fiar por primera vez las células vivas----- v los virus
que la.s atacan. Una lucha «iramática que puede 

durar muchas horas

§ON varios los profetas de la Me- 
dlclna que vaticinan la desapa

rición de las epidemias en un pla- 
M de diez a veinte años, si bien 
hacen una excepción con la gripe 
y la viruela, ambas producidas 
por virus, que seguirán .atacando 
periódicamente a la raza humana 
con cepas más o menos malignas. 

Aunque la viruela ha dejado de 
ser un riesgo en los países civili
zados, el peUgro de Infección sub
siste, como demostraron los casos 
de Nueva York, Gran Bretaña, 
Francia v el reciente de Madrid 
Naturalmente, que si está la po
blación vacunada no ocurre nada 

^ La coraza de la vacunación es una 
ventaja indudable, ya que nos pre
serva contra sus pústulas y cica
trices, pero, al mismo tiempo, en
marcada la verdadera situación, 
ya que el virus puede estar pre
sente, aunque no se inanlfleste a 
causa de la inmunidad adquirida 
por la vacunación. Si esto fuera 
asi, bastaría con que las poblacio
nes se confiasen en la definitiva 
derrota de la viruela para que de
jaran de vacunárse, aprovechándo
se. entonces el virus de ese aban
dono para extenderse, originando 
una epidemia. Contra este peligro 
está el supremo recurso de la ino
culación variólica, cuyo certificado 
de haberse efectuado, debe exigir
se a toda persona cuando viaje de 
un país a otro, como se hace en

tos en la economía de los países,
ya que impide u obstaculiza el tra

litar, práctica rutina» iipa.
ña que debe prolong tin
co años para evitar lo (Wó
en Madrid en la prinf ixsa- 
da, que había personaijio
habían vacunado des* mn

con los medios actualsH¡;¡, 
pe. Para nosotros t¡«l¿a
más Imnortancia que Hieia,
Aunque generalmente aipa, 
dado el incalculable Rl de
personas a cue ataca U iqs 
años, siempre acaba pufedo 
varios miles de muerteíhias
personas más débiles, «llores 
defensas, como sucede Udai. 
mente entre los andaa^e 
de esta gripe benigna, lúcida
por varias cepas, que aurjo 
de doce meses pueden lijado 
a una sola persona, ocatfitoiu 
otras tantas gripes, nlnplsiti. 
fleo puede Impedir que '• de 
pronto una mutación, us^ 
formación en los virus Sates 
y benignos, orlglnándo^ ¡pi. 
demia serpejante a la 
1918. Por este motivo, 
eos de todo el mundo 
en encontrar un tratami^ 
cíflco, efectivo, contra 
que. además de 
personas, ocasiona grancsti.

dan con resultado vario y dudoso

bajo durante unos días cada año
ae millones y millones de produc

No se trata de buscar una ca-
melancla. una droga buena para
sacar los cuartos pero sin ninguna 
Bíicacla. La gripe, generalmente 
benigna, que se cura por sí sola
a los tres o cuatro días, tiene la
benevolencia, la humorada, de con-
neder el título de panacea de vez
en cuando a alguna que otra sus- 
^cla. que en realidad para nada 
sirve. A esto contribuye el espíritu
suíestlonable de los pacientes. 
Para desenmascarar a las medici
nas hipócritas, a las drogas inefl-
'^aces, se han hecho interesantes
experimentos. El más reciente y 
ntás curioso es el efectuado por 
el doctor Harold Diehl, cuyos tra
bajos e investigaciones en torno a 
los remedios contra los resfriados
y la gripe han durado cinco años, 
«triando parte en sus ensayos mi
les de estudiantes de la Universl- 

de Minnesota. De ellos, unos 
lomaron uno de los medicamentos
eonocldos, y otros, una pildora de 
esúcar. Ninguno sabia qué era lo 
QUe tomaba. Al final del experi- 
®ento el doctor Diehl se encontró

que, aproximadamente, tanto 
los estudiantes que habían tomado 
pildoras de azúcar como los que 
l^i^on alguna de las pretendidas

medicinas curadoras dijeron que
el resfriado o la gripe se les ha
bía curado en un día o dos. En
realidad, los más entusiastas eran
los que habían tomado píldoras de

LA5 ENFERMEDADES POR

De todas las epidemias cuya de
rrota acaba de ser proclamada só
lo quedarán dos para amargar al 
hombre. La gripe y, la viruela.
Ambas son producidas por virus.
En realidad, las enfermedades por
virus apenas tienen tratamiento. 
En un interesante resumen reali
zado por una publicación científl
ca española recientemente, se pa
sa una rápida revista al tratamien
to de las enfermedades por virus
o virasls conocidas en la actuali
dad, y la impresión general es des
consoladora. En casi todas se lee

existe quimioteApla 
específica, Inmunización ni medi-
das terapéuticas especiales. La va
cunación se recomienda en el den
gue. la encefalitis equina, la fiebre
amarilla, poliomielitis, rabia y vi
ruela. Los antibióticos recomien

en el herpes simple, herpes zóster, 
en el linfogranuloma venéreo, la
mononucleosis infecciosa, neumo
nía atípica y psitacosis. En algu
nos casos se recomiendan sulfami
das, y recientemente, en la gripe y 
en el resfriado común, el fludetén.
cuyo nombre científico es: N-N’an- 
hidro-bls (betaoxietil )-bÍ-guanidina.

Caballini y otros investigadores 
vienen estudiando las nuevas dro
gas antiviráslcas, entre las que 
destacan distintos derivados ceto-
aldehídicos de dlfenilo con acción
sobre los virus de la gripe y de
las hepatitis, ahora muy frecuen
tes. Sus trabajos, por ahora, han
permitido la síntesis 4e nuevos 
compuestos, destacando entre és
tos, por su superior actividad, el 
CV-67455B, el CV-58903, el CV-68888 
y el CV-58917. Tales compuestos 
presentan indudables virtudes an- 
tlvlráslcas, pero también son tóxi
cos. A los investigadores les toca
ahora la tarea de disociar, de se
parar la propiedad tóxica de la 
propiedad terapéutica, atenuando 
o anulando la primera e incremen
tando la antlviráslca. Esto permiti
rá extender a la patología humana
la utilización de tales quimioterá
picos de síntesis. Una sustancia 
en la que en los últimos años se
confiaba mucho eran los bioflavo-
noldes, que hasta hace poco se
confundían con las vitarí^nas. Un
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Otra íoíiigrafía de virus vivos, y arriba, el agente <|»e los Iransniite, Se trata de la 
malaria, enfermedad que cuesta innehos inillares ih- vidas anuales

húngaro descubrió algo que llamó 
«vitamina P», jao se sabe si por* 
que era un derivado del pimentón 
o porque era activa contra la per* 
meabilidad capilar. Después se de* 
mostró que tales, compuestos ño 
eran vitaminas, y se les bautizó 
con el nombre de bloñavonoides, 
que se hallan también en el limón. 
Una de estas sustancias (la 0. V. 
P.) fue experimentada en una fá
brica de seiscientos obreros para 
luchar contra el resfriado común. 
De los 340 pacientes que se some
tieron a tratamiento completo, en 
316 (o sea, en el 92 por 100) des* 
apareciera los síntomas a los cua

tro días. En la mitad de los ca
sos, la mejoría total o parcial se 
patentizó a las veinticuatro horas. 
Los bioflavonoldes cítricos (del 
Umó^), por contrarrestar las alte
raciones capilares, se utilizan en 
otras enfermedades por virus, co
mo son la hepatitis, la poliomieli
tis, la viruela, el sarampión, la 
gripe por vía oral, la rabia, etcé
tera. Pero Sokoloff, en un artículo 
reciente, sugiere que los bioflavo* 
noides, además de contrarrestar la 
fragilidad capilar, tienen actividad 
antivírica. Así, estas sustancias 
evitan la expansión de los vi
rus dentro de las células, redu

cen el proceso inflamatorio y com
plementan otras medidas especifi
cas. Estos datos han sido compro
bados con la técnica de la intro
ducción simultánea o retardada de 
bioflavonoldes en lo# embriones 
de pollo inoculados previamente 
con virus, así como en experimen
tos en animales de laboratorio.

EL FENOMENO DE INTER- 
VERENCIÁ

En fin. uno de los muchos pro
blemas aún no resueltos que plaoj 
tean los virus y las vlrasis es » 
de su tratamiento específico. Cual-
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quier ataque directo al microorga
nismo resulta complicado por el 
hecho de que los virus son agen
tes infecciosos intracelulares. Y 
todo lo que atente contra el virus 
atenta contra la célula, dentro de 
la que se halla protegido el micro
organismo. Por eso lo que se pre
tende ahora es evitar que el virus 
llegue a encastillarse en ella. Por 
eso se están buscando sustancias 
como el fluoroacetato, que hacen 
oue la célula sea menos apropia
da para la multiplicación del vi
rus. También se sabe ya que cier
tos virus, no malignos o menos 
malignos, ocupando antes las cé
lulas, Inipiden que más tarde se 
posesionen de ellas otros perjudí- 
Ciales, produciendo lo oue los vl-- es debido a un fenómeno de des*
rólogos llaman una interferencia. 
Existe la interferencia del virus de 
la parálisis infantil por el^' de la 
corlomeningltls. Para que este fe
nómeno de la interferencia pueda 
{qprovecharse en el tratamiento 
profiláctico de las enfermedades 
por virus, sería preciso encontrar 
antes algún virus inofensivo que 
pudiera interferir y desplazar al 
maligno.

Este fenómeno que se conocía 
hace tiempo y que no podía ser 
aprovec3hado porque casi tan per
versos eran los virus desplazantes 
como los desplazados, ha sido el 
caballo de batalla, el centro de 
las investigaciones de los últimos 
años hasta dar con el interferón, 
que por ahora es la sustancia más 
Inofensiva y protectora que se pue
de manejar. Pero antes de hablar 
del interferón, mencionaremos a 
la helenlna, qüe es activa frente a 
la DollamleUtis y otros virus.

La helenlna es un producto de 
la fermentación convencional del 
®penicilllum .funlculosum», que ha 
sido identificado en el micelio del 
hongo. Su descubrimiento se anun
ció como el primer paso de una 
efectiva terapéutica antivlsárlca al 
demostrarse en monos Inoculados 
de poliomielitis, a los que se ad- 
oilnlstró helenlna antes de la apa
rición de los síntomas de la en
fermedad, la capacidad del com
puesto antlvlráslco para inhibir su 
desarrollo, protegiendo igualmente 
’ll ratón frente a olerta forma de 
®bcefalomielltis y otras virasis.

Según Lewis, la helenlna es la 
primera núcleo-proteína efectiva 
®u las virasis, representando un 
paso más avanzado en la-lucha 
contra las enfermedades por vi- 
ñis. iniciada por los investigado- 

japoneses con el ensayo y es- 
“^0 de distintos antibióticos de 

peso molecular. Actualmente 
w trabaja en mejorar la estabtU- 

de esta sustancia.

EL INTERFERON

El interferón es una proteína 
ae^ubierta en 1957 por Alick Isaac 
y Juan Lindenmann, en Gran Bre* 

taña, en ea laboratorio de Mill 
Hill, en relación con las investi* 
gaciones sobre el resfriado común.

Como es sabido, los virus requie
ren ser cultivados en células vi
vas, bien sea en cultivos de ór
ganos (riñón de mono, cerao, et
cétera) o en tejidos vivos embrio
narios (embrión de pollo). Esto se 
debe a que los virus carecen de 
los sistemas que les permiten ali 
mentarse a las células. Los virus 
son parásitos a los que hay que 
darles todo hecho, si no mueren.

Cuando un virus penetra en una 
célula pasa por una «fase de eclip
se» durante la cual es imposible 
descubrirle. Da la sensación de 
haber desaparecido. Tal vez esto 

composición. Después de esta fa
se se multiplica y, generalmente 
pasa al liquido que circunda la 
célula. Pero a veces se limita a 
multiplicarse a medida que lo ha
ce la célula parasitada.

En la multiplicación interviene 
el ácido rlbonucleínico y el ácido 
desoxirribonucleinlco, ya conoci
dos por los españoles no científi
cos, porque Severo Ochoa sanó el 
Premio Nobel a consecuencia de 
haberlo sintetizado. En realidad, 
los virus son paquetes de estos 
ácidos que son la base y el todo 
de los genes, elementos claves de 
la herencia.

Tales ácidc», sintetizados de ge
neración en generación, que inter
vienen en la síntesis de ciertas 
sirstancias predominantes en la 
parte exterior o coraza de los vi
rus, que son las que generan los 
elementos que inmunizan contra 
las enfermedades, haciendo posi
ble la vacunación, como sucede 
con la vacuna antlvarióllca, anti- 
pollomielítica y antigripal.

Estudiando estas vacunas se 
ccmsiguieron virus que podían ac
tuar en el sentido que antes ha
blábamos de interferentes. de ocu
par los primeros el sitio en los 
organismos vitales para impedir 
que más tarde lo ocupasen otros. 
El virus interierente puede ser se
mejante al segundo, puede ser el 
mismo virus inactivado, pero tam- 
blén puede ser muy distinto. Asi 
pueda actuar como interferente, 
por ejemplo, el virus gripal inactJ- 

vado, no sólo frente a los virus 
gripales A y fi, sino a otros tan 
distintos como los virus de la En
cefalitis equina y el mismo virus 
vacunal. En realidad, el virus gri
pal contiene ácido ribonucleico, 
mientras que el vacunal está dota
do de ácido desoxiribonucleico. 
Esta variedad de interferencia se 
denomina interferencia "heterólo- 
ga». y en ella interviene el inter
ferón descubierto eh 1957.

Ese año Isaac y Lindenmann 
observaron que incubando virus 
inactivados por el calor en unión 
de membrana nollo-alantoidea de 
embrión de pollo suspendida en 
una determinada solución salina 
tamponada. se producía una sus
tancia distinta del virus, pero ca
paz de actuar como interferente 
«n dicha ni«nbrana. Por tanto, el 
virus gripal Inactivado cuando in
vade las células produce «interfe* 
Jón», quedando éstas inhabilitadas 
para producir virus -al ser inocu
ladas con virus vivo aun cuando 
sea de tipo muy distinto. *

La inactivación del virus desti
nado a la producción del interfe
rón suele ser efectuada por el ca* 
lor (56 grados) o por rayos ultra
violeta y, probablemente, por otros 
medios más. Pero si sobrepasa 
cierto límite (60 grados) se obtie
ne un virus en tal grado Inactiva
do que ya no produce ni interfe
rencia ni interferón. Se han estu
diado varias clases de virus en 
busca de la repetición de tales fe
nómenos, encontrando Enders quo 
durante el desarrollo de un virus . 
de la poliomielitis avlrulento y 
adaptado al embrión de pollo, 
apareció en el medio una sustan
cia que tenia muchas de las oro- 
piedades del interferón. *

El estado normal, el organismo, 
las células, pueden producir pe
queñas cantidades de interferón. 
Pero en presencia de virus, aun
que sean atenuados, esta sustancia 
se elabora a ritmo acelerado, como 
medio de defensa contra el micro
organismo invasor.

El hecho de qi» el interferón se 
encuentre en las células en estado 
normal ha sugerido a Isaac la 
idea de si el interferón^no jugará 
un papel en la curación espontá
nea de las enfermedades product-

^•«n la Ili*gn<ia del imierno ¡mincuta <-I con- 
sinm» de «-spec-ificoK riiralivos de la gfijM- y 

ufriis afpcciodv.*. cutarrak-s
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La propaganda asegura la curación rápida; en el invierno es necesario prevenirse

das por virus. Hasta el presente 
se admite esta teoría con reservas, 
ya que no satisface a los investi
gadores de Mili Hill.

UNA BARRERA NATURAL

Isaac inocula a varios monos el 
virus de la gripe, y durante la en
fermedad mide día tras día las ta
sas respectivas de anticuerpos y 
de interferón, observando que al 
tercer día de la enfermedad la 
cuantía de interferón sintetizado 
por las células llega a un máximo, 
comenzando a decrecer a continua
ción. Es precisamente a partir de 
este instante cuando comienza la 
curación. En cambio, los anticuer
pos no aparecen en el organismo 
hasta el séptimo día, aumentando 
lentamente desde entonces su tasa 
en la sangre.

Experiencias similares efectua
das sobre, los monos con el virus 
de la encefalitis han dado resulta
dos similares. En suma: el inter
ferón sería responsable de la cu
ración espontánea en las enferme
dades del virus; en cambio, los an
ticuerpos impedirían que se pro
dujese una reinfección por el 
mismo virus.

Pero el interferón no actúa 
siempre del mismo modo en el 
curso de una dolencia. Si se ad
ministra antes del comienzo de la 
infección, puede prevenir la enfer
medad. Péro si se aplica después 
o en el transcurso de la misma, es 
incapaz de detenerla. En el mejor 
de los casos, la curación será más 
fácil y .rápida.

Todavía es demasiado pronto 
para comprender su mecanismo de 
acción dentro de la compleja bio
química de las células. Después de 
las recientes observaciones de 
Isaac y Samuel Baron se sabe 
que el interferón será más activo 
si la célula infectada recibe menos 
oxígeno; pero si recibe más, el in
terferón no luchará eficazmente 
contra el virus. Es evidente que 
existe dentro del sistema de res
piración de las células un antago
nismo directo entre virus e inter
ferón.

Otra particularidad de esta sus
tancia es que no se comporta co
mo un antígeno, o sea como ima 
sustancia sensibilizante, contraria
mente a lo que se debiera de es
perar de su constitución (es una 
molécula proteica de gran talla, se
mejante a la de la hemoglobina). 
Si se Inyecta bajo la piel de un 
conejo una solución de interferón, 
producido por otra especie animal, 
no ocurrirá nada: ni inflamación 
ni reacción local ni general.

Pero después de varias inyeccio
nes repetidas tampoco se presen
tan jamás las temidas reacciones 
anafilácticas, que se presentan 
cuando a una persona le han pues
to una inyección de suero y al ca
bo de algún tiempo le vuelven a 
poner otra. El suero es un antíge
no que sensibiliza al paciente, co
sa que no ocurre con el interfe
rón. La ausencia de esta propie
dad indeseable se debe seguramen
te a que el interferón es un com
ponente normal de la célula.

Existe, no obstante, una cierta 

especificidad análoga a la de la 
insulina o de las hormonas, sobre 
la que TyreU llamó la atención. El 
interferón producido por un ani
mal protege mejor a otros de la 
misma especie que a los de una es
pecie distinta. Por ejemplo, para 
proteger un conejo contra una in
fección de virus es mejor adminis
traría Interferón producido por cé
lula de conejo que interferón pro
ducido por célula de paloma.

Esta limitación, inexplicable por 
parte de una sustancia de carác
ter uiüversal, ha sembrado ciertos 
recelos. Pero luego se ha compro
bado que el interferón producido 
por especies animales muy próxi
mas no demostraba sensibles dife
rencias de actividad. Esto ha per
mitido preparar interferón para se
res humanos a partir de células de 
ciertos monos antropoidea, en los 
que las reacciones provocadas por 
el suero no son muy distintas de 
las nuestras.

LA PRODUCCION INDUS
TRIAL DEL INTERFERON

Pero mientras que el interferón 
no pase de la pequeña producción 
de laboratorio para los ensayos 
científicos a la gran producción 
industrial para usos terapéuticos, 
no se podrá comprobar la verda
dera eficacia de esta sustancia, 
Sin embargo, alguna realidad prác
tica aeberá tener cuando diversas 
casas farmacéuticas de gran pres
tigio se han interesado por su ela
boración. La casa británica imp®'

EL ESFAÑOL. -Pág. 36
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rial Chemical Industries y la So
ciedad Americana Glazo, Ltd. han 
hecho recientemente un contrato 
con la Welcome Pundatlon para 
centralizar sus trabajos rei^ctl- 
voa sobre la extracción del inter- 
íerón, que permitirá realizar el es
tudio preparatorio de su explov»- 
dón comercial.

De todos los virus estudiados, el 
de la gripe es el más eficiente pro
ductor (te interferón. Esta sustan 

no es tóxica, pero desgracia- 
diente tiene una acción (tema- 
dado fugas, además debe perma
necer en la célula varías horas an
tes de la llegada del virus, lo que 
parece limitar mucho su utilidad 
w caso de infección ya establecí- 
w. Dado que el interferón es inac» 
tlvado por fermentos, es de supo
ner que es destruido antes de lle- 
ínr ni sitio donde se verifica la 
multiplicación del virus causante 

la enfermedad. Este hecho su- 
su ensayo tópico (o sea, su 

epllca<íl6n directa sobre la parte 
enferma donde actúan los virus), 
i otra parte, no se dispone aún 
”® preparados lo suficlentemente

concentrados y purificados. De 
aquí la importancia del acuerdo 
de estos dos grandes laboratorios. 
Bilentras sus trabajos se desarro
llan aparece el interferón en el ho
rizonte como una esperanza, como 
una promesa de victoria contra 

I.as epidemias son azote de la humanidad. Agentes de nuiy diver
sa índole Ue^h los virus por lodos los países Ir

las cnfermedades producidas por 
virus, sin (¡ue ningún m6<Úoo ni 
ninguna medicina fueran capaces 
de torcer su curso y menos aún 
de derrotarlos.

Dr. Octavio APARICIO
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LA MÜERTE EN PIEDRA ROJA
Novela por Eduardo ZOMEÑO

«Esta mujer se creerá que traigo dinero», pensó
EL MESON

Î AS puertas que daban al primer piso, deteás de
“ la baranda del pa‘'i)lo, se abrían insistentes, œn los ^ffi“eltos' al aire 5-^»«!,"^^^% 

T.O miiier cosla en silencio tambien. El tenia la 
cabeza baja, muy cerca del fuego trepidante, enmo 
auerióndole descubrir algún secreto *”°í2ÍSÍA^LntM 
o« viHn n Hipún error que fuera a revelársele entre 
las lla^^as, en su lenguaje de lenguas inquietas^,

EL ESPAÑOL.—Pág- 38

*®^reíoj' dio las siete de la tarde. Las campanadas
helaron aún más al fuego. envidia«... creerá en tierras milagrosas, tendrá env
de mi vida.»

—¿Dormirás aquí?
—Claro.
—Mi marido te cobrara caro
Y la posadera tuvo un fulgor en los ojos
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—No me importa el dinero—aventuró «el Cucu».
—¡Cómo pasan los años!—ella seguía manejando 

las agujas.
-Pasamos nosotros Yo nunca debí volver.
—¿Por qué?
—Se me echa encima y sólo llevo aquí un día.
—No te comprendo; a mí siempre me hubiera 

gustado volver como tú. rica, a restregar los dineros 
a estos piojosos, a haoerles ver cómo había vivido, 
a hacerles suponer lo que habla sido mi vida fuera 
de este agujero. ¿A ti nó te trajo esto?

—Yo no sé por qué estoy aquí. Al irme sí pense 
en algo parecido a lo que dices, pero lo.s propósitos 
con que se inicia una cosa luego se olvidan por 
otras bajezas o por otros anhelos mAs fundamen
tales que hacen olvidar el motivo del primer co
mienzo: esto se sabe cuando, como yo, so ha vivi
do muy lejos. Yo sólo recuerdo el día que salí de 
aquí con una infinita tristeza. Creo que nunca debí 
abandonar a Piedra Roja. Dos cosas sin sentido: 
ahora creo que tampoco debí volver. No sabes qué 
distinta es aquella vida llena de trepidación y vér
tigo. Un panecillo con una sardina, con hambre de 
dos días, no sabe lo mismo comido en la esquina * 
de una populosa calle que sentado en cualquier pie
dra de estos cerros* aquello tiene una querencia 
grandiosa y desalmada que atrab como el agua quie
ta de la hondura de los pozos cuando la miramos 
mucho tiempo. Este siloncio hace crecer el cerco de 
la muerte en que todos pensamos alguna vez; por' 
que alguna vez hay que morir; y allí en eso se pien
sa menos, y si se piensa se piensa violentamente, 
desesperadamente, como el reo sin remedio quisie
ra verse an el final sin penaarlo. iPíjatet... ¡FÍJata 
cómo trastean las puertas en la galería! Aquí hay 
diablos sueltos realmente. Aquí nada tiene disfraz, 
y lo que creemos misterioso es más terrorífico que 
allí, AauI también se está más cerca de los Mtros 
que allí. Allí nadie sabe lo que es una estrella, ni 
una noche, ni un río, ni un odio de los nuestros, 
de ésos que acaban en asesinato tonto...

—¡Calla! No provoques a las cosas,
El gato arqueó el lomo erizado. Un leño se que

bró por el tizón adelgazado, como piel de cocodrilo

«El Cuco» volvió a bajar la cabeza. Con el ati
zador arregló la lumbre. , , . 

—Ya hacia tiempo que no arreglaba una lumbre. 
—¿También eso te recuerda aquello?
—Todo recuerda a tocto. Ese gato, este olor a pan 

de artesa; tus faldas, tu peinado, tu oara al^... 
Ella reprimió un respingo y se arreg.ó la falda. 
—¿Qué dirá tu marido cuando me vea?
—¿Qué va a decir?
—Pues, no sé...; algo así corno sentir sorpresa, 

no sé...
—¡Hombre! Eso, sí. Yo misma no creía lo que 

vela cuando apareciste esta mañana por esa puerta. 
—A lo mejor es que no me explico ^bien; lo que 

quiero decir es el Imaginábais que algún día podría 
volver. ' ,

—Cuando te fuiste se te olvidó muy pronto; nadie 
creo que se haya hecho esa pregunte.

—Pero ¿y ahora que estoy aquí?
—Es lógico que cualquiera trate de volver a don

de nació. Ya te dije antes...
—SI, claro—la cortó «el Cuco».
-Luego, no es anormal mi vuelta.
EUa le miró fijamente: ^
-¿Por qué habría de serlo? ¿Es que vuelves fra

casado?
—Yo. no; no vuelvo fracasado. Traigo proyectos.

Traigo ideas de allá... , _ ,
El rostro de «El Cuco» se ensombreció. Dlríase 

que un ala negra se hubiera po^o sobre si^/’R* 
La oscuridad en que iba cayendo la habitactpnrim
pedía ver la luz siniestra do sus ojos, donde ardían 
unos brillos peligrosos y traidores.

Las melenas de «El Cuco» eran r«^as emno^ol 
nombre del pueblo, como las llamas de la lumore 
donde se calentaba, como un rev vikingo onmarir 
dado y sensual.

—No tienes ni una hebra blanca en esa 
ra—dijo ella.

—Ni una, ea verdad.
—Siempre fuiste de hierro.
—De hierro, tú lo has dicho; Pero el 

hace a la idea: sólo aguanta el error. Ea 

pelambre-

hierro no 
una triste

suerte ser así.
-¿Qué dices? Yo ouisiera estar en tu T^uejo. 

iMíramel ¿Soy la de antea? Antea me mo^ttca.tó 
con lo que dijiste, pero dijiste la verd^, 2J®-M‘ 
toy acostumbrada a la verdad por dura que sea, 

he envejecido muy de prisa. Los años no pasan ,eh 
balde, y yo los he pasado encerrada aquí, sujeta a 
una rutina, aguantándonos unos a otros, cada día. 
Cada anochecida, cada fiesta en que habla que reír.

Y como queriendo ocultar el rostro entre -la ne
grura de la habitación, se fue separando del fungo, 
Tevantándose en toda su estatura recia y alta, sin 
un encorvamiento de la espalda, sin un desmayo 
en ningún movimiento, con un cuerpo de mimbre 
misteriasamente conservado y una cabeza pequeña, 
partida por el cabello negro que enmarcaba nn ros
tro cuarteado, con arrugas llenas de seriedad amen- 
table, que realzaban una belleza aún no maremta, 
pero derribada; como un crisol de abnegaciones y 
renuncias doloridas allí, reflejes por cristalización 
de Insignificantes dolores decantados. '

—Tendré que ir preparando la cena para cuando 
venga mi marido. ¡Ahí otra cosa: recuerda, si quie
res quedarte, que tendrás que pagar cinco duros 
por cenar y dormir. A un indiano es lo menos que 
te cobrará mi marido: tes tiene rabia.

Y la luz del candil dividió la luz del fuego, y 
otra realidad clamó su puesto en la nueva luz.

EL TONTO

Este pueblo de Piedra Roja, conforme se ve des
de la loma, parece una cresta reseca, como esos li
qúenes pardos que cubren las rocas cuando hav se
quía.

Yo me vengo siempre a sestear a la puerta del 
cementerio, porque desde aquí se ve muy bien el 
pueblo v la hondonada sin ver a los que viven den
tro: unos cuantos cientos de hombres y mujeres 
que siempre están entrando y saliendo de sus ca
sas sin nmguna herramienta en sus manos. Además, 
aquí está el cruce de la senda con etxamino por 
donde vienen todos los muertos, y con la oarretera 
por donde se va a las Américas.

Por esta carretera me han dicho que un dífi se 
fue «El Cuco». No se ha vuelto a saber ya nada 
de él. .

Yo miro y miro esta oarretera con te nostalgia 
de pensar en los que se ven v no vuelven: además, 
hace que me sienta cobarde y triste, porque yo tam
bién quisiera Irme.

A mí me llaman el «tonto del pueblo» o el «gan
dul». A veces pienso que llevan razón, pero eso no 
me hace que me sienta inferior a ellos. Estoy solo. 

Nunca he sabido cóm 5 suenan las campanas de^ 
de aquí; no puedo; soy el que las toca. Poro sí 
puedo ver ahora el campanario donde me encaramo 
los domingos. Ahora está como sí fuera un capu
llo de seda o como un algodón atravesado de sol. 
Está hueco y diáfano ea te distancia, como si fuera 
una espiga de trigo donde cada grano se hubiera 
llenado cte luz. <

A mí. con estas pesadas y gruesas manos, llenas 
de costras y de callos, me gusta entretenerme en 
hacer cosas con las, débiles pajunas que quedan en 
las heras; pero cada vez su invisible peso me cansa 
más los dedos voluminosos; es conao si al final hu
biera trabajado todo el día queriendo coger el aire

Hago triángulos huecos como esos que hay pin
tados en tea. cartillas do las escuelas, y hago tam
bién círculos esquinados, y hasta pequeños and^ 
míos como los que usan los albañiles ÿ .vwdad. 
Otras veces me preocupo por los muertos y entro 
a charlar con el sepulturero, que es un hombre que 
sabe muchas cosas y ha visto més, pero de ;aa que 
no quiere hablar nunca. Conoce «tes que nadie a 
todos los muertos v sus parientes. -Dice 
miento mata mucho; y que no hay peor 
oue las preocupaciones que nos tornamos por los 
demás. Por eso dice que no quiere b^ar al PUéWo. 
y que es mejor esperarlos aquí a que vayan su
biendo. .

Yo, como soy tonta, tengo que hacerte caso. 
Por eso es el único quo dice que soy muy Jato- 

Ya me está esperando. Casi te veo te cara de mal humor que tl^e porque no esto.v ya escuchándole 
con cara de bobo o en ’Cencío, im decl^08 nn^, 
oyendo las esquilas y viendo marchai‘al sol. Es 
aquel medio rublo que está 
oAz de hierro, que te pusieron al tío ^“^1® 
do se murió el año pasado. Una cruz que jwsa m 
suvo v oue si- no hubiera sido por el sepulturero, S^ySw» manejorto en tree «M. Aunque e, 
gordo tiene mucha fuerza.

Aoul huele muy bien a tomillo, a libertad y a 
paz v las puertea no se cierran nunca. ®bh unas 
puertas pesadas de hierro que ya, para cerrarías, 

P4g. se.—EL Español
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habría que quitarías y tratarías con más mimo que 
el azafrán, de carcomidas que están.

—lYa voy, Clemente*. ,

«EL CUCO» LLEGA CAMINO DEL CEMENTERIO

Se lo preguntaron dándole una patada en tas pier
nas, mientras dormía; mientras las higueras huelen 
a reguera y los fuegos íatuos están acumtcádos has
ta que la noche venga galopando por el inflamado 
confín del horizonte.

—¿Qué hace usted aquí?
El hombre abrió los ojos, sereno, como si se sor

prendiese tan sólo de la calma reinante.
Algunas abejas zumbaban en la masa callente del 

aire denso de cal de nicho.
—He dormido aquí. ¿Qué les parece?
Y estudió los gestos de los otros dos
—¡No!...
—Sí.
—|Je, iel Tiene gracia—dijo el tontoA Con la 

boina ladeada.
—¿Tiene algún muerto aqui‘«
—No.
—¿Entonces?
—Vengo del mesón del Manco, y antes, de Amé

rica.
El tonto se sobresaltó. El sepulturero dudaba.
—He descansado, eso es todo. Del mesón uqul aún 

hay un buen trecho.
—Aquí sólo se descansa un vez para siempre.
El tonto rió la agudeza.
—No siempre, amigo, no siempre.
—¿Y qué es eso de América que dice?...

• —Pero ¿es que no me conocéis?... ¿No habéis oí
do hablar de «el Cuco»?

En los dos rostros quo le contemplaban surgió la 
perplejidad. Había en ellos una invasión de apeten
cia y credulidad; deseaban que no fuera im embus
te. Que fuera un indiano real, y además, hijo del 
pueblo.

—I Atiza 1—dijo el tonto.
El sepulturero exclamó;

1 —lUn indiano!
«El Cuco» se había Incorporado. Los miraba con 

sus ojos garzos y penetrantes, alucinándoles con su 
presencia de lejanía y aventura.

Clemente no respondió de su identidad porque 
siendo mucho más Joven que "el Cuco”, no le cono
cía, pero había oído relatos de cuando abandonó el 
pueblo, y optó por sentarse a su lado. El tonto si
guió de pie observando al "Cuco”.

—¡Quién lo diría! Después de tantos años. He oí
do muchos comentarios sobre usted

—Así se regresa siempre después de muchos años.
—¿Con dinero?
—Eso no te importa, sepulturero.
Clemente le observó más fljamente. Miraba sus 

ropas, sus zapatos, su actitud indolente, recostada 
contra los nichos bajos, de donde salía un fresco 
que acariciaba las orejas frente' al sol desesperado 
de un buen día de diciembre, eapantándose las abe
jas tozudas y dulces quo. inoportunas, los acosaban 
entre los zarpazos de unos y otros.

El tonto hacía lo mismo, mientras “el Cuco* mi
raba indiferente del examen de que era objeto hacia 
el pueblo dormido en la calma del mediodía.

La dulzura callente de aquel día invernal estaba 
en las abejas; esos oros vibrátiles que turban la 
minúscula calma de los rincones soleados, tejiendo 
en su danza estremecida las estrías onduladas por 
donde llagaba un sabor de fruta otoñal cerca del 
panal de los nichos.

“El Cuco”, desde la lejanía que respiraba su per
sona para los otros dos, siguió disculpándose vaga
mente*

—¿Qué creéis vosotros que tiene el dinero?
El silencio era absoluto después de estas pala

bras. Los dos hombres lo miraban silenciosos. "El 
Cuco” apretó contra sí un zurrón de piel agrietado. 
Creyó necesario distraer la curloi3idad de aquellos 
hombres embobados;

—¡Bah! Dejemos esto. Si tengo o no dinero, el 
tiempo lo dirá. No os conozco. Seguro que cuando 
me ful estabáis naciendo.

—Yo no soy de aquí—dijo elementé.
—¿Y tú?—y señaló el tonto
-Yo sí.
—Conque se acuerdan de mí...; parece mentira lo 

que hace el cambiar de ambiente.
—Algu/ias veces se acuerda alguien, y dice que es

taba usted trastornado. No le tienen simpatía por el 
tono como lo dicen. Al que tiene dinero siempre se 
le odia.

—Yo diría que es al que rompe la rutina. Todos 
estáis asqueados de llevar una vida igual que las 
bestias; eso es todo. El hombre quiere ver mundo, 
hacer otras cosas, y no siempre las mismas, y algu
na vez que otra realizar lo que sueña por las noches 
Junto al fuego, y creerme que apto es posible, siem
pre se puede hacer algo de lo que se suéña ó ima
gina, el no hacerlo es lo que predispone a la furia, 
a la insidia y a la crueldad.

—¿Usted cree?
—No sólo creo, sino que lo afirmo.
—Algunas veces me dan ideas de hacer lo que dice 

usted; pero la costumbre puede más, y aquí me que
do; otras es el miedo que no me deja arrancar y 
me aconseja que es major malo conocido que bueno 
por conocer... ¡Je, Je, Je!...

"El Cuco" se levantó; medía una respetable altu
ra, pero era delgadísimo. Sus ropas tenían la lim
pieza marchita de los aguaceros y los soles.

Tendió la vista hacia las puertas de hierro. Apa
rentando indiferencia preguntó por el tío “Coles”, 
su antiguo amo.

—Está muy viejo—le dijo el sepulturero.
—¡Ya! ¿Y mi casa?
—Está medio derruida. ¿Sabe cómo la llaman? “La 

casa del duende"—el sepulturero miró al cielo y se- 
fteló diciendo—: Se mojará si se mete allí; y por 
cierto que esta noche llueve.

—¡La casa del duende!—dijo entre un murmullo- 
Tiene gracia.

Y dirigió sus pasos hacia el pueblo. El tonto ya 
le seguía.

EN LA NOCHE DE PIEDRA ROJA

La noche ha caído con sus fuegos fatuos sobre el 
cementerio de la villa. La noche munda la antigüe
dad primitiva de Piedra Roja. Las bardas de los 
huertos, cuadriculan on pueblo en polígonos domés
ticos, y en sus lomos titila fúlgido el hielo brillante 
que escarcha los vidrios verdes de las botellas man
cas y degolladas de pedradas enterradas en el yeso 
del lomo de las bardas, para convertirse en brillo? 
traicioneros para quien quiera acariciar la seguri
dad que protege su brillo embrujado.

Piedra Roja fue un pueblo de reconquista, y des
pués revolucionario a su manera en la guerra bar- 
lista; después perdió empuje, y ahora duerme el 
sueño de (os justos vivos en im pasar manso como 
agua de presa.

Esta noche, como todas las del mvlemo, las calles 
están solitarias y empedradas de humedad, entre la 
que se dibuja amarillo, en regueras humeantes, el 
llqiddo que manan las gateras de las cuadras ca
llentes.

Un humo especial, como el que exhalan los anima
les descuartizados al amanecer, cuajándose en la 
niebla nocturna nublando con su esmeril de gotas 
múltiples las bombillas desnudas de las esquinas 
perfiladas, de donde nacen las canales oscuras de 
los oollejones.

La noche se nubló y ahora se siente empezar a 
caer una helada y puntillosa agua de ventisquero.

Un grito oscuro, y torpe ha desmenuzado la noche 
en mil silencios nebulosos. Ha sido un grito inve
rosímil que ha salido de la cuadra del tío ‘Coles . 
No tienen realidad los gritos que no se usan. Ñame 
los conoce y siempre se achacan a alucinaciones ce 
los sentidos; hay gritos de la noche y hay gritos 
del día, pero éstos así siempre yacen en lo desco
nocido. en lo que no se puede interpretar por 10 m- 
humanos, por su irrealidad fantasmagórica.

Una sombra que huye ha dejado abierta la puerta 
del tío “Coles". ,

La sombra ya es la noche que atravíésa la cancela 
Ubre del cementerio.

Y dentro del cementerio es ya una silueta nervio
sa qüe tantea entre los nichos el más adecuado para 
esconder algo que, por fin, queda bien oouitoeu 
los fondos más distantes de un nicho, precis^w- 
te en el nicho donde por la mañana ha estado re
costado "el Cuco”. ,

La noche ha galopado veloz; son las tres de 
mañana de un pueblo castellano sin luces, sin w 
güeros de humo y sin luciérnagas de verano, nay 
una nube Inlj^spita sobre sus casas, cuajándose w 
cristales de nieve diurno. Y a esta hora, que ha so
nado en la torre de Piedra Roja, ya han descubiert
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los candiles del vecindario la sangre encharcada de
'"E^'^Tmanecida cuando se le ®cha a^ «^ 
.“gSiJSVSfW^E”/ 3SS“^“«^•

"EL CUCO"

Al “Cuco” no han podido P’''”»5'®'“^; ’ 'Sta 
ha ocurrido para él como m un ’no’ 
JgSUÍÍ!.» áSV .¿^JS&* “^ " 

‘-Ho^^sr» 'sçæ «Mei 

Solamente le martillea 5 «rimen- "Un in- espe.10 inservible que le impulsó al crimen, un » 
diano no puede volver sin dtaero . ^^^^

Ahora está sentado en el s^®l° í®hís SS rotas 
sin luz, con la chimenea 7 ^«if.mbre silbando, 
por donde entra el viento irio d®
.,1^^ acierta ^5¡J??^F^^la oscuridad de su choza 
tierro de su víctima. En la oscurxoaw ^^^ ^^^ 
van surgiendo iluminados todos 1°® . _ gentimlen*

Nuevamente está con ya se hatos y más antiguos impuros, Otra y «QQ^gg» 
bían rumiado en su ee^^®» ?a^^?6’ ñero aquello 
le amenazaba con errojarlo a la ^1 . ¿®repriente 
está tan lejos, que l»,Sïÿ*!^iS^ de hace unas 
tan próximo a la realidad manoseaaa oe
"síte» él se extiende un vació “°^S’” ^eS 
herw de ta tarde lo ihntjtJ^ «»" *£55®? 
entumecida como un ^S^®®®.. auiere revivir »&»Í«ÍK'£CL-. ca. 

nSÍ S »'íS"?a iaStsa’ anegada de 

agua!”, se dice.
Alguien llama a la puerta.
—¿Quién —grita fuera de si.
—lUna limosna!...
?ÁX"üa M rledras. Un perro ladra en la 

“•ÏÎ’ôuco" se oprime los ojos y las sienes, se le

V rutina las Daredos desoonchadas, remant^das 
SífafasssaSs^ 

“S,™ X^iSSu^^SS lá M« Q« b «ü.
naa nuevamente: i

^fe S'a» ^.««^
SSÍ^Í «L^^^^^‘“^ “* 

^(Agua de nieve! Nunca creí que tuviera que be- 
/ZW SsA .Wrísr» 

“ SíS SfKigi^’s» 

2S?^Wi§Éjæ 

encendido la vela. Se mira . ^ levitar y abre 
con un «"*».?»Jg*£t^ y™ w rarrario violenta- 
nuevamente el ventaneo, y ^ pueblo tiembla 
mente, sale al W%prebaria actividad 
en la luz «gf^/S* final oscuro 
comercial a Ig nocUmidad que quiere

fe- S Ma «MT&'Í»^

S < SíggSáaSTJ 

¿1SSS»s.WT“. 

”^T^S i ^^sS®^SdS5K®^ tó 

SifíSfawsa wfcw* 

*^®“Áw ^^vTuna luz", piensa. . |
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Las copas do los árboles están desnudas y em
bozadas por nieve petrificada.

’“® ®”^^ ®“ «» ^®«da a comprar ce
rnías”.

, ai las tiendas se ven sombras a la luz de los can-

"Todos sospechan que yo lo he matado".
Vnos chiquillos pasan corriendo. Los candiles va- 

vllan. Las conversaciones se apagan por dande ¿1

miedo... Acabarán oolgándome si no an
uo listo”.

Deritro de las tiendas sólo parece haber luciérna
gas. Es una luz tristona que proclama soledad y 
duelo eterno. El campo de Piedra Roja está tan cer
os del pueblo que se mezcla en la soledad de la 

; noche.
«Tengo que entrar a por oexlllas.»

®?^° .^®y ^^®® tiendas. Elige una, la más 
í próxima a donde está. Entra en ella como un ani- 
; mal acorralado. Se vuelve hacia la puerta, brusoa- 
: rnente se aparta y mita los que entran en la Igle-

i En la tienda, su presencia ha hecho titilar las lu- 
””’^®® /^^9¿ carburos, y un estremecimiento de 
aversión Invisible parece reinar en el ambiente.

«El Cuco» be vuelto a salir de la tienda sin dar- 
! se bien cuenta de las palabras que he empleado, 
unas palabras que ye no puede recordar.

Oprime fuertemente las cosas que lleva en el bol
sillo.

«¿Qué be dicho en la tienda? Me miraban atonta
dos. 1 Sólo he, comprado fósforos!,., Pero tengo que 
acordarme de dónde cae el moho donde lo escondí 
todo. Y desde allí salir otra vez rumbo a América, 
como la* otra vez hace veinte años; pero esta vezí 
al revés, al revés todo, caminar hacia la facilidad 
y no hacia la lucha tremenda que me llevé allí. 
Seré un indiano al revés. Deslumbraré a los piojo
sos del barrio americano lEso sí que merece la pe
na! Aquí no merece la pena deslumbrar a nadie. 
Aquí no hay vida. Aquí sólo bay muerte por todas 
partes, y basta en uno mismo se siente vivir a la 
muerte, a la muertes., a la muerte...

Quiso esquivar las miradas curiosas y volvió a su 
casa. Allí esperó un tiempo prudencial y volvió a 
íL ESPAÑOL—PM- « 

salir, esta vea resuelto a llevar a cabo su iltímo 
plan,

Lentamente, furtivamente, le ha Ido dando la 
pueblo y acorcándose al cementerio. Ya 

esta en la cuesta, resbalando nervioso entre la nieve 
dura como cañas rotas.

Lentamente se ha Ido. aproximando al nicho que 
guarda su tesoro.

«lYal |Lo escondí en el diurno nicho! En el ni
cho del rincón de las abejas. Ea el último nicho. 
Bien me acuerdo ahora...»

«El Cuco» tiembla. Lojano, como im hilo fantás
tico y duro que le hiere el pensamiento, recuerda 
que su víctima es una realidad que yaco cerca, en
tre el panal , del muro de los muertos. Enciende la 
vela con mano trémula. Parte de la nieve se ilumi
na en los cipreses, colgada, como unos girones de 
luna congelada en la remota tierra.

«El Cuco» resguarda la lucecita de los fósforos 
con su mano helada. Y cuando el viento los apaga, 
inconsciente, le da un zarpazo al aire.

Por ñn la luciérnaga de su mano se agita, tantea 
la distancia con un titubeo,

*Es éste, no me cabe duda; el último de la fila 
primera, Junto al rincón de las abejas..,*'

Se decide n explorarlo. Quiere mtroduolrse dentro 
y queda aterrado; algo frío y duro se lo impide un- 
peratlvamente.

Vacila, retrocede y vuelve a encender la vela. Y 
ahora, frente a él, surge la frialdad de una placa 
rayada Deletrea en el yeso fresco los rasguños pro
visionales de un reciente enterramiento, y los ras
guños provisionales, letras fabulosas de la casuali
dad, le revelan pavorosamente que su víctima lo im
pide el paso: su víctima ha sido enterrada allí.

'’|No: no puede serr
Un sudor frío Invade su cuerpo. El corazón y las 

«lenes le martillean sin cesar. Y en el silencio que 
graba el zumbido de su sangre suena una voz es
tentórea;

*’l"Onpo", no te muevas! jEntrégate a la autori
dad! /

La nieve se ilumina más. Han nacido más luciér
nagas entre los cipreses.

**El Cuco siente la presencia de varios hombres 
detrás de él. Si los carburos hubieran sido más po
tentes, no hubiera sido difícil de hallar en los ojos 
del tonto un extraño fulgor.
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«EL RIO
QUE NOS
LLEVA»
La epopeya de
los “gancheros
en la última 
novela de

JOSE LUIS
SAMPEDRO

JOSE Luis Sampedro es lo que 
** se dice un hombre conocido. 
Casi, casi si tenemos en cuenta 
sus actividades, entre los estudian
tes de Ciencias Económicas o los 
alumnos de la Escuela de Perio
dismo, popular. Quiérase o no, a 
base de conferencias, clases, colo
quios y reuniones, resulta más que 
familiar en la vida madrileña. Y 
española.

Su perfil alto, su rostro ma
gro y prieto, sus largos brazos v 
su cabeza bien torneada hace 
tiempo que nos lo acercan un po
co estereotipado, en lucha con las 
corbatas de lazo, el pelo al cepi
llo, la seriedad tradicional de los 
catedráticos al uso. Las gafas 
montadas sobre la cara dan bas
tante bien al turista de «Le'ka» 
en bandolera e incluso —que él 
nos perdone— al financiero ame
ricano con acciones en Detroit y 
un rancho en el Oeste.

Sólo acercándose a la luz in
tensa de sus ojos, a la inquietud 
nerviosa de .sus manos, a sus pa
labras fértiles, rápidas, urgentes 
se revela su talante español, pa
sado por la laboriosidad catalana, 
con algo finamente agreste en su 
figura, la profunda raíz ibérica, 
el hondo latido humano.

Entonces, sí; entonces José 
Luis Sampedro es la estampa dol 
escritor viajero,* naturalmente 
—por Zorita de los Canes y 
no por Ohio o así—, del catedrá
tico, más bien joven, sin leccio
nes contraseñadas, que está siem
pre al poste y baja al ruedo del 
diálogo, del economista afamado 
que da sus informes en los Con
sejos de Administración. Sobro 
todo de esto último, aunque no 
sea cordialmente lo más definito- 

río, ni siquiera su más fiel retra- ] 
to. Pero las cosas son así, por 
culpa de la Econcmía, de esa 
complicada y hermosa ciencia 
que pone una lejana distancia de 
admiración entre loa no iniciados.

y es que “yo lo puedo, decir 
sinceramente tras ¡as dos largas 
horas ae conversación—, José 
Luis Sampedro antes que na U es 
un escritor. De acuerdo que lo 
cortés no quita lo valiente, que 
sus informes y lecciones cientí
ficas bastan y sobren para llenar 
una vida. Nada, sin embargo, ga
na a la sístole y diástole de su 
corazón, siempre vibrando por el 
hohibre, por el medio en que vi
ve, por las tierras y las sierras, 
por las gentes, en suma, de Es
paña. Quizá sea esta una Imagen 
desconocida o desacostumbrada 
para quienes lo hemos visto des
de ei banco del aula, una im^ 
gen sorprendente quizá. Pero real, 
reaUsima.

EL KIO QUE LE LLEVA
Para comprobarlo no hay nada 

como abrir su último libro. Nove
la de gentes y de trabajos, cuya

KI t<‘tnp<’r*uiu‘Ut<i bunnuic dt 
escrita le lût Hevadó k rt-co-

■ España para convivír con 
la.s life's sencillas. El f’“ 
(|uc lins Hc-Va .es Inito «h 

este perçut inaje 

lectura ahorra el comentario. «El 
río que nos lleva» da de golpe en 
tanto grado como el pulso de un 
escritor, la fibra de un ingenio, 
toda la preocupación de un hom
bre, la salida espontánea y cor
del de un espíritu desenfadado. 
Ni más ni menos de un viajero 
que sabe poner a la altura de su 
corazón y de sus sentimientos el 
mundo que le rodea. A él lleva 
un río de afectos, de solidaridad 
con sus semejantes, porque se 
siente hombre entre los hombres, 
y los busca allí donde están. En 
la ciudad o en los pueblos, en l^s 
montañas o en los ríos. José Luis 
Sampedro, que no es ningún par 
leto precisamente, se ha ido 
echando el camino al hombro du
rante años y años para poder ver 
a las gentes desde la visión rea
lista de sus botas desmechadas 
por el polvo. No hay que descSn- 
fiar. No se trata de ma «posee» 
más o menos literaria, sino de 
una postura vital. Años antes ha-
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nos echa encima Jugando al tres
bolillo con tipos y personajes de 
hondo calado, en hermosos lien
zos de humanidad. José Lulé Sam
pedro recoge frisos de color, re
tazos costumbristas, matices hu
manos infalsificabies de una am
plia región española de manera 
definitiva.

—¿Qué quiere ser "El río que 
nos lleva”?

—El fondo de la novela indica 
que el hombre es siempre respeta
ble, aun cuando se equivoca. No Se 
pueden hacer juicios simplistas y 
primarios. Ante la misericordia ae 
Dios somos todos unos pobres 
hombres más o menos buenós. En 
mi novela, sin tesis ni zarandajas, 
al final quiero conñar, seguir con
fiando en el ser humano.

El tratamiento literario, a la vis-' 
ta está, es de un ritmo arquitec
tural sorprendente. El novelista, 
aparte de estudiar los planos de 
escalas y de recorrerse el Tajo a 
lo largo de doscientos kilómetros, 
fue montando el "andamio” del li
bro con arreglo a una técnica per
sonal, depurada de extravagancias, 
en la que cada personaje tiene s* 
propio perfil y cada fisonomía su 
reflejo psicológico.

—Cada vez creo más en la no
vela narrativa, en la novela de 
"aventuras”. Yo comprendo que 
ésta no es la moda, pero la moda 
incluye mucho de artificio. Las 
técnicas dan unos procedimientos 
que luego se utilizan, pero nada 
más. En mi juventud yo he sido 
un kafkiano empedernido, y ten
ge relatos así escritos.

PROTAGONISTA: EL HOM
BRE ESPAÑOL

“El río que nos lleva” es una no
vela ajena a las extravagancias 
vanguardistas. No estamos tampo
co ante ninguna tragedia bárbara, 
de celos rurales ni destinos con
trariados. Es la vida sencillamente 
la que aquí pone su contrapunto, 
.a veces alegre, a veces dramátiew. 
pero siempre muy ajustado al ci
clo de Ias pasiones y los anhelos 
humanos.

—¿Cuál es el verdadero orota- 
gonista del libro?

-- Los gancheros, desde luego. Y, 
si se quiere, el pueblo español. El 
mismo Shanón es un pretexto de 
observación.

—¿No se despega un poco de loa 
demás?

—Lo que creo es que Sha ión es 
la piedra de toque necesaria para 
que se pueda armar y escribir el 
libro. El "ganchero”, de suyo, es 
un hombre elemental y limitado.

"El río que nos lleva” nos de
vuelve así una parte de España, U- 
teraturlzada por ciertó desde las 
andanzas de Cela. Una parte do 
España llena de viveza y colori
do. Episodios hay que valen por 
toda una obra. Y que ahí quedan 
tras catorce años de trabajo con 
vchintad de retablo. José Luis 
Sampedro se hizo arriero alcarre
ño para poder asistir a la quema

bía escrito de otros hombres y de 
otras gentes, de paralelos cordia
les distintos en «Congreso en Es
tocolmo».

—El hombre es para mí el cen
tro de todo. Cosa que ya decían 
los griegos. Uno cuando escribe 
o anda o trabaja está tratando de 

' manífestarse como ser humano El 
arte por el arte representaría una 
torre de maríll tan indescriptible 
en la que el hombxe se olvidaría 
de sí mismo. Esto es incalificable. 

Atento a este programa, José 
Luis Sampedro tue a la Alcarria, 
a la sierra de Cuenca, al nacimien
to del Tajo, a sorprender la vida 
de los gancheros. De nWo, entre 
las frondas de Aranjuez, los había 
visto en su propia salsa de es
fuerzo, en su epopeya de trabajo. 
Debió pensar, caramba, que tam
bién eran hombres y cuando pu
do, generalmente a pie, con un 
hato a la espalda, corno un . Ciro 
Bayo cualquiera, se «montó» a 
bordo del Tajo, en una singladura 
humana y literaria de primer or
den.

—He ido y he vuelto por aUi 
muchas veces La primera vez da
ta del año 1947. Desde chico los 
había visto trabajar en las «ma
deradas» y después do la guerra 
los he tratado en plano simple
mente elemental, de igual a igual. 
Incluso me hice amigo, muy ami
go, de un tejedor de Huete y lo 
acompañé al balneario da Alcan
tud. Luego todo ha venido rodado.

Idealismo se llama la figura.

LA EPOPEYA DE 1/18 
GANCHEROS

Con «El río que nos lleva» ya 
tiene su epopeya el «ganchero». 
Todos los años por las orillas dex 
Tajo, del Júcar, del Gabriel, de 
otros muchos ríos de Espafia, 
cuando apunta febrero con las 
primeras/ claridades, ne’ forman 
las cuadrillas de estos hombres 
esforzados, para conducir, de una 
manera elemental y ruda los tron
cos de los árboles, camino de Ias 
grandes factorías e industrias ma
dereras. Son las armadías en pe
queña escala, con su tinglado de 
«maestros de río», sus «sacas» y 
sus «lenguas» que bajan río abajo 
poniendo a prueba la fortaleza de 

' los «gancheros». El Tajo viene a 
ser la principal vía fluvial. De fe 
brero a últimos de julio o princi
pios de agosto unos h..mbres 
aprietan su vida contra el río, ha
ciendo eje de sus vidas y de sus 
preocupaciones, de sus peligros y 
de stu venturas. Peralejos, Zaore
jas, Ocentejo, Taguenza, Huerter- 
nando, Sotondo, Azañón, Viana, 
Zorita de los Canes, etc., etc., son 
las escalas del camino. Ese cami
no que ahora se recorre aquí, a 
lo largo de seiscientas páginas en 
compañía de seres reales, de hom
bres y mujeres de carne y hueso: 
Shanón, el Americano, la Paula, 
el Coleta, el Negro... De paso, to
do un paisaje agreste y bravio, to
da una vegetación exuberante se 

del Judas en Oterón; arqueólogo 
desenfadado en los hallazgos ce 
Ocentejo; aficionado a las fiestas 
populares para correr el toro de 
Sotondo. Describe así por qué es 
la suya una narración sin falseda
des, yéndose al toro por los cuer
nos. y no parece sino que tuvo 
sus líos con Benigno “el Cacique” 
o se le quedaron los ojos brillan
tes ante las criadas de TrlUo o en 
la boda de Eloísa Huete, en Viana. 
Se conmovió mucho en la muerto 
del Galerilla, ocurrida en Mazue
cos, y nl que decir que comprendió 
a la Paula en toda la dimensión de 
su personaje. El llevaba dentro 
amor y sencillez

—¿Con qué tipo se quedaría?
—Con el Americano, con Damián 

o el Seco. Quizá también con epi
sodios como la parodia del Ca- 
cholo.

Y no es de extrañar. Antes que 
en el libro los fue configurando 
en sus notas y en sus meditacio
nes, en el "andamio” dé la novela 
con nombre, edad, estatura, rasgos 
físicos. Imagen y genio, manías y 
muletillas. Cada uno de estos doce 
hombres tienen aquí unos carac
teres definidos, reconocibles sin 
contradlccicmes, sin despistes, unas 
psicologías distintas.

DE BARCELONA A MADRID, 
PASANDO POR ARANJUEZ

Es domingo. La mañana se acla
ra entre la guata levemente empa
ñada de la primera decena de no
viembre. José Luis Sampedro está 
sentado en Obel, una cafetería de 
la calle de Almagro. Viste un tra
je gris. Lleva una camisa de 
"sport”. Una cartera impresionan
te. Es un hombre ai que le gusta 
la tertulia, entre otras cosas, por
que provoca el organismo creador 
de ideas, porque actúa de auténti
ca excitación. Pero no tiene tiem
po. A lo más, a lo más, y bien se 
puede decir que se trata de una 
debilidad, se reúne aquí, precisa
mente, con antiguos alumnos de 
su cátedra de la Universidad. A 
charlar, a cambiar Impresiones. No 
puede asomarse a los medios li
terarios, al café Gijón, por ejem
plo. En compensación, ha bautiza
do sus reuniones con el ncanbre 
de "Aula 30”.

-Mi ideal sería poder dedlcar- 
me a la cátedra de la Universidad, 
escribir mis libros y dejar todas 
las demás cosas. Me entusiasma 
seguir enseñando, para no perder 
contacto con la Juventud. Me en
tusiasma la literatura.

Estamos ante un catalán que no 
lo parece. Nacido en Barcelona el 
año 1917, muy pronto marchó con 
su familia a Tánger, donde pasa 
doce largos años. ¿Definitivos.’ 
Allí, al menos le prende el ambien
te. Y el color y la vida. Luego en 
Aranjuez empezaría el bachillerato. 
Una vez terminado imas oposicio
nes a Aduanas lo alejan hasta San
tander. Naturalmente, el tirón de 
las letras ya lo lleva dentro y es
cribe versos y cuentos. Por ejem-
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fin. En 1946 gana la cátedra de “es-
UNA EMOCIONADA ELEGIA

José Lois Sainpc<

trueturas e Instltuclonea ocono- 
micas*.

Pasada la guerra ao funda la Fa
cultad de Ciendafi económicas. 
Estamoa en 1943. Joa Lula haca 
su matrícula no porque r* ''*'^

clonado son de elegía.

F. MARTINEZ RUIZ
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libro o uno a.lonrodor» .lurHo.o la pasada Fcria.dol labro _

plo, TO libro con el titulo de "Pa
lotes". Esto prueba que José Luis 
Sampedro no es un escritor im
provisado o el economista que tie
ne su violín de Ingres en la lite
ratura y que on los “ratos de ocio 
se entretiene escribiendo un libro 
como podría pegar sellos en una 
bonita colección. El escritor repar
te el tiempo entre la literatura y 
los libros, descabeza sueños al 
mismo tiempo que ilusiones Ute-
rarias. ■

-Naturalmente, yo pasé también 
el sarampión poético. Llegué a es
cribir unos doscientos poemas. 
Todo esto por el año 1934.

DK LA NOVELA AL TEATRO en teatro de cámara 
ra vivir*.• »
' Y aun ahora reciente el éxito de 
"El fío que nos lleva* empieza 

11» nava una nueva novela, que hace veinte 
.u matricula no porque se haya afloa **"*

«n^riMS aana lÁ ettedra de "es- ga antee una oosa mis Ugera.

sido en Nueva York asesor espa
ñol en la 0. W. U. Fue a Estocol
mo a una reunión internacional. A 
otros muchos lugares.

—Precisamente “Congreso re
trate una de estes reuniones de 
Estocolmo. En eUa trataba de pro
blemas individuales, más perso^ 
les de suyo, al contrario de El 
río ", que es mucho más social 
porque el tema da lugar a con
flictos colectivos.

Y luego está el teatro.
—Me dieron el año 1960 el pre

mio nacional “Calderón de la Bar
ca* dividido con otros cinco au
tores. Mi obra se llamaba "La pa
loma de cartón". También estrené

“Un sitio pa-

jarme. Sin embargo, lo que ha
blando en general me molesta do 
la crítica es que no se interese 
por lo que lee. Lo que yo quiero 
es, modesto o no, ser serio y au
téntico. Si uno vale como diez, 
si cinco como cinco. Echo de mo
nos que los críticos se resistan a 
deñnirse. Creo que lo único qw 
tienen que decir es si les gusta 
la obra o no y por qué-

—La crítica ha coincidido en la 
vibración sentimental acaso exce
siva de sus personajes...

—Yo lo que he querido es ser 
auténtico. No dar una idea faisa 
de la vida. Esto sería más inmo
ral, Pare mi novela estuve docu- 
mentándome en todas esas colec
ciones do novelas; “Amapola , Co
rella", "Pimpinela*, etc., etc,, y 
desde luego las encontré llenas de 
una inmoralidad Inaceptable.

—Explique el personaje do Sha- 
non.

—El final donde él se descubre 
fue inspirado por esta razón. Crol 
que no podía quedarse, así como 
un personaje de invención más.

Y no so ha quedado. Shanon, a 
vueltas con su dualidad noveHstl. 
ca, se alza ya en la literatura co
mo un amigo enorme y permanen-

w!?¿rj2i*SÍÜ: 5M^ por imora te ,^‘a con X^.

# eSr atento a ... repercusión «te- 

=>»“SéS ESíñíB" 

mío se lo llevó Juan Antonio^ i^ yer^ ,,« libro concienzudo, g,os» con-ZU^;. I^ W^ SSSS^
"Congreso en m^. Ua. La crítica no ha podido por

Naturalmente «^ está menos de acusaría. Favorableraen-
raria que muchos desconocen esta mei^ .
tapada por Llm orittoas han sido todas Ia-

' vorables. Tanto en -Congreso- oo-SSX“S“.'‘SX^ „0 0. esta última. NO puedo que-

te del «ganchero». Ese hombre que, » 
. a riesgo de dificultades, fraguó 

durante años todos los matices 
de un carácter, lleno de fibra, de 
humanidad ronca, de hombría vi- 
gorosa. Carácter que José Luis 

► Sampedro, de una vez para siem- 
’ pre eleva a la epopeya. Y lo im

prime en este libro, ahora que las 
“maderadas" han cedido su pues
to a la técnica nueva, con un emo-
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'.E\dos ocasiones anteriores liemos presen- | 
todo a nuestros lectores habituales obras 

de Kissinger, en ambos casos, pese a la diver
sidad del tema: ^Nuclear Weapons and Fo- 

• reign Policy^i y eA World Restored: Castle- 
reagh, Metternich and the Restoration of Pea
ce, ISÍ2-1S22», nuestro comeniario fue mug 
eUrgioso. Esta misma tónica es la gue presi
de hoy al jugar nuestro libro de esta semana, ' 

' sThe Neccessity for Choicer, en el que la 
cultura del autor, la profundidad de ideas y 
su vasta experiencia diplomática le permiten 

‘ presentar un terna tan llevado y traído como 
es la politica exterior norteamericána, como 
digo inédito y nuevo. Uno pasa hoja tras ho
ja sin cansarse ^o más mínimo y recapacita 
sobre este frió y apasionante análisis a la 
vez que se nos hace de una política exterior 
determinada por una serie de lamentables 
fracasos, y que, de no ponerles el remedio, 
acabarán casi sin esfuerzo con el poderío 
universal más grande que conoció la Histo
ria. Ahora bien, el mayor mérito de Kissin-- 
ger es el descubrír el fuerte sustrato ideoló- 

' gico que hay en todos estos infortunios ma- 
i teriedes y como un clima de ilusiones, pre- 
} juicios y desconocimientos, son las principa

les causas de que la iniciativa norteamerica
na haya brillera casi por su ausencia er. la 
dirección de la diplomacia universal.

¡ KISSINGER (Henry A.): '‘The Neceeittu tor 
i Choice”. Prospects of American Policy, 
j Chatto and Windus. Londres, 19M. 374 pigs.

QUANDO el siglo XX entra en su .séptima década
Norteamérica ha alcanzado un momento decisi

vo en sus relaciones con el resto del mundo. Las 
maneras que servían para actuar dentro de la se
guridad pasada no sirven ya. Hemos superado la 
política y los hombres que dominaban el período 
Inmediato a la última guerra. Cualquier aspecto de 
la política exterior norteamericana que estudiemos 
exige inevitablemente nuevas actitudes, y toda» ihs 
cuestiones que están sin resolver desde hace más de 
una década no pueden aplazarse indefinidamente. 
Por donde quiera que se mire los Estados Unidos 
se enfrenta directa y urgentemente con la necea’dad 
de una decisión. .

QUINCE AÑÓS DE FRACASOS
La naturaleza de la coyuntura en que se encuen-

tran ¡los Estados Unidos puede resumirse del si
guiente modo; Norteamérica no puede seguir el ca
mino que hasta ahora ha recorrido desde hace dé
cada y media. Quince años más de empeoramiento 
de nuestra posición en el mundo como el que he
mos experimentado desde la segunda guerra mun
dial y nos encontraremos con que la supuesta for
taleza norteamericana apenas si tiene ya alguna im
portancia.

Resulta Inútil discutir la causa de esta situación, 
Tampoco queremos decir que durante este periodo 
no se hayan realizado grandes cosas. Los primeros 
cinco años después do la segimda guerra mundial 
signlflcaron una dramática ruptura con el tradicio
nal aislamiento norteamericano. El Plan Marshall, 
la N. A. T. o., el Punto Cuarto, la decisión de en
trar en la guerra de Cores, fueron actos de gran 
visión política. Dada nuestra experiencia histórica, 
hasta podemos decir que francamente buenas.

Ahora bien, nuestra actividad no puede ser juz
gada por estos niveles últimamente. Realizaciones 
relativas son una pequeña tranquilidad para nues
tro momento actual. En nuestra época no se nos re
suelve nada porque hayamos obrado bien en el pa
sado. Nuestro margen de supervivencia se ha re
ducido oonslderablemente, aunque por lo menos dis
ponemos todavía de algo. Oradas a ello tenemos 
todavía la posibilidad de elecdón y de configurar 
nuestro futuro. La condición primordial, de todos 
modos, para ello, es que abandonemos nuestras ilu
siones. No somos omnipotentes, tampoco invulnera
bles. Los fáciles remedios han sido Infructuossmen- 
te utilizados y tenemos que preparamos para una 
gran complejidad. Lo primordial es que nos demes 
cuenta de la gravedad de nuestra situación.

La medida de nuestra decadencia nos da el que 
solamente compartos el mundo en que’ nos en
contramos y el que existía a Anales de la segunda 
guerra mundial. Entonces éramos la nación más 
fuerte del mundo. Poseíamos el monopolio atómico 
y nos sentíamos seguros, confiados y victoriosos. 
El comunismo imperaba en un solo país que esta
ba desolado por la guerra. Las naciones europeas 
de Europa oriental estaban a punto de ser aplas
tadas, pero incluso este desenlace no parecía algo 
previsible. Cuando el colonialismo comenzó a de
rrumbarse, ima oleada de esperanza surgió de todo 
las tierras que habían dormido durante siglos. Y 
casi todas las nuevas haclonw miraban hacia Occi
dente, y particularmente hada los Estados Unidos, 
en busca de inspiración y ayuda.

La rapidez con que han desaparecido todas estas 
condldones caracteriza a nuestra época como una 
edad revolucionaria. Es derto que mucho de lo qu« 
hacía nuestra fuerza tenía Inevitablemente que des
aparecer. No podíamos esperar indefinidamente que
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nuestra seguridad descansase sobre el afortunado 
accidente de que nos limitasen dos grandes océanos- 
No deja de ser una cruel ironía de la Historia que 
la edad atómica que not convirtió en totalmente in
vulnerables acabase en poco tiempo en todo lo con
trario- .

El aspecto más preocupante de la política exterior 
norteamericana no es de que nos encontremos con 
toda una serie de problemas sin resolver, lo cual no 
tiene nada de extraño en un mundo lleno de con
mociones revolucionarias, sino por el hecho de que 
existen muchas zonas de nuestra política exterior, 
en las que no sabemos qué actitud tomar, y en mu
chos casos incluso las desconocemos.

LA PALTA DE UNA DOCTRINA ESTRATEGICA
En el campo de la seguridad nacional continua

mos firmemente aferrados a modelos que eran ade
cuados cuando fueron concebidos, pero que con los 
años han sido peligrosamente superados por los 
acontecimientos. Militarmente estamos preparados 
para el género de guerra menos conveniente a nues
tros valores, nuestras tradiciones y nuestra política 
nacional. No sólo casi no somos capaces de contra
rrestar un ataque sorpresa dirigido contra no.sotros, 
sino que apenas si portemos resistir una agresión 
local. Quince años después del advenimiento do la 
edad nuclear seguimos acogidos a los clichés de la 
segunda guerra mundial; el bombardeo de los cen
tros enemigos de población. Tampoco hemos adop
tado una postura definitiva en la importancia que 
debe darse a las armas nucleares y convencionales, 
a la guerra total o limitada. Como resultado de todo 
ello, en cada crisis respondemos según la presión 
de los acontecimientos. Multiplicamos las tentaoio? 
nes para la presión comunista.

Dada nuestra falta te doctrina estratégica y de 
una coherente política militar, no pueden resultar 
adecuadas nuestras propuestas sobre e| control do 
armamentos. Se da el caso de que, aunque nues
tro dispositivo militar se forja alrededor de las ar
mas nucleares, nuestras propuestas sobre el control 
de armamentos estigmatizan la estrategia sobre la 
que nos apoyamos. __

La N. A. T. O., el punto clave sobre el que descan
sa nuestra política exterior, no ha sido adaptada 
a los cambios introducidos en las relaciones estra
tégicas y políticas. El papel de nuestras fuerzas mi
litares en Europa, la naturaleza de las relaciones de 
la alianza atlántica, toda continúa de manera vaga 
y confusa. La diplomacia anterior a la abortada 
conferencia cumbre de i960 se caracterizó por la In
decisión y la duda entre los modelos principales ao
política a seguir.

Resulto difícil a un americano imaginar un aesas 
tre nacional, pero después de examinar el canúno 
seguido últimamente la cosa parece mu^^ mas 
fácil de lo que podría creerse Tentada por ««^J® 
disparidad, la Unión Soviética se sentirá c^a vea 
más incitada a presionar en to^s las zonas cir 
cundantes. Su pérdida de ‘to8jni^°±®^?SSX 
verá compensado por las orecientos Wg»^^ 
que le ofrecerá nuestra debilidad. La política comu 
nisto alternará entre protestos de 
íicas y periodos de intransigencia, ^«tinados a de^ 
moralizar a Occidente Las negociaciones s 
tlrán en algo así como una guerra PÍffíJg®^ S ® 
Occidente puede ser humillado 
po, las nuevas naciones, cualesqxúera quejean sus gerencias morales, considerarán al 
como la fuerza del futuro. Loa ^^^J tJ
Pekín tendrán la misma clase gj 5-
vieron las reallzacionpo de Europa
Ito XIX, Ntor„« Ç1« *J?«tS5?Sa SÍ
capaz 
oido.

de vencer la idea de quo Occidente esta ven

EL PROBLEMA ALEMAN •
"El problema alemán", t^ «««^S’^SX 

rente hoy, ttene una larga historia. ^^ listo
nes sobre Alemania han sido la gj-y^ 
bilidad de Europa durante los tres últimos g

La idea de que la paz de Europa se ,pone en peligro 
con una Alemania poderosa y unificada se basa úni
camente en la experiencia del siglo XX. Hasta la 
unificación de Alemania en 1871, la estabilidad ha 
estado frecuentemente amenazada por la debilidad 
y las divisiones germanas. Cuando Alemania estaba 
compuesta por un conjunto de Estados rivales era 
el escenario de los conflictos de las otras poten
cias europeas, que buscaban perpetuar sus divisio* 
nes sirviéndose de -las diferencias de los soberanos 
germanos. Esto les envolvía en una lucha no sólo 
para contrarrestar las aspiraciones germanas, sino 
también para impedir ninguna preponderancia in
fluyente.

Una Aleamnia fuerte y unida ha constituido siem
pre un elemento imprescindible para el equilibrio 
europeo. La situación ideal dadas las últimas expe
riencias ea la de que Alemania debe ser lo sufi
cientemente fuerte"" para defenderse poí ella sola, 
pero no lo bastante para atacar. Una Alemania de 
este tipo sólo ha existido en contados momentos y 
ello debe ser la tarea de la polítioa occidental.

Ahora bien, ¿se puede hoy hablar seriamonte de 
la unificación de Alemania? ¿No se trata do una de 
esas cuestiones de las que parecen ser ignoradas 
tácitamente? Se dice corrientemente que la acepta
ción por Occidente del “statu quo" en Europa orien
tai, y particularmente en Alemania, es la clave de 
la estabilidad continental. Se nos requiere a que 
reconozcamos unos hechos, ye que somos impoten
tes para modlficarlos bajo ningún concepto. Y hasta, 
se agrega que una vez que la dominación soviética 
haya sido aceptada oficialmente en Europa oriental, 
la URSS se sentirá "satisfecha" y no mostrará nue
vos intereses ’de expansión.

Es cierto que 4a división de Alemania es muy 
probable que persista independientemente de cual
quier política occidental. Ahora bien, la cuestión no 
es solamente si la unificación puede ser lograda, si
no de la actitud que deben adoptar los occidentales 
ante este "hecho”. ¿Se debe realmente cooperar con 
ta represión soviética de la libertad en Europa 
oriental aceptando oficialmente la división de Ale
mania o se debe forzar a los soviets a aceptar el 
peso de sus esfuerzos por ahogar las aspiraciones 
nacionales alemanas?

No se puede negar que la política occidental ha 
ignorado a menudo la cuestión de la unificación 
alemana. El recuerdo de las dos guerras mundiales 
y la tendencia a conformarse con lo que ño es into
lerable se combinaron para llevamos a a una acep
tación "de facto” del "stato quo”. La política occi
dental respecto a la unificación germana se dirigís 
en gran parte por las necesidades que imponían el 
responder a las iniciativas soviéticas. Entre 1956 y 
1959 no hubo negociación alguna ni nunca Occidente 
planteó el problema. Cuando Krustchev en 1968 dio 
su ultimátum sobre Berlín se elaboró pesadamente 
usa propuesta bajo la presión de la moratoria sovié
tica. Tan pronto como la amenaza soviética se aflo
jó, los occidentales se abstuvieron de defender su 
plan. La cuestión continua planteada en el sentido 
de si debemos cubrir nuestras omisiones del pasado 
con un reconocimiento oficial del régimen de Ale
mania oriental. Naturalmente, no tiene gran sentido 
utilizar los errores del “pasado para justificar nue
vos errores.

Al tratar esta cuestión del "statu quo" alemán es 
importante separarle de todo lo referente a los 
países satélites. En Europa oriental hace largo tiem
po que Occidente ha reconocido los gobiernos impe
rantes. Existen relaciones diplomáticas e incluso se 
hah firmado acuerdos comerciales. Hay un caso de 
ayuda económica: el de Polonia. Por otra parte, el 
levantamiento húngaro demostró que Occidente no 
está preparado para apoyar por la fuerza revo
lución anticomunista. Por tanto, resulta difícil asig
nar cualquier significado concreto al término "reco
nocimiento del "statu quo" o imaginar algo más da
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que Occidente se ajuste a las condiciones existentes. 
El peUgro para el Gobierno soviético proviene de 
la. incapacidad de los dirigentes comunistas para 
conseguir el apoyo interno de los palees sobre 
los que se asientan. La única concesión que se pue^ 
de Imaginar sería la de colaborar en la represión 
soviética de la libertad renunciando ai principio de 
la autodeterminación.

El caso de Alemania es diferente. Aquí existe un 
régimen comunista que se ha establecido solamen* 
te en una porción del país, que no se diferencia en 
absoluto de la otra desde el punto de vista étnico, 
histórico, cultural. El problems alemán no es sólo 
el de que un Gobierno títere ha sido impuesto sobre 
una población hostil, sino el de un Estado separado, 
que aún no siendo comunista estaría en contra deí 
sentlnúento nacional germano. Tanto es así que el 
propio Krustchev se ha visto obligado a reltMtur 
que la unificación es el último objetivo de la polí
tica soviética, aunque esto no ocurlrá hasta que Ale
mania occidental esté dispuesta a aceptar el sistema 
comunista,

La República Federal sufriría quizá un golpe Irre
parable si sus aliados aceptaban sus.actuales fron
teras como punto final, aunque realmente parezcan 
acelítarlaa a no proclamar su defensa de la reunifi
cación. La división de Alemania pueda ser inevita
ble; ahora bien, si ello fuera así a Occidente le co
rrespondería la tarea de demostrarlo. Un exceso de 
*rsallsmo* sobre la división de Alemania permitiría 
a la Unión Soviética achacamos a nosotros la cul
pa de haber abogado las posibilidades de unifica
ción. Esto fue jjra previsto en una declaración de 
Krustchev a un grupo de periodistas alemanes en la 
que afirmaba qpe 19s occidentales preferían “una 
Alemania dividida tanto por razones económicas co
mo militares” y por ello envió a una Delegación de 
Remania oriental a la conferencia de Ginebra de 
1080 con el proyecto de que se encargase de defen-

la postura nacionalista alemana. SI -la República 
Federal se llega a persuadir de que no puede lograr 
la reunificación por medio de sus lazos con los oc
cidentales puede Intentarlo por medio de negocia
ciones separadas con el Este. La unificación puede 
ser el incentivo puesto por Rusia para terminar pe
so a paso con la Integración europea y pera colocar 
a Alemania a su lado.

También podría constituir un resurgimiento del 
virulento nacionalismo alemán. Un país que ha sido 
gobernado por Hitler, que ha experimentado el im
pacto de la derrota y que ha sufrido ya la pérdida 
de casi una cuarta parte de su territorio anterior 
• la guerra se ve sometido a demasiadas violentas 
fluctuaciones. Esto no quiere decir que Alemania 
occidental se hiciese comunista, pero un renaci
miento de su nacionalismo seria una cosa bastante 
^a. Un intento por Alemania de conseguir que 
Occidente se enfrentase con Oriente resultaría de
sastroso para la paz del mundo, cosa que ha sido 
demostrada ya en dos generaciones.

¿NEUTRALIZACION DE ALEMANIA?
Algunos occidentales estimán que la neutraliza

ción sería útil porque consideran que a pesar de 
ello la NATO sería lo «uflcientemente fuerte como 
para haeorse oír por Rusia, Según esta línea de 
razonamientos, sería prudente antiaiparse a un he
cho inevitable ^ofreciendo la retirada que se espera 
de nosotros, pues si la alianza occidental aparece 
conio un obstáculo para la unificación alemana, lle
garía a perder sus atractivos para Alemania, Otros 
arguyen que la Unión Soviética no tolerará Jamá” 
la liberación do los regímenes de los países satélites 
en tanto que exista el peligro de que los nuevos 
Gobiernos de estos países se puedan unir a la NATO. 
For tanto, la neutralización de Aiwmania puede ser 
el primer gran paso para alejar estos temores»

Naturalmente, el hecho de que las tropas alema
nas constituyan pronto el elemento más numeroso 
de unas fuerzas armadas que en sí mismas son de-
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^iado pequeñas no justifica que estas fuerzas se 
debiliten todavía más retirando a Alemania de la 
fianza atlántica, Y si la intervención soviética en 
Hungría se originó realmente por el temor de aue 
exterior catite se pudiera unir a la NATO, tam
poco se ve claro por qué este peligro se puede 
apartar neutralizando a Alemania.

A^más, Alemania debe ser el último país que 
puede ser alentado a “ir sólo”. Los intentos «r- 

para seguír una poUtica aislada en el centro 
del Continente han llevado al desastre a Europa du- 
^te dos generaciones. El esquema más persuasivo 
de una neutralización de Alemania sería si ésto Iba 
acornpañada también de la de Polonia, Checoslo- 
yaqme y Hungría, aunque no hay duda de que eUo 
ímplicaria una debilitación de la seguridad militar 
occidental. Para que exista un cinturón neutral que 
pueda considerarse como tolerable deben darse las 
siguientes cinco condiciones; l) Si constituye parte 
de tm plan do reunificación germana aceptable para 
la República Federal, pues si Alemania considera tal 
plan como una deserción de los occidentales su 
política como parte de la zona neutral puede minar 
toda estabilidad; 2) Si un detenido estudio muestra 
que fuerzas considerables de Norteamérica e Ingla- 
t^ra pueden estacionarse en los Países Bajos y en 
Francia, en cualquier otro caso un cinturón neutral 
correría el peligro de convertirse en un apéndice 
de la Unión Soviética; 3) SI se marca un plazo fijo 
a negociaciones, ya que de otro modo la Unión 
Soviética es capas de conseguir la parálisis de la 

^ de la Integración europea, compro
metiendo en Inacabables conferencias a todos los 
interesados; 4) SI existe la firme decisión entre los 
2SS5”Í?^ ^ ^ ,^x neutralización se spUca sola, 
mente al terreno militar y que loi lazoeecanóml- 
008 y políticos de Alemania con otros países de 
Europa occidental no pueden ser saorifioados, sino 
por el contrario, ext^dldos. Pues si el precio de la 
jmiticac^n aloman es el de la integración europea, 
Occidente malogrará los frutos de la más esperan
zadora y constructiva política que se ha seguido 
desde íl^es de la segunda guerra mundial; 8) 61 
Í? ?®*®® ^ ^ NATO se sienten capsew 
de resistir a las presiones soviéticas e internas de 
e^nder la zona neutral basta que se incluya w 
ella a toda Europa.

Es frecuente oír que la üblón Soviética se en
cuentra en medio de transformaciones Inevitables 
y profundas. A medida, que produzca mayor núme
ro de bienes de consumo se hará una sociedad me- 
nos ídwlógica y militarista y se preocupará crecien
temente por el bienestar material. En tanto que se 
eleve el nivel de vida de los ciudadanos y desarro
lle mayormente su sociedad, aseguran los que asi 
piensan, ésta exigirá las libertades familiares a Oc
cidente, lo chocante de todas estas Interpretaciones 
que se presentan a menudo como alternativas ai 
marxismo es que cabe pensar si en realidad no son 
versiones todavía más puras del marxlamo que se 
practica en los paires comunistas.' Z* noción de 
que la estructura eoombnioa está inevttablwneute 
asocia^ con ciertas formas políticas as totalmente 
ajotada por los marxistas y el que los valores se 

por economía cambiante constituye 
también una de las claves del mFrT<ffTPó, La dife- 

^ ounoepolones es más psicológica 
que teórica. El comunismo utiliza su filosofía de it Ï5ÎS2® f®?® **«^ paraViJSarre?Xbos 
w Occidente^ la emplean cono un sustitutivo para 

consecuencia, la supervivencia se
?" wtoordlal objetivo. Se trata de 

1^ actitud de resignación, destructiva de finali- 
dadre y valores. La ironía de nuestra época os que 
los éxitos del comunismo son debidos, más que S- - 
su capacidad de predecir los acontecimientos, cosa 
do la que tanto se vanagloria, a su seguridad en 
conformar los hechos. La historia del comunismo 
re un incentivo a la acción, una garantía dal signi
ficado del sacrificio.

MCD 2022-L5



....POR CORRESPOMOEMCIA ....

IfBlltM
«wnmi V* Vo w*

11111

(?!«;,til CCC
OiUtSCI^ 

iP«rtMM- . uamXi V» W* ^P;

^3

solí 55«.CCC
*to«S5íl. CCC

OUITABBÏ w9StB®l

CCC CCC
®WAgy®*í CCC

CCC CCCCCC CCC

CCC

RIOIOMIMAOÍni

I CCC
®. Cualquiera de estos cursos le proporcionará no sólo 

satisfacción personal,sino lo posibilidad de 
alconzar múltiples ventaias económicas,

* Los cursos y servicios CCC son considerados como 
los fhós perfectos y meior organizados

* CCC es incomoarable para estudiar cómodamente 
en su propia casa, con facilidad, rapidez y 
verdadero provecho

CENTRO DE CULTURI POR ÍORRESPOROERCIA 000 i «ímitam a ccc ga««a*.i 3 ■p.t.xe.isi SAH st^jr^
Autorizado por el Ministerio do Educocién Ilaoloiiol

MH CORTI O COPII Y INVII ISTl CUPON ■■

-| NOMBRE------------------------------------------------- !---------------------- ■

| DOMICILIO ----------------------—--------------------- —-------------- 1

1 POBLACION-------------------- -------- ------------------------------------- |

1 BROVINCIA «________—---------------------------------------—— 1

MCD 2022-L5



LUIS DE GONGORA,
POHADHODOS IOSIIWOS
IV ŒNTOIO M UNO DE LOS ÏAlfNîOS 
MAS ORIGINALES DEL BARROCO
Y°„ podría decir que lo he visto. 
* Un caballero no muy alto, con 

la mano al pecho, el alzacuello ale* 
granar el oscuro tiznón de su ro’ 
pilla, los ojos hondos, con la mi
rada un poco interiorizada. Las 
orejas ijequeñas, el pelo ralo y ne
grísimo. La frente amplia, casi 
mármol para el verde! laurel del 
homenaje. Y presidiendo su c?xa, 
el mascarón de su nariz prognate. 
En este punto lo pintó Goya, mi
tad «veinticuatro», mitad racione
ro. Como un buen personaje del 
Greco. Los años han apagado en 
él los humanos anhelos, lo que 
no quita para que pueda salirse 
en su vejez incipiente con un ma
drigal o un epigrama. La gracia 
cordobesa aún se le escapa por 
los -abios finos, y en sus libros del 
Oficio Divino andan metidos ver 
sos del «Poliíemo» junto a hermo’ 
zas letrillas. Ya le ha ganado la 
suavidad y el respeto, y por nads 
del mundo volvería a las penden^ 
das de su tiempo de estudiante o 
a sus disputas con los racioneros 
de la catedral.

Cuatro siglos han afilado la fi
gura de don Luis de Góngora y 
Argote, y es así, serio y circuns
pecto como ha vuelco a revivir en 
los medios literarios españoles. Yo 
podría decir que lo he visto por
que las Academias, el Ateneo, las 
cátedras poéticas, los círculos y 
revistas literarias lo han ido acer
cando a todos durante el intimo 
año. haciendo familiar su figura, 
y, lo que más vale, viva y fecun
da su obra.

En el Salón de lós Mosaicos del 
Alcá?iar de los Reyes Cristianos, 
de Córdoba, la ciudad que tanto 
amó. el Ministro de Educación Na
cional, don Jesús Rublo, presidió 
la clausura de loa actos conme
morativos del cuarto centenario 
de su nacimiento. No se trataba de 
cerrar nada, sino más bien de 
abrir el caudal de afectos y de
vociones en tomo al gran cordo
bés, de tan larga trayectoria e in
fluencia en la poesía española de 
todos los tiempos.

GONGORA, VIGENTE 
EN 1961

Esto prueba que Góngora está 
vivo. El año 1961 ha demost^^aao
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en cada uno de los actos y conia- 
rencias esta vigencia del poeta 
cristalizada en diversas manifesta- 
clones. Desde el estudio del «Po 
liíemo», en el curso preuniversi
tario, para lo que se han publica
do ediciones oportunas, hasta ci
clos de conferencias y sesiones de 
homenaje tanto oficiales como de 
los distintos grupos poéticos par
ticulares. Al contrario de lo ocu
rrido en el centenario de su muer
te, celebrado en 19177, en que su 
figura no tuvo la glosa adecuada 
en los medios oficiales y sólo el 
encendido estudio y la reivindica
ción de los poetas, el centenario 
de su nacimiento ha traído su re
surrección y su presencia oor par
tida doble.

Aparte el ciclo conmemorativo 
de su ciudad natal, que ahora ha 
terminado, el poeta cordobés ha si
do homenajeado en libros impor
tantes de Dámaso Alonso, de Ge
rardo Diego y otros autores; en 
veladas del Ateneo de Madrid, en 
encuestas y estudios entre los poe
tas jóvenes. El nombre de don 
Luis de Góngora ha sonado a lo 
largo y a lo ancho de nuestra vida 
intelectual como un «ritomello» 
fecundo durante todo el año. El 
triunfo del poeta cordobés ha si
do completo a la altura de 1961, 
porque no sólo ha tenido resonan
cia el poeta estético como en 1927, 
sino también el poeta humano y 
popular que tan reconocible es en 
su obra.

«La Estafeta Literaria», así como 
otras muchas revistas, le han dedi
cado un número extraordinario, 
donde colaboran las más presti
giosas firmas de la cátedra, la crí
tica y la creación. En Junio le fue 
rendido el homenaje del Ateneo 
con intervención de la plana ma
yor de los poetas españoles: Vi
cente Aleixandre, José García Nie
to, Rafael Morales, Ramón de Gar- 
cíasol, José Hierro, Leopoldo de 
Luis, etcétera. Por su parte, la re
vista «Poesía Española» aborda 
en exigentes y bien documentados 
estudios, número a número, varias 
facetas de su vida y de su obra. 
El crítico Luis Jiménez Martos 
realizó a su vez una encuesta acer
ca de catorce poetas, los más re
presentativos quizá, jóvenes y vle-
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Jos, pora saber cuál era, a su j^* 
cío. el valor más permanente de 
la poesía gongorlana. Por qué 
pacto de su obra mostean su 
preferencia y ai consideraban posi
ble el interés de las nuevas pro
mociones por el lírico cordobés. 
Dámaso Alonso, Gerardo Diego. 
José García Nieto, Vicente^ ^el 
xandre. Carlos Bousoño, José Hie
rra, Rafael Montesinos, Manuel 
Alcántara, Eladio Cabañero, Mmís 
Elvira Lacaci, Concha Lagos, Ma
nuel Mantero, Carlos Murciano y 
Mariano Roldán vinieron a afirmar 
todos estos puntos. Y no se olvi
de que ésta puede ser la mejor 
cala para medir la temperatura del 
afecto a Góngora.

UN HOMBRE DE VIDA IN^ 
QUISTA

A esta luz puede valorarse su 
vida inquieta, en consonancia con 
el tiempo en que vivió. Nacido 
en 1661. su fama de poeta origi
nal. profundo y sutil se ha Ido au
mentando oon los siglos hasta el 
punto que hoy figura como un 
maestro universal de las más « 
arriesgadas tendencies de la 
poesía.

Su misma vida, llena, si se quie
re, de los avatares de su tiempo, 
no llegó nunca a la ribera del es
cándalo y se ofreció oon una dis
creción que ni Lope o Tino, tan 
obligados como él, llegaron a al
canzar, Su mocedad transcurre en 
Salamanca, con la natural alegría 
ruidosa de aquellos tiempos. «Su 
vida —dice un biógrafo— es fácil 
suponerla. Mozo y poeta, algo mus
tio y espadachín, debió maridar 
frecuentemente la pendencia calle
jera con el emblemático madrigal, 
la serenata galante de enamorado 
joven oon la décima muequera o 
la letrilla insolente y un tanto des
aforada.» Estamos en los años en 
que se enamora de Luisa de Car
dona y, como en las comedias de 
Tirso, la familia le niega el añior 
de la doncella. Ello dio lugar a' 

. lances de espada en los que Gón
gora actuó, y como consecuencia 
de ello tuvo que abandonar la 
Universidad. Don Pedro Hoces y 
aun don Rodrigo de Vargas, cába- 
Ueretes de aquel tiempo, tuvieron 
la culpa.

Su biografía no puede seguirse 
si no es a salto de mata, sorpreu- 
diéndolo en sus momentos más 
reveladores. Se trata de un hom- 
bre lSrUl y viajero, con pocos pe 
los en la lengua, que más de una 
vea se encontró metido en difíci
les situaciones. Célebres son sus 
reivindicaciones ante el obispo Pa
checo por su condición de ecle
siástico ante el proceso de que fue 
objeto. Se le acusa de hablar mu
cho durante el oficio divino y de 
que toma parte en los cuchicheos 
del Arco de las Bendiciones, así 
como que asiste a las corridas de 
toros de la plaza de la Corredera, 
contra la prohibición dada a los 
clérigos. Y Góngora se las ingenia 
para refutarías. «Con muchísimo 
respeto, mas no oon menos clari
dad», escribirá un comentarista.
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Y este proceso nos da el retrato 
fiel del poeta. Su sencillez y su 
humildad. Dice que si asiste poco 
al coro otros asisten mónos. En 
cuanto a que habla durante la mi* 
sa, dice que eso es muy difícil, 
porque, aunque quisiera, no podría 
hacerlo, puesto que tiene un sordo 
a un lado y al otro a un compa
ñero que nunca cesa de cantar. 
Y así, como puede, pero sin per
der la compostura, se espanta las 
moscas de las criticas y maledi
cencias.

MAS ESPAÑOL QUE NADIE
Entre sus coetáneos empieza a 

tener, naturalmente, amigos y ene
migos. Le llueven letrillas, jáca
ras, epigramas en contra. Los ami
gos de Lope, el «amo de Madrid», 
se le echan encima con sus burlas 
y pullas: Jáuregui, Cascales, Suá
rez Figueroa, Villegas, Liñán... 
Góngora toma partido y, por sut 
parte, se rodea de antiloplstas y 
comienza la batalla literaria, que 
ha de tener reflejo en sus respec
tivas obras poéticas. Francisco de 
Córdoba, Amaya, Diego de Colme
nares, Diaz de Ribas, Francisco de 
Villar y Salcedo Coronel están con 
él, a su favor. Don Luis de Gón
gora zanja la cuestión con el sone
to célebre, soneto bomba de; «Por 
tu vida, Lopillo, que me borres...»

La enemiga de Quevec^o es de 
signo más serio, no populachera 
como la de Lope. Lo zahiere en la 
«Cultalatiniparla», y es más bien 
aversión de erudito a la que no 
por eso dejará de contestar Gón
gora en otro soneto. Sin embargo, 
nuestro poeta tuvo la amistad sin
cera de Cervantes, que en «Viaje 
al Parnaso» lo levanta sobre los 
poetas que ha conocido. De enton
ces acá. sin intermitencias, Gón
gora ha sido unas veces alabado y 
otras zaherido. Olvidado y exal
tado.

Una cosa, sin embargo, nadie ha 
podido ponerle en entredicho, y 
ésta ha sido su amor a España. 
Góngora recorrió más de media 
Península. No se olvide que fue 
comisionado por el cabildo cor
dobés para numerosas informacio
nes sobre limpieza de sangre. Ello 
le dio ocasión de acercarse de al
guna ihanera a las gentes y a las 
cosas. Granada, Sevilla, Vallado
lid, Toledo, Santiago, Cuenca, es
tuvieron varias veces en su itine
rario de viajes. Y estuvieron no 
como meros puntos a visitar, 
cuanto en su sensibilidad de poe
ta que aprieta la pupila para ver 
y sentir, para ^contemplar" el pai
saje, el ambiente, la geografía. 
Luego estas impresiones las lleva
rá a sus canciones y sonetos como 
“En los .pinares del Júcar", “Fres
cos airecillos”, *Oh, mis monta
ñas de Galicia”, etc. Él fervor lí
rico se le dio cómo añadidura, 
pues al contrario de otros gran
des contemporáneos suyos sé-^i- 
mitó a recorrer España, dejando 
para Quevedo, Cervantes, Calde
rón o Lope, el extranjero.

Es su obra, con todo, la que ha

ce dlvidlrse en tomo a él las ad
miraciones o los detractores. Una 
mirada critica, sin embargo, nos 
hace ver que si han existido mo
mentos históricos en que se le ha 
regateado méritos tachándole da 
oscuro por sus “Soledades" o "Po - 
Ufemo", no han tenido más reme
dio que rendirse a la gracia y do
nosura de sus letrillas, a la clari
dad de sus sonetos y romances. 
En Góngora, aun en los momen
tos peores, siempre se ha encon
trado algo de valor, cuando no la 
belleza desnuda, una sangrante 
humanidad a lo largo de las tres 
épocas de su obra, tanto del ciclo 
estudiantil (los sonetos de Grana
da y Salamanca) como de su ju
ventud o ciclo explorador (letri
llas y epigramas contra Lope) o 
el ciclo renovador de su madurez 
("Soledades", “Polifemo").

Fara comprender esta poesía 
hay que situar a Góngora en el 
Barroco como quiere Entrambas
aguas sin perder de vista sus raí
ces en el Renacimiento. Sin esta 
dualidad no nos llegaría el verda
dero Góngora, ni su preocupación 
por la belleza. El poeta se expre
sa a dos aires, al aire intelectivo 
y al aire humano por lo que cabe 
hablar de dos Góngoras: el de 1611 
y desde esta fecha hasta su muerte.

Todo esto quiere decir, que Gón
gora no fue un culterano, sino 
que primero fue el culteranismo 
y después el poeta cordobés. La 
manera lírica de Góngora o, si se 
prefiere, el gongorismo, es algo 
ya muy distinto. El gongorismo no 
es la obra de un loco—escribe 
Sainz de Robles—o el sueño de un 
cerebro enfermizo, sino la expre
sión de uno de los talentos xnás 
originales de la época, formado 
por entero en el ambiente del ba
rroco español, propenso a los jue
gos del artificio... El culteranismo 
se convirtió en idioma de los con
ceptuosos. Pero el gongorismo si
guió apartándose de aquél, pues 
cada vez buscó con mayor ahin
co convertir la poesía en artificio 
verbal para una pura sugerencia 
obligando al critico, al lector, a 
convertir dicha sugerencia en idea 
nacida de cada personal interpre
tación; sin que ninguna de estas 
tantas interpretaciones pudiera 
quedar consagrada como canó
nica.

No cabe, pues, decír que Gón
gora era un erudito que camufla
ba su falta de talento o de clari
dad en una poesía para minorías 
o algo así. Sus letrillas y epigra
mas se hicieron famosos y gana
ron a Lope o a Quevedo en popu
laridad. Góngora trajo, eso sí, un 
nuevo dinamismo al Idioma, enri
queciéndolo con neologismos fér
tiles y con una amplia muestra de 
palabras de la mitología.

GONGORA. HOY
La poesía de Góngora no llegar 

rá siempre a la profundidad hu

man.! de Quevedo, y, sin embar
go, nunca estará falta de conteni
do. No es trascendente, por lo ge
neral, pero en ocasiones resulta 
muy penetrante. Esto no rebaja, 
ni mucho menos, el valor de su lí
rica, que tiene una gran riqueza 
formai, siendo aparente su super- 
ficialidad La profundidad de Gón
gora no reside, como en Quevedo, 
en la raíz existencial, cuanto en la 
perspectiva, en la que no queda 
ajena al horizonte histórico. Es
tamos acostumbrados a los juicios 
apresurados que ante la obra de 
Góngora todo lo dejan reducido 
al virtuosismo del verso, ai brillo 
de las metáforas o al color pica
resco del ingenio, y la verdad es 
que el poeta cordobés, por enci
ma de sus sátiras pimpantes, lle
va un río testimonial de ser fiel 
a su tiempo, aun dentro de sus 
evasiones y sus aparentes ligere
zas.

Esto no quiere decir que la po
lémica planteada por sus contem
poráneos esté resuelta. La misma 
reivindicación del modernisme 
—López Alarcón, Rubén Darío, et
cétera—, así como la de los poetas 
—Guillén, Gerardo Die^, Dáma
so, etc.— de la generación del 27, 
viene a indicar que el problema 
no está resuelto. Se prueba una 
vez más que tenemos delante un 
poeta fértil, capaz de producir 
una auténtica revolución en el lec
tor, tanto por su contenido temá
tico como el expresivo. Porque, 
si bien su poesía barroca, como 
apunta .Entrambasaguas, no ha 
ofrecido problemas a través de 
esos cuatrocientos años en su va
loración crítica y en su difusión 
entre sus lectores, la poesía culta 
lleva encima todo un calvario de 
incomprensión. Las cosas parecen 
haber cambiado bastante después 
de los estudios de Dámaso Alon
so y otros autores. En las «Sole
dades», junto a la idealización de 
la Naturaleza, se encuentran ciar’ 
tos matices temporales, como el 
desprecio de la vida cortesana o 
los desengaños amorosos, lo que, 
nos demuestra que Góngora nv 
sólo era un esteta insumiso.

Se dice que ‘el poeta cordobés 
interesa más o menos lo que pue
de significar algo o no significa^ 
nada. Góngora quedará siempre 
como un «maestro inimitable, ma 
go del ritmo y del color, recreador 
fabuloso de mundos». Y si a ve
ces se le ve ei artificio, no es otra 
cosa que la superabundancia del 
artista. Porque dicho se está que 
a Góngora no se le puede encasí 
llar, desde las últimas revisione? 
críticas, como un poeta formal f 
virtuoso tan solo. Es además m> 
poeta humano. Y este poeta e-” e 
que —«Ande yo caliente,..». «"*’ 
son todos ruiseñores», «Vuelaa. 
«Oh, tortolilia», «Hermana Mari^ 
«Al nacimiento de Cristo Nuestro 
SefitrA. sonetos a R. Calderón. « 
Conde Duque, a Córdeba, a la ou* 
quesa de Lerma, etc., etc.— con 
tlnúa vivo, arraigado y puro, au
ténticamente hombre.

E. ALCAIA
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ti VISON, PRINCIPI 
SOBPRANO K LA PtlíTíRIA
GRANJAS DE ACLIMATACION PARA LA PRODUCCION 
ESPAÑOLA EN ORAN ESCALA

La adaptación del visón en Es
paña ea STB un hecho consuma

do. Incrementar su cría con mé
todos selectivos apropiados es ar
dua tarea que requiere tiempo y 
cuidado especialísimo. No obstan
te, pese a cierto retraimiento por 
parte del imponderable de siem
pre, se está logrando actualmente 
la instalación de nuevos criaderos, 
tanto en grande como en pequeña 
escala.

Partiendo de la existencia de va
rios tipos de visón, tales como los 

i
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denominados "Pastel Boyar 
"Américan", "Palomino”, etc., bau
tizados así por los creadores fun
dacionales del Canadá, en virtud 
de ias distintas tonalidades de piel, 
se puede conseguir una instalación 
inicial a base de cuatro visones 
(un macho y tres hembras), obte
niendo un rendimiento medio de 
un 393 por 100. Por un macho ti
po "Pastel Boyal”, suele pagarse 
alrededor de unas 6.750 pesetas, 
mientras que por las hembras os
cila* su cotización entre las 4.750 
pesetas cada una. Esto en cuanto 
se refiere a la creación de una 
nueva instalación, con miras a ob
tener un beneficio de sus pieles 
cuya cotización al ser sacrificados, 
oscila entre 1.200 pesetas y 1.500 
pesetas cada piel, llegando algo, 
ñas de ellas a una valoración muy 
superior, según sea el tipo de vi
són, calidad y tonalidad de su piel

EL REY DE LOS ANIMALES 
PELETEROS

Teniendo en cuenta, además, que 
para la confección de sus prendas 
en la peletería de lujo son necesa
rias algunos centenares de estas 
estolas, capas, guarniciones, etcé
tera, podrá ooleglrse el alto precio 
que suelen cotizarse en el merca
do peletero. Corrientemente se 
emplea con más frecuencia en la 
confección de estolas y capas por 
su Vistosidad y ornato. Con respec
to al legítimo abrigo de visón es
tá considerado como un auténtico 
superlujo, máxime si lo conside
ramos confeccionado con pieles de 
primerísima calidad, aparte de lle
var además un excesivo coste en 
su fabricación. Por eso el visón 
puede denominársele con orgullo 
como el legítimo "príncipe sobera
no” de todos los animales pelete
ros. <

El fomentar su cría en España 
es sencillamente un negocio lucra
tivo y estimable para todos. Lo 
mismo para el acaudalado indus
trial que para el modesto campe
sino —que mucho puede hacer— 
además de que ello siempre re
dundará en una saneada fuente de 
riqueza para el país, obteniendo 
unos beneficios y reportando a la 
renta nacional un incremento de 
recursos.

UN SER VIVARACHO 
Y ELEGANTE

El pequeño mamífero carnívoro 
denominado visón es un animal 
vivaracho y elegante, de dentadura 
espaciada, que pertenece zoológi
camente a la familia de los mus- 
télldos, cuyo nombre científico es 
el de «mustela lustreola» o «mus- 
tela viso». Su tamaño oscila según 
el medio ambiente, el individuo y 
el sexo, viniendo a ser intermedio 
entre la marta —la piel que más 
favorece a la mujer— y el hurón. 
Como todos sus congéneres, es de 
extremada fiereza y gran acometi
vidad, atreviéndose con animales 
de mayor tamaño que él. Sus cen*

tros principales de dispersión geo
gráfica, en estado salvaje, son el 
centro de Europa, Estados Unidos 
y Canadá. Nace durante el mes de 
mayo, alcanzando su pleno des
arrollo a los seis meses, en cuyo 
lapso de tiempo tiene una talla 
aproximada entre los cincuenta a 
sesenta centímetros y con un pe
so oscilante de unos tres kilogra
mos. Al llegar el mes de dlciem 
bre, su preciada piel se halla en 
la cima de calidad y tono,

ESA MANCHA 
EN LA BARBILLA

La morfología del visón es si
milar al resto de las especies de 
su familia. Su cuerpo es largo y 
delgado, con un pelaje apretado y 
suave, de una suavidad deslizante- 
mente agradable, cuya tonalidad 
va del castaño claro al marrón 
casi negro.

Sus patas son cortas y semipal- 
meadas, adaptables para cumplir 
.su misión natatoria, buceando en 
las aguas fluviales en busca de su 
sustento, que consiste en peces y 
batracios. Se caracteriza principal
mente con una mancha blanca de
bajo de la barbilla, que en muchos 
ejemplares de esa especie se pro
longa estrechándose hasta llegar 
al pubis.

El pelo o pelambrera es de ex
cepcional calidad por ser muy 
fuerte, por lo que las prendas con
feccionadas con su piel resultan 
resistentes al roce en las zonas 
más vulnerables, las de mayor des
gaste. Por eso las mujeres siem
pre dicen al comprarse un abrigo 
de visón: «¡Ya es para toda la vi
da!» Y la borra de su pelo es de 
una gran finura, recordando mu
cho al plumón de las anseáridas 
—cisne, ganso, oca— y confun- 
diéndose fácilmente con el pelo 
de la chinchilla, de aplicaciones 

'diversas en el mercado, en las que 
'adquiere cada día más cotización 

, entre nuestros peleteros.

BUEN AMIGO DEL AGUA

Antaño, este animal existió, na
tivo o salvaje, en las abruptas 
montañas del Pirineo, en cuyas la
deras y vertientes moraba, alcan
zando en algunos lugares la deno
minación de «beso de agua», lo 
cual todavía lo hace más literario. 
Animal sumamente delicado, sus 
costumbres salvajes corren parejas 

.con la temperatura y ambiente; 
teniendo su habitar en las cavida
des semisubterráneas, entre las 
raíces montaraces de la abundante 
flora boscosa, eligiendo terrenos 
apropiados, cuyo clima es constan
te, buscando siempre el abrigo de 
alguna ladera al resguardo de la 
intemperie.

El visón prefiere las corrientes 
fluviales, bien ríos de escaso cau
dal o lagunas de límpidas aguas, 
ya que su goce primordial —apar
te de tener su sustento en ellas— 
es pasar gran parte de su existen
cia sumergidos en el agua.

LA GRACIOSA MÜSTELIDA

De hábitos sedentarios, suelen 
MnpareJarse a finales de febrero 
y principios de marzo. La peque
ña o diminuta camada de visonci- 
llos tiene al nacer unos cinco cen
tímetros de grosor, siendo deno
tada su presencia por unos peque
ños y prolongados maullidos.

Las crías comienzan a salir de 
sus nidos al cabo de cuatro o cin
co semanas, alcanzando su total 
madurez después de seis o siete 
meses, en cuyo tiempo adquieren 
completamente el desarrollo nor
mal de un ejemplar adulto.

Resultaría largo y prolijo en ex
tremo enumerar todas y cada una 
de las costumbres, métodos de 
vida y morfología de tan simpá
tico animal. Para dar a conocer 
sus caracteres típicos, basta, pues, 
con este brevísimo sumario de su 
etapa biológica, a modo de sucin
ta ficha de laboratorio, y en la 
que reflejamos a grandes rasgos 
el estudio tipológico de esta gra
ciosa mustélida.

SENSIBLE A LOS CAMBIOS 
DE TEMPERATURA

Dada su elevada cotización den
tro del mercado peletero, la cría 
del visón resulta grandemente le* 
muneradora, por los cuantiosos y 
rápidos beneficios económicos que 
reporta. Y sü aclimatación en los 
países de Europa ha adquirido un 
desarrollo extraordinario, habien
do logrado con gran éxito su 
crianza en magnificas granjas 
acondicionadas los países escandi
navos y últimamente se han reali
zado ensayos de cierta importan
cia en países meridionales, como 
Francia e Italia.

Pese a ser animal muy sensible 
a los cambios de temperatura, con 
un sistema de cría ordenado con 
arreglo a sus normas biológicas, 
no presenta graves inconvenientes 
para el futuro granjero o criado
res de visón, siempre y cuando 
tenga la apreciación del clima con 
temperaturas estables, necesarias 
comodidades de alojamiento, con 
jaulas situadas en invierno al 
abrigo por medio de amplios 
bertizos y disponiendo en todo 
momento de agua limpia y co
rriente.

Los animales sometidos a W 
crianza artificial deberán Instalar- 
se en Jaulas individuales. Para 
ello, y con la mira de lograr pl^ 
les seleccionadas de inmejorable 
calidad, los alojamientos más con
venientes son los adaptados por 
los granjeros canadienses, auténti
cos modelos en rendimiento para 
la obtención de pieles de extraor
dinaria calidad y máxima co^' 
clón en el mercado mundial. Co 
un pequeño esfuerzo, la implanta
ción de unos procedimientos se
lectivos rigurosos se puede c”*^* 
der la cría del visón mejorando y 
transformando radicalmente la ex-
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plotación para la obtendóii de ex 
célérités pieles, consiguiendo Igua
lar la calidad de éstas como las 
mejores extranjeras, entre ellas 
las que se importaban del Cana
dá y Estados Unidos.

LOS ENSAYOS DE 
ACSLIMATACION

Los primeros ensayos de aclima
tación se realizaron hace aproxi
madamente unos veinticinco años 
en la zona pirenaica. Este primer 
estudio serviría de base o pimto 
de partida para ulteriores ensayos 
comprobándose que era viable 
realizar aquellos propósitos, .tô^to 
desde el, punto de vista biológi
co como del comercia^. Después 
de haber estudiado los técnicos 
dichas posibilidades entre las 65 
especies de aninoales de interés 
pdetero—zorros, martas, nutrias, 
etc,—se llegó a la conclusión que 
el visón ofreció mayores posibili
dades y máxime interés comercial, 
resultando confirmada la apre
ciación en que se le tenía.

Resueltos los factores funda
mentales en cuanto a instalaciones 
de granjas en gran escala, como 
situación y emplazamiento de las 
mismas, alimentación y problemas 
de selección de ejemplares, se pro
cedió ya de una forma consecuente 
en comenzar los orígenes de su 
crianza en España

LO QUE COMEN LOS 
( VISONES

La alimentación básica para es
tos anímaifts está constituida en 
gran parte por desperdicios y des
hechos de sangre, carne,, hígado 
de bóvidos, etcétera; granos tritu
rados (harinas de cebada, centeno, 
avena), algunas verduras y horta
lizas frescas, corno asimismo al
gunas plantas forrajeras. Con el 
fin de facilitar su rápido desarro
llo y mejora de pieles, resulta 
conveniente darles algunas vitami

nas, huevos, algo de leche y aceite 
de pescado digestivo.

En el Canadá existen unos 4.000 
criaderos de visones y otros tan
tos en los Estados Unidos, y en 
este último país son mucho más 
importantes, habiendo Iqgrado ex
celentes frutos en el mercado pe
letero.

Sobre la base de un criadero 
normal, a los tres o cuatro años 
de su instalación puede lograrse. 
en conjunto, una producción do 
cuatro* animalitos por hembra. So
lamente xm macho —ejemplar se
leccionado- es suficiente para tres 
o cuatro hembras, obteniendo unas 
ramarlag muy numerosas, dada 
por su condición de prolíficos.

Finalmente, para no olvidar nin 
gún detalle, se deben tener muy 
en cuenta los métodos más apro
piados de cruzamiento.

SU COTIZACION EN EL 
MERCADO PELETERO

En el aspecto económico, la 
crianza de visones es altamente 
lucrativa, ya que la piel de estos 
animales representa el "patrón 
oro” en el comercio de la pelete 
ría de lujo.

Para dar una somera idea de los 
beneficios que reporta la cría de 
estos animales bastará consignar 
que los Estados Unidos producen 
más de tres millones de pides de 
visón anualmente; unas 600.000 
pieles el Canadá; Suecia y Dina
marca, con 200.000 cada una; In
glaterra, sin producción hasta ha
ce escasos años, posee en la ac
tualidad unos 600 establecimien
tos. Nuestra vecina Francia se ha
lla en los albores de producción 
de esta clase de pieles, algunos 
millares anuales y, en cambio, su 
consumo es de 250.000 a 300.000 
pieles anuales, y aún más_si tene
mos en cuenta las pieles'que se 
importan a título de compensa
ción. Sin embargo, por ser París

I)iSi)»M<‘j<>n «Ir la.s granjas rs- 
pccialfs para la ma dr los 

visones

el centro mundial de las modas, 
reexporta al extranjero las tres 
cuartas partes de sus pieles en 
prendas ya confeccionadas, cons
tituyendo ello una buena fuente 
de divisas nada despreciable.

Merece destacar para todos 
aquellos que se interesen en la 
implantación de granjas para cría 
de visones algunos consejos útiles.

1 .» Selección rigurosa de los 
ejemplares adquiridos llevando 
una ficha zootécnica que sirva de 
control al objeto de lograr pieles 
de excelente calidad y tono para 
una mayor cotización dentro del 
mercado al que van destinadas.

2 .’ Los aitlmales reproductores 
deben poseer cierta cualidades 
necesarias: tamaño apropiado, que 
no pierda en verano el brillo de 
la piel, que procedan de una ge
neración prolífica y sana, poseyen
do una piel de pelo bien tupido, 
en el que el pelo exterior tenga 
doble longitud que la borra.

Logrando esta selección podre
mos lucir las españolas esos ma
jestuosos echarpes y suntuosos 
abrigos de una piel de doble lon
gitud y con tan bonita brillo casi 
tornasol.

También lo superfluo es necesa
rio. También eleva el nivel econó
mico de un país. Porque no es 
despreciable esá fuente de divisas 
que puede representar el conse
guir extraordinarios abrigos de 
visón, criados y confeccionados en 
nuestro país.

Vale la pena lograr esa inarca 
nacional y que con legítimo orgu
llo podamos presentarlos en todas 
las exposiciones mundiales de al
ta peletería.

M.’ Rosa MAJO FRAMIS
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EL MUNDO TELURICO DE VA no es una noticia sensacional
* manifestar ahora que van a 

inaugurarse en Madrid varios tea

VALLE-INCLAN ro la cosa sigue siendo cierta y bo

De estos teatros, el primero ea 
abrir eus puertas es el Bellas Ar

EN “DIVINAS PALABRAS
Luego se inauguraran, no se por 

qué orden ni en qué fechas, pero 
pronto, otros tres: el teatro Club, 
el de la Torre de Madrid y si
Eduardo Marquina.

Esto que se sepa.

DE DD DOEV
El teatro Club está —o estará— 

en la Oran Vía, en el mismo edifi
cio del cine Palacio de la Música, 
Se va a encargar de él la «anpresa 

lEDIDO MDDDIIEIO; DHIDS DRIES
Lusarreta, al parecer.

La Ibrre de Madrid albergara al 
pequeño teatro de su nombre. Co
mo empresario figura Moreno Ar-

Viene demostrando su parte de toda la ^
viene owuu________ mucha y aun sigue creciendo.

El primero en abrir sus puert^. 
como decimos, es el teatro Bellas

ilanuy, que _ 
amor al teatro de muy diversa ma
nera. Unas veces, como autor do 
Camerino sin biombo*; otras, co

mo creador del premio de inter
pretación teatral “Moreno An^ 

que da 50.000 pesetas cada nuy".
año a quien las merezca.

El teatro Eduardo Marquina iM 
de la Sociedad de Autores, y será, 
a buen seguro, el último en hi^- 
gurarse, puesto que todavía ®®®~ 
demoliendo actualmente aquella 
famosa "Casa de los Gatos*, en la 
calle del Almirante, donde tendra 
BUS instalacionea. Dicen que m «a- 
cargará de él el productor Alfredo
Matas.

Todos estos teatros van a tener 
de común, por lo ’“•®®®’ ^Ji 
tras cosas; la conforUblUdad da 
sus instalaciones, la más moderna 
de las técnicas en su montaje y, 
en fin, una excelente acogida por

EStá instalado en las dependi
das más bajas y, por lo tanto, 
más cómodas del Círculo de Be
llas Artes de Madrid. 
por dos salas de cinematógrafo, 
luce más que ellas y parece, ra 
verdad, algo muy distinto a es<« 
viejos edificios y salones teatrales, 
oscuros y tristes, en los que no 
apetece entrar. En este i®’®^' 
tro da gusto entrar. Es luminoso. 
sugestivo, atrayente.

Las puertas de acceso son Mi- 
pUas cristaleras tras las que están

ilgunn tic «<»s inu 
flivers«< inomentos

Nati Mistral. Manuel ¡n- 
v Alberto Mendoza

los conserjes. Enfrente, nada mM 
cruzar los umbrales, se da uno de 
cara con un amplio mural do Viu
des que representa un ensayo m 
POetival al aire Ubre", lleno de 

color y do gracia.
Se empiezan a bajar las escale

ras, por la derecha o por la iz
quierda, a elegir, pisando las rojas 
alfombras, y en seguida se está 
en una especie de segundo vestí
bulo quo da a las butacas de la
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parte superior de la sala. Las es
caleras continúan y llevan a la 
puerto que da al patio (de ñuto* 
cas), al bar, a los camerinos o a 
cualquiera de los agradables y có
modos rincones en que se puede 
fumar o charlar a gusto, sentados 
en butacas bajas.

lias butacas de la sala están tH< 
pisadas en tonos distintos: las hay 
asules, verdes y negras. Pero des
de todas se ve perfectamente: ¡y 
se oye! Hay unas quinientas, para 
otros tantos espectadores, como es 
de suponer.

LAS FOTOGRAFIAS DECO
RATIVAS T LOS MURALES

Va antes de entrar en la sala, 
desde que se atraviesan las gran
des puertas de cristal de la calle 
de Marqués de Cubas hasta que 
se llega al fondo del bar, agotadas 
todas las escaleras, se da uno 
cuento de que ha entrado en une 
casa puesto con buen gusto. iNo 
podia ser menos!

Viudas, aparte de pintar el mu
ral de la entrada, ha decorado el 
raloncito en que han puesto la 
gran fotografía de Gallego Burin, 
3ue fue Inquieto director general 

e las Bellas Artes. Por su parte. 
Victor M.* Corteso decoró el bar 
oon otro gran mural, muy vistoso, 
y pintó cuadros que cuelgan de las 
paredes, todos ellos alusivos a “T^a 
nena del Rey Baltasar*.

Pero acaso lo más atractivo de 
todo este recorrido sea la serie de 
ampllaolonaa fotográficas de üyp. 
nes, también colgadas en las pare 
des, en que se pueden reconocer 
las escenas teatrales de mayor im 
portañola en loa últimos afios en 
España, asi como a sus intérpre
tes más sobresalientes.

Estas fotografías y escenas co
rresponden exaotamente a las si
guientes obras: *'La destruociou 
de Sagunto*. «La muerte de un 
viajante*. *El gran teatro del mun
do*, '‘Réquiem por una mujer* 
«Diálogos de carmelitas*, «Julio 
César*, «Los interesen oreados* 
«Enrique IV*. «El pleito matruno- 
nial del cuerpo y el alma*. «El 
proceso de Jesús*. «Cyrano ae 
Bergerac", «La visita de la vieja 
dama", «La alondra*. «El diario de 
Ans Frank*, «La Orestiada", «Los 
encantos de la culpa*. «Tiestes" 
«Las Meninas*, «Edipo*, «Un so
ñador para un pueblo*, «Don Juan 
Tenorio*. «La calda de Orfeo-, 
«Seis personajes en busca do autor" 
y ya en el ámbito del bar: «La 
verbena de la Paloma*, «Doña 
Francisquita*, "Agua, azucarillos 
v aguardiente* y «Las golondri
nas".

—No está nada moi.
Hay otros carteles debajo de 

unja vitrinas de cristal que dicen; 
«Rompase en coso de incendio*

NATI MISTRAL, MANUEL 
DICENTA, ALBERTO MSN- 

1 DOZA, ETC.
Se abre el teatro y estrena un 

autor, Don Ramón Maria del 'Va

—La versión de Torrento —dice 
Tamayo— ha actualizado y subra
yado la obra original, añadiendo 
frases complementarias, limando 
párrafos, aumentando efectos tea
trales, etcétera. Ha colaborado con 
tanto respeto y sabiduría con el 
autor, que en ningún momento se 
advierte su mano en el armónico 
resultado, más vallelnolanesco, si 
cabe, que en ningún momento.

«Divinas palabras" es una «tragi
comedia de aldea", de aldea galle
ga, se entiende, y de esto Torrente 
es uno de los que más sabe: de
entra los vivos, por lo menos.

Torrente, en los^ensayos de la 
obra, ha puntualizado hasta el úl
timo momento los detalles más in
significantes en todo lo tocante ai 
lenguaje, la psicología y el mundo

lie Inclán. |Un novel, vamos! To
tal, nada... En los carteles figun*. 
con caracteres de «solemne inau
guración" y "en función de gala", 
el nombre de Nati Mistral come 
primer atractivo, ¡Y qué atrial Aca
so no pudieran sospecharse tantos 
talentos hace años, algunos anos, 
cuando Nati Mistral iba por cami 
nos teatrales más intrascendentes 
y alegres... Pero estando cerca, 
por ejemplo, el recuerdo de su ac
tuación en “Te espero en Eslava* 
y otros aún más recientes —algu
nos fuera de España—, no has 
por qué extrañarse. Junto a Nati 
Mistral hay otro nombre impor
tante: Manuel Dicenta. Y otro 
más, éste nuevo en la plaza; Al 
berto Mendoza, argentino.

Quien lo ha visto, antes de~aRb- 
ra, en la película «Mónica» (junto 
a Carmen Sevilla, ambos dirigidos 
por Forqué), dice que salva por 
si sólo el asunto.

Otros actores —y actrices, per
dón, antes— que es preciso men
cionar en este estreno o inaugura
ción del Bellas Artes son; Mila
gros. Leal, Angeles Hortelano, 
Anastasio Alemán y Javier Loyola-

Y aún de más habría que ha
blar si se supiera.

Pero lo que verdaderamente hay 
que señalar con interés es la apor
tación que a este acontecimiento 
hacen el director José Tamayo y 
el autor Valle Inclán, si no con 
orden, al menos si con cierta 
calma.

LA VERSION ACTUAL DE 
«DIVINAS PALABRAS* ES 

DE TORRENTE BA- 
LLESTER

Digamos, ante todo, que la ver
sión que ahora se presenta de «Di
vinas palabras» se debe a Gonzalo 
Torrente Ballester, im escritor 
—y critico teatral, por añadidura- 
de nuestro tiempo, hombre de mu
cho talento y gran sensibilidad, 
que ya no tiene necesidad de pro
bar oon nadie la agudeza de su 
mente, su fina sensibilidad, su 
sangra fría literaria ni su amplio 
saber en cosas de letras y de hu
manidades. [Gallego, además, co
rno el otro!

telúrico galaico que aparece en el 
«soenario.

LA MISTERIOSA CONFEREN
CIA TELEFONICA CON 

PONTEVEDRA

Paso por delante del despner.r» 
del director del teatro y oigo a cu 
secretaria, la señorita Cecilia, que 
pide una conferencia con Ponte
vedra.

Los gallegos somos algo supers
ticiosos, y yo me asusto al oír a 
esta mujer.

'—Póngame con Pontevedra, por 
favor.

Y da un número de teléfono.
¿Con quién querrá hablar? Allí 

es donde estará el autor, sentado 
en una mecedora, descansando, 
con los ojos burlones de fuego 
tras los lentes y la barba negru 
ondina del pecho.

La secretaria sigue con el teléfo
no on la mano, al oído, y yo cast 
creo que la estoy oyendo:

■'-¿Qué tal. don Ramón María?... 
Todo bien, todo va bien...

Pero no. Algo le han dicho por 
el hilo, que ella cuelga y suspira.

Hay un caballero corpulento en 
el despadio que le dice:

—Este verano estuve cuatro días 
para hablar con Villagarcía de 
Arosa.

¿También? ¿También él?
—Pues yo llevo tres...—responde 

la secretaria.
No han hablado; don Ramón no 

se ha puesto, pero algún mistnrio 
hay en todo esto, seguro.

IA OBRA SE PUBLIC» EN 
1920 Y SE REPRESENTO 

POR VEZ PRIMERA
EN 1933

Don Ramón no contesta... ¡Que 
mas le da a él ya! A don Ramón 
María le preocupaba esto hace 
años; pero ahora, no.

Cuando don Ramón escribió (da
vinas palabras» tenía más de cin
cuenta años; pero aún tenia, tam
bién, Juventud y vigor. La obra se 
publicó primeramente en los folle
tones de «El Bol», y apareció co
mo libro en el año 1920.

En 1920, Justamente, muere Pe-, 
res Galdós, arde el Oran Teatro de 
Madrid y publica Baroja «La sen
sualidad pervertida». Bolana es un 
Joven de poco más de treinta años; 
Ramón Gómez de la Serna Inventa 
sus «Disparates», y Azorín, Unamu- 
nü, Juan Ramón Jiménez, Machado 
e incluso Benavente andan con su 
dolor de España a cuestas.

Ese mismó año, aparte de «Di
vinas palabras" publica Valle In
clán un libro de versos, «El pasa
jero», y una farsa, «La enamorada 
del rey». El fabuloso don Ramón 
ya estaba manco.

(Hacía veinte afios que se había 
presentado al concurso de cuen
tos convocado por «El Liberal* 
*-y ai que concurrieron 887 origi
nales, llevándose el premio José 
Nogales, seguido de la Pardo Ba- 
aán y Blasco Ibáñez—, y diez que

ut ESPAÑOL.-PS», as
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1.1,1, estrenado en la comedia «W 
aj.» del dragona , «Cuento de 
abrUí.)

«“DIVINAS PALABRAS” ^ 
Ú SUPERACION», VI^ 

pEBNANDE2t ALMAGRO

Alos trece años de ba^rse 
crito y pubUcado se estrenó la 
S^ila “Dlvlnaa p^ma". 

en 1933, en el teatro 
Fernández Almagro, en su con^ 

oído libro biográfico de VaUe^ 
Cito, hace el siguiente comentario 

esta obra: 
“Un poderoso aliento de poesía 

popularT^ica y dramática, sacw 
de las ramas de este 
viejo como el mundo, ca^o de 
Mlábras vivas, fieles a la reali- 
dto agazapada en oscuros corazo
nes. Oradas a la expresión de su 

, prema veraddad artística que Va
lle Inclán consigue, ternas Jl'*® J» 
parecían totalmente exprimidos 
por la mano insistente del autor, 
rouman su jugo más con^ntrado 
y enérgico. Nada hay en 
palabras” que no esté en “Flor de 
aanUdad” o en “Romance de lo
bos" o en “El embrujado*. Lo QO« 
el autor añade es sencillamente 
calidad. Nos parece escuchar en 
el ámbito de la tragicomedia, v^ 
cas conocidas. No falta la de 
D’Aimunzio, el de “La hija de Jo 
rió", por supuesto, y quizá jtam^ 
bito el de "La antorcha bajo el 
celemín”. Directa o indirectamenta 
le llega a Valle Inclán él aliento 
de la tragedia clásica con su des
tino, con sus coros, con sus po» 
sibiUdades de espectáculo, con «u 
fondo de naturaleza histórica.

"Divinas palabras” os la supe
ración-añade Fernández Almagro, 
y aún muy recientemente, en 
*4 B C", con motivo de esta re 
posición, y al comentar "lo gro
tesco” de Valle Inclán, dice que 
eso es lo que “al cabo de loa 
ofios, suscita en Ionesco o en Bec
ket algún destello que cabría r^ 
laeionar con el vallelnclanismo”.

“La nota específica, verdadera
mente definitoria —concluyó'» do 
“Divinas palabras" está en un 
aliento trágico hasta ahí no halla
do por Valle Inclán.”

LO QUE DICE EL DIRECTOR 
JOSE TAMAYO

Mérito hay en cuanto a la pre
sencia de esta obra en nuestros 
Carteles teatrales actuales (para la 
gente joven se trata de un verda
dero estreno), en la labor de To
rrente Ballester, pero también, y 
«Obre todo, en la de José Tamayo, 
Que tiene el valor de presentaría 
sin pretender realizar ningún des
cubrimiento sensacional.

En el ensayo general de “Divi 
ñas palabras", antea del doble éxi
to que ha constituido el estreno 
—digámoslo así— y la Inaugura
ción del local de Bellas Artes, aún 
en medio de los obreros y técni
cos que dan los últimos toques

a las instalaciones, Tamayo es un 
hombre demasiado ocupado al 
que no hay derecho a molestar. 
Sin embargo, entre escena y ea- 
cena —hay veintiuna mutaciones, 
con sólo dos caídas de telón du
rante la representación— va de
jando sus comentarios y sus res
puestas. ,

—España es uno de los países 
de mejor tradición teatral, que lle
ga hasta los pueblos más aparta
dos. Lo que hoy hay que hacer 
para responder a este favot po* 
pular, es acomodar los viejos 
tros a las técnicas y procedimien
tos modernos... O bien abrir tea 
tros nuevos, como éste.

—¿Qué otros proyectos tiene pa
ra el Bellas Artes?

—Dar a conocer las obras de 
mayor trascendencia que se escri
ban, cun exponiéndome todo lo
que sea preciso.

—¿De autores españoles?
—También, e incluso, sobre to

do, de autores españoles. Inme
diatamente después de “Divinas 
palabras” quisiera poner una co
media dramática y luego otra mu
sical, de autores españoles.

PEQUEÑAS COSAS DE WS 
ENSAYOS DE TEATRO

Durante los ensayos, ese duro 
trabajo sin críticos ni aplausos, 
Tamayo está sentado en medio del 
patio de butacas ante el escena
rio con una pequeña mesa delan
te. Encima de la mesa hay un te
léfono, un micrófono, una cafete
ra, un vaso lleno de café con le- 
che, un vaso lleno de agua, un ce
nicero, unas cuartillas y una lista 
con anotaciones azules y rojas. 
Tamayo se toma unas pastillas, se 
seca el sudor de la frente y el cue
llo con el pañuelo, habla a tra-

vés del micro, « levanta para 
saltar al escenario y so vuelve a 
sentar.

—Deja el mínimo de salar-dice 
el altavoz.

Y se apagan casi todas las luces.
—Así está bien. Oye, ¿tienes otra 

diapositiva? Vamos, vamos: cuan
do quieran.

Alguien pregunta:
—¿Van a cantar los coros?
Desde su asiento, Tamayo da 

una palmada.
V Nati Mistral Sigue ai el mar 

co perfectamente ambientado de 
la casa rural gallega.

Poco después el director Inte
rrumpe: “Un momento, por fa
vor.” Se levanta, se quita la char 
queta, va al escenario, y hace «u 
corrección. ,

Vuelve poniéndose de nuevo la
chaqueta.

—De acuerdo—dice Nati Mistral.
Tamayo observa la cosa muy sa

tisfecho. Se conoce que va bien. 
Uno de sus gestos más habituales 
es permanecer con la mano der^ 
cha casi cerrada a la altura la 
nariz, el bigote o la boca mordien
dose a veces los dedos.

En lo alto del escenario. Nati 
Mistral canta:

Si tnensajea ma manda», 
no lo ceiebro.
Suspiro» en el aire 
ton mensajero».

Y en el bar del teatro, en un 
momento de descanso, los chicos 
del conjunto que hacen de moMS 
aldeanos gallegos, toscos y 
brutos, toman finamente medias 
combtoaclones y cubas-librée o* 
ginebra con agua tónica.

Daniel SUEIRO
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UN millón de vehículos españ-> 
twJ?î millones con ma- 
«cala extranjera han circulatio 
por nuestras carreteras en i960 v 
los natos de este año son aún rá- 
periores a favor de los automóvi* 
.es que, en visita turística, han 
recorrido España.

Aunque no. existieran otras ra* 
sones, este sólo hecho del fabu 
•oso aumento del turismo que sa 
opera en estos años y que será 
aún mayor en el futuro, ya seria 
motivo suficiente para la puesta 
en marcha de un plan general dp 
«carreteras.

No sólo es de interés europeo 
/’a mejora de las carreteras e3p»> 
fo as —por las que, en la época 
turística, circulan cuatro vehíou- 
os extranjeros por cada uno coa 

matrícula de nuestro país—, sino 
que esa mejora es también un 
Imperioso interés nacional que 
aconseja Invertir una fabulosa 
cantidad de millones de pesetas 
para ahorrar muchos más, que 
ahora se pierden en tiempo, des
gaste de material rodante, comtus- 
•<lble e incluso accidentes de trá
fico debidos a la peligrosidad de 
algunos tramos.

feSift '

NUTO AUI0PI5IAS
2.847 KILOMETROS EN UN PLAN 
GENERAL I3E DIECISEIS AÑOS
EL ESPAÑOL.—Pág. eo

LAS CARRETERAS NO 
DURMIERON

La técnica de carreteras pare 
ce sencilla al profano en la mate
ria, pero es extraordinarlamente 
compleja y en plena evolución en 
todo el mundo. Cada vez es más 
perfecta esa técnica y acomodada 
a lo mutable de las necesidades, 
que son muy distintas hoy y to
davía más lo serán mañana, a las 
del tiempo de las calzadas roma
nas. De ahí los modernos tramos 
de ensayo que se destinan a in
vestigar la intensidad de Ja pre
sión de tráfico y la resistencia de 
los materiales para ver, entre 
otras cosas, los que menos se de
rriten al sol de agosto o puedan 
ser disueltos o malparados por las 
lluvias de abril.

No es que en años anteriores 
las carreteras españolas hayan 
dormido en estado cataléptico en 
lo que a su reparación se refiere, 
sino que, dentro de los escasos 
medios materiales en que se mo
vía nuestro país en aquellos años, 
un notable esfuerzo fue realizado 
para la mejora de las carreteras 
españolas. Sólo en el primer quin
quenio del Plan de Modernización 
de Cereteras (1951-55) se supri
mieron 89 pasos a nivel; fueron 
rectificados los trazados en 215 
variantes,: se mejoraron 77 trave
sías por núcleos urbanos; 144 fue
ron los puentes reforzados y re
formados; más de 3.0(X) kilómetros 
de carretera se dotaron de riegos 
asfálticos y más de otros 3.000 ki
lómetros fueron balizados, mien
tras en otros muchos se .íoloca- 
ban aglomerados y hormigones.

YA NO ES EL PARCHE 
TECNICO

Pero ahora no ea el parche téc
nico, sino un remedio a la misma
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cesldades y su grada de urgencia, e
Los equipos móviles han reco- 3 

gldo datos sobre fichas que son 1 
verdaderas radiografías de la ca
rretera con sus cruces de, cami
nos, señales «dstentes, estructu
ras, puente^, pasos a nivel, anchu
ra de la calzada, edificaciones en 
la zona..., y han tomado también 
fotografías de elementos caracte- 
risticcs. Esos equipos van en fur 
gonetas "Seat" 1.400; como muchas 
veces tienen que circular muy len
tamente y estacionarse en zonas 
peligrosas —los conocidos puntos 
negros de algunos tramos en los 
que suelen ocurrir una mayor can
tidad de accidentes—, estos vehícu
los van equipados especialmente 
con señales de seguridad. Una luz 
roja sobre el techo; señales mw 
visibles recomendando precaución 
y dos banderas rojas adosadas a 
sus costados

SSTVDIOS SOBES f-A SS- 
TRUCrURÁ

1 Dieciséis tipos distintos de fl- 
chas han sido utilizados para ha

raíl del problems, al ique se ata* < 
ca can el Plan General de Carre
teras. I

Dos aspectos* previos han sido 
necesarios principalinente para : 
trazar el Plw General de Carre
teras: el conocimiento de la in
tensidad del tráfico en los diver
sos puntos —circulación compa
rada entre unas carreteras y 
otras—- y el perfecto conocimien
to del estado de la red.

Por muchos puntos de nuestras 
carreteras han podido verse los 
automóviles del Servicio de Inven
tario de la División de Planea y 
Tráfico, que han realissado un es
tudio de las condiciones físicas de 
12.000 kilómetros de la red prin
cipal, incluyendo en la misma a 
todas las carreteras nacionales que 
registran .una Intensidad medía de 
tráfico superior a los 600 véhicu
lai diarios, y a las otras carrete- 
ras españolas con un tráfico supe
rior a 1.000 vehículos al día. 

Ha sido como empesar a cero 
ese meticuloso inventario por el 
que se han conocido todas las no-

cer el Inventario de xas carreteras, 
y el numero de fichas cumplimen
tadas se eleva a la cifra de 37.153. 

La red ha sido dividida para su 
estijidio en 8,000 tramos, cuyo in
ventario ha empleado 175.000 ho
ras-hombre en trabajos de campo 
y gabinete.

Se establecieron 750 estaciones 
de control y una gran cantidad de 
puntos de cobertura para hacer es
te estudio completísimo dal osa
do de nuestra red de carreteras y 
de sus más urgentes necesidades 
con una amplia visión de futuro. 

También se han hecho estudios 
locales de origen y destino, jfS 
que existen puntos que parecen 
sumideros del tráfico rodado. Por 
ejemplo, el 82,7 por 100 del tráfi
co automóvil que pasa por Jerez 
de la Frontera se queda en la ciu
dad, y la mayor parte de ese trá
fico va al centro de la población.

Y nc solamente ha sido la in
tensidad del tráfico, sino su es- 

- tructura, lo que ha sido anaUza- 
• do metlculosamente. Número do
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camiones, automóviles de turismo, 
motodcletas... que pasan en un 
día por un determinado punto y 
su comparación con los datos ob 
tenidos en otros lugares. Se tra
ta, pues, de un conjunto de refe
rencias técnicas que no dejan de 
tener sü importancia sooiolóplca.

-•., 1) 
COMO SE MIDE EL AFORO

Para esos estudios sobre el trá
fico se han empleado 250 estacio
nes de control, que siguen en fun
cionamiento, y en las que se ha
cen aforos durante veinticuatro 
días y sus correspondientes no
ches, eligiendo estos días unifor
memente distribuidos a lo largo 
del año y de modo que entre ellos 
haya seis sábados y seis domin
gos. En estas estaciones se obtie
nen series completas de coeficien
tes de tráfico.

*VnB segunda red de puntos de 
estudio está compuesta por las 
llamadas estaciones de control se
cundario, cuyo número actual es 
de 500. Estas hacen aforos duran
te seis días al año, con sus corres
pondientes noches. Ninguno de es
tos días es sábado o domingo.

Y existe una tercera red, que es 
la de las llamadas estaciones de 
cobertura y cuyo número pasa de 
3.000. En estas estaciones sola
mente se hacen aforos durante

C^itmo .t’^ta, UU topista' inatlriltna .serán U!uchas las tpii' sur(|uen 
E.spaña en plazo breve , \

dieciséis horas al año, que sirven 
para aumentar los datos de las 
estaciones anteriores y principal
mente para corregir sus posibles 
errores.

Al terminar el año se calculan 
para cada estación sus coeficien
tes propios y con ellos se deter
minan las afinidades de unas esta
ciones con otras para calcular con 
toda exactitud las oaracteristioas 
del tráfico.

TUBOS DE OOMA ATRAVE
SADOS

atravesados en la carretera y que 
producen una pequeña alarma a 
primera vista como si fuese una 
trampa tendida en el trayecto, El 
coche pisa el tubo de goma sin 
que los viajeros noten la más le
ve sacudida. Es que allí existe uno 
de esos aparatos automáticos de 
registro y que son de dos tipos, 
unos que acumulan los datos y 
otros, más perfeccionados y com
plejos, que los registran por ho
ras con toda exactitud.

Una vez halladas las intensida
des medias se pasan los datos a 
unos noapas provinciales especial
mente dibujados para el estudio 
del tráfico y en los que figura la 
situación de las estaciones de con
trol de todos los tipos.

Copias de esos mapas provincia
les son enviadas a Ía Dirección 
General de Carreteras, donde se 
realiza el ajuste de unos con otros 
basta la confección de un mapa 
general del tráfico en España.

Para los datos de 1961 se han 
comenzado a utilizar unos apara
tos automáticos con los que se 
complementan los datos manuales 
del aforo.

Muchos automovilistas se pre
guntan qué serán esos tubos de 
goma que a veces se encuentran

ADVERTENCIA DE LOS PUN
TOS NEGROS

Para el conocimiento de los 
"puntos negros", o sea, los de ma
yor frecuencia de accidentes, se 
utilizan también los datos del Ser
vicio de Auxilio en Carretera de 
la Guardia Civü. El estudio de la 
red española de carreteras por su 
peligrosidad es ahora completísi
mo, como quedó bien demostrado 
el año pasado cuando se coloca
ron los letreros de advertencia en 
los puntos en que habían ocurrido 
accidentes que en su mayoría se 
deben a exceso de velocidad, a in- 
fraciones del Código de la Circu
lación y a otras causas imputables 
al conductor, pero que también 
pueden tener su causa en un fir
me que es peligroso por la nieve, 
el hielo o el agua o que lo es sim
plemente por su estado defec
tuoso.

Como en otras cosas, en la es
tadística mundial comparada de 
los accidentes de tráfico España 
ocupa una posición intermedia y 
de equilibrio entre Ias naciones 
más catastróficas y las que pare
cen más afortunadas por el exiguo 
número de muertos por 1.000 ve
hículos al año. No somos ni un 
país terrorífico por el número de 
accidentes de tráfico con víctimas 
ni una nación de absoluta buena 
suerte en el circular de las ca
rreteras.

DONDE PASAN DE MIL AL 
DIA

Una peligrosidad que aumenta, 
naturalmente, con los índices ma
yores del tráfico, que no es uni
forme en la red de las carreteras 
españolas, sino que hay en ella 
puntos de gran concentración, es
pecialmente en lo que se refiere 
a vehículos con matrícula extran
jera.

La media anual de 1960 en la 
circulación de 1.000 vehículos ex
tranjeros al día lo dan los sigul^- 
tes puntos de nuestro mapa de ca
rreteras. En primar lugar, la ca
rretera nacional número II, desde 
La Junquera basta el Ebro, con 
las derivaciones que van a la Cos
ta* Brava, donde en la época vera
niega se produjo también en ese 
año mía enorme concentración de 
vehículos extranjeros. La costa 
sur de la isla de Mallorca, espe
cialmente los alrededores de Psl-
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ma, d»n también: una media anual 
guj»rior a 1.000 vehículos extran
jeros por día. Eso también ocu
lten la costa vasca y en la ca
rretera nacional número I, desde 
Irún a Burgos, El tramo desde 
Madrid a Torrejón de Ardoz da 
también una media anual superior 
a los 1.000 vehículos extranjeros 
por dia. Esa media anual es obte
nida asimismo en la Costa del Sol 
wBiRgugña. en la carretera que 
desde Pontevedra se interna en 
tierras portuguesas, asi como en 
un largo tramo de la costa alican
tina.

Esos son los lugares de mayor 
circulación anual de vehículos ex
tranjeros. Luego existen numero
sos puhtos en los que se registra 
un paso diario de 250 a 1.000 ve
hículos extranjeros, muchos de los 
cuales atraviesan nuestra Penín
sula en viaje de ida y vuelta de 
las ciudades norteafricanas.

TRASLADO DE AUTOMO
VILES EN EL ESTRECHO

El Estrecho de Gibraltar tiene 
en sus transborctedores un tactiví
simo traslado de automóvÍKs de 
costa a costa que se intemifica 
todavía más en los meses vera- 
niogos. En la Inmensa mayoría de 
los casos se trata de personal eu
ropeo radicado en el norte de 
Africa y que va a Francia a pa
sar sus vacaciones, y al que ré
sulta iníinltamente més barato 
embarcar el automóvil a través del 
Estrecho que hacerlo en un lar
go embarque por él Mediterráneo 
hasta las costas francesas. Esos 
son automovilistas de tránsito, 
que se tienen bien aprendidos los 
recorildos de la carretera general 
de Andalucía y las de Madrid a 
Irún, nacional número I, y de Ma
drid a La Junquera, nacional nú
mero n. .

La intensidad de tráfico es cre
ciente por el aumento turístico de 
todos los años y también porque 
aumenta el parque nacional de 
vehículos. Es una sobrecerga pa
ra 103 viejos firmes de las carre
teras, y de ahí la imperiosa nece
sidad del Plan General, cuya pues
ta en marcha comienza en el mes 
de enero próximo.

DURARA DESDE AH ORA 
* A 1877

La duración prevista del Plan 
General de Carreteras es de die
ciséis años, divididos en cuatrie
nios. Veinticuatro mil millones de 
pesetas serán invertidos en el pri
mer cuatrienio de desarrollo del 
Plan. La inversión total, en los 
dieciséis años de desarrollo, será 
de 177.638 millones de pesetas

Para el año 1977, en que finaU- 
» el Plan General de Carretero, 
está previsto contar con 2.847 ki
lómetros de autopista. El más lar
go de los recorridos de autopista 
es el que irá por la costa medite
rránea desde Port-Bou hasta Al
mería, Varios tramos de la carre

tera de Madrid a Barcelona —apro
ximadamente en una tercera par
te del recorrido— tendrán también 
su autopista. El trayecto Sevilla a 
Cádiz será de autopista, y lo mis
mo podemos decir dé aproximada
mente una mitad de la costa del 
Cantábrico y la totalidad de la 
Costa del Sol. ¡

El criterio turístico en el traza
do de tas autopistas aparece de 
una manera evidente. Al mismo 
tiempo que se sirve al Incremen
to de tráfico se hace resaltar, a los 
ojos de los visitantes, la belleza 
de nuestros paisajes más impre
sionantes, como en el caso de la 
autopista de Barcelona a Francia 
por la Costa Brava; la autopista 
cantábrica, la de la costa levan
tina y la de la Costa del Sol.

LA VISTA EN EL FUTURO

Pero las carreteras son también 
como ríos del comercio por los 
que discurre la savia económica 
de un país. Era preciso abrir me
jores cauces a esa savia comer
cial cada vez más importante.

En su mayoría, los automóxiles 
del parque nacional que circulan 
hábltualmente por las carreteras 
españolas son automóviles de 
transporte do mercancías y viaje
ros, o sea, camiones, camionetas 
y autobuses de línea. En ese tra
siego, los automóviles de turismo 
de matrícula nacional son una 
minoría, pero una minoría cuyo 
número aumenta todos los años 
con el incremento de la renta 
«per capita».

Por eso en el Plan General de 
Carreteras se prevé tanto la evo
lución progresiva de nuestro par
que nacional de automóviles cemo 
el incremento que se va a produ
cir en las próximas dieciséis anua
lidades, en la visita turística que 
va a moverse principalmente por 
las carreteras. La visión, o mejor 
dicho, la previsión de lo que va 
a ocurrir en un futuro muy pró
ximo es la directriz de base en 
las líneas del Plan.

GRAN PEDREA DE PUES
TOS DE TRABAJO

Otro aspecto del Plan General 
de Carreteras es el de la gran 
cantit^««i de puestos de trabajo 
que va a crear, hasta el punto de 
que, pese a los poderosos medios 
mecánicos que van a ser movili
zados, es probable que escasee la 
yn^no de obrs, que deberá ser 
contratada en comarcas y pueblos 
en donde el paro es un fenómeno 
totalmente desconocido. -La fabu
losa cantidad de casi 178.000 mi
llones de pesetas que va a ser in
vertida en dieciséis años es dine
ro de la renta nacional que va o 
quedar integramente dentro del 
país y que. en numerosos puestos 
de trabajo, va a revertir a fami
lias trabajadoras y a poner en 
movimiento a localidades rurales 
de vida económica a veces un po
co estancada.

Se trata de alcanzar un punto 
de equilibrio óptimo entre las ca
racterísticas de la red española 
de carreteras y las exigencias de 
su racional utilización. Adecuar 
el estado de las carreteras a las 
exigencias del tráfico que previsi- 
blemente han de soportar en los 
años venideros.

Y una modalidad nueva va a ser 
la de los casos de concesión, por 
parte del Estado, a Empresas pri
vadas para la construcción, con- 
servación y explotación de algunas 
carreteras por el sistema de pea
je, c*yas tarifas serán previamen
te establecidas por el Poder pú
blico.

Al comenzar el año 1962, puesta 
en marcha del Plan General de 
Carreteras. Con el año nuevo, una 
vida nueva en la etapa que va a 
comenzarse en esa red circulato
ria que es como una España mó
vil, revuelta en todo un tráfago 
visitante, dentro de lo estático de 
la quieta geogíafía y la movilidad 
Imperante de los tiempos.

P. COSTA TORRO
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NUEVAS AUTOPISTAS

2.847 kilómetros en un plan
general de dieciséis años
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