

462-3

# EL ESPAÑOL

3 Ptas.

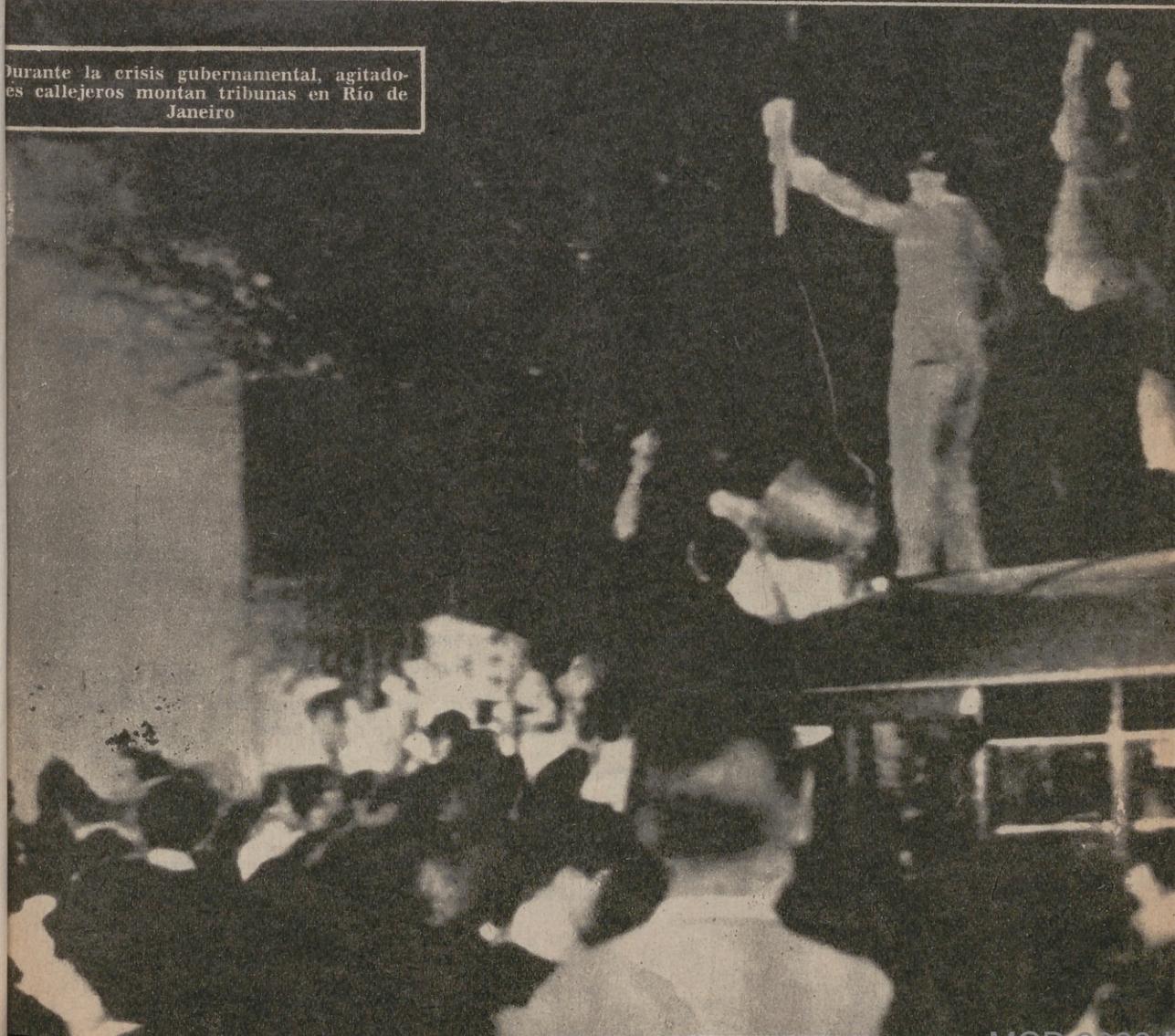
SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Madrid, 3 al 9 Septiembre, 1961-Dirección y Admón.: Av. del Generalísimo, 39-7.º-II Epoca-N.º 666 Depósito legal: M. 5.869 - 1968

## BRASIL

### UN DIFÍCIL PRESENTE EN EL PAÍS DEL FUTURO

Durante la crisis gubernamental, agitadores callejeros montan tribunas en Río de Janeiro



"ELLA"  
recuerda  
bien lo que  
la curó...



No ha olvidado que cuando la piel escocida le pinchaba como si tuviera alfileres clavados, el Doctorcito con su vieja pericia calmante suavizante, higroscópica y cicatrizante, se los fué arrancando uno a uno; hasta dejarle la piel sana, blanca, limpia y fortalecida para resistir las futuras escoceduras.

# BALSAMO BEBE

"EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCEDURAS"

**INCLUIDO EN  
EL PETITORIO**

**¡GRATIS!**



LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A.  
Apartado 501 - Madrid

Agradeceré a Vds. me remitan gratuitamente, como ofrecen, el librito "La vida de mi Bebé".

Nombre .....

Domicilio .....

Población .....

(escriba con claridad)

# BRASIL

## UN DIFÍCIL PRESENTE EN EL PAÍS DEL FUTURO



El presidente del Parlamento, Ranieri Mazzili, en la toma de posesión provisional de la Presidencia de la República por la dimisión de Janio Quadros. A ambos lados, los Ministros de Marina y de Guerra

**E**L miércoles, poco después de la una de la tarde, hora de Francia, Joao Goulart, vicepresidente del Brasil, emprendía vuelo desde París rumbo a Nueva York, con la intención de trasladarse a su país y hacerse cargo de la Presidencia que le disputan el Ejército, casi en su totalidad, y catorce de los veinte gobernadores de los Estados Unidos del Brasil. Así, a mediodía del 30 de agosto, comenzaba una nueva etapa de la historia de aquel país americano, que se ve abocado a una guerra civil para la cual parecen estarse preparando los habitantes de Porto Alegre, capital del Estado de Río Grande do Sul, principal punto de apoyo de Goulart en su patria, en donde los soldados adictos al gobernador han levantado ya barricadas y excavado trincheras.

### LA DIMISION DE QUADROS Y EL «GAFE» DE CARLOS LACERDA

Durante la campaña electoral que le llevó a la Presidencia, Janio Quadros hizo famoso su puro y su sonrisa blanca bajo el espolado

bigote. Desde que asumió el mando de los asuntos brasileños hasta la fecha de su dimisión, han transcurrido siete tormentosos meses, a lo largo de los cuales ha sido continuamente atacado por sus oponentes políticos. Especialmente sus contactos con el mundo comunista, que culminaron con la concesión de una de las más altas condecoraciones del país a "Che" Guevara, ministro de Hacienda de Fidel Castro, han sido causa de la violenta oposición de Carlos Lacerda, gobernador del Estado de Guanabara y director de un periódico de Río de Janeiro. En la noche del jueves día 24 Lacerda atacó duramente a Quadros y éste dimitió, inesperadamente es cierto, tras la acusación hecha por Lacerda, anticomunista, de intentar traicionar «el régimen democrático y las tradiciones» del Brasil.

Quadros, después de su dimisión y antes de abandonar el país para emprender un largo viaje por el mundo «para descansar y no crear obstáculos», según dijo, envió una dramática carta al Congreso, en la que hace constar que han sido frustrados sus esfuerzos

para la creación de un Brasil para los brasileños y que contra él se levantaron tremendas fuerzas que, adoptando la forma de incondicional colaboración, no han hecho sino infamarle y, finalmente, traicionarle.

En algunos círculos no ha dejado de comentarse la coincidencia de que la dimisión del presidente brasileño se ha producido siete años y un día después de la fecha en que el Presidente Getulio Vargas se suicidó tras un incidente con Lacerda. El suicidio de Vargas se produjo el 24 de agosto de 1954, después de que un miembro de su camarilla resultó complicado en el asesinato de un oficial de las Fuerzas Aéreas durante una tentativa reñada para dar muerte a Lacerda, el más enérgico adversario de Vargas. En los mismos círculos parece existir la creencia, derivada de los hechos ocurridos hace siete años y ahora, de que Lacerda es un «gafe» para sus adversarios políticos y que no puede irle muy bien a quien se le enfrenta.

Joao Goulart no es supersticioso. Después de un viaje a China



La fotografía retrospectiva nos presenta a Janio Quadros antes de su dimisión, con el ministro de la Guerra

dad se han encargado de demostrarlo el poderoso II Ejército y la V Fuerza Aérea, que han roto con los altos mandos militares de la nación. El general José Macnado Lopes declaró el martes, a través de Radio Guaíba, franca y abiertamente, que es partidario de que se cumpla la Constitución y, por lo tanto, de Goulart. Lopes tiene bajo su mando los dos tercios del Ejército brasileño, y sabiendo esto los altos mandos militares no han intentado silenciar la emisora ni realizar nada contra el propio Lopes, porque supondría casi con toda seguridad el principio de la guerra civil.

Goulart no está, pues, tan sólo como podría creerse y su acción de abandonar la calma de la Costa Brava española para trasladarse a su país, no es una locura, ni mucho menos.

#### QUADROS, EL DESCONCERTANTE

La carrera de Quadros ha sido una paradoja política: llegó a la Presidencia del Brasil sin tener ni un partido propio ni una maquinaria política que le allanase el camino hacia el Poder. Sin embargo, lo obtuvo gracias al voto popular y por ello se especula

ahora con la posibilidad de que su dimisión sea una estratagema política: aparecer como víctima de una conjuración para volver después en las próximas elecciones, contando con su mucho mayor apoyo del pueblo. Sus palabras "quiero un Brasil para los brasileños", que entrañan la eliminación de toda intervención extranjera en los asuntos tanto políticos como económicos o sociales del país pueden llegar a ser un arma muy poderosa, sobre todo en manos de un hombre que no pertenece a un sector político definido.

En realidad es un político excéntrico y desconcertante que ha "coqueteado" tanto con Occidente como con los comunistas. Es un reformador que, según él, no es ni marxista ni derechista. Cree en la libre empresa pero ha proclamado la necesidad de una regulación estatal de la economía. Ha buscado amplios empréstitos y créditos de los Estados Unidos —y los ha obtenido— mientras expresaba sus simpatías al mundo comunista y la Cuba de Fidel Castro. Anteriormente dimitió una vez —como candidato presidencial— cuando hacía campaña con el "slogan": "No desesperar. Janio viene". Luego volvió a la lucha y logró ser

elegido Presidente. Su triunfo fue obra de su continua actividad y de que arremetió contra una máquina política en desintegración, procedente de los días del "hombre fuerte" Getulio Vargas. Cuando ocupó la Presidencia, el 31 de enero pasado, pocas personas en el Brasil podían pronosticar cuál iba a ser su política. Se hizo cargo de un Gobierno enfrentado a un desastre financiero, y a las pocas horas de ocupar el cargo atacó a los elementos izquierdistas y a los conservadores.

Las naciones occidentales recibieron una sorpresa el día 2 de febrero, cuando el ministro de Asuntos Exteriores de Quadros, Alfonso Arinos, anunció la intención del Brasil de entablar relaciones diplomáticas y comerciales con "todos los países del mundo, para demostrar el deseo de un intercambio pacífico". Ello significaba lazos con Hungría, Bulgaria y Rumania. Y, eventualmente, con Rusia y la China comunista.

Quadros, que visitó a Fidel Castro en Cuba antes de su elección, mostró su posición hacia los Estados Unidos cuando hizo campaña contra la intervención en Cuba por parte de la Organización de Estados Americanos.

El carácter excéntrico de su po-

lítica se refleja en el hecho de que el 6 de mayo Arinos dijo que si Castro instauraba un Gobierno de tipo soviético en Cuba, Brasil rompería las relaciones con La Habana. El día 22 del mismo mes, el subsecretario cubano de Asuntos Exteriores, Carlos Olivares, llegó al Brasil y agradeció al Gobierno de Quadros su actitud, ya que la no intervención de la OEA contribuyó al fracaso de la invasión de abril.

#### GOULART TENDRA CAMBIAR DE POLITICA SI LLEGA A LA PRESIDENCIA

En algunos círculos brasileños y en no pocos occidentales, aún encerrados en una prudente y lógica reserva ante los acontecimientos del Brasil, se opina que Goulart puede haber visto en esta ocasión su oportunidad, una gran oportunidad política.

Fue ministro de Trabajo con el Presidente Vargas, y es nacionalista de izquierdas y miembro del partido laborista. Si sube a la Presidencia, ocupará ésta hasta el 31

El vicepresidente del Brasil, Joao Goulart, se dirige al avión que le condujo a París, donde se entrevistaría con la Comisión parlamentaria de su país



roja, en donde firmó un acuerdo comercial por valor de 56 millones de dólares, se ha trasladado a Lloret de Mar, cerca de Barcelona, para ver a su esposa y a sus hijos y a continuación ha emprendido vuelo de regreso a Brasil.

Lacerda dijo en su ataque a Quadros que existía un plan para crear un clima político semejante al que existía en 1935, cuando Vargas «dió facilidades —palabras textuales de Lacerda a través de la radio y la televisión— a los comunistas y después acumuló una serie de poderes para combatirlos, lo que dió origen a una verdadera tiranía».

#### MAZZILLI, PRESIDENTE EN FUNCIONES. EL EJERCITO SE OPONE A GOULART

La Cámara de Diputados aceptó la dimisión de Quadros inmediatamente, quizá considerando el asunto con demasiada ligereza, y designó a su presidente, Ranieri Mazzilli, para el cargo de Presidente en funciones hasta que regresara Goulart, que entonces se encontraba en la China comunista, a hacerse cargo del Poder. Y aquí comienzan las disensiones que han conducido a la actual situación, en la cual, el más poderoso, potencialmente hablando, país del mundo se encuentra al borde de la guerra civil.

Según la Constitución brasileña, Goulart habría prestado juramen-

to como Presidente inmediatamente después de dimitir Quadros, si hubiera estado en el país. Pero se encontraba de viaje y, siempre según la Constitución, el presidente de la Cámara de Diputados, Mazzilli, fue elevado automáticamente al primer puesto rector de la nación. Los dirigentes militares y políticos subrayaron la necesidad de atenerse a la Constitución. Dado que Goulart estaba fuera de la nación en misión oficial, y con el consentimiento del Congreso, tiene derecho, constitucionalmente a ocupar la Presidencia. No obstante, algunos jefes militares se niegan a afirmar que Goulart será Presidente.

«Eso corresponde a Denys», dicen.

Odilio Denys, ministro de la Guerra, no ha hecho declaración alguna, pero su departamento ha dicho que debe cumplirse con la Constitución. El silencio de Denys puede obedecer tanto a un asentimiento tácito a lo manifestado por sus subordinados como a una prudente espera hasta ver más claramente cómo se desarrolla la solución de un problema que tiene la incógnita de Goulart con respecto a los militares; la de él mismo, en lo que se refiere a sus compañeros de milicia y, por último, la situación del propio Quadros, que no está descartado, ni mucho menos, en el juego político del país. Y es que Denys sabe perfectamente que no todos los militares están contra Goulart.

Parte del Ejército apoya al vicepresidente. Que esto es una reali-

# BERLIN DIA A DIA

**E**STE es el diario de la crisis de Berlín y, por tanto, de toda Alemania, cuyo desenlace parece haber quedado definitivamente aplazado hasta después de celebradas las elecciones generales en la República Federal Alemana.

## DOMINGO 13.

Tanques y tropas de la Alemania oriental ocupan Berlín Este después de que las autoridades de la República Democrática Alemana cerraran la frontera de Berlín a los residentes en la zona oriental de la antigua capital alemana.

## LUNES 14.

Los comunistas advierten a los berlineses occidentales que se mantengan a una distancia no inferior a 100 metros de la línea fronteriza. Tanques y tropas soviéticas se dirigen hacia la frontera del Berlín Oeste. Berlín oriental es una ciudad en estado de sitio.

## MARTES 15.

Los alemanes orientales prohíben la entrada en su sector a todos los vehículos del Berlín Oeste que no cuenten con un pase especial. Los comunistas reciben las primeras protestas oficiales occidentales.

## MIÉRCOLES 16.

Los soviéticos rechazan oficialmente las protestas y acusan a los aliados de intentar hacer confusa la situación. El alcalde de Berlín occidental, Willy Brandt, en una carta dirigida al Presidente Kennedy, pide «acción política».

## JUEVES 17.

Los aliados, a través de sus Embajadas en Moscú, entregan energías notas de protesta en el Kremlin. Alemania oriental anuncia la semimovilización de todos los hombres cuyas edades están comprendidas entre los dieciocho y los veintitres años.

## VIERNES 18.

El Presidente Kennedy orde-

na que 1.500 soldados norteamericanos estacionados en Mannheim sean trasladados a Berlín occidental y envía al vicepresidente, Lyndon B. Johnson, en viaje de «apoyo moral» a Bonn y Berlín.

## SABADO 19.

Johnson llega a Bonn y declara que los Estados Unidos no abandonarán a Berlín. Gran Bretaña refuerza con 24 tanques su guarnición en esta ciudad. Mil quinientos soldados norteamericanos acampan en Helmstedt, en la frontera con Alemania oriental. La Unión Soviética rechazó las protestas aliadas, que califica de «infundadas». Johnson llega a Berlín y recibe una calurosa bienvenida. Declara que «los días de la tiranía han muerto».

## DOMINGO 20.

Los refuerzos norteamericanos atraviesan Alemania oriental y llegan a Berlín, con lo que los efectivos de las tropas aliadas en la ciudad se elevan a 13.000 hombres. Las tropas son recibidos por millares de entusiasmados berlineses. Johnson pronuncia un discurso en el que dice que Berlín nunca capitulará. Radio Moscú dice que los refuerzos enviados a Berlín son una provocación.

## LUNES 21.

Johnson regresa a Washington para informar al Presidente Kennedy. Cuatro tanques británicos tipo «Centurión» toman posiciones junto a la frontera de Berlín Este.

## MARTES 22.

El Canciller Adenauer visita Berlín Oeste, recorre la frontera e inspecciona el campo de refugiados de Marianfelde. La visita dura ocho horas. Al caer la tarde las autoridades alemanas comunistas reducen los puntos de cruce entre los dos sectores de doce a siete, obligando a los aliados a hacer uso de solamente uno de ellos.

## MIÉRCOLES 23.

Tanques y tropas aliados toman posiciones a lo largo de los 25 kilómetros de frontera del Berlín Oeste. Los soviéticos amenazan con interrumpir el tráfico aéreo aliado hacia Berlín.

## JUEVES 24.

Los aliados advierten que cualquier interferencia en los corredores aéreos «tendrá graves consecuencias» y que «será considerada como un acto de agresión». En Berlín occidental se cierran las oficinas del partido comunista alemán oriental.

## VIERNES 25.

El dirigente comunista alemán Walter Ulbricht dice que durante algún tiempo no se interrumpirá el tráfico aéreo aliado hacia Berlín Oeste. Añade que su régimen se hará cargo del control de todas las rutas que conducen a Berlín después de la firma de un tratado de paz por separado con la Unión Soviética.

## SABADO 26.

Los aliados protestan ante el Kremlin contra la amenaza soviética de intervenir los corredores aéreos. Los embajadores occidentales protestan ante el embajador soviético en Alemania oriental contra la advertencia hecha por los alemanes comunistas a los habitantes de Berlín Oeste de que se mantengan a una distancia superior a 100 metros de la frontera.

## DOMINGO 27.

La policía de Berlín oriental dispara al aire en señal de advertencia, arroja granadas de gases lacrimógenos y usa un cañón de agua contra los berlineses occidentales que se acercan a la frontera para insultarles.

## LUNES 28.

Los dirigentes occidentales informan que están realizando contactos diplomáticos con los dirigentes soviéticos para tratar de llegar a un acuerdo sobre la crisis.

de enero de 1966, fecha en la que, de acuerdo con la Constitución, habría de terminar el mandato presidencial de Quadros.

Los observadores políticos en Río especulan sobre la posibilidad de que Goulart, veterano de las luchas políticas, pueda inclinarse a buscar un compromiso con las fuerzas conservadoras, las cuales eligieron a Quadros. Goulart es un viejo luchador de tipo izquierdista y cuenta con las simpatías comunistas. Sin embargo, Brasil es principalmente anticomunista, y esto obligará a Goulart a presidir un Gobierno más moderado

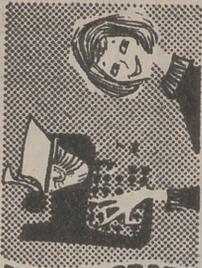
que el que su historia haría suponer.

Otros observadores opinan que, pese a las moderadoras influencias de los elementos conservadores, Goulart ocupará el Poder y mantendrá las relaciones diplomáticas y comerciales con los países comunistas, iniciadas por Quadros. Dicen estos observadores que Joao Goulart se inclina más hacia la política inflacionista de crecimiento económico seguida por Kubitschek que a los programas de austeridad recomendados por el Fondo Monetario Internacional y, en parte, por Quadros.

Ante este panorama, ensombrecido por la amenaza de guerra civil, el brasileño medio no sabe todavía de qué lado inclinarse. Existe, es cierto, una Constitución, pero existe también, al parecer, la posibilidad de que no sirva para nada, y ante esta perspectiva, el hombre de la calle se pregunta en estos momentos, como millones de hombres más en el mundo, cuál será el inmediato futuro político del país con más porvenir en la historia de la civilización.

G. CRESPI

# ....POR CORRESPONDENCIA....



**MECANOGRAFIA  
CCC**



**INGLES  
CCC**



**SOLFEO  
CCC**



**LATIN  
CCC**



**JUDO  
CCC**



**FRANCES  
CCC**



**ADMINISTRADOR  
CCC**



**CORTE  
CCC**



**ORTOGRAFIA  
CCC**



**ALEMAN  
CCC**



**REDACCION  
CCC**



**CULTURA  
CCC**



**TRIBUTACION  
CCC**



**DIBUJO  
CCC**



**TAQUIGRAFIA  
CCC**



**RADIOTECNIA  
CCC**



**ACORDEON  
CCC**



**CALCULO  
CCC**



**SECRETARIADO  
CCC**



**CONTABILIDAD  
CCC**

- Cualquiera de estos cursos le proporcionará múltiples satisfacciones y ventajas económicas.
- Los cursos y servicios CCC son considerados como los más perfectos y mejor organizados.
- CCC es incomparable para estudiar cómodamente en casa, con facilidad, rapidez y verdadero provecho.

**CENTRO DE CULTURA POR CORRESPONDENCIA CCC**  
Autorizado por el Ministerio de Educación Nacional  
**APARTADO 108 (EX-B) SAN SEBASTIAN**

DELEGACIONES:  
MADRID BARCELONA VALENCIA ZARAGOZA MALAGA ALICANTE

**CORTE O COPIE Y ENVIE ESTE CUPON**

Envíeme información GRATIS sobre el curso o cursos de \_\_\_\_\_

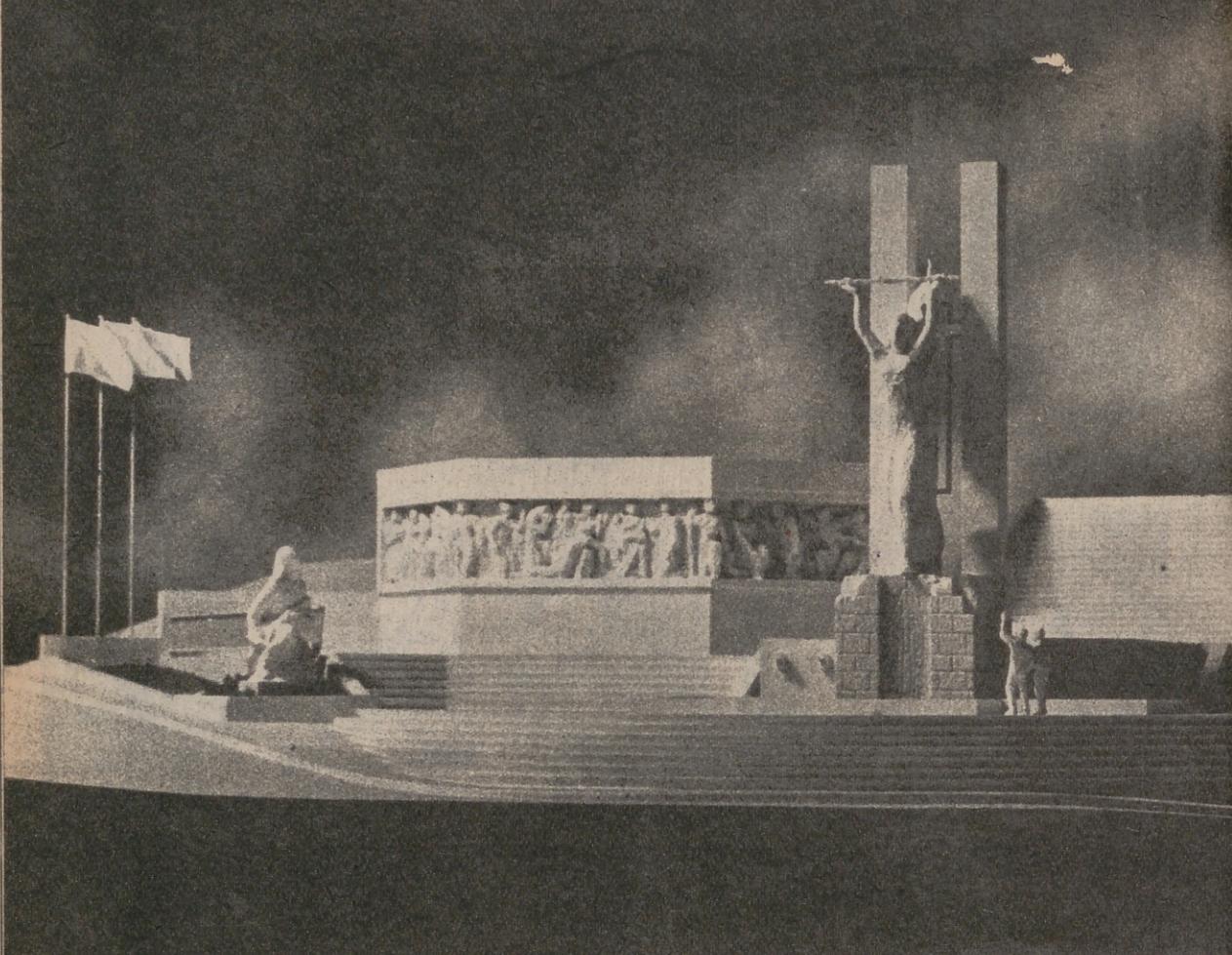
NOMBRE \_\_\_\_\_

DOMICILIO \_\_\_\_\_

POBLACION \_\_\_\_\_

PROVINCIA \_\_\_\_\_

REMITASE A CCC - APARTADO, 108 E-X-B-156 - SAN SEBASTIAN



# A LOS HEROES DEL ALCAZAR DE TOLEDO

UN GRAN MONUMENTO EN EL XXV ANIVERSARIO DE LA LIBERACION DE LA FORTALEZA

Juan de Avalos, autor del proyecto y de las esculturas

**H**ACE veinticinco años. Un cuarto de siglo. Dentro del Alcázar toledano todavía se guardan los recuerdos, vivos en su presencia, de aquella gesta que superó a los sitios de Numancia o Zaragoza. Por fuera, la histórica fortaleza que levantara un César para gloria de su poderío, se yergue altiva de nuevo. La generación de sangre joven cubre con su trabajo el terreno que fue hollado por pies salvajes y profanado por una ideología derrotista y devastadora. Hoy, el Alcázar de Toledo brilla al celebrar el XXV aniversario de su liberación. La ciudad se engalana con sus vestidos de fiesta. Alegría para una conmemoración en la que ondearán orgullosas las

banderas rojigualdas. Los hombres de Toledo, aquellos que un día se encerraron entre los cuatro muros del baluarte, lucirán sus cicatrices y sus medallas, condecoraciones de cuerpo y alma. Toledo, al celebrar la conmemoración de la liberación del Alcázar no regatea en entusiasmo. Es una fiesta en la que los recuerdos amargos son apagados por la alegría de victoria, por la paz ganada con sangre y fuego para que los que nacieron en guerra puedan hoy vivir en la misma limpia prosperidad. En 1961 vuelven los héroes de la gloriosa fortaleza a levantar sus torsos desnudos en piedra de Escobedo o en bronce. Los que pudieron sonreír y llorar

de emoción al recibir la libertad se acuerdan de aquellos que la ganaron. Y hoy, por los cinco continentes, se habla de la más brillante epopeya bélica que han conocido los tiempos. Toledanos habían de ser. Toledanos, que significa ser hombres de nervios templados, de corazones pétreos y de almas estilizadas hacia el cielo como cualquiera de las cien torres que adornan la Ciudad Imperial.

A los veinticinco años de liberarse el Alcázar vuelven a sus muros, ya levantados sobre los escombros, los defensores que lucharon con fuerzas de fe y de esperanza, por un triunfo que había de venir. No podía ocurrir otra

cosa. La derrota no está hecha para hombres como aquellos que no combatieron con sus cuerpos, sino con sus espíritus, indomables en la más santa rebelión. Por eso, el Monumento a los héroes del Alcázar es un monumento que levanta España a sus defensores. La épica y la trascendental resistencia del Alcázar tuvo la aureola de la universalidad. Fue la resistencia de los principios básicos del mundo civilizado contra la barbarie y la destrucción. Franco lo dijo, emocionado, cuando abrazó al coronel Moscardó, después de los setenta y dos días de infierno que duró el asedio:

«Lo que habéis hecho no lo olvidará España. Tenéis un puesto entre los héroes antiguos. Habéis dado un glorioso ejemplo a la nueva España que se levantará de entre las ruinas y cenizas del Alcázar.»

## UN GIGANTESCO MONUMENTO

Hacia años que nació la idea de levantar junto a los muros del Alcázar un monumento que perpetuara, para ejemplo y conocimiento de generaciones futuras, el significado que tuvo, no sólo en España, sino en Europa y en Occidente, la resistencia de los sitiados en la fortaleza. Fue el milagro de la fe en la victoria y la convicción de seguir la más justa causa los pilares que sustentaron aquella gesta. Ni el hambre, ni los cañones, ni las miserias pudieron derrotar a aquel puñado de



He aquí el aspecto general de la maqueta del monumento a los héroes del Alcázar

españoles. Mil hombres mostraron la más triunfal y gallarda manera de defenderse. Mujeres y niños olvidaron su condición y también se convirtieron en héroes, movidos por misteriosa fuerza de patriotismo. He aquí por qué Toledo necesitaba tener un monumento que simbólicamente reflejara ante el tiempo y la vida el valor de uno de los hechos más gloriosos que registra la historia del hombre. El Monumento a los Héroes se ha conseguido con el entusiasmo del Generalísimo Franco, que ha puesto a disposición de los artistas todos los medios necesarios para que la obra resulte modelo de majestuosidad y grandeza. El Ministerio de la Vivienda ha financiado el monumento por medio de su Dirección General de Arquitectura, sucesora en las reconstrucciones llevadas a cabo en el Alcázar del organismo Regiones Devastadas.

El arquitecto señor Echenique ha dirigido personalmente los trabajos del monumento en un tiempo record para la magnitud de la obra. En sólo seis meses se levantará en Toledo una mole artística que es sombra y reflejo de ese capítulo español de arte moderno que significa el Valle de los Caídos. La misma sensibilidad artística del gran escultor de Cuelga muros, Juan de Avalos, ha diseñado y realizado el Monumento a los Héroes del Alcázar de Toledo.

Quando por las noches se divise, iluminado, el cuerpo impresionante de la Victoria, se podrá soñar con la gloria épica que alcanzaron para España mil hombres encerrados, con doce mil enemigos alrededor. En su conjunto, el monumento es uno de los mejores productos escultóricos del siglo XX. Línea sencilla y sugeridora. Proporciones gigantescas. Y el más acertado simbolismo para que lo capten las mentes de nuestra generación y de las futuras.

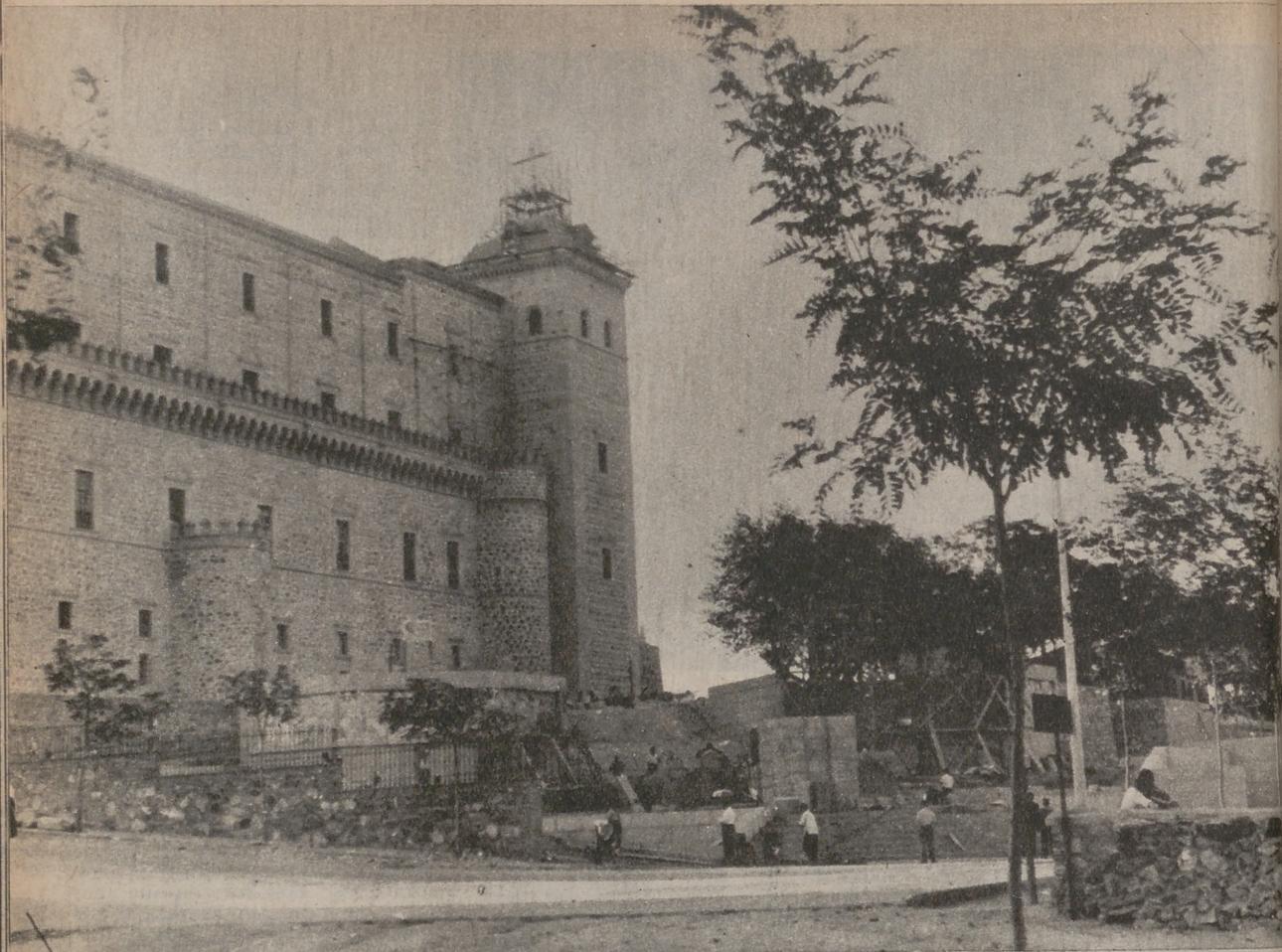
## EL AGUILA IMPERIAL

La planta del monumento está situada sobre los terrenos de la fachada alcazareña que mira al castillo de San Servando y a la Academia de Infantería. Los cadetes de la gloriosa Arma podrán ver desde sus campos de aprendizaje las estatuas que hablan de los héroes que les precedieron en su patriótica vocación. Desde las escalinatas que dan acceso a la fortaleza se divisa el recto panorama toledano de los cerros graníticos que la circulan. El río Tajo, a cien metros de profundidad, continúa ciñendo el fajín de honor al Alcázar. Y a los pies nuestros, a los pies del atónito espectador, unos jardines donde los guías de turismo cuentan a los forasteros: «Ese torreón que ahora se ve nuevo fue destruido por una bomba de 5.000 kilos de trilita...»

En casi 1.500 metros cuadrados de terreno se levantan ya las bases de monumento. Ha sido preciso realizar unas impresionantes obras de cimentación, porque el suelo era falso, a causa de los escombros que se han ido amontonando. La planta del grupo artístico, con líneas directas, describe la silueta del Aguila Imperial, enseña de España. En el pecho de esta imagen simbólica se abre un estanque en forma de cruz. Y en el centro, un plinto de piedra granítica. Esta piedra es antigua, conseguida en edificios que cretan un poco de su historia a este nuevo monumento español. La estructura noble y recia del Alcázar también está recordada en la forma del plinto básico. Unos grabados sobre la roca cantan el maravilloso poema del Valor, Fe y Sacrificio. El escudo del valor: la mujer con ojos tapados que representa la Fe, y la ofrenda de un cordero para recordarnos el Sacrificio.

El centro del monumento sugiere la Victoria, a través de una figura colosal, producto de la mejor inspiración artística de Juan de Avalos. Las dimensiones de ocho metros de altura con un peso de cinco toneladas, harán resaltar el bronce en la expresión mejor concebida. Una mujer que nos recuerda a un ángel por su perfección, ofrenda la espada a Dios, mientras sus cabellos y sus mantos vuelan con el viento.

Detrás de la Victoria, como representando su fortaleza, dos enormes pilastras o columnas se levantan al cielo. Estas pilastras, en granito de canteras extremeñas, son dos versiones modernas de los fabulosos «juanelos». Miden más de nueve metros cada una, en una sola pieza, y pesan entre las dos más de 30 toneladas.



En esta fachada lateral del Alcázar quedará instalado el monumento a los héroes, realizado por el escultor Juan Avalos

Detrás de la Victoria, acurrucada en patriótica serenidad, se levanta otro grupo escultórico de bronce que nos sugiere la piedad. Una mujer tiene en sus brazos al héroe muerto. Bajo su cuerpo surgen cinco manantiales de agua como fuentes del sacrificio. Las fuentes del sacrificio se vierten en el heroísmo. Si el agua de estos surtidores rueda por la tierra, humedecerá con lágrimas de la Piedad el suelo que sirvió de sepultura a los primeros defensores caídos. Aquí, donde está el estan-

que, se improvisaron muchas tumbas durante el asedio.

#### MARTIRES Y HEROES

Al fondo del monumento y a ambos lados del acceso a la planta superior, dos potentes muros acogen a sendos relieves de grandes dimensiones. Al lado derecho va el libro de los Mártires con tres capítulos emotivos: hasta el ángulo que limita la figura del arcángel San Rafael, se representa el Cautiverio con hombres ama-

rrados por gruesas cadenas. Entre San Rafael y el arcángel Asrael, las mujeres y los niños expresan el Sacrificio. Y, finalmente, las madres con los hijos inermes y las esposas que han ganado héroes, hablan del Dolor.

Al lado opuesto, otros tres relieves exaltan a los héroes. Figuras de recia corpulencia, con espadas en alto, enseñan el fragor de la lucha. Desde la imagen del arcángel San Miguel hasta San Gabriel, la actitud gallarda y serena de los hombres revela el heroísmo. Y luego ese acierto de la paloma blanca y los sembradores de paz.

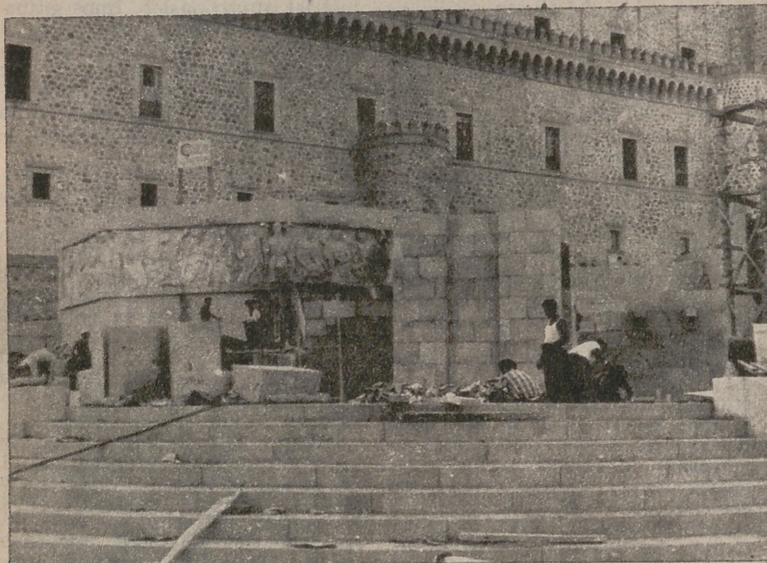
El homenaje a los mártires y héroes se completa con grabados de ángeles que portan palmas y ramas de roble.

A ambas esquinas del Monumento se levantan dos estatuas oferentes en piedra color crema. Son figuras de mujer, en una sola pieza y con unas dimensiones de tres metros de altura.

#### SIETE MESES DE TRABAJO

El escultor Juan Avalos presentó una serie de bocetos según su proyecto del Monumento del Alcázar. En el mes de febrero se iniciaban los trabajos que ahora han culminado con la terminación de todas las esculturas. En realidad, siete meses de labor continuada. Quienes conocen todos los motivos que se han cincelado han calificado de sorprendente el tiempo empleado. Un famoso escultor dijo: «Esta es una obra de cinco años de duración.»

Hablamos con Juan de Avalos,



Entre el monumento y el Alcázar se está urbanizando un paso adecuado para el mayor esplendor de la instalación



Juan Avalos, en pleno rendimiento de su capacidad artística y creadora, trabaja en su estudio de Madrid

que desde el mes referido de febrero no ha cesado de crear personajes en piedra o de dirigir sus trabajos en el gran estudio.

—¿Qué supone para usted el Monumento del Alcázar?

—Desde el primer momento me entusiasmó la idea que se quería

dar a esta obra. He puesto todo mi empeño en que la trascendencia del Monumento se refleje en ella. Puedo decir que ha sido una



Uno de los altorrelieves, en el que está representado el homenaje a los mártires de la gloriosa gesta

labor que ha satisfecho plenamente mis ambiciones artísticas. Naturalmente, que mi colaboración sólo es una parte de ese todo maravilloso formado por el Ministerio de la Vivienda, que no ha regateado medios para que el Monumento tenga una primerísima categoría.

Juan de Avalos ha tenido épocas en las que ha trabajado durante dieciséis horas diarias.

—El plazo estaba señalado para este aniversario de la Liberación y con el esfuerzo de todos lo vamos a conseguir. Toledo se merece este homenaje a sus héroes.

#### UN GRAN BLOQUE ARMADO

En cuanto a la tarea de preparar el terreno y de construir los muros y escalinatas necesarios, sobre el mismo lugar de operaciones nos informa el señor Encinas, técnico de la empresa constructora.

—Por las dificultades que presentaba el piso, echadizo en su mayor parte, se ha necesitado una gran cimentación. En realidad, el Monumento es un inmenso bloque armado por abajo y por arriba. Se han movido más de tres mil camiones de tierras y se han empleado unos 1.400 metros cúbicos de hormigón.

Los peldaños de los diversos accesos al Monumento son todos de granito.

—Con un cálculo muy aproximado le puedo decir que hay unos seiscientos metros de peldaños y unos setecientos metros cuadrados de soldados también en losas de granito. Los chapados llevan 150 metros cúbicos de sillería y todo colocado a un ritmo muy acelerado, pero con unas seguridades a todo riesgo.

Como complemento a esta información tan detallada del Monumento que nos han facilitado en los organismos competentes, añadiremos que una iluminación adecuada pondrá el matiz moderno en el Monumento. Una serie de reflectores, convenientemente dispuestos y enterrados, mandarán haces de luz roja, bermellón y amarilla en distintas combinaciones. Dos grandes focos que se habían proyectado para la parte más alta del monumento parece ser que no se van a instalar.

#### UN RECUERDO DEL ASEDIO

La gallarda silueta del Alcázar, que se recorta nuevamente sobre el puente de Alcántara, invita a recordar aquellos días luctuosos de 1936. La película histórica de los hechos hay que repararla, con plena conciencia de los acontecimientos, y no ver la victoria como pisotón de triunfador, sino como suceso que mide la categoría de una raza. Epopeya que marca las cualidades de entereza y patriotismo del pueblo español.

El día 21 de julio comenzó el asedio. Mil ochocientas personas, entre las que se encuentran cientos de mujeres y niños, han cerrado las puertas de la fortaleza dispuestas a no entregarse mientras aleteara un soplo de vida. El primer ataque lo lleva a cabo el capitoste Riquelme, pero sus fuerzas son aplastadas por poco más

de treinta hombres de la Escuela de Educación Física, al mando de algunos profesores. Dos días después, el Alcázar, gloria arquitectónica, comienza a ser demolido con una lluvia de metralla y cañonazos. Como una pesadilla tenebrosa de fuego y pólvora, transcurren las diez semanas para los combatientes que ocupan sus puestos en las ventanas de las fortalezas. La falta de alimentos, de medios sanitarios y de condiciones mínimas de vida son suplidas con el exceso de fe en la victoria y valor a prueba de bombas, nunca mejor empleada esta expresión

El fusilamiento del hijo de Moscardó, la muerte del capitán Alba en una misión de audacia, la caída de Enriquez de Salamanca... son capítulos que llenan de laureles ese cerco salvaje donde no se respetaron pactos ni negociaciones. Soldados, guardias civiles, falangistas, paisanos... todos eran combatientes con el mismo arrojo. Hasta las mujeres se olvidaron de llorar y sólo pensaron en resistir hasta que llegase la hora de la libertad.

#### LAS VICTORIAS DE MOSCARDÓ

El entonces coronel Moscardó, aquel hombre estirado y grave que hizo resucitar el nombre de Guzmán el Bueno, fue la mano que dirigió la defensa de forma inteligente y patriótica. A lo largo del asedio tuvo cuatro ocasiones que demostraron su amor por la Patria y su entrega a la misión que la Providencia le había encomendado.

Falsa ilusión la del enemigo que, después de mover a Moscardó a conseguir la victoria de su patriotismo sobre su cariño paternal, aún intentó con falsas promesas se llegara a la rendición. Gran cinismo el del ministro Bernés cuando pidió la entrega de la fortaleza para conservar el arte del Alcázar, después que había sido triturado por los cañones.

Moscardó no dió un paso atrás ni con las proposiciones del comandante Rojo, ni con los palabras del enviado último. Una mujer contestó por los hombres y expuso el deseo de todas: morir junto a los defensores si era preciso.

El punto y aparte de la mina, que con cinco toneladas de trinita desmoronó el torreón de la fortaleza, es otra prueba de que espadas arcangélicas combatían al lado de los toledanos y era imposible la derrota.

#### DOMINGO 27 DE SEPTIEMBRE

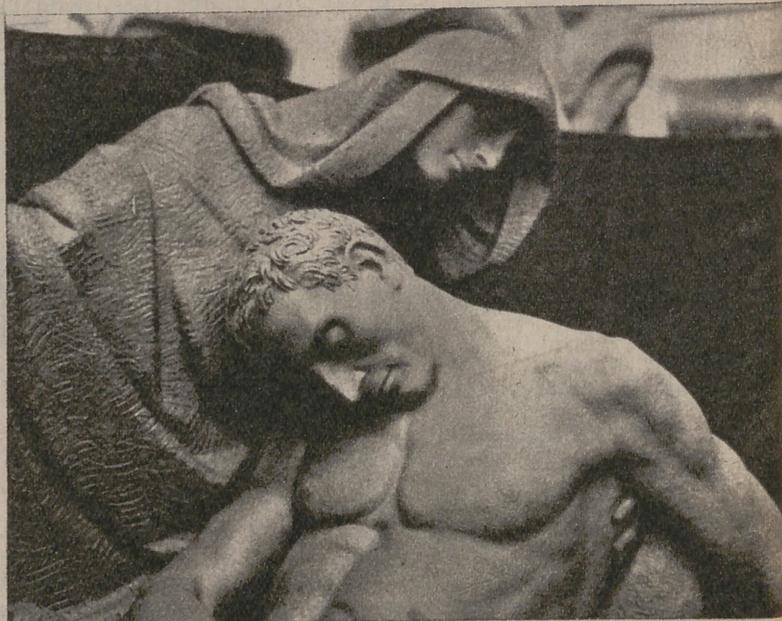
Presentían los defensores que las tropas nacionales estaban muy cerca de Toledo. Los últimos días fue un auténtico milagro la resistencia. Hombres esqueléticos, enfermos, niños nacidos entre los escombros...

El 27 de septiembre, a pleno sol, dos grupos de soldados iniciaban la conquista de la ciudad. Por las puertas históricas del Cambrón y Visagra penetran fuerzas de Regulares y de la Legión. A las seis de la tarde estallaba el Alcázar de alegría en el abrazo emocionado de vencedores. El coronel Moscardó formaba militarmente a sus soldados, que sacan los huesos del pecho en último acto de bizarría castrense, y pisando sobre los escombros. Se dirige hacia el general Varela. Se oye su voz ronca que dice: «¡Mi general! ¡Sin novedad en el Alcázar!».

Moscardó es un soldado más que vive la alegría del triunfo. España está salvada. Porque, como le dijo al General Franco y a Millán Astray. «Le entrego el Alcázar derruido. El honor ha quedado intacto.»

Julían NAVARRO

(Fotos Naylo.)



Un detalle de la Piedad, en el que el escultor ha reflejado la serena concepción del dolor



En las cercanías de Alhama el Jalón se remansa en uno de los más bellos "lagos" de Aragón

# EL JALÓN, RÍO QUE REPARTE RIQUEZA

## Desde Calatayud, fruta para todo el mundo

EL «tío Royo», de Monterde, era un tipo muy popular en mi pueblo. Lo recuerdo con su carrillo tirado por dos mulas pequeñas, pero resistentes, con su cargamento de fruta y de verdura. Iniciaba estos viajes, ya bien entrada la primavera y no cesaba, semana tras semana, hasta bien avanzado octubre. Aunque él se hospedaba en casa de «Tarambanas», un tipo fabuloso que entonces era alguacil, donde montaba su «tienda» era a la sombra de la iglesia, justamente enfrente de mi casa. Mi abuela, que era una mujer de rara intuición y que de frutas entendía más que nadie, no era de esas a las que se les puede colar «gato por liebre». Aunque el «tío Royo»—honrado a carta cabal, pero como todos que se tienen que ganar la vida a golpe de calcetín, mentirosillo en tono menor—asegurase que aquella mercancía era de la tierra—allí la tierra es Aragón—, a mi abuela le sobraba con coger al azar una de aquellas ciruelas, o cerezas, o lo

que fuera, para decirle entre enfadada y guasona:

—¡Sí, de la «tierra del Júcar»!

Ya podía renegar, jurar y perjurar el «tío Royo» que la había mercado el día anterior en Carenas, por ejemplo—que es pueblo de honda tradición frutera—, que mi abuela decía que «nones» y que a «otro perro con ese hueso».

Un día—yo había comenzado el Bachillerato—asistí con mi abuela a uno de estos públicos debates. Cuando regresábamos a casa, si esto podemos decir de tan sólo cruzar la calle—que no es muy ancha—, le dije:

—¡Oye, abuela! ¿Y en qué conoces tú si es de Aragón o no lo es?

—En el sabor, hijo. Sólo en eso. Buena diferencia va...

Y remachó con gesto de suficiencia estas últimas palabras. De verdad, y lo digo con la mano en el corazón, que no la entendí...

¡Figúrate lo que son las cosas! Porque tú, lector amigo, seguro que habrás pensado: «¿Y a mí que me va en esto?» Y no tienes ra-

zón hasta que acabes de leer; sigue, por favor, estamos entrando en materia.

Viene todo esto a cuento porque sirve de pórtico, de introducción o de pregón, que de todo quiero que tenga un poco, para hablarte de una próxima fiesta que tendrá como marco sorprendente y bellísimo a la ciudad de Calatayud: «La Fiesta de la Fruta del Jalón». ¿Comprendes ahora?

### EL JALÓN, RÍO BRAVO

Quiero empezar por hablarte de este río. De él y de toda esa serie de afluentes que lo engrosan y enriquecen, formando en total un dilatado vergel, una sorprendente alfombra de vitalidad, de común esfuerzo, de batalla ganada día a día y hora a hora por más de doscientos pueblos.

Al Jalón hay que cogerlo desde su cuna. Este río, como conquistador victorioso, torció su propia trayectoria. El nació para ir hacia el Duero, que era lo suyo. Pero

«que si quieres arroz, Catalina». De pronto, hace un quiebro al paisaje, miente su propia geografía y se marcha, camino llano y tierras de promisión y sorpresa, hasta Ateca, Alhama de Aragón... Hay un hombre—Gervasio Manrique—que de esto sabe un rato. Y a propósito de él, nos dice: «Las tierras de su cuenca alta son escabrosas y abarrancadas, con pequeños valles y sabinas, con su paisaje de dramatismo y de dolor zurrado del duro clima de la meseta. Los ríos Manubles, Caravantes, Valdellosa, Deza, Nájima y arroyo de Santa Cristina, afluentes de la izquierda, suavizan la sequedad en esta zona soriana, sedienta del amor de Dios por los valles que discurren...»

Monreal de Ariza es el pueblo que a diario contempla la entrada del Jalón en tierras aragonesas. El curso total del río es de 209 kilómetros. Desde aquí hasta que desemboca en el Ebro, los afluentes más importantes que recibe son: el Piedra, que nació en las Parameras de Molina y en cuyos pagos se adivina un pantano, el de Tranquera, que tiene una capacidad de embalse de ochenta y cuatro millones de metros cúbicos. Este río Piedra, que da lugar luego a esa maravilla natural, orgullo aragonés y español, cita del turismo internacional y que es el monasterio de su nombre, muere de seguido, en Castejón de las Armas.

Y ahora viene otro río importante, tributario del Jalón y al que se une en Calatayud: el Jiloca.

Me conozco el río palmo a palmo. Lo he visto nacer junto a la Fuente de Cella, ir ampliando regadíos, repartiendo bendiciones y creando afanes, según pasa por Santa Eulalia, por Villafranca del Campo, por Monreal—que es belén de la jota y vivero de artistas y de artesanos—, por Calamocho, centro industrial y fabril, campos labrantes, y ya, derecho como una vela, se acerca hasta Daroca, la «Ciudad de los Corporales», la que tiene contrafuerte de murallas, tierras rojas como de carne alborotada y monumentos artísticos importantes. Luego, Manchones, Murero, Villafeliche... la vega amplia, ubérrima y alegre, donde la gente por tradición se siente huertana y alarife. Estos caminos, los paso de largo porque ya te los conté de por menudo en otra ocasión. Y así, en vilo, ahorrando tiempo, porque el camino y el trabajo es largo, llegamos a Calatayud.

Dos ríos me quedan todavía por este lado: el Ribota, con el pantano de la Hoz, de 785.000 metros cúbicos, que fertiliza las huertas de Cervera de la Cañada y, por último, el Isuela—que recibe a su vez al Aranda, y que va a morir en el Jalón a la vera de Ricla.

#### INTRODUCCION

Sería pecado imperdonable no comenzar esta nueva andadura sin la jota tradicional. Aquí, en el eje mismo de la vida y el afán de Aragón, es lo justo. Si cualquier cumplido caballero cristiano, al comenzar una hazaña, se santiguaba solemnemente y decía: «¡En el nombre de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo!», nosotros, que en tierra de cristianos viejos estamos, tendremos también, a la antigua

usanza, que plantarnos cara al cielo, y que la canción—súplica sentida, fervorosa entrega, ímpetu y arrojo, que todo esto es la jota—vaya por delante, como ofrenda y como estímulo. Ahí va, amigo:

*De Calatayud la hidalga  
a Zaragoza inmortal,  
el Jalón lleva mi beso  
a la Virgen del Pilar.*

Sí. El Jalón, camino. Emocional y trabajador. El es el que marca pauta y compás, el que crea y reparte, el que agrupa y sutura, el que adivina y presiente. Y las personas que a sus orillas viven y sueñan lo encuentran cada día corriendo los pagos de siempre, mano unas veces, impetuoso otras. Pero es el claro espejo de un carácter y de una norma de actuación netamente aragonesa.

#### I FIESTA DE LA FRUTA

El día 7 del próximo septiembre, justamente la víspera de las fiestas que anualmente dedica la ciudad a su Patrona la Virgen de la Peña, Calatayud celebrará este año el Día de la Provincia y la I Fiesta de la Fruta del Jalón. Habrá varios actos solemnes, sesiones académicas de exaltación de la fruta aragonesa, de fama mundial y de la reina de las fiestas. Esta tendrá una corte de honor, integrada por bellas representantes de cada una de las cuencas de los ríos que configuran la riqueza agrícola de la comarca: Jalón, Piedra, Mesa, Manubles, Jiloca, Ribota, Perejiles, Aranda, Grío o Isuala. Como se ve se ha tratado, en el menor detalle, de actualizar una comarca y una riqueza que está necesitando la oportuna exhumación. Y sobre todo una intensiva propaganda.

Se inaugurarán diversos certámenes que permanecerán abiertos todos los días de fiesta: Exposición de fruta, organizada por la Obra Sindical; de Maquinaria Agrícola y de Productos Industriales, a cargo de la Comisión organizadora; la Asamblea de la Fruta y un ciclo de conferencias acerca de Calatayud y que desarrollará la Sección de Estudios Agrícolas de la Institución «Fernando el Católico», de Zaragoza. Y todo ello con la decisiva, entusiasta y valiosa ayuda de la Diputación zaragozana.

#### 6.000 METROS CUADRADOS PARA LA FERIA

El presidente de la Comisión de Festejos de Calatayud, don Salvador Ibarra Franco-Aguirre, que es además Teniente de Alcalde de la ciudad y presidente de la Comisión de Hacienda, ha centrado en unas interesantes declaraciones que publica un diario aragonés, los aspectos más fundamentales de las grandes jornadas bilibilitanas.

—La Feria de la Fruta del Jalón, con sus premios, a cargo de la Obra Sindical y con el extraordinario valimiento del Servicio de Extensión Agrícola que con tanto éxito funciona en la comarca, y la Exposición de Maquinaria y Productos a cargo de nuestro Ayuntamiento, están ya en fase adelantada de preparación, ya que se ha encargado a una comisión de in-

dustriales entusiastas y que están trabajando admirablemente. Le diré como simple detalle—continúa—que ya están en marcha las tarjetas de la Feria, que como en todas las de tipo nacional o internacional se han conseguido de la Renfe a precios reducidos. Se repartirán con profusión para atraer muchos visitantes de toda España. Quisiera ya asegurarle que Calatayud quedará a la altura que le corresponde. Habrá estafeta postal y servicio telefónico dentro del recinto ferial y un matasellos postal conmemorativo de este acontecimiento. La feria en sí ocupará 6.000 metros cuadrados en la Ronda de Burgos y su mercado.

Contestando a otra de las preguntas que se le formularon en torno a los demás actos a celebrar, dijo:

—Habrá corridas de toros, que ya cuentan en nuestra ciudad con la máxima categoría. Cabalgatas extraordinarias, concursos de carrozas y rondallas, solemnidades religiosas con la ofrenda de frutas, exhibición de acrobacia aérea, fiesta del folklore aragonés, participación de la banda militar norteamericana, concurso de aeromodelismo, concurso hípico, etc.

Por último, diremos que ya está designada la reina de las fiestas, nombramiento que ha recaído en la señorita Pili López Prez, hija del gran bilibilitano don Carmelo López Guajardo.

#### DOS PROBLEMAS DE CALATAYUD

No cabe duda que esta movilización de fuerzas, de ideas y de entusiasmos, tienen que dar un fruto sorprendente. Uno se pregunta muchas veces por qué Calatayud, que tiene la suficiente importancia industrial y agrícola, que dispone de vías de comunicación formidables, que es un archivo de historia y de arte, que ha sabido suturar, casi de manera impalpable, su ayer glorioso con su mañana cuajado de esperanzas, tiene todavía cosas graves y urgentes a resolver.

La innata alegría y cordialidad de sus habitantes, hacen cierto un «slogan» que se inventó un amigo mío, soriano por más señas: «En Calatayud nadie se siente forastero». Es una verdad de las a puño. Porque cuando recorres sus calles, cuando te asomas a cualquiera de sus amplios paseos o a sus rincones, en los que se archivó la historia y el arte; cuando sentado en alguna de sus modernas terrazas quieres pasar el tiempo, no aburrirte, sentirte uno más dentro de esa gran colmena que trabaja y sueña, poco trabajo te costará establecer contacto y tener algún compañero de tertulia.

Pues bien, ahora llega el motivo de comprobar todo esto. Y de que la segunda ciudad de Aragón encuentre ayuda y motivo para labrar su futuro, quizá la convivencia de las autoridades superiores con los naturales, marque la hora justa de la revalorización necesaria.

De entre todos, Calatayud tiene dos problemas pendientes: el abastecimiento de aguas potables, cuyos proyectos ya terminados importarán la nada despreciable cifra de unos treinta y cinco millones de pesetas. El otro, la in-



La ribera del río es un inacabado vergel de riqueza, despensa hermosa de los productos huertanos

dustrialización y el comercio de la fruta. Para el primero puede ser ésta la hora en que aunando esfuerzos, solicitando y prestandoles ayuda, todo sea rápido. Para el de la fruta, estimo, amigos, que la convocatoria de esta primera fiesta es ya anticipo de éxitos sorprendentes.

#### DOS MILLONES DE ARBOLES FRUTALES

El cultivo de la fruta es común a todas las localidades de la comarca de Calatayud. En cuanto al volumen de producción es el río Ebro el que establece dos zonas perfectamente diferenciadas. Así, en la del Norte, la cosecha es comúnida en los mismos sitios en que se produce y apenas si se puede hacer comercio con ella. En cambio, en la zona del Sur, en esa que delimitan todos los ríos que hemos mencionado y que tendrán una bella representante en la corte de honor de la reina de las fiestas, la producción es ampliamente superada y lo será mucho más en el futuro, ya que en la actualidad existen en ella grandes plantaciones de árboles jóvenes que aun no han alcanzado su total y máxima producción.

En total, el número de árboles plantados en la comarca del Jalón se aproxima a los dos millones y la cosecha media rebasa los 64 millones de kilos.

El valor de esta producción ha de triplicarse, por lo menos, cuando se lleve a cabo la industrialización que ya fue planteada, con todo esmero y acierto, en el III Pleno del Consejo Económico

Sindical de Zaragoza. Esta industrialización ha de ser realizada por el propio fruticultor a través de las correspondientes cooperativas. La función técnica de éstas puede dividirse así: racionalización del cultivo, recolección, conservación aprovechamiento de la fruta tardía.

Interesa mucho en lo que concierne al transporte y a la conservación, con vistas a la posterior transformación de la materia prima, el establecimiento de una red provincial de cámaras cuya instalación se ha proyectado, en primera fase, con plantas de frío industrial en Ateca, Calatayud, La Almunia y Zaragoza. En la segunda se procederá a la instalación de cámaras en Callur y Sástago.

Casi un 50 por 100 de la cosecha se pierde antes de llegar al consumidor a causa de las averías que anulan o reducen su valor. Las Cooperativas fructícolas, desarrollarán un proceso para el aprovechamiento integral de la fruta tarada. De la fruta de pepita se obtendrán jugos que, mezclados con el mosto de uva puedan llegar a constituir una auténtica bebida nacional; del bagazo sobrante de esta operación habrá de extraerse pectinas y de los últimos residuos se pueden obtener piensos para el consumo nacional.

Las partes sanas de la fruta de hueso averiada recibirán el mismo tratamiento que la fruta de pepita; las partes dañadas, después de mouluradas y secas pasarán a convertirse en piensos. De los huesos, desprovistos de las semillas interiores, se conseguirán carbonos activos de primera calidad: de las pepitas del interior, aceites y

esencias de inmediata aplicación en la industria.

Todo este largo proceso abre nuevas puertas a la economía de una región, que ahora, con todo detalle, minuciosidad y esperanza, celebrará la Fiesta de su Fruta. Y como en ella ésta es lo fundamental, también lo serán los días de jolgorio, de trabajo, de exhumación y de proyecciones.

#### BRINDIS POR NUEVALOS, UN PUEBLO QUE DESAPARECE

La carretera, amarilla y polvorienta, se encrespa y agita, se retuerce y desciende en puerto peligroso. Hay que llevar veinte pares de ojos, la mano firme en el volante y en los pies el freno. Abajo, la hoya, con vegas y torrenteras. Paisaje en verde y en rojo, y enfrente, al abrigo de la loma, un pueblo de blanco y terroso, con su iglesia de reminiscencias mudéjares. Se llama Nuévalos y tiene, ahora lo sé, en la distancia de varios años, gratos recuerdos para el periodista. Cuando de chaval cruzaba estos campos, era siempre a finales de octubre. Pámpanos dorados, hojas casi secas, fruta en sazón, afán en las gentes y alegría en los rostros por aquello de la recogida de cosecha.

De siempre me hubiese gustado vivir en un rincón así, especie de Paraíso presentido, con manzanas, pero me imagino que sin tentaciones.

José Lazcano, que entonces era compañero mío de estudios, que hoy es facultativo de Minas, destinado por Ponferrada, me contó

un día, cuando nuestro coche cruzaba aquellos paisajes, retazos de la historia de Nuévalos. Lo archivé en mi mente. Y hoy llega el momento de contarlo.

Fue uno de los primeros pueblos de España que contó con una Biblioteca Municipal, que se fundó gracias a las gestiones y personal estímulo de su párroco, Mosén Colás. Fue también este sacerdote el que entabló pleito con la Orden del Cister, rescatando los legítimos derechos del pueblo a utilizar las aguas del Piedra para sus riegos. Y, como es lógico, Nuévalos, agradecido, le dedicó eterno recuerdo en un monumento que ahora ha desaparecido, inundado con las aguas de un pantano.

Y no sólo esto. Si no que es fácil que sea todo el pueblo, este bello pueblo, siempre al borde del agua y de sus afanes labrantines, el que desaparezca, sacrificándose gustoso porque muchos miles de hectáreas puedan transformarse, producir más y rendir un nuevo tributo a todo Aragón.

Seguro que ya no volveré a ver las casas ni la carretera. Que ya no pasará más miedo descendiendo su endiablado puerto. Pero permitirte que desde aquí, amplio ventanal abierto para dar fe de la vida moderna de España, le dedique un recuerdo emocional, con dojes de nostalgia.

#### EL MERENDERO DE TRANQUERA

Fue una mañana de septiembre de 1938. España estaba todavía empuñada en su lucha contra el comunismo internacional. Sin embargo, por aquí, por estos pagos aragoneses, no se advertía la conflagración. Todo era paz, quietud, afán de trabajo y ansias de vida. En un viejo autobús que hacía el servicio Molina de Aragón-Calatayud, el mayor contingente de viajeros éramos estudiantes. Y padres de estudiantes. A mí me gustaría que conociérais a Román Sanz. Tenía entonces unos cincuenta años y era el padre de un corap-

ñero mío. Fue todo el trayecto callado, hasta las proximidades del merendero de Tranquera. Por allí están los frutales tan próximos a la carretera, se contempla tal extensión de hectáreas cultivadas, que él, que toda su pasión era la tierra, nos iba diciendo:

—Esto es lo mejor de Aragón. Estoy seguro de que llegará un día en que podamos ahuyentar nuestra mayor preocupación: las inundaciones. Porque todos nosotros vivimos pendientes de ellas. Tú —se dirigía a mí— ves todos estos campos cuajados de flor y de fruto. Pues en un santiamén este río Piedra, que es pequeño, pero muy travieso, se le hinchan las narices y, a cuatro gotas que caigan allá arriba, se sale de madre, anega las parcelas y ya estás listo para otros dos años.

Me imagino, aunque no lo sé ciertamente, que el tío Ramón será todavía testigo de la transformación que presintió cuando en España aun estábamos en guerra. Todos estos pueblos que te voy presentando —Carenas, Campillo de Aragón, Castejón de las Armas, Ibdes, Cimballa, Ateca, Terrer, Alhama, Jaraba— han sufrido mucho durante siglos. Y ahora, de la decidida voluntad de los naturales, del apoyo de las autoridades superiores y de la estrecha unión de unos y otros ha salido el proyecto de construir el pantano de Tranquera. Confieso que el sitio es ideal, pero también tendrá que desaparecer el "merendero", que estaba allí, junto a la carretera, con emparrados y toldos, con fruta fresca para los postres y que tú, tranquilamente, podías coger del árbol sin que nadie se ofendiese. Porque para los transeúntes amigos, Aragón no cobra, regala. ¡Adiós, merendero de Tranquera! Cita de caminantes, de buhoneros, de novios y de mercaderes. Cuando el agua inunde estos pagos, gentes habrá que, por encima de kilovatios y de hectáreas transformadas, te dediquen un recuerdo, piensen tantas jornadas alegres y sigan su camino, que será un camino mejor, porque mejor es el signo de este Aragón, que

ya encontró solución a problemas vitales.

#### UN PANTANO CON 84 MILLONES DE METROS CUBICOS DE AGUA

Aunque las obras están casi concluidas, con su presa ubicada en la confluencia de los ríos Mesa y Piedra, afluente este último del Jalón, y su papel más importante es el de corrector de las avenidas, hay algo que se opone todavía a su utilización inmediata: la corrección de las carreteras.

Están ya montadas las turbinas para la estación generadora de fuerza motriz, que producirá 12 millones y medio de kilovatios-hora al año. El posterior aprovechamiento de las aguas permitirá el regadío de 25.000 hectáreas.

Falta por concluir las variantes de las viejas carreteras que deben desaparecer, y que son: la que va desde Carenas a la Virgen de Ibdes; la del Monasterio de Piedra, que tendrá que ser sustituida por otra que, escalando los cerros, quede lejos de las aguas embalsadas y que, además, permita la continuación de las comunicaciones entre Molina de Aragón y Ateca, Alhama de Aragón, a Tranquera y desde aquí a Jaraba. Poco trecho queda para que Aragón, en esta zona, cuente con su mar diminuto, esperanza de huertanos y seguridad para su futuro.

#### ¡MI BRINDIS POR EL JALÓN!

Dispensa de historia y de recuerdos, manantial donde bebieron tantas generaciones, esta cuenca del Jalón ofrece otra serie de facetas interesantes. Junto a la riqueza de la tierra, que los hombres amasaron, la de la naturaleza y la del arte, que les fue dado en usufructo y que ellos acrecentaron.

Cuando en la noche sale la rolda por cualquiera de sus pueblos, la jota será expresión sincera y ponderada de un modo de ser. La canción nació aquí. Y si no, escuchá:

*La jota nació en Valencia,  
fue fundada en Aragón,  
Calatayud fue su cuna  
a la orilla del Jalón.*

¡A la orilla del Jalón! Como Medinaceli, como Santa María de Huerta, como la antigua Bilbilis... y en su cuenca, en su propia área de influencia, Daroca, Monasterio de Piedra, Ateca, Terrer... Aquí en contrarás las mejores páginas de España, lo más bonito de su folklore, lo más interesante de su tipismo; la tierra de promisión de miles de familias, que ahora ven cómo el pan de sus hijos se asegura. Porque después de la fiesta vendrá el gozo.

¡Jalón, río vertebral de los Aragoneses! El que da y el que esparce, el que aglutina y sutura, el que canta y el que sueña. Calatayud y Jalón, dos nombres unidos para el mejor servicio de la Patria. La fiesta se acerca y ella marcará el momento justo de tu recuperación. ¡Por Santa María de la Peña, reina y señora de la ciudad, ya pueden empezar los festejos!

Dices esto, te santiguas, cantas una copla y en paz... Desde arriba, balconaje de ilusiones, ángeles voladores pondrán estos anhelos a la firma de Dios.

José DE LA VEGA  
(Fotos Rosario Ballester.)

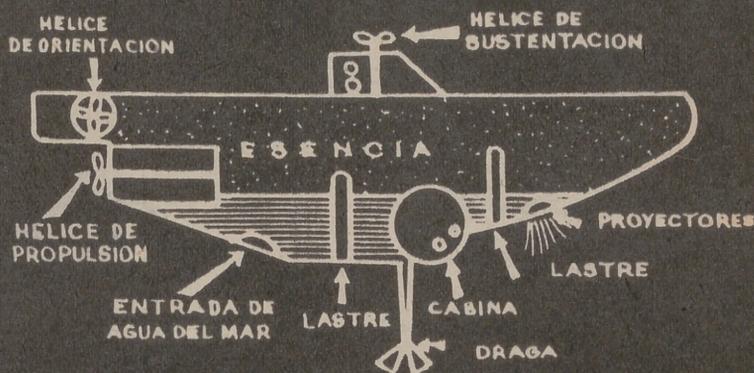
Ariza adelanta su típica arquitectura aragonesa sobre esta nueva tierra de promisión



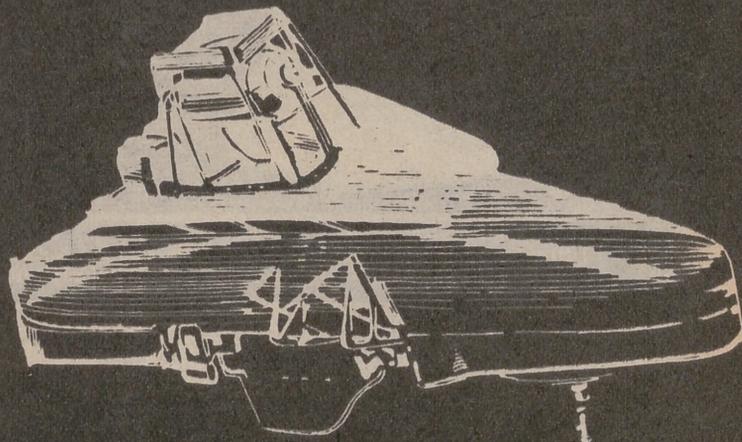
# "B.11.000"

A 11 kilómetros bajo el agua, el "Arquimedes" va a descifrar los secretos del mar

CURIOSA y paradójicamente, cuando el hombre logra, gracias a la ciencia, dar los primeros pasos para la conquista nada menos que del firmamento, he aquí esa otra información que asegura que la propia ciencia parece ya en vías de descubrir: ¡el virus del catarro! Ha resultado más fácil, a lo que vemos, lanzar un proyectil a la Luna o un hombre a girar en torno a la Tierra que el averiguar la razón de por qué nos constipamos. Pues bien, en esto del reconocimiento de la Tierra como vivienda del hombre, las cosas parecen discurrir por idénticos cauces de sorpresa y paradoja. La geografía del mundo es aún tema de conquistas diarias. ¡El hombre conoce mucho mejor la superficie de la Luna que la terrestre en lo que se refiere al relieve submarino! Y no se olvide que el mar cubre aproximadamente tres cuartas partes de la superficie del planeta. Los grandes fondos del mar —la parte del relieve menos conocido— cubren, sin embargo, el 72 por 100 de la superficie terrestre. Si no se conoce con exactitud matemática el relieve positivo del globo—esto es la altura de las grandes montañas—, la verdad es que el desconocimiento de los fondos abismales del mar es cosa bastante más absoluta. Por ejemplo, la altitud del Everest es, según los servicios competentes del Gobierno hindú de 8.847 metros; en general, los autores y mapas la cifran en 8.882 y, en fin, la autoridad de Hillary la deja en 8.840. Poco más o menos ocurre lo mismo con la mayoría de las montañas del mundo. Se dirá que la diferencia es pequeña. Y es verdad. Pero la discrepancia es, por manifiesta, elocuente. Los abismos marítimos, naturalmente, son mucho peor conocidos. Las grandes fosas marinas parecen expresarse en número de metros algo superior al de los más elevados picos de las grandes cordilleras terrestres. Se



He aquí el esquema del nuevo batiscavo "Arquimedes", construido por Francia para alcanzar la más profunda región abisal de la Tierra. En el dibujo, los órganos vitales del singular "globo submarino", con indicación de su funcionamiento



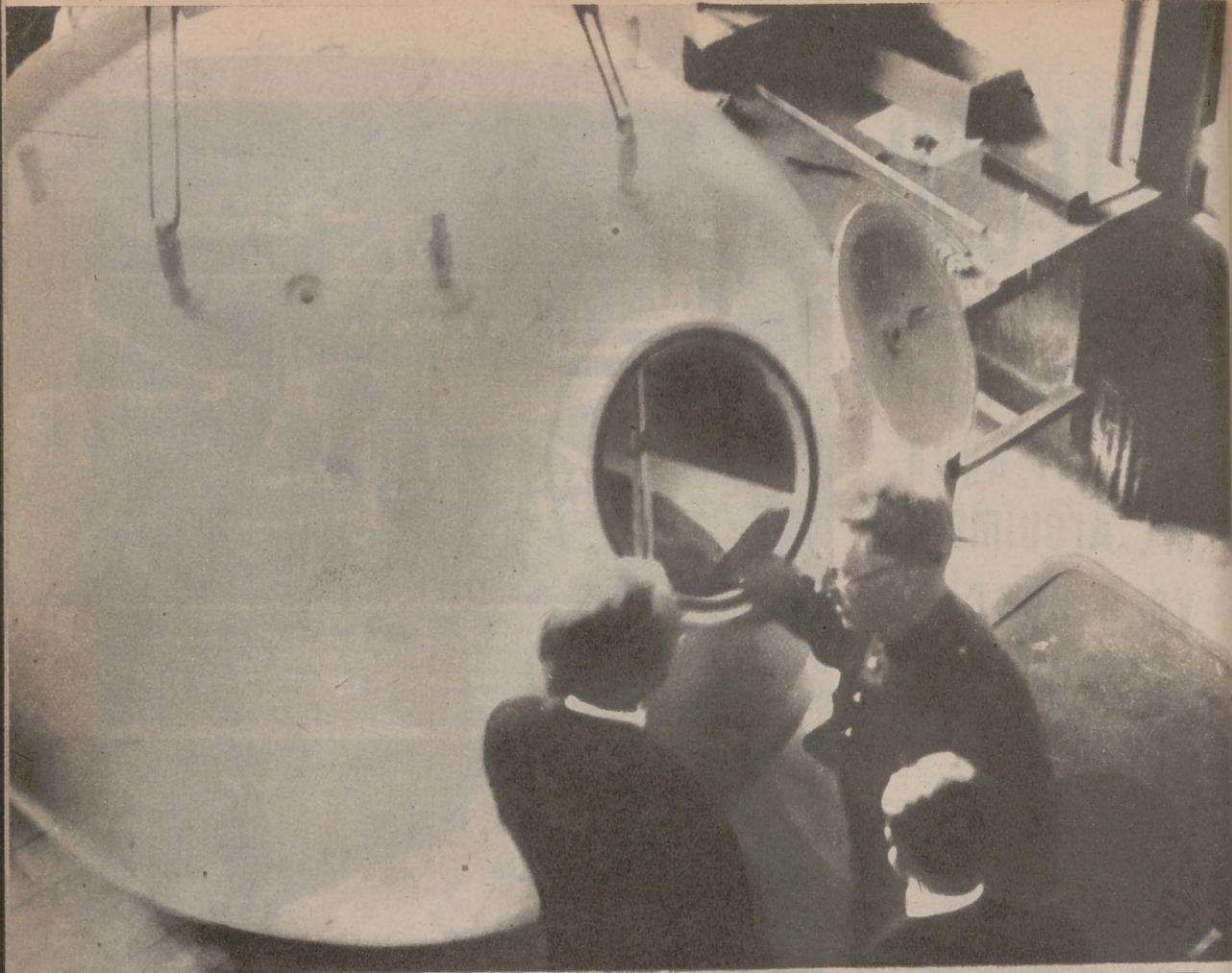
El batiscavo "F. N. R. S. III", de la Marina francesa, descendió en 1954 a más de cuatro mil metros de profundidad, en aguas de Dakar, tripulado por los pilotos comandante Houot e ingeniero Wilmi

atribuye a la cima de Nueva Zelanda una profundidad de 10.050 metros; a la de las Kuriles de 10.540; a la de Filipinas, de 10.265; a la de Tonga, de 10.880 y, en fin, a la de Guam—que todas están en el Pacífico—de 11.034.

A decir verdad, estas diferencias entre simas y picos representa sólo una cosa minúscula comparada con el relieve terrestre general. Entre la máxima altitud del Himalaya y la máxima profundidad de la cima del «Challenger», la diferencia absoluta es de 19.710. Poca cosa comparada con el radio terrestre, que mide unos 6.360 kilómetros de longitud. Según esto si representáramos a la Tierra por una esfera de 1,27 metros de diámetro, el macizo del Everest estaría representado por un minúsculo, casi microscópico saliente de «ocho décimas partes de milímetro» y la profundidad de la cima citada, por un entrante de

apenas «un milímetro». En total, la máxima altura y la máxima depresión a la escala citada significarían un inapreciable desnivel de «1,9 milímetros». ¡Nada o casi nada!

Pero sin duda el hombre debe de conocer bien la casa que habita en el espacio. Durante siglos, el mar fue un elemento repelente en la civilización. Los hombres le temían y le ignoraban al mismo tiempo también. Y desconocían las inmensas posibilidades que nos brinda. Mañana el mar—que es en realidad la fuente de la vida animal y vegetal del Globo—puede ser una fuente a su vez de recursos cuantiosos. No sólo de cuanto el hombre explota ya en él—pesca, minerales, etc.—, sino de lo que sabe Dios cuántas cosas más. Cada kilómetro cúbico de agua marina tiene seis kilogramos de «oro». Ahora costaría cinco veces más de su valor intentar extraer éste.



El profesor Piccard explica detalles de la cámara a varios científicos antes del viaje a la costa occidental africana

Pero ¿y mañana? Del mismo modo en el mismo volumen de agua marina hay 100 kilogramos de «urano», además de cantidades variables de «bromo», «magnesio», «potasio», etc. Pero prescindiendo de este aspecto, sin duda interesante, el hombre está empeñado en conocer el relieve terrestre, sobre todo en la parte más misteriosa de éste, en las grandes simas marinas. Este interés comenzó a sentirse ya cuando comenzaron a tenderse los primeros cables marítimos. Luego fue necesario el estudio de estos mismos fondos, sobre todo litorales, por razones diversas: ingeniería, pesca, explotaciones de petróleo, etc. Para conocer este relieve se emplean sondas y modernamente se verifican sondeos por procedimientos acústicos especiales, tal como el ultrasonido, por ejemplo. El hombre directamente puede conocer, usando escafandras ligeras, el fondo del mar hasta quizá 60 metros; con escafandras pesadas, puede descender hasta 150 y con equipos rígidos —que le aislen del medio exterior— hasta 200 y más. El comandante Cousteau, bien conocido en estos menesteres, ha hecho exploraciones a profundidades considerables. Los submarinos primitivos apenas si podían descender unas pocas decenas de metros bajo la superficie del mar. Los clásicos actualmente en servicio lo hacen ya a algunos centenares. Pero todo esto se comprende por lo dicho es poco, ¡muy poco!, si se

compara con las profundidades abismales del mar.

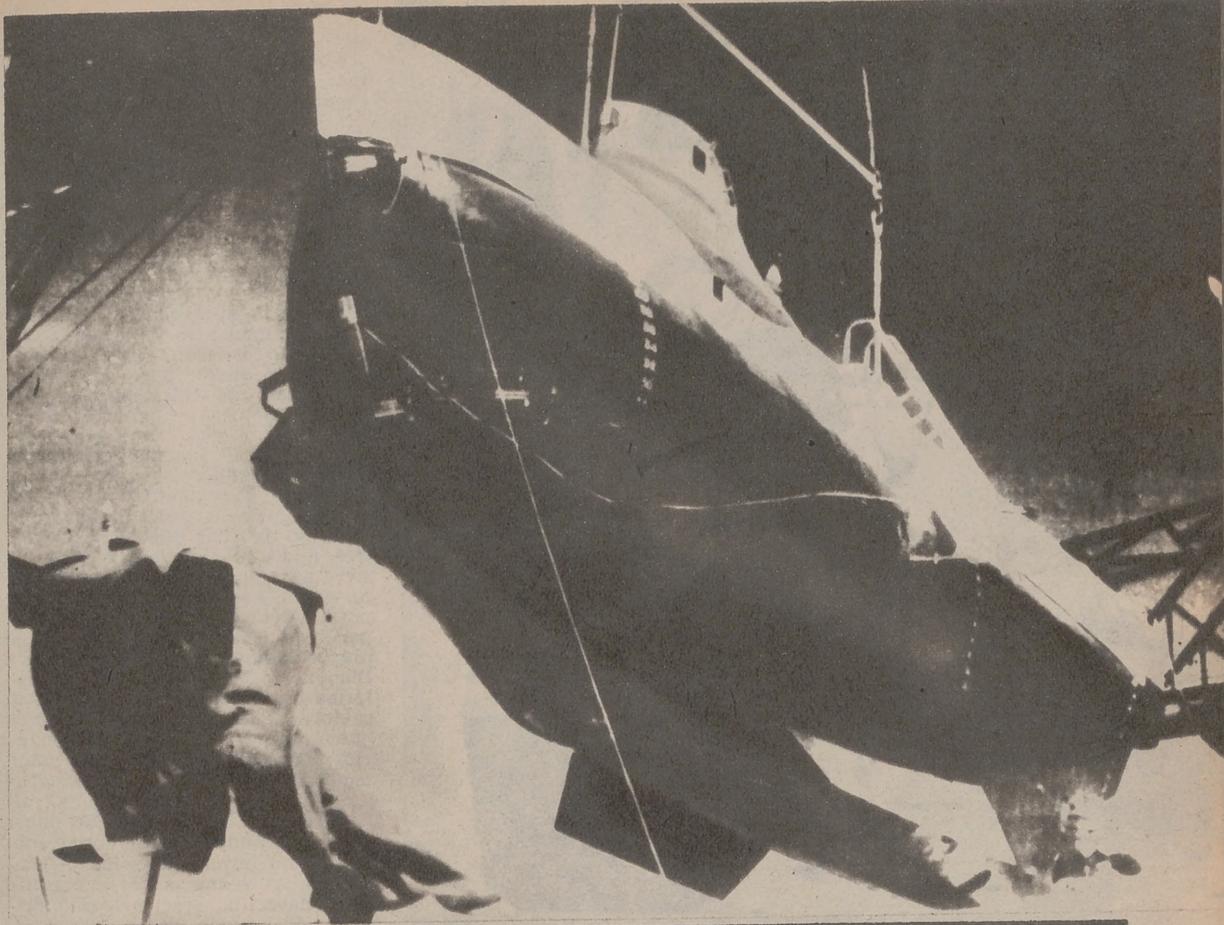
#### LOS GRANDES BATISCAFOS

Ha sido preciso por ello acudir a ingenios especiales, a construcciones «ad hoc» de «batiscafos», para poder ganar profundidades grandes. En 1934, el yanqui W. Beebe bajó, en aguas de Bermudas, hasta 908 metros. En 1948 y 1949, Piccard hizo descender a su «N. R. S. II» a 1.380, y el americano Barton bajó a 1.370 en California. En 1953 hubo dos descensos sorprendentes; el de Houot y Wilm, franceses, en aguas de Tolón a 2.100 metros, y el del batiscafo «Trieste», en Nápoles, a 3.150. En 1954, en la costa de Dakar, el «F. N. R. S. III» con Houot y Wilm volvió a bajar, pero esta vez a 4.050 metros, y, en fin, el año próximo pasado el «Trieste», con Piccard, hijo, y Walsh, descendieron, en la fosa de las Marianas o de Guam, hasta los 10.740 metros. Esto es, casi la máxima profundidad de la sima.

Ahora—¡se trata de llegar hasta el fondo mismo de este inmenso abismo que el mar cubre!—acaba de construirse y entrar en servicio un nuevo batiscafo con el propósito apuntado. Le ha construido Francia y le ha dado el nombre de «Archimède» («Arquímedes»). He aquí, sin embargo, un proyecto discutido. El batiscafo en cuestión le ha costado a Francia nada menos que 250 millones de francos.

Pero, en definitiva, gracias a su construcción la propia Francia logrará, sin duda, resonantes éxitos científicos que contribuirán no poco a su mayor prestigio ante el mundo. El «Arquímedes» ha sido bautizado con la sigla «B. 11.000», indicadora, la letra B, de su condición de «batiscafo» y el número 11.000, de la profundidad a la que deberá descender para realizar los trabajos previstos en las aguas de Guam y las Marianas. Pero de momento el «Arquímedes» trabajará en Europa. Un descenso previsto a lo largo de la costa de Tolón, de donde ha salido, y en seguida—este mismo mes—, según se ha previsto, descenso en la fosa mediterránea situada al sur de Cerdeña. Los primeros ensayos en las proximidades de aquel puerto francés no obligarán a descensos superiores a los 40 ó 50 metros. Pero en el descenso posterior en la fosa citada luego está previsto alcanzar los 3.000.

Bien pensado, el batiscafo «Arquímedes» es exactamente un «globo submarino». Del mismo modo que el viejo profesor Piccard ideó la construcción a modo de un «hélicoptero» singular para sumergirse en el mar y alcanzar grandes fondos. El «B. 11.000» consta de una navecilla o «barquilla», un «elemento flotante» o elevador y «lastre». ¡Como un aeróstato exactamente! Aunque esta vez se trate de bajar en el mar, no de ascender en el aire. La «barquilla» pesa 19 toneladas y el espesor de sus



En Tolón (Francia), un batiscafo ha alcanzado en su inmersión una profundidad de 10.000 metros

paredes es de 15 centímetros, ya que se trata de resistir presiones colosales hasta de «una tonelada por centímetro cuadrado» de superficie. El diámetro de la navicilla, que es realmente una esfera cerrada, es de 2,10 metros. En ella pueden instalarse y manipular con cierta holgura dos hombres y colocarse todos los instrumentos precisos. Lleva—la barquilla o esfera indicada—tres grandes ventanales de cristal para poder desde su interior explorar y observar cuando pasa en su torno en el exterior. El «elemento flotador» o ascendente está constituido por un gran depósito o recipiente de 2,3 metros de largo, 4,00 de ancho y 7,60 de alto. En realidad es un gran tanque de petróleo de 162 toneladas de peso, y que viene a constituir, valga la paradoja, lo que el gas para el globo. Allí van instalados también los acumuladores y los instrumentos del aparato. Por último, el «lastre» está formado por partículas de hierro aglomeradas en torno del electroimán, pero que pueden desprenderse de él, a voluntad de los tripulantes, a fin de graduar la profundidad.

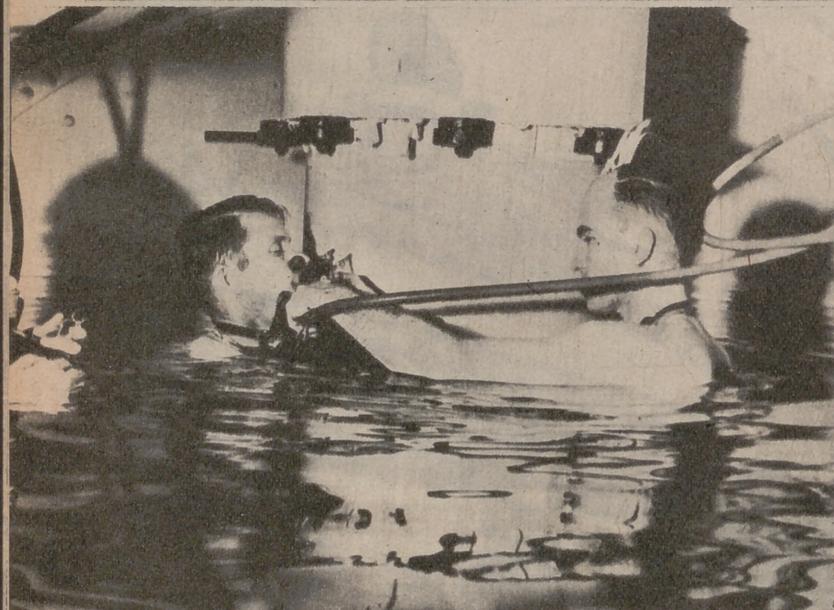
El «Arquímedes» actúa del modo siguiente para sumergirse en profundidad. Los tripulantes, entran en la barquilla y se cierran herméticamente en ella. En seguida se da entrada del agua del mar, que comprime el espacio ocupado por la esencia, hundiéndose el aparato. Para ascender y subir a la superficie no hay sino que soltar el las-



Este submarino, llamado «Cetacean», de Los Angeles (Estados Unidos), tiene un peso no superior a 50 toneladas



Los candidatos al servicio submarino son adiestrados convenientemente mediante diversos ejercicios de presión



Un instructor del New London Submarine School somete a los candidatos a diferentes pruebas preliminares

tre, sucesivamente, de las partículas de hierro citadas.

El batiscafo «B. 11.000» se mueve por sí solo. Dispone de tres hélices; una de las cuales le permite avanzar lentamente; otra lateral, para moverse, por decirlo así, dando vuelta en el fondo, y la tercera, para trasladarse prudentemente de un punto a otro

próximo, dando, como si dijéramos, un pequeño saltito.

La construcción del «Arquímédes» no ha sido fácil. Se comprende que ha planteado un gran número de problemas difíciles. A diferencia del batiscafo «Trieste», su predecesor, el «Arquímédes» no sólo puede ver y observar el fondo del mar. Desde el «Arquímédes» se puede incluso coger muestras que servirán luego para estudiarlas y analizarlas convenientemente.

### CARACTERÍSTICAS DEL «ARQUÍMEDES»

El «Arquímédes» se parece mucho a su antecesor, el «F.N.R.S. III», aunque es mucho mayor. Este último ha servido de precedente a la construcción de aquél, para lo que se han aprovechado las enseñanzas dimanantes de la actuación del citado batiscafo. En el «Arquímédes» el casco, por así decirlo, va pintado de color pardo, y la superestructura en amarillo vivo, lo que le da una gran visibilidad. De su triple sistema propulsor, una de las hélices, movida por un motor de 35 caballos, permite a esta singular nave desplazarse por el fondo del mar a la velocidad de tres nudos por hora. Otra hélice sirve para las evoluciones, como se ha dicho, sobre el lugar en que se posa, y, por último, la hélice superior le permite subir y bajar con mayor rapidez en el seno del mar. Dispone el «B. 11.000» de dos baterías de 110 voltios y de dos proyectores Edgerton, de tipo nuevo, que permiten la iluminación exterior. Con 10.000 vatios cada uno, facilitan la obtención de fotografías submarinas hasta tres metros de distancia. Los peces que habitan las grandes simas, como son ciegos, no huyen de la luz. A través de las ventanas de la barquilla o navecilla, gracias a esta iluminación, puede verse a simple vista hasta veinte metros.

Lo esencial, se comprende, en la construcción del «B. 11.000» ha sido la resistencia de la esfera, que a la profundidad de once kilómetros implica la precisión de resistir hasta 110 toneladas por centímetro cuadrado de superficie. Y como el total de la de la navecilla es equivalente a la de una esfera de 2,25 metros de diámetro, ello significa la necesidad de que la navecilla en cuestión resista hasta un peso formado por la columna de agua, que es aproximadamente de 180.000 toneladas.

Ello justifica, de un lado, el gran costo de este navio submarino singular, y de otra parte, la dificultad de su construcción. Los talleres de Saint Chamond han tardado en construirla tres años. Las distintas adiciones de acero laminado tardaron dos meses en enfriarse. La esfera fue construida fabricando previamente dos hemisferios y embutiéndolos luego a la presión de 6.000 toneladas. Mientras que en el «F.N.R.S. III» la esfera era de hierro, ahora, en el «Arquímédes», como decimos, es de acero, va colocada debajo del batiscafo y tiene como corona un círculo de diez proyectores para alumbrar el fondo del mar. El «Arquímédes» ha aumentado en una el número de sus ventanas con respecto a su antecesor citado.

### MARCA DE DESCENSO

Tal es, en resumen, este nuevo ingenio submarino que es el «B. 11.000». La ciencia oceanográfica ha puesto en el «Arquímédes» muchas esperanzas. Se espera gracias a él descifrar muchos misterios submarinos. Misterios, por



Los ejercicios a que son sometidos los aspirantes calculan la capacidad máxima de aguante, tanto en condiciones normales como extraordinarias

otra parte, sugestivos y probablemente de gran interés del mismo modo. El fondo del mar guarda en su seno grandes y reveladoras sorpresas para el hombre. Houot y Wilm, por ejemplo, descubrieron a cuatro mil metros de profundidad un enorme tiburón que resistía pesos de millares de toneladas. Los hidrófonos del «Trieste» y del «F.N.R.S. III» han podido incluso captar los extraños silbidos de las marsopas y los chirridos asimismo emitidos sorprendentemente por algunos crustáceos. ¿Qué nos podrán contar mañana estos mismos exploradores de las simas oceánicas cuando desciendan con su «Arquímedes» a los abismos más grandes del océano? Sobre todo, la posibilidad de este batiscafo de recoger muestras en el fondo del mar abre la esperanza de nuevas y trascen-

dentes conquistas de la ciencia, ganadas en el campo de la oceanografía, una ciencia sólo muy parcialmente conocida.

El «Arquímedes» deberá batir, a su vez, la marca en el descenso a los abismos del mar. En realidad esta marca la ganará, sin embargo, por pocos metros. La sima de Guam parece tener unos 11.034 metros de profundidad. Es desde luego la fosa marina más profunda de la Tierra. Pero no olvidemos que el batiscafo yanqui «Trieste», como dijimos antes, descendió ya en 1960 a 10.740 metros, tripulado por el hijo de Piccard. En definitiva, de ser exactas ambas sondas, el «Arquímedes» va a batir la marca apenas por 294 metros. Pero lo importante no será solamente este éxito, sino sobre todo las posibilidades de reconocimiento que tiene el «Arquíme-

des» sobre su antecesor el «Trieste». ¿Qué revelaciones, en efecto, no se derivarán de sus inmersiones en el futuro? ¿Qué sorpresas, qué misterios, qué posibilidades no se derivarán de estas experiencias del «Arquímedes» en las regiones abismales del mar? Difícil será vaticinar nada. Pero indudablemente han de ser muchas. Tantas, que en muchos órdenes de cosas podrán revolucionar, quizá, conceptos, ideas, y brindar inmensas posibilidades, que ni siquiera vislumbramos ahora. Tal es la enorme importancia de estas exploraciones, que no son ciertamente impulsadas por un extrafío estímulo deportivo, sino que aparecen como exigencias acuciantes de la ciencia al servicio del hombre.

HISPANUS

# SAN SEBASTIAN DE LOS REYES: FERIA Y FIESTAS Y NUEVA PLAZA DE TOROS

A 18 kilómetros de Madrid un típico encierro

**B**ANDERITAS, grímpolas, bullicio, mozos con pañuelos rojos en el cuello. ¿Dónde estamos? Un cohete abre la fiesta disparado hacia arriba. Es el rito, la señal de la alegría, el pasaporte del contento popular. Calle arriba y abajo corren los toros, cornalones y cárdenos por entre los cabestros fustigados por el gentío, camino de la plaza a un tiro de piedra del pueblo. ¿Vamos por la calle de la Estafeta? ¿Por la del Escudo? ¿Se trata de la plaza del Castillo? Nada de eso, amigo. La fiesta sucede mucho más cerca, a dieciocho kilómetros de Madrid, aunque no lo quieran creer.

Sucede aquí en San Sebastián de los Reyes, al costado de la capital y estamos en un auténtico "encierro" en el que nada falta. Ni las botas de vino ni las alpargatas, ni el pañuelo rojo, ni la faja generosa. Igual que en Pamplona, igual que en los "sanfermines" estos muchachos corren tras los toros, con la misma pericia se arránciman en los balcones con exacta rapidez en los momentos de peligro sortean el "viaje" de los cuernos de los astados.

San Sebastián de los Reyes es una versión de todo aquello hasta el punto que se le llama, en un bautismo de simpatía, "la Pamplona chica". Aparte del tipismo de sus encierros arrastra a sus fiestas a los turistas, monta corridas por todo lo alto y se postra a los pies del Cristo de los Remedios, que no es mal sustituto de la devoción de San Fermín. Lo que pasa es que no han podido venir los "kilikis" porque son muy grandes y además asustarían con sus ojos saltones a la chiquillería. Pero todo lo demás es parecido.

Incluso, con un poquito de imaginación, la plaza de toros. Es redonda como no podía ser menos. Tiene una arena fina y caliente que está pidiendo el toque de clarín. Y famosos toreros con trajes de oro viejo, lila pálido y púrpura y oro — como mandan los cánones — han pisado fuerte el día de su inauguración. Como allí.

## UNA ASPIRACION: LA PLAZA DE TOROS

Y es el que sueño del pueblo, el sueño del Alcalde era una plaza de toros. Mal que bien tenía sus novilladas en la plaza Consistorial — "plaza de pueblo torera, cuadrada, que no redonda" — más en plan de capea que de otra cosa. Eso desdeñaba un poco de las aficiones de sus habitantes. Y un día don Eduardo San Nicolás — nueve años al frente del Ayuntamiento, corazón como una casa, espíritu emprendedor y buena cabeza a bordo — se levantó con un golpe de ilusión nueva y puso manos a la obra. Mejor dicho, al proyecto. Que la obra es cosa del arquitecto don Manuel Soler y de su equipo de trabajo. Don Manuel es muy joven, debe andar ahora rondando la treintena, pero le echó entusiasmo, repañó el caudal de sus saberes y su intervención fue un éxito.

— En cincuenta días la hemos acabado. Hubo que trabajar de firme, no crea, contra el reloj. En realidad el proyecto nos daba cuarenta días, pero nos desbordó un poco el tiempo. De todas formas la palabra empeñada se cumplió. Comenzamos a trabajar el 6 de julio y hasta hoy.

Los "chuscos", que nunca faltan, llaman a la plaza de "Diluvio". Debió ser cosa de los vecinos de Alcobendas que en el fondo sienten hasta su envidia. Y todo porque en su construcción se han empleado — como en el castizo bíblico — cuarenta días y cuarenta noches. Pero nadie podrá decir que está hecha a humo de pajas. Sufrió la prueba del fuego del "encierro" y su resistencia va pareja con su arboladura y originalidad.

— Su construcción es casi prefabricada totalmente. Los soportes se han montado en el suelo, así

Los "mozos", ataviados según el estilo de los encierros navarros, corren delante de los toros camino de la nueva plaza





El cura párroco, don Hipólito Tamayo, bendice, en presencia del señor Alcalde, el coso de la nueva plaza de toros

como las jácenas y demás elementos de resistencia.

—¿Es la primera plaza de este tipo?

—En España, desde luego. Creo que se impondrá. Como se ha impuesto el hormigón prefabricado en Francia.

#### CINCO MIL ESPECTADORES Y CUATRO MILLONES EN EL AIRE

El resultado, el bonito resultado es esta especie de "Bernabéu de los toros" levantado en un tiempo record. El señor Alcalde cree que ha hecho un buen negocio y que la plaza tiene porvenir. No le inquieta la plaza de Colmenar Viejo ni siquiera tiembla ante la proximidad de la Monumental. Es un hombre de fe que contesta:

—Estoy completamente seguro que es negocio.

—¿Con la de Colmenar al lado?

—Tenemos mejor carretera que ellos.

Ha sido esta seguridad, sin duda, la que le hizo poner en órbita de aventura esos cuatro millones en que calculan su coste los entendidos. La plaza era un amor suyo, un amor del pueblo y don Eduardo San Nicolás no paró hasta verla realizada.

—¿No le viene un poco ancha al pueblo?

—¿Qué va! Su capacidad está bien calculada.

No hay quien pueda así, señores. Entusiasmo se llama esta figura. Cinco mil espectadores son muchos espectadores, pero nadie puede dudar que la afición existe por algo. Si para llenarla hay que contratar a un torero famoso se contrata que para eso se están cu-

briendo de gloria cada tarde. Si es el Ordóñez, pues el Ordóñez; si es el Cordobés, pues el Cordobés. Lo malo ha sido que no estuviesen listos para la inauguración. La afición también reclama su tributo. Y los sustitutos consiguientes. Aunque Bienvenida o Antofñete o Curro Montes no lo sean. Curémonos en salud.

#### LA TABERNA DE MANOLO PEREJIL

A pesar de todo, uno cree que San Sebastián de los Reyes atraerá la presencia de los turistas por la simpatía de las gentes tanto y más que por sus «encierros». Lo bonito del pueblo es este deambular por sus calles, aquí una sorpresa, allá un susto, aquí un vendedor de globos, allá el tenderete de los caballitos. El alma de la fiesta tiene su mejor cara en el carácter y en el tipismo de unas gentes desbordantes, porque el pueblo responde a una tradición, sin tirar por la borda todo lo que supone un adelanto. En San Sebastián de los Reyes se echa uno al coleteo un vaso de buen vino, casi como en los tiempos de Berceo o del Arcipreste —vino áspero y fuerte, dulce y casi melodioso—, y al propio tiempo se come unos «spaghettis» del más riguroso sabor napolitano. Ya la vida reserva cosas así.

—¿No habéis ido a la taberna de Manolo Perejil?

—No, no hemos ido.

—Pues no hay que perderse lo.

Y tenía razón. Aquí, como dice mi amigo González Martín, el vino no lleva etiqueta. El olor lo dice todo. Luego resulta que te van pasando unos entremeses, picantes

ellos, para abrir boca que son una delicia. Y entre el frescor de la taberna y el buen pulso de Perejil, que sirve con arreglo a una antigua prosapia, esto parece mismamente la casa de Lúculo.

Y en medio, la fiesta. San Sebastián pierde un poco la cabeza durante estos días. Pero, eso sí, con un poco de respeto. En el fondo la fiesta es un pretexto para rendir culto al Cristo de los Remedios, que sale en procesión al atardecer, con las luces titilantes de las velas y escoltado por miles de ojos que lo espían. Las madres del pueblo montan en la carroza a los pequeñines, cuanto más pequeños, mejor, para que el Señor los bendiga, dando lugar a un enorme pugilato de fe, a un plebiscito de amor y sentimiento religioso, para ver quién gana a quién en fervor.

—¿No es San Sebastián el Patrón del pueblo?

—Pues sí, pero resulta que el día de su fiesta cae en enero y ya comprenderá... Hace entonces muy mal tiempo.

Los buenos habitantes de San Sebastián de los Reyes piensan que en agosto la conmemoración tiene más ocasión de lucir. Y han arrastrado la fiesta a estos calores, a este tiempo en que puede salir procesión sin peligro y los cohetes tienen un cielo sin nubes para rasgarlo. También el «encierro» brilla ahora con todos sus colores, con su alborotadora alegría, llamando a los turistas, a los amigos de los pueblos limítrofes —incluidos los de Alcobendas—, para que se pongan la camisa blanca y la faja roja y se olviden por un momento de sus preocupaciones.

#### DESDE UN RETABLO HASTA UNA ALCANTARILLA

En este pueblo donde las gentes tienen un cascabel en el corazón. De las preocupaciones, si es que no son muy gordas, se encarga el Alcalde o el señor cura o esa dama que tiene a punto sus caudales para hacer una obra de caridad. Así y todo, San Sebastián de los Reyes no se duerme en los laureles. Estas gentes trabajan sin perderle la cara a la dificultad. Lo que pasa es que tiene suerte. Que tiene amigos. Si necesitan un retablo para la iglesia, un retablo de confianza, no tienen por qué preocuparse. Hay un artista dispuesto a hacer las delicias de don Hipólito Tamayo, que es el cura del pueblo, que no sólo le pone su arte, sino que lo regala. Artistas como éste, como Julio Cabrera, no hay muchos por ahí, y, sin embargo, San Sebastián lo encontró.

Y lo que se dice del retablo se puede añadir de lo demás.

Ocurría que algunas ancianas no podían más con su vejez. Se necesitaba buscar una solución, y cuando se andaba en ello, se adelantó doña Esperanza Abad, creando una residencia para ellas solas. Se trata de una residencia preciosa, abierta en la calle de los Mártires —nos informan—. Tiene recogidas a doce ancianas hasta ahora, y el centro funciona a las mil maravillas desde su inauguración, en 1960.

Allí queda, a la salida del pueblo, con su capilla, sus buenos aires, con una reproducción de la Macarena, para que las viejas pue-



La inauguración tuvo lugar con una corrida de toros de Albaserrada, lidiados por Antonio Bienvenida, Antoñete y Curro Montes. Abajo, los carros sirven de burladeros y de tribunas improvisadas en "el encierro"

dan rezarle, con monjitas seráficas para su cuidado.

—Incluso con su buena calefacción para el invierno.

A la cara alegre de estas fiestas asoma así compuesta y limpia la calle Mayor, perfectamente urbanizada; la Casa del Médico, el alcantarillado en el que se gastaron sus buenos millones en la conducción de sus aguas.

Don Eduardo San Nicolás, que está al día en métodos de gobierno, no ha tenido ningún inconveniente en arrostrar nuestras preguntas, poniéndose a tiro de los periodistas, en una improvisada «rueda de Prensa». Así, de golpe, la cosa puede tener sus más y sus menos, pero yo aseguro que estaba tan en su papel como lo puede estar una estrella famosa o el más encopetado «rey del petróleo». Ventajas para el día de mañana si se decide a ascender.

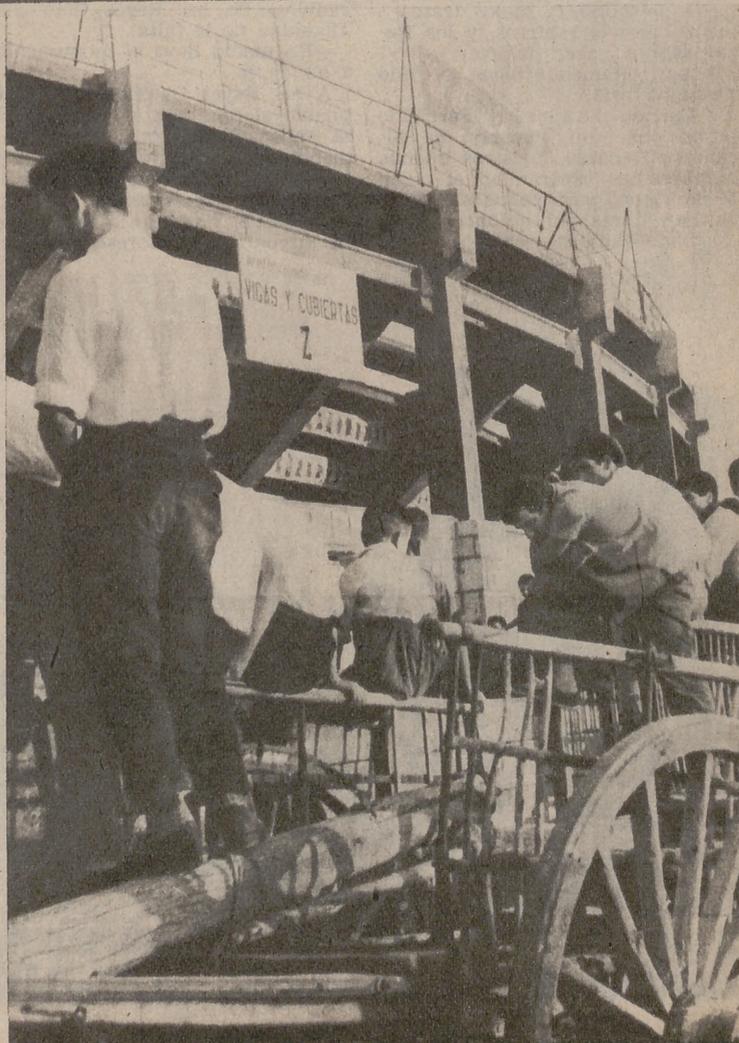
—El alcantarillado nos llevó los tres millones de pesetas. Nuestra aportación fue de medio millón. Con la colaboración del pueblo.

—¿Y qué orgullo tienen, que alguno tendrán?

—Hombre, ahí está la avenida de los Reyes Católicos.

#### UN CONDE LLAMADO PUNOENROSTRO

Pero la avenida de los Reyes Católicos pertenece, ahí donde la ven, a la Historia, y eso requiere un golpe de respiración. Capítulo aparte. Por el hilo de la avenida, echando una ojeada atrás, nos llega puntual y heroico todo el pasado de este pueblo, que si no es muy numeroso en habitantes cuenta con un ovillo de anécdotas interesantes. No, no va de cuento, amigos.



Lo que ocurre es que entramos en el período legendario de los señores de horca y cuchillo, de los reyes magnánimos y de buen corazón. Como aquellos, como aquellos reyes que se nombraron en Isabel y Fernando, como aquel, como aquel noble duro, conde de Puñoenrostro, por más señas.

—El conde tenía su feudo en Alcobendas.

—Lagarto, lagarto.

Miner Otamendi, el gran cronista de Madrid, a ratos periodista de ley, a ratos jefe de relaciones públicas de San Sebastián de los Reyes, me va explicando detenida, pacientemente, los entresijos de la historia. Historia bonita por demás.

—En tiempos, pon en tiempos de los Reyes Católicos, Madrid se discutía el término municipal con Segovia. De resultas este pueblo, a medio camino entre las dos ciudades, no tenía un trozo de tierra que decir este árbol, esta casa es mía.

—¿Y qué pasó?

—Que a estas tierras de pasto y de monte donde había una ermita de San Sebastián afincaron unos hombres de Alcobendas, huyendo de las exacciones del conde de Puñoenrostro. Hicieron sus cabañas, y a esperar. Fue pasando el tiempo y el conde respiró malos aires e intentó exigirles tributo, porque tenía aquí sus leñas. Y ése fue el comienzo de la grandeza del pueblo.

En efecto, aquellos habitantes acudieron a los Reyes. Buena suerte, porque eran los Reyes Católicos. Habían sufrido cárcel de parte del conde y malos tratos a manos de sus esbirros, y los Reyes sabrán hacer justicia.

Miner Otamendi sigue el hilo de la historia.

—Cuando Isabel y Fernando pasan por aquí, viniendo de Alcalá de Henares, nuestros buenos hombres les esperan en el puente de Vivero para pedirles auxilio. Quedan libres por entonces. Pero el conde Puñoenrostro, o no ha-

bía de llamarse así, vuelve a la carga y no hace caso

—¡Hombre!

—No, no te sorprendas. Estamos en la dramática de Calderón o de Lope, en la época de los señores feudales, de los nobles levantiscos.

—De acuerdo, claro.

Pero aquellas idas y venidas tienen un final feliz. Siempre triunfa la inocencia. Desde Valladolid los Reyes Católicos llaman al conde y ordenan que se constituya un Ayuntamiento libre en el término de Madrid. La fecha es reveladora, señores. El 2 de mayo de 1492.

Es la independencia. Una independencia celada por este pueblo con todo amor desde entonces

### LA AVENIDA EN HOMENAJE A LOS FUNDADORES

La avenida de los Reyes Católicos, la calle principal de San Sebastián de los Reyes, no es más que esto, el fruto de un agradecimiento. Quizá un poco tardío. España anduvo caminos confusos, como el conde de Puñoenrostro, décadas atrás. Pero en cuanto ha podido, al tiempo que levantan industrias y riquezas, al tiempo que nacen «Laboratorios Reunidos, S. A.», o la estación radiotelegráfica de la Marina, o piscinas modernas, como la Aterpe Alai; o restaurantes napolitanos, como la Bella Napoli, ha ido abriendo esa calle, que es una avenida, que es una auténtica calzada real. Bien merecía el paso redivivo de los Reyes Católicos. Dignidad no le falta.

—En medio lleva el monumento a los reyes.

A los Reyes Católicos. En este pueblo al nombrar a los reyes ya se saben quién son. Miner Otamendi, que anda metido en el entusiasmo, precisa las características finales de la avenida. Está ahí para que el visitante la vea. Tiene sus largos tubos fluorescentes, su

cielo abierto, sus dos calzadas, su seto de verdor en medio. Sólo faltan unos detalles. Y que le corten la cinta el día próximo de la inauguración.

—Se quiere poner en medio un crucero castellano. Un crucero de piedra. Una bonita cruz caminera.

En el centro de la vía está el pequeño monumento, expresivo monumento a los Reyes Católicos. Con sencillez. Una pileta con agua renovada. un brocal de pozo. Se quiere jugar al simbolismo de unos reyes que pararon aquí porque tenían sed, descansando del camino. Para que San Sebastián encontrase su destino. Como en una página de la Biblia. Y un surtidor con cuatro brazos de agua.

—Nada pretenioso.

Y allí grabados en piedra los escudos del imperio y el actual de España. Una inscripción fechada en la paz de Franco. Y el perfil de los Reyes Católicos en hierro repujado, justamente en los herrajes del pozo.

—¡Ah! Y en un azulejo de cerámica con esta leyenda: «Bien venido, forastero.»

Mira, lector. No soy yo; es un cronista el que invita, Miner Otamendi; es un alcalde, don Eduardo San Nicolás; es todo un pueblo el que sale a tu encuentro con un hermoso saludo. No es mala posada. Te lo digo yo, porque esto es quizá lo único que pueda decirte. San Sebastián de los Reyes es un pueblo amigo, simpático, franco, ruidoso en su alegría, explosivo en su amor. Ahí tienes la larga lista de sus poderes: sus «encierros» de ensueño, sus fiestas populares, esa bonita y redonda plaza de toros que no es sólo un anillo de arena caliente, sino más bien un templado y fenomenal abrazo.

F. MARTINEZ RUIZ

(Enviado especial)

(Fotografías de Barahona.)



La nueva avenida de los Reyes Católicos, abierta en homenaje a los fundadores del pueblo, Fernando e Isabel, muestra la alegría del alumbrado

# BLANCO, TINTO, DULCE Y SECO



## BOTELLAS PARA EL VINO COMUN

### LA TECNICA AL SERVICIO DE LA CALIDAD

**A**QUEL interrogante del «si es o no invención moderna» va a quedar despejado porque, con todos los respetos para la taberna, lo que no está a la altura de los tiempos actuales es el hecho de que el vino común, corriente o de pasto, continúe vendiéndose sin la garantía del embotellado y el precinto.

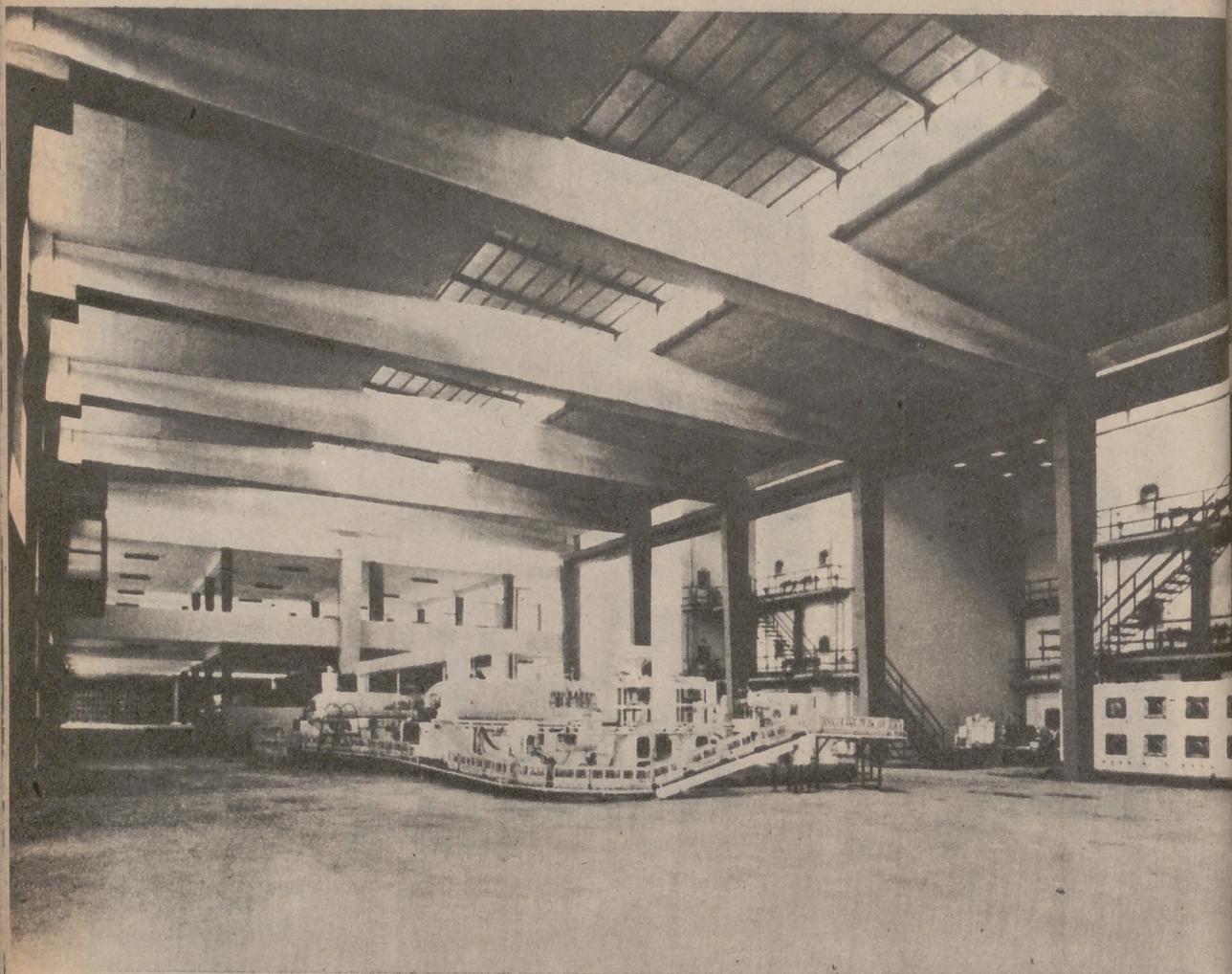
Ese millón de hectolitros de excedentes de vino que como tér-

mino medio dan ahora las cosechas vinícolas españolas, es el millón de hectolitros de agua que distintas manos intermediarias le echan al vino común de cada cosecha. Esa es la fabulosa cantidad de agua que el consumidor español paga y bebe como si fuera vino. Es algo así como un tributo a una misteriosa campaña anti-alcohólica surgida espontáneamente, no de la rectitud, sino

del afán de lucro que suaviza y adultera unos productos que a veces llegan a tener menos peligro de embriaguez que de hidropesía.

#### CIENT MILLONES DE LITROS DE AGUA COMO VINO

En el tiempo del autoservicio en los mercados, que en el ramo de la alimentación acentúan la



He aquí una moderna planta embotelladora del vino común montada en Arca-Llodio (Alava)

tendencia a presentar los productos preparados en latas, paquetes, bolsas..., resulta un anacronismo que el vino común escape a la garantía y a la tipificación de su embotellado.

Ocurre como con la leche que no tenga la garantía de una central lechera, y de la que se pue-

de decir: "¡Averiguan quién te ha agitado!" Eso también pasa con el vino común, el de la cosecha, el del año, el vino típicamente popular, cuando, como en la mayoría de los casos, es expedido a granel.

Así como se montan centrales lecheras, también la necesidad de

embotellar el vino común ha hecho surgir a la planta industria- lizada, que con procedimientos modernos e higiénicos lanza al mercado calidades garantizadas de vino común, y, sobre todo, homogéneas.

Aun en los casos en que el vino sea puro, cuando se expende a granel falta la continuidad de su sabor en la mesa cotidiana. No es homogéneo, lo que hace que muchos consumidores lo sustituyan por otras bebidas, más o menos exóticas, para acompañar la comida.

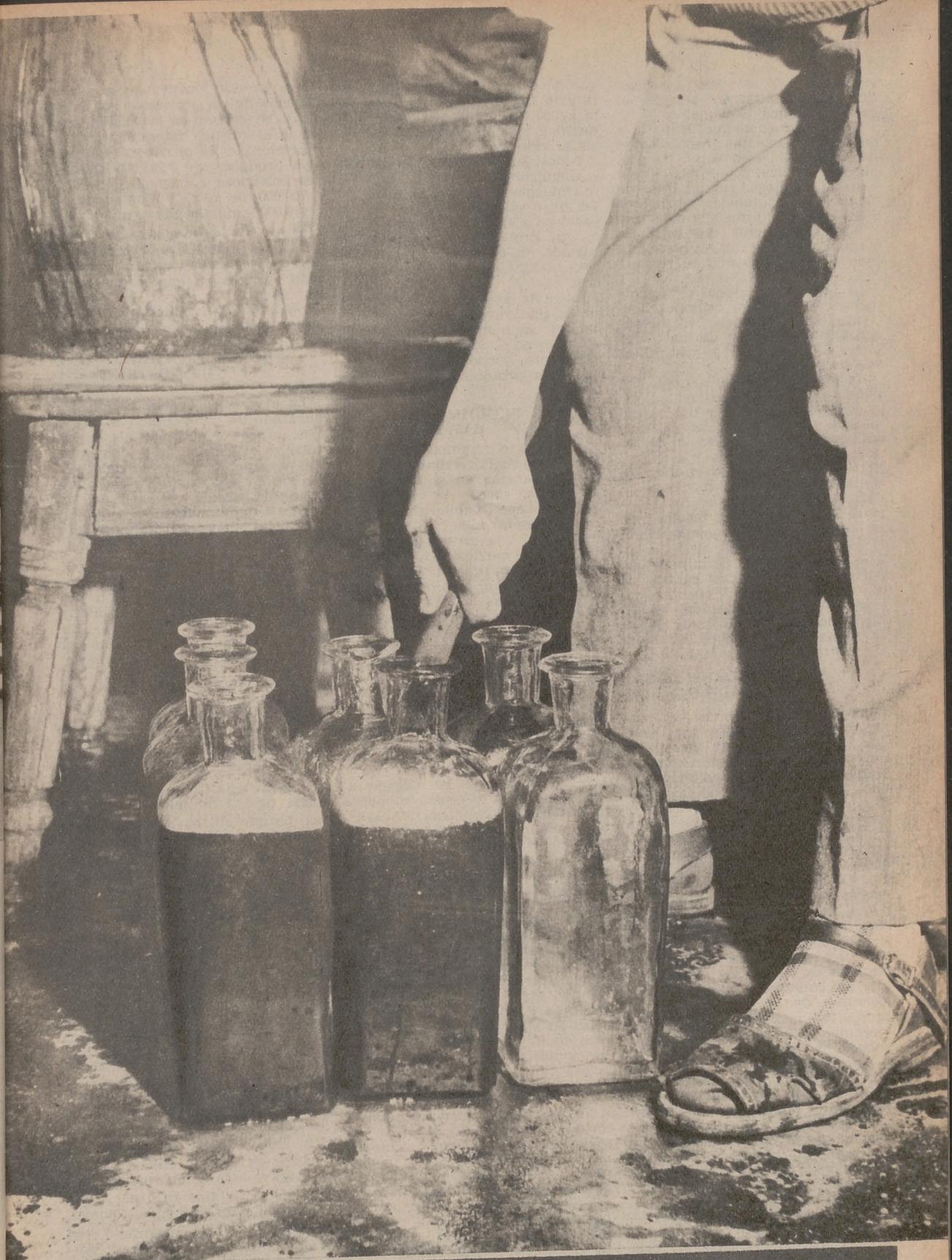
#### LA NECESIDAD CREA EL ORGANO

La central embotelladora de vino común tiene variadas funciones. Adquiere o compromete, desde principios de campaña, los vinos comunes que en clase y cantidad se consideran necesarios. Esas partidas se conservan en las bodegas elaboradoras bajo el estudio de los técnicos, que decidirán las proporciones en que deben ser mezcladas, a fin de obtener un tipo de características constantes todo el año. Un tipo uniforme que en algunas ocasiones deberá corregirse antes de ser sometido al tratamiento por frío y al filtrado que le dé una simpática brillantez.

El embotellar el vino, como el envasado en tantos otros produc-



Los vinos embotellados son transportados en cajas preparadas al efecto



El tradicional sistema de envase, no exento de tipismo, va a ser sustituido por las nuevas técnicas de embotellamiento

tos alimenticios, está muy de acuerdo con los deseos del cliente moderno.

Y es ese deseo del cliente lo que hace surgir la necesidad que ha creado el órgano: la central embotelladora de vino común. Una de esas centrales ha sido montada en Areta-Llodio (Alava), que con sus tres trenes mecánicos de producción tiene una ca-

pacidad de embotellado de diez mil unidades a la hora. Pero ése es un ejemplo nada más dentro de un hecho que se desarrolla en la economía nacional española y que tiene que beneficiar indudablemente al medio millón de familias que en nuestro país tienen en el vino su manera de ganarse el pan de cada día.

#### LOS TRES GRANDES DE LA VID

España ocupa el tercer lugar en el mundo en extensión de viñedo; solamente Francia e Italia le aventajan en número de cepas. Somos uno de los tres grandes en el mundo de la vid, ya que Francia, Italia y España están muy por encima de los demás países

viticultores. Y esto en una clasificación cuantitativa, porque en calidad no nos gana nadie.

Un millón quinientas ochenta y dos mil seiscientos hectáreas se dedican en nuestro país a la producción de uva, que en la última cosecha ha llegado a un total de veintisiete millones setecientos cuarenta y ocho mil quintales métricos, de los que dos millones doscientos veinte mil se han dedicado a uva de mesa y el resto a vino.

La producción global es actualmente de diecisiete millones doscientos setenta y ocho mil hectolitros, por un valor de cinco mil novecientos setenta y dos millones de pesetas.

Es el tercer cultivo agrícola español por su importancia, después de los cereales y del olivar, aunque en el orden social es el primero por producirse en terrenos más bien magros y muy repartidos, de los que viven muchos millares de familias modestas.

Con una producción menor a la de Francia e Italia, resulta que, en nuestro país, el consumo interior es más pequeño al de aquellos países, lo que permite la exportación de grandes cantidades de vino a nuestros clientes europeos de Gran Bretaña, Suiza, Alemania, Suecia, Holanda, Bélgica y países escandinavos, así como a nuestros clientes de América.

#### EXPORTADORES DESDE ANTIGUO

Pero la exportación de los vinos españoles es una cosa muy antigua, que se remonta hasta los tiempos de la dominación romana. Numerosas citas dan testimonio de ello. Estrabón habla de las grandes cantidades de vino español que se enviaban a Roma. Columela dice que la abundancia de los vinos de la Bética suplía la insuficiencia de las cosechas del Lacio. Desde entonces, en todas las épocas se ha exportado el vino español, incluso durante la dominación árabe, que en nuestro país, si bien seguían la regla mahometana que prohíbe la bebida roja, también es cierto que tranquilizaban su conciencia con el cultivo levantino de la uva blanca, que servía también para producir un vino que era cambiado por tejidos, y hasta por esclavos, en los puertos mediterráneos.

La exportación de nuestro vino no es una cosa moderna, si bien la facilidad y rapidez de las comunicaciones hace posible ahora que un español pueda, en los lugares más apartados del mundo, brindar con vino idóneo por la prosperidad de su país.

#### CON LENTA SERENIDAD

Un vino que despierta el deseo por tres medios: el color, el aroma y el sabor. Un vino que, en un mundo apresurado, invita a la lentitud de esa manera antigua de beber a pequeños sorbos; porque el que disfruta de un bien no debe tener prisa, sino una suave parsimonia.

Por eso, para los que saben beberlo, el vino español es un tranquilizante, porque exige ser consumido con la lenta serenidad con que se crió. Despaciosamente y como en un rito, que por algo el vino es una bebida tan vieja

que hace frontera con el agua del Diluvio Universal. Después de tanta agua, se comprende y hasta se justifica la inclinación de Noé hacia el vino.

Todos sus nombres son positivos, ninguno infamante. No faltaron quienes le llamaron "liber", o sea libre, porque libera de preocupaciones y agobios, al mismo tiempo que proporciona una cierta "libertad" en el orden de las palabras y hasta en el de las acciones.

Hasta la abstención musulmana es de tipo reverencial, ya que el buen musulmán desprecia al cerdo, pero no al vino. Se atiende sencillamente, y con todos los respetos, a la prohibición coránica de tomarlo.

#### EN SEGUIDA ENTRA EN BATALLA

A la alegre estampa de la vendimia, que es un trabajo que invita a la canción en el trajinar de las cestas, sucede la pisa de la uva, que tiene también su nota alegre y desenfadada. Y luego, la crianza del vino en los lagares, las tinajas, las barricas... y la salida al mercado, porque el vino común no se permite el lujo de estar, durante años, en la "madre" hasta asimilar completamente sus cualidades.

Y es que el vino común entra en seguida en batalla y en percusión económica en los mercados. Desde las bodegas cooperativas y las de los cosecheros particulares que lo almacenan hacia los sistemas de distribución que lo hacen circular por todo nuestro país como una sangre tónica y populosa.

Pero también le ha llegado al vino común la exigencia moderna de hacer que los productos vayan, de la mejor manera posible, a las manos del consumidor. Por eso surgen grupos de promotores dispuestos a correr el riesgo de hacer cambiar el sistema de distribución del vino común por medio del embotellado y el precinto que garantice su pureza y calidad.

Y esto sin que aumente el precio de una manera sensible, que queda entre las seis y siete pesetas el litro en las comarcas productoras y entre ocho y nueve pesetas en las ciudades y centros de consumo más alejados de las zonas vinícolas.

#### LAS PROVINCIAS QUE MAS PRODUCEN

No se trata de declarar obligatorio el embotellado del vino común, sino de promover que lo sea para beneficio no sólo del consumidor, al que se le garantiza una calidad uniforme y una pureza total, sino para beneficio también de las familias agricultoras que, en nuestro país, dedican al cultivo de la vid más de un millón y medio de hectáreas de terreno.

Las tres provincias españolas que producen una mayor cantidad de vino son la de Barcelona, con una producción de dos millones trescientos dieciocho mil hectolitros; Valencia, con un millón setecientos setenta y nueve mil hectolitros, y Ciudad Real, con un millón seiscientos sesenta y seis mil hectolitros. La provincia que menos vino produce es la de Guipúzcoa, que en la última campaña ha dado un millar de hectolitros de vino.

Por producción de uva la clasificación de las provincias que marchan en cabeza es la misma que en la estadística referente al vino. Barcelona es la provincia que más uva produce, con 3.285.000 quintales métricos. Valencia produce 2.799.000 de uva, y Ciudad Real, 2.419.000 quintales de uva.

Pero los problemas del vino afectan a toda la economía nacional por ser ésta la tercera producción agrícola en importancia, que ha llegado a tener un valor global de 5.972 millones de pesetas en la última campaña.

#### DONDE EL VINO ES CASI UN POSTRE

La idea de la generalización del envasado del vino común va a penetrar poco a poco llevada de las mismas exigencias de la demanda. Suavemente y sin ser forzada, pero con un avanzar más rápido que el de la misma creación de las centrales embotelladoras, que son empresas modernas que necesitan una fuerte inversión de capitales.

Y el hecho de que el vino común tenga una presentación moderna y esté tipificado y con una garantía de pureza va a influir también en su exportación. En muchos países que están fuera del área de producción vitivinícola, el vino es casi un postre, un verdadero artículo de lujo, incluso el vino común, que se cotiza muy alto en los mercados.

En esos países una copa de vino español corriente que se tome en un bar cuesta unas 20 veces más que si aquella misma copa se tomada dentro de nuestras fronteras, porque allí hasta el vino más común es una bebida de lujo.

Esto da idea de cuanto puede estimular a la exportación el hecho de un envasado moderno y tipificado en el vino español de pasto que, por el hecho de ser garantizado puro y español, ya comienza a participar de la justa fama de nuestros vinos más acreditados.

#### LA OPERACION HA COMENZADO

Es la batalla de la cantidad, la poesía del número concretada en botellas de vino común, que puede dar todavía mayores beneficios a la renta nacional española, a la que antes habrá dado muchos puestos de trabajo en las plantas de embotellado de un vino que dejará de exportarse en bruto como un artículo de economía colonial.

La operación ha comenzado y va a desarrollarse en las etapas previstas en beneficio de todos y sin perjuicio de nadie. Dentro del país se beberá teóricamente lo mismo, pero en la práctica se beberá más y habrá un menor excedente al ahorrarse los 100 millones de litros de agua que ahora se expenden anualmente dentro del vino común.

Plantas de envasado para el vino corriente; garantía y tipificación. He ahí un gran objetivo para servir de una manera moderna a la demanda, para aumentar las ex-



La solera del vino, ganada a fuerza de tiempo y reposo, se conservará e incluso será aumentada en el embotellamiento masivo

portaciones, para que disminuya el excedente anual que ahora tiene que comprar el Estado en defensa de los cultivadores, para una garantía que dignifique a la producción y evite riesgos al consumo y también para crear muchos millares de puestos de trabajo industrial en esas plantas modernas en las que va a librarse la batalla del vino común y corriente de mesa que tanta importancia tiene en

las familias como para el conjunto de toda la economía española.

Blanco, tinto, dulce y seco. Son las cuatro diferenciaciones de un vino que es riqueza y estímulo. Un vino que hasta en su forma más corriente y común nos parece siempre que es algo así como la sangre de la tierra sobre la que vivimos. Por eso el dignificar del vino lo sentimos en el alma como una alabanza a la solera patria.

Un algo que nos suena a brindis arrogante y que hasta puede tener el aire de chanza del que dice: «Por ellas, por las botellas...», que en muchos millares llenas del vino común van a hacerse acreedoras al clamoroso brindis colectivo.

F. COSTA TORRO

(Fotografías de Jesús Nuño.)



# EL TRAFICO, TEMA DE ESTUDIO



El tráfico en Estados Unidos da lugar a tal intensificación de las carreteras, que vistas desde el avión componen un entramado apasionante y hasta pintoresco

## España en la IV Conferencia Internacional de Ingeniería, celebrada en Wáshington

“ES mejor perder un minuto en la vida... que la vida en un minuto”, dice, sin más comentarios, uno de los más certeros «slogans» de nuestra gran campaña nacional de prevención de accidentes de tráfico. Porque el tráfico, a sus múltiples problemas técnicos y económicos, ha añadido una pavorosa estadística de sangre y de muerte que le ha convertido en una auténtica pesadilla de nuestro tiempo. Totalizadas las víctimas de los accidentes de circulación, resulta simplemente que uno de los mayores signos del progreso humano está ocasionando a la Humanidad tantas o más bajas que cualquiera de las más temibles enfermedades. Es una curiosa paradoja de nuestro tiempo.

Claro, que la mayoría de estos accidentes de tráfico se deben a causas meramente subjetivas, des-

tacando la imprudencia de los conductores y las infracciones del Código de la Circulación entre ellas. Pero tampoco dejan de ser importantes por su número los accidentes que se deben fundamentalmente a deficiencias técnicas en nuestras vías de comunicación: mal trazado de algunos tramos, pasos a nivel, curvas peligrosas, defectos de señalización, etcétera, que han conferido a las carreteras una vital importancia en esta economía de vidas que se pretende conseguir en todo el mundo. En todos los países, los responsables de la excelente conservación de las carreteras han comprendido esta importancia y estamos asistiendo hoy día a una verdadera carrera contra reloj para conseguir carreteras en buen estado y, sobre todo, que ofrezcan seguridades al tráfico rodado.

Para estudiar todos estos problemas se han reunido en Wáshington más de mil expertos de todo el mundo en la IV Conferencia Mundial de Ingeniería de Tráfico. España también ha contribuido a esta Conferencia, con una delegación de Ingenieros de Caminos presidida por el director general de Carreteras, don Vicente Mertes. Para nosotros, la Conferencia de Wáshington, sobre las conclusiones técnicas y el desarrollo de los trabajos de la misma, ha tenido una especial y satisfactoria significación. Porque ha supuesto, nada menos, que el reconocimiento sin regateos y a escala mundial, del enorme esfuerzo y de los esperanzadores resultados conseguidos en España en nuestra política de modernización de carreteras.

Los elogios para nuestro plan general de carreteras fueron proferidos por una personalidad indiscutible en la materia: el propio administrador federal de Carreteras de los Estados Unidos, Rex M. Whitton en el transcurso de una visita efectuada por la delegación española para hacerle entrega de un obsequio, en señal de agradecimiento a la decisiva aportación que la ayuda americana ha significado para nuestras comunica-

ciones. Este reconocimiento internacional, que la ayuda americana ha significado para nuestras comunica-

Esta fotografía muestra una de las carreteras más importantes de Estados Unidos: la de Texas



El director general de Carreteras, don Vicente Mortes, hace entrega al administrador de las Autopistas Federales de una reproducción del puente de Alcántara

ciones. El señor Mortes entregó a Mr. Whitton una placa de plata cincelada que reproduce la imagen en relieve del puente de Alcántara, construido en el siglo I y resaltó los méritos de esta ayuda americana, destacando la valiosa aportación técnica, tan importante como los dólares o las máquinas.

El administrador federal de Carreteras de los EE. UU. agradeció el obsequio y se refirió en términos muy elogiosos a las particularidades de nuestro plan de carreteras, al tiempo que anunciaba su próxima visita a España, con motivo de la Conferencia mundial de la Federación Internacional de Caminos, que ha de reunirse en Madrid en octubre del año que viene.

#### DEFENSAS PARA EL PEATON

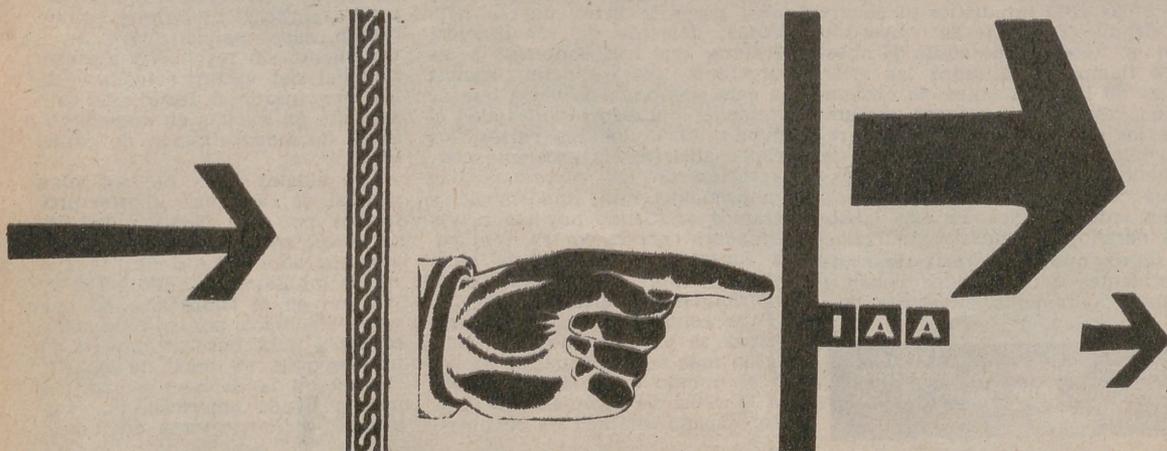
Pero la Conferencia de Washington no se ha limitado a esta

cordial visita, que reafirma el excelente estado de las relaciones hispano-norteamericanas, sino que ha trabajado en firme para aportar soluciones a los distintos problemas que tiene planteada actualmente la Ingeniería de Tráfico. Una de sus fundamentales preocupaciones ha sido la protección del peatón—o del viandante, como puntualizan algunos acérrimos defensores de la propiedad idiomática—. Resulta que en un mundo saturado de las más distintas organizaciones, el peatón, según el director de la Oficina de Ingeniería de Tráfico de Indianápolis, Stanley T. Siegel, carece de una agrupación que le proteja y le eduque sobre sus derechos y obligaciones con respecto a la circulación. En los Estados Unidos, ha dicho Siegel, aún es menospreciado el peatón, por considerarse que perturba la eficacia en la operación de los vehículos. Por esta ra-

zón, los peatones se han persuadido de que no deben seguir norma alguna y a lo más deben centrar su cuidado en preservarse de los automovilistas.

Esta situación origina, según los técnicos, auténticas actitudes de irresponsabilidad y es causa muy frecuente de graves accidentes. En la Conferencia de Washington se han alzado voces acusatorias contra los viandantes, de quienes se ha dicho que son ellos, y no los conductores de vehículos, los más frecuentes culpables en violaciones de leyes de tráfico. Se ha exigido en consecuencia una mejor sincronización de los derechos y conveniencias del tráfico rodado.

Naturalmente, en defensa de los peatones, que son los elementos más débiles de esta diaria batalla del tráfico, se han estructurado sistemas de seguridad, como los semáforos electrónicos que, pulsa-



dos por un peatón, oponen luz roja al automovilista. Sincronizados con dispositivos de radar, sólo funcionan cuando lo permiten las conveniencias del tráfico, de acuerdo con su intensidad. También están siendo ensayados en los Estados Unidos otros mecanismos ultrasónicos para regular el tránsito y defender a los peatones del modo más automático y seguro.

La seguridad de los peatones no ha acaparado, claro está, el total de los trabajos de la Conferencia

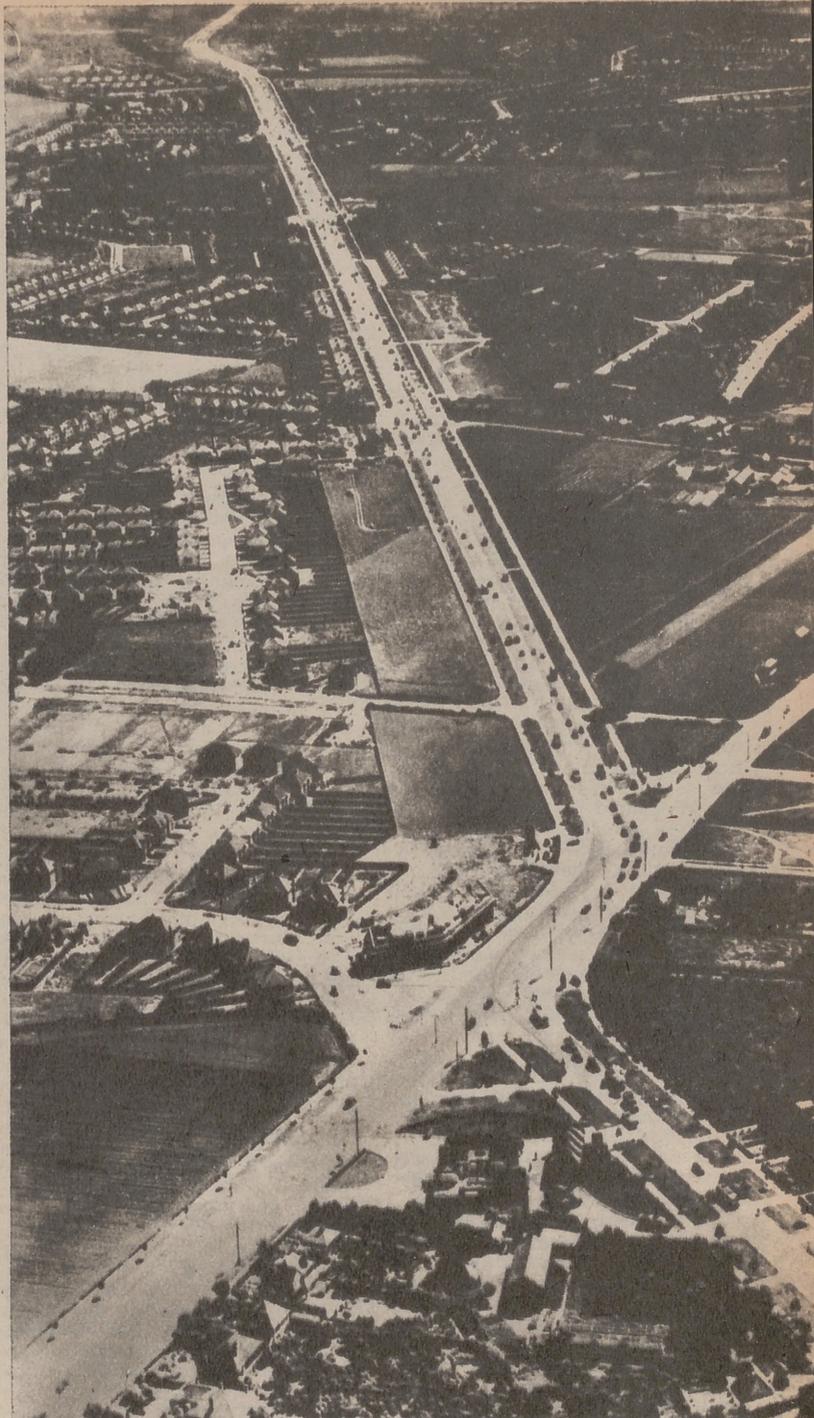
Ingeniería de Tráfico de Washington. Otros muchísimos problemas inherentes a la importancia y a la intensidad del transporte por carretera han sido tratados en Washington, principalmente los referentes a la buena conservación de los firmes, a la supresión de tramos difíciles o peligrosos y a la conveniencia de proceder a una señalización completa y perfecta.

#### TRANSPORTE POR CARRETERA: 20.000 MILLONES

Pero la importancia de la carretera no se circunscribe a una mayor o menor participación en la evitación de accidentes de tráfico. Pocas cosas están tan radicalmente unidas a la buena marcha de la economía de un país como la carretera. Con ella tienen que ver la agricultura, el comercio, la industria y los más insospechados sectores del complejo económico nacional. En España, el valor del transporte por carretera es del orden de los 20.000 millones de pesetas, lo que da una idea de su importancia. En cuanto a instalación útil, nuestras carreteras, con una longitud de 62.000 kilómetros, representan algo más del 8 por 100 de la riqueza nacional en bienes y servicios.

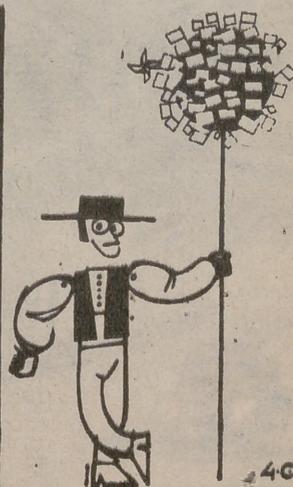
Esta es la razón por la que frecuentemente se dice, en muy hábil paradoja, que las malas carreteras son un lujo insoportable para los países pobres. Toda la economía está íntimamente ligada a la carretera y resulta que una red deficiente produce un derroche de carburantes que es antieconómico, un desgaste mayor de los vehículos y una pérdida considerable de productividad al invertirse en los trayectos mayor tiempo.

La verdad es que nuestras carreteras, salvo en los actuales momentos, no han gozado de una fama medianamente aceptable. Lamentablemente, la realidad venta



A la IV Conferencia de Ingeniería de Tráfico han asistido representantes de varios países, Inglaterra entre ellos. He aquí un aspecto de una de sus más centricas carreteras

**Del 20 al 22 de septiembre, en Madrid, el IV Congreso Internacional de Publicidad, organizado por la I. A. A. ¿Ha solicitado información y programa? ¿Ha hecho su reserva de asistencia? Recuerde que asistirán más de un millar de expertos internacionales en mercados, ventas y publicidad. Para cualquier información sobre el programa y la asistencia al IV Congreso Internacional de Publicidad, organizado por la I. A. A., dirigirse al Secretariado del mismo, en Jacometrezo, 4 y 6 - Teléfono 221 84 10 - Madrid-13. Idiomas oficiales: Español e Inglés, traducción simultánea.**



a confirmar esta opinión, ya que desde los tiempos de la burocracia—cuando se puso en práctica el ambicioso plan de los «firmes especiales»—nuestra red de carreteras se había quedado pequeña para la intensidad del tráfico que tenían que soportar. Deficiencias técnicas y a la postre falta de dinero, hacían a nuestras carreteras poco menos que intrasitables, pues la inversión anual que se verificaba en las mismas era muy inferior a las necesidades.

Esta situación ha variado notablemente y casi radicalmente. No se trata de una afirmación gratuita, sino de un hecho que pueden constatar todos los españoles con sólo darse una vuelta por España al volante de su automóvil. Así podrán comprobar cómo han sido suprimidos numerosos pasos a nivel, cómo ha sido mejorada la pavimentación o se han corregido las curvas peligrosas y se ha procedido a una racional señalización de nuestras rutas. Ha sido incansable la labor desplegada últimamente por el Ministerio de Obras Públicas, que además de mejorar toda la red, ha conseguido modificar de una manera radical algunas de nuestras carreteras de mayor intensidad de tráfico.

No se trataba simplemente de ir tapando sobre la marcha los numerosos baches producidos por el desgaste o por el cuarteamiento de la carretera por la acción de las heladas, sino de una labor sistemática de vigilancia y modernización. Es en este sector donde quizá más ha incidido la ayuda económica y técnica de los Estados Unidos, por ser uno de los más fundamentales para conseguir que nuestra estructura económica estuviera en forma para iniciar su marcha hacia arriba.

#### ORDENAMIENTO SISTEMÁTICO

La modernización de nuestras carreteras y la necesidad de mantenerlas a tono con las exigencias de nuestro transporte puede decirse que ha calado en la conciencia social de todos los españoles. En junio del año pasado se reunió en Madrid la Junta Nacional de Jefes Provinciales del Sindicato de Transportes y Comunicaciones, y, entre otras solicitudes

los elevados al Gobierno para lograr el establecimiento de un plan general que diera seguridad y continuidad a la labor de conservación de nuestras carreteras. Se proponía también una mejora en la señalización y la inmediata reforma del coeficiente de resistencia, así como el refuerzo de los principales puentes que unen las carreteras nacionales.

Pues bien, fue a primeros del año en curso cuando los estudios realizados sobre las necesidades de nuestra red de carreteras y las distintas propuestas formuladas hicieron posible nuestro Plan General de Carreteras, aprobado por las Cortes Españolas. No va a faltar ya la sistematización ni la inversión proporcional a las necesidades, pues el Plan General supone un cambio radical en nuestra política de modernización de carreteras. Buena prueba de ello fue la cordial acogida que tuvo en su día entre los mejores conocedores de nuestra realidad económica y de sus necesidades. Y buena prueba de la seriedad con que se viene realizando y de la eficacia del mismo son las palabras pronunciadas en Washington por Mr. Rex M. Whitton, gran conocedor de estos problemas.

Al sistemático ordenamiento de nuestras necesidades de inversión en las carreteras ha seguido el trabajo diario para conseguir mayor efectividad en las mismas. Ahí está para evidenciarlo la carretera experimental que actualmente construye el Ministerio de Obras Públicas en el kilómetro 10,5 de la carretera de Madrid a Barcelona. Se trata de conseguir una especie de laboratorio para ensayar la resistencia de los firmes y la repercusión en el buen conservamiento de la carretera de las más distintas condiciones térmicas e hidrométricas. Modernísimos aparatos nucleares están siendo utilizados en nuestra carretera experimental para conocer en cada instante los datos de humedad, temperatura del firme y las presiones a que éste se encuentra sometido. Estos han de resultar de una extraordinaria importancia para su aplicación en los trabajos de modernización de otras carreteras. Lo hecho en este ensayo constituye lo más depurado de la técnica actual en la ingeniería de tráfico, y basta por sí mismo para dar una idea de la seriedad con que se ha emprendido en España la mejora de nuestras

carreteras, al tiempo que sirve de exponente del alto grado de perfeccionamiento técnico.

#### EN QUINCI AÑOS SE CUADRUPPLICARÁ EL TRAFICO

Si una carretera, para que cumpla adecuadamente su función económica, ha de estar bien construida, con firme proporcionado a la intensidad del tráfico que ha de soportar, sin tramos peligrosos ni curvas en excesivo cerradas; para que sirva a un ordenamiento perfecto del tráfico, ha de estar bien señalizada. Cincuenta millones de pesetas se invertirán este año en España en estos trabajos, cantidad que irá aumentando, sucesivamente, hasta los 200 millones anuales, hasta completar un total de 1.000 millones en ocho años, de modo que en este período quede señalizada la totalidad de nuestra red de carreteras. El plan ya puesto en práctica, consiste en una señalización total y absoluta, es decir, en señales de peligro, de prescripción y de información, pues estas últimas resultan fundamentales para el turismo.

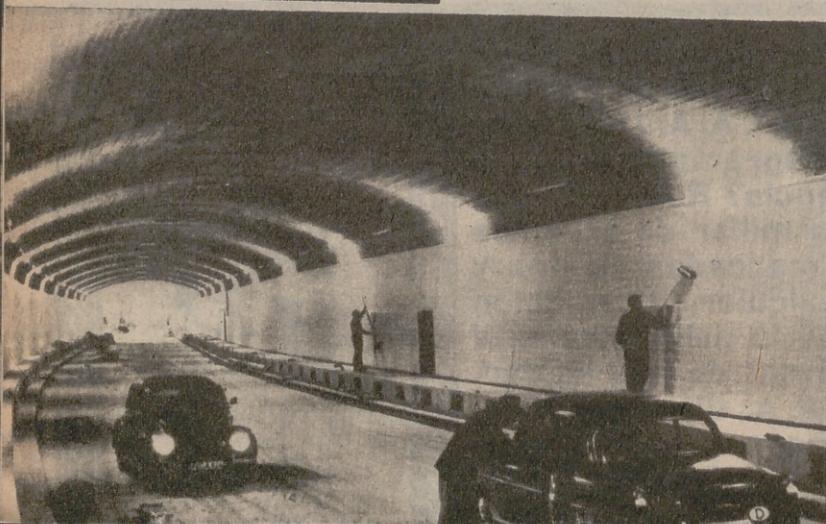
Estas inversiones parecerán excesivas a algún profano en la materia. Pero no es así si se tiene en cuenta que en los próximos quince años nuestras carreteras, modernizadas en cuanto a trazado y, sobre todo, en lo referente a los firmes, han de soportar un tráfico entre tres y cuatro veces mayor que el actual. Esta estimación no es excesiva, pues se ha llegado a la misma de acuerdo con los índices previstos para nuestro crecimiento económico y de acuerdo también con los índices europeos de crecimiento de los transportes. De esta forma se ha llegado a estimar como necesaria una inversión en nuestras carreteras, durante los próximos quince años, de 96.400 millones de pesetas, de los que sólo 13.420 millones corresponden a la conservación ordinaria.

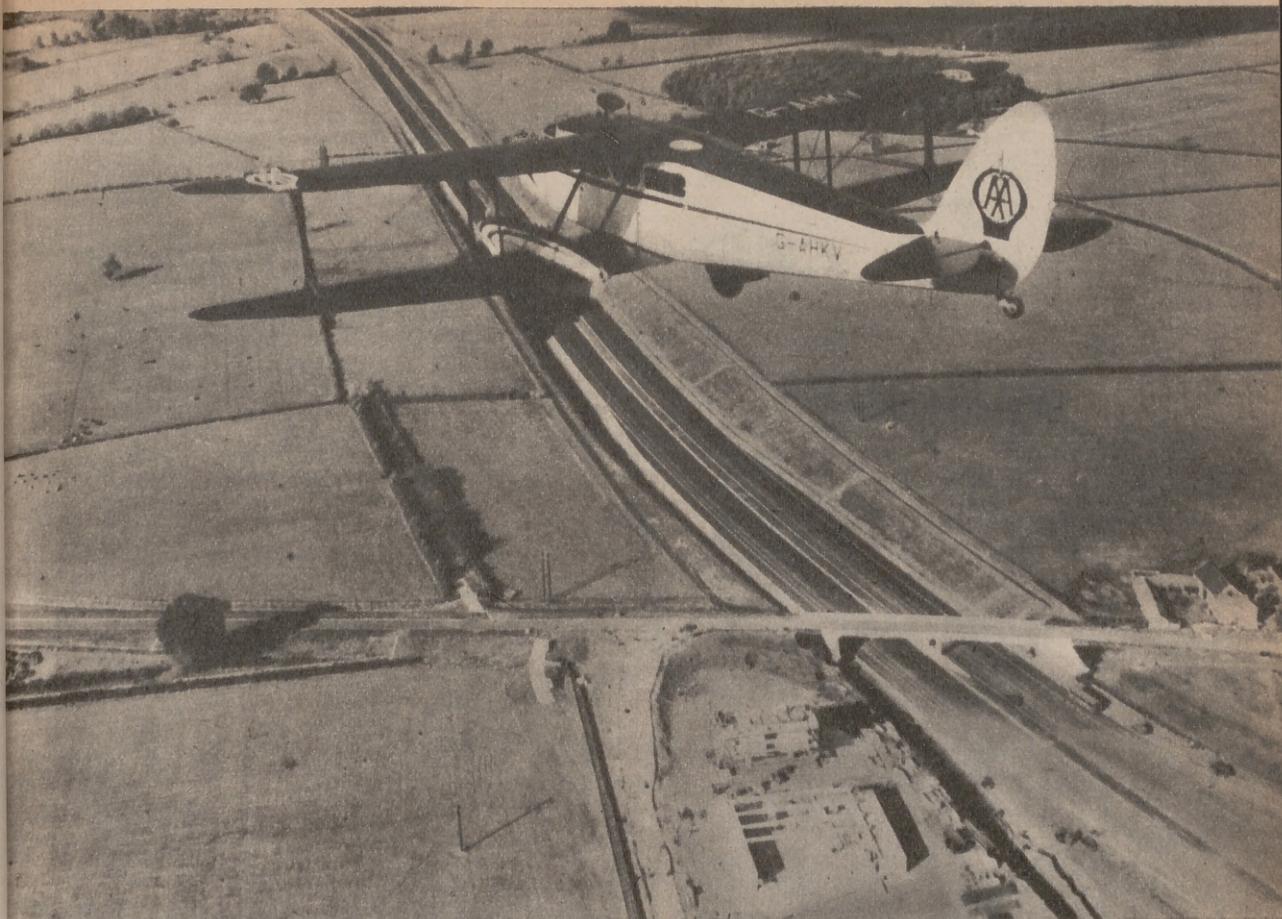
Esta preocupación española por el buen conservamiento y mejora de nuestras carreteras y el aceptable estado en que las mismas se encuentran en la actualidad es doblemente significativo, teniendo en cuenta el notabilísimo aumento del tráfico en los últimos años y la situación de nuestra red al término de la guerra. Sólo en Cataluña los rojos efectuaron 1.400 voladuras en su desesperada huida hacia Francia en otros tantos puntos de la red catalana de comunicaciones.

Otro estudio interesante que va a llevarse a la práctica en relación con el tráfico de nuestras carreteras, y que se iniciará en los próximos días, es una encuesta automovilista de las llamadas «origen-destino» en los accesos a Madrid. Se pretende con ello estudiar los problemas y necesidades del tráfico en nuestra capital, así como la distribución por toda España del tráfico procedente de Madrid y la procedencia del que acude a la capital. Así se conocerán las necesidades reales del tráfico en cada carretera.

La encuesta se realizará mediante preguntas formuladas a los conductores por los agentes

Un aspecto de una carretera subterránea en Stuttgart





La autopista Londres-Birmingham, en una curiosa vista aérea. La carretera pasa bajo los puentes con su forma reptante y alargada

de la Agrupación Especial de Tráfico de la Guardia Civil, y se espera que todos los conductores colaboren adecuadamente al éxito de la misma.

#### EL CONDUCTOR IMPRUDENTE PECA CONTRA EL QUINTO MANDAMIENTO

Todo cuanto contribuya al mejoramiento de las carreteras repercutirá al mejor ordenamiento del tráfico, cuyo balance de víctimas es sumamente alarmante. Unas veinticinco personas mueren diariamente en Italia víctimas de accidentes de circulación, es decir, algo más de una cada hora.

En España se registraron el año pasado 58.820 accidentes, de los que resultaron 1.760 muertos y 41.038 heridos. De estos accidentes, 41.201 se debieron a infracciones del Código de la Circulación. El hecho es que, relacionando los accidentes registrados con el número de vehículos en circulación, España casi va en cabeza en el trágico recuento mundial de accidentes.

Por eso ha sido necesario proceder a una tajante regulación del tráfico en nuestras carreteras, dotando a nuestra sociedad de los elementos necesarios para ello. Así surgió la Jefatura Central de Tráfico, cuya actividad ha sido sumamente plausible desde su creación. Adherido nuestro país al proyecto de la «Prevention Routière International», se ha celebrado este año por vez primera el Día Internacional sin Accidentes, cuyo principal mérito ha sido llamar la atención de todos los españoles sobre este problema del tráfico. Por otra parte, se ha conse-

guido que los más poderosos y eficaces medios publicitarios hayan colaborado en una cuestión de tan vital importancia.

Por lo demás, se ha dotado a la Agrupación Especial de Tráfico de la Guardia Civil de los más modernos medios materiales para la regulación del tráfico. Y ahí están rodando por nuestras carreteras las máquinas «Trafficax» para fotografiar los accidentes y las infracciones; los talleres volantes, los equipos de socorro, los coches de atestados y otros medios materiales de incalculable valor para prevenir o remediar al máximo, en su caso, las trágicas consecuencias de los accidentes.

Pero sobre la materialidad de cuanto se haga por mejorar las condiciones del tráfico es indudable que éste no mejorará si los automovilistas no recapacitan sobre la necesidad de extremar la prudencia en beneficio propio y de los demás, y si todos los españoles no tenemos una idea exacta de nuestros deberes con respecto a los problemas circulatorios. Ha sido precisamente el Papa Juan XXIII quien hace unos días, en el acto de bendición de varios equipos móviles de cine para la divulgación de los problemas del tráfico, ha dicho claramente que peca contra el quinto mandamiento el conductor impudente.

Además de la prudencia es necesario revisar los vehículos periódicamente. En algunos países esto se lleva a rajataba. En el Estado de Pensylvania (Estados Unidos) son retirados anualmente de la circulación unos 150.000 vehículos por encontrarse en

mal estado al hacer el reconocimiento. En Francia es curiosa la iniciativa adoptada por la Prefectura de Policía del departamento del Sena. Periódicamente investiga los posibles fallos de los vehículos y advierte de ello a sus propietarios. Así, durante el mes de julio del presente año dicha Prefectura ha inspeccionado el estado de los neumáticos, efectuando 1.054 advertencias a sus respectivos propietarios. Anteriormente, durante el mes de junio, la investigación se cifó a los motores, dando lugar a 1.500 advertencias. Después la Policía se asegura del remedio que se ha puesto al defecto señalado y, en caso negativo, impone la multa correspondiente.

El hecho es que en todos los países se están adoptando las más severas medidas para prevenir los accidentes. Estas medidas se refuerzan, lógicamente, en las épocas del año en que es más intenso el tráfico. Desde el sábado día 12 al 15 de agosto del presente año—en el último gran «puente» del verano—se establecieron en Francia las siguientes limitaciones de velocidad en las carreteras: coches ligeros, 90 kilómetros-hora; transportes en general, 75 kilómetros-hora; vehículos pesados, 65. tros-hora; vehículos pesados, 6. rragosto)—como llaman los italianos a estas fechas—ha sido trágico. Son los propios automovilistas quienes deben extremar su prudencia y no olvidar nunca el sencillo «slogan» de que «Es mejor perder un minuto en la vida... que la vida en un minuto.»

R. CASTILLO MESEGUER



# EL ABUELO

Novela por  
**EDUARDO ALCALÁ**

1

**N**o, no estoy convencido. Me va a ser muy difícil aclimatarme. Lo mío, diga el señor cura lo que quiera, es esto. Mis habares del Molino, los trigales de la Pomeruela, las regañinas a los renteros. Comprendo que ya estoy viejo y que un hombre a los setenta años no tiene ya ningún derecho a llevar la iniciativa. Está lo que se dice retirado del tabaco. Y, sin embargo, yo me resistí a marchar.

Mi hijo me lo ha dicho con palabras tan terminantes que no tengo más remedio que tomar una decisión. De lo contrario encima de viejo resultaría "cascarrabias". Y no estoy para eso aún. Mi hijo quiere que me vaya a Madrid. Las razones que usa son muy corrientes, muy vulgares; pero, hoy por hoy, son definitivas. "Que te vengas, porque la Maribel te ha cogido tal cariño que no quiere comer. Cuando va al Retiro con la Tana, venga a ponerse la mano en el oído para ver si oye el pito del trgn." "Que te vengas, porque mira a ver lo que puedes hacer solo ahí, sin mamá." "Que te vengas por esto, que te vengas por lo otro..." Quiero adivinar que el señor cura desde aquello de mi caída ha debido escribirle a Leopoldo. De seguro que le ha dicho la verdad, incluso un poco exagerada, de que estoy solo, y de que el solano perjudica mucho a mi reuma. No es que el señor cura me haya dicho nada, pero yo se lo adivino porque ha cambiado su obsequiosidad tradicional por una corrección algo forzada. No quiere que yo se lo reproche. Sabe que me gusta el pueblo y que por nada del mundo dejaría mis partidas de mus en su casa. Por otra parte él sabe mi devoción por la Patrona, en la que no está ajeno el buen recuerdo de las jornadas de caza en las fiestas de todos los años. Y el apego a esta casa desde que murió la pobre Antonia. No soy muy sentimental y todos saben que he sabido sobreponerme a las desgracias, lo que no quita para que el señor cura esté preocupado por mi "caso". En la última visita de mi hijo al pueblo recuerdo que hablaban de esto, de mi posible marcha a la capital. Leopoldo pudo, por último término, cambiar de conversación y nada se dijo. Sin embargo, yo estuve con la mosca en la oreja. Al menor descuido, a cualquier cambio de aire, sabía que tendría que decidirme. Como ahora. El cartero me ha dejado la última carta de Madrid. Es una carta que me pone entre la espada y la pared. "Vente, papá, porque Maribel no puede ir sola al colegio." Ya sé, ya sé el truco inteligente, que mi hijo se ha buscado. El asunto de Maribel. No tiene derecho a jugar con mis sentimientos. Iré a Madrid porque el señor cura me está aburriendo con sus preguntas, asustándome, incluso, con sus predicciones de frío y humedad para este invierno. Pero protesto, porque no tiene derecho a jugar con mis sentimientos. Ni él ni mi hijo ni nadie. Parece que se han confabulado con-

tra mí. Ayer tarde tuve que oír en la taberna toda esa letanía del hijo que va para ministro y la cartabela de siempre. No sé a qué atribuirlo, si a envidia o a lástima. De todos modos comprendo que no les guía buena intención. A mis setenta años yo puedo estar al frente de mi hacienda y conservar el tipo en el pueblo. Mi hijo no lo comprenderá porque él se educó fuera de aquí, en el Liceo Castilla de la capital y sólo venía un mes cada verano. Le gustaba montar a caballo y se divertía y la gozaba plenamente con los renteros. Aunque nunca llegó a tener apego a todo esto. Si hubiera vivido su hermano Francisco otra cosa hubiera sido. Posiblemente yo no me vería obligado a licenciarse todo este mundo íntimo en el que he pasado toda la vida. Así y todo he terminado por decidirme y me marcharé. Me marcharé a Madrid, puesto que así lo quieren; me haré un nudo con los sentimientos y procuraré resistir. Por lo menos no habrá quien me quite el recuerdo de estos campos, de las "pesquerías" en el Cantil y las partidas de mús en la taberna. La gente se cree que se puede uno despedir así como así de los ranchales donde se tomó el sol de por vida. Y no, eso no. Únicamente el señor cura parece que comprende un poco mi situación. La situación de este desarraigo impuesto por las convenciones sociales. "Ahora tendrá usted ocasión de ver torear toros de sesenta arrobas, de vivir a lo señorito y todo eso. No saldrá perdiendo porque nadie le puede quitar lo vivido aquí, ni un recuerdito para la Patrona." Parece buena su intención, aunque llevando el agua a su molino. Ya esperará el muy pillo que le deje un pellizco para las andas y que salde la cuota de la Hermandad con largueza. Su discreción de estos días no le priva de ofrecerme el viejo "Hispano" para que me acerquen a la estación. Porque eso sí, me negué a que mi hijo hiciera el viaje sólo para llevarme. Uno está todavía para eso. Mi única condición final de rendición era ésta, que me dejase irme solo. No quiero testigos.

## II

Han salido a la estación a esperarme. Mi hijo estaba en sus glorias.

Juanita me ha recibido con verdadera alegría. Parece sincera. No me ha querido mal nunca, ni mucho menos, pero la verdad es que jamás la he



visto tan satisfecha. Le traje a mi nieta una muñeca preciosa y un regalo sorpresa. Cosas que siempre agradecen. No quiero pensar que me reciban bien por eso. Llego a creer que, efectivamente, deseaban que yo viniera a Madrid. No sólo por el cumplido ante las gentes, sino porque se dan cuenta mejor que yo que debo necesitar atención constante. Del cariño de mi hijo no puedo dudar, porque a pesar de obligaciones y trabajos son muchas las pruebas que tengo de su preocupación. Reconozco que estos chicos de ahora son más finos y más sentimentales y afectuosos. Nosotros dábamos el corazón, pero nos guardábamos el afecto. Esto es lo que ocurría. Mi hijo hizo un aparte en su tiempo "que es oro" para venir a la estación. No se si le habrá costado en verdad mucho. Opino que sí; pero él lo disimula. Debe ser la educación moderna, muy moderna, la que permite poner tan buena cara. La verdad es que el recibimiento, además de ser afectuoso, ha tenido detalles de que lo prepararon con todo cariño. Incluso han evitado hacer un despliegue de "fuerzas", de nuevos ricos, que diría el señor cura de Cantillana. Saben que me hubiera contrariado. Ni han traído el "Chrysler" ni siquiera han movilizad los criados. Que sí que los tienen. Porque mi hijo se logró lo que se dice un porvenir. Yo comprendo que lo puse en marcha, podría decir que me sacrificué; pero Dios sabe que yo lo hacía sin esfuerzo, como la cosa más natural. No, no quiero ponerme plumas. Reconozco que mi hijo supo comportarse siempre bien. Y estudió. Vaya si estudió. Mi vanidad no llega a tanto para creer que es único, que lo que ha logrado en la vida lo conquistó por méritos propios. Nada de eso. Pero el chico nunca me dio un disgusto y jamás me perdió el respeto. Hay que ver el cariño que nos ha tenido siempre a su madre y a mí. Mi hijo ha parado un taxi y ya me está metiendo materialmente en él. El guardia de la circulación ha abierto los brazos y enfilamos la calle de Atocha. ¿Adónde vamos? Recuerdo por las últimas cartas que vivía en un piso de la Castellana. El señor cura explicó que en aquella casa vivía el conde de Sansegundo. Era una manera muy gráfica de que yo supiese el aire de la mansión. Al llegar me pongo a buscar en la cartera los regalos de Maribel. ¿Pero es posible? No me he acordado "todavía" de ella. No tuve tiempo de reaccionar entre otras cosas, porque este ir y venir de los coches, las luces de neón, las fuentes luminosas acaban de quitarme el sentido de la proporción y del tiempo. Incluso me resultó extraño oír llamar a mi hijo don Leopoldo. "¿Y Maribel?". Lo pregunto de pronto. ¿Cómo es posible que no haya caído en esto, si todo el viaje vine pensando en ella, si en ella estubo la razón de que yo dejase el pueblo? Leopoldo y Juanita se han mirado largamente como comprendiendo todo y me han contestado fingiendo cierta naturalidad. "Está con la Tana. Como hacía fresco hemos preferido que se quedase en el cuarto de juego." ¿En el cuarto de juego? Lagarto, lagarto. Pronto he podido tener la evidencia de que Maribel me necesitaba en Madrid. Está enferma. Por lo visto lleva mucho tiempo que en los paseos del Retiro se ponía la mano en los oídos para ver si oía pitar el tren. El tren de Cantillana.

### III

Leopoldo ha dejado un momento el despacho y se acercó con el "Chrysler" para preguntarme si he dormido bien. Tiene la obsesión que me aburro y no hace sino buscarme motivos de distracción. Parece que ha advertido a sus secretarios de que me den conversación, de que estén afables conmigo. Yo sé que no lo hace por cumplir, sino francamente porque desearía para mí lo mejor. A Juanita —y conste que no hubiera sido necesario— le ha señalado incluso un menú nuevo, de una variedad desconocida. Comprendo que los contentillos de don Sole me estuvieran aburriendo por despreciar estas comodidades. Comprendo aquellas sonrisas de envidia. Sin embargo, uno es como es. No quiero decir que me gustan más los guisos de la Paula, pero de todos modos recuerdo aquella tranquilidad del pueblo es un grado. Y si no la prueba. Aquí me resulta todo distinto. Y lo que es peor, trastrocado. Me gusta charlar en las comidas, amenizarlas con su poco de tertulia. Pero mi hijo no almuerza casi nunca con nosotros. "Tiene Junta de socios el señor." Es la única explicación que recibo por cada pregunta. Insisto que Leopoldo hace lo imposible porque nada me falte, porque todos

mis caprichos, lo que él cree que pueden ser mis caprichos, se vean cumplidos. En la mesilla de noche me dejó un abono para las corridas de septiembre de la Monumental, sin duda porque el señor cura del pueblo le insinuó que los toros podían ser uno de los mejores sustitutivos. Quizá no saben que mi mayor ilusión sería estar con Leopoldo, aunque sólo fuera para ayudarle a ponerse los zapatos. El cree comprender algo y aprovecha cualquier momento para disculparse "Papá, perdóname; llámame al despacho. Siento no tener más tiempo libre para pasarlo contigo. Comprendelo. A ver si el domingo cogemos el coche y nos vamos a la Cuesta de las Perdices." Luego llega el domingo y siempre tiene algo inaplazable. Así resulta que sufro por él y por mí. Mi presencia vino a complicarles sus obligaciones. Algunos días manda el coche a buscarme con la intención de que el chófer me cuente sus historias de Africa, por aquello de la pasada del Kert. Al bueno de Ismael se le nota que pega la hebra por compromiso y, desde luego, por obligación. De todos modos paso el rato y simulo una satisfacción que estoy lejos de sentir porque Ismael pueda decirle a mi hijo que me encuentra muy animado. En realidad lo estaría si no fuera por estos compromisos sociales de la vida madrileña. La pobre Antonia también se quejaba de esto. Del ritmo endiabrado de los madrileños. De todos modos ella encontró en seguida la amistad de la costurera que venía tres veces por semana y charlaban animadamente en el cuarto de estar. Incluso aquella temporada pasada en Madrid le hizo mucho bien, porque, a la vuelta, en Cantillana la madre de don Sole no hacía sino invitarla. Por lo visto la pobre Antonia llevó almacenados muchos chismes del Madrid de hace unos años. Aunque eso sí, visto a través de una costurera. Mi caso es distinto. En verdad no es que yo me aburra porque no tenga con quién hablar. Ocorre que sí que tengo. Lo que pasa es que me encuentro a disgusto con tantas limitaciones. Si mi hijo lo supiera sería capaz de tirar por la ventana todo el protocolo. Estoy comprobándolo día a día que yo debo estar para él por encima de todo. Sin embargo, no puedo crearle problemas, aunque se trate de problemas domésticos. Claro que hay cosas que no tienen nada que ver con los problemas domésticos. Entran más bien en terrenos de sensibilidad, de edades distintas. Esta mañana me levanté todo presuroso para darle un beso a Maribel. Mi nieta pone mucha ilusión, casi tanta como yo en mi compañía, que es su sola presencia la que me hace soportar la soledad y seriedad de esta casa. Maribel no estaba. He intentado refír a la Tana por no haberme avisado y me acaba de contestar que la señora quiere que la niña dé un paseo por el Retiro antes de la comida. Al mostrarme inquieto, Juanita me dice que no me preocupe, que podré verla más tarde y, si lo deseo, acompañarla en las oraciones de la noche. "Es una pena, porque la niña ha salido preguntando por el abuelo. Casi hemos tenido que refírle, porque se puso muy terca. Pero no era cosa de molestarlo. Maribel tiene que ser una niña educada." Durante todo el día esperé en vano que abrieran la puerta para ver los ojos de Maribel, para oír cómo me llamaba abuelo, con su voz de canario. No ha podido ser. Después de hacerme mil preguntas interiores, la Tana me dijo, que Maribel estaba cumpliendo con sus obligaciones. Primero vino la profesora de piano con la que está haciendo dedos. Parece ser que mi nieta sabe tocar algunas cosillas, y en la última reunión de los Luzán hizo las delicias ante las señoras. Incluso sabe tocar "Para Elisa", de Beethoven. "Bueno, y después del piano tendrá que desayunar, digo yo? ¿O quizá tendrá algún tiempo para jugar como las chicas de Cantillana, al corro de la hoja? La Tana ha bajado los ojos, pero sin ningún convencimiento de que yo llevase razón, porque en seguida me ha soldado la lista de obligaciones de Maribel. Una lista larga donde hay clases de urbanidad social y de lengua francesa, así como de catecismo con las esclavas, pues tiene que preparar con tiempo la primera comunión. Pobrecilla, a sus seis años. Total, que estoy desolado.

### IV

Por fin he pasado el día entero en el Retiro. Leopoldo decretó anoche que la niña estaba pálida y que necesitaba unas vacaciones. En el fondo yo,



que creo conocer a mi hijo, pienso que la decisión la ha tomado pensando en mí. "Hay que buscar una disculpa para que el viejo no se aburra." La disculpa no pudo ser más inocente. Ni desde luego nada que me alegrará más. Pero ya, ya. La jornada me acaba de dejar un poco de tristeza y, lo que es peor, la idea de mi inutilidad. Maribel es mi nieta y yo la seguiré queriendo mientras viva cada día más. Sin embargo, dudo que podamos entendernos demasiado. La he llevado a las fieras del Zoológico. La niña se entusiasma con el elefante y con los monos. Yo también. Ni que decir tiene que hemos comprado muchos cacahuètes para sentir el placer de ver cómo los monos los pelaban. En una ocasión Maribel quiso acercarse demasiado y yo le tuve que corregir: "Maribel, que te va a atrapar el mono, ¿no lo ves?" Maribel me miró con sus ojitos llenos de decepción. Sin duda ninguna debió hacer con respecto a mí algún descubrimiento sensorial, porque rápidamente, con una vocecilla de colegiala me respondió: "Abuelito, ¿dónde está el titi, que es un titi y no un mono?" Yo le he contestado que lo mismo daba y que, bueno, que era un titi; pero la niña se ha sentido triunfadora y yo he tenido que confesarme culpable de ignorancia. La Tana le dijo que la confusión era porque en Cantillana no había titis, sino que allí los monos todos se llamaban monos. Pero que si quieres. Maribel ha descubierto un mundo nuevo y le ha faltado tiempo para decirlo en casa. Leopoldo comprendió mi tristeza y se ha contagiado cuando la niña le ha dicho a bocajarro: "Papá, el abuelo tiene que ir con la institutriz. Confunde el mono con el titi." Es un incidente pequeño, pero que me ha llevado a la conclusión de que éste es un mundo distinto al mío y que en el palacio de la Castellana se respira un aire distinto al de las colinas de Cantillana. No es que todo esto sea incomprensible para mí, sino que me resulta triste. No quiero tampoco hacerme reflexiones fáciles, puesto que hay cosas de las que no dudo, como es del cariño de Leopoldo, de Juanita, de la pequeña. Pero pienso que no debí dejar el pueblo, con la plaza soleada, los vecinos amigables y las cercanas colinas con su paz hermosa. Aquí, a pesar de estar rodeado de atenciones no puedo salir de caza con los amigos ni echar

una larga parrafada. Me rodean gentes serias, muy respetables que parecen ignorar que uno tiene los mismos sentimientos. Resulta que el chófer o el señor Nicolás, que me ha acompañado a alguna corrida de toros, ven en mí al padre de "Don Leopoldo". Y se produce entre nosotros un silencio de clase muy molesta. Prefiero aquella murmuración vecinal, las pequeñas rencillas de la taberna de Cantillana, las ironías de don Sole, hasta las condiciones de vida más rudimentarias que están en las que domina el aburrimiento. Creo que lo mejor será decirselo a Leopoldo, aunque no podré evitarle el disgusto. Lo mío es el pueblo y al pueblo volveré. Al señor cura lo podré convencer diciendo que ha podido mucho el recuerdo de la Patrona, el recuerdo de la pobre Antonia, cuya ausencia me duele mucho más desde esta lejanía. Ahora mismo, en Cantillana, yo podría ponerme a comer porque siento hambre y así tendría luego un poco de tiempo para echar una partida. Son poco más o menos las seis de la tarde. En Cantillana yo era un hombre feliz. Aquí tengo que resignarme a abrir el aparato de la televisión, porque a estas horas no puedo salir de casa; Juanita no se atreve a dejarme andar solo por la calle. Luego están las comidas. No he sido nunca un hombre glotón; pero no puedo encontrar ningún buen sabor en estas salsas condimentadas con tantas especies. La pobre Antonia siempre me hacía un plato sencillo que hacía mis delicias. Yo prefiero una tortilla de patatas y un trago de buen vino tomado a la sombra de los perales de la Charca. Me gusta una buena ensalada de tomate y dar un largo paseo hasta el pueblo cuando vuelve la gente del trabajo y se puede saludar a los vecinos. "¿Qué tal van esos males, Felipe?" o "¿Has vendido ya los recentales de este año?" Uno puede preguntar por el chico de los Solera, que ha servido en África sin miedo de que sea una indiscreción, e incluso animar a Miguel, el hijo del rentero, a que compre los pegajales de la Vega. La gente se fía de la buena intención de uno. No como aquí, donde parece que la vida se ha hecho para decir frases que no se sienten. Leopoldo me quiere hacer ver que la gente es poco más o menos la misma, quizá porque no ha oído a sus secretarios hacer comentarios sobre

mi. "Pobre viejo; bien se nota que en la vida no probado los langostinos." Como si los langostinos fueran necesarios para vivir.

V

Decididamente cuando venga Leopoldo esta noche le insinuaré que hago falta en casa. Al fin y al cabo no me vine para siempre. Ni mucho menos. No quemé las naves, sino que dejé la puerta abierta. Mi hijo me llamó por la enfermedad de Maribel. De acuerdo que fue con la idea de animarme a venir, cogiéndome un poco en mis sentimientos. Pero no hay inconveniente en que yo fuerce la situación. Leopoldo y Juanita se sentirán algo confundidos y no pondrán demasiados inconvenientes. La verdad es que mi estancia aquí tiene ya sus resquebrajaduras con las que no contaban ni mi hijo ni Juanita. Ellos no pueden cerrar los ojos. Leopoldo se disculpa por la poca atención que me dedica. Incluso lo encuentro turbado, con una preocupación excesiva que lo delata nervioso. "Papá, ¿supongo que te atenderán bien? ¿Qué tal estuvo Ordóñez el domingo? Me han dicho en el despacho que un torerillo de Vista Alegre está llevando mucha gente a la plaza. Haré un hueco y nos largaremos a verlo. ¿De acuerdo?" A pesar de todo yo me siento infeliz. Hay una infinidad de pequeños detalles a los que no me acostumbro. El último incidente me atrajo las iras de la chica de comedor, puesto que mi torpeza le ha costado un gran disgusto. La taza de chocolate me resulta tan pequeña e incómoda que se me volcó encima de la mesa. La pobre Antonia me hubiera dicho una barbaridad sin consecuencias: "¿En qué piensas, don Sancho?", o algo así, y después nos hubiéramos reído en una carcajada ancha y noble. En el "palacio" se han limitado todos a mirarse un poco estúpidamente y a darme disculpas y amabilidades. Ha sido luego, cuando la chica de comedor le dijo a la Tana que si «habráse visto viejo más imperpetinente» y otras cosas peores. Todo esto no lo sabe Leopoldo ni siquiera Juanita. Es mucho mejor.

De todos modos yo obraré en la misma línea. He estado toda la tarde pensando en la manera de hacer un viaje al pueblo. Un viaje así, rápido a ultimar unas cosas, pero que luego se prolonga varios meses y que termina muerto y rendido en la casa aquella de Cantillana. Creo recordar que el otro día el señor cura escribió a Leopoldo para darle cuenta de la coronación de la Patrona de Cantillana. Tiene esas cosas don Sole. Mi hijo está animado a enviarle una fuerte suma de dinero para sufragar los gastos, entre otras cosas porque sus muchas ocupaciones no le permiten ir. Don Sole se contentará con el dinero a falta de la presencia. Sobre todo porque siempre queda el recurso de «rechar un recuerdo a la Patrona», encerrada en su ermita junto al Cantil, entre pinares y bosquecillos. Le voy a salir con un golpe de efecto que no va a tener más remedio que acusar. No puedo decirle que Madrid no va a mi manera de pensar, a mis modos de vivir. Leopoldo no comprendería que yo huya de la cafetería, que me aburra la televisión y que siga echando de menos la taberna, llena de malos olores, mal iluminada entre el ambiente ahumado del Perico. Pero es así. No puedo decirle que me voy porque estoy hasta la coronilla de sus criados, de la obsequiosidad de sus amigos, de su propia obsequiosidad. Sería, además, injusto cuando tan buena voluntad pone en todas mis cosas. Aunque eso sí, el argumento es definitivo y no podrá rechazarlo. Sentimiento por sentimiento. Yo vine a Madrid porque me llamaba la ternura de Maribel. Sólo por eso. Ahora me volveré porque Maribel lo necesita. La Patrona de Cantillana anda por medio.

VI

He tenido que esforzarme mucho hasta hacer la confesión. Pero el efecto ha sido maravilloso. «Mira, Leopoldo, tengo un pequeño secreto para ti. Sabes que vine a Madrid porque Maribel me necesitaba. Vosotros procurasteis ignorar el motivo de mi venida, que no fue otro que éste. No me podían haber convencido las razones de don Sole ni mucho menos las alusiones de los vecinos ni las críticas de la taberna. Aquello era envidia o decepción, pero yo nunca me engaño. Mi mundo es muy distinto al vuestro y tengo el alma apegada a Cantillana. Vine para que Maribel se pusiese mejor. La quiero tanto que ofrecí a la Virgen si conseguía

su salud una hermosa corona para su fiesta. Solo lo sabía don Sole y don Sole me acaba de escribir que mi promesa les salvaría muchas dificultades.» Leopoldo dijo que le parecía bien y que, incluso, Maribel podría asistir a la coronación siempre que fuese necesario. Todo ha quedado visto para hacer las maletas camino de Cantillana. No, no estoy muy convencido de que el solano me sienta bien para el reuma y seguro que he de aguantar a los de la tertulia sus más y sus menos sobre mi viaje: «Vaya, vaya, con el madrileño. Una buena escapadita y otra vez de vuelta a recordar lo andado, ¿eh? Como cuando se tienen veinte años. Igual.» No me importan estos temores. Cantillana, después de tres meses, se me aparece necesaria, necesita oír las campanas tocar a misa, ver pasar por el balcón las mulas a abreviar a la fuente. Respirar su aire, tomar su sol, sin esas falsas intermediarias que son las acacias del Retiro. La Virgen del pueblo se alegrará, porque no sólo le dedico un recuerdo, sino que me embarco para la fiesta, para la vida diaria, bajo la sombra del campanario y la paz de aquellas colinas. Eso sí, desde ahora llevo la seguridad de que mi puesto está allí. Un puesto difícil de conseguir, que lo tiene de balde casi todos los parroquianos y que a mí me lo ha negado la posición de mi hijo. A los setenta años uno puede tener de todo menos corazón. ¿Lo tengo yo?

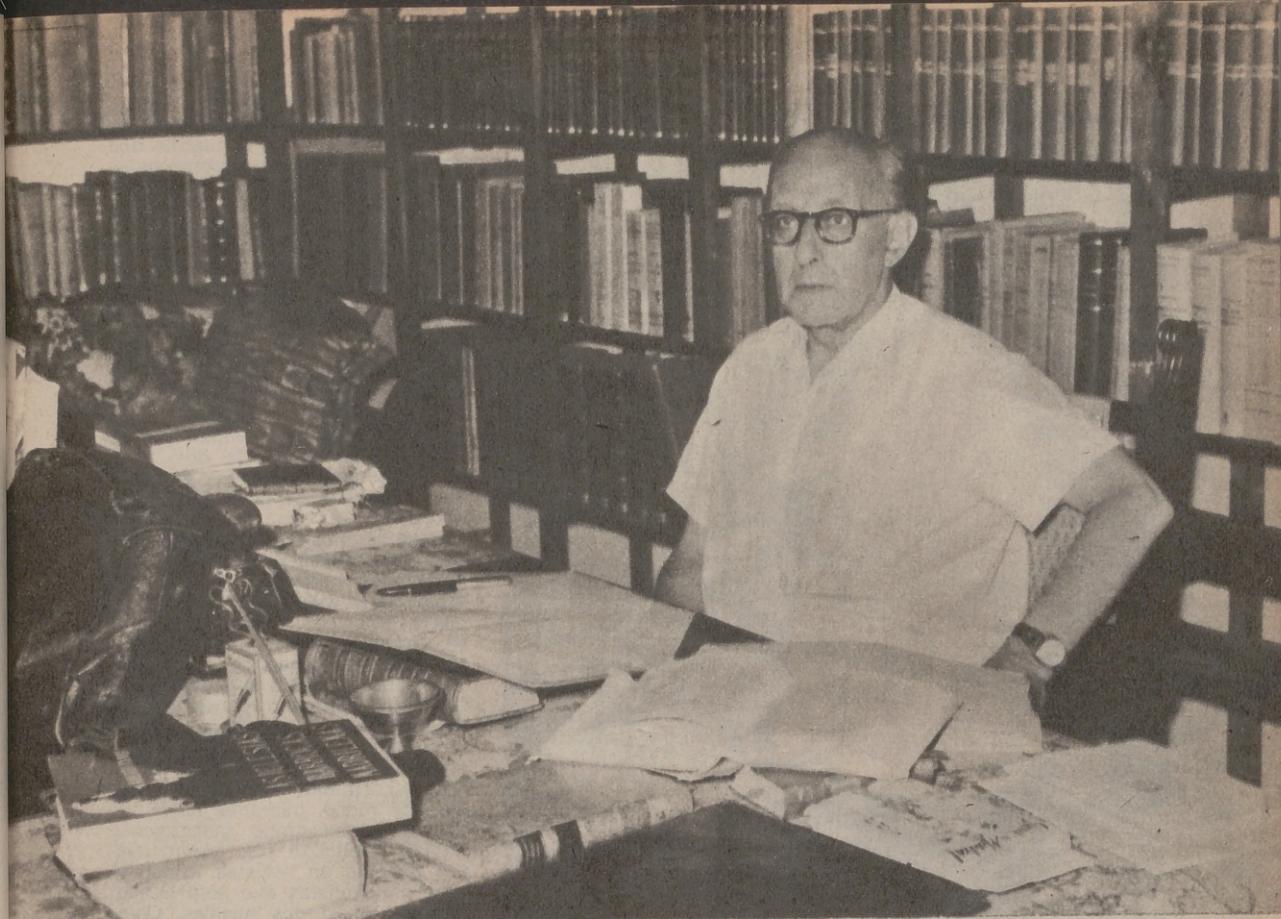
La verdad es que yo no lo sé. Quizá soy un poco terco. Cuando don Sole reciba mi carta, después de pasarse la mano por la barba, va a comentar con su madre: «Las cosas del tío Lino.» Tendrá razón, porque en el fondo Cantillana y la Virgen son «mis cosas». Pero se equivoca si cree que yo busco mi banda azul y deposito en su despacho el dinero de mi «promesa» por ganas de llamar la atención. Tuvo mucha culpa su cariño para que fuese imposible que yo abandonase Cantillana. El sabía que no lo puedo abandonar. Allí nací, allí nacieron mis hijos y en las colinas de Cantillana duerme el sueño eterno la pobre Antonia. No han podido por menos las lágrimas que saltar en mis mejillas, porque este recuerdo me ha devuelto al pueblo. A mi vida. Leopoldo me ha buscado como un loco. Y lo mismo Juanita. Y Maribel. Han creído darme una alegría. O mejor, una gran sorpresa, pero sin explosivos. Maribel, con sus ojos azules y su mirada lejanamente triste, ha dicho perspicazmente: «Mamá, estoy muy contenta porque vamos a ir a Cantillana. Papá me lo ha dicho. Sólo lo siento por el abuelo, que yo sé tiene que quedar aquí.» Pero yo he aprovechado para sacarle la verdad. No ha hecho falta. Leopoldo ha desplegado un envoltorio a mi banda azul de los domingos de mayordomo mayor de la Virgen, que don Sole envía a toda prisa. Soy el mayordomo de la coronación. Magnífica jugada. Mi hijo ha comprendido que con los viejos «cascarrabias» no se puede luchar. Ha terminado por dejarme salir esta noche a despedirme de Madrid como si me marchara para siempre. Para siempre jamás.

Suscríbase

a

«El Español»

El semanario gráfico  
de mayor circulación



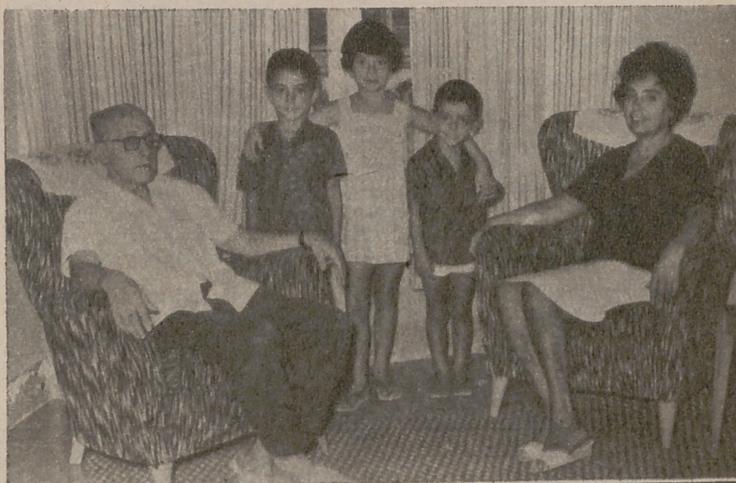
## CUARENTA AÑOS DE FECUNDIDAD LITERARIA

La "GUIA DE MADRID", de Federico Carlos Sainz de Robles, monumento biográfico de la capital de España

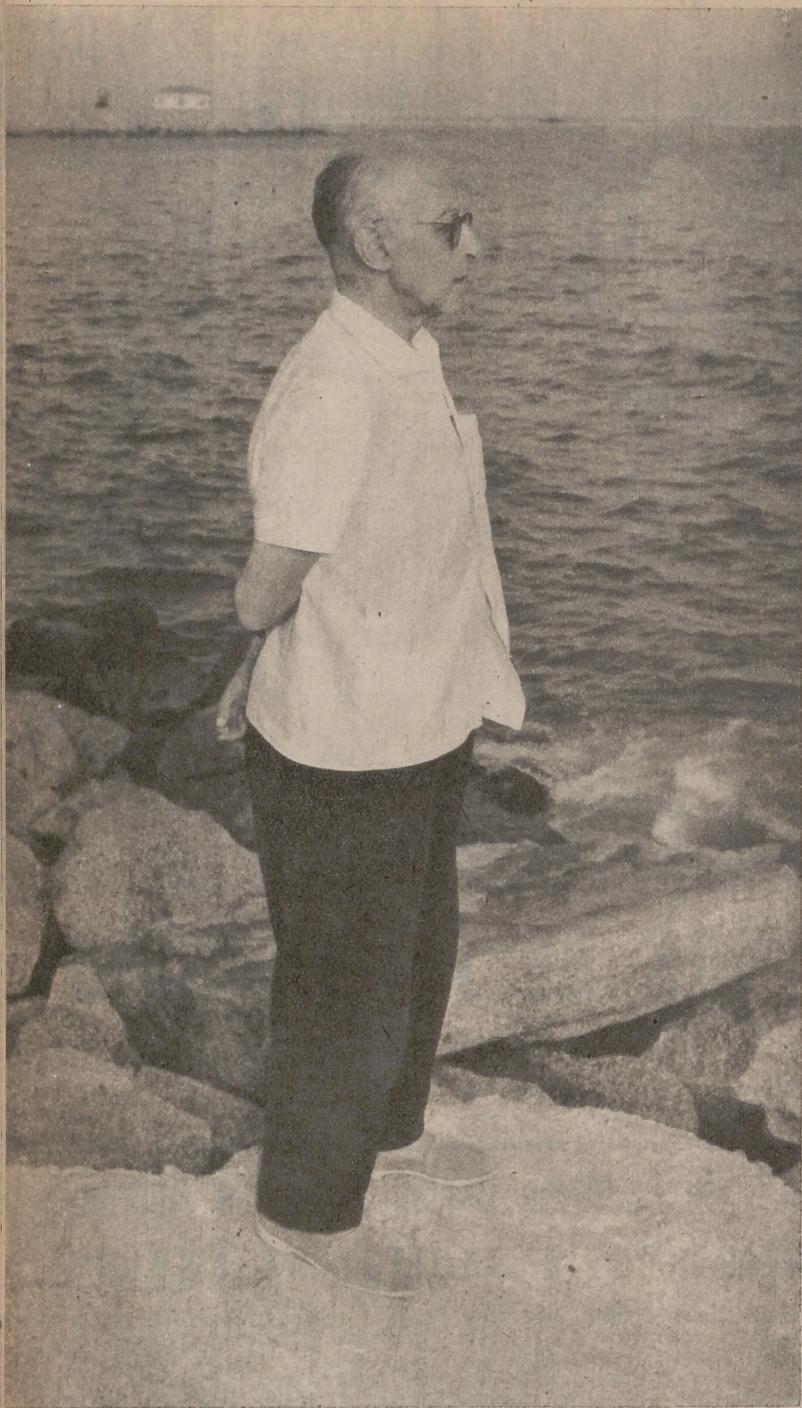
COMO hay signos externos de riqueza hay también signos externos del talento. De la misma manera que si conocemos a alguien que tenga un automóvil de esos ofensivamente grandes, un palacio en la Castellana, criados de calzón corto y portero con librea, podremos con todo derecho pensar que es un millonario; si un escritor ha realizado una obra gigantesca, además con caracteres magistrales y ha permanecido durante cuarenta o más años fiel a su vocación, dándonos libros definitivos, algunos de los cuales jamás podrán ser superados, es indudable que tendremos derecho también a pensar que sea un millonario de talento, un auténtico maestro, un sabio de verdad. Este es el caso de don Federico Carlos Sainz de Robles, poeta espléndido, novelista, autor teatral, ensayista, biógrafo, crítico, erudito pasmoso, el eterno inquieto, siempre buscando una nueva obra en la que empeñarse para plantearse mayores dificultades y vencerlas. Todo sencillamente, con el aire de quien está por encima de la vanidad y de la pedantería, diciendo cosas sorprendentes como quien habla del tiempo que hará

mañana, constantemente abierto el corazón a la amistad y a la generosidad. Espero y pido a Dios, que don Federico Carlos Sainz de Robles viva entre nosotros muchos años, pero como algún día ha de llegarle como a cada cual su hora

final y no nos viene mal dejar dicho qué epitafio nos gustaría saber puesto en nuestra tumba, yo creo que a don Federico le vendría pintiparado éste con letras bien legibles: "Fue un sabio, un gran amigo y un hombre buero,



Primera y tercera promoción Sainz de Robles: abuelo y nietos



El escritor, frente al mar de Arenys

hizo el trabajo de un gigante y vivió decorosamente pobre."

### ¿QUIEN ES QUIEN?

Parece pueril querer presentar a Sainz de Robles. En cierto modo sería como ofender a los lectores, ya que parece prácticamente imposible que haya nadie que no tenga en casa algún libro de los que él ha firmado, prologado, comentado, anotado o lanzado. Centenares —¿millares, quizá?— de obras hay por ahí que llevan delante media docena, medio centenar, algunas medio millar casi de páginas firmadas por Sainz de Robles, explicando al lector quién es el autor, cuál es su significación, en qué se caracteriza su obra y por qué ha sido dado a conocer en nuestro idioma. De muchos autores extranjeros, antiguos y modernos, y de

muchísimos españoles de todos los tiempos, la mayoría de los lectores apenas sabemos más de lo que hemos aprendido en esos magistrales prólogos y comentarios del maestro Sainz de Robles.

Pero como parece necesario dibujar el perfil del hombre y del escritor, siquiera sea un apunte a lápiz, pura silueta, que, sin embargo, sea imagen fiel del personaje, diré que Sainz de Robles es un solo apellido y su segundo el de Correa; que nació en Madrid el año 1899, estudió Humanidades y Filosofía, luego hizo la carrera de Derecho, después la de Filosofía y Letras, más tarde ganó oposiciones a cátedra, y otras al Cuerpo de Archivos, Bibliotecarios y Arqueólogos del Ayuntamiento de Madrid. Es casado, tiene un hijo, casado también, y cuatro nietos, dos de ellas hembras: Celina

y María Inmaculada, que apenas tiene unos días. Cuando habla de ese mundo suyo de la familia don Federico se manifiesta como quien es: un padrazo, un abuelazo, a quien le trasmite la ternura y la bondad por todos los poros de su alma. Habla con entusiasmo de su nueva obra, mientras Celina le tira de una oreja sentada en sus rodillas.

—En esta "Guía de Madrid" estoy volcando todo mi apasionado madrileñismo, tanto cordial como intelectual y tanto cariño estoy derrochando en su realización, que habiéndome sido señalado por la editorial un plazo de dos años, creo que podré entregar el original definitivo en poco menos de uno...

Hace muchos años que conozco a Sainz de Robles y tengo para con él razones poderosas de gratitud. Mientras le escucho, recuerdo con cierta emoción, porque la actitud es rarísima en el mundillo literario, con qué generosidad me acogió cuando llegué a su jurisdicción de crítico literario y con cuánta amplitud de manga incluyó mi nombre en sus antologías de prosistas y poetas. En ellas están, para escarmiento de muchos y lección de todos, incluidos hasta los poetas jovencísimos que apenas habían publicado sino tres o cuatro poemas en revistas minoritarias, y novelistas que sólo habían escrito una o dos novelas. Comparada esta generosidad de Sainz de Robles con la cicatería y mala uva de otros antólogos que sólo incluyen y dan carta de genio a su familia, a los amigos de su tertulia y pare usted de contar, yo me inclino por él, que sabiéndose las todas, abre sus antologías a quien quiera que pueda estar en ellas con cierto decoro. Lo admiro mucho, pero más porque tanto tiene inspiración para escribir obras gigantescas y magistrales como ese "Lope de Vega: vida, horóscopo y transfiguración", que poemitas a su nieta Celina, transidos de amor de gracia.

—¿Que cuando comencé a escribir? ¿Acaso cree usted que me acuerdo? Fíjese que a los doce años gané mi primer premio literario, a los catorce publiqué mis primeros cuentos, a los veinte fundé dos revistas literarias, tituladas «El Inédito» e «Hispánica», y con veintuno era elemento de combate en una tertulia literaria que teníamos en el café de Platerías, a la que asistían Quiroga Fla, López Rubio, los Rello, Suñal, Hidalgo de Caviedes y otros...

—¿La de los "ismos"?

—¡La misma, la misma... Fue una tertulia que intervino con notoriedad en toda aquella literatura subversiva de los "ismos", sí, señor...

### EL SABIO JUEGA AL FÚTBOL Y HABLA DE NOVELAS

El crítico agudo, certero y generoso que hay en Sainz de Robles no sólo orienta su veleta curiosa hacia el campo de la literatura y la sabiduría, sino que cada semana publica crónicas sobre fútbol, que los futbolistas y aficionados encuentran tan magistrales como nosotros los escritores encontramos las que dedica a obras literarias.

—Es que yo he jugado al fútbol también.

Hasta en esto es Sainz de Robles distinto. Uno se imagina a los sabios encerrados entre reclomas y ungüentos, sean éstos de verdad o metafóricos, y conoce a muchos que para dárselas de sabios adoptan actitudes de tristeza y amargura, de inopia y alejamiento, quitan ganas de llorar con ellos. Sin embargo, este sabio auténtico, que ha escrito él solo más páginas que todos los demás juntos, tiene tiempo para asistir a sus tertulias, para contar con salero el último chiste, para ir al fútbol, para entenderlo y comentarlo, para hablar de toros, para relatar un suceso curioso o trascendente, para todo lo que no sea meditar cuidadosamente cómo hacerle la pascua a un colega y robarle del bolsillo el premio, el contrato editorial o el elogio público que ya tenía merecido y bien ganado.

—Eso de los premios es cosa aparte, Manfredi... Y conste que yo también gané el mío con "Por qué es Madrid capital de España", y no me supo mal...

Tengo delante el último número de "La Estafeta Literaria", en el que don Federico opina sobre las mejores novelas del siglo XX. Bueno, opina él y opinan catorce españoles más ligados a lo literario: escritores, editores y críticos. No se lo digo a Sainz de Robles, pero pienso en la calidad humana que él opone a la mezquindad de algunos de los preguntados. Por ejemplo, un editor —¿para qué andar con rodeos?: don Carlos Barral— contesta literalmente que entre esas diez mejores novelas del siglo XX (no pondría a ninguna novela española). Un escritor —Luis Goytisolo— tampoco encuentra ninguna novela interesante entre cuantas se han publicado en España en los últimos sesenta y un años. Un crítico —Juan Luis Alborg— tampoco ha encontrado ninguna novela española del siglo XX digna de codearse con las de Gide, Lewis o Morgan. En cambio, uno se llena de alegría cuando llega a la respuesta de Sainz de Robles y se encuentra con nombres españoles: Pérez de Ayala, Gómez de la Serna, Miró, Valle-Inclán, Noel, Borrás, Fernández-Flores...

—No haga comentarios, por favor...

No los hago, no. El comentario nace sólo de la lectura simple de la encuesta. Y no se diga que Sainz de Robles desconoce a esos escritores cuya lectura entenece a quienes desdeñan como obra menor cualquiera que aparezca firmada por un español, aunque se llame Benito Pérez Galdós, Valle-Inclán o Ramón Gómez de la Serna, porque para muchísimos españoles la única noticia biográfica, bibliográfica y temática que tienen de los escritores del mundo es la que han aprendido en su fabuloso y gigantesco "Diccionario de la Literatura". Sainz de Robles está hablando de la novela española...

—Hasta principios del siglo XIX, ¿cuál nación europea cuenta con una tradición novelística más firme, con una línea más fecunda, con una madurez más sabrosa que la nuestra? Con idénticos modelos orientales, es decir, árabes, persas e hindúes, ¿cuál literatura eu-

ropea, durante la Edad Media, presenta la cantidad y la calidad de modelos novelísticos que ofrece la española?

—¿Por ejemplo, don Federico?

—Eso, los ejemplos de las "Cantigas", de Alfonso X; los milagros de Gonzalo de Berceo; los cuentos del "Conde Lucanor", del infante don Juan Manuel; los sucesos del Arcipreste de Hita; las fábulas de la "Disputa del asno", de fray Anselmo de Turmeda; las acciones del "Corbacho", del Arcipreste Talavera...

—Pero eso fue hace mucho tiempo —le digo, riendo.

—En efecto, pero hay algo más moderno: los géneros picaresco y costumbrista, que marcan, entre 1554, aparición del "Lazarillo de Tormes", y 1690 una época en que la novela española alcanza alturas no igualadas en literatura europea alguna...

—Don Federico, por favor, ¿qué hay en eso de las temáticas? Quiero decir esa obsesión con que algunos buscan temas nuevos...

Me mira bondadosamente. Todo él es amistad y cordialidad, como siempre.

—Haga usted una prueba y desafío a cualquier novelista a que le presente un tema que no esté comprendido en esta serie: el hombre y lo sobrenatural, el hombre y sus pasiones, el hombre y su actividad social, el hombre en su soledad, el hombre y sus anhelos imposibles, el hombre y sus necesidades materiales, el hombre Abel y el hombre Cain...

No sé qué contestarle y me callo.

#### DON FEDERICO, HOY

—Todo mi tiempo y mi capacidad de atención y trabajo los tengo puestos en mi libro sobre Madrid...

En realidad, eso no es totalmente cierto, porque Sainz de Robles atiende con regularidad matemática sus compromisos con las editoriales que cotizan sus consejos y orientaciones, y en la Prensa que se honra con su firma. Hace crítica literaria en "Madrid" y colabo-

ra con carácter fijo en "La Vanguardia Española" y en "Semana", sin rechazar algún compromiso para pronunciar conferencias y alguna colaboración literaria especial que le soliciten.

Don Federico habla mucho de todo menos de una cosa: de él y de su obra. Contesta con generosidad de tiempo y de palabras cuando le pregunto sobre lo literario, pero se resiste a contarme cosas suyas. Ha tenido que ser don Tomás Borrás quien me diga que el "Diccionario de sinónimos y antónimos castellanos", de Sainz de Robles, ha sido adoptado por la UNESCO para todo el mundo de habla española. Por muchísimo menos, conozco gente que habrían organizado un "cocktail" en el mejor hotel para dar a conocer la noticia. Se acaba el tiempo y le disparo una pregunta que él no se esperaba:

—Si su hijo firma también Federico Carlos Sainz de Robles, ¿no habrá algún día problemas de identificación?

Sus ojos se iluminan. No tiene que jurar, para que le creamos, que tiene pasión por este hijo que le colma todas sus aspiraciones paternales. Está allí con él: es joven, simpático, inteligente a ojos vistas; pertenece a la carrera judicial y es un extraordinario poeta y un escritor espléndido. "El monje, el tiempo y la serpiente" fue su revelación, y su estudio sobre Alberto Camús le ha consagrado como un digno hijo de su padre.

—No lo crea... Como mi hijo es mucho más inteligente que yo y sus obras son muchísimo mejores, cualquier crítico mediano distinguirá fácilmente sus libros de los míos...

—¡Caray...!

Un poco avergonzado de la expresión irreprimible, guardo mis papeles y me despido del maestro. Allí se queda él con sus nietos, con sus hijos, con su esposa, con sus libros, envidiado, pero no envidioso...

Domingo MANFREDI CANO



Sainz de Robles y su gran amigo, el doctor don Ricardo Solá

EL LIBRO QUE ES  
MENESTER LEER

# TECNICAS SOCIOMETRICAS

Por George BASTIN

A pesar de su carácter especializado no hemos vacilado en incluir en nuestra sección el libro que hoy nos ocupa: «Les techniques sociométriques». A ello nos ha llevado antes que nada la intención esencialmente informativa de nuestro comentario semanal bibliográfico y también el que la obra en cuestión, no obstante su tema técnico, es de un estilo generalizador y divulgador que permite a cualquier lector ponerse en contacto con el tema sociométrico. Las técnicas sociométricas son cada vez más importantes en la vida de la sociedad, y su aplicación no ha dejado de facilitar el estudio de los grupos y el de las relaciones de los miembros de éstos. La sociometría, aun dentro de sus reducidos campos actuales de experimentación, ha dado ya excelentes resultados, y su generalización promete perspectivas mucho más halagadoras, sobre todo en el terreno industrial. Su flexibilidad abre, por otra parte, un horizonte vastísimo a sus especialistas, que pueden abarcar desde complicados problemas pedagógicos y educativos a temas de simple curiosidad, como el que nos cuenta el autor del libro sobre las relaciones existentes entre los resultados dominicales de los partidos de fútbol y las respuestas dadas a los cuestionarios por los componentes de los equipos consultados.

**BASTIN (George): "Les techniques sociométriques".** Colección "Le Psychologue". Presse Universitaires de France. Paris, 1961, 184 páginas, 8 NF.

CUANDO se habla de la vida de grupo, todos los educadores, e indudablemente también todos los conductores de hombres, saben muy bien de qué se trata. Saben que existen las más diversas variedades dentro de estos conjuntos, lo que les obliga diariamente a contactos frecuentes con los grupos que deben conocer bien, para así poder ejercer sobre ellos una acción eficaz, lo que no impide que desconozcan considerablemente las causas por las que estos grupos se defienden contra la injerencia ajena.

## CARACTERIZACION DE UN TEST SOCIOMETRICO

Es una obligación científica para el psicólogo conocer la situación, el papel —las situaciones de los papeles— del individuo en medio del conjunto, en los grupos sociales a los cuales pertenece de grado o de fuerza, temporal o perpetuamente.

Ello explica cuán interesante es para el educador o para el psicólogo disponer de una herramienta susceptible de suministrarle indicios sobre la vida íntima de los grupos que educa y del papel de cada uno de estos individuos entre los grupos.

Corresponde al doctor Moreno haber descubierto una técnica que es algo así como el «huevo de Colón», por su misma simplicidad. Consiste en indicar

a los miembros de un grupo que designen entre sus compañeros aquellos con los cuales desearían encontrarse en una actividad determinada claramente. Se les puede preguntar igualmente con cuáles preferirían no encontrarse. Este cuestionario, como puede verse, no necesita ningún material; una hoja de papel y un lápiz bastan. Puede ser administrado colectivamente si la mentalidad de los súbditos se presta y no se tarde en ello más de un cuarto de hora. Raros son los tests o cuestionarios que pueden jactarse de suministrar al psicólogo tantas informaciones en tan poco tiempo.

El trabajo preparatorio —que requiere mucho más tiempo que la simple realización del test— no puede, naturalmente, ser omitido, y consiste en poner al grupo en la mejor disposición para responder sinceramente a las preguntas. Después hay que hacer el examen de las respuestas y extraer del conjunto de los informes obtenidos indicaciones precisas, susceptibles de ser interpretadas psicológica o socialmente.

## DIFERENCIAS DEL TEST SOCIOMETRICO CON OTROS TESTS PSICOMETRICOS

Señalemos inmediatamente una diferencia esencial entre el test sociométrico —que no es desde luego uno— y los numerosos tests psicométricos. Estos lo más frecuente es que no sean motivados o lo sean muy poco. Aun en el caso de que se pregunte a un niño que responda lo mejor posible a un test de inteligencia con el fin de permitirnos conocerle y ayudarle más, no se está nunca seguro de que la motivación sea lo suficiente como para suscitar un rendimiento máximo. Y a pesar de todas las precauciones que se puedan tomar, se encuentran algunos casos de simulación, de actitudes de sospecha o de tensiones irreductibles.

El test sociométrico, por el contrario, si ha sido bien introducido, apela antes que nada a la personalidad del sujeto. Esto no es ya un ser pasivo, colocado en una situación estereotipada y que responde para dar prueba de buena voluntad. Aquí se muestra activo, comprometido, y las respuestas que va a dar dependen del gusto o la desgana que va a descubrir por encontrarse con ciertos compañeros. Sabe que efectivamente se deben formar grupos de trabajo, equipos, y por ello está dispuesto a tomar seriamente el cuestionario que se le entrega.

Otra cualidad del test sociométrico es su sorprendente plasticidad. El psicólogo escolar, en las clases en que tiene la responsabilidad; el psicólogo militar, en las unidades; el psicólogo industrial, en los equipos, encontrarán, sin duda alguna, ocasión propicia para el empleo del test. Tendrán posibilidad de utilizar varios criterios de elección, según su actividad, su campo específico de experimentación, por lo que el test se amoldará a las actividades de estos grupos fundamentales, pero sin descuidar las secundarias, que representan frecuentemente un papel eficaz en el desarrollo del espíritu de equipo.

## INFORMACIONES FACILITADAS POR EL TEST SOCIOMETRICO

¿Qué información puede facilitar este test? Antes que nada, la posición social de cada uno en el gru-



po. Las preferencias emitidas se reparten muy desigualmente entre todos. La mayor parte reciben algunas, dos o tres privilegiados monopolizan las restantes y algunos que otros quedan aislados, sin elección. Igual ocurre para los rechazados. En la mayoría de los casos un fuerte porcentaje de repulsas se concentra sobre algunos individuos; el resto se reparte sobre un mayor número de sujetos, y los otros miembros, más o menos abundantes, según el grupo, no reciben ninguna.

Ahora bien, el test sociométrico no es sólo un instrumento de diagnóstico individual. El estudio de las relaciones interpersonales puede ser también fructuoso. El conjunto de preferencias recíprocas constituyen el cañamazo de la estructura sociométrica del grupo, y cuando están todas representadas en un sociograma colectivo aparece lo que Moreno llama las redes de comunicación, es decir, las vías por las cuales pasan todos los fenómenos psicosociales que tiene el grupo por cuadro. Este sociograma de preferencias recíprocas pone igualmente en evidencia los subgrupos y los sujetos sobre los que están centrados.

Gracias a ellos el educador organizará sus equipos. En cuanto al conjunto de desestimaciones recíprocas, permite averiguar los puntos de tensión, los miembros que será necesario vigilar para evitar generalizaciones de conflictos y estallidos del grupo.

Queda todavía un punto esencial de la psicología de grupos por entresacar de esta visión general. Una de las glorias de la psicología contemporánea es la de haber insistido sobre el hecho de que un individuo está en perpetuo devenir que su comportamiento actual no puede ser captado más que tras el examen atento de los acontecimientos esenciales de su pasado y por el estudio de los factores psíquicos y humanos que determinan o que puedan determinar su conducta.

#### LA DINAMICA DE GRUPO

Este aspecto ha impuesto lo que ha venido a llamarse el aspecto dinámico del psiquismo. Este principio ha transformado todas las perspectivas de la psicología contemporánea; «a fortiori» puede decirse que ha encontrado en la psicología de grupo un campo de aplicación ideal. En efecto, el grupo, por el juego incesante de interacciones individuales y colectivas, por el juego también de fuerzas externas, es, por excelencia, la sede de transformaciones continuas. Transformaciones en el plano de los individuos, como de los subgrupos; transformaciones en el plano estructural del grupo completo. Se trata de lo que Kurt Lewin ha llamado la dinámica del grupo.

Se olvida frecuentemente que el test sociométrico no da más que un corte estático, un momento muy concreto de la vida del grupo, y precisamente porque en la prueba hay una constante satisfactoria, las modificaciones notables que se producen entre uno y otro test adquieren un valor significativo. ¿En qué medida un aumento o una disminución del estatuto sociométrico, es decir, de sus índices de preferencia y repulsas, es normal? ¿A partir de qué límite es necesario considerarlo como significativo? Son preguntas todas ellas que no han encontrado todavía respuestas.

Ahora bien, la psicología dinámica no se detiene en los hechos contemporáneos. Trata de establecer relaciones entre el presente y el pasado y de emitir hipótesis para el porvenir en función del presente y de pasado. En este terreno también el «test» sociométrico puede ser una herramienta de primera categoría. Se trata, evidentemente, de investigaciones muy delicadas, que para ser bien desarrolladas exigen un estudio longitudinal proseguido durante un gran número de años y la utilización repetida de técnicas de investigación de la personalidad, todas ellas iluminadas por los conceptos de la psicología social.

Una hipótesis es tentadora en este orden de ideas: la que quisiera que las relaciones efectivas desarrolladas por el niño en el medio escolar sean explicables por su medio familiar. Paulette Cahan ha estudiado muy bien la dinámica de las relaciones interpersonales dentro del cuadro del grupo fraternal. Distingue niños que de un estado de hostilidad fraternal evolucionan hacia uno de dominio; otros que cooperan con excelente espíritu de solidaridad; otros también que tienen tendencia a afirmarse, oponiéndose al grupo, y que evolucionan hacia el aislamiento. Ya se ve, pues, cuán interesante sería controlar el este comportamiento de la infancia frente al gru-

po fraternal influencia o está en relación con su comportamiento en otros grupos.

#### LOS RESULTADOS DE UN «TEST» SOCIOMETRICO

Por su carácter optativo y verbal, el test sociométrico se presta muy fácilmente a los retorcimientos y suministra resultados que hay que interpretar con prudencia. Para rodearse de todas las garantías necesarias se impone, pues, colocar una batería de pruebas que podrán quizá explicar, física, psicológicamente y sociológicamente, los perfiles sociométricos esbozados a partir de una serie de índices. Si el cuestionario está bien administrado, el paso de la respuesta a la organización de la matriz y de los sociogramas no levanta apenas dificultades. Ahora bien, la traducción de los índices y de los sociogramas en términos psicológicos o en lenguaje corriente, requiere mucha circunspección. Ya se ha visto cómo hay una tendencia a querer poner el nombre de un rasgo psicológico sobre cada índice. En el estado actual de las investigaciones, las generalizaciones son abusivas. Es necesario constituir una síntesis de todas las premisas sociométricas, índices, sociométricos, sociogramas individuales y colectivos.

Lo primero consiste en el examen de la sociomatriz que transforma la respuesta de cada tema en símbolos sociométricos. Para cada tema esta sociomatriz facilita:

- La dirección de la preferencia o sus repulsas emitidas. (¿qué sujeto elige? ¿Cuánto rechaza?) y su grado de frecuencia (¿cuántos elige? ¿Cuántos rechaza?).
- El origen de la lección y la repulsa (¿quién lo elige? ¿Quién lo rechaza?) y el grado de frecuencia (¿por cuántos sujetos es elegido? ¿Por cuántos es rechazado?).
- ¿El número de reciprocidades positivas y negativas?
- La dirección de la percepción centrífuga (¿por qué sujeto se cree elegido o rechazado?) y su grado de frecuencia (¿por cuántos sujetos se cree elegido? ¿Por cuántos se cree rechazado?).
- El origen de la percepción centripeta (¿cuáles son los que se consideran elegidos por el sujeto?, ¿cuáles son los que se consideran rechazados?) y su grado de frecuencia (¿cuántos sujetos se creen elegidos por él? ¿Cuántos se creen rechazados por él?).

Cuando los márgenes de posibilidades son calculados, los índices obtenidos son marcados de rojo. Así aparecen los tipos populares, los aislados, los excluidos, los que emiten mucho o poco, los que tienen una percepción sociométrica anormal y los que son el objeto de una percepción sociométrica fuera de la normal.

La aportación sociométrica al diagnóstico individual, debe evitar, sin embargo, poseer una visión demasiado individualista del problema. Son interacciones de grupo lo que se miden y si importa conocer la personalidad del sujeto y particularmente las necesidades que espera satisfacer dentro del grupo y por el grupo, es también necesario conocer lo que este último le ofrece. En este libro se muestra cómo se constituyen los «padrones de grupo», las normas, y cómo se imponen poco a poco en el espíritu de la mayor parte de los miembros, hasta el punto de dar nacimiento a lo que se llama una atmósfera de grupo. Es hacia el estudio de estos fenómenos colectivos y de su influencia en cada miembro sobre lo que deben orientarse los esfuerzos de los sociómetros. Realmente, un cierto número de ellos se han visto atraídos, antes que nada, por los índices sociométricos, por la adaptabilidad del individuo, y han pecado por un psicologismo excesivo. Ello explica el poco significado de ciertos resultados. La sociometría es, precisamente, un método que ofrece al psicólogo la posibilidad de superar fácilmente el cuadro de los fenómenos individuales. Es esta perspectiva la que es necesario explotar más.

#### LA SOCIOMETRIA EN LA INDUSTRIA

La evolución de la sociometría psicológica industrial es muy sintomática. Nacida hace medio siglo se ha orientado antes que nada hacia los problemas de selección y hacia el estudio de la influencia de las condiciones de trabajo sobre el estado físico y el rendimiento del obrero. Sobre todo después de la última guerra mundial se ha visto cada vez más invadida por las teorías y las aplicaciones de

la psicología social. Las primeras investigaciones se orientaron hacia el estudio de las incidencias del grado de fatiga y la monotonía del trabajo sobre el rendimiento de los obreros; más tarde se descubrió, con la progresión de los estudios, la absoluta necesidad de no hacer jamás abstracción de los factores personales y las fuerzas colectivas de grupo.

En 1939, Kurt Lewin publicó sus primeros artículos sobre la dinámica del grupo. No tardaría mucho en hacer escuela y en orientar sus investigaciones, tanto de los psicólogos como de los sociólogos. En su «teoría del campo», Lewin sugiere que un grupo puede ser descrito situándosele en un campo de fuerzas y que su dinámica puede ser captada gracias a la interacción de todas las fuerzas internas y externas que constituyen el campo. Todo comportamiento colectivo así, pues, puede ser comprendido como el resultado de un equilibrio de fuerzas, que en la vida del grupo es incesantemente roto y restablecido. Perc Lewin no se contenta con estudiar conceptos propios para permitir una mejor comprensión de los grupos, sino que los pone a prueba en situaciones concretas y arrastra a sus discípulos hacia una aplicación de sus teorías en todos los terrenos.

Junto con los trabajos de Lewin, Moreno ha desarrollado también conceptos y aplicaciones, cuyas técnicas permiten al psicólogo industrial obtener una representación gráfica de un equipo con sus redes de comunicación, así como el reparto de los papeles dentro del grupo. Finalmente, Bales y otros investigadores han analizado la dinámica del grupo al microscopio. Tales han sido los tres grandes movimientos de la psicología social que han transformado en menos de veinte años las concepciones de la antigua psicología industrial.

Un gran problema de la sociometría industrial es cómo se pueden trasponer al mundo industrial las técnicas utilizadas en las clases. Es evidente que el cuestionario sociométrico clásico no es aplicable al taller. Las preguntas despertarían en seguida las sospechas de los obreros o empleados. Se preguntaría qué se quiere conseguir con ellas; se olerían una trampa tendida por el patrón, se negarían a «soplear», y en la mayoría de los casos no dirían nada. Por tanto, es aquí donde la sociometría gratuita debe ser excluida. Ahora bien; si la fábrica está en plena transformación, si nuevos talleres son abiertos, si nuevos equipos se constituyen, quizá el psicólogo podrá encontrar la posibilidad de introducir un cuestionario sociométrico en el momento oportuno, bajo la forma de breves entrevistas individuales. De este cuestionario deben quedar, de todos modos, excluidas las cuestiones relativas a las repulsas.

Speroff, en su estudio de un grupo industrial perturbado, propone un método que consiste en combinar el empleo del «test» sociométrico, el autorretrato y la entrevista. Plantea nueve preguntas sociométricas, que se refieren a preferencias y repulsas, y después pide a cada uno que haga un sucinto retrato de sí mismo, visto, por una parte, de su mejor amigo, y, por otra, de su mayor enemigo. El autor toma en seguida como punto de partida de las entrevistas los autorretratos y las respuestas del «test» sociométrico. Considera que esta base preliminar hace a las entrevistas más productivas, más objetivas y más reveladoras.

Speroff y Kerr han comparado el estatuto sociométrico de los obreros de la metalurgia con el grado de frecuencia de los accidentes que habían sufrido, y encuentran una correlación negativa claramente significativa entre las dos clasificaciones.

El inadaptado al grupo se muestra más inclinado a estar accidentado durante su trabajo. Los autores sugieren, pues, reducir el número de accidentes, colocanac, después de una entrevista, a los obreros aislados o excluidos en el grupo de su elección.

Las aplicaciones sociométricas en la industria distan mucho de ser inferiores al número de experiencias realizadas entre los niños. El medio, como los sujetos, se prestó menos fácilmente. Las técnicas sociométricas tienen, sin embargo, la suficiente flexibilidad como para adaptarse a las exigencias del mundo industrial. El psicólogo debe tener siempre interés en introducir experiencias progresivamente sobre grupos bien limitados y muy conocidos por él.

#### PERSPECTIVAS DE LA SOCIOMETRIA

La escuela, la industria y también el Ejército han sido los medios que han estudiado preerentemente los sociómetros. La sorprendente plasticidad de estos medios debe, sin embargo, permitirles penetrar en otras esferas de actividad. Nada hay en contra de que las administraciones, los grandes establecimientos comerciales, por ejemplo, puedan utilizar estos cuestionarios.

¿Quién no ha sorprendido una conversación poco suave entre las dependientas de un almacén ocupadas en un mismo departamento? ¿No habría también allí la posibilidad de tener más en cuenta las afinidades de relación personales de cada una de ellas? ¿Las redes de comunicación entre el personal de venta y el personal de supervisión permiten siempre una transmisión fácil de las órdenes, de las instrucciones y de las relaciones humanas? ¿Cuántas cuestiones quedan hasta ahora sin respuesta?

En las agrupaciones juveniles hay también mucho que hacer. Es en su seno donde el niño, el adolescente, se pueden revelar mejor sus cualidades de organizador, de jefe; es allí también donde se anudan las amistades más duraderas. Sería una gran fortuna el ver que se administraban seriamente cuestionarios sociométricos que pusieran al día las estructuras de grupo de una manera menos formal que en los establecimientos escolares. Se espera también el estudio que compare las posiciones sociométricas de los niños en el grupo escolar y en las agrupaciones juveniles.

Algunos plantean la hipótesis de que el niño repite en todos los medios en que él vive el tipo de relaciones que ha vivido durante los primeros años de su existencia. Según esta hipótesis, el aislado, el excluido, el popular, en las escuadras de los «scouts», en el equipo deportivo, lo permanecerá en la clase, y viceversa. Hay niños que se comportan de la misma manera en todos los medios que frecuentan; otros, por el contrario, pueden pasar inadvertidos en un grupo y destacarse en otro. ¿A qué se deben estas diferencias?

Un estudiante de la Universidad de Lieja ha emprendido este año una investigación que merecía ser intentada. Ha distribuido regularmente el «test» sociométrico a tres equipos de fútbol de Primera División y ha comparado todas las semanas los diversos sociogramas obtenidos. Luego ha buscado si la estructura de estos sociogramas podía explicar el éxito o el fracaso dominical de cada uno de los equipos.

Los primeros resultados son muy interesantes y merecerían, ciertamente, ser publicados. Este tema no dejaría de interesar a un gran público y podría quizá ser acogido con placer por los miembros de los Comités de selección, demasiado numerosos para evitar las críticas tradicionales.

*Recibirá todas las semanas  
en su domicilio*

EL ESPAÑOL

*Si envía su dirección a*

AVENIDA DEL GENERALISIMO, 39.-MADRID

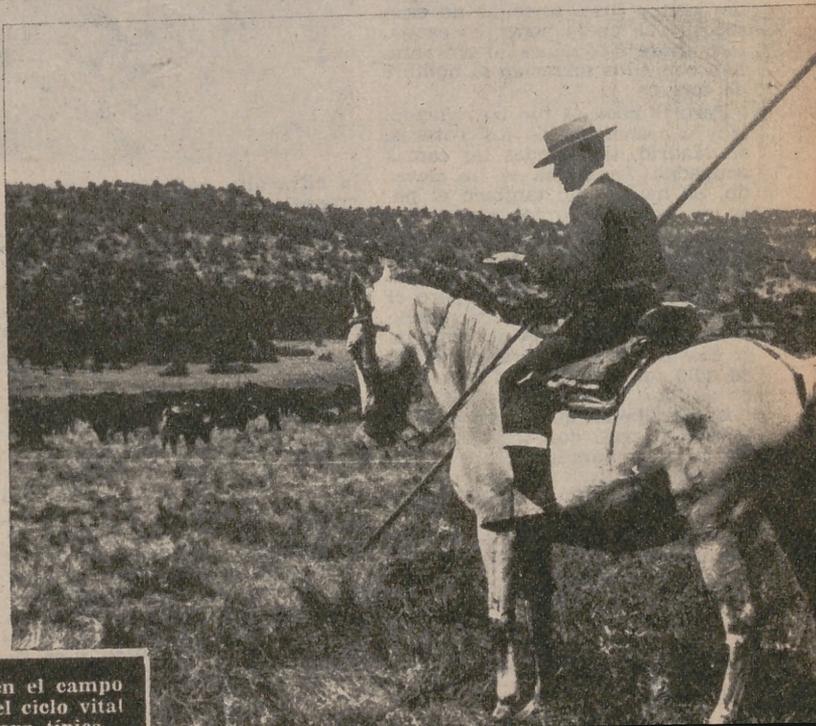
# CONVERSACIONES CIENTIFICAS SOBRE LA ALIMENTACION DEL TORO DE LIDIA



## Biólogos, genéticos y ganaderos en la I Semana Internacional de Salamanca

**C**UANDO sucede, los cronistas taurinos no olvidan nunca consignarlo en sus reseñas: «Fueron aplaudidos los toros en el arrastre»; o más excepcionalmente todavía: «El mayoral de la ganadería salió a los medios para recibir los aplausos». El colmo de la excepción es cuando el mayoral es paseado en hombros por el ruedo. El público, ya que no puede pasear a los toros, se conforma en estos casos —que hoy se cuentan con los dedos de la mano por cada temporada— con pasear en triunfo al más inmediato representante de la ganadería.

Con todo, hay que volver a insistir que cualquier suceso de estos es la excepción. Lo casi habitual es que se registre silencio en el arrastre de los cornúpetas, cuando no franca bronca. La Fiesta Nacional vive actualmente un «soberbio renacimiento», pese a la opinión de ciertos grupos que confunden sus buenos tiempos personales con los llamados buenos tiempos taurinos, cuando se lidia. Han «toros-toros» y se veían «to-



El mayoral o el caballista están en el campo como vigilantes de la bravura y del ciclo vital del ganado. No sólo como estampa típica

reos, toreros». La Fiesta vive hoy un soberbio renacimiento: el fútbol ya no es enemigo ni resta público, como hace sólo unos años; han surgido y están surgiendo nombres en los carteles que pueden codearse con los más ilustres registrados en el Cossío; los turistas en los tendidos son sólo chistes de recurso para los dibujantes que no brillan por su excesivo ingenio; las prescripciones gubernativas han liquidado casi por completo el fraude de los cuernos afeitados; se celebran corridas y más corridas, novilladas y más novilladas; todo, en fin anuncia el nuevo renacimiento taurino, pese a que no se registre un dúo concreto de diestros antagonistas, como fue tónica tradicional en las épocas áureas del toreo.

#### LOS DE LOS TIEMPOS DE JUAN Y JOSE

Sin embargo, hay algo que falla; algo donde pueden lanzar impunemente sus tiros los viejos aficionados, los evocadores de un pasado bien lejano, sin temor a no dar en el blanco: el toro.

El toro, el copríncipe de la Fiesta, el enemigo, la muerte afilada, el dios negro en la arena, falla. Las autoridades gubernativas pusieron remedio legal al problema. Para los ilustres de las peñas de Joselito o de Belmonte todo era cuestión de kilos. «¡Toros sin peso!». «¡Toritos!». «¡Toros sin empuje, que no aguantan un par de varas!». «¡Toros enclenques que apenas si alcanzan la cintura de un matador de mediana talla!». «¡Toros sin años!». «¡Novillos!». «¡Becerro!»....

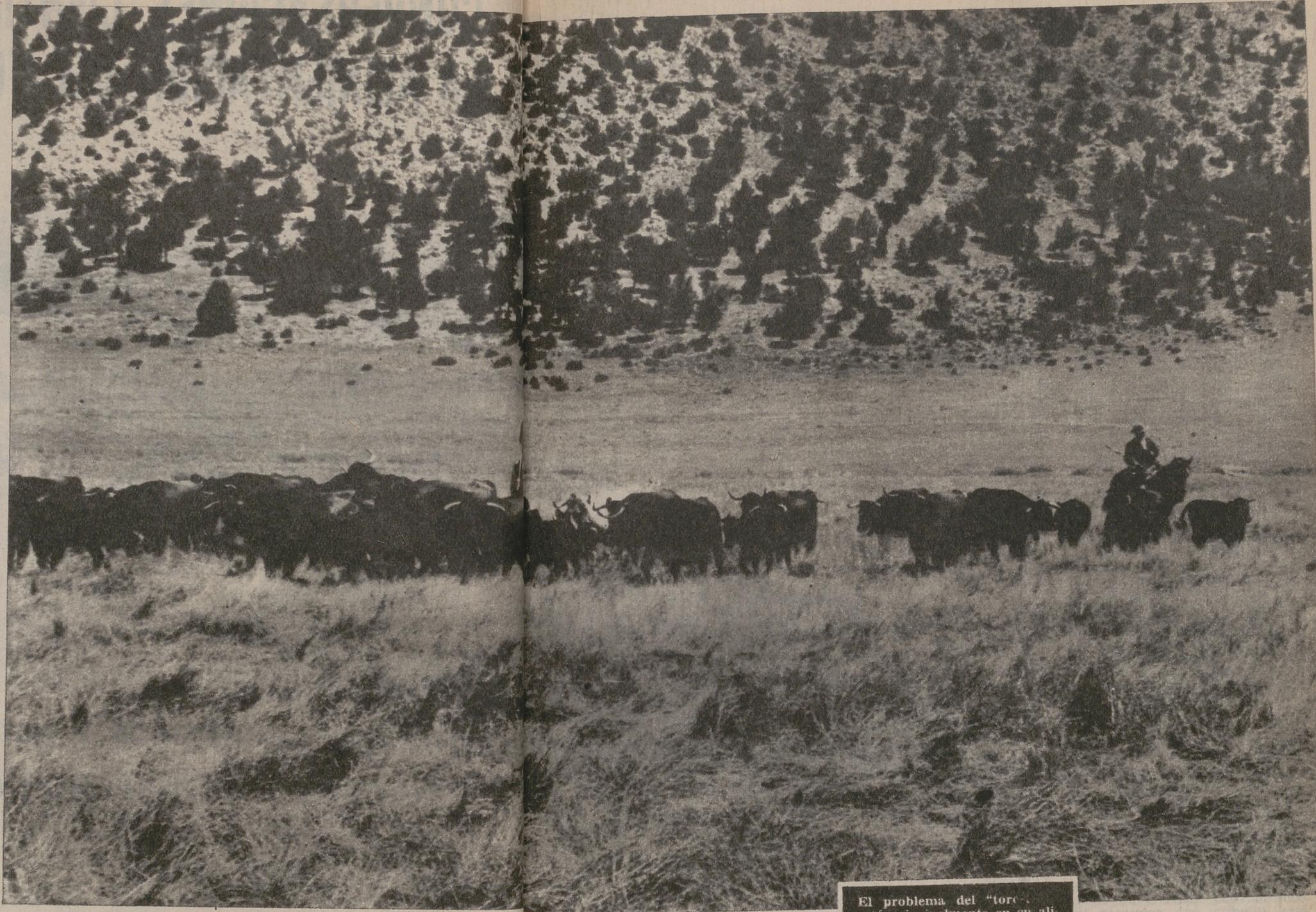
Los diestros se lucían en adornos y florituras ante verdaderos animalejos enclenques que apenas si se tenían en pie, heridos de muerte por los varilargueros: «¡Hizo el teléfono!». «¡Se puso un pitón en el ojo!». «¡De rodillas y de espaldas, tiró la muleta y la espada!». «¡Tenía al bicho hipnotizado!», clamaban los espectadores novatos y las crónicas publicitarias.

Tenían razón los de los tiempos de Juan y José. Aquellos no eran toros, y se podía poner en candela sobre si quienes se enfrentaban con ellos merecían el nombre de toreros.

Pero la cosa se fue corrigiendo. Hoy el Sanatorio de los Toreros, en Madrid, tiene todas las camas ocupadas. La Fiesta se ha elevado. Se ha elevado también el peso en báscula de los toros. Por supuesto, las cifras en canal que registran los toros de hoy no pueden siquiera compararse a la que se solían alcanzar antaño; pero el nivel medio, la tónica, es mucho más optimista para el porvenir de la Fiesta que el panorama de hace sólo un par de lustros. Incluso se llega a ver hoy en los ruedos cornúpetas que hasta podían medir su peso con los de antes, sin salir malparados...

#### TOROS ENGORDADOS

Pero sigue vivo el problema. Cuando el público ve salir del chiquero a un animal hermoso, abundoso de carnes y de bella estampa, un temor a que le agite la tarde rueda por los tendidos. Hoy, cuando la báscula anuncia



la cifra alta, ya se sabe: mansurrones tenemos.

Pero los toros grandes de hoy, los «toros-toros» que salen de vez en vez a los ruedos, en principio, no son mansos. Responder bien a la capa, muestran codicia con los piqueros, pero al cambiar el tercio, cuando tocan a bandejar, en la carrera suelen comenzar sus primeros fallos.

La lengua les asoma pronto chorreando espuma. Quieren embestir. Los ojos les brillan de rabia. Y de pronto la caída.

El público se desilusiona. El matador en la barrera sonríe para sus adentros. Todo lo tiene dicho. Después, ya sabe lo que le espera: varios muletazos de trasiego, un gesto de resignación para que el público comprenda que nada se puede hacer con aquel mansurrón mastodóntico, y en seguida, ponerlo en cuadro y lanzarle la espada. Si no hay suerte a la primera, no importa: el público sabe que con aquel animal gigantesco nada se puede hacer. Le sobran muchísimos kilos. No tiene agilidad alguna; se dobla de remos a cada momento. Le basta media estocada para dar y no levantarse más...

El problema se sale por completo de los límites tradicionalmente considerados para la Fiesta. Cuando, en su tiempo, el Reglamento introdujo el examen del ganado a lidiar por un veterinario, los «puristas» de siempre pensaron que todo estaba a punto de terminar en los toros, vencido el espectáculo por las manías de control científico del estilo moderno de vida. Naturalmente, no sucedió nada; antes bien, los veterinarios hicieron un gran beneficio a la Fiesta, lo mismo que ahora se lo van a hacer los expertos en nutrición animal.

LES FALLA EL ESQUELETO

¿Por qué se caen los toros? ¿Por qué cuando salen al ruedo animales de buen peso y hermosa lámina, los varilargueros les hacen doblar de remos en la primera puya? El cornúpetas sale aniquilado del tercio. No puede con sus kilos. Vuelve a caer. El público silba. El diestro se encoge de hombros. Sin ser manso, tras haber demostrado buen brío en los primeros lances con el capote, de pronto todo se viene abajo y estamos ante un mansurrón clásico...

Pero los científicos tienen hoy explicaciones para todo. Lo que sucede es muy sencillo. Se trata de toros de no muchas hierbas, las justas para no ser clasificados

El problema del «toro» está principalmente en su alimentación, que debe ser gradual, para que el esqueleto se desarrolle adecuadamente

como novillos, engordados de manera un tanto caprichosa. La ganadería, por ejemplo, quiere ganar o mantener fama en los ruedos de toros de peso, de «toros-toros». Apartar ejemplares con una buena lista de hierbas encima sería imposible: los empresarios no los quieren ni tampoco los diestros. La solución es, pues, el engorde de los novillos. El mayoral y el ganadero confían en la casta, en la nobleza tradicional de sus ejemplares. «¿Qué puede pasar si llevan más kilos de lo corriente encima? El empuje nada tiene que ver con la fiereza?», se dicen.

Naturalmente, lo que pasa es que los toros se caen en los rue-

dos, no pueden con su peso. En cuanto dan un par de carreras están agotados. Les fallan los músculos, los pulmones y, sobre todo, les falla el esqueleto, que no ha tenido el debido desarrollo durante la época de su engorde.

Este es el problema actual de los «toros-toros» de nuestro tiempo. Los piensos que les preparan la mayoría de los ganaderos no responde a lo que luego se exige de los animales. Los mayorales siguen vigilando la cría de novillos igual que hace treinta o cuarenta años, como aprendieron de sus padres, y éstos, a su vez, de los abuelos. Al veterinario sólo se le llama cuando hay enfermedad a la vista o se habla de necesidad de vacunar a los ejemplares.

Pero los sistemas tradicionales de crianza de toros de lidia fracasan ante las exigencias actuales

de los ruidos. Se ha conseguido mantener la bravura, la nobleza la pureza de sangre en las ganaderías. Pero el problema del peso de los toros se ha reducido absurdamente a una mera cuestión de cifras en un cuaderno de notas: tantos kilos de pienso en equis tiempo, tanto peso en los ruidos.

El problema es infinitamente más complejo.

### LOS CIENTIFICOS TIENEN LA PALABRA

Es problema de proteínas, de diastasas y fermentos, de vitaminas, de alta química biológica. Para estudiar todo esto, para analizar a fondo las cuestiones que hoy tiene planteadas la Fiesta Nacional en relación con el ganado, se ha organizado nada menos que una I Semana Internacional de Alimentación del Toro de Lidia.

Septiembre es el mes en que Salamanca estrena todos los años sus grandes fiestas ganaderas. Del 9 al 15 y del 21 al 23, los ganaderos de toda España, prácticamente se dan cita en el bello paisaje de las riberas del Tormes. El calendario de ferias anuncia también fiestas de los días 8 al 21 y, por si fuera poco, este año se une a todo esto el programa de la I Semana de Alimentación del Toro de Lidia, entre los días 17 y 21.

El programa ya ha sido elaborado, a grandes rasgos. Habrá conferencia a cargo de Domingo Ortega y de otro famoso diestro, visitas a las más famosas ganaderías de la zona y, sobre todo, sesiones de trabajo en las que los veterinarios, biólogos y ganaderos presentarán sus comunicaciones para ser sometidas a estudio. Se esperan representaciones de científicos y ganaderos de Portugal, Francia y varios países de América hispana, amén de los españoles.

El bosquejo de la I Semana Internacional de Alimentación del Toro de Lidia tiende a que el ganadero mejore las técnicas actuales de alimentación, que reflejarán un desarrollo más normal y rápido, y, por tanto, más económico, pero evitando los problemas actuales que, según algunos comentaristas, parecen no tener otra solución que aumentar la edad de los ejemplares.

Entre las personalidades que intervendrán en la I Semana Internacional de Alimentación del Toro de Lidia figura el director general de Ganadería de Portugal y el jefe de la Ayuda Americana a España, quien versará sobre la inclusión de las ganaderías en la referida ayuda.

Esta primera Semana ha sido organizada por la revista salmantina «Ferias, Mercados y Mataderos» y la Delegación en España del Consejo de la Soja, de los Estados Unidos, en estrecha colaboración con los organismos sindicales de la provincia.

### EL MILAGRO DE LA SOJA

El Consejo de la Soja es una interesante organización norteamericana, cuyas relaciones con la crianza de toros de lidia son un tanto indirectas, pero quedan dentro de sus actividades.



Esto necesita un poco de explicación. Resulta que la soja es la quinta cosecha en importancia de la agricultura norteamericana. Toda una región tan extensa como Andalucía está dedicada a la soja en el Estado de Iowa. Y así como el trigo, el maíz, el algodón y la cebada—las cuatro primeras cosechas norteamericanas—necesitaron siempre durante los últimos años de protección oficial en los precios de exportación, la soja nunca hubo de recurrir a esta solución de emergencia para proteger a los cultivadores. La soja siempre ha mantenido un precio superior en los mercados internacionales al fijado como mínimo por el Departamento de Agricultura de los Estados Unidos.

Este es el mayor triunfo comercial del Consejo de la Soja—«The Soybean Council of America»—, organismo que representa a todos los

cultivadores e industrializadores de la citada leguminosa en América, nada menos que en cuarenta y ocho países de todo el mundo. El Consejo de la Soja se ha encargado de dar a conocer en esos cuarenta y ocho países, así como en los mismos Estados norteamericanos, la importancia realmente fabulosa que hoy tiene la soja, tanto en alimentación de ganado, alimentación humana, productos industriales, medicamentos, etcétera. Naturalmente, el Consejo de la Soja ha sabido crear mercados y, en consecuencia, los productores y transformadores de esta leguminosa nunca tienen que conformarse con los precios de último recurso fijados por el Departamento de Agricultura.

No obstante, todo sea dicho en honor de la verdad, el Consejo de la Soja no es un organismo estrictamente comercial, aunque co-



merciales sean sus cimientos. Sus actividades están acogidas a la denominación tributaria norteamericana de «sin fines de lucro»; y ya se sabe que los agentes del fisco hilan estrecho en los Estados Unidos.

### TOROS RECIOS Y CON PESO

En España, concretamente, las actividades del organismo norteamericano están subvencionadas por el Departamento de Agricultura de Washington, así como por el fondo global de las donaciones y contribuciones de las empresas comerciales estadounidenses del ramo. Sus objetivos son claros: poner en contacto a las empresas norteamericanas con las españolas interesadas en la fabricación de piensos para, al incrementarse esta industria, asegurar los mercados del turtó de soja norteamer-

Los sistemas tradicionales de la crianza de los toros han sido estudiados a fondo en la I Semana Internacional de Alimentación

ricano; todo esto no quita que, además, el Consejo de la Soja estudie la manera de fomentar las exportaciones españolas a Norteamérica, ya que estima acertadamente que al mejorar la posición financiera de sus futuros clientes se asegura los futuros mercados de la soja.

Todo es comercio, pues, libre comercio. Pero también hay auténticos deseos de cooperación: técnicos españoles a Estados Unidos, reuniones internacionales, publicación de folletos, actividades de divulgación parecidas a las del Servicio de Extensión Agrícola del Ministerio de Agricultura, organización de cursillos y semanas de estudios de nutrición animal, etcétera, etc.

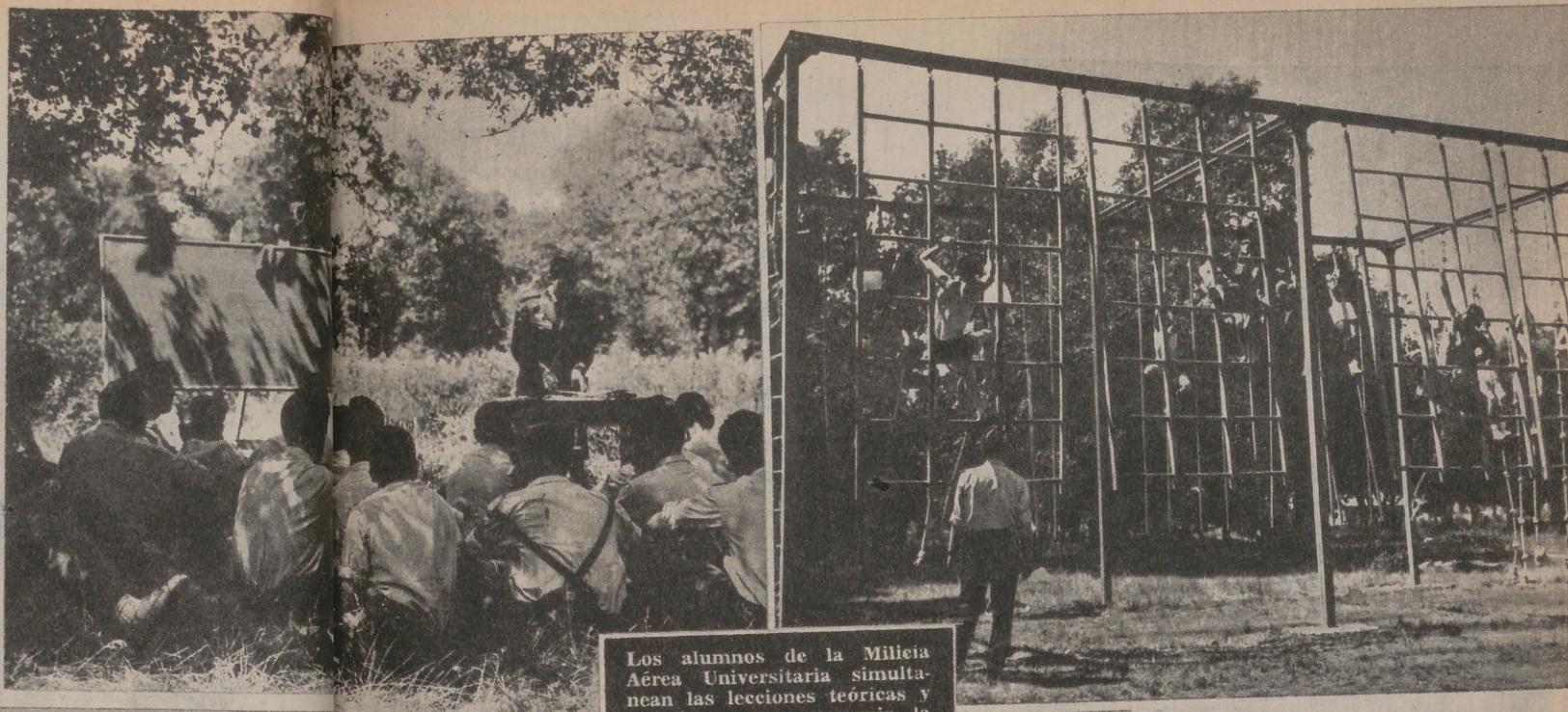
Naturalmente, ese descubrimiento sensacional de la agricultura y la técnica transformadora moderna que se llama soja tiene con toda certeza un brillante porvenir en la alimentación de los toros de lidia. Los veterinarios norteamericanos han mejorado extraordinariamente las condiciones biológicas de sus especies de rumiantes, gracias a piensos en los que interviene la harina de soja con toda su casi fabulosa riqueza de vitaminas, proteínas, etc.

Se trata de conseguir en Salamanca que los toros no doblen sus renos, aunque tengan casi edad de novillos y peso de «toros-toros» de antaño. Las esperanzas son muchas. El porvenir de la Fiesta así lo requiere. Y la ganadería española, en general, también.

Federico VILLAGRAN

# ESCUELA DE AVIADORES

MILICIA AEREA UNIVERSITARIA:  
TREINTA HORAS DE VUELO  
PARA FORMAR  
UN PILOTO



Los alumnos de la Milicia Aérea Universitaria simultanean las lecciones teóricas y prácticas para conseguir la perfección de sus lanzamientos



**S**ALIENDO de Burgos por la carretera de Francia, nada más atravesar el barrio de Gamonal, una ancha planicie, hasta el cercano pueblo de Villafria, acompaña al viajero en su rápido paso hacia tierras del Norte. La llanada es inmensa, de las que encajan perfectamente en ese tópico de que Castilla es un casi infinito horizonte. Por esta llanura hay algún árbol perdido y un pequeño bosquecillo, además de la vía del ferrocarril, que atraviesa de parte a parte toda esta planicie. En ella se levanta el aeródromo de Villafria, en un tiempo campo militar de aviación, que contó mucho en las operaciones de la Cruzada, y hoy aeródromo militar y civil, además de sede del Campamento-Escuela de la Milicia Aérea Universitaria. En estos días finales del curso, que comenzó a primeros de junio, cuando se acababan de dejar en los armarios y estanterías de casa los tomos de Derecho Procesal o Biología, Lengua Inglesa o Ciencias Políticas, cruza por la llanada un airecillo suave que apenas si puede ahuyentar las nubes pequeñas que puntean el limpio cielo castellano. Los 525 universitarios de la MAU están repartidos en sus diversas clases y tareas y todo el Campamento vive la actividad ordinaria de cada día, pero con un impulso más fuerte, más vivo. Los exámenes de fin de curso han convocado a todos y cada uno se afana por poder lucir al final del mismo los galones de sargento o la estrella de alférez en la bocamanga. Tres meses para conseguir lo primero, y otros tres, al año siguiente, para salir del Campamento con la segunda. Y si son una pequeña minoría los que no son capaces de completar a la perfección las pruebas del curso, cierto es que todos viven en un ambiente disciplinado y a un ritmo de actividades que el entusiasmo, el afán por ser el mejor y sacar la mejor puntuación se contagia. El "Cuadro de Honor" es el mejor estímulo para los alumnos de la MAU, y también el "Cuadro de Horror", que significa el no poder ir de paseo al Espolón de Burgos, por las tardes, es también otro



El capitán profesor inicia la explicación que tiene por cátedra la hierba fresca del aeródromo o, en el mejor de los casos, la colchoneta

estímulo que impulsa a conseguir en todo el primer puesto.

#### AL AMANECER COMIENZA LA VIDA CAMPAMENTAL

La vida comienza pronto en el aeródromo del Campamento-Escuela de Villafria. Hacia las ocho de la mañana ya están todos en pie, y los de Servicio de Vuelo, antes. Con sus monos de vuelo se dirigen al hangar, donde las avionetas están ya preparadas. El capitán profesor inicia la explicación del día, que tiene por cátedra el mismo aparato o la hierba fresca y fragante del aeródromo. Cada escuadrilla, con sus profesores, va siguiendo las explicaciones hasta que llega la hora de montar en las avionetas "E 3-C Bücher", fabricados en Cádiz con patente alemana, que llevan un motor tigre de una potencia de 125 HP, hecho en Barcelona. Son leves estos aparatos biplanos y biplazas, casi pájaros de la mañana, que tienen potencia, gracia, agilidad para volar como si no se diesen cuenta. Hasta que llega el momento de montar en las avionetas. Cada alumno con un oficial o su mismo profesor, en principio, y más tarde, solo.

#### EL CAMPAMENTO DE LA MAU, EL EJERCITO DEL AIRE EN PEQUEÑO

Es necesario decir que el Campamento de la MAU tiene, a efectos de enseñanza, las mismas divisiones que el Ejército del Aire, es decir, que Villafria es como el Ministerio del Aire o todo el Ejército del Aire en pequeño. Si en el Ejército del Aire hay un Arma, Aviación—dividida en Servicio de Vuelo y Servicio de Tierra—, y los Servicios de Sanidad, Farmacia, Ingenieros Aeronáuticos y Ayudantes de Ingenieros Aeronáuticos, que es por donde se canalizan sus distintas actividades, en el Campamento de la MAU de Burgos ocurre lo mismo, porque los muchachos que forman cada curso y cada promoción están también divididos en todas estas categorías apuntadas. Así, desde el año 1950, en que comenzaron los cursos de la MAU, han salido, contando con la de este año, doce promociones, que totalizan los 2.715 estudiantes universitarios, procedentes de toda España, de los cuales 525 son los que convivieron durante los tres meses de este año. Pero repartidos por las clases anteriormente apuntadas, y descontando a los que han acabado el curso este año y que tendrán que completar su período de Instrucción Premilitar Superior por cuatro meses en un cuartel del Ejército del Aire o donde la sea asignado por la supe-

rioridad, por el Campamento de la MAU han pasado 657 muchachos, que hicieron su curso en el Arma de Aviación, Servicio de Vuelo; 935, también por el Arma de Aviación, pero en Servicio de Tierra; 214 en el Servicio del Cuerpo de Ingenieros, y 102 en el de Ayudantes de Ingenieros. En el Servicio del Cuerpo de Sanidad fueron 147, y en el de Farmacia, 55.

#### DOS ESCUELAS, EN EL ARMA DE AVIACION, SERVICIO DE VUELO

Dijimos antes que la vida comienza pronto en Villafria, que mientras unos atienden a unas determinadas actividades, los del Arma de Aviación de Servicio de Vuelo escuchan las explicaciones del profesor, del oficial encargado o del comandante respectivo. Los universitarios que han conseguido formar parte del Servicio de Vuelo—no todos lo consiguen, aun que son muchísimos los que desean cumplir su servicio militar de esta forma, porque las aptitudes físicas no lo permiten—están divididos, en el Campamento de la MAU de Burgos, en dos Escuelas, formadas por seis grupos cada una al mando de un comandante cada una de las Escuelas. Ambas se turnan en sus prácticas y horas de vuelo, de tal modo que durante una semana una Escuela vuela por la mañana y la otra lo hace por la tarde, y viceversa. Es fácil saber cuál de las dos Escuelas vuela por la mañana o por la tarde, con tal de acercarse al cuadro de puntuaciones que figura en uno de los hangares del Campamento. Por la tarde el vuelo se realiza en peores condiciones, hasta el punto de que algunos días es necesario dejarlo por el mal tiempo, cosa que también suele ocurrir, aunque con menos frecuencia, por la mañana. De esa forma, más que la Escuela que hace sus vuelos por la mañana ve ascender la raya de su baremo o cuadro de puntuación, la que lo realiza por la tarde lo arrastra con más dificultad. Volviéndose a repetir esta misma maniobra a la semana siguiente, pero a la inversa, de tal modo que al final del curso van prácticamente niveladas las dos Escuelas.

#### TREINTA HORAS DE VUELO PARA FORMAR UN PILOTO

Treinta horas de vuelo necesita un alumno para poder pilotar uno de estos aparatos. Las quince primeras, en compañía del profesor, y el resto, completamente solo. Y además unos cien aterrizajes. Los primeros momentos hay su poquillo de emoción y nerviosismo, de interés y ese algo raro e inexcusable del que comienza una nueva experiencia en su vida. Se nota en el modo de sentarse sobre el paracaídas, pues éste sirve de asiento en la avioneta—en cualquiera de las veintiocho que posee la Escuela para enseñanza, del tipo que dijimos antes, además de otras varias para «Plana Mayor», y que son revisadas escrupulosamente todos los días en los dos completísimos camiones-talleres que hay en el Campamento, además de que cada 400 horas de vuelo se



Con treinta horas de vuelo queda lista la formación del piloto. En la fotografía, los alumnos atienden al plegado del paracaídas según una técnica sencilla, pero utilitaria

cambia totalmente la lona de los aparatos y el motor sufre una revisión que llega a ser un cambio fundamental—, en el abrocharse la cazadora o el cubrecabezas, en la voz que atiende a las instrucciones del profesor. Son movimientos hechos con cuidado, poniendo la mano sobre los mandos o clavando los ojos en los distintos relojes que indican el estado del avión. El alumno, ya en el segundo curso, porque en el primero se atiende únicamente a las enseñanzas militares en general y específicamente del Arma de Aviación, pero sin entrar en el Servicio de Vuelo de forma activa y real, sigue por

el teléfono del aparato las voces del oficial o profesor:

- ¿Entendiste?
- Sí, mi capitán.
- ¿Estás preparado?
- Sí, mi capitán.
- No toques la palanca de la derecha.
- Sí, mi capitán; bueno, no, no la toco.
- Adelante.
- Adelante.

La hélice del aparato comienza a girar, se espera durante unos minutos, hasta que la avioneta comienza a deslizarse suavemente por el césped del campo, para levantarse como un pájaro leve y

grácil, suavemente. Minutos después, el cielo de Burgos se puebla de aparatos y a veces es fácil oír el rumor de los motores. Así una mañana y otra, una tarde y otra, mientras no se descuelgue alguna nube espesa que trae en sus entrañas la lluvia o un ventarrón fuerte que impida volar.

#### DE LAS CLASES TEÓRICAS A LAS MARCHAS LOGÍSTICAS

Pero junto a estas actividades, quizá las que más llaman la atención, en el Campamento de la MAU se viven otras muchas,

El aeródromo de Villafria es la sede del Campamento-Escuela de la Milicia Aérea Universitaria



que van desde las clases teóricas a las de instrucción premilitar, desde las de plegado del paracaídas hasta las de educación física.

El Campamento de la MAU de Burgos —único que existe en España— está dividido en cinco escuadrillas, cada una de las cuales la integran más de un centenar de alumnos. Además cuenta con un cuadro de profesores de 64 especialistas en las diversas materias del Ejército del Aire, dirigidos por un coronel y un teniente coronel, y varios auxiliares, todos especialistas, para la reparación y vigilancia del material aeronáutico, así como los diversos coches y camiones para los diversos servicios del Campamento.

Como materias comunes para los dos cursos se dan la moral militar, material aeronáutico, defensa contra incendios, búsqueda y salvamento, documentación militar, identificación de aviones, abastecimiento combustibles, transmisión, protección de vuelo, educación moral y mando.

Y en primer curso, régimen interior de los Cuerpos, armamento,

ordenanzas, Código de Justicia Militar, topografía y defensa de bases aéreas. En segundo, ordenanzas, cartografía, instrumentos de vuelo, navegación, bombardeo, aerofotografía, control de tráfico aéreo, meteorología, aerodinámica, motores y arte militar (iniciación y táctica). Por otra parte, hay prácticas especiales para los que cumplen su servicio militar en el Campamento de la MAU dentro de los distintos servicios, Ingenieros, Sanidad, Farmacia, etc.

El horario de la escuela se reparte según las distintas actividades de la misma. Así, mientras los de Servicio de Vuelo hacen sus tres horas diarias de vuelo —bien por la mañana o por la tarde—, los demás asisten a las clases o estudiar en la biblioteca. Una hora de estudio colectivo, que el alumno emplea para repasar las materias del curso académico, propias de la carrera que sigue en la Universidad o para aprender los temas del cada día impuestos en el Campamento; dos horas diarias de clases teóricas; dos horas y media de instrucción táctica; cuaren-

ta y cinco minutos para ejercicios de educación física y dos horas de paseo. Los sábados por la tarde todo el Campamento hace una marcha logística por las cercanías de Burgos, haciendo vida totalmente campamental y comiendo durante la marcha.

#### CLASES AL AIRE LIBRE

Bajo los árboles del pequeño bosquecillo o dentro de las tiendas de campaña, los oficiales profesionales explican las lecciones a los grupos de muchachos, llegados de todas las Universidades españolas. Sabe mejor la lección, tiene un aire distinto, un ritmo nuevo, alejado del ambiente académico de la Universidad. Hay una disciplina total en cualquier momento de la vida del Campamento de la MAU, pero hay una camaradería y un entendimiento nuevo entre alumnos y profesores, distintos al de las clases en la Facultad. La cátedra es una mesa simple y los estrados banquetas de madera sin pulir o el santo suelo. No hay bedeles ni ordenanzas, pero en todo momento hay deseos de aprender, no por el mero hecho de no figurar en el cuadro de horror, que ya es bastante de por sí, sino por el ansia de ser el mejor y hacerlo todo lo mejor posible. En este ambiente de una sencillez castrense indudable, en este mismo ambiente donde no falta la buena piscina ni la teoría de campos de deportes —baloncesto, balonmano, gimnasia— se desarrolla la vida campamental de la MAU.

Pero quizá el momento más impresionante para el profano que va por primera vez al Campamento-Escuela de la Milicia Aérea Universitaria sea el final del día. Ante la torre de mando del aeródromo, donde ondea durante todo el día la bandera española, forman las cinco escuadrillas del Campamento, perfectamente uniformadas, con sus jefes y oficiales al rente. A esta hora la luz que abraza al Campamento comienza a ser débil, enfermiza. La tarde va cayendo poco a poco y el sol quiere asistir al emocionante espectáculo como el moribundo que no cesa en su intento de presenciar el espectáculo de la vida. Se leen las instrucciones reglamentarias, y a continuación los quinientos muchachos que asisten al Campamento entonan una Salve a la Virgen y un rezo al Señor de todas las cosas y todos los hombres. El Campamento se puebla de unos acentos de hondura, con las voces varoniles de los universitarios. Es un canto en el que se pide al Señor de los vientos y las tempestades que proteja a los hombres que hacen de su vida una profesión que es acercarse al cielo. El canto es recio, el ritmo es simple, sencillo. Al final, mientras la banda de tambores y cornetas esparcen sus sonos por el limpio aire burgalés, la bandera de España es arriada. La vida campamental ha terminado prácticamente. Los alumnos volverán a desfilar para dirigirse hacia Burgos, donde podrán pasear durante dos horas para volver al Campamento a cenar. Y silencio.

Pedro PASCUAL

(Fotos Gordillo.)

En el impresionante silencio del Campamento, el Ala simbólica apunta el cielo, como muestra de la ilusión de los quinientos alumnos: la ilusión de volar





# 3 DE SEPTIEMBRE: EL FUTBOL

## ANTE EL CAMPEONATO DEL MUNDO, LAS 30 JORNADAS DE LIGA

**E**L fútbol no da respiro. La temporada se muerde la cola como un pez circular. Oficialmente, esto debería haber concluido con la final de Copa. Pero, claro, después está aquello de la forma,

del presupuesto, de los compromisos, y apenas veinte días de paréntesis, el balón está de nuevo en juego. La Liga, la Copa... y otra vez la Liga. Entre Copa y Liga, entre giras internacionales, por

los campos de Europa y los de América, donde suele darse de todo, el primer domingo de septiembre abre este año la compuerta de la temporada.

Como en todas las cosas, en es-

to quizá lo más sugestivo sea precisamente lo que ocurre entre bastidores. Hasta que asciende el telón de la primera jornada, a 3 de septiembre de este año, en las Secretarías de los clubs, en los encuentros veraniegos, en las áreas de los equipos, el cronista tiene ya demasiada materia de comentario.

Como resulta que, en la mayoría de los casos, lo oficial es precisamente lo que menos interesa, previo el comentario obligado de la temporada, se impone el preámbulo veraniego de este agosto tan cargado de fútbol y de éxitos españoles, precisamente a botas de los dos equipos hoy por hoy más representativos de España.

#### EL FUTBOL TOMA POSICIONES

Año nuevo, vida nueva. El viejo refrán tiene una aplicación bastante exacta en estos comienzos de temporada en que los equipos suelen hacer un severo examen de conciencia con vistas a mejorar sus posiciones. Aunque después esto no sirva para nada y el entrenador siga prestando su cabeza de turco para disculpa de errores y fracasos.

Quién más, quién menos, según sus cuentas corrientes, ha tratado de reforzar su cuadro de técnicos y jugadores, a veces pagados a auténtico precio de oro. Todo lo que había de estimable y disponible en el campo futbolístico español ha sido recogido por los equipos para apuntalar sus puntos débiles. Se ha recurrido incluso al mercado extranjero, pero con menos fiebre de la que se esperaba. Los clubs han demostrado en esto un admirable sentido práctico, que sería una lástima no proseguiese, y han buceado en las canteras nacionales.

Aquí tenemos al Madrid, que por cierto este año ha prescindido de la adquisición sensacional a que nos tenía acostumbrados. A no ser que lo de Araquistain pueda considerarse como tal, aunque ya se venía mascando. En un plano más modesto, Ruiz, el internacional del Osasuna; Zoco, el otro, para la temporada próxima, e Isidro, el del Betis. ¡Ah!, y la estupenda jugada final a base de Tejada. Con estos efectivos el Madrid está listo y en la brecha.

Lo del Barcelona parecía al principio que iba mucho más en serio. Pero resulta que lo que se pensó a raíz del sensacional traspaso de Suárez como borrón y cuenta nueva en el equipo azulgrana se ha reducido al fichaje de unos cuantos jugadores, lo mejor de que podía disponerse, para mantener en sustancia el mismo equipo de la pasada temporada, la de las amarguras. La ausencia de Suárez, la de Szilbor, que ha saltado a la acera de enfrente en una estupenda pirueta; la de Tejada, Ribelles y Coll, hoy en las filas del Valencia, y la incorporación de Zaldúa, Pereda, Pesudo y Zsalay, no han bastado para cambiar el aire completo del equipo que en los últimos encuentros ha mantenido el armazón de estos últimos tiempos. Ni siquiera el fichaje de Benitez, el de los millones largos,

basta para la gran renovación que todo hacía sospechar.

#### BAILE DE JUGADORES

Por la arriesgada cuerda de las adquisiciones han andado también casi todos los equipos de Primera. El Valencia, después de lo de Didí, se empeñó y se trajo al brasileño Waldo, que por lo que dicen y por lo que ha dejado entrever en la accidentada gira europea del Valencia, puede suplir a satisfacción la mortal ausencia de Walter. Y ahí está el Sevilla, llevándose a Maguregui y a Mateos, con la esperanza difícil de saltar la próxima temporada de esa tierra de nadie donde viene debatiéndose ya hace algunos años.

No hace falta decir que el Bilbao sigue en sus trece. Ipíña, a pesar del mediocre final de carrera del año pasado, sigue explotando la cantera vasca con estupendos resultados. En el Trofeo de la Costa del Sol, que el Atlético bilbaino se llevó a casa tan limpiamente hace unas fechas, no fueron ajenos al éxito los jóvenes valores Latatu, Iturriaga, Quintela, Eguía, extraídos directamente de los equipos locales. El Betis anda metido en eso de las adquisiciones rentables. Ahora le toca el turno al interior austriaco Senekovich que muy fácilmente puede resultar otro caso Jonhson.

Y el Español y el Zaragoza y cualquier equipo que se precie están metidos en esa danza circular de los traspasos y las adquisiciones. La cuestión, ya se sabe, está en renovarse o morir.

#### EN SEGUNDA TAMBIEN CUECEN HABAS

El trasiego de jugadores tiene lugar también, quizá más profusamente que en los equipos de Primera, en los de Segunda División. La esperanza, mantenida temporada tras temporada, de ascender de categoría por la mayoría de estos equipos situados en la división modesta, hace que el movimiento de figuras, unas que llegan desde los equipos inferiores tratando de abrirse paso y otros que descienden por la rampa de los años y de las facultades desde los equipos más sonoros, sea enormemente abundante.

En las alineaciones de estos equipos están este año muchos de los nombres que hasta ahora han sonado fuerte por los campos de Primera. Calleja, del Madrid, y Glaría III estarán este año defendiendo los colores del Pontevedra. Pinto, el defensa azulgrana, lo hará en las filas del Valladolid. Millares, del Valencia, y Martínez Oliva estarán en Córdoba. Domínguez, Blandón y Dámaso, del Betis, han sido transferidos al Huelva.

Las cartas de libertad, las opciones y toda la terminología usual en estos casos juegan un papel trascendental en este ir y venir del jugador por las Secretarías de los clubs que más pagan.

Sin embargo, estos clubs modestos, cuando la economía lo permite, se resisten al traspaso de sus jugadores, a no ser que la oferta sea definitivamente tentadora. Ahí está el caso de Amancio, el joven

interior coruñés, detrás de cuya ficha han estado insistiendo el Barcelona y el Madrid. Por ahora, Amancio, lo mismo que otras muchas promesas jóvenes, seguirán en sus clubs hasta que la oferta suba o las necesidades apremien.

En la política seleccionadora de Escartín juegan un papel decisivo estos jóvenes que tarde tras tarde, aparentemente sin resonancia alguna, van limando su clase y poniendo a punto su juego para trances de mayor importancia. Esa política de buceo y exploración en equipos modestos que el año pasado le dio un excelente resultado permitiéndole llevar nada menos que a la selección nacional a dos jóvenes casi desconocidos que militaban en un equipo de Segunda División. Zoco y Ruiz abrieron la

puerta de una cantera que no conviene descuidar. Y que a la larga resulta la más económica de todas.

#### PROLOGO A LA LIGA

Al revés de lo que se dice en el famoso tango de Carlos Gardel, en fútbol no conviene ni mucho menos que el «músculo duerma». Por ello después de las breves vacaciones de julio, los equipos inician su puesta a punto para la dura brega de la temporada con encuentros amistosos, giras por el extranjero, torneos nacionales y entrenamientos a fondo. A veces el balance de estos encuentros de agosto no es muy alentador que digamos. Se vuelve con más pena que gloria; simplemente con pena.

Con vistas a Chile, la selección nacional ha superado parte de los obstáculos: se ganó a País de Gales

y si la suerte ha sido más propicia, con gloria y dólares. Que es precisamente lo que le ha ocurrido al Madrid.

El Valencia se marchó por ahí, por Europa, con un éxito muy discutible en los partidos que ha jugado. Tuvo la suerte, a pesar de todo, de vencer a una selección de París, y eso no está mal del todo. El Español hubiera estado mejor en la Costa Brava, veraneando tranquilamente, en vez de irse al Torneo de Nueva York, donde las cosas le rodaron peor que cuesta abajo. Sencillamente, fatal.

El Barcelona ha preferido que-

darse, después de una fugaz gira a Francia, donde disputó y ganó un encuentro en Niza. Tenía el compromiso del VII Trofeo «Ramón de Carranza» y la cosa valía la pena de una actuación a conciencia. Obligaba a ello el prestigio y la valía de los clubs participantes. El Peñarol, de Montevideo; el River Plate, de Buenos Aires, y el propio Atlético de Madrid, al que todo, por desgracia, se le han vuelto lanzas.

Sobre el papel los cuatro equipos participantes aseguraban un éxito a esta séptima edición del Trofeo de Cádiz, pero el pronóstico a favor de una final y de un éxito español era bastante arriesgado. Se esperaba, si cabe, más del equipo madrileño que del azulgrana, del que no se sabía dónde

podría llegar en medio de este avata: de su renovación. El River Plate, el último vencedor del Madrid a domicilio, y el Penarol, el que le disputó el año pasado la final mundial de equipos campeones, no eran ni mucho menos pan comido.

Pues bien, el Atlético madrileño cayó de primeras ante el Penarol sin suerte y sin gloria, mientras el Barcelona daba cumplida cuenta del equipo argentino. La final Barcelona-Penarol, con la revelación de Zaldúa por medio y el resurgimiento de las viejas virtudes de Kocsis, dio un vencedor español y el presagio de que la próxima temporada va a decidirse quizá en las botas de los muchachos de la Ciudad Condal; claro, con el permiso y la pugna cerrada del Madrid.

Y ya que hablamos del Madrid y del prólogo a la Liga no esta mal cerrar este capítulo preliminar con la referencia más somera de la última gira trasatlántica del pentacampeón europeo. Seis encuentros y seis victorias ha sido el recuento de esta gira escandalosamente triunfal. Aunque yo pienso que, por encima del puro prestigio deportivo de los éxitos, a la hora final cuenta mucho más el balance en dólares contantes y sonantes que la «tourné», con «ballet» y todo, ha supuesto para las arcas del Madrid. Está muy bien pasear y «español» por ahí gallardamente, como lo suele hacer el Madrid, pero deportivamente uno se imagina que también se las ponían así a Fernando VII.

#### DEL 3 DE SEPTIEMBRE AL 1 DE ABRIL

Son las fechas exactas dentro de las cuales van a desarrollarse las 30 jornadas de la próxima Liga. Está todo a punto, incluso la nueva modalidad de las quinielas con la ampliación de los premios a

una tercera especie de apostantes sobre los que caerá la «pedra».

Dieciséis equipos, muchos de los viejos y algunos más jóvenes, van a ser durante estos meses los protagonistas de la expectación futbolística a través de los campos de la Primera División. Junto a los viejos están los recién ascendidos Tenerife y Osasuna. Las primeras jornadas no dirán nada de particular. Como en todas las temporadas, habrá zona media, habrá equipos permanentemente en cabeza y los habrá esquivando domingo tras domingo el fantasma maléfico del descenso. Aunque a última hora no falten las sorpresas capaces de realizar los milagros más inesperados.

La temporada futbolística de 1961-62, aunque completa, será la más breve de todas. No tan breve como quisieran muchos, que están pidiendo a voz en grito una reducción aún más severa del calendario para dejar un margen más amplio de preparación con vistas a Chile. Simultaneando los partidos de la Liga y los encuentros de Copa con el aprovechamiento de alguna fiesta intermedia, ha sido posible reducir al máximo la duración de la temporada. La reducción no implica ni mucho menos la supresión de ningún encuentro oficial de Liga o Copa.

El sorteo en estas primeras jornadas ha dejado escaso margen a la expectación. Casi todos son encuentros caseros que van a perfilar un principio de Liga muy de acuerdo con las clasificaciones preestablecidas. No hay ningún Barcelona-Madrid ni encuentros por el estilo para destacar desde el principio las posibilidades clasificatorias de cada uno de los equipos. A lo largo de las 30 fechas ya iremos viendo cómo van quedando las cosas. Lo que irán dando de sí las recientes y costosas adquisiciones de los clubs.

Todavía, después de liquidada la

Liga, quedarán algunas fechas ocupadas por los encuentros que resten de la Copa del Generalísimo. De tal modo que el día 13 de mayo la temporada está materialmente finiquitada para dejar en medio un lapsus prudencial de tiempo hasta la fecha inaugural de los Campeonatos de Chile el 30 del mismo mes. Anda ahora en vilo la polémica sobre la conveniencia de un más amplio periodo de preparación de nuestra selección para los Campeonatos del mundo. Día más o día menos, lo que importa es que las cosas no se dejen a la buena de Dios, porque después las fechas se precipitan y tiene que jugar la baza peligrosa de la improvisación.

#### CALENDARIO INTERNACIONAL

De aquí que se haya extremado al máximo el calendario internacional del fútbol español. Queda, eso sí, por desollar el rabo de Marruecos, que no es pan comido. En noviembre estarán liquidados los encuentros eliminatorios con la selección marroquí. Ya veremos si sale cara o cruz. Por lo pronto hay una valiosa garantía de continuidad en la racha de triunfos últimos de la selección española por obra de la permanencia en su puesto de Pedro Escartín. Ha sido difícil convencerlo, porque el hombre llevaba ya un año, incluso antes de hacerse cargo del puesto, pensando en la retirada. Pero las gestiones de Picó han dado resultado. Escartín seguirá tieso en su puesto de seleccionador hasta que la afición o los resultados manden otra cosa. Y si se le puede llevar a Chile, mejor que mejor, suponiendo que vayamos.

El único encuentro de tipo internacional que se ha aceptado, extraoficialmente, ha sido el de Francia, que se jugará en París el 10 de próximo diciembre. Puesto que se trata de una sola fecha, no vendrá mal si se realiza con la finalidad de un ensayo o de un puro contraste de fuerzas.

La temporada se anuncia muy cargada y muy comprometida. Y más que trabajar para la galería, la Comisión Gestora, y con ella Pedro Escartín, prefieren trabajar silenciosamente, de puertas adentro, a ver si se consigue atrapar de una vez la liebre de Chile. En cuanto a Muñoz, el hombre del silencio, nada se ha dicho, pero es de suponer que Pedro Escartín no quiera por nada del mundo prescindir de la colaboración de este hombre que tan honradamente ha trabajado en la última temporada como entrenador del Madrid y de la selección.

Por lo visto, y aparte de las innovaciones obligadas en fechas y demás ante la proximidad de los Campeonatos del mundo, las cosas siguen igual, es decir, perfectamente, en el fútbol español, por lo menos en las líneas sustanciales.

#### LA NUEVA ESTRUCTURA DEL FUTBOL ESPAÑOL

Aunque acabamos de decir que las cosas, al menos sustancialmente, siguen igual, no quiere ello de-



Uno de los más firmes puntales para los próximos Campeonatos Mundiales es Francisco Gento, jugador de fabulosa velocidad

cir que tengan que seguir siéndolo. Por lo pronto, para octubre hay anunciado un Pleno en que la Comisión Gestora, que con tanta fortuna viene rigiendo Benito Picó, rendirá cuentas de su mandato. La Gestora, entre otras cosas, ha traído un aire renovador sobre nuestro fútbol nacional. Por lo pronto ya han sido aprobados los nuevos estatutos, que entrarán en vigor a partir de octubre, después del Pleno. En esencia puede decirse que el espíritu que preside esta nueva reglamentación es el de la más estrecha colaboración entre la Federación, cuyo presidente será designado por la Delegación Nacional de Deportes, y los clubs. Benito Picó ha puesto todo su interés en aunar los intereses de las dos partes, de la Federación y de los clubs, porque es lógico que éstos dejen sentir su influencia sobre el máximo organismo. En consecuencia, y reducidos a datos concretos, la Federación Española estará formada por seis representantes de equipos de Primera División, tres de Segunda y otros tres de categoría inferior.

Es posible que así, y en adelante, el fútbol representativo de España, el de selección, esté mucho mejor atendido, a recaudo de las mortales sorpresas que supusieron las ausencias de Suiza y Suecia, en los dos Campeonatos mundiales anteriores.

#### EL MADRID VUELVE A LA CARGA

Si los compromisos de la selección se han reducido al mínimo para dar mayor holgura a la puesta a punto para Chile, los equipos han tenido que aceptar, y no de mala gana, todos los suyos en los torneos del fútbol europeo. Por encima del prestigio de ancho vuelo que supone una victoria en cualquiera de estos torneos continentales, está la posibilidad de equilibrar un presupuesto económico tambaleante o las cifras que hagan falta para el fichaje del fenómeno de turno.

Los equipos españoles, precisamente los más representativos, andan ya metidos y abocados en los torneos de la Copa Europea de campeones de Liga, de campeones de Copa y la de Ciudades en Feria. Este año la representación española es bastante nutrida. El prestigio del fútbol español de clubs va a estar en juego y en riesgo en las botas de Madrid, del Atlético madrileño, del Barcelona, del Valencia y del Español. Cinco clubs españoles van a dar guerra por los estadios europeos. Veremos con qué suerte.

El Real Madrid, viejo ya en estas cosas, vuelve a la carga en la Copa de Europa de campeones de Liga. Va a ella por séptima vez. Este año el azar ha evitado la fortuna y el riesgo de que tengan que medirse en ella dos equipos españoles. El primer adversario madrileño está ya a la puerta: el Vasas húngaro.

El nuevo torneo de campeones europeos de Copa tiene en su primera edición otro representante español. El Atlético de Madrid está ya citado con el Sedán francés. Suponemos que con mejores augurios que lo que hace esperar el escaso éxito atlético en el torneo Carranza.

Barcelona, Valencia y Español figuran entre los participantes en

la complicada Copa de Ciudades en Feria. Un torneo que tiene ya cierto color azulgrana, y en el que el Valencia también ha hecho sus pinitos. Volvemos a suponer que el Español no pagará la novatada. Todos estos encuentros pueden ir creando muy bien un clima de respeto y de admiración al fútbol español por los campos de Europa, lo que no estará de más en Chile, para que se nos tome muy en serio, y nuestra selección responda a este prestigio que los clubs vienen sembrando desde hace tiempo en el ámbito futbolístico internacional.

Por ahora no hay tarea más inmediata ni más urgente que ésta: hay que estar en Chile a toda costa. Para eso está Escartín, está Miguel Muñoz y se dispone del mismo plantel de excelentes jugadores de la temporada pasada, que buena cuenta dieron del País de Gales.

Puede decirse que este año la Liga, la Copa y todas las gestiones que se realicen en el ámbito del fútbol están supeditadas a esta finalidad primordial. Cuando a lo largo de la temporada pasada todo



Durante las jornadas de Liga, los aficionados abarrotan los estadios. En la fotografía, dos autobuses se "reparten" el espacio frente al campo Bernabéu

se preparó de la manera más minuciosa para que no fallase ninguna tecla, hasta el punto de llevarse el aceite español por delante para guisar la tortilla, hay que pensar que el desplazamiento español a Santiago de Chile no será una excepción. En el bloc de notas de Pedro Escartín estarán ya a estas horas multitud de datos, de referencias, sobre la selección marroquí, sobre los campos de entrenamiento de Chile, sobre los hoteles, sobre la clase de aceite que se usa, sobre el vino y sobre los cigarrillos.

A 3 de septiembre, fecha inicial de la temporada futbolística española de 1961 a 1962, se abre una ventana a Chile. Mientras tanto esperan treinta jornadas de Liga, las correspondientes de Copa, un encuentro de trámite con Francia y dos partidos, a cara o cruz, con Marruecos. Hasta entonces.

Jesús MORA

Tirada de este número: 47.500 ejemplares

# EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 140

3 de septiembre:  
EL FUTBOL

Ante el Campeonato del Mundo, las 30 jornadas de Liga

