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En Ginebra, trescientos periodistas siguieron a través de 
una pantalla gigante de televisión el curso de la conferencia 
de Prensa sostenida en Evian por el jefe de la Delegación 
argelina, Krim Belkacem, quien contestó por radio a las 

preguntas que le fueron formuladas
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Como todo el que padece escocedi> 
rasl. La piel del niño pof lo delicada 
y tierna es más sensible al dolor... 
..Y sus nervios menos tolerantes.

x}> » i^ » i> j>:>ï>ïi.î>4ï>ï).j^

Empieza a comprender que el 
remedio de sus molestias no es 
imposible. Está cerca. Espero 
con curiosidad la llegada del 
Doctorcito; porque es su ami
no, su confidente, su protector,

-{t 4t<i>t{<((<t(-#<c4t 4« .’te *ít « t«

7^á/fé¡r¿f//o/
Sólo así, sabiéndose defendido 
por la acción calmante, antisépti
ca, cicatrizante y suavizadora del 
BALSAMO BEBE recobra la sereni
dad, 
torid

<f <f <f

tan necesaria al cuerpo do- 
3 como al espíritu inquieto. 
’{C’íC’ít. ’#’tí-#’tt<í'tr't^'t‘

T'^/izZ
Ríe; goza las delicias de la salud, y 
la alegría de saber que ya no ator- 
mentorán su pié! las molestas esco
ceduras. Tiene a mano el remedio»

BALSAMO BEBE
''EL ESPECIFICO DE LAS ESCOCEDURAS"

LABORATORIOS FEDERICO BONET. S. A.- Edificio Boneco• Madrid
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LOS DELEGADOS DEL GOBIERNO DE PARIS Y DEL G. P. R. A. 
IIISGUTEN LA ESTRUCTURA DEL NUEVO ESTADO NORTEAERICANO

l a Delegación argelina, a su llegada a Ginebra, Camino de Evian. En la foto superior deja 
página, la Delegación francesa en el hotel Pare, donde se celebran las conversaciones. En 

el centro, Mr .loxe
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RUANDO construyeron el Ho
tel del Parque—1911—, Fran

cia era una nación fuerte, prós
pera y confiada, que sólo tenía 
algunos resentimientos: Sedán, 
Fachoda. Cuando lo restauraron 
—1936—, Francia era ya menos 
fuerte, menos próspera y, desde 
luego, apenas confiaba ya en 
nada. Cuando hace dos meses 
llegaron de nuevo al Hotel del 
Parque los albañiles y los car
pinteros, Francia creía que aún 
fataba mucho para la paz en 
Argelia, puesto que una parte de 
Francia prefería que Argelia si' 
guiera siendo francesa. Ahora 
—tras el golpe de fuerza de las 
cien horas—, la separación de 
Argelia parece ya una cuestión 
de trámite, difícil y enconado 
pero trámite al fin.

Fuera de algunos turistas y de 
los habitantes de Evian nadie 
había oído hablar hasta ahora 
del Hotel del Parque. En su pri
mer piso se han dedicado treinta 
habitaciones para el trabajo bu
rocrático de la Conferencia, que 
se desarrolla, en realidad, en treg 
amplios salones, cuyas terrazas 
terminan en el lago. Un salón 
sirve para las reunloneg de la 
Delegación francesa, otro para 
las de la argelina, y el central, 
con una mesa cubierta con tape- 
pete verde, para las reuniones 
conjuntas.

El lago es el Leman. Enfrente 
está Lausanne. Sobre el agua 
acuden los argelinos a las re
uniones. Antes de que los fran
ceses salgan del Hotel La Ver- 
niaz, de Évian, donde viven, cua
tro helicópteros con los argeli- 
linos dejan Ginebra para llegar 
hasta el reducido «parking» del 
hotel, donde se# ponsan sucesiva
mente, levantando el vuelo al 
instante para dejar sitio al si
guiente.

Los hombres de La Vemiaz y 
y los que vienen de Ginebra han 
recibido anónimos amenazadores 
al igual que los periodistas, los 
habitantes de Evian y muchos 
suizos que han mediato en la 
preparación de las negociaciones. 
Porque saben que quienes ame
nazan no se limitan a las pala
bras — el alcalde de Evian podría 
atestigüarlo si viviera— lag me
didas de precaución se redoblan 
cada hora hasta limites que han 
creado una difícil tensión nervio
sa. En esa atmósfera, los hom
bres de París y del P. L. N. tra
tan de concluir la guerra Inicia
da el día de Todos loe Santos de 
1964 y acabar con las violencias 
que ha traído. Pero la noche an
terior a la iniciación de las ne
gociaciones en Evian estallaron 
en Argel 35 bombas de plástico. 
Eran las respuestas de los colo
nos —que se llaman así aunque

nC' tengan tierras ni conozcan 
otro campo que el de los jardines 
de Argel, Orán o Constantina—: 
una respuesta escasamente efi
caz.

En Evian se está discutiendo 
el futuro á¿ Argelia; los negocia 
dores franceses, al mando de 
Joxe, tratan de retener todo lo 
que les sea posible. Los argeli
nos, dirigidos por Belkacem 
Krim, luchan con acritud por ob
tener todo lo que creen tener ya 
casi al alcance de la mano.

LA TREGUA DE FRANCIA H

Cerca de Michelet, en Kabilla, 
un convoy militar fue tiroteado, 
y al responder al fuego mató a 
un rebelde.

En esa misma reglón, otros 
rebeldes atacaron a una patrulla 
de alpinos, que consiguió matar 
a. dos y hacer prisioneros a otros 
dos.

En Khenchela, al sur de Cons
tantina, se hicieron disparos 
contra una patrulla francesa, 
Los rebeldes desaparecieron de
jando un fusil en tierra.

En Hamman, cerca de Sldl- 
Aich, en la pequeña Kabilla, el 
puesto militar fue asaltado por 
rebeldes, que contaban con la 
complicidad de algunos elemen
tos del interior. De los 30 solda
dos musulmanes de que disponía

La Policía controla lorias las carreteras que conducen a Evlan., Todos los aul(»inóvilcs tunr 
de detcnerse y acreditar su personalidad los ocupantes ,
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este puesto francés, 14 desapare
cieron con los rebelde» con ar
mas y bagajes. El ataque ocasio
nó la muerte de ocho soldados 
ciigüiarlos de la metrópolt

En cada uno de estos casos, las 
tropas francesas se han visto 
obligadas a responder al fuego 
del enemigo. Esa es una de las 
excepciones formuladas en la de
claración unilateral de tregua del 
día 20. Lfos «incidentes» señala
dos que se produjeron en los seis 
días siguientes han sido presen
tados por algunos observadores 
como una prueba de que el 
E. L. N, tampoco en la práctica 
desea el «alto el fuego». Otros, 
más cautos, juzgan que también 
puede ser un indicio de la dificul
tad de comunicaciones vía Túnez 
entre los negociadorci^ de Evian 
y los hombrea que luchan en las 
montañas contra los franceses.

Desde que se aceptó la poeibi- 
ndad de las negociaciones, el 
«alto el fuego» ha sido uno de 

obstáculos más lamentables.
L. N., que terne que un 

«alto el fuego» debilitaría la 
moral de aus combatientes y re- 
f ^ situación del Ejército 
irances, se ha negado siempre a 

como un re
citado de las mif.nas negocia
ciones, próximas entonces a rea- 
uzarse. Pero el Gobierno francés 
^ ^®^3ado por su cuenta la cues- 
wn proclamando el mismo día 
ham apertura de la» negocia- 
bb?^® tregua de un mes, la

<í<i unas 6.000 perso- 
t^n X ®^ restablecimiento del 
lansito normal de persona» y 
L A^^^^^tas en algunas zonas 
pwn ®®^ Psicológicamente ha 
»00 una victoria. 
mo\íí® '^eiegadog argelinos co
nstaron muy pronto que aque- 

era un «chantaje», que no 

comprometía al F. L. N. La re
acción de la Prensa árabe ha si
do, aproximadamente, la misma; 
pero en la práctica se ha llega
do a un relativo «alto el fuego» 
por ambas partes. El F. L. N. 
no podrá realizar ninguna ac
ción de envergadura, que seria 
divulgada por los franceses con 
toda clase de detalles.

Pero la tregua, que exceptúa 
los casos de legítima defensa, no 
ha sido bien recibida en muchas 
unidades militares francesas, to
davía poco preparadas para este 
tipo de .«guerra psicológica». 
¿Qué quiere decir legítima de
fensa, comentan muchos capita
nes, en un lugar donde no existe 
frente militar establecido, donde 
latí emboscadas se suceden con
tinuamente y hasta donde puede 
llegar precisamente ese compro
miso unilateral?

BENBELLA YA SABE ARABE

Cuando se inauguró la Conferen
cia de Evian había cuatro sillo
nes vacíos por el lado argelino. 
Eran los que correspondían sim
bólicamente a cuatro ministros del 
G. P.' R, A. detenidos en Francia. 
No menos simbólico ha sido has
ta ahora el ejercicio de sus car
gos por parte de esos cuatro hom
bres: Ahmed Benbella, vicepresi
dente del Consejo de ministros; 
Ait Ahmed, Mohamed Boudiaf y 
Mohamed Khider, los tres últimos 
ministros de Estado. Los cuatro 
viajaban en compañía de Mustafa 
Lacheraf en el avión de la Com
pañía de Transportes Marroquíes, 
que en ruta de Rabat a Túnez, y 
con bripulación francesa, fue obli
gado a aterrizar en Argel el 22 de 
octubre de 1956.

Parece ser que la iniciativa de 
esta operación se debió a las auto-

jetivos, se afanan por regís- 
írfr en sus cámaras la entra 
da y salida de la Delegación 
argelina de su residencia en 

Ginebra

ridadss francesas en Argel, pero 
el Gobierno de Paris, qïre enton
ces ^presidía Guy Mollet, se res
ponsabilizó del hecho. Desde en- 
tóñees han permanecido encaros- 
lados; Benbella, primero en la pri
sión de la Santé y después en la 
isla de Aix. Ahora, y como signo 
de buena voluntad, han sido colo
cados en rgimen cíe residencia vi
gilada cuatro de ellos y Mustafa 
Lacheraf ha obtenido la libertaa.

Benbella no ha perdido el tiem
po. La larga reclusión le ha per
mitido aprender el árabe, que le 
será extremadamente útil en su 
carrera política. Resulta curioso 
que muchos de los hombres que 
dirigen el F. L. N. no utilicen en 
su vida norm^ más que el francés 
y que algunos sean incapaces de 
ezpresarse en otra lengua. El ejem 
plo más significativo es el del pro
pio Ferhat Abbas, quien en sus 
entrevistas con algunos dirigentes 
árabes como Nasser, que no do
minan la lengua de Molière, pre
cisa de los servicios de un intér
prete, ya que es incapaz de en
tender el árabe.

Benbella, que jnidó su carrera 
política «n los grupos de acció.’i 
del nacionalismo argelino mucho 
antes de 1954, es un hombre que 
da la impresión de estar muy se
guro de sí mismo y uno de los 
dirigentes del G. P. R. A. qua ma
yor estima gozan en El Caire. Su 
importancia sobrepasa a la de sus 
restantes compañeros de prisión 
juntos, y si en su última alocu
ción Ferhat Abbas se refirió a 
ellos fue indudablemente por Ben
bella. En abril de 1956, y con oca-
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Sión de la adhesión de Ferhat 
Abbas al F. L. N., los periodistas 
quisieron obtener de éste unas 
aclaraciones a sus palabras; Abbas 
les remitió a Benbella asegurán
doles: "Lo que él les diga es como 
si lo dijera yo; desde luego tene
mos las mismas opiniones”.

Una semana después de que 
Ahmed Benbella iniciara su régi
men de resitencia vigilada, un 
hombre que además del árabe do
minaba otra de las lenguas de Ar
gelia que ignora el vicepresidente 
del G. P. R. A. caía en la avenida 
dè' Jorge V, cerca de los Campos 
Elíseos. Era el locutor de la radio 
francesa para las emisiones en 
lengua kabila. Su voz había He* 
vado hasta las montañas de Argel 
las decisiones y las opiniones de 
Charles de Gaulle y las de los úl
timos dirigentes de la IV Repúbli
ca, Ha sido una victima más del 
terrorismo.

•LA RECONCILIACION ES 
TODAVIA POSIBLE”

El mismo día que se iniciaron 
Ias negociaciones de Evlan, Ferhat 
Abbas, jefe del Gobierno provisio
nal argelino, pronunció una alo
cución transmitida simultáneamen
te por Radio Túnez y Radío Ma
rruecos. De su contenido han me
recido particular atención las si
guientes frases:

•'...La paz es posible si está 
acompañada de garantías indispon-

"Este negociación debe permitir 
a nuestro pueblo el ejercicio real 
de su soberanía y la realización 
de su independencia.”

. "La República argelina será de
mocrática y social. No admitirá 
ninguna discriminación confesio
nal o racial.”

"Una Argelia independiente esta
ría dispuesta a tender la mano 
hacia Francia. Dispuesta a respe
tar aquellos de sus intereses que 
no estn en oposición con los in
tereses argelinos. En la naturaleza 
de las cosas está que el pueblo 
argelino, liberado de las servidum
bres coloniales, mantenga las me
jores relaciones con el pueblo 
francés. Entre los dos pueblos só
lo habrá ya lugar para una libre

"La reconciliación es'todavía po
sible.”

Al margen de la gran rigidez de 

Fuerzas del EjéreUrt patmllau alrededor^ th* la residencia de. I«s 
delegadn.s dd G. 1*. K. A. en Ginebra

muchos de sus pasajes ese discur
so de Abbas no ha dejado de pro
ducir un gran interés en gran par
te del pueblo francés. Mientras 
tanto en Evian se ha registrado 
una clara evolución. De la tiran
tez de Ias primeras jornadas en 
la que influyó posiblemente la ac
titud >ie los delegados del F. L. N. 
evldentemente no acostumbrados 
a esle tipo de reuniones o impre
sionados por alla hasta el punto 
de querer ocultarse tras una ba
rrera hermética se ha llegado a 
una situación "correcta”. Esto ha 
sido la expresión empleada por 
Malek, portavoz de la delegación 
argelina, y por Thibaud, su colega 
francés. Los corresponsales de 
Prensa opinan que el calificativo 
se queda corto al describir el cli
ma del Hotel del Parque.

Los delegados franceses han re
cabado de los argelinos una serie 
de concesiones entre las que ocu
pan lugar destacado las que se 
refieren a la suspensión de los 
actos de terrorismo y la negocia
ción de un estatuto orgánico de 
las diversas comunidades de Ar
gelia. Como en otras negociacio
nes diplomáticas, los delegados se 
han enredado ya en conversacio
nes lingüisticas y en tecnicismos, 
tos franceses, al referirse al fu
turo de Argelia, emplean el tér
mino de "áSberanía”; pero los ar
gelinos, preocupados porque que
de bien claro el tema, insisten en 
hablar de "independencia”. Otro 
tanto sucede cuando se estudian 
las relaciones del futuro Estado 
argelino con Francia. Los delega
dos iranceses utilizan la expre
sión "asociación”' y los“'Srgelino.s 
la de "cooperación”. Reste tam
bién, éste mucha más profunda, la 
divergencia respecto del principio 
de autodeterminación, en la que, 

"ixir una parte, hay el temor de 
que esa consulta fuera alterada en 
beneficio de Francia, y por otra, 
el de que al conceder una posibi
lidad de inspección sirviera de pre
texto para la introducción de in- 
fluencias extrañas en Argelia.

EL PROBLEMA DEL 
SAHARA

En realidad, la culpa es de los 
propios franceses. Por razones adí 
ministrativas y militares más 
que políticas se empeñaron unir 
a Argelia con el Sahara, dos zo

nas geogi áticas qus nada tienen 
en común como no sea su proxi, ! 
midad. Luego los «ultras» trata- ' 
ron de reforzar esta unión para ' 
hacer más dolorosa a los ojos de 
París una posible pérdida de Ar- 
gelioa. Los dirigentes del P. L, N 
han hallado así el camino abierto 
para afirmar que el Sahara forma ‘ 
parte integrante de Argelia y que 
no se puede concebir la existen- i 
Cia separada de ambas zoñas. \ 

El Sahara parece, por consi- ! 
guiente, que será el máximo esco- ; 
11o de la Conferencia de Evian 
Dos días antes de la llegada de 
Habib Burgulba a París, Michel 
Debré, jefe del Gobierno irancés, 
declaró a los técnicos de unas ex
plotaciones petrolííeras: «Sabed 
que Francia está presente aquí y 
que aquí seguirá. Mi visita no tie
ne otro objetivo que deciros qus 
al orgullo que sentís por el heciio 
de ser saharianos debe añadirse 
una confianza total en el porve
nir,» Apenas transcurridas cuaren
ta y ocho horas, el F. L. N, anun
ciaba en Túnez: «El Sahara ar
gelino forma parte integrante de 
Argelia y es una tierra donde de
be ejercerse la soberanía del pue
blo argelino de igual manera que 
sobre el resto del territorio na 
Cional.»

Pero, pese a este antagonismo, 
nada se opone en principio a qus 
Francia siga explotando Ias rique
zas del Sahara si el futuro Go
bierno de Argelia obtiene una ade
cuada compensación. Esta podría 
ser la base de un posible acuerdo 
franco-argelino sobre el Sahara. 
En el desierto que se extiende al 
sur de Argelia no hay sólo petró
leo; cuentan también el hier ro, el 
carbón, el manganeso, el estaño, 
el timgsteno, los diamantes. Hallar 
esas riquezas ha costado mucho 
tiempo y mucho dinero. La ex
plotación de algunas apenas se lía 
Iniciado. La dé otras no ha empe
zado todavía; ahí está corno 
muestra el ambicioso proyecto 
«Eurafrigas» para llevar el gas 
natural de Hassi R’Mel al corazón 
de Europa.

Para el Sahara no valen los ar
gumentos sobre el derecho ds 
pueblos a la autodetermirj^n 
porque apenas hay unas trioua 
nómadas que, desde luego, i» 
consentirían nunca en sujetara 
voluntariamente a la autoridad ae 
un Gobierno argelino. Pero, aim- 
que este hecho no obstaría para w 
teriores reclamaciones del F. ". «- 
(recuérdense las demandas de w 
truecos sobre la extensa y 
da Mauritania), tampoco a Frw 
cia le interesaría mantener »« 
instalaciones industriales en el c 
sierto expuestas a los golpes 
mano de los guerrilleros o

t nTf^Pero el Sahara plantea otwP 
blema que desborda los mni 
de la Conferencia de EvIam ¿^ 
parte del Sahara le correspoiwew 
en todo caso, a Argelia, y ®“L, 
a Túnez y Marruecos, que ^ 
formulado ya vagas reiviiidW 
nes? Ninguno de esos tres P 
está en condiciones de e^^j^ 
las riquezas del Sahara, w ra los tres juntos. En cus« 
caso parecería, pues, roto 
do que la futura íoplotacWfl* 
Sahara se realizara conjuntó^¿p 
por Francia con lo 
del Mogreb y posiblemenw 
otras naciones mediterráneo'

Guillermo SOILAN’
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.. o cualquier otro modelo 
de CEPILLOS DENTALES PROFIDEN 
puede eer el que prefiera.

Ademó», todo» lo» Cepillo» Dentale» 
PROFIDÉN, von equipado» con uno câp»u* 
lo de Solución Antiséptico Superconcon- 
trodo, de alto poder desinfectante, que le 
asegura la total asepsia del Cepillo Den
tal antes de su utilización.

Entre todos ellos encontrará 
el cepillo dental más apropiado 
a sus gustos y necesidades, 
la formo, tamaño y duroxa que 
mejor se adapten a su boca.

alie» E 
BIleei 
nIInpI 
»iia»?

Un equipo completo 
de técnicos especializados
Diseños científicos
Uno escrupulosa 
selección de materiales 
Las más modernas instalaciones 
Un riguroso control de fabricación 
Cerdasimportadas 
de las genuinas zonas asiáticos

ESTAS SON LAS GARANTIAS QUE OPRECeN LOS '\ 

cepillos 
dentales 

PROFIDEN
PROFIDEN... Y Y0I

et la emitión que los yiarnas, 
a las once menos cuarto da 
la nacha, por Radio Madrid 
y su Cadena da Emisoras, 
prasanto al nuevo rapartorio 
dal humorista GILA, qua 
dedicamos o todos nuestros 
consumidores.

LABORA TORIOS PROTIOÉR

Investigaciones y preparaciones odontológicas
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JOSE SAN MARTIN
ClllinilEIIO Df lil HlSPfliflfl

ñola.”

e su estatua.
Pero es lo mismo. España ha ea-

r,L SIMBOLO DE DOS .IL- 
TORRELIEVES”
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PADA”

Vitoladoctor

EL HOMENAJE DE ARGENTINA
Y ESPAÑA ANTE EL NUEVO
MONUMENTO DE PUERTA HIERRU
7 DIAS DE LA MISION OFICIAL
PLATENSE EN MADRID

ÜL ilustre soldado, el gran ge- 
“ neral, el capitón de epopeya 
ha vuelto como un conquistado! 
victorioso, como uno de aquellos 
conquistadores de América que 
dieron lustre a su apellido, honor 
a su espada v ciue ahora coñteio 
plan su gloria desde el basamento 
de una estatua en las plazas « 
las ciudades españolas."Ha vuelto 
el general José San Martín, 
gando sobre un caballo de épica 
de Chocano, al aire el pecho, en 
la cara el gesto vibrante, el br^ 
abierto, el ademán firmísimo, co
rno ellos, como los viejos con
quistadores.

De haberlo conocido Erilla *® 
hubiera cantado en octavas reaiw 
sobre la piel de algún tambor gue 
rrero, y Gomara el historiador « 
habría reservada una página en
llante, digámoslo en su honor.

El ilustre soldado, el gran 
ral, el capitán de epopeya no ne 
ne trompeteando sus haronasJ« 

..desenvainando la espada, sj^ 
el brazo abierto y la nilraaa 
pila perdiéndose por la linda d® 
horizonte. No trae el traje Ilea® 
^ polvo de las campañas, 

ue se toca con el bronce denso

Udo a recibirlo a la avenida œ
Puerto de Hierro, entre las bande
ras verdes de los árboles, la fila 
nutrida de las representaciones de 
los tres Ejércitos —Tierra, Aire y 
Mar—, seis Ministros del Gobler- 

parque entero del Oeste 
en él milagro de su más florida 
primavera.

José San Martín venía acompa
ñado de la Misión argentina y 
traía entre otras muchas ejecu
torias un mensaje de unión, do 
sangre y “de fe perennizado ahora 
con la duración dél mármol desde 
61 26 de mayo de 1961. Se trata, 
ni más ni menos, de una lección 
histórica. La lección que da Es- 

y sus hijas de allende, el 
Océano. La lección de la conquis
te que es redención y la de la in
tendencia que no es otra cosa 
W filiación maravillosa.

ESPAÑA DIO EL METAl
NOSOTROS FUIMOS LA ES

Aquí sobre esta estatua alzada 
wbre la tierra de España, con 
la elocuencia de la historia y la 
belleza del arte", queda señalada 
teda una manera de proceder, to
ca una limpia actitud de España 

que envió sus gentes a descubrir 
mundos con sentido cristiano y 
^ue por eso mismo cuando alean- 
zaron su madurez los vio emanci
parse con alegría.

Esa alegría que al pie del mo 
numento podía reconocer el señor 
Vitelo, ministro del Interior ar
gentino que presidía la Misión de 
su país, “tespaña nos dio el metal 
y el temple; nosotros fuimos la 
espada. Tiene la independencia 
americana dos características: los 
movinúentos revolucionarios fue
ron sincrónicos y ninguno se con
sumó gracias à alianzas o com
promisos con potencias acreedo
ras. La autenticidad del movimien
to fue tal que no debió nada a na
die bajo el cielo". “Aínérica no tu
vo nunca que insubordinarse. Ma
duró, cumplió .su mayoría en el 
mayo de su mayorazgo. Hasta en 
las palabras parece a veces cum- 
plirse el destino. Y se emancipo 
en -an advenimiento generacional 
determinado por laTSstorla^ para 
reverdecer laureles ancestrales. No 
hubo, por lo tanto, ni parricidio id 
reniego. La independencia ameri
cana fue la heredera del patrimo
nio común y consecuencia de la 
guerra dé la Independencia espar

E» el acto de inauguración del 
raonuracnto il que asistió una 

del Ejércitorepresentación 
argentino, el

pronunció un discurso

Y .San Martín, también abundó 
en ello el ministro, fue su intér
prete. No hizo ni más ni raenos 
que trasplantar a los Andes nues
tra manera de comportamos, nues
tra Insobornable independencia, 
nuestra ciudadanía de ley.

Este padre nuestro, añade el 
señor Vitolo, es hijo de vosotros 
en carne y en' espíritu, que al 
damos la libertad hizo revivir en- 

vuestra epopeya.tre nosotros -------- * - .
Cambiemos los Pirineos por los 
Andes, nuestras pampas por vues
tras llanuras castellanas y él li
bertador nuestro, como vuestro 
Cid, batallaba por necesidad.”

Su presencia en Madrid vestido 
del traje intemporal del bronce 
ha sido acogida como la de uno 
de nuestros héroes, de nuestros 
santos, de nuestros reyes. El mis
mo respeto de nuestra autoridad, 
parecido homenaje de nuestro 
Ejército, igual fervor popular. An-
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al doctor Vitolo

te la estatua del libertador ven
drán las gentes a pasmarse, a coa-

Uno de los aUorrclíeves quo 
adornan el pedestal del gene

ral San Martín

BAILEN-CARGA SEL ESCV4BRON B0RB0N-19-V1I-1808

tiJns® S^Í?Í®1^*’«®°'’” ?°5 T?" ^^^ « Í» Píaza de San Martín y 
h2i°®>,a«« ^°T ®^^’^®íí®v®s la vida fue realizada en 1660 por el fran- 
Mrtí?<^n°¿tÍ^yÍÍÍ?«^^®w^^ *'P^' ®^® Daunias. Realización sútjervl- 
sada en este grupo escultórico. sada naturalinente por don Marlo- 
.ií:? H???! ecuestre es reproduc- no Valcarce, ministro de la Argen- 
ción de la que se halla en Buenos tina en Francia jT esposo de una

El Alcalde de Madrid entrega la Medalla de la Villa
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hija del propio general San Mar
tín, Mercedes rte San Martin y HJs- 
calada. Esta parte fundamental del 
monumenfo se completa con dos 
altorrelievés esculpidos uno de 
eUos --''El paso de los Andes'’— 
por el escultor argentino Luis Per- 
lottl, y representa la marcha de 
San Martín a Chile seguido de un
guia, con un cóndor simbólico que 
vuela en dirección al Poniente. 
Abajo, en la lejanía y entro los 
fondos del paisaje andino, aparece 
el Ejército siguiendo a su jefe. 
El otro de los altorrelieves —“Bai
lén: carga del Bey Borbón; 19 de 
julio de 1908"— representa una de 
las cargas que San Martín dio 
con sus soldados del regimiento 
de Borbón en la batalla de Bai
lén. Es obra del español Agustín 
de la Herranz, descendiente di
recto de la madre del Libertador. 
Estas DOS placas van montadas so
bre el basamento macizo y airoso 
a la vez id^do por el arquitecto 
Manuel Herrero Palacios

Todo ello hace pensar en su 
carácter simbólico que recoge 
un poco el signo de la vida de 
San Martin. La trilogía plástica 
responde a las tres etapas de su 
actuación en España, que fue la 
tierra de donde eran sUa padres 
y donde consumió un buen tumo 
de su vida; en Argentina, que se 
gloria de ser su patria,, para la 
îue conquistó su fama impere
cedera, y en Francia, donde acu
de como el cóndor herido a ren
dir au vida.

La nacionalidad de loa tres es
cultores —español, francés, ar
gentino- rubrica esta signifloa- 
C‘óú. qn^ es lo importante, por- 
Qve la historia del monumento 
Siempre importa menos. 131 21 
de septiembre de 1960, la Cáma
ra de Diputados dte la Argentina 
aprobó por unanimidad el pro
yecto de ley por el que se desti-

5 ^ erección de este mo
numento en Madrid al general

San Martín tres mUlones de pe
sos. El proyecto posó al Senado 
y dictamino a favor la Cámara, 
Alta. No es mucha historia para 
esta figura, que desde una plaza 
pública de la ciudad nueva la va

El producto de tomo mundial
Contra, dolores, gripe, 
resfriadoe. reumatismo

[ado tableta [ontiene 0.3 gr. Oe Aspirino

Los cadetc.s del líjército ar
gentino, en el desfile del día

2.5 de mayo

a enseñar a las gentes. Pero es 
la historia suficiente de una de
voción, de un recuerdo a España.
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VEINTIDOS AÑOS EN EL 
EJERCITO ESPAÑOL

Entre otras cosas, porque en 
España fu» mozo y tuvo gloria 
Josó de San Martín. El había 
nacido en el Yapegú, aldea po
blada por indios guaraníes. Lle- 
gaJTon a ella, con un sueño remo
to de ilusiones sus padres, don 
Jufen y doña Gregoria, teniente 
gobernado!; el uno, esposa aman
te la otra, con la sangre de leo
nes de pro, cristianos viejos de 
ejecutoria hidalga. Pero la tierra 
tira de raíz, y embarcan de nue
vo en 1784 con cinco hijos hacia 
Cádiz. José ha nacido probable
mente, pues las fechas se tam
balean en la duda por el saqueo 
de Yapegú por los portugueses, 
en 1817, en 1777.

El mas pequeño es nuestro hé
roe, e ingresa en el Seminario de 
Nobles de Madrid. No ñgura aho
ra en las listas de alumnos, pero 
e# aquel liceo privilegiado, del 
tipo de los fundados por Luis XIV 
en Francia, debió aprender el 
futuro general grandes cosas. 
Por lo menos hace tres años de 
latín, francés, castellano, cien
cias naturales, historia, geogra
fía, dibujo, matemáticas, retó
rica.

Se puede ganar la vida como 
pintor, de paisaje, de abanico, 
incluso habiendo sido un pre- 
Wateau, pero lo suyo, quien 
sabe si por la estrella de los ele
gidos, es la carrera militar. El 
primero de julio solicita su in
greso como cadete en el regi- 
mlento'de Murcia, y un decreto 
del marqués de Zayas le conce
de el «asiento» en el regimiento 
do Infantería, en la compañía 
especializada de granaderos.

Allí nace esa postrera gloria 
de su carga de Bailén y la orga
nización que, andando el tiempo, 
hará en la Argentina de los gra
naderos a caballo. Pero por en
tonces es un soldado español que 
toma parte en las campañas de 
Africa y se bate durante cuaren
ta y nueve días en Melbll, trein
ta y tres en Orán haciendo fren
te al sitio impuesto por el bey 
de Máscara. El bautismo de fue-" 
go está a la espera y ocurre en 
la acción del general Grajera, 
en la noche del 27 al 28 de junio 
de 1791, la primera acción de la 
compañía de granaderos de Mur
cia. Interviene en la defensa del 
castillo de lo,« Alcázares, y cuan
do se retiran las fueras de Orán 
por el tratado de paz firmado por 
Caro® IV y el bey de Argel, San 
Martín cubre la retirada.

Después se incorpora al ejército 
de Cataluña, donde, entre otras pe
ripecias, defiende el castillo de 
San Telmo, sufre prisión hasta que 
le libera la paz de Basilea, Tras la 
campaña de Portugal deja el regi
miento de Murcia el 26 de diciem
bre de 1802 para pasar con cin
cuenta soldados arbatallón de In
fantería ligera de Campomayor y 
más tarde como agregado y con 
empleo de ayudante al regimiento 
de Caballería Borbón, con el que 
se distingue en la cuesta del Ma
dero, en la acción de Arjonilla y 
en la batalla de Ballén. Las tres 
«cargas» en que tomó parte han 
pasado a la historia y por ellas 
fue citado en el parte de Reading 
y ascendido a teniente coronel. I>a 
historia se rompe en 1811, cuando 
pide el retiro. Seguirá usando el 
uniforme y gozando del fuero mi

litar. Pero su destino le hace mi
rar a América como una tierra de 
promisión donde él tiene un pues
to de elegido. Veintidós años con 
sus alegrías y sacrificios quedan 
atrás. España está definitivamente 
Incorporada a su mochila de sol
dado.

EL QUE EN ESPAÑA 
APRENDIO

El general San Martín abre una 
página nueva en su vida. El sol
dado que ha tomado parte en 
treinta y una acciones de guerra en 
los ejércitos españoles, que tuvo 
maestros ejemplares en Castaños, 
Ricardos, Solano, Menaohos, que 
presenció grandes batallas y he
chos de armas, eleva ahora su vue
lo de cóndor andino y se marcha 
a los Andes. «El primero de los 
argentinos y el criollo oue con su 
espada y con su genio dio días de 
aloria a la América.» Es la obra 
limpia de un titán, la ejecutoria de 
Un hombre con visión auténtica de 
los hechos. Ha dicho el ministro 
del Interior argentino con amplias 
V generosas palabras;

«Esta estatua es un símbolo: re
conquista en ambos mundos. Gra
nada 1492 y Buenos Aires 1807; ca
bildos viejos y nuevos definitiva
mente abiertos; por fin, indepen
dencia reclamada por Alcaldes y 
pueblos; aquí, un 2 de mayo, y dos 
años después, el 25 de mayo, tam
bién por pueblo y por cabildantes, 
jefes militares y universitarios que 
arguyen lo que en España o de 
España aprendieron. «Este bronce 
histórico fue antes carne viva pal
pitante, aunque destinada al cincel 
de la Historia. Estuvo siempre en 
alto, como lábaro y como cumbre. 
Su espíritu fue su fragua, más al
ta que las nieves andinas.»

España entera ha vivido una 
amplia semana de fraternidad 
con Argentina. Siete fechas se 
apretaron en tomo a conmemora
ciones y actos, diversos cargados 
de significación, que declaran y 
hacen patente, si no la unidad fí
sica, ya imposible por la distan
cia, sí una unión moral en pala
bras del Alcalde de Madrid, unión 
que ampara desde ahora mejor 
que nadie el general San Martín, 
adelantado del mundo hispánico 
en el Parque del Oeste.

A este aire de familia es al que 
los tres Ejércitos argentinos se 
han entregado en el homenaje 
floral y en el desfile a los héroes 
del Dos de Mayo ante el monu
mento del Campo de la Lealtad. 
Airé que se ha respirado en la 
Semana Argentina organizada en 
la capital de España por la Aso
ciación de Estudiantes Argentinos 
para dar a conocer problemas y 
realidades de las tierras del Pla; 
ta. Desde la llegada de la Misión 
argentina, presidida por el doctor 
Vitelo, fue recibida tn Barajas 
por los Ministros españoles de 
Asuntos Exteriores, Marina y Ai
re hasta la novillada celebrada 
en las Ventas el último domingo, 
a la que asistió la Delegación, 
hay un programa de actos y de 
afectos cuya enumeración, por 
sucinta que sea, no puede por me
nos de impresionar. Tanto el ac
to hispanoargentino en el Colegio 
de Notarios, donde se leyó un 
mensaje del Colegio Notarial Ar
gentino y se impuso al alcalde de 
Buenos Aires, señor Hernán Gi
ralt, la Medalla de Oro de Ma
drid, como la audiencia concedi
da por el Jefe del Estado a don

Adolfo R. Virolo, en compañía da 
español en Bue- 

”®? y argentino en Madrid 
^1 ^® ^^ Misión argentina al Mmistro de Marina para éfrï 
cerle un cuadro de la fnS, 
presidente Sarmiento» parad 
S^ÎÏ* 5?^ ‘’- “Xirtí ponen 
de manifiesto una perfecta y S 
cronizada comunidad de ¿Dita- 

^^ misma postura ante el destino de sus respectivas na- 
STít,** semana too 
ese epílogo de las condecoracio
nes unpuestas a diversos milita. 

'°® Ministerios 
‘^® Marina, en la ofren- 

T® u ?^®^ æ^^® ®^ monumento de Isabel la Católica. 0f''enda 
que tuvo su correspondencia 'con 

®^ ®^ monumento a HipóUto Irigoyen. Diversos actos 
®^ .Zaragoza y Barcelona, como 
ondas expansivas de este fervor 
nacional, llevaron a toda Espuria 
el signo fraterno del entendimien
to entre ambos’ países.

LA CARA PICTORICA DE 
UNA HERMANDAD

Es así, con estos contactos cor
diales, como las tierras porteñas 
se han acercado hasta aproximar 
el alma noble que les bulle den
tro. Por si fuera poco, al alimón 
con la embajada espiritual se tra
jeron una embajada artística, por 
la que e.s fácil ver a Argentina su 
cara amplia y larga, de pampa y 
monte, de cóndores y vicuñas. Ni 
más ni menos, presentada por la 
Embajada de aquel país, hemos 
visto una Argentina profunda y 
variada, volcada en los cuadros y 
obras artísticas de «ciento cin
cuenta años de pintura argenti
na». La hermandad de los hom
bres tiene aquí su reflejo en mi
metismos entrañables de tierras y 
tonos, de tendencias y corrientes 
artísticas.

La trayectoria de nuestros pin
tores, conocidos y premiados allá 
en 1951, cuando se celebró la 
I Bienal Hispanoamericana, han 
mezclado a Benjamín Palencia con 
Bernaldo de Quirós, a la escuela 
madrileña con Alberto Guido. Y 
así, retratos de Puyrredón, cua
dros abstractos de Yente, retra
tos de Ballerini o Sivori, traen a 
la memoria el mundo de nuestros 
pintores del siglo XIX. La vincu
lación se encuentra aquí., en el mo
do de hacer, en el paisaje, en los 
tipos, en una atmósfera cálida, en 
un hermoso viento de familia. 
Tendencias de siempre junto a 
tendencias de última hora, con el 
denominador común del buen ofi
cio, de la ágil pincelada, de là 
sensibilidad ejemplar. Cualidades 
que están en toda o casi toda la 
lista de pintores argentinos: Vic
toria o Moraña, Ramos Correa o 
Navazio, Pettorutti o Fáber, Seoa
ne o Sakai, Soldi y Giangrande. 
Y como una cualidad aleatoria, 
pero siempre fiel, la buena cuer
da afectiva de todos ellos.
Decididamente es cierto: Espa

ña les dio el metal y el temple 
Y de ellos fue la espalda, o el F»* 
cel, o el entusiasmo.

José San Martín, gobemia- 
do con su brazo abierto el mw 
de verdes, de horizontes, de leja
nías, desde su pede.stal de la uw- 
versitaria. es signo de una 
temidad perennizada en el bronce. 
Antes estuvo en el corazón.

Florencio MARTINEZ BülZ
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LORD
HOME,
HUESPED DE 
ESPAÑA

Un estudioso de la
Historia, decidido 
a iiacerla
«AESDE luego, los contactos 
'no dependen solamente de la 

reunión de politicos y ministros. 
Me complace decir que casi me*' 
dio millón de compatriotas míos 
vinieron a España el pasado año. 
Disfrutaron de las amabilidades y 
la hospitalidad de este país, y 
eso en sí contribuye en gran me
dida a crear la amistad entre los 
pueblos Inglés y español.» Con 
estas palabras ha comentado lord 
Home el día 29 en la madrileña 
estación ferroviaria de las Deli
cias uno de los puntos en que es 
más visible el acercamiento de 
los dos pueblos. Muchos de los 
turistas que forman el gran con
tingente británico conocen ya Es
paña y vienen a ella otra vez por 
muy diversas razones. Ahí está 
como ejemplo más evidente el 
del predecesor de lord Home en 
la Secretaría deT Foreign Office, 
Selwyn Lloyd, veraneante en la 
Costa Brava, aun en el verano de 
1959, atareado con las reuniones 
con sus colegas en la Conferencia 
de Ginebra.

Algunos otros Jalones de , ese 
acercamiento han sido la visita 
de una Misión de la Federación 
de Industrias Británicas, celebra
da el pasado mes' de febrero, y 
que, presidida por sir William 
Mac Fadzean, examinó con las au
toridades, empresarios y técni
cos españoles algunos aspectos 
de las relaciones económicas en
tre ambos países; el viaje que en 
el pasado otoño realizaron los 
Alcaldes de Córdoba, Burgos, Za
ragoza y San Sebastián, que des
pués de ser amablemente recloi- 
dOs en Londres,, visitaron varios 
Ayuntamientos británicos, y la vi
sita realizada a Inglaterra haca 
tan sólo un mes por el Ministro 
español de Marina, que fue hués
ped oficial del Gobierno britá
nico.

A la visita realizada en el vera 
no pasado a Londres por el señor 
Castiella ha seguido ahora el
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Su Excelencia el Jefe del

EL HOMBRE TRANQUILO 
DEL FOREIGN OFFICE

El hombre que dirige la políti- 
oa exterior británica y ha dedica
do gran parte de sus esfuerzos a

Douglas-Home, entonces un estu
diante de Historia europea, visitó 
Barcelona brevemente.

Estado estrecha la mano de lord Home a su llegada al Palacio 
de El Pardo

cumplimiento de la invitación 
formulada por el Gobierno espa
ñol al secretario del Foreign Of
fice. Lord Home, en la historia 
de las relaciones angloespafiolas, 
figurará como el primer secreta
rio del Foreign Office que visita 
España. Hace más de cincuenta 
años visitó nuestra Patria sir Ed
ward Grey, pero no en calidad 
de huésped oficial del Gobierno 
español, sino como participante 
en la histórica Conferencia de Al
geciras.

Muy cordial y diplomáticamen
te lo ha subrayado asi lord Ho
me: «Áimque la historia de nues
tros dos países se encuentra li
gada durante muchos siglos, creo 
que ésta es la primera ocasión en 
que un ministro de Relaciones 
Exteriores británico realiza una 
visita a España como invitado del 
Gobierno español, y espero que 
el resultado de mi reunión con 
sus ministros, y en particular con 
el de Asuntos Exteriores, condu
cirá a una más estrecha coopera
ción y a im mayor entendimiento 
entre nuestros dos países.»

Es casi la primera vez que lord 
Home pisa España, porque la 
primera está demasiado lejana. 
Fue en la década de los veinte, y 
en ocasión de un viaje de vaca
ciones a Mallorca: Frederick 

desciende de im noble que man
dó las vanguardias de un ejérci
to escocés lanzado contra Ingla
terra. Antes todavía hay mención 
—la primera— de un Home que 
en 1214 recibió del rey Guillermo 
el León una donación de tierras. 
Un descendiente de ese Home y 
antepasado del actual fue emba
jador de Escocia en la Corte de 
Inglaterra hace cinco siglos. Los 
Home están, pues, acostumbrados 
a negociar y a pelear. El actual 
posesor del título no ha desmen
tido su casta. No ha podido com
batir porque una enfermedad se 
lo impidió. Cuando Neville Cham

berlain dimitió de su puesto de 
primer ministro en 1939, lord Ho
me, que entonces tenía sólo el tí
tulo honorífico de lord Douglas, 
dejó de ser secretario parlamen
tario privado de Chamberlain y se 
reincorporó al ejército. Había 
pertenecido durante largos años 

al Regimiento de Voluntarios del 
Condado de Lanarkshire, su feu* 
do político, pero la tuberculosis 
ósea le impidió pasar a loe frentes 
de batalla durante la segunda 
guerra mundial.

Frederick Douglas-Home hubo 
de contentarse con desempeñar 
im tranquilo puesto en el servicio 
de la Defensa Civil. Tampoco por 
mucho tiempo, porque fue f>ece- 
sario operarle y hubo de perma
necer dos años sometido a la ac
ción de la escayola.

Pero en política ha tenido qU8 
batallar de firme; precisamente 
porque no tiene maneras y aspec
to de luchador político. Su serm 
blante tranquilo, su hablar sin 
estridencias, han sido la mejor 
plataforma para los ataques poli
ticos. Sus enemigos politicos w 
han tachado de mediocridad, oe 
hombre oscuro e insignlílc^te, 
particularmente cuando todavía 
no había sido nombrado para o*- 
rlgir el Foreign Office. El æ M 
encargado de demostrar el error 
que cometían. ...

Uno de los puestos ocupados 
por lord Home con anterfon^ 
al ministerio de Asuntos Extern 
res ha sido el de titular de i 
cartera en el ministerio de Bo»- 
clones con la Commonwealtn, 
gran parte obra suya ha iwo
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transformación de un resquebi^ 
lado Imperio en una Comunidad 
de Naciones que ha soportado 
nruebas muy duras. No falta 
oulen sugiera que las dificultades 
aparecidas durante la última re
unión de primeros ministros de 
la Commonwealth hubiesen sido 
mucho menores de haber podido 
intervenír lord Home como lo hi
ciera en la reunión anterior.

La experiencia adquirida en su 
trabajo para la Commonwealth 
trata ahora de aplicaría a Europa. 
En repetidas ocasiones ha mani
festado sus deseos de reforzar loa 
lazos que unen a las naciones de 
Occidente, obligadas a defender 
un patrimonio común frente a la 
amenaza del Este. En unas re
cientes declaraciones, poco antes 
de su salida para Lisboa y Ato- 
drid, lord Home señaló al ser in
terrogado sobre la política britá
nica en relación con sus entonces 
próximas conversaciones con el 
Ministro español de Asuntos Ex
teriores:

—La política de la Gran Breta
ña consiste en trabajar constan
temente en favor de mejores y 
más estrechas relaciones, y espe
ramos que nuestra visita contri
buya a dichos resultados.

LA HISTORIA 1 LA 
POLITICA
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La pasión por la Historia llevó 
a lord Home a la política. Del de
seo de conocería surgió el de ha
cerla. Hasta que la Historia y la 
política, una tras otra, surgen en 
la vida de Frederick Douglas-Ho
me, su vida no se diferencia de 
las de muchos otros nobles de su 
tiempo. Cuando estuvo en edad de 
acudir a un colegio fue a Eton: 
jugó al «cricket», aunque no negó 
a ser nunca una notabilidad en 
este juego, y de Eton pasó a Ox
ford, concretamente al ChrIat 
Church College, donde consiguió 
licenciarse en Historia Moderna.

Para Frederick Douglas-Home, 
que nació en 1903, el panorama 
politico inglés del final de la dé
cada de los veinte ofrece un in
terés extraordinario. La lucha po
lítica es enconada y dura. Quizá 
esas mismas cualidades le lleva
ron a ella, en un principio un 
poco tímidamente. Después de ob
tener la presidencia de la Asocia
ción Unionista Escocesa consi
guió el nombramiento de candi- 
^to conservador para el distrito 
^Coatbridge. Fue derrotado en 
1929; pero dos años después al
canzó la victoria en Lanark. No 
volvería a conocer la derrota has- 
» 1945, cuando la victoria laboris
ta barrió de sus puestos a mu
chos diputados conservadores. La-

*^° ®^u, desde luego, un dis
trito precisamente fácil de conse
guir. Su población está formada 
en gran parte por mineros y agri
cultores.

Frederick Douglas-Home simul- 
^eó durante varios años su de- 
aleación a la Cámara de los Co
munes y la secretaría parlamen
taria privada de tres ministros, 
roco a poco aprendió a conocer 
á los politicos de primera fila... 
y u no temerles. Lord Home se 

ha enfrentado varias veces en ple
na guerra con un correligionario 
suyo Uaniado Winston Churchill. 
Lord Home fue después subsecre
tario parlamentario del Foreign 
Office cuando esta cartera la des
empeñaba sir Anthony Eden.

La derrota de 1945 no significó 
el ocaso de su carrera política. 
Volvió a conseguir ser elegido di
putado en 1950; pero un año más 
tarde hubo de abandonar para 
siempre la Cámara de los Comu
nes. La muerte do su padre le 
hizo heredar el título inherente 
al condado de Home y pasó a per
tenecer a la Cámara de los Lo
res. Para muchos políticos ése es 
el fin de una carrera; para lord 
Home no fue así. Fue nombrado 
ministro de Estado para Escocia. 
Después se dedicó a la Common
wealth antes de que en julio de 
1960 Macmillan decidiera que ocu
pase el puesto de Selwyn Lloyd. 
Tuvo que soportar muchas críti
cas. Desde veinte años atrás nin
gún lord había ocupado ese pues
to. Los enemigos de Macmillan 
y de Home no podían ver con 
buenos ojos una designación que 
les arrebatara la persona del se
cretario del Foreign Office cemo 
blanco de futuros ataques. Lord 
Home, al menos en persona, está 
a salvo de ellos, puesto que, como 
par, no puede actuar en la Cá
mara de los Comunes.

—Duranti} los quince años que 
pasé—ha dicho lord Home—en la 
Cámara* de los Comunes me con
centré particularmente sobre cues
tiones relacionadas con la Com
monwealth y los Asuntos Exte
riores.

LAS PALABRAS DE BUTLER

Mister Richard A. Butler llegó a 
Madrid el dia 19. Venía de Lon
dres, acompañado por su esposa, 
y después de pasar tres días en 
Madrid en visita privada Inició un 
viaje por Andalucía, donde pro
yectaba pasar unas vacaciones. 
Míster Richard A. Butler es el ac
tual ministro británico del Inte: 
rior, dirige la mayoría parlamen
taria en la Cámara de los Comu
nes y es, además, presidente del 
partido conservador. A pesar del 
carácter de su viaje, era natural 

A

que lecibiera una muestra de la 
hospitalidad española. Al dia si
guiente de su llegada, y con asis
tencia de numerosas personalida
des, el Ministro español de /isun- 
tos Exteriores ofreció una cena a 
Mr. Butler en el madrileño pala
cio de Viana. El señor Castiella 
tuvo frases de elogio para el po
litico británico, afirmando des
pués que siempre había dado 
muestras de simpatía y cordiali
dad respecto de los españoles.

No menos cordial fue la contes
tación de Mr. Butler, quien, cui
dando de señalar que, aunque no 
estaba previsto que tuviera que 
pronunciar discurso alguno du
rante su estancia en España, de
claró que sentía una verdadera 
satisfacción por la oportunidad 
que se le brindaba para reafirmar 
una vez más la idea, siempre por 
él sostenida, de que España debe 
estar incorporada plenamente al 
mundo occidental. Calificó de au
téntica vergüenza el hecho de que 
España haya sido dejada duran
te tantos años al margen de la 
vida internacional cuando, en ver
dad, siempre ha representado y 
continúa representando un factor 
esencial para el Occidente, espe
cialmente hoy dia en que évte 
se enfrenta al peligro comunista.

Las palabras pronunciadas aque
lla noche por Mr. Butler, y que, 
como ha señalado el londinense 
«The Economist», fueron «divulga
das por las autoridades españolas 
tras la debida e incluso generosa 
consulta con él», lían hallado un 
amplio eco en la Prensa británi
ca. Con diversos matices, los pe
riódicos de Londres se han ocu
pado de ellas. Casi resulta ocioso 
advertir que ha habido un de- 
terminado sector, el laborista, 
que ha censurado a Mr. Butler. 
Entre esas censuras y la próxi- 
midad de la visita de lord Home 
había una relación manifiesta. Se 
trataba de enturbiar en lo posi
ble el ambiente político a la Pe
gada del ministro británico de 
Asuntos Exteriores, quien había 
tenido también que hacer frente 
a las críticas laboristas por la 
realización de este viaje oficial a 
España y Portugal.

«The Times» ha calificado de 
sensatas las declaraciones de mís-
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Lord Home y su esposa, acompañados del Ministro de Asuntos Exteriores, señor Castiella, 
en su visita a Toledo

ter Butler en lo que se referían 
a la separación de España de la 
vida internacional, añadiendo, sin 
embargo, que, en su opinión, se 
refería a una etapa ya superada, 
pues «ahora España se encuentra 
tan dentro de la vida internacio
nal como las otras naciones, y ello 
es excelente».

Otra publicación británica, el 
católico «The Tablet» ha adverti
do: «Cuanto Mr. Butler dlJo es 
sólo una verdad incontestable: que 
España, como país, es parte m* 
tegrante de Europa occidental.»

EL MITO DE LA DEMOCRA
CIA PARLAMENTARIA

Por su parte, «The Economist» 
ha advertido: «España es impor
tante y considerable en el interés 
británico por una España amiga, 
próspera y politicamente racional, 
y que sus relaciones con España 
sean buenas o malas importan ma
terialmente a este país». En uno 
de sus editoriales, «Daily Tele
graph» ha señalado a míster But
ler que no tiene nada de que arre
pentirse, y esperaba que lord Ho
me dijera lo mismo a sus anfitrio
nes españoles.

En todos estos comentarios, al 

igual que en las tendenciosas insi
nuaciones de cierta Prensa laboris
ta, surge a cada paso la O. T. A. N., 
organización a la que ciertamente 
no pertenece España, pero cuyo in
greso tampoco ha solicitado Ja
más, extremo que quienes se 
muestran contrarios a la participa
ción española tienen una lamenta
ble tendencia a olvidar.

Resulta además curioso que el 
principal argumento de la oposi
ción laborista al Ingreso de Espa
ña en la O. T. A. N. —^institución 
de un destacado carácter militar 
y defensivo frente al peligro que 
para todos sus miembros repre
senta la Unión Soviética— sea el 
de que provocaría una grave reac
ción en Krustchev.

Como es natural, la base real de 
esa oposición es muy distinta y ha 
sido señalada por «The Tablet» al 
referirse a la asociación de Espa
ña con otros países occidentales: 
«Esta asociación —dice— debe co
menzar abandonando el mito de 
que en España hubo una democra
cia parlamentaria que aniquiló un 
general. Esta imagen debe ser sus
tituida por el reconocimiento de 
que la explosión de Julio de 1936 
fue el resultado de un desafío en

tre la revolución anarquista y so
cialista de izquierda y el levanta
miento nacional que tuvo desde el 
comienzo un base más amplia que 
el Ejército y que triunfó no debido 
a la ayuda extranjera, sino porque 
la inmensa mayoría de los espa
ñoles ni eran ni son revoluciona
rios y no tienen el deseo de ver, en 
nombre de la democracia, abierto 
de nuevo el campo de las intrigas 
de una minoría fanática ayudada 
poderosamente desde el extran
jero».

Las criticas que ahora se han 
producido provienen del mismo 
sector que recibió con hostilidad la 
visita de Castiella a Londres como 
invitado oficial del Gobierno bri
tánico y en el verano anterior la 
anterior visita del Ministro espa
ñol de Asuntos Exteriores para ce
lebrar conversaciones con el Pre
sidente Eisenhower y a requeri
miento británico, formulado en 
Londres, con el primer ministro y 
el secretario del Foreign Office- 
Esa actitud pone en tela de juicio 
el «occldentalismo» de quienes así 
proceden.

W. ALONSO

Ante la maqueta de las ruinas del Alcázar toledano, los visitantes escuchan las explicaciones 
del asedio
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CONGRESO NACIONAL DE
17 CONCLUSIONES JURIDICAS 
y SOCIALES PARA LAS VIVIENDAS
TODOS somos inquilinos. Inqui

linos de nuestra casa, de nues
tro piso, de nuestra vivienda. To
dos tenemos nuestra ilusión por 
hacer más bonito ol bogara más 
confortable el hogar; porque la 
casa—como piso y como edifi

cio—se conserve en buen estado, no 
amenace ruina, no presente des
conchados, tenga las paredes y las 
escaleras limpias, recién pintadas.

Todos queremos también mejo
rar en nuestro inquilinato. Mejo
ra de lugar, de ubicación, de resi

dencia física; deseo de nuevas ba
rriadas, de bloques alegres, de vi
viendas modernas.

Y, también, armonía. Una armo
nía grande y un común entendi
miento entre caseros y vecinos, 
entre propietarios e inquilinos.

PAg. 171—Eb ESPAÑOL
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el CongresoLa venta por pisos ha sido una de las conclusiones tratadas en

5®"^

Porque existen muchos proble
mas, unos mayores, otros meno
res, en ese flúldo transcurrir de 
los días. Problemas no sangrien
tos, sino que pueden ser resueltos 
en la concordia de las palabras. 
Porque cierto es, ciertísimo, que 
hablando se entiende la gente. Ha
blando con orden, con juicio, con 
serenidad.

Y con orden, con juicio y con 
serenidad se han comportado esos 
cien representantes de los inqui
linos de toda España que ahora,

©n Madrid, acaban de celebrar su 
I Congreso Nacional.

Aquí, en la madrileña calle de 
Jorge Juan, en el piso quinto del 
número 65, han tenido lugar la 
discusión, estudio y examen de 
las ponencias.

Temas de interés, de interés pa
ra todos: usuarios y propietarios, 
inquilinos y caseros. Ternas como 
las felaciones entre el contrato de 
arrendamiento y la Ley dei Sue
lo; como el derecho de prórroga 
en el arrendamiento de viviendas 

y locales de negocios; la venta de 
pisos, el carácter marcadamente 
social de la vivienda.

Así, pues, las Cámaras de In
quilinos de las provincias españo 
las han venido a Madrid y han 
expuesto sus puntos de vista. Des
de un punto de vista de técnica 
jurídica; desde un punto de vista 
puramente personal.

Y aquí están los temas y las 
opiniones. Los damos, que, apar
te el 1 interés, siempre es bonito el 
contraste.

EL ESPAÑOL.—Pág. 18
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En las sesiones del Congreso se buscó la concordancia entre la ley de Arrendamientos y la 
ley del Suelo

EL CONTRATO DE ARREN
DAMIENTO Y LA LEY DEL

SUELO

Siempre es bueno comenzar con 
datos para la historia. Y la noti
cia de la inauguración, las pubU-- 
caciones la dieron así:

«Jorge Juan, número 65, quinto 
piso. Da comienzo el Congreso 
Nacional de Inquilinos de Espa- 
ba. El local, de la Cámara de In
quilinos de Madrid. Preside su 
presidente, don Alfonso Pérez Mo

ral. Asisten representaciones de 
las Cámaras de Inquilinos de Ma
drid, de La Coruña, Vigo, El Fe
rrol, Badajoz, Bilbao, Valladolid, 
Vitoria y Burgos; de las asociar 
clones de inquilinos de la Prolon
gación de General Mola y de co
merciantes, industriales e inquili
nos de la zona Norte y de la Aso
ciación de Afectados de la Gran 
Vía Diagonal. Hay dos mujeres

Saluda a los asistentes el- señor 
Pérez Moral. Contesta el presiden
te de la Cámara de Inquilinos de

Badajoz, en representación de to
dos. El señor Rubio, presidente 
de la Asociación de Vecinos de la 
Prolongación de General Mola, 
propone dirigir un respetuoso sa
ludo a Su Excelencia el Jefe del 
Estado, en prueba de adhesión, 
con el ruego de que se digne acep
tar la presidencia de honor del 
Congreso. Es aceptado por unani
midad. ,

La Mesa del Congreso queda 
formada: Presidente, don Alfonso 
Pérez Moral; secretario, don Al-

19.—EL ESPAÑOL
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bertxí Rubio; vicepresidente, re
presentante Asociación de Inquili
nos de Badajoz; vicesecretario, re
presentante de la Asociación de 
Burgos.»

El primer tema que se discutió 
fue «El contrato de arrendamien
to y la ley del Suelo», y fue des
arrollado por el registrador de la 
Propiedad don Enrique de la 
Mata.

En nombre de los inquilinos pi
dió: «que tal como viene siendo 
aplicada la ley del Suelo anula to
dos los beneficios y derechos que 
la ley de Arrendamientos otorga 
a los inquilinos y arrendatarios en 
general, privándoles del uso de 
las viviendas y locales arrendados, 
a cambio de indemnizaciones tan 
moderadas como el importe de 
seis meses o un año de renta, im
pidiéndoles ocupar otras vivien
das o locales en la finca que sus
tituya á la arrendada.

La ley del Suelo y la de Arren
damientos se contradicen entre si, 
anulándose reciprocamente. La 
primera tiene un ámbito de apli
cación concreto, debiendo referir
se a los solares enclavados en las 
zonas urbanizadas y aquellas 
otras fincas situadas en zonas ca
rentes de urbanización. En todo 
caso debe consagrarse el derecho 
de retomo de los inquilinos y 
arrendatarios ocupantes de aque
llas fincas que pudieran incluirse 
en el Registro Público de So
lares.»

Concluida la lectura de la po
nencia, hicieron uso de la pala
bra dos congresistas. Uno de ellos 
consideró debia modlficarse la ley 
del Suelo, a fin de evitar la con
tradicción que señalaba el ponen
te y que se conceda a los inquili
nos y arrendatarios el derecho de 
opcion, regulado por el decreto de 
5 de septiembre de 1952, que les 
permite elegir entre percibir una 
indemnización o bien ocupar un 
local análogo al arrendado, en la 
nueva finca, en las condiciones 
establecidas en la ley de Arrenda
mientos Urbanos.

"EL DERECHO DE PRORRO- 
GA EN LOS ARRENDAMIEN
TOS DE VIVIENDAS Y LO- 

CALES DE NEGOCIOS”

Cuestión esta interesante, 
aunque sólo sea. desde el punto de 
vista jurídico, pero que afecta, 
Indudablemente, a muchos inqui
linos.

Fue el señor Pérez Moral el 
que desarrolló el tema de <E1 
derecho de prórroga en los 
arrendamientos de viviendas y 
locales de negocios»,

«El derecho a prorrogar la vi
gencia de los contratos constitu
ye una facultad fundamental en 
consideraciones de orden natural, 
social y cristiano. Es grande la 
honda preocupación sentida por 
el Estado español sobre este 
asunto, como lo ‘demuestran las 
numerosaa disposiciones sobre 
el derecho a la prórroga de los 
contratos,, y hace su análisis his
tórico.»

Examina el problema de la 
subrogación en los derechos de 
loa Inquilinos y arrendatarios, en 
caso de fallecimiento de los titu
lares. Estudia los artículos 68 y 
69 de la vigente ley e Indica 
cómo, en su opinión, están poco 
afortunadamente concebidos, ya

que el cumplimiento de cual
quiera de los requisitos formales 
t«tabeeidos para subrogarse vá
lidamente permite al arrendador 
dar por finalizado el contrato de 
inqulinato, sanción que no está 
proporcionada con la omisión pa 
decida.

Compara el rigor del artícu
lo 58 con el amplio sentido libe
ral en que está Inspirado el aj:- 
tlculo 60, aplicable, al caso de 
fallecimiento del arrendatario 
del local de negocio, según cuyo 
precepto no es exigible al here
dero o sucesor que notifique tal 
circunstancia al arrendador, 
creándose una situación jurídica
mente Inexplicable, porque se da 
el caso, en materia tan impor
tante como la contractual, de que 
esté en vigor un contrato en el 
que uno de los contratantes des
conoce al otro.

Alude ai número de subroga
ciones permitidas, exponiendo 
que está limitado, en cuanto a 
las viviendas, a dos, y en rela- 

,fcióD con log locales de negocio, 
según Jurisprudencia, a una sola 
transmisión, pese a que la letra 
de la ley permite llegar a la con
clusión distinta. ■

Se refiere a las donaciones de 
viviendas y sostiene que por tal 
procedimiento se burlan las exi
gencias de la ley. Termina sos
teniendo que IBS preciso dictar 
una nueva ley que regule los 
arrendamientos en un sentido 
proteccionista para los inquili
nos, dado el carácter social del 
problema de la vivienda,

“LA RENTA Y SUS ELE
VACIONES"

He aquí un tema que nos atañe; 
a unos, por ser los que reciben el 
Justo pago de unos edificios que 
están prestando unos servicios fun
damentales y primarios, y a otros, 
por. si el volumen económico del 
mensual pago les puede afectar.

Este aspecto de la vivienda fue 
considerado fundamental por cons
tituir, en cierto modo, la esencia 
de la regulación especial de los 
arrendamientos urbanos.

En la opinión del ponente, pro
cede regular con nuevas normas la 
contraprestación económica de los 
inquilinos y arrendatarios.

Intervinieron los representantes 
de todas las Asociaciones concu
rrentes al Congreso, quienes expu
sieron distintos puntos de vista. 
Después de amplia deliberación, se 
aprobó la siguiente conclusión:

El I Congreso Nacional de Inqui
linos de España, considerando 
atentamente el problema de la ade- 
cuación de las rentas vlgerites, ha 
estimado que en el momento ac
tual de reactivación económica por 
el que atraviesa el país no sería 
procedente una elevación de tales 
rentas con carácter general. No 
obstante, llegado el momento opor
tuno, que incluso el propio Gobier
no puede decidir, de la revisión 
justa de las rentas de. las edifi
caciones antiguas, podrán modifi
car la ley arrendatloia en este as
pecto, solicitando, de conslderarlo 
oportuno, Informe conjunto de las 
Cámaras de la Propiedad y de las 
Asociaciones de inquilinos de Es
paña.

"EJECUCION DE OBRAS"
Otro tema desarrollado por el 

señor Pérez Moral se refirió en

primer término a las reparaciones 
que todo propietario viene obliga
do a realizar para que la finca 
arrendada se encuentre en perfec
tas condiciones de conservación 
Dicha obligación, dijo el señor 
Pérez Moral, se incumple por la 
mayoría de los arrendadores, 
dando origen a que daños de es
casa cuantía vayan agravándose 
progresivamente hasta que la fin
ca adquiere el estado de ruina 
apetecido por el arrendador, 
3uien, como es natural, produci- 

o tal evento, incoa expediente 
mimicipal de ruina, y una vez ob- 
te'ñlda la correspondiente decla
ración, queda en posesión de un 
resorte legal que le permito des
ahuciar a todos los inquilinos y 
arrendatarios de la casa.

Señaló que en numerosos casos 
los expedientes municipales se re
suelven por el Ayuntamiento de
negando la declaración de ruina 
y concediendo al propietario un 
plazo a fin de que,realice las 
obras de reparación necesarias en 
el inmueble, pero los acuerdos 
municipales se ' incumplen por el 
arrendador, sin que el Ayunta
miento haga valer su autoridad 
imponiendo la ejecución de sus 
acuerdos. Tampoco la Fiscalía de 
la Vivienda cuenta con poderes 
coercitivos para obligar a los pro
pietarios a realizar las reparacio
nes precisas.

Propuso al Congreso aprobara 
como conclusión la de dirigirse al 
Ministro de Justicia solicitando se 
incorpore a la Ley un nuevo pre
cepto, disponiendo que cuando la 
finca fuese declarada ruinosa por 
las autoridades municipales a con
secuencia de la negligéncia del 
arrendador en el Incumplimienlo 
de acuerdos o mandatos de auto
ridades competentes para ellos, 
los inquilinos y arrendatarios 
tendrán derecho a ocupar otras 
viviendas y locales en la finca quo 
sustituya a la arrendada, en las 
njlsmas condiciones de precio, su
perficie, altura y situación. *íU 
construcción del nuevo edincw 
deberá verificarse por el arren
dador o por quien del mismo tra
jera causa, por cualquier titulo, 
en término máximo do dos anua
lidades contadas desde el desalo
jo total de la finca ruinosa.

Aludió a continuación a la 
cución de obras como causa ra^ 
lutoria de los contratos de inqui
linato y arrendamiento, cuanacei 
arrendatario carece de autoriza 
ción del arrendador.

Intervinieron a continuación va 
rios congresistas y terminó la ais 
ousión aprobándose por unaninu 
dad las sugerencias del señor re- 
rez Moral. ..

Se desarrolló -a continuación 
otro tema importantísirrio relama 
nado con la venta de piso-s 
lados. El señor Pérez Moral. 
nombre de la Cámara Oficial 
Inquilinos de Madrid, propuso 
abogó por la supresión de ese Ç 
recho conferido a los proptetó^S 
en orden a la venta de pisos 
qullados, entendiendo que t» 
cuitad dispositiva de los arrer.0 
dores debe limitarse a las vivien 
das carentes de inquilinos,

DIECISIETE CONCLUSIONES

Las conclusiones de un Con
greso vienen a constituir la escu
ela, el meollo del mismo, y «s’*
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lidades.
Los Inquilinos deben quedar 

cuitados para realizar obras 
las viviendas arrendadas que 
causen perjuicio a la finca.

Cua de lah sociedades que más han participado en los traba¿»s fue la Asociación de Vecinos

ble arrendado obras de conserva
ción o consolidación del edificio 
y no las realizare, ai por tal cir
cunstancia se iniciara la declara
ción de ruina de la casa, los in
quilinos y arredantarios estarán 
asistidos del derecho a ocupar en 
la nueva finca otras viviendas y 
locales análogos. La construcción 
del nuevo edificio deberá verlfi- 
carse en el ténnino de dos anua

ea lo que, desde su especial pun
to de vista, piden los inquilinos.

Diecisiete conclusiones, dieci
siete peticiones:

Derogación del ámbito de apli
cación de la ley del Suelo a iM 
zonas sin. urbanizar y a los sola
res enclavados en zonas urbaniza
das.

El derecho a la prórroga de los 
contratos de inquilinato y arren
damiento debe subsistir sin mo
dificación alguna, salvo para aque
llos inquilinos que cuenten con 
recursos suficientes para procurar
se vivienda.

La renta legal debe subsistir en 
la cuantía que actualmente satis
fagan los inquilinos, «sin embargo 
-dice textualmente la conclusión 
tercera del Congreso—, llegado el 
momento adecuado que el Go
bierno ¿eñ'alará, se procederá a 
la revisión justa de las rentas de 
edificaciones antiguas».

Todo propietario viene obligado 
a realizar las obras de consolida
ción y conservación de los edifi
cios arrendados para que ofrez
can las máximas garantías de ha
bitabilidad.

Si un propietario hubiese sido 
requerido por autoridad compe
tente para ejecutar en el inmue-

lios propietarios estarán asisti
dos del derecho a elevar el 6 por 
100 del coste de las obras de re
paración o conservación que rea
licen.

La venta de pisos dados en 
arrendamiento debe quedar pro
hibida en términos generales, sal
vo que los inquilinos deseen ad
quirir la vivienda arrendada.

Es necesario unificar la legis
lación arrendaticia urbana vi
gente.

Debe prohibirse el subarriendo 
total de viviendas, subsistiendo el 
parcial en la forma determinada 
en el artículo 18 de 'la ley de 
Arrendamientos Urbanos,

El arrendamiento de casas cons
truidas para servir de viviendas 
no debe alterarse, prohibiéndose 
la transformación de las mismas 
en locales de negocio.

Las viviendas desalquiladas 
deberán darse en arrendamiento 
en el término de tres meses.

Todo arrendamiento de local de 
negocios gozará de la facultad 
de ejecutar obras de decoración 
tendentes a modernizar log co 
merclos e Industrias existentes.

Los traspasos de almacenes, 
oficinas, escritorios y depósitos 
deben autorizare.

Los arrendatarios de locales 
de negocios podrán hacer efecti- 
tivo el derecho de traspaso aun
que no hubiere transcurrido un 
año de su adquisición.

Log traspasos de locales de ne
gocios, de nacerse efectivo por el 
arrendador el derecho de tanteo 
o de retracto, obligará a la ad
quisición, además del local, de 
lag instalaciones, enseres y efec
tos Integrantes de la Empresa 
objeto de traspaso.

Los proyectos de reformas de 
carácter urbano deberán hacerse 
públicos y difundirse entre el ve
cindario afectado,

José María DELEYTO
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La actual subversion en todo 
cl mundo africano esta en 
gran parte, alimentada y diri
gida por Moscú. En la foto
grafía, una manifestación por 

Ias calles moscovitas

tísimo renglón de gastos de otros 
«125 millones de dólares».

UNA UNIVERSIDAD ENMAS
CARADA

Pues bien; en este mismo or
den de cosas ha aparecido recien
temente otra nueva universidad 
moscovita, la intitulada «Universi
dad para la Amistad de los Pue
blos», de la que vamos a ocupar
nos a continuación, "La Universi
dad en cuestión se inauguró en 
noviembre último, y ya, apenas 
con siete meses de existencia, sus 
estragos causados se reconocen y 
proclaman universalmente. No 
hay que decir que la Universidad 
se inauguró con gran aparato. 
Allí estuvieron presentes, en efec
to, con Krustchey, parte del Go
bierno soviético: el mariscal Ma
linovsky, desde luego; Mikoyan, 
los expertos en cuestiones orien
tales, africanas, asiáticas y Ame
ricanas, y los magnates de la po
lítica de la subversión y de la 
captación «por vía cultural». El 
objetivo de la Universidad, a de
cir de Nikita Krustchev en el ac
to inaugural, no debería ser otro 
que el de «contribuir a la eman
cipación desinteresada de las ge
neraciones jóvenes que se hallan 
bajo el yugo del colonialismo». 
La «Universidad para la Amis
tad»—seguía diciendo el Zar ro
jo—«no aspira, como ^ dice, a 
convertirse en una fábrica de ce
munismo ni quiere obligar 
estudiantes a convertirse al

a IOS 
mar-

r*i.'

CONSIGNAS DE MOSCU 
PARA LA SUBVERSION 
DE AFRICA
OTRA MANIOBRA PROPAGANDISTICA
CONTRA EL MONDO LIBRE
J^L eco del escándalo atroz de la 

llamada «Universidad para la 
Amistad de los Pueblos» ha llega
do a todos los rincones del mun
do. He aquí por qué encontramos 
el asunto oportuno y de suma ac
tualidad. ¿Cuál es, en realidad, el 
objetivo de esta singular Univer
sidad? ¿Qué hay de verdad en lo 
que cuentan de ella los estudian
tes que han asistido a sus cur
sos de diversos orígenes: hindúes, 
egipcios, somalíes, de Uganda, 
etcétera? He aquí lo que quere
mos explicar al lector, aunque an-
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tes, para enfocar el tema, nos 
permitimos una síntesis previa.

Un recordatorio, diríamos me
jor. Es sabido que el noventa por 
ciento en el comunismo es mera 
propaganda. Mediante la propa
ganda capta éste sus adeptos, y 
lograda la captura—nadie lo du
de—anadie tampoco desertará . fá
cilmente. La técnica del «terror», 
dentro o fuera de la órbita comu
nista, a un lado y al otro del «te
lón de acero», suele ser suficien
temente eficiente para retener a 
los captados. Pues bien; a enga- 

nar al mundo libre, a captar ma
sas ingenuas en los países del la
do de acá del «telón de acero», 
destina anualmente Moscú nada 
menos que «dos mil millones de 
dólares». Unas ciento y pico, muy 
cerca de doscientas pesetas, por 
habitante del mundo libre, en fin. 
Para realizar y encuadrar esta co
losal actividad proselitista, el 
Kremlin dispone de un «Ejército 
invisible» integrado por «500.000 
agentes» que laboran sin cesar en 
el mismo seno de las naciones no 

comunistas, incluso en las antico
munistas declaradas.

Pues bien; de estas cifras in
gentes, consagradas a la activi
dad proselitista, hay que reser
var unos «veinte millones de dó- 

. lares», destinados solamente a la 
celebración de «Consejos» y de 
«Rallyes» mundiales, como el de 
los estudiantes y juventudes; mas 
otros «quinientos millones de dó
lares» más para editar quinientos 
mil millones de libros, panfletos 
y tiradas de revistas; realizar dos
cientas películas y hacer funcio
nar sin descanso a veinticinco 
grandes emisoras; otros «veinte 
millones» aún de dólares para 
sostener 20.000 propagandistas, y, 
en fin, otros «cuarenta millones» 
todavía para recibir Comisiones 
de todas clases: culturales, cien
tíficas, deportivas, etc., y poner en 
actividad lo que se ha dado jus
tamente en llamar «industria del 
ilusionismo»; esto es, el arte de 
engañar a los que llegan con 
cualquier clase de misión a la 
URSS, mostrándoles lo conve
nientemente preparado tan sólo, 
para procurar deslumbrarles.

Pero aparte de estos singulares 
capítulos, Moscú hace más. ¡Mu
cho más!, eri el orden a que nos 
referimos. Moscú sostiene nada 
menos que «veinte grandes es
cuelas», con 50 profesores o téc
nicos dedicados a instruir al año 
al menos un cupo no menor de 
«5.000 propagandistas», esfuerzo 
que requiere el nuevo importan- 

xismo». En definitiva, la Univer
sidad de la Amistad» debería ser 
a la postre una Universidad más, 
bien que una Universidad sovié
tica. Es bien sabido que para la 
.URSS la cultura es una forma 
más entre tantas de la propagan
da. Para ello todo se reduce a 
adaptar la ciencia al fin, y si es 
preciso para ello desfigurar la 
verdad, ise hace sin más escrúpu
lo. Basta haber hojeado un libro 
docente ruso cualquiera para 
comprender hasta dónde llega el 
cinismo soviético a este respecto. 
El propio rector de la «Universi
dad de la' Amistad» lo insinuaba 
Aquélla «no debería tener ningu
na finalidad política, sólo que, 
naturalmente—explicaba a im pe
riodista extranjero—, los estudios 
económicos, por ejemplo, debe
rían tener por base el concepto 
marxista de la economía» (!)

A LA CAPIACION DE ES
TUDIANTES

En realidad, aquí también las 
cosas eran bien distintas de lo 
que se decía. La finalidad del 
nuevo Centro pseudo-docente ru
so estaba bien puesta de mani
fiesto en su propio título. La 
«Amistad» supuesta entre los 
pueblos era la maniobra engaño
sa del comunismo soviético para 
ganar adeptos entre los cuadros di
rigentes de los países subdesarro
llados, porque, en efecto, el área 
del esfuerzo de aquélla se con
cretaba en éstos La «Universidad

0DER M

DEN C E!D E P E NN D 1 N
A un estudiante negro que se ejercitaba en un gimnasio le sacaron tía íotogíííía, que luego han utilizado los comunistas sm su 

consentimiento
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a lus (Íobiernos aíri-
■iiomciilc* de ettrrar los sobres

REGIMEN DE INTERNADO

Jie aquí a los autonís de la ’‘carta, abierta 
canos. En la foto .superior, el

para la Amistad» no era asi una 
Unlversidad soviética más. Era. 
concretamente, una Universidad, 
soviética dedicada a captar estu
diantes de los países subdesarro
llados, con el intento avieso de 
preparar los cuadros dirigentes de 
éstos en la teoría, là técnica y la 
práctica del comunismo puro. Se 
esperaba lograr millares de pla
zas; pero, de momento, se con
vocó un concurso para elegir la 
primera promoción. Rusia becó, 
por su cuenta y dlrectaraente, a 
3.000 candidatos bien elegidos. Se 
buscaba entre éstos hijos de per
sonas influyentes en el campo de 
la política, de las profesiones li
bres, de la enseñanza, etc., para 

prepararles convenientemente pa
ra el mañana. En realidad, la 
Universidad en cuestión tenía por 
objeto, dicho con exacta claridad 
y rudeza, proporcionar el conve
niente «lavado de cerebro» a los 
eetudlantes que llegaran a olla 
procedentes de Hispanoamérica, 
lírica y Asia. El «tribimal selec
cionador»—por llamarlo de algún 
modo—estaba compuesto, para 
que nadie tuviera dudas, por re
presentaciones del partido comu
nista, del Konsomol o Juventu
des, de la Unión Internacional de 
Estudiantes y del Comité de So
lidaridad Afroasiática, institucio
nes estas Últimas de claro mar
chamo comunista. A la postre.

1.800 alumnos lograron salvy el 
obstáculo del «examen» v el cur
so comenzó. El mayor numero de 
los alumnos procedía de Africa, y 
entre éstos, más de la mitad del 
Congo; siguiéndoles, de cerca los 
asiáticos, los del Próxifho Oriente 
y siendo muy numeroso tí©bídn 
el contingente americano.

El Gobierno hindú fue el pri
mero en protestar contra estos 
manejos soviéticos, consistente» 
en reclutar los alumnos, pagarlos 
el viaje a Moscú, Instrulrlos 11) 
y devolverlos en su día al país 
de origen, no sin antes seguir un 
cursillo práctico de adaptación 
complementario en ciertos esta-

^° docentes de te 
URSS. La India se negó, desde 
luego, a reconocer los títulos 
otorgados por dicha Universidad, 
como protesta a su modo de pro
ceder.

La «Universidad para la Amistad 
de los Pueblos» está instalada en 
un colosal edificio en donde los 
alumnos de los países subdesarro
llados siguen el régimen de inter
nado. Conviven con estudiantes 
soviótloos bien elegidos y exalta
dos del «Konsomol», encargados 
de influenciar a aquéllos para 
completar la labor de los «profe
sores». Se disfraza la labor bajo 
el pretexto de «ambientar progre- 
sístioamente la enseñanza». En el 
fondo, no le interesa ni pretende 
la Universidad—bien se compren
de—preparar y formar profesiona
les. Su aspiración es bien otra. 
Pretende tan sólo hacer marxis
tas. Marxistas que «reexportar» 
luego a sus países de origen para 
encastrarlos en los engranajes cla
ves de la administración, de la 
economía, de la cultura de las pro
fesiones libres y diversas clases 
sociales de su nación originaria. 
La idea es tan diabólica como am
biciosa. Se trata de «comunlzar» 
a los países subdesarrollados des
de arriba. De suplantar su esen
cia misma. De hacerlos pasar en
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subversion de Africaagenlcs emnunistas paraEll Eusia son iuslruidos

SU evolución natural muchas ve
ces desde su retraso secular al 
marxismo integral. ¡Por algo 
Krustohev se ufanaba últimamente 
asr / irando que para extender el 
comunismo en el mundo no pre
cisaba de la guerra...!

En realidad, aunque la inaugu
ración de la llamada «Universidad 
pata la Amistad de los Pueblos» 
se verificó en la fecha anunciada, 
el curso se había iniciado en oc
tubre, utilizándose loa viejos y 
grisáceos edificios que sirvieron 
antaño de sede a la Academia Mi
litar de Vorochilov, un centro de 
enseñanza superior castrense, al
go así como nuestra Escuela Su
perior del Ejército. Los cursos a 
seguir deberán tener una duración

dede seis a siete años, según los 
programas de las «seis Faculta
des» que integraban la Universi
dad. entre ellas una Politécnica. 
Pero todas las Facultades tienen 
xm curso común inicial, prepara
torio, de siete meses de duración, 
en el que se pretende, entre otras 
cosas, lograr de loa alumnos el 
conocimiento del Idioma ruso. Na
turalmente, se advertía previa- 
mente—y se proclamaban estas 
afirmaciones en todos los tonos— 
que no sería obligatorio seguir los 
cursos de marxismo; que no se 
autorizaría ninguna actividad po
lítica: que sería, al revés, tolera
do el culto y las creencias de ca
da cual, y que los alumnos reci
birían 900 rublos al mes, además 

de pagárseles el viaje. Incluso el 
Estado soviético permitiría a ca
da alumno ir dos veces durante 
el transcurso de sus estudios a su 
país originario, por cuenta de 
aquél.

AISLADOS DE SUS RES
PECTIVOS PAISES

La realidad, como veremos, no 
es precisamente ésta. Se observa
ba en la Universidad que en la 
gala de lectura no hay más pren
sa que la comunista, y pronto 
comprendieron los alumnos ex
tranjeros que deberían vivir total
mente aisladas de la población ci
vil y en solo contacto con los es
tudiantes rusos que estaban ins-
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critos en los cursos con ellos. En 
total, «sesenta» elegidos cuidado- 
saniente entre «¡diez mil candida
tos!». Pronto el Rectorado decidió 
además una separación mayor 
aún. Cada grupo de estudiantes 
fue separado de los otros, a fin 
de homogeneizarlos por países de 
procedencia. Los conflictos, en 
efecto, se iniciaron sin tardar. Y 
parecen ser más graves cada vez.

En realidad los estudiantes ex
tranjeros en la U, R. S. S. cono
cen ya esta historia. El verano úl
timo «Pravda» hubo de inforrnar 
sobre ciertos incidentes enojosos 
ocurridos en una determinada 
Universidad soviética. . Un estu
diante moreno y africano llamado 
Mohamed Hassan fue apaleado 
por un grupo de alumnos soviéti
cos en un baile. Como es costum
bre allí, de este incidente se hizo 
luego el aparato propagandístico 
conveniente. Se celebró un acto 
público en el que fueron «invita
dos» a deponer otros estudiantee 
extranjeros, que, como en los jui
cios populares», por ejemplo, col
maron de insultos y de inculpa
ciones a aquel pobre infeliz. Le 
llamaron holgazán, mal estudian
te, borracho y, sobre todo; le im
putaron un gravísimo delito: ¡obe
decer en sus actuaciones a man
dados del Gobierno británico y de 
recibir «whisky» de la Embajada 
lnglesa.de Moscú! La verdad era, 
naturalmente, muy otra. Un more
no africano, de Uganda también, 
ex estudiante en Rusia, Okullo, 
apenas ,pudo escapar de la Unión 
Soviética explicó los pormenores 
de la vida de los .estudiantes ex
tranjeros en dicho país. Comentó 
lo pésimas que eran las viviendas 
allí; la falta de libertad; la cons
tante injerencia de las autorida
des en los actos más insignifican
tes; la deficiencia de la alimenta
ción; el régimen de aislamiento a 
que se los sometía; el racismo fe
roz de los rusos', que a ellos, los 
«morenos», los llamaban despecti
vamente «sucios»; las amenazas de 
que eran objeto; la insuficiencia 
de las becas; la necesidad de gas
tar dinero propio para buscar un 
suplemento a la mala alimenta- 
f'ioa que se les proporcionaba; la 
constante censura de la corres
pondencia; el sobresalto incesante 
a que estaban sometidos; la dela
ción padecida como norma; Ía fal
ta de posibilidad de hablar con 
libertad y de conversar sobre los 
temas más innocuos... Por cierto 
que en Rusia existen numerosos 
becarios de la U. N ,E. S. C. O. 
¿Es que esta organización univer
sal pretende también convertirse 
en otra «Universidad para la Amis
tad de los Pueblos»?

UNA OPINION EN CINTRA: 
LA DEL MINISTRO SOMALI

Pero cuando las cosas realmen
te se han complicado más es aho
ra, con ocasión de haber abierto 
sus puestas la nueva Universidad. 
Después de hacerse público en el 
corto espacio de estos meses múl
tiples protestas por parte de di
versos estudiantes de la Univer
sidad citada en cuestión—última
mente alguno de la R. A. U.—, he 
aquí que el Gobierno de. Somaila 
ha debido de publicar para el de
bido conocimiento de los que aún

ignoran los manejos soviéticos, lo 
que es de verdad y realmente 
aquel centro «docente». El primer 
ministro somalí ha hecho difun
dir por el mundo las declaracio
nes de Mohamed Nur Mohamed, 
Abdelamid Mohamed Hassan, Ah
med Hussein, Abdullaid Kalaf y 
Mohamed Addi Alas, cinco estu
diantes del citado país africano 
que habían ido, en efecto, a Mos
cú a cursar estudios en la caca
reada «Uinversidad para la Amis
tad de los Pueblos». ¡La experien
cia no ha podido ser más conclu
yente ni más desastrosa! Hela 
aquí. Resumimos a continuación 
lo más importante de las declara
ciones cursadas y de los argumen
tos esgrimidos por el primer mi
nistro de Somalía en prueba del 
«bluff» soviético y de la verdade
ra intención del Kremlin creando 
esta «Universidad» para los alum
nos de los países subdesarrollados 
precisamente. He aquí lo princi
pal de los argumentos en cues
tión. * * «

Elección de becarios.—Se eligen, 
no según su capacidad e inteligen
cia, sino por sus orígenes y por 
su grado de «maleabilidad» a los 
propósitos abrigados. En general, 
se buscan amigos, adictos, predis
puestos para la «educación». En 
realidad se prefieren estudiantes 
ya comunistas, sobre todo si han 
seguido estudios en otros países 
extranjeros.

Régimen de vida.—Como se ha 
apuntado arriba, los estudiantes 
carecen de ambiente propicio, de 
libertad y hasta de alimentación 
suficiente. En caso de enferme
dad, como los alumnos eran «ne
gros», se les abandonaba en el 
fondo de un corredor del hospital 
sin asistencia.
«^discriminación racial.—Mientras 
que se decía que todos eran her
manos, se hacía como si no lo fue 
ran. “Los ruso.s los consideran 
—dicen estos estudiantes— como 
una raza inferior, y nos llaman 
“monos negros”, y dicen que los 
negros no son hombres, sino mo
nos”. Las gentes se apartaban de 
los “morenos” en los lugares pú
blicos. La Konsomol y la Policía 
trataban constantemente de averi
guar lo que pensaban.

La nacionalidad.—Mientras que 
se predica, en la Universidad, el 
“derrumbamiento del sistema co
lonial” y la “libre autodetermina
ción de los pueblos”, la verdad es 
también distinta. Rusia apoya la 
reivindicación etíope sobre Abisi-

Lea usted

«fl fspañol»
El semanario gráfico 
literario de mayor 
actualidad

ma porque semejante propósito 
entiende que la conviene a sus ma
nejos. A la postre, Rusia trata por 
todos los medios de imponer su 
dominación y su influencia sobre 
toda Africa. Esta es la realidad

Persecución religiosa.—La afir
mación de que se toleran las creen- 
cias y las prácticas religiosas fue 
otra falsedad más. En la Univer
sidad no existe ninguna capilla 
mezquita o sinagoga. Al revés, W 
tigaban a los que acusan de su
persticiones religiosas. Cuando los 
estudiantes extranjeros declaran su 
fe, se mofan de ellos y ios persi
guen sin descanso. Con frecuencia 
—cuentan nuestros somalíes— pa
decían hambre, y les ofrecían pa
ra comer “carne de cerdo”, ali
mento que, como es bien sábido, 
les está vedado por el Corán a los 
musulmanes. Cuando fue sorpren
dido, en cierta ocasión, un estu
diante somalí hablando de religión 
con un ruso, se le acusó de hacer 
una “sucia propaganda religiosa al 
servicio del capitalismo occiden
tal", siendo duramente sancionado.

Actividad policíaca. — Mientras 
que se habla de la cordialidad y de 
la libertad como norma entre los 
estudi^tes de la Universidad para 
la Amistad de los Pueblos, la rea
lidad era también que se espiaba 
incesantemente a los estudiantes, y 
se les recriminaba si visitaban la 
Embajada de su país en Moscú. 
Con frecuencia surgen los “acti
vistas” del Komsomol para cortar, 
por la violencia, cualquier con
versación. En definitiva, se trata 
de controlar hasta el detalle la 
vida de los estudiantes extranje
ros en la Universidad; influirles 
con la propaganda soviética, y es
coger entre ellos los más aptos y 
dóciles para servir de espías o de 
agentes de propaganda en su país 
originario.

El proselitismo comunista.—Aun
que se había proclamado hasta la 
saciedad que la finalidad de la Uni
versidad de la Amistad era pro- 
fimdamente humana y justa, lo 
cierto es también que, aparte de la 
enseñanza científica, “lo más im
portante era la doctrinal y societa
ria”. Los estudiantes extranjeros, 
sobre todo los africanos, eran obli
gados a verter alabanzas sin tasa 
sobre el comunismo. Los libros, 
las revistas, los periódicos que uti
lizaban eran solamente comunis
tas. La propaganda es la obsesión 
preferente por todo. Aquí el infor- 
rne en cuestión que extractamos 
dice lo siguiente: “El que piense 
que frecuentando la Universid^ 
de la Amistad podrá convertírse, 
un estudiante, en un buen ingenie
ro, un buen médico, un buen ad
ministrador o un buen técnico, se 
equivoca totalmente. Los cursos 
académicos están organizados de 
tal modo que, aparte de la obra de 
adoctrinamiento comunista, no que
da tiempo sino para aprender las 
primeras lecciones de la gramáti
ca rusa.” Los propios profesores 
son ineptos. Pero la cuestión está 
ciará: la Universidad para la 
Amistad de los Pueblos no es un 
centro cultural más. Es un centro 
de captación y propaganda senci
llamente. Una “fábrica de agentes” 
y de “espías” rusos. Un foco de 
subversión. Una mentira más. La 
mentira que, en estos mismos ins
tantes, se está denunciando por la 
Prensa mundial.

HISPANUS
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TALAVERA: CENA EN 
CASA DEL FRANCES. SE 

VENDE UN MUSEO

Me dio la impresión de que Ju
lio habia olido la proximidad de

ñan al sol

CON LOS CAMIONEROS POR LA
RUTA DE EXTREMADURA
CENA EN TALAVERA, KERCADO EN TROJILLO Y ALMUERZO EN 
MERIDA. ANTESALA DE LAS. TIERRAS NUEVAS
USTOY convencido de que cual- 

quier persona, de encontrarse 
en la misma situación que el buho, 
se hubiera llevado un susto de 
muerte. ¡Ahí es nada, que en ple
na noche se le eche a uno encima 
un camión cargado hasta los to
pes y que marcha a setenta por 
hora! Pero el bicho se lo tomó 
con bastante tranquilidad; estaba 
parado en medio de la carretera, 
y cuando el vehículo se encontra
ba a un metro escaso de su cuer
po, levantó las alas y salió dispa
rado hacia la derecha, perdiéndo
se en la oscuridad. Me sentí ali
viado de que no hubiéramos cho
cado, pues era de buen tamaño, y 
la idea de verle entrar en la cabi
na rompiendo el parabrisas, no 
me hacía ninguna gracia.

—Creí que se estrellaba contra 
nosotros—dije.

Paco levantó un tanto el pie del 
acelerador y medio volvió la cara 
hacia mí sonriendo.

—¡Qué va! Estos ya tienen mu
cha práctica...

Eran las primeras palabras que 
le Oía desde hacía tres horas y ya 
empezaba a pensar que' le disgus
taba mi presencia en la cabina del 
vehículo o que era una de esas 
personas herméticas, tan locuaces 
como un muro don las que uno se 
encuentra de cuando en cuando.

El caso es que me lo habían ad
vertido antes de la partida, toda- 
^a en Madrid. Estábamos ante 

las oficinas de Transportes Extre
madura esperando a que Julio, el 
ayudante de Paco, recogiera la sa
lida y los papeles correspondien
tes a la carga.

—Si a usted le gusta hablar—me 
dijo el encargado de la oficina—, 
se va a aburrir un poco. Ninguno 
de ellos es charlatán.

Tenía razón. Paco, a quien sus 
compañeros más jóvenes llaman 
«el Viejo», cerró la boca casi des
de que hizo arrancar el camión y 
empezamos a rodar hacia Talave
ra, y Julio se quedó dormido po
co antes de llegar a Móstoles, de 
modo que el viaje transcurría en 
silencio. Tampoco ocurrió gran 
cosa entre Madrid y Talavera, y 
sólo la presencia ocasional de al
gún perro, un ratón o un conejo 
animaban un poco el paisaje, muy 
limitado por otra parte, ya,, que la 
oscuridad era completa.

Fue en esta primera etapa del 
viaje cuando empecé a tener una 
idea de la dureza del oficio de es
tos hombres que recorren día y 
noche las carreteras de España 
transportando de todo, desde la
drillos o un motor, hasta unas do
cenas de huevos o una estantería.

De mañana, los pueblos y tu
rras de Extremadura se ba

Talavera de la Reina, pues se des
pertó un par de kilómetros antes 
de llegar al pueblo, sacó un ciga
rro y empezó a fumar, medio en 
sueños todavía. De tanto en tanto 
respiraba hondo y . se quedaba con 
la nariz levantada, aspirando el 
aire fresco que entraba por la 
ventanilla. Olía a tierra húmeda, 
a buena tierra española. Delante 
de nosotros apareció Talavera, 
unas cuantas luces desparramadas 
por la llanura. Paco dijo que ce
naríamos allí y miré instintiva
mente el reloj: las dos y diez de 
la madrugada. Buena hora para 
que cene un cristiano.

Paco paró el camión junto al es
tablecimiento del Francés, un 
hombre joven que marchó al país 
vecino, movido sin duda por ese 
afán andariego y conquistador que 
lleva dentro cada hijo de Iberia. 
Pero debió cansarse de la dulce 
Francia y regresó a esta áspera 
Castilla sin curvas y se asentó en 
Talavera.

No habíamos hecho más que 
cruzar la puerta cuando ya el mu
chacho que atiende el bar tenía 
puestos sobre el cinc del mostra
dor dos vermuts secos y me mi
raba como esperando que decidie
se lo que yo iba a tomar. Mien
tras Paco encargaba la cena, me 
decidí por uña cerveza y empeza
mos a charlar de la carretera, na
turalmente, y dé la gente que en 
ella o de ella vive. Cenamos luego.
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EI ri<i da vida y alcgna a las 
duras tierras que se ducnncii 

al ponerse el sol

con apetito y un vino tinto que se 
sube al corazón, aunque no . a la 
cabeza, y después tomamos una 
taza grande de café muy negro, 
bien cargado, para ayudar a hacer 
el camino.

Don José Villarias, uno de los 
socios propietarios^ de Transportes 
Extremadura, me había dicho en 
Madrid que el viaje quizá me re
sultase algo pesado y añadió que 
si me gustaba comer bien, podía 
tener la seguridad de hacerlo en 
compañía de los chóferes. Tuvo 
razón. SI existe gente en el mun
do a la que le guste escoger cui
dadosamente su alimento, esta 
gente son los camioneros. Ellos, 
amigo, le enseñarán que no todo 
lo bueno, ni mucho menos, se en
cuentra en los grandes hoteles o 
en los restaurantes de lujo. De 
modo que siga este consejo, buen 
consejo, por otra parte: si le gus
ta sentarse ante ima mesa y dis
frutar con la comida, vaya a don
de vaya, pregunte dónde comen 
los camioneros. Nimca se equivo
cará.

Aunque era ya muy tarde, en 
casa del Francés todavía queda
ban algunos parroquianos locales, 
que hablaban de esto y aquello, 
principalmente de la feria (las fe
rias de ganado de Talavera son 
las más importantes de la comar
ca, y en ellas se ventilan muchos 
miles de pesetas) y de las casas 
nuevas. Está visto que el proble
ma de los pisos es el mismo en 
todas partes, no sólo de España, 
Sino del mundo. Un hombre de 
cara y ropas pardas me pidió 
lumbre y empezamos a charlar 
mientras una nueva taza de café 
seguía el camino de la primera. 
Me dijo que se llama Fernández, 
y no pude sacarle más, a no ser 
que vivía en la misma Talavera y 
que no le iban mal las cosas con 
el ganado. Hablamos del rumor 
que corre por Madrid acerca de

la venta del Museo Ruiz de Luna, 
cuyos dueños, según dicen, se ven 
obligados a vender porque no pue
den sostenerlo.

—Eso será cosa suya, digo yo 
—me contestó—. Cada uno sabe 
cómo andan las cosas en su casa, 
¿no? Si lo hacen, sus razones ten
drán.

Y se me quedó mirando con ai
re de decirme «¿y a usted qué le 
importa?» Pero resultó que a él sí 
le importaba.

—Si cae en buenas manos y no 
se pierde nada... No hay otro igual 
en toda España, qué digo, en todo 
el mundo.

Fernández chupó despacio de un 
ciganro y me miró medio de lado, 
como pensando lo que iba a decir 
a continuación, pero cambió de 
idea. Se movió un poco y me dijo 
que por Talavera andaban unos 
periodistas de Madrid.

—Han hablado con los limpiabo
tas del Nueva España, por si le 
interesa.

Me interesaban los limpiabotas. 
El tío Caracas y don Anselmito, 
«en el siglo», Felipe Sanz y Anto
nio Jiménez, limpias y toreros 
bufos. El tío Caracas fue el es
pontáneo que se tiró a la plaza de 
Talavera el día en que murió Jo
selito. Dicen que es muy rico y 
que tiene ima cuenta corriente de 
aúpa y unas cuantas casas en Ma
drid.

—Y usted, Fernández, ¿qué 
piensa de eso?

—Que si tiene o no tiene, él se 
lo sabrá, y a que los demás no les 
importa, porque lo habrá sudado, 
digo yo... Y si todos vamos a me
temos eri la vida de los demás, 
estamos arreglados, porque, mire, 
yo digo que...

Otra vez tenía razón, y como 
veía que se iba a lanzar a hablar
me de esa política menuda de ca
fé que tanto abunda por esos mun
dos, me despedí lo más rápida

mente que pude y me uní de nue
vo a Paco y a Julio.

De nuevo a bordo del «Albion», 
que emprendió la marcha con cua
tro o cinco toses y gruñidos, Julio 
no se quedó dormido inmediata
mente esta vez. Salió, a cuenta de 
un bache que nos hizo saltar has
ta el techo, la cuestión de las ca
rreteras, ese problema tan hondo 
y extenso que el Gobierno ha co
menzado a atacar a fondo. La opi
nión de Julio, como la de Paco, 
me Interesaban, ya que son hom
bres que viven de ellas y en ellas 
pasan la mayor parte de su vida, 
y hablando con ellos he llegado a 
la conclusión de que se confor
man, ¡qué remedio!, con el estado 
actual de las vías de comunica
ción, porque saben que van mejo
rando, más de prisa en unos sec
tores y más lentamente en otros, 
y porque comprenden que no pue
de realizarse en seis meses o seis 
años obras que han requerido mu
chísimo más tiempo, y en circuns
tancias más normales intemaclo- 
nalmente. En resumen, que las 
quejas y las lamentaciones provie
nen de elementos ajenos o casi to- 
talmente ajenos a los que usan 
diariamente la carretera como uno 
de sus instrumentos de trabajo, 
postura muy española, por otra 
parte.

CON LOS CAMIONEROS 
EN EL MIRAVETE.-HA- 
CEN PALTA CAMIONES 
NUEVOS,— LA HOGUERA 
EN LO ALTO Y EL MIS 
TEMO DEL PORO VERDE

Pasado Navalmoral comenzó a 
ennegrecer el horizonte. Allá en
frente, sobre la tierra parda y dor
mida se estaba fragnandn una tor
menta o por lo menos así lo pa
recía. Cuando el camión comenzó 
a trepar por las rampas del puer
to, la oscuridad se hizo más in
tensa. La sierra enviaba su alien-
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to demasiado frío y hubo que ce
rrar la ventanilla. Hacia la dere
cha quedaron las cumbres cubier
tas de nieve y enfrente sólo la ne
grura de la noche rota por la luz 
empinada de los faros.

Las cinco serían cuando apare
ció a lo lejos la luz del bar que 
está situado junto a la desviación 
que lleva al pueblo de Casas de 
Miravete. Enfrente del bar y de- 
lante de la casilla de los peone.s 
camineros, el surtidor de gasolina 
gris y esquelético parecía un cen
tinela absurdo de una noche sin 
misterio. Las luces del bar hacían 
más frío el aire cortante de la ma
drugada. Dentro, en la habitación 
grande de techo bajo, hacía calor. J

Ante el mostrador y en tomo a i 
un par de mesas o apoyados en i 
ellas, fumaban o dormían unos : 
cuantos hombres: los chóferes y j 
sus ayudantes, de los seis o siete j 
camiones que habíamos visto apar- i 
cados fuera al llegar. Paco y Ju- j 
110 pidieron café y coñac. .Luego 
Julio se recostó en una de las me 
sas y se quedó dormido inmedia
tamente. Paco me dijo que a las 
seis seguiríamos el 'viaje y se me
tió en la cabina del camión a des- ] 
cabezar un sueño.

Durante la hora siguiente hubo 
un constante desfile de camiones, 
de modo que me alegré de haber
me embarcado en uno de los de 
Transportes Extremadura y hacer 
el viaje con él en lugar de ir por 
tren, ya que asi pude comprobar 
algunas cosas que ya sabía, pero 
que por haberlas leído simplemen
te me parecían más o menos irrea
les. Resulta que gran parte del 
transporte español se efectúa por 
carretera, con preferencia al ferro
carril. En el año 1957 ascendía al 
44 por 100 del total y en tres años 
ha aumentado enormemente, tan 
de prisa que nos vamos acercan
do a ese 67 por 100 que se regis
tra anualmente en Italia. La reali
dad es que en nuestro país en diez 
años ha aumentado en un 4,8 por 
100 sobre el efectuado por ferro
carril, según cifras del Ministerio 
de Obras Públicas.

Precisamente el de las comuni
caciones y transportes será uno de 
los aspectos de nuestro desarrollo 
que la Misión del Banco que se 
encuentra en España tratará más 
detenidamente y es de esperar que 
preste la debida atención a la si
tuación del parque de vehículos, 
elemento esencial en este tipo de 
industria. Uno sólo de los datos 
proporcionados por el Ministerio 
puede dar claramente idea de la 
trascendencia que tendrá la am
pliación y mejora del parque de 
vehículos: el porcentaje de camio
nes con vida superior a los diez 
años es del 62 por 100. La cifra 
de renovación, en 1957, fue del 0,46 
por 100, mientras la europea al
canzaba el 6.

Las seis menos cuarto, poco más 
o menos. Me guardé el informe del 
Ministerio que había cogido al .sa
lir de Madrid con Intención de que 
me sirviera como una especie de 
guía durante el viaje y salí afuera. 
Hacia frío. Un camión cargado de 
madera en tablones y tablas te
nía algunas dificultades. Al pare
cer la carga no iba colocada co
mo al chófer le gustaba y él y su 
ayudante la emprendieron a gol
pes con los maderos, sacando unos 
y metiendo más otros.

Completamente asmático, un 
viejo «Ford» pintado de verde cla
ro bajaba el puerto. Se detuvo de
lante del bar y permaneció allí co-

Una nueva ciudad i'sta
ciendo 
Clones 
lutura

¡r-Xr» ! ' . I

iunlo a Ias constri 
romanas, !>íéiitia es
Ulan urbe 

madura

mo una cosa sin vida. No salía 
ningún ruido de él, sólo se ola el 
silbido del agua en su radiador. 
Casi al mismo tiempo un «Seat 
600» entró en la zona iluminada 
viniendo en dirección contraria. Lo 
llevaba un hombre que se me acer
có y me preguntó si sabía a que 
hora abrían el surtidor. Le dije 
que no lo sabía, pero que pregun
tara en la casilla de los camine
ros. Así lo hizo y una voz destem
plada le contestó desde dentro que 
a las seis. ,

Con los golpes y las voces del 
que pedía gasolina^ parecieron 
despertarse los ocupantes del vie
jo «Ford». Primero salió el chófer, 
un hombre maduro, que se apro
ximó al pilón, tomó el cubo y em' 
pezó una serie interminable de via
jes hacia el coche. Luego bajaron 
del «Ford» cuatro mujeres, cuatro 
seres de pesadilla, viejas, negras, 
casi grotescas con sus refajos y, 
sus mantos. Se movían como som
bras y hablaban en susurros. Del 
Interior del coche salió una voz 
agria y autoritaria. En uno de sus 
viajes en busca de agua el chófer 
se detuvo junto a ml.

—Al viejo ése no hay quien lo 
aguante—me dijo con una especie 
de suspiro—. Si lo llego a saber a 
buena hora me alquilo con ellos...

Las sombras macizas de los ca
miones, las de las mujeres afanan
dose en tomo al «Ford» como ga
llinas vigilando a sus polluelos, la 
música apagada de la radío, las lu
ces frías y blancas del bar y la 
hoguera allá arriba. Todo al borde 
de la carretera, una cinta oscuro

a trozos y blanca a trechos que se 
empina hacia el cielo negro y baja 
hacia la oscuridad de las tierras 
más bajas como un brazo sin fin 
que palpita y ayuda. Así es el im
perio de los camioneros a las seis 

■ la mañana.de
EN TRUJILLO, MERCADO 
Y MEZCLA EXPLOSIVA.— 
MR. LANDRIDGE, ENTU
SIASTA DE LAS IGLESIAS 
DE CACERES. — JUGANDO 
«AL AGUA» EN LA TRAVE
SIA DE MEDELLIN.—TAM
BIEN HAY GITANOS QUE

SE DEJAN ENGAÑAR

En el mercado de Trujillo hacía 
frío, a pesar de que el sol ya es- 

■ tba lamiendo algunas paredes. En 
este mercado se puede comprar 
todo lo que hace falta para una 
comida, desde el pan hasta el pos
tre. El vino, no; el vino hay que 
buscarlo en alguna taberna, y así 
Io hicimos. Luego, al añadirle al
go que no pude identificar, se con
virtió en una mezcla casi explosi
va, muy buena para el desayuno, 
según me aseguró el encargado de 
los Transportes Extremadura en 
este pueblo.

Más tarde, la plaza se animó y 
la estatua de Pizarro, verde por el 
tiempo y el agua, pudo presidir 
un conclave de vendedores y com
pradores que discutían, hablaban, 
reían y fumaban, todo- al mismo 
tiempo, pero sin prisa, como si 
tuvieran un tiempo marcado para 
cada cosa y un freno puesto a sus 
emociones. Tres chicos pasaron ca-
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mino de la escuela, aprovechando 
el rato para zurrarse amigable
mente y con absoluta imparcia
lidad.

A las nueve, Trujillo y su mun
do de leyenda, su plaza gris baña
da de sol y su castillo dominador 
de campos y tierras bajas, se que
daban atrás. El camión marchaba 
alegremente, como si también hu
biera desa3runado con aquella mez
cla de vino blanco y alguna otra 
cosa que resucitaba los muertos. 
Camino de Mérida, en busca de 
Badajoz, la tierra de las grandes 
transformaciones, de las viejas al
cazabas y los castillos más o me
nos fronterizos, por una carretera
EL ESPAÑOL.—Fág. 30 

cubiei*ta a trechos por una espe
cie de granos que le han salido 

pavimento y que hacen del via
je algo verdaderamente emocionante.

A media rnañana llegábamos a 
Cáceres. La última vez que estuve 
en esta ciudad llovía a cántaros, 
y en la paite antigua las luces que 
iluminan los viejos edificios con
vertían en millones de diamantes 
las gotas de lluvia antes de que se 
estrellasen contra el suelo. Cáce
res ha cambiado mucho, está cam
biando todavía y supongo que aún 
lo hará durante algunos años. Se 
construye por todas partes, en ca
si toda la ciudad se realizan obras 

y hasta en el aire se nota una vi
bración nueva.

Hacía calor en la travesía de 
Medellín, donde están las oficinas 
de los Transportes Extremadura, 
Mientras descargaban y volvían a 
cargar el camión, me fui a dar 
una vuelta por la ciudad. Paco me 
dijo que disponía de una hora y 
media, minuto más, minuto me
nos, pues tenía que arreglar algo 
del aAlbión». A mí me parece que 
el vehículo sé había emborracha
do en el cammo y que teníamos 
que esperar a que se le pasara la 
resaca. Y así debía estar sí juz
gaba por lo que yo sentía, pero ni 
Paco ni Julio me parecieron afee-
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quistadores. Mérida tiene siempre 
turistas en su casa, que es ese 
Parador siempre lleno, y a los 
atractivos que ofrece la ciudad a

"8 tek
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tados por aquella mezcla bebida 
en Trujillo. Imagino que a los ca
mioneros los deben afectar muy 
pocas cosas.Paseando despacito por el Adar
ve esa estrecha y empinada calle
juela que lleva hacia la torre del 
Homo después de dejar atrás el 
Arco de la Estrella, me encontre 
con un inglés. Mr. Landridge lle
vaba dos días en Cáceres y aun 
no había cerrado la boca del todo. 
Le costaba trabajo reponerse de 

' la impresión que le había causa
do y como si quisiera desahogar
se’ intentó hacerme la historia de 
la’ciudad, que seguramente habría 
leído aquella mañana en su ^ia. 
Me hizo ir hasta el Arco del Cris
to y de allí a San Mateo; luego, a 
San Juan y, pasando por delante 
del Ayuntamiento, al Palacio Epis
copal. Después de estarse chez rni- 
nutos largos mirando la fachada 
dél Palacio de Ovando, regresa
mos al Arco del Cristo, pasando 
por Santa María. Le hice no sé 
cuántas fotos y por fin le pude 
esquivar y emprender el regreso 
hacia donde me esperaba el ca- 
nü6n.Pero no regresé inmediatamen
te. Antes estuve-dando vueltas des
pacio, con alguna ojeada al reloj 
de ¿mando en cuando, por las ca
lles viejas y por las nuevas. Aquí, 
en el barrio de El Carneril, vive 
Pedro Harineró, un hombre que 
estuvo en la Legión extranjera 
francesa, peleando con ella en In
dochina. Luego regresó a España, 
pero ciego. Me recuerda siempre 
a Silvano, aquel camarada del 
Ejército que anduvo también por 
indochina, escapó por poco de lo 
de Dlen-Bien-Pu y se volvió loco a 
consecuencia de un balazo en la 
cabeza. Silvano murió de una pul
monía en pleno mes de junio, 
después de haber pasado 'once me
ses de guerra y todo un invierno 
desnudo en una celda húmeda y 
fría.

Me fui a ver a Pedro Harinero, 
pero no estaba en casa y el tiem
po apremiaba, de modo que volví 
a la travesía de Medellín. Paco te
nia orden de no salir sin mí de 
ningún sitio y no me gustaba ha
cerle esperar. Cuando llegué, el 
«Albión» aún no estaba listo, y me 
fui de nuevo a tomar un café y a 
dar una vuelta. Desde la plaza de 
Colón se distingue un Cáceres 
niuy distinto, al que le están cons
truyendo casas nuevas y calles 
rectas y bien pavimentadas. Andu
ve por allí un rato, tomando el 
sol y el café, y volví de nuevo a 
la travesía de Medellín. A la ca
lle da un solar en el que había 
acampados unos gitanos. Junto a 
una de las paredes de los edificios 
que lindan con el solar, tres gita- 
nillos jugaban a las bolas. Uno de 
ellos hacía «manga» descarada
mente, pero los otros dos no pro
testaban. Hasta entre los gitanos 
bay tontos que se dejan engañar.

MERIDA. CIUDAD DEL FU
TURO Y ANTESALA DE 
LAS TIERRAS NUEVAS.— 
ADIOS A PACO Y A JULIO

Mérida ha crecido también enor
memente. Ya se le ha quedado pe^ 
quena la medida antigua y ahora 
se extiende al otro lado del puen
te, ese puente que se hace inter- 
minablemente largo en verano, 
cuando el sol aprieta y pasan las 
recuas de burros que vuelven de 
descargar escombro en el río. Na
da más llegar me fui a ver a Al

i*

fonso, mi amigo el barbero, antes 
de buscar im sitio en donde co
mer, aunque ya sabía que termi
naría por ir a El Nido. No es que 
tenga nada especial ese restauran
te; es que, sencillamente, fui una 
vez y he vuelto ya todas, púr una 
especie de costumbre.

Alfonso me dió muchas noticias 
y todas muy interesantes. Mérida 
lleva camino de convertirse en una 
de las ciudades más importantes 
de España. No digo pueblos, sino 
ciudades. Junto al Matadero han 
crecido nuevas industrias, siguen
montándose más y la tónica gene
ral 'es la de que continúe la afluen
cia de capitales, técnicos y obre
ros. La razón de esta afluencia de 
gente hacia esa ciudad industrial 
extremeña hay que buscarla en el . 
Plan Badajoz. Una usted al Mata- tando con la ayuda de Dios, 
dero y las fábricas de tejidos de Alfonso me despidió ante el res- 
algodón los beneficios derivados 
del Plan, cuyos productos tienen 
una salida lógica a través de esa 
puerta que es Mérida, y habrá en
contrado lo que buscaba.

Como toda la Tierra de los Con-

Cáceres, a pesar de sus mo
dernas ediílcaciones, seguirá 
siendo la ciudad histórica por 

excelencia

los españoles se puede sumar el 
que supone para los extranjeros, 
de modo que resulta que la anti
gua Emerita estará totalmente 
transformada al cabo de una ge
neración. Esto puede suponer mu
cho tiempo en la vida de los hom
bres, pero apenas será un soplo 
en la vida de la ciudad, casi tan 
vieja como el tiempo.

La primera etapa del viaje se es
taba terminando. Allí nos despe
diríamos Paco, Julio y yo. Ellos 
seguirían en el viejo y simpático 
«.Mblón» y yo subiría a otro ca
mión, el «Mercedes» conducido 
por Esmeraldo, para empezar a 
recorrer aquella zoria del Plan 
Badajoz que se abría ante Mé
rida como una promesa hecha en 
1952 y a punto de cumplirse con

taurante.
«La próxima vez que vengas no 

vas a conocer nada», dijo. Exage
raba U]* poco, porque volví ocho 
días después y el templo de Mar
te seguía lo mismo, prácticamente 
igual desde que lo construyeran 
los romanos.

G. CRESPI
(Enviado especial?
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LA ANGUSTIA, ENFERMEDAD
DEL MUNDO ACTUAL
Una nueva droga para eliminar
la clavé de muchas dolencias
Al Ford le preguntaron un día 

por qué continuaba amplian
do su fábrica y lanzaba constan
temente nuevos tipos de coches. 
Su respuesta fue que no podía 
parar. Este es el tormento mo
derno del hombre actual según 
el psiquíatra López-Ibor.

Las exigencias profesionales ca
da vez más imperiosas, la cre
ciente responsabilidad, la feroz 
lucha por la vida, crean en nues
tro ánimo una fuerte tensión ner
viosa, que se intensifica con artl- 
ficlalización de la Naturaleza, en
cuanto que la técnica requiere
que el trabajo continúe de día y 
de noche, que no haya distancias 
entre los antípodas, en un afán 
inmoderr-do de hacer del hombre
no un santo, ni un filósofo, ni un 
caballero, sino un ser uniforme
que trabaja y come, se viste y so 
divierte lo mismo en todas par
tes, y cuya única virtud tenida en 
cuenta es la de su eficacia, lo que 
sabe hacer de la forma más rá
pida y mejor posible.

Este hombre, que se encuentra

todas partes, tiene su prototi
en el norteamericano medio.

__precisamente en Estados Uni
dos donde el avance de la técni-
ea y acelerado ritmo de la vida 
crean una monstruosa inadapta
ción del hombre frente a este vi
vir artificial. La consecuencia in

La velocidad, la prisa, las sen
saciones violentas, el ruido, la in
seguridad y otros mil impactos 
de la vida moderna, contribuyen
a excitar en demasía el sistema
nervioso de los hombres. Para
contrarrestar este estado de agi-

nerviosa, cuyo síntoma
más destacado es el insomnio, la
intranquilidad y la angustia, está 
en el abuso de los hipnóticos. Por
la noche se toman una píldora;
luego, dos, y hasta tres. Al día si
guiente se despiertan amodorra
dos. Pero como la vida continúa
y no se puede parar, hay que coñ

pslcoestimulantes. Entonces se be
be café y alcohol a grandes dosis
y se fuman cigarrillos y más ci
garrillos, con lo que la excitación 
nerviosa es aún mayor y evige a
la noche siguiente un aumento en
el número de píldoras somníferas.
Así se crea un círculo vicioso, fa
tal para el equilibrio y el sosiego
de las personas. El hombre mo^ •
demo se encuentra así situado en
el vértice de un ciclón de tremen
dos estímulos y choques, que en 
las personas predispuestas,por la 
herencia o por una condición es
pecial termina creando una neu^
rosis. En suma, las neurosis son 
perturbaciones psíquicas que es
tán fuertemente influenciadas por

acontecimientos exteriores.
Honorio Delgado las clasifica en 
dos grupos. Uno, el de la pslco- 
neurosis, de las cuales la histeria
es el caso más típico: otro, las 
bioneurosis, que comprende las 
neuro.sis convulsivas y angustia.

Para López-Ibor, que ha estu
diado a fondo el problema de la
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angustia, la neurosis, considerada 
a la laiga, reproduce los mismos 
mecanismos que una crisis angus
tiosa aguda. Toda neurosis se 
monta sobre una “crisis de áni
mo». Las grandes crisis neuróti
cas son crisis de ánimo, con su 
cortejo de angustia, vértigo, tris
teza, tedio, náuseas, repugnancia 
y asco. Pero no hay que asustar
se. Esta angustia vital de López- 
Ibor. considerada como fondo de 
la 'neurosis, nada tiene que ver 
con la angustia corriente y mo
llente que todos los seres huma
nos sufren más o menos en algu
nos momentos de su existencia 
En todo caso la angustia del neu

rótico se convertiría en patológi
ca por su intensidad, por su tre
menda fuerza ofensiva.

Pero no todos los seres huma
nos están condenados irremlsible- 
mente a padecer una neurosis. Si 
fuera asi, el hombre ni enfrentar
se con conflictos tan totales comí 
pudieron serlo nuestra guerra de 
Liberación y la mundial última, 
hubiera caído, indudablemente, en 
este estado. Pero no fue así. La 
alto grado de resistencia y de 
población demostró siempre un 
adaptación. Solamente los predis
puestos claudicaron.

Los predispuestos llevan ’m se
llo incc.nfundible, la marca de su 

constitución biológica. Una perso
na regordete, expansiva, abierta a 
la gente, jamás será un neuróti
co. En cambio, pueden serlo esos 
sere' delgados y reconcentrados y 
los de constitución atlética. Pero 
mucho más propensos a padecer 
neurosis son los que presentan 
una anomalía, una displasia, en 
su desarrollo. Los neuróslcos pre
sentan un retardo biológico, es
tán deficientemente desarrollados 
y, sobre todo, se caracter..aû por 
una sorprendente detención del 
desarrollo de los caracteres se
xuales.

Sin embargo, en seguida se eti
queta con una despreocupada n-
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Muchas enfermedades actuales tienen como causa la angustia patológica, la cual se ha podido 
vencer con recientes drogas curativas

gereza de neurósico a cualquier 
persona que padece una crisis o 
un trance de angustia. Por lo de
nsas, la vida tiene ya tantos pro- 
oleínas que todos tratamos de zar- 
lamos de cuantos podemos. Por 
eso se acude al médico, al sicólo
go. al siquíatra, pensando que él 
posee la virtud mágica de solu
cionar nuestros conflictos. No im
porta que se nos tase de neurósi- 
eos. Lo que interesa es que nos 
supriman nuestros ‘ conflictos y 
nuestras angustias. He aquí el 
motivo de que hayan tenido tanto 
♦ ^®”^osas «pildoras de la 
felicidad.» las drogas tranquilizan
tes, que tienden a suprimir o a 

atenuar la ansiedad y la angustia, 
de las que tanta propaganda han 
hecho los laboratorios farmacéu
ticos productores. Estas píldoras 
no siempre son eficaces, y algunas 
veces originan fenómenos alérgi
cos, efectos tóxicos, trastornos 
hepáticos y otros síntomas gra
ves, e incluso han impulsado al 
suicidio a más de cuatro per
sonas.

Mientras tanto, el neurósico 
verdadero deambula desanimado 
de consulta en consulta, con una 
l|6ta interminable de molestias 
que los médicos no ven reflejadas 
en una lesión orgánica, y que el 
vulgb considera «chifladuras ima

ginarias». Estos seres «nerviosos», 
que en nada tienen que ver con 
los locos, ni con los medio locos, 
deben de rehuir el charlatanismo 
y las drogas que la moda impone. 
Lo importante para ellos es elimi
nar toda posible causa de fatiga, 
suprimir las tensiones nerviosas 
que le ahogan y procurar encau
zar su nerviosismo hacia finalida
des creadoras.

EL NUDO DE LA ANGUSTIA

xEl nudo gordiano de la angus
tié? ese tremendo apretón inmate
rial que nos oprime la garganta, 
nos achica el corazón y zarandea
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todo nuestro cuerpo como si fue
ra un guiñapo, ha sido cortado 
por una nueva droga, un derivad^ 
de la benzodiazepina, que teans- 
forma al ser lleno de ansiedad y 
de temor, poseso de adversiones y 
obsesiones, atormentado por pal
pitaciones, vértigos y sudores de 
muerte, en una persona plácida, 
tranquila y alegremente confiada.

Esta es la noticia fundamental 
que se deduce a simple impresión, 
del Symposlun sobre el «Trata
miento Farmacológico de la An
gustia», celebrado en el Castella
na Hilton bajo la presidencia del 
profesor López-Ibor, quien en sus 
breves palabras iniciales subrayó 
que se debe saber distinguir entre 
la angustia reactiva, provocada 
por el choque de la persona nor
mal con los problemas de la vida, 
de la que es producida por la al
teración de los instintos y funcio
nes vitales. Esto eé: se impone la 
diferenciación de la angustia nor
mal de la patológica.

Esta distinción es básica y pri
mordial, a mi entender, ya que 
poseyendo las drogas que actúan 
sobre la mente, una acción poten
tísima, sobre todo la citada, no 
conviene, de ningún modo, em
plearías en. una angustia mínima, 
ni para eludir los conflictos insos
layables de la vida.

ANGUSTIA. CANCER Y AR
TERIOESCLEROSIS

A continuación intervino el pro-, 
fesor Benigno Lorenzo Velázquez, 
decano de la Facultad de Medici
na 'de Madrid, que hizo un enfo
que farmacológico del problema. 
Según Velázquez, el problema te
rapéutico de la angustia en par
ticular, y de la neurosis en gene
ral, es un problema de moda, co
mo puede serlo el del cáncer y el 
de la arterioesclerosis. Surge y se 
impone imperiosamente ante la 
necesidad de encontrar remedio a 
estas enfermedades que acechan 
ni hombre en su mayor madurez. 
Pero en el problema de la angus
tia, la química va delante de los 
farmacólogos. El farmacólogo que 
ensaya continuamente drogas nue
vas de efectos desconocidos, tiene 
que realizar previamente experi
mentos en animales; para luego, 
en caso de inocuidad, trasladarlos 
al hombre. Pero los fenómenos 
de la mente, los conflictos sicoló
gicos y síquicos no se encuentran 
en el animal.

Afortunadamente, la experimen
tación animal se encauza sobre 
bases nuevas con técnicas especia
les, entre las que destacan los 
trabajos y preparaciones de nues
tro compatriota Delgado, residen
te en Norteamérica, que estudia 
la motivldad espontánea y provo
cada, los reflejos condicionados, 
la atracción y repulsión, las reac
ciones vegetativas, etc.

En este mismo semanario hará 
aproximadamente un año infor
maba yo a mis lectores sobre los 
trabajos de Rodríguez Delgado, 
cuya técnica se inició en España 
en el Instituto Cajal, completán
dose en la Universidad de Yale. 
Consiste en la implantación de 
grupos de contacto (electrodos) 
que tienen forma de aguja'o de 
placa para la exploración respec
tivamente de la profundidad y de 
la superficie cerebral. De esta ma
nera, 1^ implantaciones se han 

mantenido durante Í^ños, desfor
ma que en cualquier momento se 
puede estimular ô registrar eléc
tricamente la actividad del cere
bro en sujetos completamente 
despiertos, repitiendo los experi
mentos cuantas veces sea necesa
rio. Ingenlosamente ha estudiado 
con esta técnica la vida en colo» 
nías de animales, cuyas activida
des se registran de continuo me
diante unas 16.000 fotografías dia
rias. En el mono, la conducta se 
clasifica en veinticuatro catego
rías diferentes, cuyas definiciones 
se han redactado después de diez 
años de estudios. Con este proce
dimiento la conducta se puede ex
presar en términos matemáticos. 
Esta técnica tiene una gran utili
dad para estudiar los resultados 
de estimulaciones cerebrales y 
también para observar los efectos 
de las drogas tranquilizantes que 
hoy día se usan tanto. Delgado 
provoca en sus monos y animales 
de laboratorio sentimientos de lu
cha y de agresión, mansedumbre, 
miedo y otras reacciones que se 
asemejan al estado angustioso 
humano, y luego va pi-obando dis
tintos fármacos para ver su 
efecto.

Ensayando las nuevas drogas en 
los animales sometidos a tales es
tímulos, se puede estudiar su ac
ción profiláctica o curativa, bien 
que administrados antes del estí
mulo o después del mismo, eviten 
o Corten la reacción anómala y 
desagradable.

TRES DROGAS DISTINTAS

Para Velázquez existen très mo
delos químicos en torno a los que 
gira la pslco-farmacología. El pri
mero .lo forma la cloropromaclna 
o fenotiacina, de la que existen 
alrededor de 300 derivados; el se
gundo lo integran los meproba- 
matos, base de las famosas «píl
doras de la felicidad» americanas; 
y por último, el grupo de los clo- 
rodiafepóxidos.

La cloropromaclna tiene un am
plio campó de acción, no sólo en 
Siquiatría, sino también en Ciru
gía, en Medicina e incluso en Pe
diatría. Se utiliza tanto para tran
quilizar a los clásicos locos furio
sos, de tal forma que en las salas 
de locos apenas se oye una mosca, 
como para preparar el “cocktail” 
que se utiliza en la invemaciórí ar
tificial o se da a los niños con vó
mitos incesantes. Pero como quie
ra que adormece bastante a los pa
cientes, no se pueden emplear en el 
tratamiento de la angustia de las 
personas que hacen vida activa.

Los meprobamatos actúan como 
sedantes centrales y relajantes 
musculares, quitan el nerviosismo, 
la Intranquilidad, y son Ingeridos 
habitualmente en la actualidad por 
millones de personas que gracias 
a su auxilio se han adaptado me
jor. Sin embargo, no son inocuas. 
Los peligros inherentes al uso de 
las drogas tranquilizadoras en es
tados de ansiedad, tienen un inte
rés excepcional. Su importancia se 
basa en el estudio de 8.200 pacien
tes afectos de ansiedad, de los cua
les 7.600 habían tomado alguna 
droga tranquilizante. Presentaron 
las complicaciones siguientes: fe
nómenos alérgicos,, en 96 casos; 
efectos tóxicos generales, en 78; 
habituaciones, en 72; trastornos he

páticos graves, en 31; otros sínto
mas graves, en 97, y muerte, en 
cuatro casos (dos, por suicidio). 
Los más importantes son los ries
gos para la salud mental, que los 
autores evalúan en 1.700 casos, en 
los cuales se crearon problemas 
graves en sujetos esencialmente 
normales, y 827 casos en los cua
les se agravó la enfermedad emo- 

_cional.
En cuanto a los clorodiafepóxi- 

dos, son fármacos de gran poder 
contra la angustia y contra la an
siedad. Uno de estos compuestos 
es el citado derivado de la benzo- 
diacepina, en el estudio de cuyas 
aplicaciones y resultados se en
cuentra el noventa por cierto de 
las conferencia.s y comunicaciones 
del citado Symposium sobre la an
gustia, en el que el profesor Veláz
quez se preguntó a qué se debía'el 
proceso de la* angustia y cómo ac
tuaban estas drogas en el cerebro 
para borrar en la mente atribulada 
la tristeza, la ansiedad, el terror y 
el miedo a algo indeterminado. 
Para responder a esta cuestión se 
precisaría conocer unos amplios 
conocimientos bioquímicos, porque 
cada vez es más fuerte la im
presión de que todos los procesos 
de la mente, normales y anorma
les, tienen un fondo bioquímico. 
El que domine la bioquímica del 
cerebro explicará la marcha nor
mal de la mente y el porqué de 
sus alteraciones, y por lo tanto es
tará en condiciones de hallar una 
solución no sólo a la locura, sino 
también a la angustia.

Por ahora, la última palabra de 
la farmacología en el tratamiento 
de la angustia está en un deriva
do de la benzodiaceplna, cuya 
fórmula química no está en rela
ción con ninguna de las actuales 
drogas.^

LA ANGUSTIA, CLAVE DE 
LAS ENFERMEDADES

Todos los médicos elevan sus vo
ces de alabanza y de gratitud hacía 
este derivado de la benzodiaceplna, 
que al eliminar la angustia, libe
ra a sus pacientes de multitud de 
intolerables síntomas. Con tal dro
ga, el niño deja de vomitar, el mie- 
doso penetra decidido en el des
pacho del dentista, el pelo les cre
ce a ciertos alopécicos, se calina 
el nerviosismo de muchos hlperti- 
roldeos, los terrores nocturnos des
aparecen, determinadas diarreas se 
estancan, en fin, un observador im
presionable, después de escuchar 
tantas voces que llegan de tan di
ferentes ángulos de la Medicina, 
aportando elocuentes y favorables 
datos estadísticos, lo primero qu® 
piensa es que la humanidad ha en
contrado una droga maravilioea, 
una panacea que cura todos 
xn&lss»

Aunque no se trata de la pro
paganda de ningún laboratorio m- 
teresado. Sino de la sincera y hon
rada opinión de un centenar a- 
médlcos españoles que han ensa
yado el fármaco en centenares y 
miles de casos, y han emitido su 
opinión cierttífica y desapaslonaca, 
quiero llamar la atención sobre væ 
ríos hechos quí tratan de contener 
la creciente marea de alabanzas/ 
de devolver las cosas a su verw* 
dero sitio, precisando con toca 
ecuanimidad las Verdaderas moi’ 
ciclones de esta potente droga con-

EL ESPAÑOL.—Fág. 36

MCD 2022-L5



Tráfico excesivo, ruidos, ansiedad, son consecuencias de, la inecanizada vida de Ias ciudades 
snperpohladas

tra la angustia, que mal empleada 
se ofrece a los avisados como una 
insinuante y demoníaca droga.

Entre las múltiples afirmacio
nes del Symposium se han oído 
tres breves y leves dudas. Una de 
ellas, la del doctor Calvo Melen
dro, que cita el caso de una se
ñorita que después de cenar 
terna un tranquilizante antes de 
Ir a un baile. Al regreso cede 
a los vehementes deseos del ta
xista que la conducía. La otra 
voz es la del doctor Canellas, 
que nos cuenta la historia de un 
muchacho de trece años con una 
intensa vocación sacerdotal, en 
franca oposición con la voluntad 
e intereses de log padres, que al 
oponerse con todos los medios 
desencadenan en el muchacho 
una tremenda crisis de angustia. 
La ansiedad y todo su cortejo 
sintomático ceden con la droga 
angustiolítica, recobrando con la 
salud una absoluta indiferencia 
a la primera vocación. El tercer 
caso lo ofrece el doctor Morale- 
ds,. Be trata de un torero que al 
salir al ruedo siente miedo a que-

P^alizado, a que se le ol
vide toda su técnica taurina y se 
encuentre Indefenso frente a la 
nestla. Su angustia se acompaña 
de temblores, sudores y náuseas, 
iodo esto desaparece al tomar la 
droga, que, por otra parte, no 
difluye para nada en su com
portamiento, ya que unas veces 
*e va bien y otras mal en la co

rrida, cortando en una ocasión 
una oreja y en otra siendo mo
tivo de una fenomenal pita.

¿SE DEBE ELIMINAR LA 
ANGUSTIA?

De todo lo expuesto se dedu
cen dos preguntas o problemas 
fundamentales, estrechamente li
gados entre sí: ¿Se debe elimi
nar la angustia? ¿Es lícita su 
eliminación? La angustia es un 
caudal humano insoslayable. Es 
normal, y aun conveniente, cier
ta dosis de angustia, que actúa 
como barómetro, de nuestra res
ponsabilidad de nuestra actitud 
frente a las exigencias de la 
Vida. Angustia y ansiedad son 
el último término, el «primum 
mobens» del despliegue histórico 
del hambre. El honibre trata de 
Ir hacia algo o huir de algo. La 
civllizacló nactual puede conside
rársela como un resultado de an
gustia humana. Ahora bien, 
¿compensa el mundo que nos 
hemos' creado nuestra angustia? 
Puede que en muchas enferme
dades exista un fondo de angus
tia o sean «fantasmas» cread<V 
por nuestra propia angustia. Pe
ro esta situación casi normal ”del 
hombre no es del todo nociva, ya 
qu" el hombre del campo, que 
vive una situación más equili
brada y placentera, se estropea 
y envejece más pronto que el de 
la ciudad', que sufre con mayor 
fuerza la ansiedad.

Lo cierto es que hay una an
gustia normal.- El hombre se 
mueve en ella, cuenta con ella y 
procura valerse de sug resortes. 
La angustia sólo es patológica, 
sólo es nociva si rebasa ciertos 
limites. Sin ciertas dosis de an
siedad, de angustia, nuestra huma- 
nidad sería incompleta. La cifra 
dc la estadística sanitaria norte
americana habla de 25 a 30 mi
llones de personas angustiadas. 
En España calculen ustedes que 
haya dos o tres millones, pero 
confundir estas personas angus
tiadas por un problema agudo y 
complejo de su vida con seres 
anormales, con neuróticos, sería . 
un absurdo Imperdonable. El 
quid de la cuestión es saber pre
cisar cuándo acaba la angustia 
normal tolerable y cuándo erq- 
pieza la patológica, que debe tra
tarse con alguna de estas drogas 
modernas tan potentes. Solamen- - 
te los pusilánimes, los cobardes, 
los que quieren rehuír la realidad 
de los hechos, intentarán solucio
nar su papeleta tomando algunas 
de estas pildoras, como ya lo 
vienen haciendo lo» que beben 
para matar sus penas o los que 
se drogan con cualquier estupe
faciente. Para evitar el abuso in
debido de estas drogas yo reco
miendo que sólo se despachen 
con receta médica.

Doctor Octavio APARICIO
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tv
prendido de suhombre comoEDTIOÜIO

NOVELA por
MACIA SERRANO

IJABLABA aquel --------- ------ .
* * propia voz. Apenas el recuerdo fulguraba sus 
palabras, y todas ellas las ungía de máximas y 
normas para el buen vivir con Dios.

Le acompañaban antiguos y nuevos discípulo- 
Timoteo, Sosístrapo, Cayo, Aristarco, Segimdo, iw 
qulnio, Trófimo y otros. Todos ellos y los que en 
la casa estaban le escuchaban atentos, siguiendo ei 
vuelo reposado de sus manos, su mirada elevada, 
sus pausas plenas de tm silencio de fe.

Eran muchos los que estaban en aquella alta es
tancia tenuamente iluminada por lámparas de acei
te. La aglomeración daba una tibieza al ambienie 
que borraba el frío, de la madrugada que venía por
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Oriente, despertando con brisas mensaieras el le
vantarse del sol. Algunos agitaban lentamente la 
mano de vez en cuando, y las mujeres, en la sala 
contigua, quemaron Iñerbas de olor, áloe y benjuí 
que esparcieron su esencia. ’

—Amigos, salud y confianza, paz a todos otra 
vez. Yo os digo que esta verdad no sólo es nuestra, 
sino de todo ser nacido... El Señor es espíritu y 
donde está su espíritu está la libertad... Decía’ la 
Ley: «Ama a tu prójimo como a ti mismo.» Este 
Mandamiento ya es viejo. Cristo ha dado uno nue
vo: «Como yo os he amado, así debéis vosotro.s 
amaros reciprocamente.» Y ese amor, para que sea 
fecundo, ha de ir acompañado del dolor y el sacri
ficio. Y para que florezca en el corazón, sembra
do por la mente, ha de perdonar. Perdonar es 
resucitar con amor el cadáver del odio.

Todas las miradas, absorta^ en la emoción que 
levantaba el discurso, se encontraban en aquel hom
bre de rostro bruñido por el sol. de ojos enrojeci
dos y barba entrecana. La nariz grande y perfilada 
nunca oscurecía una sonrisa que brotaba ligera de 
sus labios finos, tanto como el filo de una espada, 
y que él la hacía flotar por todo el ambiente.

Nada iinportaba el tiempo que pasaban en la es
cucha. Primero cantaron los himnos y rezaron en 
común. Después hablaba;

—Me agrada esta confianza que me dáís. Por ella 
puedo corregiros sin ofenderos... Me place también 
que os reunáis cantando salmos y en unidad de es
píritu. El espíritu es el señor del cuerpo. Tened en 
cuenta que' en este mundo no se concibe el amor 
sin lujuria, ni la libertad sin desenfreno, ni la auto
ridad sin endiosamiento o tiranía. Pero precisamen
te donde predomina el pecado es allí más super
abundante la gracia, y la redención no es premio 
para los ángeles y santos, sino dádiva a los peca
dores, los que luchan a punto de ahogarse entre 
Itó tinieblas^ Que ningún pecador desfallezca. Sa
bed que yo, con los años, he llegado a la convic
ción de que es necesario destruirse a sí mismo en 
sí mismo para que obre la gracia del Señor.

Seguía su voz como en un susurro armonioso lle
nando el aire del auditorio con el perfume nuevo de 

.estos conceptos, con expresiones espléndidas y mu
cho más ricas e inquietas en vida y cultura en aque
lla Tróade del Asia Menor tan afianzada por las* 
viejas divimdades: Tamuz y Mardue, de Mesopota
mia; Adonis, de Sirda; Malcarte, de Fenicia; Dioni- 
sos, de tierras de Hélade o aquel dios persa. Mitra, 
que comenzaba a hacer su fortuna en el Occiden
te por el Imperio romano. Tantas, muchas religio
nes y ninguna podía llenar ese vacío miserable del 
destinq_humano en la tierra. La vida del hombre 
que, aun feliz, es tan frágil y corta que no es po
sible creer en su limitada duración en cuanto a 
las apariencias sensibles, y hay que buscaría las 
divmas.

Aquel hombre que hablaba las tenía en sus ma
nos y prodigiosamente las mostraba florecidas, por
que repetía:

—Ya sabéis que yo os hablo de la resurrección. 
Y yo„., también lo habéis, «lo he visto». Yo vi 

I' al Señor resucitado y me habló. Allá, frente a Da
masco. Durante ocho días largos caminé por Betlia- 
bara. Pelas, Hipos, Ituria. Yo lo vi. Pus sólo unos 
instates, que duraron como años enteros. Fue al
go incomprensible para mis sentidos, aunque 'real. 
La figura se me acercaba y se me volvía enorme,

-^^^ tnanos transparentes y traspasadas. Y me 
hablo con una voz que oía en mi corazón: «¿Por 
qué me persigues?»

Quedaron suspensos los labios del hombre y co
mo llenos de impaciencia. El silencio resonaba co
mo vacío inmenso y divino en las almas. El 
hombre prosiguió; «¿Comprendéis, hermanos, lo 
que pasó por mí? ¿Podríais adivinar el caos que 
n^ó mi mente? Sólo una cosa es clara, y és que 
todo lo que había sido tenía que volverse del re
ves.» Pero ¿quién es capaz de vivir en un mundo 
^1? ¡Oh, hermanos! Os digo que aquello fue terri
ble. Yo sentía que estaba en la mano de Dios vivo. 
* que si no me negaba a mí mismo tenía que 
uegarle a El.

Este era su recuerdo, que le impulsaba a vivir 
hacw adelante, y aun algo en sí mismo, y todo pa
ra Dios. La conversión radical de un hombre por 
la gracia.

Pablo, Pablo de Tarso experimentaba este divino 
^ ™®' tnanera viviente. Su conversión 

^bUa le dejó todos los gérmenes para su misión, 
esde el rotundo viraje de un nacionalismo acérri

mo al universalismo más mimdial. Para él Jesús 
fue toda una gran esperanza. La idea de un Mesías, 
héroe nacional, vencedor de los romanos y libera
dor de Israel, era la realización de sus sueños. La 
dura realidad, la ignominiosa muerte en la cruz, 
fue todo un amargo deséngaño. La lucha mesiáni
ca por la libertad se había hundido. La resurrec
ción que predicaban, el aplsmo más profundo y pe
ligroso para la liberación del pueblo elegido. Por 
esto persiguió a los cristianos.

La revelación ante las puertas de Damasco, al 
verse derribado en tierra, le hizo ver el cielo y la 
llevó a la convicción absoluta de ^ue Cristo era
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Dios. Fue entonces cuando su nacionalismo teocrá
tico, de fariseo, de sicario, se traspasó de un cam
po puramente político a otro éticu y moral. La idea 
de salvación del pueblo israelita se abrió para to
dos los pueblos creados por Dios. Fue desde enton
ces una auténtica fecundación de su espíritu, al que 
aun a veces le costaba comprender que sólo era un 
instrumento de la gracia de Dios. Le quedaban’'los 
rescoldos de su antiguo orgullo, y por esto repetid,•

—Ya sé que la carne es duro enemigo del que 
no nos podemos separar, pues a cuestas va, vive y 
duerme siempre con nosotros. Pero ello es más fla
queza que malicia. Lo que importa siempre es le
vantarse y andar sin detener los pies en el estiér
col. Es peor ahogarse en el espíritu del propio 
egoísmo. Esta verdad no es nuestra, sino de todos 
los nacidos. La redención está en la cruz de cada 
uno, esa luz que irradia el Gólgota, la sangre, de 
Cristo que es sello del Nuevo Testamento, puesto 
que sin efusión de sangre no hay redención. La 
cruz ya no es árbol de muerte, sino misterio de 
vida,' puesto que en ella se cimenta^ccmo cúpula 
la resurrección. Amar siempre. El anior es sustan
cia de la fe. La fe es prodigio de la Nueva Ley. 
Una vez hube de censurar a Pedro en Antioquía y 
recordarle que las obras de la Ley no justi.íiacn 
a mortal alguno. Por la fe advenimos a la lustiíi- 
cación. ¿Recibisteis el espíritu por las obras ne la 
Ley o bien por la fe...? -

De pronto se oyó un golpe sordo y profundo en 
el patio contiguo. De momento nadie reparó, mas 
luego alguien dijo como en un murmullo:

—¿Qué ha sido?
—No sé...
—Alguien ha caído.
—tUn hombre» ha caído al patio!,
Y tajante, como un cuchillo de dolor rebrillante 

en la noche, una mujer gritó:
—lEutiqulol ¡Ha sido Eutiquio! ¡Mi hijo!
Corrió como loca escaleras . abajo sin pensar en 

los riesgos de aquella oscui’ídáü que cerraba el 
naso. Le siguieron muchas mujeres, casi todas, to
das El alma delicada de la mujer muchas veces 
tiene necesidad de vér la muerte cerca para sacar 
fortaleza de la angustia. Los hombres quedaren 
como suspensos. Sólo elgunoa, cuando los grito.s de 
ellas llenaron de llanto el patio, se decidieron a 
bajar. Los demás se levantaron en un movimiento 
que la penumbra de la sala les dio luminosidad de 
sombras para agruparse Junto a Pablo.

Seguía el llanto de la mujer duro y embrave
cido, espoleado por el dolor. Alguien dijo;

—Es Eutiquio. Su hijo... .
Al ver que Pablo se levantaba y dirigía hacia 

la puerta, algunos cogieron las lámparas y las al
zaron. La penumbra se envolvió con una irradia
ción serena. Todos empezaron a bajar la escalera 
sobrecogidos de ver que la muerte siempre está al 
acecho de la vida. Que la vida sólo es un milagro 
pasajero. ,

Cuando el hombre de Tarso llegó al Ï^tio ro
deado de los que sostenían las lámparas, Eutiq^o 
yacía ensangrentado y la madre fue arrancada del 
lado del muerto por las mujeres que le rodeaban. 
Apretando los dientes, mordiendo unas palabras 
que no quería que tuvieran realidad, sólo repetía;

—¡Eutiquio! ¡Mi hijo! ¡Muerto! ¡Muerto!
Todos los ojos brillaban ante la congoja. Sólo 

los de Pablo tenían una luz de serenidad. Parecían 
llenos de la claridad que se esperaba de la ma
drugada.

Se arrodilló Junto al muerto. Lo miró atento, 
cuidadosamente, con tanto amor que pareció que 
en su mirada podía Juntar la vida y la muerte, 
la eternidad. Luego aún se acercó más, casi se de
rribó sobre aquel cuerpo sin vida, mientras todos 
le miraban absortos en su veneración, y el llanto 
de la madre se oía recóndito en su pecho como 
el pálpito de la noche. Pablo levantó con sus bra
zos ef busto ensangrentado de Eutiquio, frío, in
móvil, tronchado como una espiga abatida 
viento. Lo abrazó tan amorosamente contra

por el
su pe-

oho como si temiera .despertarle.
—{Muerto! jMl hijo ést^ muerto!
—¡Pobre mujer! .
—Separaría para qué no sufra. •___ _
—Sublrle a su casa.
—lEutlquio! íEutlqUlo!
Como un trallazo a estas palabras dijo
—No os alborotéis, que su alma está en

Pablo: 
él.

Todos los ojos miraron al cadáver. El cerco se 
hizo más apretado. Las lámparas fueron alzadas

y todos pudieron ver cómo entre los brazos de Pa
blo, aquel cuerpo muerto de Eutiquio tuvo una rá
faga de vida, Las finas aletas de su nariz se mo
vieron aspirando el aire.

El ¡ay! de una mujer cortó a la noche en dos.
—¡Vive! ¡Vive! ¡Lo ha resucitado!
La mirada de Pablo fue tan severa que todos ca

llaron. Las mujeres le miraban extrañadas. Sólo 
ellas podían dar la vida, y el asombro ante aquel 
ser que volvía les hizo abrir los ojos como para 
no olvidar el momento. Aún le acercaron más.

La cabeza de Eutiquio se balanceó ligeramente, 
y de entre sus labios saltó un aire de sonrisa. Eran 
ya tantas las manos que tendían sobre el resultado 
que hacían inútiles los brazos de Pablo. La madre, 
borrado el llanto, las tendió sobre el hijo, palpán
dole, buscándole su calor, oerciorándose de que 
su cuerpo y corazón latían,

—¡Vive! ¡Está vivó!
Acercó su cara. Le miró a los ojos, que se en

treabrieron.
—¡Eutiquio!—y"el grito resonó triunfal.
—¡Está vivo! ¡Vivo!
Lo mostraba a todos, hecha un temblor. Se aba

lanzó sobre él. Lo besó en la frente, y, de pronto, 
levantándose, gritó como si fuera otra:

—¡Lo ha resucitado! ¡Lo ha resucitado!
Pero Pablo también se puso de pie y mansamen

te decía:
—¡Mujer, mujer! ¡Da gracias a Dios y no a mí! 

¡Repórtate! Dale gracias al Señor.
—¡El lo ha resucitado! ¡El!...
Apenas si sonrió aquel hombre, Inició la vuelta 

hacia la puerta y con él se fueron muchos a la 
escalera. Otros quedaron en el patio sumergidos 
en el murmullo de su propio asombro y admira
ción.

-Eutiquio, estás salvado; pero habrá que curar
te esas heridas.

—Entre todos lo llevaremos a la cama,
Y una voz muy apagada, insidiosa, preguntaba;
—¡Eutiquio! ¡Eutiquio! ¿Qué has visto? ¿Qué hay 

en el otro mundo?

Cuando Pablo y los que le acompañaban llegaron 
de nuevo a la sala, a la luz nacarada del alba 
indecisa, el Apóstol parecía más muerto que el 
propio Eutiquio, Estaba tan arrobado que no pa
recía estar en su cuerpo. La luz le esculpía sus 
facciones y apenas una sombra de sonrisa decía 
que vivía y pensaba.

Las mujeres llenaron la habitación contigua, y, 
curiosas, asomaban sus cabezas, mejor sus ojos, 
hasta el hombre que hizo el prodigio. Como un 
murmullo llegaron las palabras:

—Estaba en esa ventana.
—Cayó de sueño y de muerte.
—Y al caer de esta altura..,
—Y ya está vivo.
—Es santo y prodigioso ese hombre.
—¡Santo!
—Se volvieron algunos hombres a mirarías y ca

llaron las mujeres. Pablo, entonces, salió de su 
abstracción y, mirando a todos, viendo cómo las 
luces de las lámparas palidecían ante el sol na
ciente, dijo:

—¡Rezad, rezad por mí!... Invoquemos al Señor, 
que en tantos prodigios se nos muestra. «¡Maran 
athaf» Libra a los oprimidos y a los que sufren, 
y otorga tu misericordia a los que han caído. Pu
rifícanos con tu presencia. «¡Maran atha!» Proté
genos. Guíanos. Ayúdanos. Perdona nuestras culpas, 
nuestras injusticias y'nuestros pecados.

Luego pidió el pan y el vino. Con una inmensa 
ternura lo partió, apenas tocando sus manos, a 
pesar de ser manos hábiles de tejedor adiestradas 
y maestras en rápidos movimientos. Lo tomó con 
unción. Después se acercó el cubilete del vino. Tornó 
un sorbo con veneración. Todos fueron tomando de 
aquel pan y aquel vino, y miraban al hombre corno 
si la claridad que les rodeaba saliera de él, que se 
había hecho luz.

Aun habló para despedirles:
—No temáis sentiros desamparados, como mu0f* 

tos abandonados en el sepulcro, empujados al Í®*^ 
do de un abismo y en la oscuridad, en las tinie
blas de la muerte. Invocad siempre al Señor, a 
Jesús, el siempre vencedor. El vendr’S, en vuestw 
ayuda. Pensad en la cruz de su resurrección. Y » 
paz sea en esta casa por Nuestro Señor Jesucristo.

Cuando dejó su predicación se incorporó lenta-
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mente. Se arrebujó en su manto y, acompauadi) 
por sus íntimos discípulos, llegó a la puerta de 
una habitación, donde les despidió, Al quedar solo 
las arrugas de la frente delataron una intensa in
quietud. Se postró de rodillas y musitó tan íer. 
viente oración que las palabras le quemaban en los 
labios. Detrás de ellas venían, como llagas anti
guas y abiertas, mostrándolas ai Señor, sus preocu
paciones.

Sin querer, sin pensar, aunque slntiéndolo. se le 
había nombrado a Pedro, el Apóstol Mayor, Su vie
ja disputa salía de nuevo a la superficie. Pero le 
amaba y le quería. Sólo que comprendía que aquel 
rudo pescador era demasiado lento y tranquilo para 
llevar el fuego de Jesús a las almas. ¡Lento y con 
tantas limitaciones!... El, Pablo, también era Após
tol, y por la gracia del Señor, para predicar a los 
gentiles. Tan Apóstol como Pedro. El Señor se lo 
dijo. Peor cuando recordaba veía a Pedro en su 
enérgica humildad, en su pase finne, siempre mi
rando atrás, y recordaba - aquellos surcos que sus 
lágrimas de contrlcclón le nabian dejado en el ros
tro. Le invadía una desazón. Se sentía el último en 
su ansia de llegar el primero.

¿De llegar a dónde? A Roma. El mundo era ro
mano y así habría que cf.nquis.'árselo a Cristo. 
Pero.. ¿Cómo? ¿Cuándo? Había que llegar lo antes 
posible a Roma. Allí estaba aquel mundo .sensual 
y pagano que nada sabía de la Ley Antigua. El 
sería quien lo despertase de aquel letargo de co- 
Irrupción para anunciarles la Buena Nueva. ¡Cuan
to antes! ¡Han pasado tantos años de la resurrec
ción y hemos hecho tan poco! ♦

Mas los caminos no siempre están abiertos. Sólo 
la palabra del Señor los abre. El mismo lo había 
experimentado. Una palabra segura y firme que en
tra en los corazones como el filo de ima espada, 
toda es de silencio y marc.a un vacío de luz en 

alma.
Aunque el sol naciente le daba el primer calor 

a sus rayos, un ligero temblor leí acometió. Pensó 
que era su fiebre que le volvía, que sus ojos no 
la n’ 1 ‘^Q^® ^® frente. Entonces sólo un nombre 
w Eutiquio, Era ese nombre que le ha- 
« ^® misericordia de Dios. Cuando se acercó 

rogaba por él y la gracia del Señor se 
infinita, y a su simple deseo obró pode- 

j’^^lpol^nte, como nacida de Pablo mismo. 
Dios'^^ "^^^ estaba en la mano de

esperando, pensando que él mls- 
pnria^ T°^ como un recién nacido. Elevó una ple- 
rnHo’ ^®’^^ptó su cabeza. El sol enrojecía su mí- 

^ hombre le dijo a su espalda:
• Aut descansado, verdad, Pablo?

—lAh! ¿Eros tú, Timoteo?

-Sí: ya estamos dispuestos para partir.. En el 
puerto espera el navío.

—Yo iré solo.
—¿Solo?
—Y a pie.
Timoteo dejó ver en sus ojos un gran asombro. 

Pablo, apoyándose en él y seguro, se levantó,
—Di a los otros que vengan,. Quiero darles la 

despedida, \
Miró por un amplio ventanal. La bahía rebrillaba 

de azules y blancos con él sol de mediodía, gl cielo 
estaba sin nubes y los barcos en el puerto se ba
lanceaban como queriendo bailar al rumor de las 
olas. Un verdor de pinos y tamarises súbla por 
los valles sin llegar a las cumbres

Con Timoteo llegaron los demás,
—Hermanos, tomad la nave. En Aso.s nos encontra

remos.
Como alguno quisiera hablar, sabiendo lo que iba 

a logarle, extendió sus manos y dijo firme:
—Marchad, Yo necesito andar en mi soledad. La 

paz del Señor sea con vosotros.
Se quedó mirándoles al ver cómo le obedecían su

misos, Aun les. siguió con la vista por el ventanal. 
Sus siluetas se mostraban firmes bajando hacia el 
puerto. Alguno volvió la vista, y Pablo alzó la mano 
tejiendo en el aire la señal de la cruz.

—¡Señor! ¡Santo! ¡Grande!
-No me nombres así. Dime hermano. La obedien

cia es virtud grata a Dios.
La mujer, después de traspasar el dintel de la 

puerta, quedó parada y sorprendida. Aun se sobre
cogió al escuchar:

-¿Qué quieres?
—Consejo para borrar mi conducta pasada.
--Búscalo en tus padres.
—No los tengo,
—En tu marido,
—Tampoco lo tengo. Soy viuda. Soy la madre de 

Eutiquio, Vengo a buscar tu consejo y a darte la.s 
gracias por haberme devuelto a mi hijo.

No pudo acabar. Un llanto le rompía el pecho v 
cayó a los pies de Pablo.

—¡Mujer! Levántate y acaba de llorar. Dime tus 
penas. Yo te daré mi conouelo.

Se levantó la mujer enjugándose las lágrimas, y, 
con una ansiedad que revelaba ea sus ademanes, 
estalló :

—Soy Antía, viuda de Corebo, madre de Eutiquio 
Lo que le ha pasado a mi hijo fue culpa mía. Anoche 
discutimos porque Eutiquio no iba por el buen ca
mino. Pero yo sola tengo la culpa. Yo lo llevé a él 
Estaba rendido cuando cayó. Sólo al sentir mi eul-
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pa, ¡hermano!, sin pedirte misericordia, sin rogarto. 
sin hacer profesión de fe, tú me lo salvaste.

Pablo hizo un aderrián para que se callara. Ella 
aun siguió:

—^Eutiquio quiere venir a verte, confesarte su cul 
pa; pero yo soy la pecadora.

,ün nudo le cerró la garganta. Pablo se acerco a 
ella con atención.
- —Siéntate. Habla.

—Hace años que murió mi esposo. Yo vivía de
dicada a Eutiquio, hasta que un día ..

Volvió a llorar la mujer. Pablo al recibir aquella 
confesión vio también cómo el amor sin cama en
turbiaba la vida.

—Escrito está en la lÆy que es pecado. Ahora veo 
el testimonio de tu arrepentimiento sincero. ¡Gran
de es la misericordia de Dios!

—Yo le dije que más le quería muerto que urlWo 
para siempre a esa mujer, que ni siquiera es de mi 
raza... El me dijo que más quería a ella que a mi. 
Al fin éramos iguales.

—Y acertó—dijo rotundo Pablo ante la extrañeza 
de Antía—, porque no hay razas para Dios, todos 
somos sus hijos. Tú pecaste, si no en la carne, en 
el corazón; y en la carne, por ti, pecó tu hijo.

—Pero mi hijo no cesa de llorar.
—Porque también se ha purificado. En él se ha 

mostrado toda la magnificencia del Señor. Vete en 
paz, mujer. Que Dios te acompañe, ,

Se levantó ellá, le miró y en un arrebato se arrojo 
a sus pies.

-Levanta, se fuerte. .Sigue tu camino. Y reza, reza 
siempre.

•Se fue la madre y Pablo quedó silencioso: Pensó 
en su viaje. Nada. tenia que preparar. Siempre con
fiaba en la caridad del camino. 1« había conmovido 
la revelación de aquella mujer. Ver a una persona 
por dentro; al aire sus' sentimientos, sensaciones y 
pensamientos siempre es un milagro. Una enseñan
za de la que hay que sacar lección. Pensó que el 
vivir el presente miraba mucho ai pasado. Bien 
comprendía que aquella mujer no había caído por
que su pasado era una fortaleza de honradez que 
le había defendido en unos momentos de debilidad, 
una debilidad que le marcaba par.a el porvenir. Era 
compleja el alma humana. Tan extremadamente com
plicada como la misma vida.

Dejó sus reflexiones y se dispuso a marchar. Al 
volverse hacia la puerta sus ojos toparon con una 
clara visión. Un muchacho vestido de blanco se di
bujaba en la puerta. Una ligera sonrisa inundaba 
su rostro. Tan inmóvil y serenamente se sonreía 
que parecía envolverle toda su figura. Pablo, sor
prendido de pronto, dijo:

—i Eutiquio!-y pensó que era un ángel del Señor.
Se arrojó el muchacho a sus pies y le besó las 

vestiduras. Pablo posó sus manos sobre aquella ca
beza que se conmovió por las recientes heridas.

—Levanta, Eutiquio,. Yérguete y escucha: Sé que 
en ti no habitó el bien y que me dirás: me es fácil 
querer el bien, pero no encuentro la manera de 
hacerlo, Pero, escucha, ¡levántate, hermano!, no 
hemos recibido el espíritu de la esclavitud para re
caer en el temor, hemos recibido el espíritu de Dios 
como hijos y podemos exclamar: ¡Padre!

Eutiquio se levantó y dijo:
—Señor, tú me has dado la vida
Quedó Pablo sorprendido, y, emocionado, exclamó:
—La vida... Tu cuerpo que es templo del Espíritu 

Santo.
—¡La vida! Una nueva vida se abre ante mí y 

quiero seguirte. Quiero, deseo que sobre mí impon
gas tus manos,

—Aun, Eutiquio, no es.tiempo. La gracia en ti se 
ha manifestado. Pero aun. no es tiempo.

—Sé que soy un gran pecador. Desprecié a mi ma
dre, me arrastró el pecado. '

—Mas todo te está perdonado, y ahora, tras de 
luchar en combate porfiado, conserv.a la fe, la buena 
conciencia... El orgullo y la carne, aún más en Ia 
joveff, siempre están a punto de rebelión.

—Lucharé, seré fuerte. Quiero sentir a Cristo.
—Basta para ello tu fe—reflexionó un instante—

Y la Ley. ¿Conoces la Ley?
—No la conozco.
—Has de vivirla. Es duro, ¿sabes?
—Más duro que lo que pasó por mí. Momentos 

tuve en que odié a mi madre.
—Olvídate de ello. Yo fui un gran pecador que 

persiguió a los hombres.
—Yo he oído, he sentido... y no puedo contar... 

No había tiempo. No...

Pablo le miró abiertamente comprendiendo que ej 
muchacho había visto y que no se gloriaba de ello, 
sino de sus flaquezas.

—Ya veo que tú estás fuera de la Ley y la Ley.no 
es para el justo, sino para el pecador... Mas aun no 
es tiempo. Eutiquio, debes renovar tu contrición 
hasta que su recuerdo te haga fuerte.

No pudo continuar. Por la puerta entraba un tro
pel de hombres y mujeres que lo saludaban. Todos 
y cada uno querían sentarle a su mesa.

— Ven con nosotros, ¡Señor! ¡Quédate! ¡Háblanosl
Levantó sus brazos. Todos callaron. Al momento 

con una gran ternura con fibra de energía, dijo:
— He de partir. Puede que nunca más en la tie

rra nos volvamos a ver. La paz del Señor sea con 
vosotros y en vuestro espíritu. Acogeos los unos a 
los otros, según Cristo nos acogió a nosotros para 
gloria de Dios.

Se dirigió a la puerta. Los hombres y mujeres 
llegados se abrieron en dos filas para dejarle paso. 
Le ofrecían panes y frutos que rechazaba con son
risas de gratitud. Se paró ante el pastor do todos 
ellos.

—Guarda bien esta obra de Cristo. Se fiel... Pien
sa que eres un hombre sacado de entre los hom
bres y que debes orar por ti mismo antes que por 
el pueblo, ya que tú mismo estás rodeado de de
bilidad

Salió a una calle estrecha que bajaba al puerto 
Un sol dorado rampa ca en las paredes y de las 
puertas se escapaba una umbría de frescor.

Aun Eutiquio le seguía y él se paró a decirle:
—No soy yo, sino la gracia de Dios conmigo. 

Pero piensa, Eutiquio, oue Dios no deslumbra con 
su presencia a cualquier pecador. Se apareció al 
padre Abraham para ordenarle algo muy cruento 
y doloroso; a Moisés para hacerlo un mártir: a 
Jonás para llenarle de tribulaciones... Nadie pue
de escapar de sus designios.

Y marchó. Siguió por una callejuela que le llevó 
al campo, al camino de Esine. Palmeras, terebin
tos, cipreses, la cumbre de Skamandra y en el no- 
rizonte, al fondo, el mar con la isla de Ténedos

Pensaba, cavilaba al andar, en todo lo que había 
dicho y acontecido en aquel día: ¡El, que siempre 
hablaba del porvenir, cuánto había meditado en el 
pasado! Le quemaban las palabras que dijera so
bre Pedro, y ahora veía muy claro en su manse
dumbre reposada lo que había visto y enseñado el 
Señor, en toda aquella vida de dolorosa y glorio
sa historia que Pedro revivía con su constante 
arrepentimiento, mirando al pasado, y era una en
señanza para el porvenir. El nunca había deseado 
ser así. Sólo ansiaba convertir hombres para nn 
próximo tiempo. Lograr el ganado de Cristo. En
tendía cómo entre los hombres, en el seno de una 
familia, entre la madre y entre el hijo se repetía 
el pecado y cómo Dios llegaba para borrarlo por 
la mano de los mismos hombres... Nunca se sabe 
en boca de quién resuena la palabra de Dios y 
en qué detalle nos enseña su camino. El tiempo, 
el misterio del tiempo, le hacía pensar que todo 
tendría que volver, quizá, sólo que al revés. Otra 
Babel, otro Diluvio...

Andaba descendiendo por una hondonada, si
guiendo una senda, adelante, siempre adelante. Algo 
sintió en su espalda, se paró y volvió mirando 
atrás. Allá, desde lo alto, Eutiquio le despedía le
vantando la mano. Con la brisa que corría el sol 
le sacaba reflejos a sus blancas vestiduras y pa
recían las alas de im ángel.

Pablo alzó sü mano para darle el adiós. Siguió 
andando y pensando que siempre habría pecadas 
y siempre se borrarían. Un día vendrá el Señor. 
¿Cuándo? ¿Cómo? Nuestro tiempo no contaba para 
El. Pablo lo sabía muy bien. Por un momento sin
tió la eternidad divina.

Siguió andando. Continuó su meditación. Lo mis
mo que por un instante supo sentir la etemiaaa- 
vlo en ella la esencia de la divinidad, y que estate 
do dentro, igual sería mirar para adelante com 
hacia atrás. Aquella visión de Eutiquio, inmóvil, 
en la altura y en la lejanía, le confundía y le com 
fortaba pensando que ni la muerte podía destrmi 
su aliento de llevar la fe de Cristo adelante, si 
pre adelante, mirando atrás, contemplando la eitp 
nidad Clara.mente la veía como una rosa de viento 
de almas que deshojaba la mano del Señor.

Esta fue la primera vez que, sin saber por que, 
Pablo de Tarso se volvió a mirar atrás. Vio a tu- 
tiquio, y en él la primera señal con que Dios le 
mostraba en su obra el camino de la eternidad.
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pL libro está primorosas ente 
editado. La literatura que 

«; haga para los niños ha de es
tar editada con primor o no lle
gará a parte ninguna. Antea que 
leerlo, el niño ve en el libro que 
te le ha destinado la encuader
nación, la portada, Ias ilustra
ciones y lo que la obra tiene sus 
eeptible de ser acariciado. Y 
luego, lo lee... Puede que este in
tento de «La Ballena Alegre», de 
la editorial Doncel, sea uno de 
los más fecundos que en España 
se hayan realizado jamás para 
dignificar la literatura infantil y 
darle un tono y una categoría a 
la par con los tiempos modernos, 
que no aceptan ya Caperucitas y 
hadas con varita de diamantes. 
El libro, en fin, se titula «El ju
glar del Cid», y es el que ha ob
tenido este año el Premio «La
zarillo» para estimular la crea
ción literaria expresamente de
dicada a los niños y a la juven
tud.

—En las páginas que siguen he 
tratado de imaginar cómo fue la 
vocación del poeta del Cid...

Esto ya lo dice Joaquín Aguí- 
iré Bellver en la primera página 
de su libro. Ha intentado, ha 
conseguido, crear para nosotros 
—para los niños que hay dentro 
de nosotros log hombres y para 
les que son nuestros hijos'— el 
clima y la vocación poética de 
aquel juglar que escribiría el lar
go y maravilloso romance cidla- 
nc. que hoy ge guarda como un 
auténtico tesoro en la Biblioteca 
Nacional.

—«De los sos ojos tan tuerte- 
mlentre llorando...»

Este es el primer verso que el 
juglar había escrito y que recitó 
a Cecilia cuando' ya tenía el pie 
en el estribo para volverse con 
I03 demás guerreros al monaste
rio de San Pedro de Cardeña.

®^ nacimiento del mucha
cho hasta que quemara sus horag 
escribiendo el poema, es el tiem
po que Joaquín Aguirre Bellver 
ha encapsulado en su prosa mag
nifica y en su imaginación sor
prendente, para conseguir este

^^^^'^ ^^^ ^ ^^ juglar

ESTE ES JOAQUIN

Una familia acomodada, un 
piso ^ la calle de Ayala, un día 
2n 1929, En ese escenario 
nace Joaquín Aguirre Bellver. 
ou padre, un vasco. Su madre, 
una madrileña. Aquel, xm gran 

æ^® ‘i® ®®o» hom- que se hacen a sí mismos, 
®® cultivan, que se perfeccio- 

n^ en su profesión y alcanzan 
I^^nes sociales destacadas, a 
tHh2, P“í®®* Esta, una mujer fi- 

^’^^^^ê'^^te, rebosante de 
v^Ji^K.? ^® amor por su esposo 

^®®’ Cuando Joaquín te- 
cribiP^« años sus padres le ins- 

^ ®* colegio Calasan- 
^Ír? ’'^ ^^® adquiriera los prl- 
pSo^ ’^°’^°®^íontos culturales.

JOAQUIN AGUIRRE BELLVER,
PREMIO "LfíZfíRILLO"
"EL .JUGLAR DEL CID”, 
UN LIBRO PARA NINOS 
CON FONDO DE POESIA

^Estalló la guerra, y enton
ces, con mis siete años, comencé 
a vivir una de las etapas más 
emotivas de mi vida, y que con 
jnag fuerza influiría én mí a tra
vés de mi madre...

cuando Joaquín' habla de su 
^ure se le nota que algo le 
tiembla por dentro. Pone en sus

ESTADO ACTUAL
DE LA LITERATURA
INFANTIL
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palabras un calor filial que emo
ciona por lo que tiene de profun
do. Tres años casi, toda la gue
rra, permaneció el niño Joaquín 
encerrado en el piso sin asomar
se siquiera a la calle. En aquel 
encierro, su padre, sus hermanos 
y él mismo tuvieron en la ma
dre apoyo y aliento, y fue ella 
qiíien mantuvo alzada la 
bandera y la fe, la esperanza y 
el amor.

—Acabada la guerra civil vol
ví al Calasáncio a estudiar mi 
Bachillerato...

Los tres primeros cursos, Joa
quín fue un buen estudiante. Los 
tres últimos, regular. Estudiaba 
mucho, devoraba libros, pero a 
su capricho. Una vez estuvo cas
tigado por falta de disciplina. 
Nada grave, sino algo muy her
moso. Prefirió ser castigado a 
faltar al compañerismo y a su 
deber de amparar y defender a 
un condiscípulo botarate. En la

Universidad fue buen estudiante, 
pero también algo desordenado 
en sus preferencias. A él le gus
taban dos cosas por encima de 
todo: el dibujo y la literatura. A 
.su padre, en cambio, le ilusiona
ba que el hijo se hiciera arqui
tecto, y cuando Joaquín le dijo 
que quería hacerse licenciado en 
Filosofía y Letras, el padre se 
sintió ofendido y le dijo que en 
tal caso no le daría un céntimo 
para estudiar.

—Bueno:, la verdad eg que lue
go se le pasó el enfado...

Cuando Joaquín terminaba su 
carrera, rama de Filología ro
mánica, alternó los tres últimos 
cursos con lo» estudios en la Es
cuela Oficial de Periodismo. Un 
día, don Juan Pujol pidió a la 
Escuela que le enviaran al diario 
«Madrid» los cuatro mejores 
alumnos para elegir uno median
te oposición. Joaquín sale triun
fante de la prueba y se incor

pora a la I?.edacción del diario 
madrileño. Comienza de lleno .su 
cai’rera periodística y luego se 
casa; tiene ya tres hijos, escribe, 
lucha y triunfa. Este Premio 
«Lazarillo» supone de momento 
su consagración definitiva como 
escritor especializado en literatu
ra para la juventud.

EL NIÑO, ESE HOMBRE 
PEQUEÑO

Ningún escritor puede enten
der y hacerse entender por los 
niños sin una vocación y una 
preparación especiales. Y ningu
na escuela mejor para adquirir 
estos conocimientos que el con
vivir directamente con los niños 
mismos. Joaquín Aguirre Bellver 
fue durante cinco años Jefe de 
una Centuria del Frente de Ju
ventudes. Habla con entusiasmo 
de aquella experiencia.

—Entonces aprendí a conocer 
al niño, y hoy, cuando escribo de 
él o para él sé que acierto en 
cuanto quiero decír...

Yo le pregunto si él fue un 
niño prodigio o un niño normal. 
Joaquín evoca a su madre, su 
forjadora.

—Era una mujer encantadora, 
de una exquisita sensibilidad y 
amplia cultura artística. Tal vez 
hacía versos o escribía cuento®, 
pero los guardaría porque nunca 
nos leyó nada hecho de su mano. 
Mientras estuvimos encerrados 
en casa cuando la guerra, ella 
nos contaba historias, nos expli
caba cosas que leía en alguna 
revista vieja, recreaba los cuen
tos para nosotros, y con su pala
bra nog transmitía una honda 
sensación de esperanza.,. Mi ma
dre fue para mí un personaje le
gendario...

¿Un buen hijo podría ser un 
mal padre, y un mal padre será 
Jamás un buen escritor para ni
ños? Joaquín es un hijo que 
emociona cuando habla de su 
padre y especialmente de su ma
dre. Se trasluce en su literatu
ra. Usaitdo un verbo entrañable 
de mi tierra andaluza, yo diría 
que sug libros trasminan ter
nura. Ahí está, por ejemplo, «MÍ- 
gueUn, Aventura en la aldea», es
crito para niños de ocho a doce 
años, en donde Aguirre Bellver 
intenta, por primera vez en Es
paña, llevar a la literatura infan
til una llamada al sentido de lo 
social, de lo comunitario. Y ahí 
e.slá «El juglar del Cid», para mu
chachos de doce a dieciséis años, 
tal vez un poco autobiográfica en 
cuanto a la evolución intelectual 
dtl niño, donde Joaquín ha bus
cado el camino para transmitir 
a la sociedad una verdad que al 
juglar le duele dentro de su ca
lazón, y poner de manifiesto la 
pureza de una intención, de una 
lealtad, de un sentido del patrio
tismo, que personificados fifi ®^ 
Cid modelan ia vocación del ju
glar,

—Desde siempre, jamás he de
jado un solo día de interesarme 
en la búsqueda de lo español, de 
la.i ideas netamente esnañolWi 
de lo castizo, en el sentido roas 
noble de la palabra...

Comprendo muy bien lo que 
Joaquín Aguirre Bellver quiere 
decirme. El busca en la Historia 
de España, en su literatura mejor» 
en su espíritu, los materiales para
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esa literatura infantil que tanto 
estamos necesitando. Los niños 
españoles han estado alimentan- 
dose con cuentos de hadas, que 
son como las virutas de leyendas 
nórdicas legadas por el romanti
cismo, totalmente ajenas al alma 
española.

—No le daban al niño un jugue
te, sino un trasto... Es curioso 
pensar que en toda nuestra litera
tura el niño no ha contado nunca 
como personaj de ficejto...

Rodando la converSíKón, Joa
quín me cuenta lo que él supone 
que sucedería en el mundo de 
Lope de Vega cuando escribió sus 
bellísimos poemas tras la muerte 
de su hijo. Lope ,el gran amigo de 
Joaquín Aguirre Bellver.

A LOPE. POR DERECHO

Dice Joaquín que sus primeros 
escarceos literarios fueron unos 
cuentos que escribió con su letra 
de niño de siete años en unos cua
dernos, ilustrados por él mismo 
con dibujos y garabatos más o 
menos inteligibles. El impulso pa
ra este lanzamiento literario esta
ba en aquellos cuentos que su 
madre les explicaba a él y a sus 
hermanos, en el silencio del piso, 
bajo el peso del miedo a la dela
ción, mientras la criada, que tenia 
un novio miliciano, andaba por la 
cocina metiendo la oreja en todos 
los ruidos. .

—Mi madre le daba aires do 
grandeza a lo más trivial, como 
si volviera oro, cuanto tocaba...

Por lo visto, Joaquín fue duran
te aquella época un chico raro, y 
bo tiene nada de extraño, dado el 
clima en que se veía obligado a 
vivir. Me hubiera gustado leer los 
cuentos que entonces escribió, y 
le pregunto cómo eran.

—Puedes imaglnértelo, pero al
go tendrán cuando a mis hijos les 
encantan y les gustan muchísimo 
más que los que ahora escribo o 
escriben los demás. Debe de ser 
porque escritos por un niño lo 
entienden hasta lo más hondo...

Es un gran conversador, impul
sivo, apasionado. Esta entrevista 
cara a cara ha sido en realidad un 
torrente de ideas y palabras por 
su parte, y un Intento de encau
zó el torrente por la mía. Las 
Ideas se iban y volvían, aparente
mente desordenadas, pero todas 
dentro de un matiz general que a 
los dos nos interesaba. Le pregun
te por sus primeras lecturas, su 
mayor interés por alguna obra, 
BUS más lejanos recuerdos litera 
nos, y él respondía a borbotones, 
yendo de un tema a otro, abru
mándome con sus recuerdos y sus 
precisiones, pruebas de su exten
úa cultura y su facilidad de asi
milación y e..poslción.

—Durante el bachillerato leí lo 
corriente, lo mismo que tú, lo 
mismo que todos...

Su primera gran emoción tras 
la lectura de una obra la recibió 

con los «Episodios Nacionaless> y 
luego con «La vida es sueño». Co
noció en seguida a Lope de Vega, 
ue quien llegó a saberse pasajes 
enteros de memoria. Pero el im
pacto, como se dice ahora, defini
tivo en su inteligencia y en su 
sensibilidad poética lo recibió con 
la lectura del «Cántico espiritual» 
ue Fray Luis de León, ya mayor, 
en plena cárrera, intelectualmente 
consciente, como dice él.

—Siempre me ha interesado 
muchísimo Lope de Vega, y he 
estudiado su vida y su obra con 
una gran atención. Ahora estoy 
empeñado en la corrección defini
tiva de un libro que creo impor
tante: «El teatro social de Lope 
de Vega. Apuntes de un lector». 
Estoy ueguro de que fue Lope el 
escritor español que más profun
damente ha calado en el espíritu 
de nuestro pueblo español, quien 
mejor le ha conocido.

Joaquín Aguirre Bellver conoce 
blex. a Lope de Vega, y estoy se
guro de que ese libro será reve
lador. Preocupado por lo social 
por pura vocación, Joaquín ha en
contrado en el Monstruo un ma
nantial de sabiduría en este as
pecto de la interpretación del fe
nómeno humano de la sociedad 
española de siempre, eterna.

—Lope es mi meta...
¡Claro, y la mía!, estoy a punto 

de responderle,

EN LA BRECHA

Una entrevista con un escritor 
tiene necesariamente que ir a pa
rar a la obra que entonces tenga 
entre manos o pensada para ser 
escrita más adelante. Casi intere
sa más el futuro que lo pasado. 
Joaquín Aguirre Bellver tiene al
gunos libros preparados para su 
publicación, pensados para mu
chachos de bachillerato. Uno, pa
ra la propia editorial Doncel, se 
titula «El bordón y la estrella», y 
es una aventura en el camino de 
Santiago, entre peregrinos. Otro, 
«Capitán Sancho», sugerido por el 
texto de un manuscrito que exis
te en? el monasterio de San Pedro 
de Cardeña, contará los últimos 
años del caballo «Babieca», su ve
jez y su muerte.

—¿Y de los premios...?
Joaquín Aguirre Bellver rehuye 

la contestación. Hay temas que no 
vale la pena tocar, porque nada 
podemos hacer para arreglarlos y 
mucho podemos desarreglar in
cluso sin proponémoslo, con só
lo una palabra que se nos esca
pe. «El juglar del Cid» ha obteni
do el más importante galardón li
terario que hay en España para 
libros destinados a la juventud. 
Lo ha obtenido además con una 
honestidad absoluta. Joaquín no 

'i'

El ganador del Premio ’‘Lazarillo”, t-n on inomento de Ia entre- 
vi.stá

quiere hablar de los premios y se 
justifica.

—¿Y la crítica,..?
Otro toma vidrioso. Joaquín se 

sale por la banda diciendo que es
tá muy agradecido y que le han 
tratado muy bien. Acaso haya al
gún silencio Inexplicable en algún 
crítico que se hace el sordo, pero 
eso es inevitable..
—¿Y los compañeros?

También el mundillo—el plane
ta-de la literatura tiene sus bam
balinas. Joaquín Aguirre Bellver 
respira profundamente cuando lo 
hago esta pregunta y abre la es
pita de su entusiasmo para aho
garme en su euforia.

—Todos me han tratado mara
villosamente.- .Estoy emocionado 
por las pruebas de amistad que 
estoy recibiendo desde que se su
po lo del premio. Por todas par
tes me buscan, me elogian, me 
ayudan, me quieren... Es consola
dor verse protagonista de ima tan 
general manifestación colectiva de, 
amistad como esta de que estoy 
siendo objeto...

Joaquín está muy contento. Es 
natural. Joven, en plena juventud, 
y ya maestro consagrado, precisa
mente en uno de los géneros' lite
rarios más difíciles como es el de 
la literatura infantil. Un premio 
importante, unas pesetas para in
crementar la bolsa familiar, y por 
encima de todo una ocasión de 
comprobar que los escritores for
man una gran familia, y que salvo 
las inevitables excepciones, todos 
nos alegramos de corazón cuando 
un amigo obtiene un triunfo ho
nesta y decentemente, como lo ha 
obtenido Joaquín Aguirre Bellver. 
Antes de despedimos me re
cuerda:

—Por favor, no te olvides de 
piropear a la editorial... Es una 
obra que nunca se había hecho en 
España y merece la pena que se 
diga.

—Descuida, Joaquín...
—Y otra cosa, por favor... Que 

nombres a mis compañeros de la 
colección... Buñuel, Sánchez-Sil- 
va. De Diego, Ferrán, Muñiz, los 
dibujantes Goñi, Nadal, Dans, Ser- 
ny, Perellón...

—No te preocupes, Joaquín...
—Gracias.

Domingo MANFREDI CANO 
(Fotos de M. de Mora.)
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SIL LIBRO <H L BS 
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LAS FRONTERAS
DE LA DEMOCRACIA

AMERICANA
PoreuGENf j. McCarthy

^L senador de Minnesota Eugene J. McCar- 
*^'thy, antiguo profesor de Sociología, es un 
típico representante norteamericano del poli' 
tico intelectual e incluso también del intelec
tual político. Hombre de formación universi- 
aria, que ha ejercido varios años la docencia- 
ha publicado varios ensayos y libros sobre di
versas cuestiones ideológicas y prácticas y su ; 
vos es escuchada con gran respeto, tanto en ' 
las filas de su propio partido, el demócrata, 
como en cualquier sector norteamericano. 
Niiestro libro de esta semana es su última 
obra: «Frontiers in American Democracy», un 
libro en el que su autor, sincero demócrata, 
no sólo por su filiación partidista, sino tam
bién por sus creencias, se plantea y estudia 
la crisis que las circunstancias actuales produ
cen a la democracia y también sus posibili
dades de superar el gran desafío que le ha 
lanzad el comunismo. De aezterdo con sus 
ideas, McCarthy traza todo un panorama de 
posibilidades, aunque, pese a su inconmovible 
formación ideológica, no deje de reconocer 
que la situación no es nada fácil.
McCarthy (Eugene J.): «Frontiers in .'Ame

rican Democracy”. The World Publishing 
Company Cleveland y Nueva York; Í6¿ pá
ginas; 3.75 dólares.

PL 4 de octubre de 1957, el día en que se lanzó el 
primer «sputnik» ruso, fue considerado por mu

chos como el comienzo de una nueva edad. Desde 
esta fecha, declaraba un comentarista, los problemas 
de la Humanidad se han hecho distintos no sólo 
en sentido cuantitativo, sino también cualitativo. En 
su ansia de novedad había quienes requerían para 
esta supuesta era incipiente una nueva filosofía, una 
nueva teología y nuevas instituciones políticas, eco
nómicas y sociales.

LA DEMOCRACIA Y EL «SPUTNIK»

Tales opiniones representaft reacciones habituales 
de las gentes que se dejan deslumbrar por los gran
des acontecimientos históricos y por los nuevos ex- 
I>erimentos. Los cambios producidos no exigen ni 
mucho menos una revisión radical de la filosofía y 
la teología ni tampoco de la totalidad de las organi
zaciones políticas, económicas y sociales. Piden sola
mente una nueva consideración de creencias gene
ralmente admitidas, así como un reajuste de institu
ciones y prácticas.

La democracia en los Estados finidos y en Europa 
occidental, asi como en otras partes del mundo, se 
ha mostrado capaz de adaptarse a las necesidades 
de los tiempos de paz y de guerra. Ahora bien, en 
estos momentos está sometida a la más dura de sus 
pruebas, es decir, tiene que demostrar que dispone 
de fuerza y capacidad para enfrentarse con las exi
gencias de la guerra fría y de la paz incierta. Se 
encara con el desafío que le lanza el totalitarismo, 
proclamándose como más capacitado para atender 

a las necesidades del hombre por su mayor eficacia 
y eficiencia.

En seguida se nos plantea el problema de si la 
teoría de la democracia es justa y adecuada para las 
condiciones de nuestro tiempo. Los enemigos de la 
democracia aseguran que no e incluso ideólogos de
mócratas expresan grandes dudas sobre si las demo- 
cracias del mundo poseen la súficiente madurez mo
ral e intelectual para tomar las decisiones pertinen
tes a las grandes cuestiones que tiene planteadas 
el mundo.

Krustchev se ha jactado públicamente de que su 
sistema totalitario, el comunismo, prevalecerá ineluc
tablemente a causa de la debilidad estructural de 
la democracia y por áu incomprensión de la natu
raleza de la historia y de la del hombre.

Hay que esperar que existan dentro de los siste
mas democráticos posibilidades para aplicar en ellos 
los cambios y ajustes necesarios que se requieren. 
Hay que aceptar, aunque no sea precisamente por 
las razones aducidas por Krustchev, sino por las 
de otra clase, que los actuales Gobiernos democrá
ticos pueden fallar. La democracia griega, la r^ú- 
blica romana, las cultivadas repúblicas ciudadanas 
medievales desaparecieron o cambiaron de estruc
tura. Sería falso optimismo suscribir con ciega fe 
el inevitable triunfo de la democracia. Es necesario 
y forzoso examinar seriamente nuestras dificultades 
y peligros. La democracia no lleva intrínsecamente 
la garantía del éxito político o de supervivencia. 
Y sería muy peligroso para nosotros asegurar, como 
lo hacen los comunistas, que nuestro sistema está 
destinado al éxito.

El desafío con el que se enfrenta la democracia 
no se debe fundamentalmente al auge del comunis
mo, aunque el hecho histórico del comunismo deli
mite los límites de este desafío, sino que proviene 
radicalmente de nuestros fallos de juicio y de nues
tras decisiones en el pasado, así como también del 
desarrollo histórico sucedido, algo que ni el hombre 
más sabio podía haber previsto.

El problema básico de la democracia es el de ser 
justa, tanto por lo que respecta a sus finas—sus 
últimos fines y objetivos en él Estado—, así como 
a los métodos y medios por los que trata de con
seguir estos fines. Una democracia no debe ser sólo 
buscar la instauración de un orden objetivo externo 
que se base sobre la justicia, sino también subjetivo 
e interno. Se trata de ima sociedad ordenada y en
tendida por el pueblo y cuyos actos administrativos 
cuenten con el apoyo popular, con su conocimiento 
y también con su voluntad de aprobación. Esta enor
me tarea implica dos cosas; la de una justicia con 
libertad y la de un orden con responsabilidad indi
vidual.

Las. acciones de los Gobiernos, no resuelven to
dos los problemas que tiene planteados la humani
dad, pero los Gobiernos tienen hoy una gran res
ponsabilidad. Ni por usurpación ni por intrusismo, 
sino por la misma fuerza de la historia, la activi
dad de los Gobiernos ejerce un efecto cada vez 
mayor sotíre la felicidad individual y general. Su 
actividad, tanto en el terreno internacional como 
interior, se enfrenta con este gran desafío de que 
hablamos. Aunque podamos demostrar que nues
tra ideología es superior a la de los demás, que 
nuestro sistema económico es ventajoso y que
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nuestra educación produce más y mejores cientí
ficos y técnicos y que nuestra organización polí
tica es óptima, todavía nos quedaría dar a todo ello 
una aplicación práctica.

REPUBLICANOS Y DEMOCRATAS

Los partidos políticos son tan antiguos como los 
Gobiernos representativos. En la 'historia política 
de los Estados Unidos la actividad política se ha 
centrado en dos grandes partidos. Muchos estiman 
que ello es una muestra de la madurez política es
tadounidense. No se trata de algo casual, sino de 
algo muy pensado y deseado por los ciudadanos 
conscientes que se preocupan de la maquinaria po
lítica. La historia ha demostrado que la democra
cia funciona mucho mejor cuando existen dos par
tidos fuertes que cuando se produce una multi
tud de ellos.

Aunque en determinadas circunstancias se han 
producido terceros partidos de significación local 
e incluso nacional, nunca han dejado sentir una 
influencia definitiva sobre los dos grandes parti
dos, y el bipartidismo ha sido una de las notas 
más características de la actividad política norte
americana, dominada ampliamente durante el pa
sado siglo por el partido demócrata y el partido 
republicano.

Hay quienes creen que no existen diferencias en
tre estos dos partidos políticos. Hay también de
mócratas qqe acusan a su partido de haber perdi
do de vista sus orígenes y abandonado sus princi
pios, mientras que algunos republicanos se lamen
tan der olvido del republicanismo tradicional. Tam
bién hay gentes independientes que se reservan el 
juzgar a uno y al otro, quien aborrece a ambos y 
que los ven solamente llenos de irresponsabilidad e 
incluso de corrupción.

•Parte de nuestra desilusión respecto de los parti
dos proviene de la ingenuidad con que se estudia 
la política y en mirar a los dirigentes políticos co
mo entes sólo preocupados de los principios, libres 
de cualquier compromiso y arreglo. Todo esto pro- 
vieiie en no pequeña parte de un desconocimiento 
de la riaturaleza de los partidos americanos, como 
51 su división debiera solamente basarse en motivos 
ideológicos. .Ambos partidos se someten volimtaria- 
mente a los principios de la Constitución, y sus di
ferencias surgen principalmente de la manera de 
aplicarlos.

La política cambia durante algunos períodos y 
los dirigentes tienen que adaptarse su política a 
las circunstancias nuevas. Nada de extraño tiene 
que cuestiones que enfrentaron agriamente a ambos 
partidos dejen por completo de enemistarlos, mien
tras que en otros aspectos no se llegue jamás a 

acuerdo total. La política social iniciada por 
Roosevelt con sus famosos «New Deai» constituyó 
durante largo tiempo el motivo de ataque de los 
republicanos, pero hoy ha .sido incluso aceptada 
por ellos, ya de una manera ó de otra.

Los Estados del Sur han sido tradicionalmente 
demócratas desde la guerra civil. Su derrota en es
ta ^erra fue seguida por su continua explotación 
en la era de la reconstrucción, circimstancias que 
determinaron su lealtad a este partido. A finales 
del siglo XIX y a principios del XX los emigran
tes que se establecían en las grandes ciudades y 
competían económica y socialmente con los gran- 

5 ®®trados ya sólidamente establecidos buscaban 
amblen en el partido demócrata el apoyo político, 
ouando el movimiento laboral intervino en política 

^® conseguir sus objetivos económicos, 
amoien buscó su apoyo en el partido demócrata, 

hicieron los granjeros durante la década 
looQ^ depresión que siguió a la gran bancarrota de 
rpfi' el partido demócrata ha sido el 
rezumo de todas las minorías raciales y religiosas 
que trataban de escapar de la discriminación racial 
y de la negativa -a conseguir los derechos civiles. 

Aunque radical en sus comienzos, el partido de- 
, ^^®. durante y también antes de la guerra 

filo c* partido defensor del orden establecido. Su 
wza básica y tradicional se encontraba entre los 

^®^ medio y lejano Oeste. Los emigran- 
Mino^® •°® ® aquellas zonas no encontraron nin- 

oposición de las clases sociales y econó- 
dpi ^^^ establecidas. Luego la fuerza principal 

Republicanos comenzó a forjarse entre las 
uegocios. En general puede decirse que 
republicano formaba una masa conside- 

’abiemente homogénea.
Ehcuestas realizadas en los Estados Unidos re- 

¿alarmenæ muestran que el número de ciudadanos 
que se consideran demócratas es mucho mayor de

los que se declaran republicanos. Entre los repu
blicanos no existe, ni mucho menos, el vínculo par
tidista y domina el sentimiento apolítico. Es algo 
muy corriente que el candidato republicano para 
las elecciones presidenciales sea un hombre no po
lítico. Ningún ejemplo mejor a este respecto que 
la figura del general Eisenhower.

El partido demócrata ha sido durante este siglo 
el partido de la innovación y de la decisión tanto 
en los asuntos de orden interno como en los di
plomáticos. Patrocinó y respaldó la Sociedad de las 
Naciones y a la O. N. U., así como el Plan Mar
shall y los restantes planes de ayuda económica, 
militar, cooperación y seguridad social. Por el con
trario, el partido republicano no se ha mostrado 
muy dado a los cambios y sí receloso de la nove
dad y de lo no ensayado.

CRISIS DE LA SEPARACION DE PODERES 
Y EL DERECHO DE VETO

En los últllhos años, frases tales como «separa
ción de poderes», «equilibrio de poderes», «usurpa
ción del ejecutivo», «legislación por parte de los 
Tribunales», «derechos de los Estados», se han vis
to, al p^ecer, con mucha frecuencia en los perió
dicos, reilejándose en ellas toda una serie de con
troversias políticas. Realmente el problema princi
pal no gira alrededor de la separación de poderes, 

1 sino respecto al equilibrio de los mismos. Y ello 
explica la preocupación que sintieron por este as
pecto los hombres que estructuraron la Constitu- 
tución. Nuestra Administración no se ha mostrado 
estática.

Desde que fue aprobada la Constitución, muchoy 
han sido los cambios adoptados respecto a la es
tructura y al equilibrio del Poder, Aunque las en
miendas constitucionales han sido pocas, miles de 
leyes han sido aprobadas y millares también de de
cisiones de los. Tribunales han determinado las de
cisiones de los Gobiernos hasta puntos no previs
tos por los elaboradores de la Constitución. Mu
chas son- las variaciones experimentadas en los 
cambios de equilibrio previstos entre los diversos 
poderes.

Cuatro son las zonas de conflicto que podemos 
señalar. Una, aquella que opone al Poder judicial 
frente al legislativo y judicial; luego, la que mar 
ca las relaciones entre el Poder central y local; 
la que opone al Poder ejecutivo y legislativo y, fi
nalmente, la que enfrenta a los dos Cuerpos legis
lativos; la Cámara y el Senado.

El número cada vez mayor de conflictos entre 
el Poder ejecutivo y el legislativo se ha puesto de 
manifiesto principalmente en des esferas principa
les: el uso cada vez mayor del veto y la contro
versia sobre el secreto del Poder ejecutivo en sus 
Recisiones, y el derecho del Congreso a una mayor 
Iñformación de todas las cuestiones.

j Hasta la presidencia de Andrew Johnson, el de- 
recho de veto fue usado escasamente. Entre todo.s 
Ips Presidentes que ejercieron su mando de 1789 a 
1865 hubo sólo cincuenta y dos vetos. Lo mucho 
que se discute la presidencia de Johnson lo de
muestra solamente el hecho de que durante su 
mandato hubo , veintiuna medidas de veto.' El Pre
sidente Wilson consideraba su deTecho de veto como 
su más poderosa prerrogativa.

El Presidente Franklin Roosevelt, en doce años 
de presidencia ejerció 271 veces el derecho ae veto, 
y nueve de ellas fueron anuladas. En siete años 
el Presidente Truman vetó 250 leyes. En sus siete 
primeros años, el Presidente Eisenhower vetó 157 
leyes.

No hay duda de que el veto no es sólo un arma 
negativa, sino también una fuerza positiva gracias 
a la cual el Presidente puede ejercer su poder le
gislativo, y que los últimos Presidentes han ejerci
do con auténtica efectividad. La influencia real del 
veto lo demuestra no sólo el número de leyes ve
tadas y aquellas que el veto ha sostenido, sino 
también el efecto que tiene la amenaza de veto 
sobre las decisiones adoptadas por los dirigentes 
del Congreso. La legislación es frecuentemente mo
dificada y rectificada antes de su presentación al 
Congreso, con el fin de eliminar las principales 
objeciones del Poder ejecutivo.

EL DESAFIO COMUNISTA Y SUS 
AUTENTICAS REALIDADES

En la reunión celebrada pór los dirigente comu
nistas de todo el mundo en 1958 se declaró ofi
cialmente que su objetivo era, «por medio de la
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competición pacífica y en un período histórico re
lativamente corto, alcanzar y superar la producción 
«per capita» de los más importantes países capita
listas». Aunque el conflicto entre el comunismo y la 
democracia rebasa la esfera meramente económica, 
esta declaración no deja de tener una importancia 
vital.

Sería lamentable si no comprendiésemos la na
turaleza del desafío que lanzaron Krustchev y los 
dirigentes comunistas. La «guerra fría» económica 
no está planteada directamente entre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, dado que esta última 
se encuentra mucho más retrasada, sino que la lu
cha está planteada entre zonas poco desarregladas, 
donde los avances pueden ser mucho más sensibles 
y espectaculares,

Antes que nada permítaseme señalar las venta
jas que puede ofrecer Norteamérica. Las realizacio
nes soviéticas son frecuentemente desfiguradas por 
la propaganda, y así, aseguran que ellos han he
cho en cuarenta años lo que los Estados Unidos 
tardaron en llevar a cabo en ciento setenta y cinco. 
Esto no es, ni mucho menos, cierto. Cuando los co
munistas ocuparon el Poder en 1917 la economía 
rusa se encontraba a un nivel muy parecido al que 
podía ofrecer el estadounidense en 1875 o en 1880. 
^ora, cuarenta años más tarde, la -econewnia sovié
tica ha alcanzado im nivel semejante al que ofrecía 
la norteamericana en 1920. Una mirada detenida 
a estos hechos muestra que el desarrollo de su 
economía bajo el influjo de la dominación comu
nista no ha sido mayor que el de los Estados Uni
dos entre 1880 y 1920, esto sin olvidar que su des
arrollo ha sido favorecido por todos los progresos 
técnicos y científicos que se han producido antes 
y después de 1920.

El producto real de ja economía soviética actual 
es aproximadamente de un 30 ó de un 40 por 100 
del que disponen los Estados Unidos actualmente. 
La economía soviética produce unos 6Q millones de 
toneladas de acero anuales, mientras que los Esta
dos Unidos producen casi el doble de esa cantidad. 
Además de esa superioridad básica, disponemos de 
otras muchas ventajas con relación a otros pueblos 
del mundo. La mayoría de los países no gustan del 
comercio de intercambio, que es la forma tradicio
nal que utiliza la Unión Soviética en sus transad- 
cienes mercantiles, sino que prefieren comprar sus 
mercancías con dinero, dinero que sea capaz de 
conversión en otra moneda. Este es el sistema cue 
nosotros apoyamos y que tratamos de fortalecer. 
Muchas naciones, incluso las más retrasadas, una 
vez visto lo ocurrido en la Alemania Oriental y en 
Hungría, y también lo que comienzan a ver en el 
Sudeste asiático, se dan perfecta cuenta de que se 
exponen a la pérdida dé la independencia politic.^ 
como resultado de sus compromisos económicos 
con los comunistas.

Por otra parte, desde finales de la segunda guerra 
mundial hasta el momento de escribir este libro, se 
han hecho independientes más de veinte naciones 
nuevas. Todas ellas son zonas de gran inestabilidad 
social y política. La mayor parte se encuentran 
económicamente subdesarrolladas. Tienen poca in
dustria. Sus sistemas crediticios y monetarios son 
inadecuados y están faltos de alimentación y de ma
terias primas básicas.

Esto no impide que los soviets y los demás paí
ses cuenten también con ciertas ventajas que nos
otros no debemos pasar por alto. La economía de 
los soviets y de las naciones poco desarrolladas del 
mundo son interdependientes y complementarias. 
En los últimos veinte años se ha producido una 
revolución en el comercio mundial. Las relaciones 
comerciales se caracterizan fundamentalmente; por 
la utilización do terceros países. Los Estados Uni
dos compran en Europa, los europeos compran en 
Sudamérica o en Asia, y en Africa y los Estados 
Unidos reciben a su vez productos tales como cau
cho, estaño y .café de estos países.

El volumen del comercio soviético con los países 
poco desarrollados es relativamente pequeño, pero 
no deja de ascender desde 1945. Si la política lo dic
ta, el bloque soviético puede mostrarse dispuesto 
a comprar excedentes. Así ocurrió, por ejemplo, con 
los excedentes arroceros de Birmania y con los de 
algodón de Egipto, con la lana de Uruguay, con el 
azúcar de Cuba y también los excedente.^ de pesca
do de Islandia, En algunas ocasiones otrecen pre
cios sobrevalorados en su esfuerzo por capturar y 
controlar el comercio de naciones débiles e insu
ficientes. No siempre consiguen, ni mucho menos, 
,o que se proponen. Además, en muchos casos no 
han cumplido sus compromisos, y la experiencia de 

1958 muestra cuán peligroso es para una nación el 
permitir que su economía dependa de la buena vo
luntad soviética.

Nuestro papel es el de alentar a las firmas ame
ricanas a realizar inversiones en el exterior, aun
que este alentamiento debe ser selectivo. Hay que 
continuar trabajando con otros países para mejo
rar el clima de inversión de los capitales america
nos y facilitar un seguro trato a las propiedades 
de los capitales extranjeros, así como de sus em
pleados.

Los planes de ayuda técnica que son de primor
dial importancia deben integrarse como parte fun
damental de nuestra política exterior en los años 
inmediatos. La tendencia a ofrecer nuestros exce
dentes, principalmente agrícolas, debe ser mejora
da e incrementada constantemente.

LA' POLITICA EXTERIOR AMERICANA

Nuestra política exterior no na sido la de una 
carrera ininterrumpida de éxito desdo la guerra de 
Corea. En algunas partes del mundo hemos perdi
do terreno, pero esto no significa ni mucho me
nos ima ganancia inevitable para los comunistas. 
Así, por ejemplo, en el Oriente Medio, donde hemos 
pasado de una crisis a otra, conservamos nuestra 
fuerza, y los propios árabes que se declaran contra 
nosotros no parecen dispuestos, ni rñucho menos, 
a aceptar gustosamente la protección soviética. 
Ciertamente tampoco hemos perdidit nada en Afri
ca, ni en Sudamérica, ni en el gran Estado inde
pendiente de la india. Se afirma que hemos per
dido en China algo que no deja dé ser discutible, 
sobre todo porque queda por saber lo quo allí 
realmente poseíamos. También es cierto que Japón 
siente más amistad por nosotros que en 1941, a 
pesar de sus recientes demostraciones contra el 
tratado de defensa mutua. Si el C!jmunismo man 
tiene su garra en todos los países de Europa cen
tral, su dominación se hace en detrimento de su 
difusión en otros países.

Nuestra posición no es tan mala como puede pa
recer, Por el momento nuestra capacidad produc
tora excede a la de los Estados soviéticos. El Plan 
Septenal, que se había anunciado aun en caso de 
que se cumpla totalmente, no alcanzará niveles de 
producción comparables a los nuestros en el mo
mento, y no se olvide que nosotros nos encontra
mos en proceso de continua expansión, aunque cier
to es que nuestro ritmo de aumento es menos rá
pido, A pesar de su evidente superioridad en al
gunas armas los rusos no han mostrado gran in
clinación a emprender la conquista del mundo por 
medios militares.

Los problemas de las relaciones internacionales 
exigen una diplomacia de la más delicada. La di
plomacia es la política más refinada. Los riesgos 
implicados son grandes y las consecuencias de un 
fracaso de lo más graves; pero no se olvide que 
nuestra capacidad de presión política y bélica es 
reducidísima. Éstas limitaciones son significativísi
mas, Por una parte, el uso de la fuerza lleva con
sigo el peligro de una conflagración universal ató
mica, y por otra ■ parte,* abre el camino a la gue
rrilla y al terrorismo, I.as posibilidades de una gue
rra auténtlcamente limitada son muy remotas.

En tanto que se mantenga la coexistencia padnea, 
los soviets utilizan una estrategia mucho más haou. 
Krustchev le aseguró recientemente a Waiter up- 
man en una entrevista, que Occidente vivía '’ugo 
más que una decadencia, que se encontraba en 
pleno estancamiento, lo que permitía proclamar un 
triunfo final de la U. R. S, S, Sus intenciones son 
claras: utilizar el imperialismo económico, asi 
como la fortaleza económica y militar para con
quistar el mundo,

Los comunistas tienen la ventaja práctica de sa
ber con toda certeza que jamás emprenderemos 
una guerra de agresión contra ellos utilizando 
bombas de hidrógeno. Saben también que pueaen 
Impunemente aplicar las represalias más Sl^““;' 
cas y fuertes, mientras que nosotros, ¿ior el con
trario, no tenemos la misma seguridad por lo que 
a ellos respecta.

El mejorar el bienestar económico de todos ws 
hombres no resuelve, naturalmente, todos sus pro 
blemas. La justicia requiere y la caridad wge Q«® 
comencemos la obra de ayudar a los demás facm 
tándoles el mínimo que necesitan para m^[ 
sus necesidades materiales, Y esta tarea debe w 
cerse con el esfuerzo combinado de todos los pue
blos .
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VISO Dtt «QUfS, tN lA 
FRONlfRA Dt m MORfNA
ON PALACIO DEL SIGLO XVI PARA EL 
IIECOERDO DE DON ALVARO DE EAZAN
POR Sierra Morena, el espina

zo divisorio entre Castilla y 
Andalucía, siguen bajando parti
das de bandoleros con el trabu
co al hombro y el caballo a ga
lope, la bota en bandolera y la 
noza a la grupa. Siguen bajan
do, por lo menos hacia las afue
ras de Viso del Marqués, cuando 
los niños se llenan de miedo y 
los ciegos siguen recitando y 
tendiendo coplas del «bandido 
generoso» que se tiró a la sierra 
por la mala fe del corregidor y 
la traición de la novia. Las es
quinas de Viso del Marqués es
tán llenas de sombras viejas y 
de galopes nocturnos, aunque 
hoy todo haya quedado converti
do en romance callejero y en es
tupendos motivos decimonónicos 
ae lo «typical spanlch». A pesar 
de todo, Viso del Marqués, apar
te de la impresión actual de 
pueblo en marcha, de pueblo cla
ro y despejado, da la sensación de 
haber vivido durante siglos bajo 
el peso de una pesadilla, que 
cuando no ha sido culpa de mo
ros lo ha sido de cristianos.

UN CASTILLO MU
SULMAN

Anclado como un bastión en 
las estribaciones de Sierra Mo
rena, con las nubes azules enci
ma del caserío y la linea hori
zontal de la cima tendida,sobre 
el pueblo como una muralla es
pectacular, Viso del Marques 
fue un castillo musulmán en su 
origen, levantado pora defensa y 
guarnición del camino del Puer
to del Muradal. Por aquí anduvo 
lodo el enorme trasiego históri
co de la Reconquista, desde Al
fonso vn hasta la definitiva 
arribada de los Caballeros de la 
Orden de Calatrava, que se en
cargaron de tener a raya a mo
ros y bandoleros para dejar ex
pedito el único camino de Casti- 
uá a Andalucía, en la misma 
boca de Despeñaperros.

Las cosas no marcharon mal 
ai principio, pero cuando la no
bleza castellana, a mitad del si- 
gio XV, se enredó en disputas y 
peleas feudales, favorecidas por 
la debilidad de la corona real en 
Ian sienes de Enrique IV el Im
potente, los Caballeros se queda- 
ion sin tiempo para ocuparse de
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BAJO LOS RISCOS DS 
SIERRA MORENA

PREMIOS ORDINARIOS

CONDICIONES

ÍIo Círculo Artístico de 1.600 pesetas, a 
un trabajo o glosa sobre el arte.

la villa y potería a recaudo de 
los bandidos. Los vecinos no po
dían hacer catrera de sus ganar 
dos ni de sus cultivos, y tuvieron 
que abandonar completamente 
sub campos cercanos, Al íinal, 
Enrique IV tuvo que exlmlrles de 
pagar pechos; a la Corona, de

pedidos, penados, servicio y mo
neda florera, aunque los bando
leros siguieron haciendo de las 
suyas. Por eso la crónica de 
Viso del Marqués tiene un ca
pitulo largo de pesadilla, de mie
do y de romance de ciego en pa
pe’ rosa recitado en una esquina.

ALMACENES Jorba de Barcelona, con motivo del
Cftncuenteqarlo de su fundación, organiza unos 

Juegos Florales, exaltando los temas clásicos de la 
«Gala Festa» y que tendrán afecto en el Palacio de la 
Musica de esta ciudad, el domingo día 18 de junio 
por la mañana.

I. Flor Natural y 6.000 pesetas ofrecidas por el ex- 
celentísimo señor Alcalde, don José María de Por- 
cioles y Colomer, a la mejor poesía que cante el 
Amor.

11 Englantina y 3.000 pesetas ofrecidas por el ex
celentísimo señor Marqués de Castell-Florite, Presi
dente de la Diputación Provincial de Barcelona, a la 
mejor poesí^que glose la Patria.

111. Viola^'y 2.000 pesetas ofrecidas por el exoe- 
. lentísimo y reverendísimo doctor don Gregorio Mo- 

obispo de la diócesis, a la mejor 
te la fe religiosa.poesía que

Obra Sindical Educación y Descanso
, à un trabajo que glose el tema «Cul
ei mundo del trabajo».

Sociedad Económica Barcelonesa Aml- 
e 1.500 pesetas, a un trabajo que glose 
Marla López Picó, poeta barcelonés».
Orfeó Catalá de 1.500 pesetas, a la me- 

e glose la canción pecular.

VIII. Pf^o CírcjiJo Artístico SantUuch de 1.600 
pesetas, a un trabajo que glose el tema «El Portal 
del Angel en la vld^ de Barcelona».

IX. Prettío Amlgc« de la Ciudad de 1.500 pesetas, 
a un trabam que glose el tema de «Barcelona, es
tética urbana». . *

•5 X. Premíb Asociación Católica de Padres de Fa-

Viso del Marqués tiene mitad 
y mitad de pueblo manchego y 
andaluz. Casas blancas, rablosa- 
mente enjalbegadas, de una y 
dog plantas, tiene un color dudo- 

milla, de 1.500 pesetas, a un trabajo que glose el 
^®v? ^® ^ compras en la familia».
1 S* ^®“^° Fomento def Trabajo Nacional, de 
1 Çi®®®^'*® 3”. ^^^^aJo en prosa o verso bajo el lema de «El trabajo».
j í’’^®“^o Cámara de Comercio de Navegación, 
de 1.600 pesetas, a un trabajo que glose el tema «El 
®®“í’^o» fuente de prosperidad», bajo el lema «Te
rra dablt merces undaque divitias».
««*??• ^^Ja ^® Ahorros Diputación Pro
vincial, de 1.500 pesetas, a la mejor poesía que glose 
la paz.

Xiy. Premio Caja de Pensiones para la Vejez y 
de Ahorros, de 1.500 pesetas, a la mejor poesía que 
exalte la «Ancianidad».

XV. Premio Almacenes Jorba, S. A., de 1.600 pe
setas, al mejor trabajo en prosa o verso de tema 
libre.

1 .® Todos los temas pueden presentarse al certa
men desarrollados índistlntamente en lengua caste
llana o catalana, excepto el segundo y cuarto, que 
tienen que serio en lengua castellana.

2 .® Los trabajos se presentarán por triplicado, sin 
firma y con su correspondiente plica, en la Sección 
de Relaciones Públicas de Almacenes Jorba, avenida 
de la Puerta del Angel, números 19-21, hasta las vein
te horas del día 10 de junio, a nombre del señor 
secretario del Jurado.

3 .® Los autores premiados tendrán que recoger 
personalmente los premios en la fiesta de los Juegos.

4 .® El fallo del Jurado, que será inapelable, se 
hará público el día 14 de jimio.

6 .® Los trabajos no premiados podrán ser retira
dos de Almacenes Jorba a partir del día 26 de junio.

6 .® El Jurado calificador estará integrado por don 
Domingo Juncadella, como presidente; don Esteban 
Molist, don Miguel Saperas, don José María Rovira 
Artigas y don Rafael Manzano, como vocales, y don 
Esteban Busquets Molas, como secretario.

Barcelona, 12 de mayo de 1961.
A
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ec entre ci pavio castellano y e^ 
bianco andaluz, La gmn porta
da labradora de las casas, las 
ventanas enrejadas, los patlo.s 
amplios, el corral del carro y los 
aperos, lag calles qüe se cruzan 
en rampa hacia la sierra, con 
nombres de viejo sabor histórico, 
Albaicín, Portillo Hebreo, dan 
la mejor estampa de un puebla 
donde la vida tiene sabor de 
geórgica. Aquí no se ha hecho 
otra cosa durante muchos siglos 
más que estar al lado y encima 
de la tierra, la difícil tierra de 
la sierra, seca y pedregosa, pro
picia paru el olivo y los cerea
les.

Bajo los riscos oscuros de Sie
rra Morena, los olivares de Viso 
del Marqués escriben en verde el 
prólogo del gran paisaje olivarero 
de Jaén. Por estos olivares debió 
andar como Juan por su casa la 
buena facha bandolera de José 
María el Tempranillo, con su le
yenda de atracos y obras de mise
ricordia. Porque no hay duda, que 
si la ciudad, y a veces la sierra, 
despiertan los perros del mal 
obrar, la paz verde de los olivos 
remansan la conciencia y dispa
ran las buenas intenciones.

ACEITE Y TRIGO POR 
AÑADIDURA

Además de aceite, la tierra da tam
bién mucho trigo, mucha cebada, 
mucho sudor y bastante alegría.

trata de un término consldera- 
blemente extenso, que durante mu- 
^0 tiempo, no pudo hacer rico al 
Concejo por culpa de las Enco- 
^ndas. Ya en 1462, los diputa
dos por el arzobispo de Toledo y 
el maestre de la Orden de,Cala
trava deslindaron los límites' de la 
^la, límites que alcanzaban des
de Aldeaquemada hasta la Aliseda, 
^<^0 de la Muda, Nava del Sa
lero, a la Posada Vieja, Cañada, 
Paloma y la Iglesilla. Límites que

extendían también hacia Sierra 
Morena por el término de Santis
teban hasta los linderos de Andú
jar y Baeza. De todo esto, las En
comiendas se encargaban de ex
plotar precisamente lo más pro
ductivo, como las Navas de la

Ui enseñanza cuenta en El Viso del Marqués con este espléndido 
grupo escolar

Una panorámica del pueblo desde la plaza, con un fondo de árboles

Pág. 51.—EL ESPaSOL
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Condesa y Almuradiel. La enco
mienda de Mudela, de 480.000 mar 
ravedlses, ha sido hace poco re
partida en parcelas para los veci
nos de Viso del Marqués, creándo
se dos poblados de colonos, el de 
Bazán y el de Villalba. Ha sido 
una obra de roturación de mu
chas hectáreas, antes improducti
vas, llevada a cabo por el Insti
tuto de Colonización, que ha per
mitido el traslado de muchas fa
milias del Viso, instaladas de la 
noche a la mañana en su propia 
casa y sobre su propia tierra a 
base de una serie de facilidades 
hasta convertir a un simple bra
cero del campo en propietario y 
cosechero.

UNA CAMPANA QUE 
VOLTEO EN LEPANTO

La vida, ya sin pesadilla, tiene 
un ritmo tranquilo y campesino en 
torno a la iglesia, la escuela y el 
casino. Hace poco se ha construi
do un nuevo Grupo Escolar, has
ta totalizar el suficiente número 
de escuelas para una población de 
7,000 habitantes. La iglesia parro
quial de Nuestra Señora del Valle 
lleva en pie desde el siglo XVI, 
de la misma época aproximada
mente del Palacio, con traza gó
tica en el interior y románica en 
los ventanales y en la torre. La su
gestión histórica, el evidente clima 
heroico, en que vive envuelto el 
pueblo, puede declrlo muy bien 
el hecho de que en el coro de la 
iglesia parroquial se conserve dls- 
secado el cuerpo de un caimán que 
los cicerones de ocasión aseguran 
fue capturado por el marqués en 
ima de sus incursiones por aguas 
de la Media Luna, Y que la cam
pana que se encarga de dar las 
horas en el reloj municipal es la 
misma que volteó y pregonó la vic
toria española en aguas de Lepan
to desde la nave capitana manda
da por el legendario don Juan de 
Austria,

Viso del Marqués lleva cuatro si
glos viviendo una especie de acti
tud heroica, de vigilia en armas, 
bajo la estatua del marqués de 
Santa Cruz. Cuatro siglos contagia
do del viejo gesto imperial y gue
rrero de España, los cuatro siglos 
que don Alvaro de Bazán lleva sen
tado en la plaza del pueblo sobre 
la galera de sus victorias imperia
les.

En el centro del pueblo, este 
marqués de Santa Cruz está dic
tando rutas y sueños sobre el am
plio mapa de la historia española 
del siglo XVI. La estatua del mar
qués, el palacio y la parroquia son 
un legado histórico de una enorme 
profundidad, que sólo están bien 
y son capaces de dictar su entera 
lección desde la plaza de un pue
blo castellano, pobre y austero.

VISO: PALACIO FAMOSO

La maravilla italiana del palacio 
le fue sugerida al marqués quizá 
por los aires renacentistas que en
tonces soplaban por Europa, y con
cretamente por España desde las 
églogas de Garcilaso y desde las 
manías clásicas de los embajado
res italianos. En 1564 el marqués 
de Santa Cruz encarga la construc
ción del palacio a Juan Bautista 
Castelló Bérgamo, y se coloca la 
primera piedra el día 15 de no
viembre de 1564. Veintidós años 
después el palacio queda termina

do. Queda concluido como un be
llo y ordenado monumento de pie
dra frente al desorden de la mole 
cárdena de Sierra Morena. El Viso 
era por entonces ^capital de su ma
yorazgo, y en el entretanto de la 
construcción el marqués tuvo tiem
po de ir y venír, de estar en Lepan
to y de ver morir al autor de los 
planos en 1569. Planos que llevar 
ron a cabo sus hijos Nicolás Gra
nelo y Fabricio Castelló, encarga
dos también de la decoración. En 
la terminación del palacio intervie
ne im equipo de escultores y ar
quitectos italianos, César Arbasia y 
Juan B. Olamosquin.

El palacio fue creciendo piedra a 
piedra, en vivo, traída desde las 
canteras próximas de la sierra a 
lo largo de estos veinte años. Im
peraba entonces el gusto renacen
tista, el gusto por las líneas puras, 
y el trazo arquitectónico del pala
cio no pudo escapar a este signo 
clásico de lo cuadrado. Sobre el 
granito gris destaca oscuro el fon
do de innumerables ventanas que 
los herreros de la localidad se en
cargaron de defender con rejas for
jadas a mano, de un enorme valor 
artesano.

TODAS LAS RUTAS TRIUN
FALES DEL MARQUES

El palacio respira hechuras ita
lianas por los cuatro, costados. Era 
la moda de la época. Mirando al 
mediodía, franqueada por dos co
lumnas laterales y un gran zaguán 
de entrada, la puerta principal mi
ra al mediodía, con el escudo de 
armas del marqués encima. Da pa
so a un inmenso patio rectangular 
enmarcado por un corredor sem
brado de frescos con los puertos 
marinos de entonces como motivo; 
Venecia, Ceuta, Melilla, las rutas 
marineras y triunfales del mar
qués, que quiso vivir en su pala
cio en olor de recuerdo, cortejado 
por sus propias nostalgias impe
riales. Galeras, velas, puertos, sol
dados de los Tercios hacen la vela 
de armas en este patio ai fantas
ma vivo de don Alvaro de Bazán.

Al fondo se abre una escalera de 
mármol, la gente dice que de las 
cercanías, ima enorme escalera 
que da subida a las dos alas del 
palacio.

Frescos y más frescos, del mis
mo estilo italiano y académico que 
los de El Escorial, donde la loba 
capltolina amamanta en ima clara 
alusión imperial a Rómulo y Re
mo. La escalera se prolonga para 
dar lugar a una estatua del padre 
del marqués. Don Alvaro de Ba- 
zón, el viejo, con la cabeza de un 
turco debajo de los pies. Los moti
vos históricos e incluso mitológi
cos están propagados en frescos 
con una abundancia admirable.

Queda al lado la gran sala de 
Portugal, con dos chimeneas fron
teras en mármol con extraños pri
vilegios acústicos, tan frecuentes 
en las edificaciones del tiempo. Las 
salas se multiplican y hoy el cu
rioso tiene a su disposición una 
serie de datos y curiosidades sobre 
el gusto y las aficiones de la épo
ca. Queda aún en la planta baja, a 
la izquierda de la entrada, otro in
menso patio, donde durante algún 
tiempo los vecinos del Viso se de
dicaron a dar las corridas de to
ros y que hoy está convertido en 
un hermoso y amplio jardín, con 
abundantes fuentes y bandadas de- 
palomas.

MUSEO PARA LA EVOCA
CION

Durante algún tiempo, el palacio 
ha estado más o menos desasisti
do, pero sin que nimca se haya lle
gado a la incuria. A partir de 
1948, en que el Ministerio de Ma- 
riña se hizo cargo de él para con- 
vertirlo en archivo-museo, el pala
cio se encuentra en un estado de 
perfecta restauración. Está todo 
perfectamente conservado y se han 
hecho las reparaciones oportunas 
que. afortunadamente, no han sido 
nunca de demasiada importancia.

El Ministerio de Marina, con la 
Iniciativa tomada en 1948, de per
fecto acuerdo con los actuales 
marqueses, ha dado el mejor des
tino a este palacio, hecho museo, 
donde se pueda evocar la prócer 
figura de don Alvaro y el pasado 
guerrero de nuestra España por 
las rutas del mar, que fue por 
donde se le abrió casi siempre el 
camino del triunfo y de la gloria.

Quizá se dé en muy pocos sitios 
una tan perfecta adecuación entre 
el paisaje y su motivo. Viso del 
Marqués está ahí, tendido en tor
no al palacio, como si el gran na
vío de su mole estuviese varado 
en la tranquilidad castellana del 
pueblo, al pie mismo de los acan
tilados de la Sierra. La metáfora 
puesta en realidad tiene la sufi
ciente sugestión para hacer de Vi
so del Marqués uno de los pueblos 
de más incentivo turístico e histó
rico de España. Es algo en lo que 
quizá no se ha pensado todavía en 
serio, pero que dentro de poco 
puede adquirir volumen y sentido 
hasta convertirse en un pueblo 
claro y admirado que haga hito 
en la ruta turística de España co
mo un preámbulo de .Andalucía.

Otra de las motivaciones de esta 
sugestión turística y que no hay 
por qué silenciar puede serlo el 
hecho de que Viso del Marqués 
está enclavada en los lugares más 
entrañables de la Ruta del Qui
jote.

El camino de Sierra Morena, 
que Cervantes hace recorrer a 
Don Quijote, tuvo que tener aquí 
sin más remedio su paso obligado. 
A 15 kilómetros de la villa se en
cuentra el escenario descrito por 
Cervantes en el episodio de los Ba
tanes y que tiene forzosamente que 
identificarse con los «Chorros». 
Las mismas cascadas siguen pro
duciendo sobre las rocas el mismo 
ruido que llenó a Sancho de pavor 
en la noche serrana. Ahí están 
aún las ruinas’ de los batanes.

Y queda por averiguar si en la 
Inmortal novela el palacio a que 
repetidamente se alude no será 
éste del marqués de Santa Cruz, 
cuyos corredores se alumbraban 
con fancies de navío y a cuyas or
denes luchó en Lepanto el autor 
del «Quijote». El palacio, famoso 
en toda España, debía tener para 
Cervantes una atracción especial, y 
nada tiene de extraño que, a pe
sar de la geografía que .el Quijote 
nos proporciona, situándolo en 
Barcelona, el palacio de los duques 
fuese éste precisamente, con las 
divertidas aventuras de doña Ro
dríguez y Altlsidora.

Posiblemente, desde cualquiera 
de estas ventanas, con el pueblo 
dormido a los pies, Don Quijote 
escuchó de noche la serenata de 
Altlsidora.

Jesús MORA
EL ESPAÑOL.—Pág. 62
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LA ESCUELA,
TEMA ARQUITECTONICO
Veinte proyectos españoles 
con destino a la Bienal Interna
cional de Arte de Sao Paulo

POR ahora hace el año, los alum
nos de uno de los últimos cur

sos de la Escuela Especial de Ar
quitectura tuvieron el buen acierto 
de realizar entre ellos un concurso 
con tema obligado: la plaza de to
ros. Dicho trabajo escolar tuvo una 
gran difusión por la originalidad 
de muchas de las soluciones pre
sentadas, que venían a renovar las 
formas de imas construcciones tan 
específicamente españolas.

Ahora los mismos estudiantes de 
entonces están realizando en la Es
cuela de Arquitectura una Exposi
ción de trabajos escolares con otro 
tema obligado. El tema elegido pa
ra esta ocasión ha sido una cons
trucción escolar, bien de carácter 
elemental o medio, para ser levan
tada en im lugar concreto de la 
geografía española.

El ejercicio tenía doble interés, 
Pág. 53.—Eb ESPAÑOL
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a la Bienal de Sao

TODAS

Los autores del proyecto para Loja (Granada), 
ante sus planos. Oiro de los chico pniyecUis 

votados

Sabido es
terlstlcas de

TAMBIEN SORIA
Y LA MANCHA

LOS
LOS

la Imposl-

PROYECTOS

LAS REGIONES DE
ESPAÑA

adversas condiciones meteoroló
gicas.

NARIAS

(Ciudad Real)

fre.

E.slc <‘.s Tino de los cinco pro-

saldrá el

. Los alumnos eran Ubres de es.

EL ESPAÑOL»—Pág. 54

ense

Fran-
El

VEINTE PROYECTOS PARA

pues de los proyectos presentados 
ha de salir el que concurra a la 
Bienal de Arte Moderlo de Sao
Paulo. En dicho certamen, uno de 
los más importantes relativos al 
arte de nuestros días, existe ima 
sección dedicado a los alúmhos de
los últimos cursos de Arquitectu
ra, y para la que se propone un 
tema concreto cada Bienal. Es, por 
tanto, un concurso internacional al
que concurren estudiantes de to
do el mundo con idéntico Sema.
Los galardones son codiciados, 
pues suponen una resonancia mun
dial y un premio en metálico de
unas 100.000 pesetas.

que una de las carao-
la arquitectura actual

es el trabajo en equipo, la labor 
realizada por varios arquitectos, 
muchos de ellos especialistas en 
alguna rama de las múltiples que 
concurren en la arquitectura en 
general.

Para el trabajo, tema: una es
cuela que han desarrollado los
futuros arquitectos; éstos se han
asociado libremente con sus com.
pañeros, y según las afinidades
estilísticas y de concepto de ca-
dá cual. Que este trabajo es equl
po es una necesidad, lo demues
tra que en los veinte proyectos 
presentados casi ninguno lo firma
una .sola persona; por el contra.
río, agrupa más de tres y en al
guno» hasta cuatro.

/ccto.s seleccionados por los
alumnos, del qnr
que irá a Sao Paulo, Gonjunto

escolar para Cáinipo de

coger la reglón o localidad que les 
pareciese más interesante; ello 
suponía un estudio a fondo de to
das las condiciones sociales, geo. 
gráficas, económicas e históricas
que hay que tener necesariamen
te en cuenta para llevar a cabo
un estudio serio y ordenado del 
tema. También la posibilidad de 
poderlo realizar en el emplaza, 
miento elegido, pues el proyecto 
no podía ser sólo teórico o ideal, 
sino circunscrito a muy determl. 
nado punto geográfico.

DE LA SERRANIA GRANA.
DINA A LAS ISLAS CA

Los proyectos presentados abar
can casi por completo todas las
regiones españolas, pero se acusa
una preferencia por las reglones 
Centro y Sur, tal vez por la cer
canía a Madrid y lo que ello pue
da suponer de facilidad de des
plazamiento, o tal vez también
porque el trabajo en climas se
eos o templados presupone una
libertad de trazado que en otros
lugares lluviosos o extremados
queda un tanto limitada por las

Reseñaremos los proyectos pre
sentados según el número de or
den con que figuran en la Expo
slclón que se está celebrando. El
número uno corresponde a un
centro educacional para el pueblo
de Loja, en Granada, proyectado

por F. Luis Bendito, Juan M. Ca
rrasco, José Garnelo. El dos es
un centro de enseñanza para el
poblado de Entrevías, en Madrid,
autores: Carreras, Cuerno y San
cho. El tres, un grupo escolar en 
Gandía (Valencia), proyectado
por Luis Layana, J, Sánchez- 
Robles y Eugenio Viedma. El 
cuatro, un centro escolar en el
Pajarón,de R. Bescós, Antonio 
Cavero, José Erbina, Mariano 
Jaureguizar. El cinco, grupo esco
lar en Almendralejo, por Antonio 
González, José Mancera y J. Ra
món Marticorena. El seis, un con
junto de escuelas para un núcleo 
de 20.000 habitantes, proyectado 
por J. A. Aguiló, J. Casanova,
M. Chicot y A. Valdés.

Unidad española en Alcalá de 
Henares es el tema del proyecto 
número 7 presentado por Guz
mán, Folgueras, Gutiérrez Plaza
y Fernández Castro. El número 8
es una zona escolar para Cuenca 
proyectada por C. Cano, B Mo
rales, J. L. Muñoz y R. Pradillo. 
Centro de educación en Cazorla

Humees el correspondiente al ----- .
ro 9 presentado por F. Bellas, A. 
Díaz Moreno y Gutiérrez de Ca
biedes. Número 10, centro esco
lar en Puerto de la Cruz (Teneri
fe), proyectado por Rodrigo de 
Luz, Jaime Manzano Francisco
Roda y Jorge Toledo. El núme
ro 11 ea un estudio de un plan 
de construcciones escolares de 
Garaulet, Martínez Blasco, Ferez
Blanco y Wünsch.

es el numero 18,

La complejidad de todos estos
proyectos que vamos enumerando 
nos Impide descrlblrlos con deta
lle, como muchos de ellos mere
cen por las Interesantes solucio-
nes que presentan. En
bilidad de dar detalles
ai menos mencionarlog
como a sus autores.

El proyecto número

queremos
todos, así

12 corres-
ponde a im complejo escolar pa
ra Aranjuez, según estudio de 
Francisco Taracido, José Luis Pi
co, Alberto Ripoll e Ignacio Prie 
to. El número 13 es un grupo es
colar para Marbella de Honora
to Castro y Antonio Domínguez. 
El 14 es unos centros de
ñanza en el barrio almeriense de 
La Chanca, realizado por
cisco Langle y Pedro Bertiz. ~ 
15, unas escuelas e Instituto en 
la zona residencial de Elviria, por
J- L. Altuna. El 16, un grupo es
colar en la ‘ 'Isla de la Palma,
proyecto de Fernández Rodríguez, 
García Garrido y J. D. Fullaondo.

Instituto y escuelas en Soria es 
el que lleva el número 17, pro
yecto de Castro Martínez, More
no Valles, S. Martinez-Conde y 
Simonet Barrio. Conjunto dé es
cuelas en Campo de Criptana

según proyecto de Alonso Velas
co, Terán Troyano y Vidaurre Jo

escuelas en Ibiza, de Ortiz de la
Torre y J. A. Jordá.

Un centro de educación en el
barrio del Niño Jesús es el pro
yecto de Blanco, Chamorro y Lo 
zano, que lleva el número 19. Fi
nalmente, el proyecto 20 son unas

ALTORES EUGEN
MEJORES CINœ

Dado que _
Paulo sólo puede ir uno de estos
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(irupos cscolan‘.s para Soria, arquitectura c.spacial que apr<»vccha lo.s desnivek-.s del terreno. 
Uno de lo.s cinco pro.vecto.s .seleccionados

previstdahainlcnado Ia rigidez, en los írazatlos escolares; este proyecto^ lo demuestia.
un barrio de ¡Madrid de nueva construcciónpara

veinte proyectos presentados se 
imponía una rigurosa selección 
para destacar de entre ellos el que 
representara a los alumnos de Ar
quitectura de España

La labor no era fácil, pues casi 
todos merecen Ügurar en una com
petición de carácter internacional. 
Como primera selección han sido 
los mismos autores de los proyec- 
tos los que se han votado entre unas tres cuartas partes de estos 
si para seleccionar los cinco pro- trabajos podrían figurar sin ningún 
yectos que a su Juicio son los me- desdoro no ya en una competición 
jores. De estos cinco, un Jurado para alumnos de Arquitectura, si

no en un concurso de arquitectosjores. De estos cinco, un Jurado 
compuesto por profesores de la 
Escuela eligirá a su vez el que ha 
desfigurar en la Exposición de arte 
brásiléña.

La votación ha sido secreta y no 
se ha mencionado la cantidad de 
votos obtenido por cada proyecto, 
sino que sólo se han r^acionado 
los cinco que han tenido más can
tidad de votantes. Los autores han 
sido a la vez los primeros selec
cionadores de sus obras, pues ellos 
conocen mejor que nadie las di
ficultades que haft tenido que re
solver en ef tema conerSto y el 
acierto de la originalidad de los 
proyectos presentados.

Los cinco que han tenido mayor 
votación han sido los correspon
dientes a los números 1, S, 7, 17 y 
18, cuyos autores ya se han rela
cionado en las líneas anteriores.

UNA VOTACION ACERTAD!
^^^ ^S^NUM^OSA "^^^^^ ^^ lenguaje estoico del momento.

De los cinco proyectos seleccio
nados por sus autores hay por lo 

menos tres que hubiesen sido vo
tados seguros por cualquier otro 
tribunal, dado que se destacan 
nítidamente de todo lo presenta
do. Pero también algunos de los 
proyectos no seleccionados podían 
haber llgurado con Igualdad de mé
ritos entre esos cinco. Ello quiere 
decir que la calidad media de los 
trabajos es muy estimable y que 
unas tres cuartas partes de estos

muy duchos en su labor.
—Lo que más me gusta es que 

han sido trabajados a conciencia 
y teniendo en cuenta todas las ca
racterísticas de cada lugar donde 
han sido localizados.

El comentario es de uno de los 
catedráticos de la Escuela después 
de haber girado una detenida visi
ta a la Exposición escolar; esco
lar por doble motivo, por ser es
colares los autores y por ser es
cuelas el tema propuesto para el 
trabajo.

Todos los proyectos están den
tro de las líneas estilísticas más 
actuales, nada de elementos falsa
mente tradicionales. Simplicidad, 
honesto empleo de los materiales 
constructivos más abundantes en 
la localidad. Estudio serio de qué
es lo que constituye lo verdadera
mente tradicional y su adecuación

—Este es un buen curso, de aquí 
saldrán arquitectos muy estima
bles.

Estas palabras que me ha con
fiado uno de los miembros del 
Profesorado de la Escuela son ei 
mejor elogio.

UN APROVECHAMIENTO DE 
TODOS LOS RECURSOS

Repetimos que hay soluciones en 
verdad felices en estos veinte pro
yectos para escuelas españolas. Por 
ejemplo, se aprovechan muy acer
tadamente las fuertes pendientes 
del terreno sobre el que han de 
asentarse los diferentes grupos de 
edificios; para conseguir un gra
to efecto escalonado desde un pun
to de vista en el que se ordenan 
paseos o jardines.

Arquitectura muy sencilla y cú
bica es la predominante en casi 
todoa los proyectos, con predilec
ción por los sistemas constructivos 
de la localidad. Piedra calcárea, pi
zarra, ladrillo visto, elementos ce
rámicos, según la región española, 
así es el tratamiento elegido y los 
materiales constructivos a emplear. 
No podía ser de otra manera en 
un país tan diferente climática y 
económicamente como es España.

Un procedimiento constructivo 
de fuerte tradición en algunas re
giones, como es el tapial (tierra 
apisonada), se observa cómo es 
puesto al día, no desdeñando su 
humilde condición, tanto tiempo 
tenida en menos.

La tierra apisonada igualmente 
se Utiliza para cubiertas, en re-
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giones donde por su escasa lluvia 
permite puede utilizarse este sis
tema. Ahora bien, esa tierra queda 
como revestimiento de losas de 
hormigón, que son las que real
mente realizan la función de cu
biertas.

Sería tonto aprovechar esas tra
diciones locales si éstas no son lo 
suficientemente consistentes para 
cumplir un fin con verdadero ri
gor. Un sistema constructivo local 
puede serlo por una decantación 
de procesos, pero también por fal
ta de recursos económicos de esa 
localidad, entonces seria absurdo 
seguir empleándolo si se cuentan 
con mejores materiales.

PREDILECCION POR LAS 
FORMAS HEXAGONALES Y 

PENTAGONALES

Una atenta observación de los 
veinte proyectos realizados por los 
alumnos del último curso de Ar
quitectura, nos demuestra cómo 
las generaciones actuales sienten 
predilección por las formas geo
métricas más vivas, queriendo in
dicar con ello que se apartan del 
rectángulo y el cuadrado para In- 
clinarse al pentágono y el hexá
gono.

La razón de esa preferencia tra
tándose de construcción de escue
las hay que encontraría en que los 
edificios escolares se articulan mu
cho mejor no siendo rígidamente 
rectangulares. Dentro de un aula 
son mucho más elásticas las com
binaciones posibles de los pupitres 
de los escolares en relación con la 
mesa del maestro que si se trata 
de una planta rectangular.

La moderna pedagogía prefiere 
estas figuras geométricas de mu
chas caras para las plantas de sus 
escuelas, porque en ellas la com
posición del mundo interno ofrece 
mayores posibilidades. La letra no 
entra con sangre, como en otros sl- 
glos se creyó; entra con dedica
ción, amor y potenciando el inte
rés del alumno hasta el máximo. 
Por ello en las aulas actuales se 
establece esa comunicación con el 
paisaje circundante, que hace posi
ble las clases al aire libre cuando 
se precise.

Claridad, sencillez, alegría, falta 
de monumentalidad, escala propor
cionada a los pequeños, ambientes 
gratos y distintos, cada uno de 
ellos propio para la fimción que 
se le ha encomendado. Estas son 
algunas de las mejores caracterís
ticas de la escuela de hoy, que 
por cierto vemos estar bien pre
sentes en los trabajos que veni
mos comentando.

Discreta ambientación local, pa
ra que el edificio escolar no des
entone pretenciosamente ; empleo 
de todos los materiales que sean 
aprovechables. También estas con
diciones las hemos podrido apre
ciar en los veinte trabajos presen
tados.

Dentro de algunos meses sabre
mos el resultado de la B’fial de 
Sao Paulo. No nos sorprendería 
nada que el proyecto escolar triim- 
fánte este año fuese uno de estos

^^’^^ podemos ver en los ves
tíbulos de la Escuela de Arquitec
tura de Madrid.

tragaluce.s típicos de I.i loeali-Para Aranjuez, centro escolar. Los 
dad han in.spirado

audacesUna predilección por bes cubi ndas se observa en nuichos
de los proyecto.s escolare.s. (Jonu» en este de la fotogratía

RAMIREZ DE LUCAS 

(Potos Basabe.)

E.scu(>las para bus I.slas Canarias, con cubiertas Maneas muy acen- 
tuadas, con objeto de que de.stíuincn de.sde <*1 mar cercano
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LA ACTUAL PUERTA UEL SOL
CUMPLE CIEN ANOS

Í»

Se viene di

gw-;
S 1

»1’

1 eos»

mos

SU

EN EL KILOMETRO 0,
UNA PLAZA
PARA TODA ESPANA

| O dice «un doctor de Alcalá», 
personaje de Mesonero Ro

manos, el primer escritor que se 
tornó en serio la pequeña y gran 
historia del Madrid de su ti^‘ 
po: «Lo mejor del mundo es Eu
ropa; lo mejor de Europa es Es- 

■ España es
Madrid * 

Luego » 
mejor dol 
de Alcela»

paña; lo mejor de 
Madrid; lo mejor de 
la Puerta del Sol...
Puerta del Sol es lo
mundo'» Y el «doctor
se quedó tan ancho.

La cita vale porque recoge hi® 
el cariño de los españoles en g*" 
neral por la siinpátioa plaza nía* 
drUeña. Hizo bien don 
Mesonero al poner eJ P®r®g^2 
silogismo en boca de «un doctor 
de Alcalá», un provinciano, a iw 
do cuentas. Los madrileños aut®- 
ticos no han hecho siempre otra 
cosa que busoarle pegas a su Puer
ta del Sol, ponerle motes o romo- 
ouetes a los monumentos y iápi- 
__  que allí han lucido y, do vet 
en cuando, organizar algún ion*» 
sangriento que, con el tiempo, i»

1.a Puerta del Sol es hoy solo 
higar dé paso. El tenlro d<

pasado a-------- _ figurar en la Historia 
de España.

Los madrileños auténticos, los 
que de verdad hicieron el Madrid 
tópico y típico, que ya no es—y 
que, posihleixiente, nunca fue co-
mo se oree—, jamás se preocupa
ron gran cosa de la inñMrtancis 
^lonal o internacional de su 
Puerta del Sol. Eso fue toma de
escritores ygente más o menos 
sofisticada; principalmente de 
gente procedente de todas las re- 
gones españolas, que al tomar el 

en o la diligencia en su pueblo 
en dirección a Madrid recibieron 
el «moargo de darle recuerdos a 
la Puerta del Sol.

Porque, eso sí, hubo'un tiempo 
en que para enfilar a Madrid, 
para conocer a su gente, habla 
que aprender en el libro abierto 
y revuelto de la Puerta del Sol. 
vero esto fue hace más de cien 
años. En 1876 ya escribía con nos
talgia Peméndez de los Ríos en 
su «Gula do Madrid»; «El menti
dero wooedente de las gradas de 
San Felipe va abandonando la

Puerta del Sol y estableciendo 
taciones avanzadas en las Cuatro 
Callee y en lo alto de la de Alca
lá; la Puerta del Sol ha dejado 
de ser termómetro seguro de la

ha t « splaz:u(o haMadrid s< 
eia Cibeles. Vero sigue Riendo
escala obbgad.i «‘u los itine
rarios tuiíslicos pen- la capital

opinión pública, que ye es preci
so observar también en las pla
zas do Antón Martin y Santo Do
mingo; los corredores, los zuru
petos, los mineros, los preten
dientes, los músicos de la murga, 
van prefiriendo para punto de re
unión el pasaje de Matheu y otros 
sitios.,.» «... todo el antiguo hor
miguero de la Puerta del Sol ha
ce de ella su comino obligado, pe
ro no el centro de sus operacio
nes; continúa pasando por allí
porque la estructura de esta po
blación le fuerza a elló; pero no 
encuentra ya que en esta plaza 
se cifre la capital de España.»

De donde se infiere que la gen
te que elevó la Puerta del Sol 
«capital de España» fueron los co
rredores, los zurupetos, los mine
ros, los pretendientes, etc., quie
nes, a su vez, subían o bajaban

a placer la barrita del tormóme- 
tro de la oplnlm púbUc^

antes que abri
, desde

Gran Vía:
la Puerta del Sol ya nojes el cen
tro de Madrid, La verc^d es que 
en el Madrid Victual, más de 
dos millones de habit s, resul
ta un tanto Bnbcrónico¿hal#ar de

cosas por«centros neurájgli 
el estilo. Hoy ideterm .
tro geográfico ^de la c^dad capi
tal de España' resulta^ j^ ver
dadero problema; lás^J^riadas 
nuevas se extienden yr unden 
con los pueblos vecinos, autóno 

aún o incorporada a la ur
be, dejando atrás grafedea zonas 
de solares, que más son campo 
abierto por desbrozar que totra co-

>1 cen-
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sa. Las casas y los nuevos blo
ques repetidos de la nueva arqui
tectura, como es natural, se ex
tienden bastante irregularmente 
en los extremos de Madrid, y el 
perímetro ciudadano o la línea de 
demarcación de la zona de reco
rrido normal de los taxis no pa
san de ser otra cosa que rayas 
más o menos teóricas sobre el 
mapa de las contribuciones e im
puestos.

Más aleatorio es aún determinar 
el «centro neurálgico».

Los urbanistas y cronistas de la 
Villa dicen que el «centro» de Ma
drid se desplazó hacia Cibeles 
cuando quedó abierta la actual 
Gran Vía, y que hoy, en vez de 
seguir hacia el Oeste, continuando 
el camino que traía de antaño 
desde la explanada del viejo Al
cázar y la plaza Mayor, se orien
ta hacía el Norte, Hoy todo el 

mundo está de acuerdo en que el 
día que se inaugure la nueva Gran 
Vía Diagonal, entre las plazas de 
España y de Colón, será esta úl
tima el tan buscado y dis<;utido 
«centro neurálgico» de la Villa, 
que se trasladará más tarde. Cas
tellana adelante, hacia Castelar, 
Nuevos Ministerios y hasta la pla
za de Castilla incluso, lo que ya 
es soñar.

La Puerta del Sol, en los días

Este era el aspecto de la Puerta del Sol en el siglo XVII, según un grabado de la época
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dental en la España decimonónica.
Desde mil ochocientos cuarenta

mera plaza de Madrid, cuyo pro
yecto, antes de comenzar a derri
bar casas, había empezado derri
bando a un Gobierno, como co
rrespondía a toda cuestión trascen-

y tantos se empezó a hablar en se
rio de la ampliación de la Puerta 
del Sol. Se encargó la redacción de 
un proyecto y, al sumar gastos, sa
lló una cifra de cincuenta y ocho

de Montera. A un extremo,

rti-

de Fernández de los Ríos, ya era, 
en líneas generales, como es hoy. 
La Casa de Correos—después Mi
nisterio de la Gobernación y ac
tualmente Dirección General de 
Seguridad—, con las gradas de 
San Felipe en la parte recta y las 
calles de Carretas y del Correo 
por medio; enfrente, el amplio 
semicírculo de balcones y venta
nas entre escayolas, cortado por 
las calles de Preciados, del Car-

men y ----------- ------- .
la calle Mayor y la de Arenal. Al 
otro, la Carrera de San Jerónimo 
y la calle de Alcalá.

Pero estaba muy reciente la fe
cha de la gran reforma, de la 
transformación de la entonces pri-

jnu estampa de la í poca, con 
inauguración 

el alumbrado eléctrico en lü
rueuta del Sol. A la izquier 
da, la lamosa plaza madrilc 
ña en la fecha de .su gran 

reforma

116 una cifra de cincuenta y

W

Meiitiilen» iliistn*”, llamaron 1„. «rwtf.su; a la tripular plaza. 11.' «lU u"» 
brista lecluuki en lKi6^
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millones y medio de reales. El 
Ayuntamiento de Madrid, con casi 
300.000 habitantes, apenas si tenía 
entonces un presupuesto de quin
ce millones al año. La reforma re
sultaba imposible.

Pero los corredores, los zurupe 
tos, los mineros y los músicos de 
la murga que frecuentaban la Puer
ta del Sol estaban empeñados en 
la reforma. La gente importante, 
los ilustrados periodistas y los cul
tos escritores de la época comen
zaron a escribir sobre el tema. La 
calle del Arenal se adentraba en
tonces hasta la misma esquina del 
ednicittMe la Casa de Correos, don> 
de desembocaba la de Mayor. En 
el otro extremo, las calles de Al
calá y la Carrera de San Jerónimo 
avanzaban también a un lado y 
otro de la iglesia y hospital del 
Buen Suceso, en cuya torre se ha 
liaba el reloj de la Villa.

En la acera de enfrente del edi- 
ficio de la Casa de Correos, igual 
que hoy, desembocaban las calles 
de Preciados, Carmen y Montera, 
pero bastante más próximas que 
en la actualidad. Entre estas últi
mas, unas cuantas callejas —la del 
Cofre, la de San Jacinto, la de la 
Zarza— ponían su pincelada de 
mala nota en pleno centro de 
Madrid. Gutiérrez Solana describe 
así estas calles: "La Puerta del Sol 
la componían una barriada de ca
sas chatas y sórdidas, de portales 
lóbregos con tortuosa escalera; la 
mayoría eran de un solo piso, y 
de balcón a balcón había tan poca 
distancia que se podia pasar de 
uno a otro."

Era un verdadero paisaje sola- 
nesco.

Esta era la Puerta del Sol que 
había conocido el Madrid de todo 
el siglo XVIII y aun parte del an

terior. La primera noticia que han 
encontrado los cronistas es una ci
ta de López de Hoyos, quien dice 
que en 1570 fue derribada la Puer
ta del Sol de la muralla matrite»- 
se «para ensanchar y desenfadar 
una tan principal salida».

A partir de esta fecha la expla
nada de la ya desaparecida Puerta 
del Sol se fue poblando de la más 
arbitraria manera. En 1768 se edi
ficó el edificio de la Casa de Co
rreos, y para ello fue necesario de
rribar más de treinta casas. Basta 
este dato para imaginar las pro
porciones de las tales casas.

Por estas fechas se colocó tam
bién una fuente en el centro de la 
explanada, que fue sustituida más 
tarde por un monumento a la dio
sa Diana, que los madrileños bau
tizaron al instante con el apodo de 
«la Mariblanca». «La Mariblanca» 
terminó yéndose a la plaza de las 
Descalzas y, finalmente, al Museo 
Mimicipal.

Pero de la Plaza Mayor, el cen
tro teórico de la ciudad, como de
cían los urbanistas de antaño, se 
había desplazado a la Puerta del 
Sol. La reforma se Imponía, y el 
Gobierno terminó tomando cartas 
en el asunto. El Ayuntamiento, con 
sus quince millones de reales de 
presupuesto, no podía hacer otra 
cosa que cruzarse de brazos.

Desde el año 1848 al 1856, en 
que definitivamente fue aprobada 
la reforma de la Puerta del Sol, 
los arquitectos redactaron seis 
proyectos. Unos fueron rechazados 
de plano, otros tuvieron diversas 
eraniendas, otros, finalmente, fue
ron tácitamente aprobados. Pero 
las obra? no se empezaban.

De la Academia de Bellas Artes 
al Ayuntamiento y del Ayuntamien
to al Consejo de Ministros, los le
gajos de planos y documentos 

iban y venían sin ser tomada una 
decisión deílnitlva.

proyecto de don Juan 
Bautista Peyronnet fue aceptado 
aunque con algunas enmiendas v 
en los últimos meses de 1857 co
menzaron los primeros derribos.

UN CHORRO DE TREIN TA 
METROS

Poco tiempo dur.iron las obras 
Bastaba a veces un solo golpe de 
piqueta a los muros para que al 
momento se vinieran abajo entre 
un polverío de maderas viejas la
drillos y tejas rotas. La Puerta del 
^1 se ensanchó: desapareció la 
iglesia y hospital del Buen Suceso 
con la “bisera" de asfalto que le 
había levantado delante el comí’ 
de Vista-Hermosa, así como el edi
ficio que hacía esquina entra las 
calles Mayor y Arenal.

En el centro de la plaza se ins
taló un gran pilón que había esta
do hasta entonces en la calle de 
San Bernardo, donde se inauguró 

traída de aguas del Canal ae 
Lozoya. La inauguración de esta 
fuente se verificó un año antes de 
termlnarso las obras de transfor- 
maclón de la plaza. Un surtidor de 
14 centímetros de anóho lanzaba 
el agua hasta 30 metros de altura, 
^e un fracaso. En cuanto so

plaba algo de viento el agua caía 
en todas partes menos en la gran 
t^a de piedra. Hubo que limitar 
el funcionamiento del chorro de 
agua a sólo los domingos, siempre 
que no hiciera viento.

Más tarde este pilón de la Puer
ta del Sol sería trasladado a la 
glorieta de Cuatro Caminos, y años 
después al parque de te Casa de 
Campo, donde actualmente se en
cuentra emplazado en la entrada 
principal.

Frente ai untiguo ediUéjo de la Gasa de Gom-o.s, el “Kilómetro O", origen de las ( ai rehTa.s 
radiales españolas
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A todo esto, 1RS obras de las 
nuevas fachadas de los edifleios 
iban quedando ultimadas. Una 
unidad decorativa presidió el ‘.’on- 
junto, que en líneas generales es 
la misma que hoy conservan. Sin 
un estilo de decoración depurado 
la Puerta del Sol ofrece la nota 
armónica de la repetición de unos 
modelos de escayola y revocos 
-elementos pobres— que la dan 
cierta unidad y arabia decimonó
nica.

Aunque las obras se continua
ron de una manera u otra hasta 
1870, en 1861 se procedió a su inau
guración oficial. Y de pronto ad
virtieron los madrileños que se ha. 
blan quedado sin reloj. Con la 
desaparición deT de la iglesia del 
Buen Suceso no había manera de 
saber la hora exacta en que vivía 
la capital de España.

Llovieron las protestas. Nuevas 
campañas de Prensa coreando los 
críticos de los asideros de la Puer
ta del Sol. Pese a ello, hasta diez 
año» más tarde no se edificó la 
torreta sobre la casa de Correos 
en la que fue emplazado el ontl- 
Buo reloj del Buen Suceso,

Hasta 1863 funcionó en este si
tio el reloj; pero en esta fecho 
pourrió algo muy importante en 
ia pequeña historia matritense. 
Losada, el famoso relojero londi
nense nacido en un pueblecito de 
la provincia de León, regaló a Ma- 
arid el reloj de tres esferas que 
actualmente luce en lo alto del 
edificio de la Dirección General do 
Seguridad.

El antiguo del Buen Suceso fue 
trasladado a la plaza de la Villa, 
y edificio del Ayuntamiento, don- 
no aun funciona cuando se lo per
miten los achaques do la edad, Y 

el magnífico reloj regalado a Ma
drid por Losada pasó a ser, ofleio- 
sameñte, el reloj oficial de la hora 
en España.

CIEN AÑOS UE LA HISTO
RIA DE ESPAÑA

Esto ha sido así hasta hace 
unos años, en que el famoso reloj 
hizo la trastada, una noche de fin 
de año, de no dar las campana
das, Los españoles, que escuchá
bamos por la radie el histórico 
momento de despedir al año vie
jo y recibir al nuevo, nos tuvimos 
que comer las uvas como Dios 
nos dio a entender.

y desde entonces las campana
das de la «hora oficial» española 
pasaron a ser las del carrillón 
magnético del Palacio de Comu
nicaciones, al menos en las emi
siones de Radio Nacional, lo que 
fue, y aún sigue siendo, motivo 
de las mayores protestas por par
te de los castizos.

Oficiosa u oficialmente, lo cier
to ha sido que la Puerta del Sol 
ha señalado durante el último si
glo la hora real española. El «ki
lómetro cero» de las carreteras 
radiales españolas ha sido esce
nario de toda la vida política y 
pintoresca de la España moder
na, No hace falta xemontarse a 
los días de la guerra de la Inde
pendencia, cuando la carga de los 
mamelucos contra las manolas y 
chisperos, como se dice en las 
orónloas. Tampoco a la lectura 
a grito pelado de la Constitución 
de Cádiz desde el balcón de la 
Casa de Correos; o al discurso de 
Prim en vísperas do su asesina
to, o al viaje del primer tranvía 
de muías, o a la transformación 
de éstos en eléctricos.,.

Los filiales pasos ó»* pfalo 
ii<-s de la l’iKui.i del '-•ol lue 
ron hahilita<his en 1950, Jecha 

de la última retonna

Hablando sólo de los muertos, 
dice Ramón Gómez de la Serna; 
«Aunque en la Puerta del Sol han 
asesinado a mucha gente, su ase
sinato histórico es el asesinato de 
Canalejas», presidente del Consejo 
de ministros, muerto de un pis
toletazo frente al escaparate de la 
librería San Martín.

Pero no todo es drama. Sigue 
diciendo Ramón, el gran enamora
do de Madrid: «Un día, en 1916, 
quitan una farola, y poco después 
aparece una valla a un lado de la 
Puerta del Sol, en que pone* Inau
guración del Metropolitano Alfon
so XIII. Octubre de 1019.» Ma
drid se transforma en ciudad mo
derna. El subsuelo de la popular 
plaza comienza a ser minado—has
ta el punto que ge habla de peli
gro de hundimientos y los arqui
tectos prohíben la instalación de 
fuentes monumentales—, en tanto 
que por encima de cornisas y te
jados comienza a alzarse el colo
rín moderno de los anuncios de 
neón.

Un día, ya en 1958, los tranvías 
se marchan para siempre de la 
Puerta del Sol. Es la última re
forma, Con ellos se marcha para 
siempre el tipismo del antiguo 
«eje neurálgico» de Madrid, La 
Puerta del Sol, ¡como antaño, 
vuelve a ser sólo lugar de paso,

Pero los domingos la gente jo
ven provinciana que vive en Ma
drid, como sl el tiempo pasara en 
balde, se cita hoy otra vez on el 
mentidero de la Puerta del Sol,

Federico VILLAGRAN
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¡SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LQS ESPAÑOng

EN EL KILOMETRO 0, 
UNA PLAZA 
PARA TODA ESPAÑA

LA ACTUAL PUERTA DEL SOL 
CUMPLE CIEN ANOS,
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