

462-9

# EL ESPAÑOL

3 Ptas.

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Madrid, 14 - 20 diciembre 1958 - Dirección y Administración: Pinar, 5 - Il Epoca - Núm. 524 Depósito M. 58.69

## AFRICA: PRESENTE Y PORVENIR



ES IMPRESCINDIBLE EL APOYO DE EUROPA  
PARA LA TRANSFORMACION SOCIAL  
Y ECONOMICA DEL CONTINENTE NEGRO

"ESPAÑA NO TIENE  
MISTERIOS QUE GUARDA  
NI INTERESES OCULTOS



*¡No sé  
qué  
tengo!*

Es lo que suele decir la gente cuando no se encuentra "del todo bien". No saber lo que se tiene es tanto como saber que el estómago, el intestino o el hígado funcionan mal. Los dolores de cabeza, los mareos, el cansancio, el desánimo, la flojedad, todos los síntomas, en fin, que, sin constituir enfermedades propiamente dichas, revelan un estado patológico difuso, se corrigen fácil, cómoda y agradablemente con la "Sal de Fruta" ENO.

Desde hace más de tres cuartos de siglo se viene consumiendo la "Sal de Fruta" ENO en el mundo entero por personas de todas las edades. No es ni droga ni medicamento; sino una bebida natural, efervescente y refrescante, de exquisito sabor. Su saludable acción es debida a contener en forma concentrada y conveniente muchas de las propiedades de la fruta fresca y madura.



Adquiera el frasco grande. Resulta más económico.

# "SAL DE FRUTA" ENO

REGIST

LIMPIA LA SANGRE DE TOXINAS

INDICACIONES DE LA "SAL DE FRUTA" ENO

MALESTAR GENERAL  
DESARREGLOS DIGESTIVOS  
INSUFICIENCIA HEPATICA  
ESTREÑIMIENTO  
ARTRITISMO  
INAPETENCIA  
INSOMNIO-JAQUECAS  
DESGANA-IMPUREZAS

Laboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

# AFRICA: PRESENTE Y PORVENIR



## ES IMPRESCINDIBLE EL APOYO DE EUROPA PARA LA TRANSFORMACION SOCIAL Y ECONOMICA DEL CONTINENTE NEGRO

**"España no tiene misterios que guardar ni intereses ocultos"**

EN el arrabal negro todos sabían que habían llegado los hombres que aprendieron las ciencias de los blancos. Eran sus parientes, pero sabían que ahora estaban separados por una barrera de varios años de vida y algunos siglos de civilización.

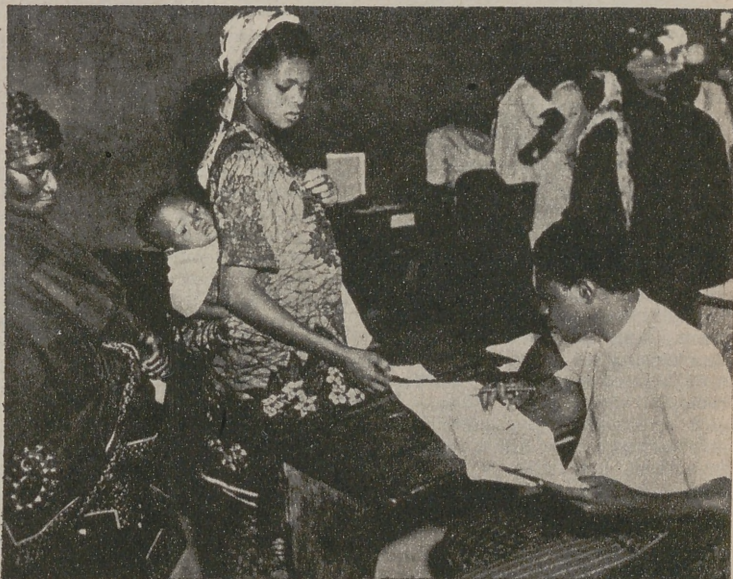
Ya estaban aquí los jóvenes que tiempo atrás tomaron el camino de Europa y dejaron el arrabal. Aquellos negros que durante muchas generaciones habitaron en las selvas de una comarca africana tuvieron que abandonar sus chozas porque faltaba la comida y emigraron hacia las nuevas ciudades de los blancos a vivir en albergues quizá peores, pero situados junto a los nuevos centros de trabajo. Algunos de ellos, los más jóvenes y los más inteligentes, hallaron pronto ayuda por parte de algunos blancos. Primero fueron las escuelas de la colonia, después la ruta a Europa. Los estudiantes negros se encaminaron hacia algunas de las más viejas Universidades del mundo.

Un día cualquiera, en Heidelberg, en Oxford o en París recibieron el ofrecimiento de cruzar el telón de acero. Naturalmente, irían como invitados. En Rusia o en cualquiera de los países satélites su estancia turística se convirtió en el pretexto para asistir a cursillos y conferencias. Cuando volvieron a sus viejos

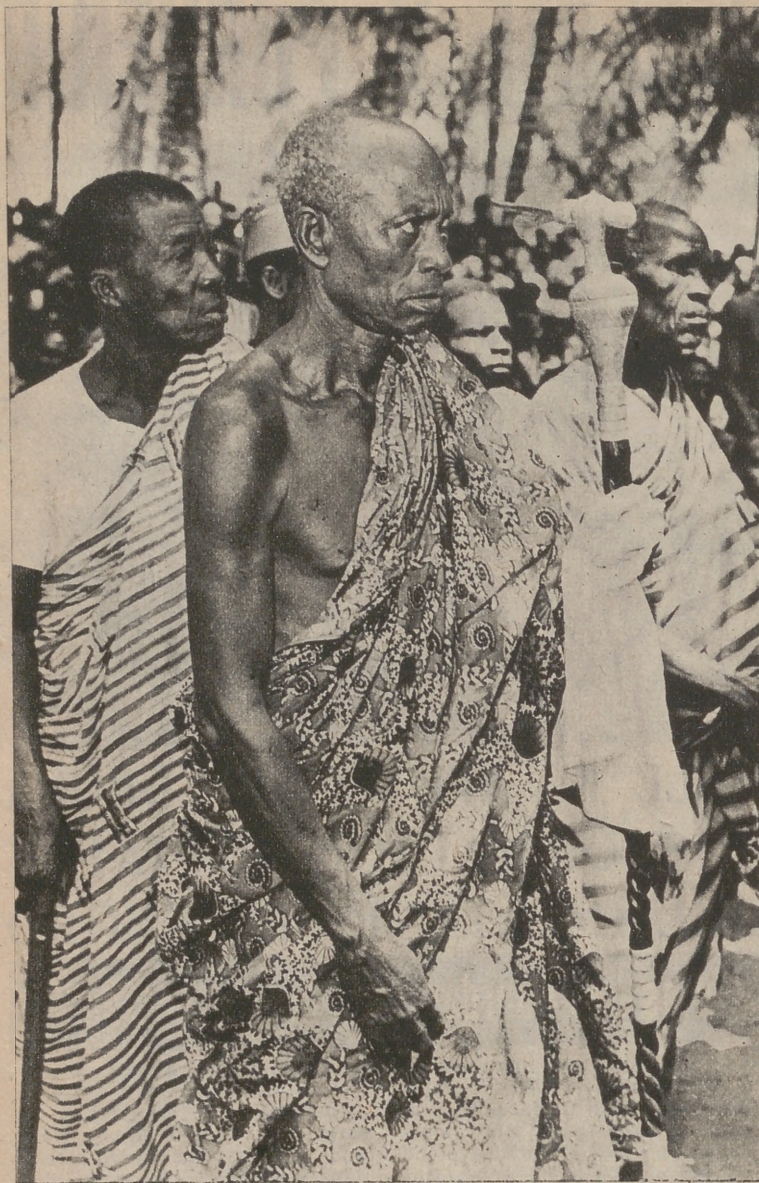
hogares hablaron a sus parientes y amigos en palabras que difícilmente hallaban traducción en las lenguas primitivas: anticolonialismo, opresión, proletariado. Los nuevos discípulos del comunismo no citaban, naturalmente, a Marx ni a Engels ni siquiera a los partidos políticos o los dog-

mas comunistas. Mencionaban lo que estaba a la vista de todos: el hambre, la enfermedad, la miseria. Allí, muy al Norte, había unos hombres dispuestos a ayudarles a liberarse de su dura condición. Ellos eran los enviados de aquellos hombres.

Los "estudiantes" organizaron



Elecciones en un país africano que conoce ahora la independencia



**El comunismo busca presas fáciles entre las muchedumbres africanas**

los primeros movimientos de resistencia. Los blancos se vieron sorprendidos por el empuje de estos hombres que en pocos años hicieron sentir la conciencia de la nacionalidad a las tribus hasta entonces despreocupadas por aquellas cuestiones. Primero recibieron una Asamblea territorial, después fueron obteniendo sucesivas ventajas, y un bueno o mal día se hallaron independientes. Junto a ellos siguieron los blancos, pero ya no como amos, sino como invitados que ayudaran a la joven nación. Comenzaron a llegar las representaciones diplomáticas, entre las que abundaban particularmente las comunistas. Agregados comerciales, culturales y laborales de los países satélites prosiguieron la labor emprendida por aquellos antiguos "estudiantes". La U. R. S. S. estaba librando una de tantas batallas para extender su influencia

#### **ESPAÑA NO TIENE COLONIAS**

Hace trescientos años, un Mo-

narca español, Felipe IV, escribía de su puño y letra las siguientes palabras a uno de sus virreyes en América:

"Quiero que me deis satisfacción a Mí y al mundo del modo de tratar esos Mis vasallos; y de no hacerlo, y de que en respuesta no vea Yo executados exemplares castigos en los que hubieren excedido en esta parte, me daré por deservido. Y aseguro que, aunque no lo remedieis, lo tengo de remediar, y mandaros hacer gran cargo de las más leves omisiones. En esto, por ser contra Dios, y contra Mí, y en total destrucción de esos Reinos cuyos naturales estimo, y quiero sean tratados como lo merecen vasallos, que tanto sirven a la Monarquía, y tanto la han engrandecido e ilustrado."

El día 8 de diciembre de 1958 el embajador español don Manuel Aznar señalaba ante la IV Comisión de la Asamblea General de las Naciones Unidas:

"¿A quién puede sorprender que tengamos nuestros territo-

rios africanos como provincias si en los días más radiantes de mi Patria, cuando su gloria se extendía desde las costas de California o del Perú hasta el centro de Europa e iba más allá, hasta los ardientes horizontes filipinos, también eran provincias los territorios españoles y no colonias?"

"No otras normas guían los designios del pueblo español que las de la Moral y el Derecho. Si alguna colisión jurídica surge tenemos el ánimo siempre listo para el diálogo."

Las palabras del Monarca español estaban respaldadas por la inmensa obra española en América: Universidades, obras de protección al indígena, las Leyes de Indias, la evangelización, todas las tareas, en fin, que diferencian profundamente a nuestra colonización de las de otros países de Occidente. El mismo espíritu ha presidido las realizaciones españolas en Marruecos. Hoy en Ifni, en el Sahara y en Guinea, en las regiones donde está plantada la bandera española, dispensarios, escuelas y centros de trabajo proclaman la preocupación de España por los indígenas.

El señor Aznar ha recordado que el término "colonia" nunca fué popular en España y sólo tuvo utilización en tanto circunstancias ajenas nos sujetaban a su uso. "En cuanto España—ha dicho—pudo poner en marcha su propio pensamiento, la palabra "colonia" quedó extirpada y vino a sustituirla otra mucho más auténtica española: la de provincias."

España nunca ha buscado "negocios" en los territorios conseguidos. Por eso nos era particularmente molesta la voz "colonia" que tiene inevitablemente un matiz económico inadecuado en los territorios que forman hoy la grandiosa familia de naciones hispánicas.

En su discurso el embajador español ha aludido a la nota enviada por la Delegación española al secretario general de la O. N. U. como respuesta a la que éste había formulado en relación con los llamados territorios no autónomos.

Una vez más, el bloque de países comunistas ha pretendido utilizar esta simple información como vehículo para un nuevo ataque a España. La réplica del embajador español no ha podido ser más clara ni contundente:

"No administramos en África ni en ninguna parte territorios no autónomos y, por consiguiente, no nos alcanzan ni el espíritu ni la letra del artículo 73, pero como no tenemos misterios que guardar ni intereses inconfesables que dejar ocultos, ni andamos necesitados de disimulo, con mucho gusto ponemos a disposición las publicaciones que constantemente salen a la luz pública acerca del desarrollo de nuestras provincias africanas a fin de que esa documentación le sirva de esclarecimiento."

Desde el cabo de Buena Esperanza hasta el mar Mediterráneo.

neo, Africa atraviesa en estos años un difícil período de transformación política, económica y social. A las etapas de colonización, a veces dura y torpemente ejercida suceden ahora una ola de nacionalismos justificados en ellos mismos, pero alimentados con torvos fines por el comunismo internacional, siempre dispuesto a buscar nuevos campos para el imperialismo soviético.

### LOS "LICENCIADOS" EN PRAGA

En la calle Wocelowa, de Praga, hay un gran edificio grande y triste que sobre su fachada ostenta la siguiente inscripción: "Instituto de Estudios Económicos".

Las gentes que pasan frente al "Instituto" están ya acostumbradas a la presencia de numerosos estudiantes de color que entran y salen a diversas horas del día o de la noche. Son negros de todas las razas que visitan magníficos trajes occidentales y frecuentan a la salida de las clases los más lujosos bares de la capital checa. Hay jóvenes que proceden de colonias inglesas, francesas o portuguesas y otros naturales de países hoy independientes, como Ghana, Guinea francesa o Libia.

Allí, en la calle Wocelowa, funciona el más importante centro comunista para el adiestramiento de los agentes soviéticos en Africa.

"La desintegración del sistema colonial imperial es uno de los más importantes elementos de esta época", dijo Krustchev en su discurso en el XX Congreso del Partido Comunista. Los jóvenes que acuden al "Instituto de Estudios Económicos" son los peones del juego anunciado por Krustchev con esas palabras.

Durante un tiempo indeterminado, nunca menos de tres años, los jóvenes universitarios negros reciben en el Instituto de la calle Wocelowa las más eficaces enseñanzas para impulsar y encauzar más tarde la agitación en cada uno de esos países. Naturalmente, existen distintas "especialidades". Todos los alumnos asisten a cursos sobre materias políticas y los más adelantados acuden a Moscú para perfeccionar sus "estudios"; otros muestran especiales "aptitudes" para la lucha armada o la violencia callejera y pasan después a un centro de adiestramiento de guerrilleros instalado en Albania.

Tienen muy distinta procedencia. Muchos de ellos son enviados a Praga por la Unión Internacional de Estudiantes, un organismo comunista que recluta a los nuevos agentes. Otros proceden de diversas Universidades y han llegado a cruzar el "telón de acero" mediante la protección financiera de los respectivos países comunistas. Finalmente, algunos no son sino vulgares delincuentes que para escapar a la acción de la justicia huyeron de su patria y se enrolaron en un mercante soviético, que les condujo hasta la Europa sometida al comunismo.

Los servicios secretos de diver-



Sekú Turé, jefe del Gobierno provisional de la República de Guinea

sos países occidentales tienen pruebas concluyentes de la actividad de los "graduados". Así, por ejemplo, la Policía francesa ha podido averiguar que las manifestaciones contra De Gaulle organizadas en Dakar con motivo de la presencia del general durante su viaje preelectoral estaban directamente montadas por estos "licenciados".

### ORDENES DEL KREMLIN

"Para asegurar el éxito de toda acción revolucionaria, es necesario saber que los revolucionarios tan sólo pueden ser la vanguardia de su clase. Sin la alianza con los no comunistas, sería imposible edificar la sociedad comunista." Estas palabras de Lenin, citadas en unas directrices enviadas a los agentes soviéticos dentro del Frente de Liberación Nacional argelino, ilustran perfectamente sobre la táctica empleada en muchas zonas de Africa y Asia en las que se persigue la subversión por diferentes medios. Estas directrices

están fechadas el 12 de mayo de 1958; han sido, pues, elaboradas pocos días después de la Conferencia de Tánger, una de las recientes eclosiones del nacionalismo árabe desdeñado a veces por Occidente y azuzado, con arreglo a sus fines, por la Unión Soviética.

Hace ya treinta años, el V Congreso del Partido Comunista celebrado en Moscú se congratulaba de los éxitos conseguidos por los agitadores rojos en diferentes regiones del Africa del Norte. Desde entonces hasta ahora la subversión no sólo ha cesado, sino que aumenta constantemente al amparo de las circunstancias políticas de cada momento.

No existen en ninguna parte de Africa partidos comunistas muy numerosos. Se ha señalado que la religión islámica no es favorable a la difusión del comunismo; éste es un hecho indudablemente cierto, pero que tampoco ignora la Unión Soviética. Por eso, los P. C. africanos aparentemente débiles cuentan siem-



Un acto político en una ciudad de Ghana. Nkrumah dirige la palabra a sus seguidores

pre con poderosas redes de simpatizantes o incluso de individuos que no guardan aparentemente ninguna relación con la máquina del partido. La infiltración

en las organizaciones obreras, la provocación de toda clase de conflictos destinados a excitar el odio hacia Occidente y el desprestigio de los auténticos

políticos árabes es tarea común a todos estos hombres.

En los casos en que la Unión Soviética no puede influir directamente sobre la política de mu-

## LA REPULSA DE BERLIN

«Los berlineses occidentales han dicho no a Krustchev de una manera elocuente.» En estas líneas transmitidas por un corresponsal de Prensa en Berlín, con motivo de las elecciones en la zona occidental de la que en otro tiempo fué capital de Alemania, se encuentra el verdadero motivo del abrumador triunfo de la coalición socialcristiana frente a los candidatos comunistas.

Dos deducciones, una basada sobre el pasado y otra pensando en el futuro, pueden concluirse de las cifras electorales. La insidiosa campaña del comunismo para apoderarse de Berlín, conforme a las maniobras llevadas a cabo en los pasados días, ha encontrado la más unánime repulsa en los votos de los berlineses occidentales. Aunque el partido comunista está prohibido en la República Federal alemana, es decir, en la Alemania occidental, no ocurre lo mismo en el Berlín de las potencias aliadas, por lo cual los comunistas pudieron realizar propaganda con motivo de los comicios.

Siguiendo órdenes de Moscú, los comunistas del Berlín oriental han volcado todo su

aparato en las zonas occidentales de la capital germana. Durante días y días, acorde con la trayectoria de los últimos acontecimientos, las calles berlinesas occidentales se han visto inundadas de una propaganda masiva en comparación con la normal de los otros grupos políticos presentados a las urnas.

La Prensa y la radio rojas esperaban, a juzgar por sus anteriores comentarios, una destacada victoria, si no absoluta, si, por lo menos, mayoritaria, que les permitiese llevar a buen fin los planes y los proyectos iniciados por Krustchev.

Aun cuando Berlín siempre fué la sede del socialismo alemán, ese 89,8 por 100 de votos favorables a la coalición socialcristiana es signo, más que de la fortaleza de los socialistas, de la repulsa absoluta a los planes de Moscú en relación con los berlineses.

Ante este hecho, y aquí se encuentra la segunda faceta del suceso, Moscú ha cambiado de táctica. Frente a las propagandas pacíficas lanzadas en vísperas de las elecciones, el comunismo ahora ha sustituido aquéllas por las

más corrientes de la política de agresión. El primer ministro comunista de la Alemania oriental, Otto Grotewohl, ha amenazado con el bloqueo por tierra y aire, especificando que "la continuada presencia de las guarniciones occidentales en Berlín es intolerable". Pronosticó la conquista de Berlín por la fuerza y expresó bien claro que los comunistas no aceptarían nunca el resultado de estas votaciones y mucho menos el significado que los berlineses quieren dárles como repulsa hacia los comunistas por convertir a Berlín, según Grotewohl, en "una ciudad libre".

La máquina roja, pues, está dispuesta otra vez a lanzarse sobre Berlín. Las elecciones, por otra parte, servirán a Moscú como un pretexto para alejar la posibilidad, si es que alguna vez la hubo, de llegar a la unificación de Alemania. El comunismo en Berlín ha salido derrotado en las urnas. Pero el comunismo en Berlín cambiará esta derrota por una nueva época de amenazas, chantajes, bloqueos y toda clase de medidas con el terror como base para poder conseguir sus planes de subversión.

chos pueblos recientemente independientes ha introducido como caballo de Troya la famosa doctrina del neutralismo, que pretende tranquilizar a grandes masas de población haciéndolas creer que no les afectaría una tercera guerra mundial. Ni con Rusia ni con Estados Unidos, vienen a decir los famosos teóricos de esta doctrina.

Aun suponiendo que fuera realmente posible adoptar una postura al margen de los dos bloques en que se halla dividido actualmente el mundo, resulta suicida creer que en el caso de una nueva conflagración mundial hubiera naciones que no se vieran englobadas en ella. Las nuevas armas, el concepto de guerra total, no sólo referido a cada nación, sino a todo el planeta hacen totalmente ilusorias estas aspiraciones.

La penetración comunista reviste las más ocultas formas. A veces como sucede en la Unión Sudafricana, se ampara tras el sentimiento de odio en las gentes de color provocado por las medidas racistas del Gobierno.

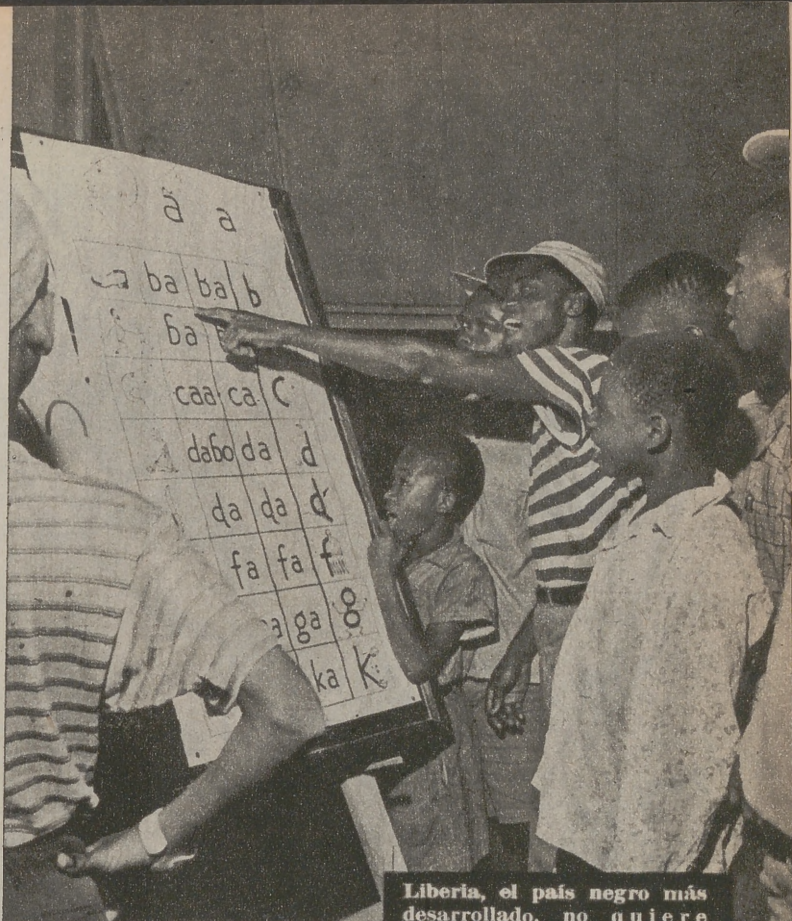
En Pretoria han sido procesado los principales dirigentes del llamado Congreso Nacional Africano, un poderoso grupo aparentemente desprovisto de toda idea política que no fuera la de la igualdad de negros y blancos. En un principio, se estimó que tal era, en efecto, la finalidad del Congreso, pero pronto se advirtieron síntomas que no dejaban lugar a dudas sobre las rasces comunistas de la organización. De aquella aspiración se pasó pronto a atacar a la llamada burguesía y a todas las formas de propiedad privada. Los afiliados al Congreso Nacional Africano celebraban frecuentes reuniones que concluían invariablemente con el himno "Afrika", entonado por todos los asistentes, que hacían el saludo de la organización: el puño en alto, con el dedo pulgar hacia afuera.

#### LOS ESTADOS UNIDOS DE AFRICA

En 1953, durante la celebración de un acto político en la Costa de Marfil, los asistentes mataron y se comieron a un orador, cuyas opiniones no estaban de acuerdo con la de sus oyentes. Hoy la Costa de Marfil es ya una República autónoma dentro de la Comunidad francesa, hecho inevitable si se tiene en cuenta el peligro mayor de una total independencia para la que, indudablemente, no se halla preparado este territorio.

En Accra, capital de Ghana, poco antes de la apertura de la Conferencia de los pueblos africanos, se ha firmado el pacto que ha dado lugar a los llamados Estados Unidos del África Occidental. Los políticos que han puesto su firma al pie del documento son: Sekú Turé, presidente provisional de la nueva República de Guinea, y Kwame Nkrumah, jefe del Gobierno de Ghana.

En los proyectos de los dos políticos de color se incluye, según el diario "The Times" la anexión o integración de diversas



**Liberia, el país negro más desarrollado, no quiere unirse a la Federación de los Estados Unidos de Africa**

posiciones, francesas, españolas y portuguesas. Cuando Sekú Turé propuso a William Tubman, Presidente de Liberia, República Independiente desde 1849, que se integrara en los nuevos Estados Unidos, éste declaró que la Federación era un plan irrealista y utópico. El mismo eco han hallado en Nigeria, que alcanzará su independencia en 1960. Senegal, Sudán (del África Occidental francesa) y la Costa de Marfil han manifestado idénticas negativas a este proyecto.

Segú Turé fué el hombre que logró que Guinea fuera el único territorio de ultramar que dijera "no" al referéndum sobre la Constitución de la V República. Al rechazar el nuevo texto y tal como estaba estatuido se producía automáticamente la total separación de la metrópoli. Sekú Turé ha solicitado sin éxito ayu-

da económica de Francia y posteriormente de Estados Unidos, donde no se ha manifestado demasiado apresuramiento en financiar a un joven e inestable Estado, cuyo más destacado dirigente ha mantenido en muchas ocasiones contactos con Rusia y otros países satélites.

Por todo ello, ha sido Ghana quien se ha mostrado dispuesta a prestar a Guinea diez millones de libras; así se debilitarán aún más las relaciones económicas que unen a Konakry, capital del Estado, con París.

**Un avión español llega al aeropuerto de Bata. Los indígenas reciben a los pasajeros que arriban a una provincia española**



## CONFERENCIA EN EL CAIRO

El día 8 de diciembre, Abdel Monein Kaysuni, ministro de Economía de la R. A. U., declaraba abierta en representación del Presidente Nasser la Conferencia Económica Afroasiática. Una de las primeras decisiones de la Conferencia fué aprobar la propuesta realizada por la Delegación india y apoyada por la de Ghana de designar a Mohamed Rushdy, jefe de la Delegación de la R. A. U., como presidente de la Conferencia.

El objetivo más ambicioso de esta Conferencia se cifra en el proyecto de una organización permanente para la cooperación económica entre los cuarenta países cuyas Delegaciones asisten a las reuniones de El Cairo. Se constituiría así un organismo análogo a la Secretaría de Solidaridad Afroasiática en El Cairo. Esta organización no tendrá en ningún momento un carácter gubernamental.

Dos días antes, el mismo Ministro de Economía inauguraba la Conferencia de Cámaras de Comercio, Industria y Agricultura árabes en la que se espera sea aprobada una propuesta para la formación de un Mercado Común Árabe.

Este bloque económico y la proyectada organización económica afroasiática, aunque revelen propósitos laudables y beneficiosos para muchas naciones que podrían así elevar su nivel de vida y alcanzar un gran desarrollo industrial no parecen inmediatamente factibles si no cuentan con una importante ayuda técnica y financiera. ¿Cuál es el país dispuesto a "facilitar" esa ayuda? Evidentemente, la Unión Soviética con propósitos políticos inconfesables. A la hora de la verdad habrá más promesas que realidades.

Desde que en abril de 1955 se celebró en Bandung la I Conferencia Afroasiática, la Unión Soviética ha perseguido orientar estas reuniones con un matiz claramente anticolonialista y dirigido, naturalmente, contra Occidente. La tarea era indudablemente fácil; bastaba simplemente con alentar los odios y rencores de muchos de estos países que han padecido los errores de Occidente. En Bandung estuvieron representados delegados de 29 países cuya población total alcanzaba unos 1.400 millones de habitantes. En la siguiente reunión, celebrada en El Cairo en diciembre de 1958, acudieron representantes de 53 países, entre ellos nueve Jefes de Gobierno y muchos dirigentes políticos que no representaban al Gobierno de su país respectivo, sino a grupos políticos de carácter muy diverso. Sin la oportuna intervención del Japón, la Conferencia de El Cairo hubiera adquirido un marcado carácter procomunista. No obstante, la infiltración de la U. R. S. S. y de sus países satélites dió sus frutos y Rusia cuenta hoy con un puesto en el Consejo permanente de la organización.

Guillermo Solana



Un europeo, con su cámara y su interés científico, llega hasta una de las tribus más primitivas de Africa

Kwame Nkrumah aspira convertirse en la cabeza visible del Africa negra. Sobre el pórtico del Parlamento de Accra ha mandado colocar un cartel en cuyo fondo figura un negro liberándose de las cadenas. La inscripción dice así: "No toquéis a Africa."

Ahora Nkrumah ha convocado en la capital de su país una Conferencia a la que han acudido todos los que sueñan con distintos proyectos de Federaciones anticolonialistas. Los partidarios de la llamada Unión Norteafricana (Túnez, Argelia y Marruecos), los que proyectan la Federación de la actual Africa Ecuatorial Francesa y los que desean la de los actuales territorios del Africa Occidental Francesa.

El anhelo de Nkrumah es lograr la llamada Unión Panafricana con "una revolución sin violencia". Es preciso añadir que al igual que en otras Conferencias "anticolonialistas", Ru-

sia dispone en ésta de una Delegación.

No es la primera vez que Accra sirve de escenario a estas reuniones. En abril de este año, al cumplirse el año de la independencia de esta Ghana, se celebró una Conferencia entre cuyos propósitos se contaba la creación de un Consejo permanente africano para la ayuda política y económica a la liberación de los pueblos coloniales y al apoyo de los que recientemente habían adquirido su independencia.

En las reuniones de Accra participaron las representaciones oficiales de los Gobiernos de Ghana, Etiopía, Marruecos, Libia, Liberia, Sudán, Túnez y la R. A. U. Asistieron representantes de diversas organizaciones nacionalistas, como la argelina (todavía no se había constituido el "Gobierno" en el exilio) y de la Unión de las Poblaciones del Camerón, prohibida por los franceses. La Unión Sudafricana declinó la invitación para asistir a la Conferencia.

Lea usted todas las semanas

"EL ESPAÑOL"





## LA U. N. E. S. C. O. TIENE CASA PROPIA

COMO UN SIMBOLO DE COOPERACION LA HAN  
DECORADO ARTISTAS DE TODO EL MUNDO

**E**STRENAR casa es siempre un suceso alegre, algo así como una invitación a encarar la vida con nuevos bríos, a poner más ameno el corazón, más activa y diligente la cabeza. La U. N. E. S. C. O. no ha escapado al signo de nuestro tiempo y, como cualquier ciudadano del mundo, ha andado de aquí para allá en la busca de un domicilio apto para montar su vida. Como una familia en aumento, ella ha venido sufriendo la provisionalidad de sus albergues, que de año en año se le iban quedando estrechos e insuficientes. Ahora, finalmente, desde el lunes 3 de noviembre, la U. N. E. S. C. O. ha encontrado lo que buscaba: casa propia, amplia, acondicionada a sus necesidades, alegre, nueva, a estrenar.

Delegados de ochenta y un países miembros de la Asociación han asistido a la ceremonia feliz de inaugurar ese gran edificio tricéfalo que se alza en la plaza

de Fontenoy, sobre los terrenos que el Ayuntamiento de París ha cedido gratuitamente durante noventa y nueve años. Desde su provisional residencia londinense, hace trece años, en un pe-

queño piso de Grosvenor Square y las casas gemelas de Belgrave Square hasta el hotel Majestic, la U. N. E. S. C. O. no cesó de crecer y de fortalecerse. Ahora tiene ya una casa a la medida.

**CIENTO SETENTA Y CINCO TONELADAS DE CRISTAL O EL FUNCIONALISMO CON POESIA**

El cristal, con el acero y el cemento, han intervenido principalmente entre los materiales utilizados. Ciento setenta y cinco toneladas pesan los cristales que le abren a los tres cuerpos de edificio ojos múltiples, ventanas alegres por las que asomarse a



En la fotografía superior, la nueva residencia de la U. N. E. S. C. O., en la plaza



Ceremonia inaugural de la nueva Casa de la U. N. E. S. C. O. en París

la vida, casi como un símbolo de la grande y derramada mirada que la U. N. E. S. C. O. trata de extender sobre la geografía del mundo.

Naturalmente, la sede central de la U. N. E. S. C. O. ha sido construída con una preocupación funcional, casi diríamos bajo el lema de "no perder tiem-

po", pero junto al cálculo riguroso ha estado la imaginación que ha permitido que la poesía tenga un sitio vivo y presente en el resultado. El cemento ha sido en las manos creadoras de los arquitectos como una materia moldeable que ha permitido una libertad absoluta de formas. No se trataba de lograr efectos sor-

presivos, de causar impresión en el espectador, sino de ajustar la matemática del menor material y la mejor función, con tino y gracia, con soluciones casi fantásticas, como los peldaños desplegados en espiral y el tratamiento de los aleros como propias esculturas. Los planos de los tres edificios que integran la

## LA COLUMNA DE MARIA

**D**ONDE el agua y la flor se hermanan; frente a la escalinata de "Trinité dei Monti" y frente por frente al palacio de nuestra representación diplomática cerca de la Santa Sede, se alza la columna a la Inmaculada en la "Piazza de Spagna". El palacio español da nombre a la plaza, pero la verdadera sustancia hispánica está en la columna que, un día de 1857, inauguró Pio-IX para conmemorar la proclamación del dogma de la Inmaculada.

La "Piazza de Spagna" es siempre un romántico corazón romano, celebrado por canciones y por la eterna ronda de enamorados y floristas; pero el 8 de diciembre de este año la "Piazza" ha vibrado de emoción con la presencia de Su Santidad Juan XXIII, postrado ante la columna mariana.

El dogma de la Inmaculada, fué defendido por nuestro país con tanta constancia que España hizo de la consecución de ese dogma una razón de Estado.

Las grandes glorias españolas se lograron siempre con el nombre de la Inmaculada, copatrona de España junto con el Apóstol Santiago, el Hijo del Trueno.

Con la "Santa Maria" como nave capitana se fué al descubrimiento de América, y con el nombre de "Concepción" en la nao de Elcano fué dada la primera vuelta al mundo. También la Virgen Maria fué llevada en los estandartes de Colón, Hernán Cortés y de todos los descubridores.

La Infantería española tiene a la Inmaculada por Patrona desde tiempo inmemorial, y en la paz, la fiesta de la Patrona es celebrada en los cuarteles de Infantería igual que en la guerra;

Tenemos sobradas razones de fe y de historia para saber que no es solamente el nombre lo que debe emocionarnos en la "Piazza de Spagna", sino que resulta para nosotros todavía más emotiva la presencia en ella de la

columna de la Inmaculada, que convierte a la "Piazza" en un centro de gravedad mariana expresada a la española en columna pilar.

Han sido tres los Pontífices que oraron ante la columna de la "Piazza de Spagna": Pio IX, en 1857; Pio XII, en 1953, y el Papa felizmente reinante en el pasado día de la Inmaculada Concepción, en una emotiva ceremonia en la que ha ocupado un lugar muy preferente el embajador de España cerca de la Santa Sede.

Siempre que este hecho se produce la presencia española en Roma se emociona y hasta el pueblo de la Ciudad Eterna, al rezar—en presencia del Papa—a la Inmaculada Concepción en la plaza de España, parece que se identifique en la idea de que el excelso nombre de la Patrona va siempre unido—con solidez de columna—al nombre del país más ardentemente devoto y defensor de Maria.

casa han sido preparados por los arquitectos Marcel Breuer, de Estados Unidos; Pier Luigi Nervi, de Italia, y Bernard Zehrhus, de Francia. Y un Comité internacional en el que figuraban los nombres estelares de Le Corbusier, Gropius, Lucio Costa, Rogers y Markelius aprobó la propuesta.

Sería entrar en un complicado laberinto intentar hacer el inventario de la riqueza morfológica, de la belleza y novedad que esta arquitectura representa. Igualmente resumir en unos datos estadísticos los materiales utilizados. Para satisfacción de los aficionados a los resúmenes numéricos, diremos a modo de breve balance que la obra total ha importado nueve millones de dólares, que 20 toneladas de hormigón reposan sobre una central eléctrica de 2.300 kilovatios que hace funcionar cinematógrafos, maquinaria, sistemas de iluminación, relojes, televisores y aire acondicionado.

### ARTISTAS DE TODO EL MUNDO, SIMBOLO DE COOPERACION

Como símbolo de la cooperación entre los pueblos que la U. N. E. S. C. O. persigue, artistas de todo el mundo han participado en la rica obra decorativa por medio de la cual las artes plásticas han jugado un papel de armonía y enlace con la arquitectura. Pintores y escultores nacidos en Málaga, Oaxaca, Udine, Amsterdam, Estrasburgo, París, Brasso, Filadelfia, Santiago de Chile, Los Angeles, Barcelona y Castleford han puesto su firma en las valiosas obras con que se enriquece la nueva casa.

Así, empezando por nuestro compatriota Juan Miró, que ha dejado su inconfundible signo en el parque de guijas y de césped que se extiende frente a la Secretaría, levantando en obra conjunta con el gran ceramista español Llorens Artigas el prodigio de eso que se llama "El muro del Sol" y "El muro de la Luna", donde las formas fuertemente coloreadas ponen llama escarlata y sugerencia azul en un feliz contrapunto con la arquitectura inmediata, hasta Pablo Picasso con su pintura para el edificio de conferencias, ejecutada en madera, hay todo un bello itinerario del arte de nuestros días que se columpia en la gracia móvil y dinámica de la "Espiral" de Alexander Calder, hasta la monumental escultura de Henry Moore, pasando por el "Prometeo" de Tamayo y el mural de Matta, el mosaico de Bazaine y el jardín japonés diseñado por Isamu Noguchi, hay buen trecho para que el espectador satisfaga su apetito de belleza.

### ALEGRIA Y ESPERANZA EN LA X CONFERENCIA GENERAL

La inauguración de la sede central de la U. N. E. S. C. O.

fué solemnizada con la gala que a tal suceso convenía. A las 15,30 del día 3 de noviembre, el director del alto organismo cultural, doctor Luther H. Evans, preguntaba en su discurso: "¿No es cierto que esta solemne ceremonia constituye un motivo de alegría y esperanza?" Y después de la intervención del doctor Parra Pérez, delegado de Venezuela y presidente del Comité de la casa central; del doctor Raadl, presidente del Comité ejecutivo y delegado permanente del Irán, que



El doctor Veronese, nuevo director general de la U. N. E. S. C. O.

ponía en el solemne marco la frescura intacta de los versos del poeta de su país Ferdusi,

*Las construcciones más sólidas caen en ruinas bajo la lluvia y el ardor deslumbrante del sol. Yo he basado en la poesía los cimientos de un elevado pa-*

*lacio que ni la lluvia ni el viento asolarán.*

intervino el secretario general de las Naciones Unidas, Mr. Dag Hammarskjöld y con intervalos música clásica de la India, de los siglos XV y XVI y coral contemporánea, sumaron su palabra decidida de empresas pacíficas y luminosas el presidente del Concejo Municipal de París, M. Jean Louis Vigier; el ministro de Educación del Reino Unido, Mr. Geoffrey W. Lloyd, el ministro de Educación de Francia, M. Jean Berthoin, y el vicepresidente de la India, Dr. Radhakrishnan. La casa quedaba abierta bajo las mejores esperanzas y manos a la obra la U. N. E. S. C. O. se ponía de lleno a trabajar en su X Asamblea General.

### LA SOLIDARIDAD HISPANOAMERICANA, PRESENTE EN LA ASAMBLEA

Una cosa grata para los hombres de linaje hispánico ha sido la solidaridad puesta de manifiesto por los países de las dos orillas del mar. Hispanoamérica entera ha tenido voz y acentos

proprios, ha dicho con palabra unánime su pensamiento y deseo.

Así, aparte de la intervención en cuestiones de procedimiento, revistió extraordinaria importancia para el idioma español la propuesta sobre el volumen y costo de las sumas destinadas a la preparación e impresión de documentos en cuyo debate intervinieron los delegados de Filipinas, Méjico, República Dominicana y El Salvador, y que la Asamblea, en sesión plenaria bajo la presidencia del delegado español don Joaquín Tena Artigas, aprobó por unanimidad, lo que supone un reconocimiento de la trascendencia que para el mundo representa la cultura hispánica.

### LA EXTENSION DE LA ENSEÑANZA PRIMARIA EN HISPANOAMERICA

Importante acuerdo de la Asamblea fué aprobar las líneas generales del proyecto sobre extensión de la enseñanza primaria en Hispanoamérica en 1959 y 1960. La suma asignada a tales obligaciones supone algo más de 1.800.000 dólares y bastaron veinte minutos para que el debate quedara listo y concluso. España, que ya en anterior ocasión había ofrecido su decidido concurso para tan noble empresa instituyendo veinte becas para estudios universitarios sobre estadísticas escolares, volvió a ratificar su interés por el desarrollo de estos planes defendiendo la preparación de equipos de expertos en cada país. En su intervención el señor Tena Artigas señaló la importancia que tenía, de una parte, la preparación de maestros y el problema de las construcciones escolares. "España contribuirá con sumo gusto y con la máxima intensidad en cualquiera de los dos objetivos tal y como viene haciéndolo hasta el presente."

### EL DOCTOR VITTORINO VERONESE, NUEVO DIRECTOR GENERAL DE LA U. N. E. S. C. O.

Por mayoría de votos, y por un plazo de seis años, la Conferencia General acordó elegir para el cargo de director general de la Organización al doctor Vittorino Veronese, resaltando el especial reconocimiento al doctor Luther H. Evans, quien con gran espíritu rigió hasta ahora la U. N. E. S. C. O.

El nuevo director, nacido en Vicenza (Italia) el 1 de marzo de 1910, es doctor en Derecho por la Universidad de Padua, profesor del Instituto de Ciencias Sociales del "Ateneo Angelicum" de Roma y ha desplegado sus actividades en dos ramas principales: el estudio de los problemas sociales y educativos y de la cooperación internacional y sus métodos. Ha sido secretario general del Movimiento Católico de Graduados Universitarios, y como miembro del Consejo Ejecutivo de la U. N. E. S. C. O., promotor de una serie de relaciones que han permitido trazar una nueva estructura de la Organización y de su

# CAPITAL PARA EL CAMPO

LA agricultura es, ciertamente, la más antigua de las "actividades ordinarias de la vida", de que nos hablaba Alfred Marshall. Es también la más estable, la más permanente, la de perspectivas más vitales, la de más alicientes humanos. Para el español, fiel y apasionado amante de sus tierras, todo esto es incuestionable. A lo largo de toda su Historia ha demostrado reiteradamente su enorme vocación hacia la vida del campo.

La agricultura en España se encuentra cada día más fortalecida, más desarrollada. Y este vigor creciente lo está alcanzando cuando el país lleva a cabo el esfuerzo de industrialización más amplio y decisivo que conoce toda su Historia. En la vieja, manida ambivalencia campo-ciudad o, si se prefiere, agricultura-industria, ya no cree nadie. Durante los tres últimos lustros el desarrollo industrial de España ha sido más importante, más amplio y sustantivo, más considerable que el alcanzado durante todo el siglo inmediato anterior. Pues bien, simultáneamente, el esfuerzo llevado a cabo para estructurar la economía agraria no tiene parangón en el pasado. Basta citar unos nombres—Badajoz, Jaén, Monégros, bajo Ebro—o mencionar sólo algunas actividades que se han llevado a cabo y se siguen llevando—replantación forestal, colonización, nuevos regadíos, concentración parcelaria, selección de semillas, fabricación masiva de fertilizantes—para conven-

cerse de ello. El esfuerzo que representa esta labor es la base firme del desarrollo futuro de nuestra agricultura, un desarrollo que ha de conseguirse sobre la base del aprovechamiento máximo de todos los adelantos científicos y técnicos de nuestros días.

Porque ese aprovechamiento no podrá alcanzarse nunca mediante la utilización de viejos y gastados procedimientos. Desde que concluyó la segunda conflagración mundial hasta la fecha, los progresos técnicos y científicos de los sistemas de explotación agraria han sido en algunos países realmente fabulosos. Sin embargo, todos esos progresos fueron determinados, bien dicho, por dos factores. Primero, por el triunfo de una nueva concepción de lo que, desde un punto de vista económico, debe ser toda empresa agraria; segundo, por la utilización que se ha hecho de los modernos elementos científicos y técnicos para el triunfo de esa nueva empresa. Dicho de otra manera, por la ideación del cultivo de la tierra como una actividad más, pero no distinta, de cuantas configuran e integran el moderno mundo económico, al servicio de la cual deben ponerse todos los medios científicos y técnicos de que disponen las restantes actividades económicas. Es, como puede verse, el triunfo en el campo de la moderna empresa industrial, con todos sus elementos técnicos y financieros.

La moderna agricultura, desde un punto de vista económico, es eso: capital, más

ciencia y técnica, al servicio de los sistemas de explotación o cultivos agrarios. Por este camino es precisamente por el que se adentra en estos años la agricultura española. Ninguna de las grandes realizaciones agrarias del nuevo Régimen serían posibles sin los elevados capitales que el Estado ha invertido en ellas y sin la utilización al servicio de las mismas de los modernos elementos científicos y técnicos. Pero la transformación necesaria alcanza a casi toda la amplia economía agraria española. Nadie se atrevería a confiar en que esa transformación pueda conseguirse si no se dispone de unos recursos financieros mínimos, es decir, sin un capital acorde con los gastos de la obra que ha de realizarse.

En los últimos días se han hecho públicas algunas cifras sobre la labor que lleva a cabo el Servicio Nacional del Crédito Agrícola. Es muy alentador comprobar cómo la concesión de créditos para el perfeccionamiento y desarrollo de nuestras empresas agrícolas alcanzan cada día un ritmo más acelerado y un nivel más alto. El nuevo Estado está ampliando cada día más el Crédito Agrícola. Estos nuevos capitales invertidos en nuestros campos equivalen a nuevas y modernas empresas agrícolas, a nuevos y modernos sistemas de explotación agraria, al desarrollo de la economía agrícola toda del país, de un país que sigue siendo ferviente, fiel enamorado de la agricultura.

programa de trabajo. Miembro de varias fundaciones culturales internacionales, la organización de congresos católicos de carácter social y educativo le ha permitido conocer la realidad del mundo a través de sus numerosos viajes por todos los países.

## PRESENCIA HISPANICA

Hombres de valer probado, gentes duchas en los altos y delicados menesteres de la cultura han acudido a París para ostentar la representación española en la Asamblea de la U. N. E. S. C. O. Nuestra Patria, si presente ya en la misma obra arquitectónica, donde los apellidos de Miró, Picasso y Llorens Artigas han dejado la huella importante de su genio artístico, ha estado viva y operante en el transcurso de las sesiones de trabajo, y ha tenido gozosamente ocasión de comprobar y mostrar una vez más para pasmo de propios y extraños la gran piña hermanada que constituyen los pueblos hispanoamericanos.

## EL IDIOMA ESPAÑOL EN FILIPINAS

Y con la efusión de reconocer comunes los propósitos y afanes ha habido también tarea para los países de habla española que abordaron la necesidad de defender el idioma y la cultura españolas en Filipinas. El presidente de la Comisión Codificadora del Departamento de Justicia de Manila, don Jorge Bobo, expresó su deseo de que se llegue a un programa concreto que suponga una aportación para que el idioma español recobre vitalidad en Filipinas.

Fué en el transcurso de esta reunión hermana cuando el delegado español don Adolfo Muñoz Alonso, explicó cómo junto a la imprescindible creación de Comisiones y reunión de fondos bibliográficos hace falta considerar que la lengua no está solamente compuesta de letras, sino de aliento y de sangre, y que recogía la idea de un representante filipino, expuesta hacía años en Madrid, quien buscaba una edición del "Quijote" para sus escuelas, porque así no se perdería allí la lengua. "¿Por

qué no hacemos algo similar que pueda informar a las gentes de Filipinas sobre la realidad de nuestra cultura y por qué no damos forma a un libro de cultura para las Escuelas?"


La creación de un Comité mixto, integrado por Argentina, Filipinas, Uruguay y España, y la creación en Filipinas de un organismo, de relación encargado de preparar un plan de trabajo fueron los acuerdos tomados que abren felices perspectivas al futuro en defensa del español en las islas.

## LA INTERVENCION DE NUESTRO MINISTRO DE EDUCACION NACIONAL

La serenidad y la seriedad española se ganaron una de las expectativas más atentas de la Asamblea, que escuchó con profundo interés el importante discurso del Ministro español de Educación Nacional, don Jesús Rubio.

Pero la intervención del Ministro español y la presencia española en la U. N. E. S. C. O., merecen capítulo aparte.

S. JIMENEZ



## SOBRE CAMPOS Y CIUDADES, LAS CAMPANAS

### LAS FUNDICIONES ESPAÑOLAS TRABAJAN PARA TODO EL MUNDO

## Del carillón de Córdoba y el «Papamoscas» de Burgos, a los modernos relojes de sonería

LA campana es símbolo de alegría, aleluya de bronce. Las campanas son viejas como el mundo, decidoras y agoreras como los mismos hombres. Son alegres y tristes. Como mujeres nuevas. Viejas reviejas. Metomentodos y retahileras. Las campanas son amigas de espíritus y fantasmas en las civilizaciones orientales. Símbolo de paz que acompañó al Cristianismo desde su nacimiento. Canto.

Los hombres necesitaron de la campana desde tiempo inmemorial. Hay campanas retorcidas y diminutas. Hay campanas enor-

mes, imponentes, lisas. Algunas ensanchan apenas nacidas su línea para cerrarse en sus bordes. Otras son esbeltas, abiertas, ágiles. Y otras aún tremendas y descomunales.

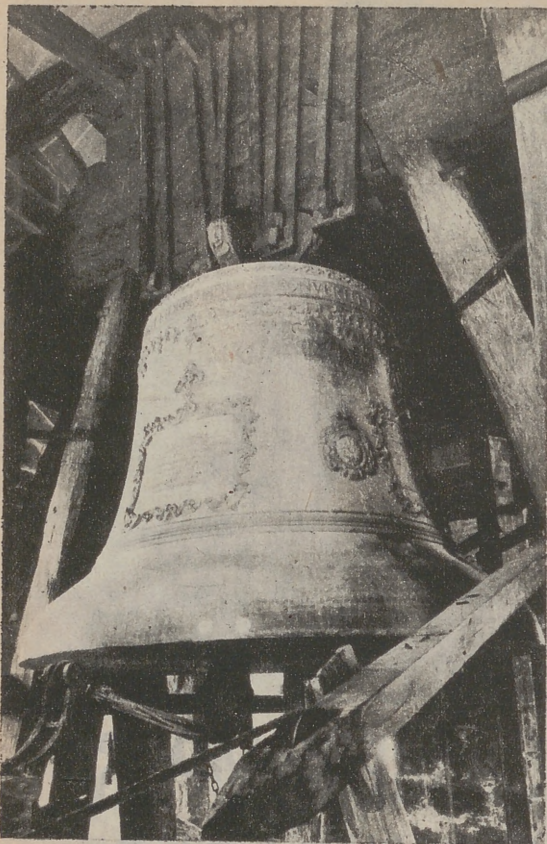
No hay cosa más viva que una campana. La campana guió ganados, cuidó casas, dirigió la guerra, cantó la paz. Y en el Cristianismo acompañó con su recio rezo muertes y nacimientos.

**CAMPANAS SIN BADAJO.  
LA CAMPANA DEL ABAD  
SÁNSON**

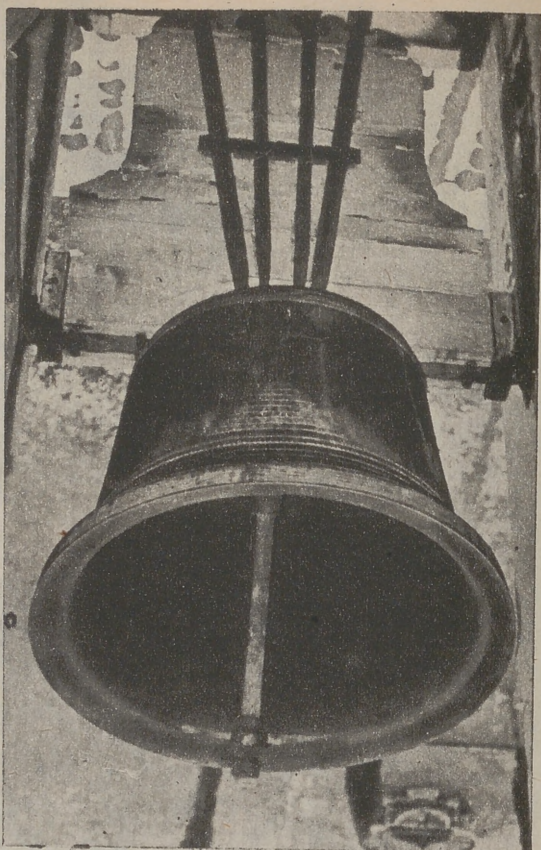
Tanto significó la campana en

la vida de las viejas ciudades y pueblos medievales que quitarle a alguno sus campanas equivalía a quitarle su libertad. Era toda ella un símbolo de la vida de la comunidad.

En Oriente es imposible delimitar hasta dónde se remonta su origen. Allí son campanas barrocas, retorcidas, Campanas llenas de adornos, con dragones y adornos caprichosos. Sirven para llamar a los dioses, invocar a los espíritus. Las rodea el misterio y la superstición. Además no tienen badojo. Se tocan por medio de un ariete externo que se acciona en



La campana gorda de Toledo, «San Eugenio», pesa 18 toneladas



La campana romana de San Lorenzo, de Pamplona, pesa 1.000 kilogramos

sentido perpendicular a la campana y percute en un medallón externo.

Donde la campana adquiere un significado y una personalidad, donde se la da un nombre propio a cada una, tras una complicada ceremonia de «bautizo», es en la Cristiandad. Occidente podría haber estado presidido por una campana. Allí está, en la silueta de todas sus ciudades, desde las espadafias más humildes a las más lujosas catedrales. Aquí está, en España, en el Museo Arqueológico de Córdoba, la campana del abad Sansón, la más antigua de la Cristiandad, ya que data del año 963 de la Era Mozárabe, que corresponde al año 875 de la nuestra.

#### GIGANTES DE BRONCE

Porque en España la tradición de la campana está llena de leyendas sugestivas y un poco tenebrosas, como las mismas grises telas de araña de las silenciosas torres de nuestra tierra.

Algunas de las mayores campanas del mundo están en España. La campana «Gorda» de Toledo, la «San Eugenio», pesa dieciocho toneladas, y la «María», de Pamplona, no baja de las once.

En esto del saber de las campanas, que es ciencia injerta de arte y que tiene un nombre —campanología—, nos guía el único campanólogo español, secretario de la Sociedad de Amigos de las Campanas, presente en el Congreso Internacional del Carillón celebrado en Malinas. Diego Antonio Casanova.

Casanova, entre unas cosas y otras, ha estudiado unas docien-

tas torres españolas y extranjeras. Su libro sobre campanas y carillones, aún por aparecer, aspira a ser la publicación más ambiciosa que sobre este tema se ha ya hecho.

Nos rodean campanas. Sobre la chimenea se alinean graciosas, graves, esbeltas, campanas y campanas. En las vitrinas, otras callan graves. La colección de cam-

panas de Casanova es escogida e interesante.

—La campana «Gorda» de Toledo y la «María» de Pamplona son, en efecto, las mayores de España. Tampoco es manca la del Miquelete, de Valencia, y aún hay otra, aunque un poco menor entre estos gigantes: la de la Colegiata de Logroño.

#### HOGUERA EN LA PLAZA MAYOR. — JOYAS PARA LAS CAMPANAS

Entre las campanas más grandes del mundo figuran, pues las de Toledo y Pamplona. Y si bien no por su magnitud, España se distingue por la calidad y significación de sus campanas.

La campana es un elemento literario. Cada ciudad, cada pueblo, posee sus campanas, sus leyendas en torno a luchas y a los acontecimientos más importantes de su Historia.

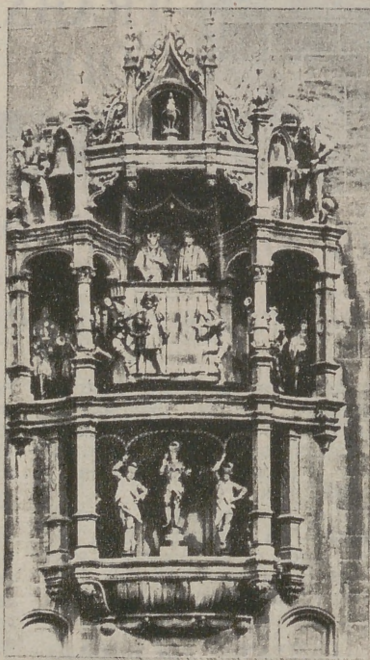
—La fundición o refundición de una campana era un acontecimiento de tal magnitud que se fundían en la plaza mayor. Todavía es de reciente recuerdo en mi pueblo la fundición de una de las campanas hace unos cuarenta o cincuenta años.

La gente pasaba y repasaba ante las enormes calderas. Y como en homenaje supersticioso se arrojaban joyas de oro y plata dentro de ellas.

—La gente creía que las campanas que poseen plata en su aleación suenan mejor.

—¿Y no es verdad?

—No. Las campanas todas suelen ser de bronce. Las buenas campanas, al menos, lo son. Aun-



El famoso «Jacquemart», de Munich, con sus campaneros mecánicos

que en la costa de Almería existe una campana de mármol. Las proporciones de la aleación ya la estudia especialmente cada fundidor. Pero el sonido depende del peso, del espesor de las paredes, de la abertura; en fin, de una serie de cuestiones técnicas.

Las orgías de la fundición de campanas en la plaza mayor desaparecen. No así la tradición de las fundiciones españolas, de las mejores del mundo.

—Al Norte del Ebro, en linas generales, han existido siempre nuestras mejores fundiciones, aunque las ha habido y las hay en toda España. Hoy por hoy las mejores son las de Vidal Erice, en Pamplona; Manclús, en Valencia, y Murúa, en Vitoria.

El bronce, sin embargo, no es el material único para una campana.

—Hay campanas de los materiales más diversos. En Alemania las ha habido de porc lana y en Essen existió todo un carillón de este material.

### DE LA CAMPANA AL CARILLÓN.—POR LO MENOS VEINTITRES CAMPANAS

La campana se fué asociando poco a poco a otras campanas. Las torres con dos o tres campanas son corrientísimas en iglesias humildes. El campanario se complica y multiplica.

—¿Y ya tenemos un carillón?

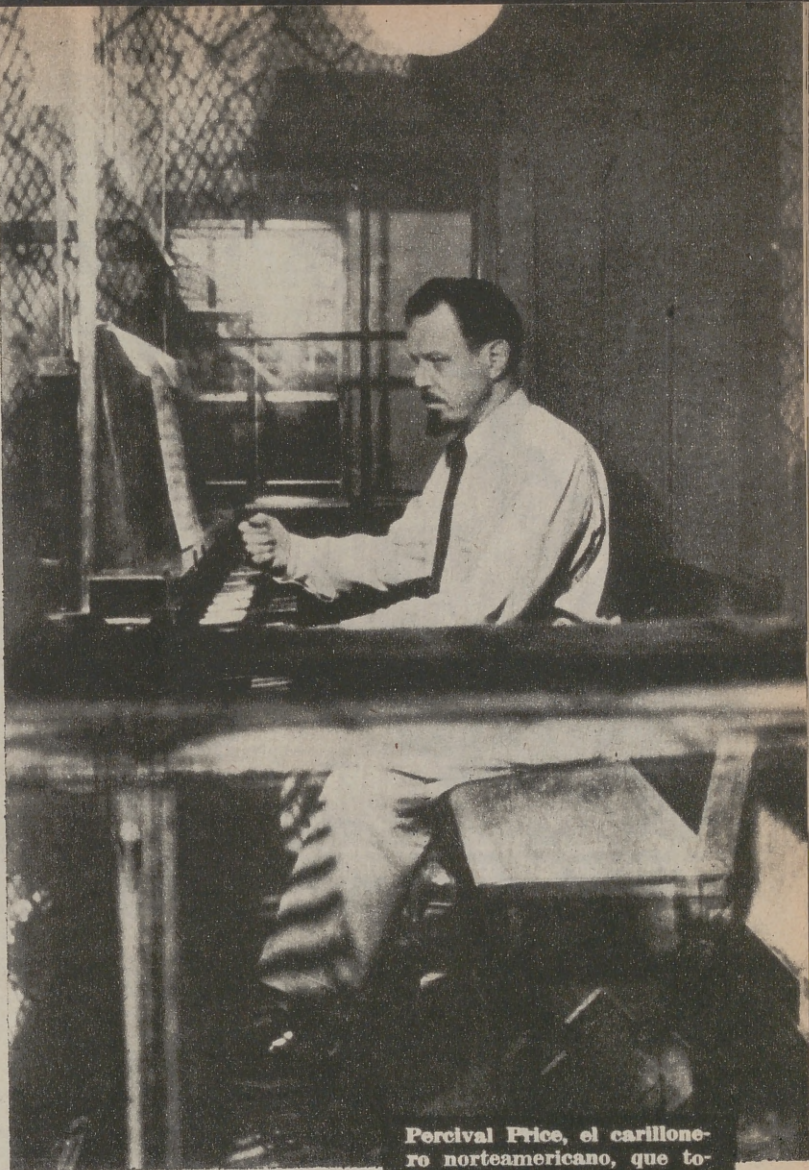
—No. Para que se considere carillón tiene que haber por lo menos veintitres campanas dispuestas en escala cromática. Veintitres campanas compondrían, por lo tanto, dos octavas, con lo que ya es posible tocar alguna melodía.

Porque las campanas son un elemento musical de primer orden. Con veintitres campanas que compongan una escala cromática ya se puede ir ejecutando música. Música de campanas. Tal es la perfección de su afinación, que el profano que nunca las escuchó no sabe, no puede decir qué produce aquella música grandiosa que se esparce por los aires, que llena los ámbitos.

Un carillón tiene algo de la religiosidad del órgano, pero es más grandioso. Y uno no puede explicarse cómo se puede llegar a esa perfección en la afinación de las campanas. Es tremendo pensar que se puede llegar a una fundición y decir: «Le encargo a usted una campana «mi» bemol, en tal o tal octava». ¿No podría resultar después de fundida un «fa» sostenido?

—Existen muchos medios hoy en día de afinar una campana sin volverla a refundir. Normalmente la afinación se calcula por el peso en relación con el diámetro. Si está desafinada se le van haciendo pequeños rebajes en sitios estratégicos, quitándole como pequeñas virtutas. La afinación que se obtiene es perfecta.

Las fundiciones españolas de campanas ejecutan un trabajo de tan elevado valor que atienden casi todos los pedidos de Hispanoamérica, y recientemente en Vitoria, en la fundición de la viuda de Murúa, se han atendido pedidos del Japón.



Percival Price, el carillero norteamericano, que tocó recientemente en el carillón de San Pablo, de Córdoba

Las fundiciones, naturalmente, aguardan a tener varios encargos de campanas para fundir y hacerlas en la misma hornada y así aprovechar los hornos para todas.

Las campanas, señores, no son ceniceros.

### «A SON DE CAMPANA TAÑIDA»

La campana ha sido y ha significado la vida entera de los municipios. «A son de campana tañida» comenzaban los concejos, y la campana tenía tal importancia que para quitarle la libertad a un pueblo se le arrebatava su campana. Si se le quería sublevar, el símbolo era el toque de campana a rebato.

No es extraño que en todos los pueblos existan tantos toques de campana como ocasiones hay en la vida cotidiana: nacimiento, muerte, boda, tormenta, ganado que va a pastar.

Los tipos de toque son infinitos y varían según los pueblos. Hay sitios en la costa catalana donde la campana notifica puntualmente, en las muertes de sacerdotes, si se trata de obispo, arzobispo, párroco o coadjutor. En los nacimientos se indica en muchos pueblos, por los toques, si es niño o niña el recién nacido. Y así. Uno de los toques más extendidos es

el «Tente nuble». A la campana, las gentes la creen con poder para conjurar la tormenta que se abate sobre los campos, y la «echan» a «Tente nuble», o «tente nulo», que dicen por Murcia:

*Tente nulo merenda pan y queso y ya no más.*

### EL ARTE DEL CARILLÓN: TOCAR A PUNETAZOS

El carillón, el conjunto de veintitres campanas, es un instrumento de los más difíciles de tocar. La Escuela de Carilloneros mejor del mundo está en Bélgica, en Marlines. Fué fundada por Jef Denijn y en la actualidad la dirige Staf Nees, su discípulo.

El carillón se acciona por medio de palancas que, a su vez, comunican con un sistema de cables que termina en el badajo. Cada campana equivale a una tecla. Las palancas se disponen abajo como en un teclado. Se hace descender una palanca y suena una campana. Para los fortísimos hay que accionarlas a puñetazos, lo que exige una tremenda preparación y destreza técnica.

Casanova habla y habla. Su voz no tiene fin cuando se refiere a su especialidad. Amigo predilecto de Staf Nees, le recuerda en

## RELOJES DE TORRES: GAMBRINUS Y LOS CAMPANEROS MECÁ- NICOS O JACQUEMART

La campana también se asoció al reloj. El reloj, encaramado en su torre, compañero en muchas ocasiones de la hasta entonces solitaria campana, regula su tañer de acuerdo con los cuartos, las medias y las horas.

—El reloj de sonería no es sino un reloj con un juego de campanas que funciona más o menos como una caja de música. Cada cierto tiempo la maquinaria del reloj pone en movimiento el rodillo y las campanas suenan con una determinada melodía.

—Otras veces, el reloj está conectado a una sola campana.

—Los más humildes. En muchos pueblos los hay. Desde esto el reloj de torre llega hasta el famoso de Bélgica, con un carillón completísimo que toca cada medio cuarto de hora.

En torno a los carillones y a los relojes de torre existe la leyenda de Gambrinus. Gambrinus fué el fantástico inventor de la cerveza, el carillón y el «jacquemart», o campanero mecánico, invento éste con el que libró a una joven pareja de una terrible maldición que les condenaba a golpear por siempre las campanas de la torre de su ciudad natal.

—Los «jacquemart», o campaneros mecánicos, son deliciosos y escasos. España posee buenos ejemplares de ellos.

## DEL «PAPAMOSCAS» DE BURGOS A «CALENDURA Y CALENDURETA». — EL RELOJ ELECTRONICO

El campanero mecánico tiene buena representación en España. Todos recordamos al Papamoscas de Burgos cuando golpea y golpea.

—Son unos muñecos, unos figurones simples, que sustituyen con su martillo al badajo de la campana. Están en combinación con el reloj.

Los «Maragatos», de Astorga; los «Maragatos y Carnero», de Medina; el «Calendura y Calendureta», de Elche, se pueden parangonar con los «Moros», de Venecia o con el «Jean Nivelles», de Bélgica. Todos ellos son muñecos mecánicos un tanto grotescos y convencionales.

—El más bonito, o de los más bonitos, por lo aparatoso, es el de Munich, que posee toda una serie de figurones, aunque los «jacquemart» sólo son dos: los dos de arriba.

—¿Y el reloj de la Puerta del Sol?

—Está relacionado con esto en cierto modo. Su autor fué un relojero muy famoso que luego vivió en Londres.

Y de aquí hasta los pseudo-carillones de Correos y de Sevilla.

—Son electrónicos. Los viejos entendidos dicen que es una pena. Prefieren el antiguo modo.

El antiguo modo son todas estas campanas y campanitas que nos rodean. Todas estas maravillas de bronce porcelana, barro o plata que rodean siempre a Diego Antonio Casanova.

Maria-Jesús ECHEVARRIA



Una colección curiosa: las pequeñas campanas de don Antonio Casanova Párraga

sus conciertos en San Romualdo, en Bélgica.

—Otro carillonero magnífico es Percival Price, norteamericano, el único hombre que ha dado un concierto de carillón en España, y además recientemente.

Price tocó en el carillón de Córdoba muy recientemente.

## EL CARILLON DE SAN PABLO, DE CORDOBA

Y el carillón de Córdoba es el único carillón de España en estos momentos.

—¿No existen más carillones, Casanova?

—No. Existió uno en El Escorial. Mejor dicho, dos. Uno en el siglo XVI y otro en el XVII pero las campanas que quedaban de él han sido refundidas, y el resultado es una pena. Suenan peor y no se ha arreglado nada.

—¿Y en Valencia?

—En el Miquelete hay trece campanas. A esto se llama un juego de campanas, pero de ninguna manera un carillón.

Los mejores carillones están, pues, en Bélgica. Y el más grande del mundo, en Estados Unidos, en la iglesia del Riverside Drive. Tiene setenta y tantas campanas.

—Norteamérica tiene unos cien carillones.

En cambio, por separado, España posee campanas extraordinarias.

—Que lo diga, si no, el gordo y orondo Rafael, el campanero de Toledo, que se retrató con Mourlane Michelena, Federico Muelas y algunos más, entre los que estábamos mi mujer y yo, debajo de la campana «Gorda» de Toledo, la «San Eugenio», que data del siglo XVII y tuvo por padrino al cardenal infante D. Fernando.

—¿Cabiais todos?

—Y alguien más que hubiera venido. También debajo de la «Maria», de Pamplona, tengo una foto con el gran fundidor Vidal Erice. Tamana que es.

## CAMPANAS SUMERGIDAS, CAMPANAS ROTAS Y CAMPANAS QUE TANEN SOLAS

Las leyendas en torno a campanas son frequentísimas. Diego Antonio Casanova las recoge para su libro «Campanas y carillones», y en su peregrinar de conferenciante lleva dichas y contadas unas cuantas.

—Las leyendas más frecuentes son en torno a campanas que tañen solas; pongamos por ejemplo la de Velilla de Aragón. Tañen con un motivo funesto o anunciando un feliz acontecimiento.

Alguna de estas campanas fué condenada por tal motivo. Condenada a desierro por un Tribunal de Castilla. Fué a parar esta campana a un reloj de Méjico, puesto que fué condenada a tocar sin badajo.

—A otras campanas, la fantasía popular las dice tañidas por ángeles, como ocurre con la de la catedral de Valencia, que se cuenta tocó con motivo de un robo.

España entera está sembrada de leyendas de campanas Campanas sumergidas, que se relacionan con huidas precipitadas de los habitantes de un pueblo en tiempos de la Reconquista. La gente enterraba los santos y la campana para evitar que se los destruyeran.

—Campanas rotas hay muchas. La misma de Toledo está rota desde que se estrenó casi, por mala aleación del badajo.



# LA INDUSTRIA Y EL COMERCIO DE EUROPA ANTE LOS PROBLEMAS DEL MERCADO COMUN

De Gaulle - Adenauer; una entrevista con fines económicos

**Los pros y los contras para un bloque mercantil de 160 millones de habitantes**

Las recientes idas y venidas de los políticos británicos a París y la entrevista de De Gaulle-Adenauer en el balneario de Kreuznach, el pasado día 26, han tenido el tema del Mercado Común Europeo como punto principal de las negociaciones. La proximidad de la fecha del primero de enero de 1959, que es para cuando está prevista la entrada en vigor de las reducciones en las tarifas aduaneras entre los seis países que firmaron el Tratado de Roma, ha impuesto esta acelerada actividad diplomática. Sin tiempo apenas para preparar sus maletas, los negociadores de uno y otro lado del canal de la Mancha vienen recorriendo parte de la geografía europea exponiendo sus fórmulas económicas, esgrimiendo estadísticas y argumentando sus soluciones.

—Francia ha resuelto mantener sus compromisos para que el Mercado Común Europeo siga adelante —declaraba, el 29 de octubre un portavoz oficial del Gobierno de París.

Estas palabras eran el punto de arranque para la actividad diplomática que se ha venido manteniendo a lo largo de las últimas semanas. Con esta declaración, quedaban despejadas las dudas sobre si Francia se decidiría a integrar su economía en el conjunto de los otros países miembros del Mercado Común: Alemania Occidental, Italia, Bélgica, Holanda y Luxemburgo. Teóricamente, pues, el próximo primero de enero, con la reducción inicial del 10 por 100 en los impuestos de aduanas para mercancías procedentes de los demás países asociados, y con el aumento del 20 por 100 en el contingente de importación de esas mercancías, se dará uno de los más importantes pasos en el camino de hacer realidad un bloque comercial con 160 millones de habitantes.

Pero mientras en París se comentaba que esa decisión del



**De Gaulle y Adenauer en su reciente entrevista en Bad Kreuznach**

Gobierno constituía un logro para terminar, poco a poco, con la "balcanización comercial europea", en Londres se opinaba de muy distinta forma.

—La entrada en vigor de esas cláusulas del Mercado Común supone una marcha atrás en la pretendida reunificación europea; con esa discriminación aduanera, se rompe el Continente en dos bloques comerciales y económicos —manifestaba el economista Mr. Cutler.

Y el Gobierno de Londres deperezaba a sus expertos en materias económicas, que con visible apatía seguían las etapas de establecimiento del Mercado Común y los ponía en pie para tratar de remediar diplomáticamente esa pretendida fisura entre el bloque de los Seis y los demás

países de la Europa libre. La ofensiva que desencadenaba Gran Bretaña puso pronto en movimiento a los Organismos encargados de regir la Entidad del Mercado Común. Y el propio De Gaulle y Adenauer concertaron una entrevista para coordinar su acción.

## **ZONA LIBRE FRENTE A MERCADO COMUN**

No es esa inicial reducción de las tarifas aduaneras la única manifestación de cooperación económica entre los miembros del Mercado Común. En realidad, desde que entró en vigor el



La producción de acero ocupa destacado lugar en la estructura del Mercado Común

Plan Marshall, se viene manifestando en Europa una creciente asociación para fines comerciales y financieros. A fin de administrar los fondos que Norteamérica destinaba a la rehabilitación de parte del viejo Continente, fué plasmando la Organización Europea de Cooperación Económica, con 17 países miembros, que inició su actividad allá por el año de 1948. Poco después, la Unión Europea de Pagos llevaba para solucionar los problemas de financiación. Siguiendo estas tendencias, Bélgica, Luxemburgo y Holanda se integraron en el Benelux para sus relaciones económicas con el exterior. La Comunidad Europea del Carbón y del Acero, que agrupa 455 hornos altos y 559 minas, constituye otro importante jalón en esas tendencias de reunificación continental en el campo de la economía. Luego se dió vida al Mercado Común, formado por los seis países de Europa occidental, que firmaron el Tratado de Roma.

Tan pronto como los Estados miembros del Mercado Común implanten esa reducción aduanera en cuanto a tarifas, con más altos gravámenes para las importaciones procedentes de otros países no incluidos en la Organización, se puede plantear un delicado problema que impida de hecho la posibilidad de competir. Unos pocos ejemplos ilustran esos riesgos.

Si hasta ahora, y es como ejemplo, la industria sueca puede vender acero en Francia, lo hace manteniendo la competencia con las ofertas alemanas, entre otras, y para fijar los precios de venta, uno y otro país

han de incluir el mismo porcentaje de derechos de aduanas. Desde el próximo mes de enero, sin embargo, tales ventas suecas se harán difíciles en Francia, puesto que su acero estará gravado por las aduanas galas, y, en cambio, Alemania obtendrá una reducción inicial de un diez por ciento. Quiere esto decir que la competencia en precios puede suponer prácticamente la pérdida de ese mercado para Suecia.

Desde el punto de vista de Gran Bretaña, país éste que se ha erigido en el paladín de una parte de los Estados europeos que están fuera del Mercado Común, la nueva situación que se creara el primero de enero supondrá la dislocación del vigente régimen comercial entre los países del Continente. Para Londres, ese Mercado Común es factor de disociación, antes que de cooperación. Su fórmula para saldar esa supuesta fisura es la creación de una Zona de Libre Intercambio, que acogiera a los países que están fuera del Mercado Común, disfrutando de los mismos privilegios aduaneros que van a regir entre Francia, Alemania, Italia y el Benelux. El argumento británico máximo para apoyar su tesis es que ese Mercado Común invalida en la práctica a la Organización Europea de Cooperación Económica, toda vez que algunos de sus miembros quedan al margen del citado Mercado.

Las tentativas inglesas, para obtener de París el reconocimiento de esa propuesta Zona de Libre Cambio no han logrado hasta la fecha éxito y las Comisiones enviadas a Francia regresaron a las Islas sin ningún logro,

en su haber. De esta manera, la Zona de Libre Cambio y el Mercado Común se alzan frente a frente sin mas puntos de coincidencia que el deseo de las dos partes de conseguir una fórmula de asociación ventajosa para sus intereses. El propio Macmillan se dirigió por carta al general De Gaulle abogando por la Zona de Libre Cambio y fué entonces cuando el político francés concertó la entrevista con el Canciller alemán.

#### EN EL BALNEARIO DE KREUZNACH

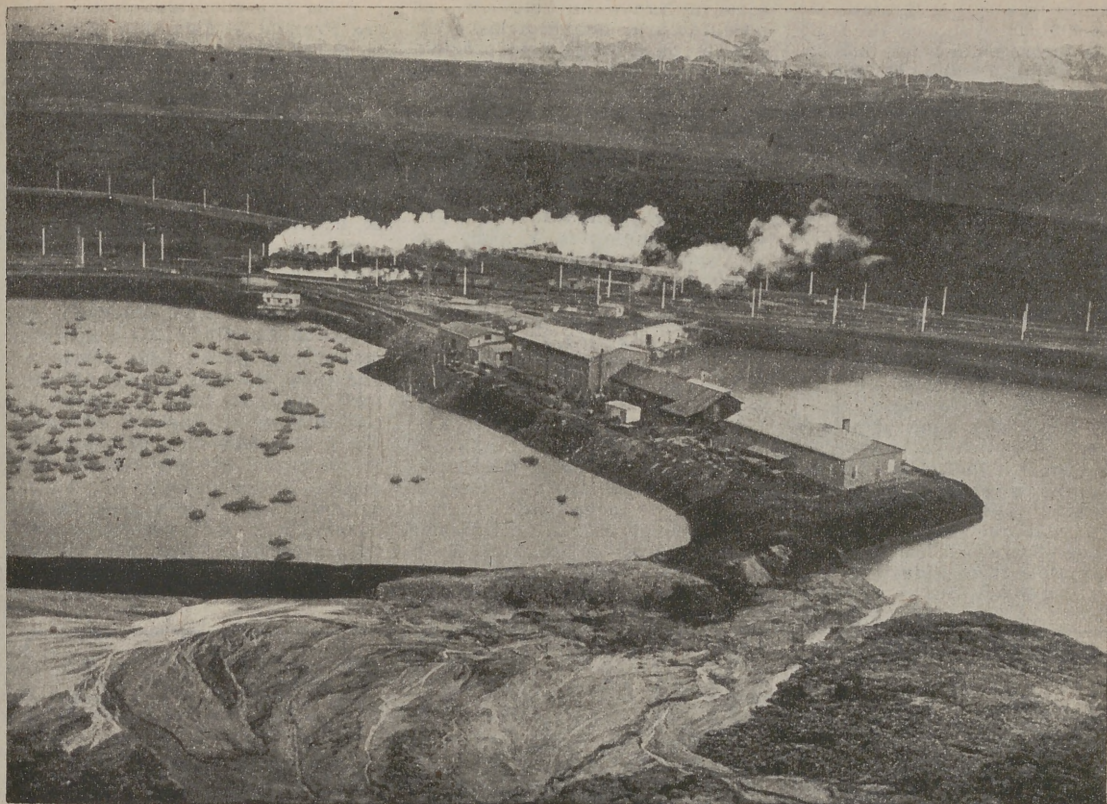
A unos 100 kilómetros de Bonn, aguas del Rin arriba, se alza el balneario de Kreuznach. Ha sido el punto elegido para las conversaciones de De Gaulle-Adenauer.

La entrevista, celebrada el pasado 26, no pudo empezar a la hora señalada. El avión que transportaba al político francés tuvo que cambiar su itinerario y tomar tierra en Ramstein por causa de la niebla.

—Siempre trae suerte cuando se altera de imprevisto el horario oficial —comentaban los informadores de Prensa que esperaban en la estación el tren con los dos estadistas.

La primera reunión no tuvo lugar hasta el mediodía. Duró apenas una hora. Durante el almuerzo, Adenauer y De Gaulle parecían sonrientes. Poco después, volvieron al gran salón elíptico del balneario para continuar las conversaciones. El comunicado final no se hizo esperar.

Según se dió a conocer, Alemania y Francia estudiaron me-



La cuenca industrial del Rhur, factor importante en los problemas económicos de Europa

didias que se podrían aplicar para solucionar las relaciones comerciales con otros países y, en particular, con los demás miembros de la Organización Europea de Cooperación Económica. Por los pasillos del histórico balneario se hacían mientras tanto comentarios sobre la forma en que se llevaron adelante ese cambio de impresiones entre los dos políticos.

Se decía que De Gaulle se opuso totalmente a la idea británica de constituir la Zona de Libre Intercambio, aunque era partidario de extender algunos de los privilegios válidos para los miembros del Mercado Común a otros países y por tiempo que no excediera del año. Durante esos doce meses, se podrían estudiar con más calma soluciones definitivas. Dentro de esa limitación, De Gaulle parece ser que se mostró conforme a que se concediera la misma reducción temporal del 10 por 100 en las tarifas aduaneras a todos los países que han firmado el Acuerdo General sobre Tarifas y Comercio y que se reconocieran otras ventajas similares a los miembros todos de la O. E. C. E. En definitiva, De Gaulle se mostraba partidario de esa limitación de privilegios por considerar que de otra manera el Tratado de Roma perdería razón de ser al no beneficiar principalmente a los firmantes, sometiéndoles, en cambio, a otras limitaciones.

#### GUENTAS PARA FRANCIA

Para los comentaristas, la reunión de Kreuznach tiene una interpretación exacta: Francia ha logrado de Alemania apoyo

para oponerse a los intentos británicos de constituir la Zona de Libre Cambio.

Por otro lado, en vista del poco calor con que se venía acogiendo la propuesta inglesa, pronto se entablaron contactos para hallar otra fórmula más favorable. Así, se intenta ahora constituir un bloque comercial, fuera del Mercado Común, interesando en él a los tres países escandinavos, Suiza, Austria, y, posiblemente, Portugal. La idea está aún se halla en su fase inicial de estudio, pero el hecho de que algunos Gobiernos estén dispuestos a estudiarla significa mucho.

El semanario "The Observer" aclara puntos de este proyecto, recogiendo los argumentos de Londres: "El riesgo ahora es que Francia, después de impedir que prospere la tentativa de la Zona de Libre Cambio, proceda a neutralizar la Organización Europea de Cooperación Económica. De esta manera, esta Organización se condenaría deliberadamente para favorecer exclusivamente la unión económica de los seis países del Mercado Común."

Pero del lado francés pesan otros serios argumentos para defender sus puntos de vista en relación al Mercado Común. Durante lo que va del año 1958



La industria carbonífera, otro de los puntos básicos en la economía europea

Francia ha comprado al resto de los cinco países del Tratado de Roma, 351.000 millones de francos de mercancías y les ha vendido por una suma de 306.000 millones. Es decir, que se acusa un déficit de 45.000 millones.

Sin embargo, en ese mismo período de tiempo Francia ha vendido a los demás miembros de la O. E. C. E. por un total de 216.000 millones de francos y ha comprado sólo por 169.000 millones Hay, pues, una ganancia favorable a Francia en este apartado de su comercio equivalente a 47.000 millones. Barajando unas cifras y otras, puede decirse que el país vecino equilibra su balanza de intercambio con esas naciones europeas.

Lo que París teme principalmente es que se extiendan los privilegios aduaneros del Mercado Común a otras muchas potencias europeas. Piensan los economistas que bastante esfuerzo para Francia será competir con la producción industrial germana, pero mantienen la espo-

ranza de que Alemania no provocará un grave impacto con sus manufacturas debido a las necesidades de atender a la creciente demanda que se manifiesta en ese país. Lo que ya consideraran más peligroso los franceses sería competir con la industria alemana dentro del Mercado Común y, además, tener que luchar con la producción británica y escandinava, amparadas con privilegios semejantes. Y a esto es a lo que se opone rotundamente París, basado en la presente coyuntura económica de Francia y en las obligaciones que tiene en el Norte de África, que suponen seria carga para la nación.

#### EL MUNDO DE LA INDUSTRIA, ALERTA

Para implantar las disposiciones que entrarán en vigor el primero de enero del próximo año, se han reunido en Bruselas los ministros de Asuntos Exteriores de los países miembros del Mercado Común. Sus traba-

jos se han visto simplificados por los acuerdos alcanzados entre Francia y Alemania durante la entrevista de De Gaulle-Adenauer. Además, las visitas de Hr. Hallstein, presidente de la Comisión del Mercado, a las seis capitales interesadas durante las fechas previas a la reunión habían ya despejado los trabajos. Lo principal estaba estudiado y la norma a seguir establecida.

De estas reuniones de Bruselas han resultado unas ofertas de compromiso entre el conjunto de países que integran el Mercado Común y los que quedan fuera. Según esto, los once miembros de la O. E. C. E. disfrutarían de igual trato en cuanto a reducciones de tarifas aduaneras y a la elevación del cupo de mercancías intercambiadas. En cuanto a esa cuantía del cupo, se establecen dos etapas hasta conseguir el máximo del 20 por 100, el primer diez por ciento queda pendiente del principio de reciprocidad entre cada uno de

## LA FAMILIA ESPAÑOLA

QUIZA una de las cosas que más hayan podido agradar de las recientes declaraciones del Ministro Secretario General del Movimiento sobre el próximo I Congreso Nacional de la Familia, es que, éste ha de ser una cosa viva, palpitante, con sus puertas abiertas para cuantos quieran personarse con sugerencias y llevar la expresión de sus propias ideas. No ha de ser, por tanto, este I Congreso Nacional de la Familia, que organiza la Delegación Nacional de Asociaciones del Movimiento, algo cerrado en cuyo temario hayan podido influir y orientar determinadas personas y sectores sin posibilidad alguna de que quienes están al margen de unas y otras puedan aportar su personal experiencia o el planteamiento de algo sustancial a los fines que se persiguen. Ahí, precisamente, con serío ya y mucho el Congreso, quizá resida el mayor interés nacional del mismo.

Mas ¿qué se pretende en realidad, con el planteamiento ante el país de este I Congreso Nacional? En cierto modo, recordar—aun cuando no exista motivo para pensar en su olvido—que hemos de volver como en muchas otras cosas, a las palabras que supieron articular una doctrina y ensamblar los primeros esfuerzos coordinados para estructurar políticamente lo que pudiera ser una unidad colectiva de esfuerzos nacionales. Se dijo entonces, y el Ministro Secretario General lo ha recordado oportunamente—, que en el amplio esquema sobre la urgente necesidad nacional hecho en 1933, la sociedad española había de quedar vertebrada sobre las tres unidades naturales de convivencia: familia, municipio y sindicato. Es de-

cir, que descansando sobre el primero de los órdenes citados los dos restantes, partiese justamente de ahí hacia las altas esferas de acción colectiva, el aliento popular, en la primera y más íntima célula de convivencia humana. En ella se dan problemas de hondura que, a veces, se desconocen totalmente o no se tienen en la cuenta debida para enseñanza y ejemplo.

Pero aun sucediendo ya como pidiera José Antonio, que «el Estado reconozca la integridad de la familia como unidad social», pues no en balde ésta ha comenzado a tener como tal su representación adecuada en los organismos de la administración local, justo es llevar más lejos esa representación hasta alcanzar los órganos centrales de la vida pública, con un cauce perfectamente definido y de sentido realista por el cual lleguen directamente la noticia y el ansia, la necesidad y la sugerencia para encontrarle su exacto y adecuado encaje. Por ello se han agrupado las cuestiones que más importantes parecieron, en cuatro grandes temas en los cuales se pretende alcanzar en extensión y profundidad todo cuanto a ellos concierne. El señor Solís los ha expresado por este orden: La familia en la doctrina del Movimiento Nacional; La protección de la familia por el Estado; La familia y la educación nacional, y La familia y la moralidad pública.

Entendemos que, por los cuatro temas mencionados, discurre la totalidad de la vida de convivencia del hombre con los suyos y con sus semejantes. Por el primer tema, la familia no está ausente, no debe estarlo jamás, de aquellos supuestos que informan una ta-

rea política de derechos y deberes, de esfuerzos y de esperanzas como a todo español corresponde. Así la familia inserta en el quehacer público como tal célula, puede vivir la proximidad de los ajenos de toda la colectividad, sin desentenderse en absoluto de ellos, bien por no ser llamada, bien por indiferencia y pasividad propia. El segundo tema atañe a la seguridad social de la familia, cuya salvaguardia corresponde al Estado en la extensa gama de seguros y protecciones ya conocidas y de posible mejora. No es menor lo que se refiere a la Educación Nacional, que si mucho importa a la familia por sus miembros jóvenes, más ha de importar por propia y futura seguridad y grandeza en todos los órdenes al mismo Estado, que ha de velar para que exista bien orientada y cumplida, una buena Educación Nacional en sus distintas facetas. Finalmente, los países cuya íntima trama familiar sea moralmente tan sólida que esos mismos principios llevados a la vida pública, constituyan motivos de firmeza y seguridad en las relaciones particulares y oficiales de la vida general del país.

Esos son los temas básicos, fundamentales, cuya proyección alcanza, repetimos, a la vida entera del individuo y la Nación. Por ello el individuo en su familia y todas las familias del país, han de estar interesados en la preparación y desarrollo de este verdadero Congreso abierto de la familia española, que va a recibir como aguas vivas todas las sugerencias vengan de donde vinieren, si ellas sirven para la perfección y el mejor éxito del esfuerzo que se va a acometer.

los Seis y cada uno de los Once. El restante 10 por 100 sería aplicable previo acuerdo global bilateral: por un lado, el grupo del Mercado Común y por otro todos los Once. Esta oferta se refiere únicamente a productos industriales. Ha sido el ministro alemán Erhard quien ha recibido el encargo de consultar estas propuestas con Londres.

Casi simultáneamente se reunían en Ginebra representantes de las otras naciones que integran la O. E. C. E.; pero esta vez esas comisiones estaban integradas por técnicos en materias económicas a fin de estudiar los problemas pendientes sin resonancias ni ecos políticos. El doctor Schaffner, jefe de la oficina comercial del Ministerio de Economía Pública de Suiza, que presidía los trabajos, hacía el resumen de las sesiones celebradas con las palabras de "extraordinariamente halagüeñas". Aunque no se daba ningún comunicado oficial, un portavoz comentó que se habían tratado todas las posibles fórmulas para llegar a una asociación multilateral entre los países que se hallan fuera del Mercado Común y esta Organización. Se hacía hincapié también en la conveniencia de lograr un acuerdo provisional urgente a fin de evitar las repercusiones en el intercambio europeo de las medidas que entraran en vigor el próximo año sobre tarifas aduaneras y cupos de importación.

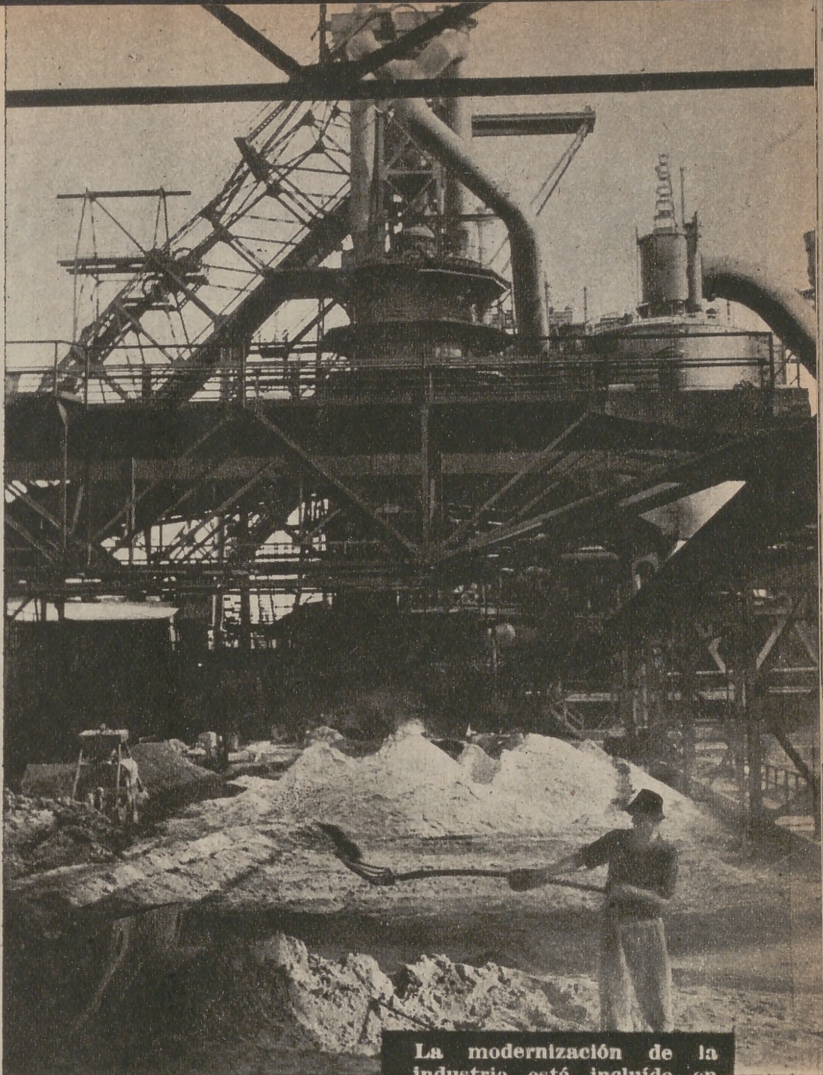
Mientras la actividad negociadora no conoce pausa en estos días para dar con la fórmula que evite lesiones a las economías de los distintos países europeos, el mundo de la industria y de las finanzas internacionales se preparan a tomar posiciones para hacer frente a las nuevas coyunturas que pueden plantearse tras el intento de agrupar en una unidad económica una masa productora y consumidora de 160 millones de personas. Que en cifras redondas viene a ser la población de los Estados Unidos.

### LA "PEQUEÑA EUROPA" NO ES TODA EUROPA

Saben bien las empresas industriales internacionales que si ahora, por ejemplo, pueden vender sus productos en Francia en el futuro esto puede ser imposible al verse obligados a pagar tarifas aduaneras, mientras las manufacturas germanas tienen libre acceso a aquel mercado.

De esta manera se manifiesta ya una "carrera" para tomar posiciones dentro de las fronteras económicas del Mercado Común. Se trata de adquirir empresas en marcha y de buscar el camino de nuevas inversiones. Una manobra ésta para conservar los mercados dentro de los mismos mercados. No se olvida esa masa de 160 millones de consumidores y las perspectivas de abrir desde Europa nuevos campos de venta que tradicionalmente han estado vinculados a la producción del viejo Continente.

Si bien en esta ardiente polémica económica y política que se ha abierto en torno al Mercado Común sobran argumentos para tratar con cautela los problemas



La modernización de la industria está incluida en los programas del Mercado Común

planteados, a veces también se entremezclan suspicacias y vanas razones de prestigio.

Un diario londinense hacía este comentario acerca del Mercado Común: "El verdadero triunfo de los defensores de la "Pequeña Europa" es que Francia y Alemania se han puesto de acuerdo y en lo sucesivo estos dos países tratarán de hablar al resto de Europa como si fuera a una sola voz. Todo esto parece bien siempre que no olviden que Europa la constituyen la totalidad de los países radicados en el Viejo Continente y que todos tienen algo que decir si de ver-

dad se intenta la prosperidad en Europa."

La fecha del primero de enero está en puertas, pero todavía hay tiempo para el acuerdo de buena voluntad entre las partes que se consideran lesionadas si la empresa se emprende con la altura de miras que Europa merece.

Alfonso BARRA

Una reunión de los ministros europeos



# Balance del INSTITUTO NACIONAL

(Aprobado por su Consejo de Administración en julio último y elevado a la consideración del Gobierno)

## CIFRAS QUE REVELAN SU GESTION ECONOMICO-FINANCIERA EN EL EJERCICIO 1957

### INVERSIONES HASTA FIN DEL EJERCICIO DE 1957

(1)	EN PARTICIPACIONES ACCIONARIAS EN EMPRESAS.		
(2)	En Empresas en producción normal .....	6.379.701.562	
(3)	En Empresas en producción parcial .....	17.358.676.000	
(4)	En Empresas en fase de instalación .....	844.862.361	
	En anticipos por cuenta de acciones a suscribir y primas de emisión de acciones.	4.636.534.450	29.219.774.373
(5)	En actividades directas del Instituto, Centros dependientes del mismo .....		2.291.168.087
	En obligaciones de Empresas .....		54.342.140
	<i>Total inversiones hasta fin del Ejercicio 1957 .....</i>		<u>31.565.284.600</u>

### FINANCIAMIENTO DE LAS INVERSIONES

Con aportaciones del Estado en efectivo .....	25.554.230.190
Con participaciones transferidas del Estado en acciones, factorías y utillajes .....	205.697.883
Con créditos bancarios concedidos al Instituto .....	4.572.226.732
Con fondos propios del Instituto por beneficios no distribuidos y otros recursos .....	1.233.129.795
<i>Total financiamiento de las inversiones .....</i>	<u>31.565.284.600</u>

### RESULTADOS ECONOMICOS DEL EJERCICIO DE 1957

	En Empresas en producción normal	En Empresas en producción parcial
Dividendos totales acordados por las Empresas .....	600.086.588	307.397.280
Reservas totales constituidas en las mismas .....	479.557.575	45.061.328
Dividendos correspondientes a la participación accionaria del Instituto en las citadas Empresas .....	374.419.149	291.747.280
Porcentaje total medio de dividendos en relación al capital desembolsado.....	7,51 %	1,88 %
Porcentaje de la totalidad de las reservas en relación al dividendo distribuido.	79,91 %	14,65 %
Porcentaje de dividendos que se hubiese podido repartir constituyendo solamente las reservas legales y obligatorias.	12,16 %	2,23 %

### REPERCUSION FINANCIERA DE LA ACTIVIDAD DEL INSTITUTO EN EL PRESUPUESTO DEL ESTADO

(6) Superávit de Caja para el Tesoro por diferencia entre ingresos (participación del Estado en beneficios, contribuciones e impuestos pagados por las Empresas) y pagos (intereses y amortización de la Deuda Pública emitida para financiar el Instituto) .....	232.876.330
---	-------------

# DE INDUSTRIA

## NOTAS ACLARATORIAS

(1) La participación accionaria del Instituto en Empresas constituye la inversión realizada hasta fin del Ejercicio 1957 a su valor efectivo o de desembolso.

(2) Con respecto a las Empresas que se consideran en producción normal, debe aclararse que muchas de ellas tienen inversiones en ampliaciones de sus instalaciones que no han sido rentables en el Ejercicio por no hallarse en producción y, sin embargo, se ha computado a los efectos de fijación del porcentaje de dividendo el total capital desembolsado. Las Empresas consideradas en explotación normal, son: Sociedad Española de Automóviles de Turismo; Industrias Gaditanas de Frío Industrial, S. A.; Siderúrgica Asturiana, S. A.; Aeronáutica Industrial, S. A.; Empresa Nacional de Electricidad; E. N. «Elcano»; E. N. «Bazán»; Empresa Nacional de Hélices para Aeronaves; Compañía Líneas Aereas «Iberia»; Empresa «Torres Quevedo»; E. N. del Aluminio; Refinería de Petróleos de Escombreras, Sociedad Anónima; Fabricación Española de Fibras Textiles Artificiales, S. A.; Astilleros de Cádiz, S. A.; Banco Exterior de España; Boetticher y Navarro, S. A.; E. N. de Rodamientos, S. A.; E. N. de Motores de Aviación, S. A.; Experiencias Industriales, S. A.; Autotransporte Turístico Español, S. A.; E. N. Radio Marítima; Sociedad Ibérica del Nitrógeno; Rodamientos a Bolas S. K. F.; Construcciones Aeronáuticas, S. A.; La Hispano Aviación, S. A.; Marconi Española, S. A.; Aviación y Comercio, S. A.; General Eléctrica Española; Industrias Frigoríficas Extremeñas, S. A.; La Maquinista Terrestre y Marítima, S. A., y Minas de Almagrera, S. A.

De las anteriores Sociedades, veinticinco son mixtas, con participación de capital privado, y en las seis restantes posee el I. N. I. la totalidad de las acciones.

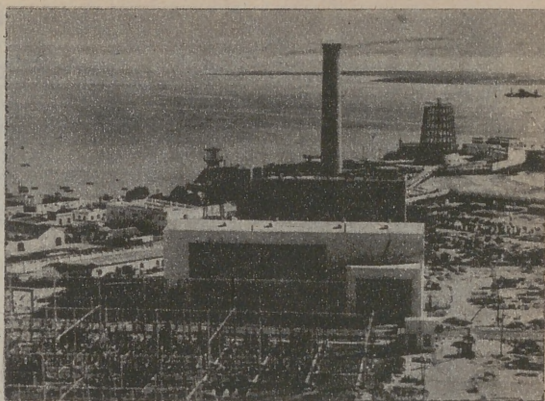
(3) Las Empresas en explotación parcial, son: E. N. «Calvo Sotelo» de Combustibles líquidos y Lubricantes, E. N. de Autocamiones, S. A.; E. N. Hidroeléctrica del Ribagorzana, S. A.; Hidroeléctrica Moncabril, S. A.; Sociedad Anónima de Construcciones Agrícolas; Frigoríficos Industriales de Galicia, S. A.; Empresa Nacional de Óptica, S. A.; E. N. Siderúrgica, S. A., y Gas y Electricidad, S. A.

(4) Las Empresas en fase de instalación, son: Compañía Hidroeléctrica de Galicia, S. A.; E. N. Industrialización de Residuos Agrícolas, S. A.; Industrias Textiles del Guadalhorce, S. A.; E. N. de Celulosas de Pontevedra, S. A.; E. N. de Celulosas de Motril, S. A.; E. N. de Celulosas de Huelva, S. A.

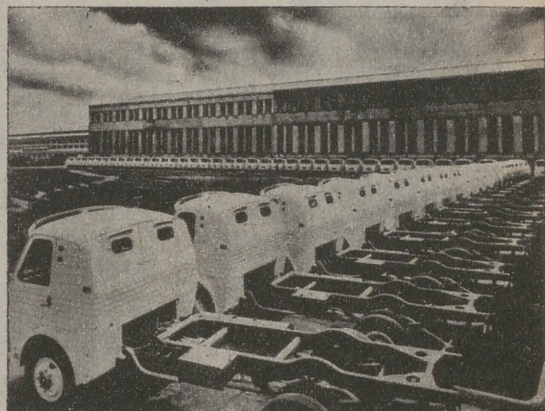
(5) Las inversiones en actividades directas del Instituto y Centros, la mayor parte se refieren a instalaciones industriales inicialmente realizadas por el Instituto y en trámite de aportación a una Empresa. Las demás inversiones en investigaciones petrolíferas, mineras, estudios y proyectos y no rentables en general, dado el caso en que no constituyesen valores realizables, en la fecha actual están totalmente amortizadas con los fondos de reserva y previsión del propio Instituto, por lo que si excepcionalmente se originase alguna pérdida en estas inversiones, no afectaría a los resultados futuros del Instituto.

(6) Con relación al superávit de Caja para el Tesoro, se debe significar que las contribuciones e impuestos considerados como ingreso son las pagadas y generadas por las Empresas en su primera fase, sin tener en cuenta la mayor tributación de terceras personas, debido al aumento de producción y consumo originado por las Empresas y actividades del Instituto.

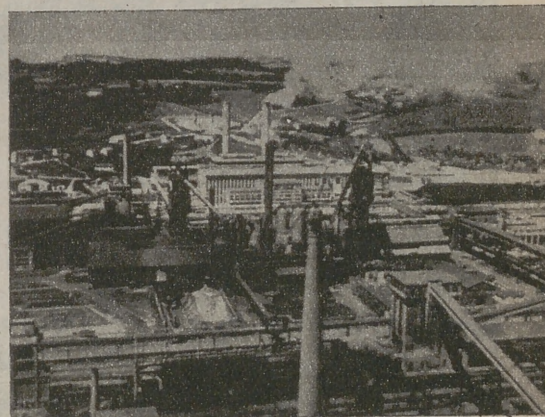
No se calculan los beneficios en potencia obtenidos por el Estado como consecuencia de las reservas expresamente constituidas por la Sociedades y el propio Instituto, ni las reservas tácitas, ni el mayor valor actual de las participaciones del Instituto con respecto a su costo o valor de adquisición, cuyos beneficios en potencia, y que en su día serán realizables por el Estado, ascenderán a cifras considerables.



CENTRAL TERMOELECTRICA DE CADIZ



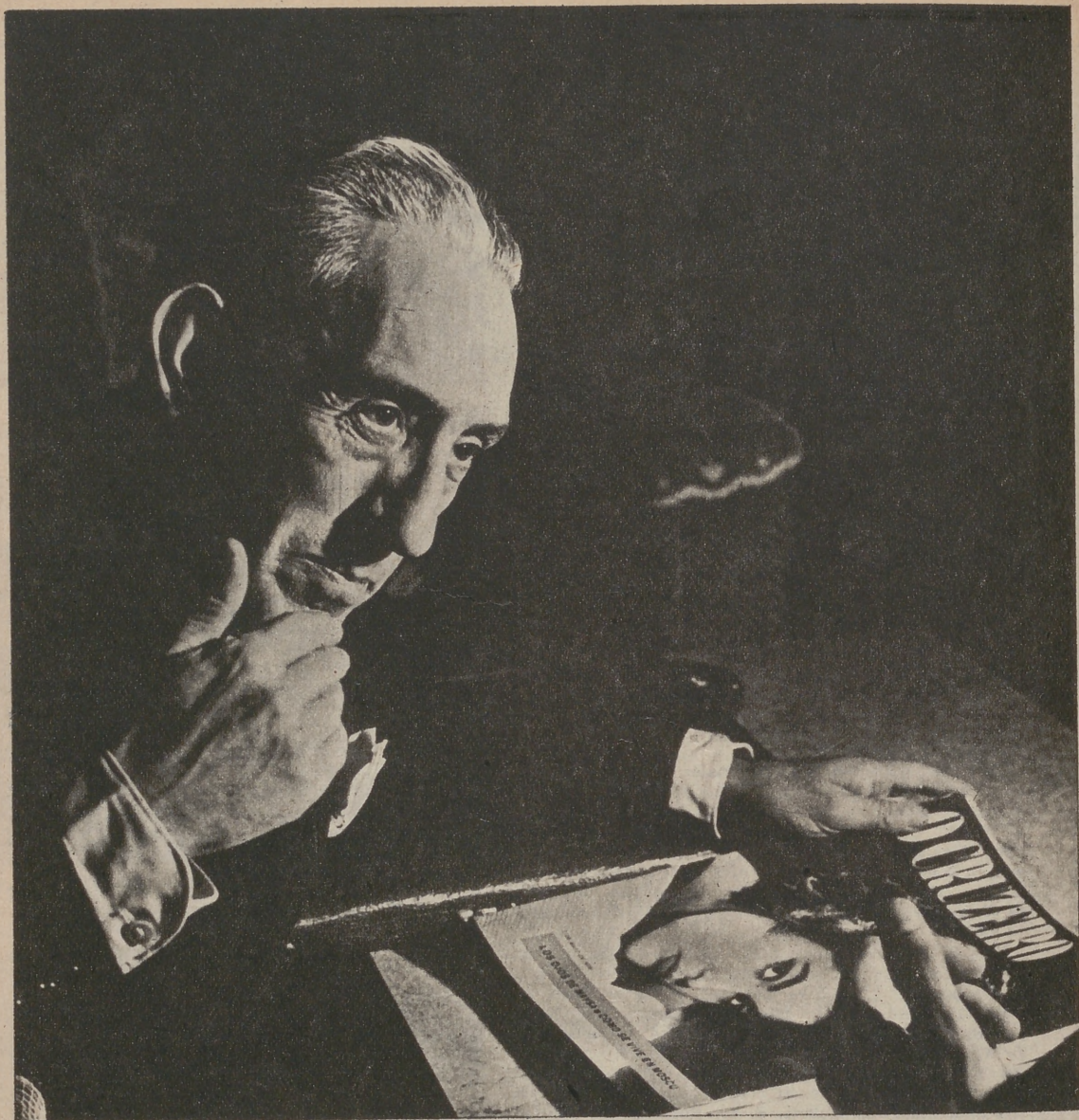
EMPRESA NACIONAL DE AUTOCAMIONES. Camiones «Pegaso Diesel» de seis toneladas, contruídos en su factoria de Madrid



EMPRESA NACIONAL SIDERURGICA, S. A.— Hornos altos, primero y segundo, de su factoria de Avilés



Avión Superconstellation «G», de IBERIA, Líneas Aéreas Españolas, S. A.



## UN PERIODISTA DEFENSOR EN AMERICA DE NUESTRA VERDAD

**“Brasilia es una fantasía no de poetas, sino de políticos, de economistas y de financieros”**

**LA VIDA BRASILEÑA  
DEL ESPAÑOL  
JOSE VICENTE PAYA**

UNO, como todo el mundo, se deja llevar por prejuicios. Por eso quizá hubiera esperado hallar en el redactor jefe de la revista brasileña «O Cruzeiro» un tipo alto y fuerte, de rostro cobrizo, con muchos dientes de oro y sortijas en los dedos. Un tipo de corbata en tecnicolor que lo mismo podía ser periodista, ingeniero, «licenciado», que vendedor de café.

Y no. José Vicente Payá es todo lo contrario. Es menudo, de carnes apretadas, con el rostro

algo alargado. Un manajo de nervios que se le escapan por los ojos inquietos y las puntas de los dedos. El imaginado derroche de oros y sortijas se reduce al anillo de bodas y la bolita de una perla en el pecho, una coquetona verruga de nácar en la corbata de lista blanca y azul.

En la solapa, la insignia en rojo de la Orden de Cisneros que le concediera el Gobierno español.

—Porque, amigo—dice—, yo soy español y sigo siéndolo. Naci

en Alcoy hace sesenta años, pero la mitad de mi vida la pasé allá —y levanta la mano señalando hacia atrás, como si América estuviera al otro lado de la esquina.

Los altavoces del vestíbulo del hotel reclaman la presencia de don José Vicent en la oficina de recepción. El periodista hispano-brasileño salta del sillón. De pie, abre rápidamente su voluminosa cartera de cuero y desparrama nerviosamente sobre el mármol del velador cuatro o cinco ejemplares de «O Cruzeiro».



—Vuelvo en seguida. Hojee esto mientras tanto. Vea el reportaje que dedicamos a El Greco. Ninguna revista del mundo lo ha hecho nunca así, con tanto lujo de fotografías. Es algo fantástico, ¿verdad? Dispénsame, vuelvo en seguida.

#### PERIODISTA Y ESPAÑOL ANTES QUE NADA

«O Cruzeiro» en la versión castellana se parece mucho a su edición original en portugués. Es una revista de abundantes páginas de buen papel, con mucha fotografía en negro y en color. Una especie de «Life», pero en otro estilo, más orientada hacia el hogar, con más altura literaria y artística. En las portadas, como buena revista americana, caras de chicas guapas, en tricromías de brillo elegante. Revista, en fin, para sala de espera de dentista conocido o receptor de modista «chic». Revista también para el hogar medio, porque la traducción de los diez cruzeiros del precio no pasan de quince pesetas.

—Quería verme el distribuidor. Vamos a introducir la revista en España, ¿sabe? Es el único país hispánico donde no se vende en los quioscos. Piense que sólo en idioma español tiramos cerca de cuatrocientos mil ejemplares, que se reparten por toda Hispanoamérica. Y en portugués, setecientos mil. No está mal, ¿verdad?

El amigo Vicent no ha perdido el acento alicantino con treinta años de portugués. Claro que el español lo ha practicado, y más de unos años a esta parte, con sus programas en la radio nacional de Río.

La mujer de Vicent es brasileña; el hijo, arquitecto, también. Y uno, que es testarudo, sigue empeñado en adivinar en el redactor jefe de «O Cruzeiro» algo de lo que desde este lado del océano entendemos por Brasil, qué sé yo.

Pero Vicent Payá, del trópico sólo trae el entusiasmo y el sol pegado en la piel. Es un hombre de ciudad, una rata de redacción con cara de saberse las todas en el oficio. Tiene metido en las sienes el tamborileo nervioso de la máquina de escribir, en muchos madrugones a base de café negro y pitillo tras pitillo, con las linotipias siempre esperando.

#### EL SECRETO DE «O CRUZEIRO»

—Yo rodaba y rodaba por América. Conoci en Río a la que hoy es mi mujer y me quedé allí. Pero ¿y ese camarero? ¿Qué le pasa a ese camarero? Porque usted querrá tomar algo, ¿verdad? Le enseñaré mientras el último número de «O Cruzeiro», el del 10 de diciembre, que me llevaron corriendo a la misma escalerilla del avión. Nuestra revista sale de la imprenta con mucho adelanto. Nos anticipamos a la actualidad, la adivinamos. Vea esto: «De Madrid al cielo». ¿Qué le parecen las fotografías? Española interesa siempre en América. «¡Esta es mi tierra!», dirán con orgullo los españoles de allá al ver el reportaje. Y los nietecitos dirán también: «¡Esta es la tierra del abuelo!»...



La carretera de Belem a la nueva ciudad de Brasilia está siendo trazada abriendo paso por las selvas del Amazonas



En el silencio de la selva, hasta ahora virgen, suenan por vez primera las campanadas de la capilla de los obreros

Está acostumbrado a hablar el redactor jefe de «O Cruzeiro». Tanto como a escribir. Debe ser periodista de taquimecanógrafa de repuesto. Está acostumbrado también a mandar. Se le nota en lo tajante de las frases sin discusión, en un convencimiento auténtico de ideas que las manos trascienden, vivas y expresivas siempre.

Cuado presta atención a una pregunta, metida en cuña en la charla, los ojos de Vicent se me clavan, averiguándome demasiado, en tanto sus dedos tamborilean nerviosos sobre el velador.

—Esto que le digo iba por... ¡Ah! ¡Ya sé! ¡Pero y ese camarero? ¿Qué le pasa al camarero que no viene? Le decía que estos artículos que ve usted en «O Cruzeiro» sobre Brasil, sobre Guatemala, sobre Uruguay, pues los devoran en Méjico, en Ecuador, en Colombia, en toda América. Y

es que hay interés en los pueblos hispánicos por conocerse entre sí, porque se desconocen; esta es la verdad, se desconocen. El secreto de «O Cruzeiro» está en...

El secreto de Vicent Payá está en el hervidero de su cerebro. No para. Salta de una cosa a otra veloz, impuemente. Hace preguntas para contestárselas a sí mismo. Necesitaria hablar de tres cosas distintas a un tiempo, tener siete manos para atender dos teléfonos, escribir un reportaje a la par y acompañar la conversación, además, con el resto.

En su hotel de Madrid, el amigo Vicent debe estar echando mucho de menos las secretarías y magnetófonos de su despacho; su despacho en el enorme cubo de cemento y cristal en diez plantas, sede de la revista en Río.

## BRASILIA, EN EL CORAZÓN DEL AMAZONAS

—Río es una ciudad fabulosa, inmensa, trepidante; me encanta vivir en ella. Pero se queda corta ante lo que pronto será Brasilia. Brasilia es un sueño, una fantasía no de poetas, sino de políticos, de economistas, de financieros. Le explicaré...

Los dedos de Vicent ya ablandan otro pitillo, surgido también casi por arte de magia. Sin dejar de echar humo, el periodista habla y habla. A veces se detiene un instante, el solo tiempo para dar vigor a una frase, a una palabra, sonriendo con un rictus para comprobar el efecto. Y entorna los párpados al imaginar la fantasía, ya realidad casi, de la nueva capital del Brasil.

—Dos mil doscientos kilómetros median entre Belem y Brasilia. ¿Se da cuenta bien? Dos mil doscientos kilómetros de selva virgen. Una carretera en línea recta a través de los bosques, de las llanuras, de las montañas. Están construídos mil ochocientos kilómetros. Se trabaja actualmente durante todo el día y toda la noche, con reflectores. Al derribar un árbol gigante un tractor, puede saltar entre las ramas un puma. Pero hay que seguir adelante, siempre adelante, hacia Brasilia, la meta de todo Brasil.

El entusiasmo brota no sólo de las palabras de Vicent: está también en sus manos, en sus gestos, en todo su cuerpo.

—Cuando Brasilia sea la capital de la nación, por fuerza habrá de llegar el progreso hasta la selva. Hoy día el país sólo está poblado, en general, por la costa. Pero la selva es un manantial de riqueza sin explotar, algo fabuloso que supera todo cálculo, algo inmenso...

### 500 MILLONES DE HABITANTES

Vicent Payá sigue hablando de la «batalla de la selva». Para él, Brasilia será como Madrid para España, un eje radial de caminos por donde irá desarrollándose la industria y el comercio. La primera carretera es la que está en construcción, la Norte-Centro. Después vendrán las otras, pero ya antes el Presidente de los Estados Unidos del Brasil con todos sus ministros y embajadores, se habrá trasladado al interior de la jungla, en un paisaje virgen escogido por médicos, arquitectos e ingenieros como ideal para derramar el asfalto y el cemento de una nueva y tremenda ciudad.

Hacia 1960 se espera podrá realizarse esta aventura decisiva en la vida de América. Hasta ahora, en Brasilia no hay otra cosa sino máquinas herramientas sacos de cemento y obreros, todo llevado por avión sobre los bosques. Pero entre los andamios que caen los primeros edificios empiezan a lucir ya sus estructuras funcionales, su belleza nueva de líneas y planos limpios en juego de volúmenes. Y, envolviéndolo todo, el profundo silencio de la selva, sólo roto por el chirrido de las máquinas. Se explica el entusiasmo de Vicent.

—Brasil puede dar vida a quinientos millones de habitantes, y no pasa hoy de sesenta y siete mil-

liones. Será entonces la gran nación hermana que tiende los dos brazos para consolidar la unidad en el Continente.

Vicent quisiera hablar en verso. Está emocionado. Y uno, que es así, también.

—Todo esto cae dentro de la «operación iberoamericana». Sabe usted lo que es ¿no? El Brasil tuvo la iniciativa de proponer a todas las naciones de América una gran acción conjunta, pero no de objetivos a corto plazo, sino de reorientación de toda la política continental con el fin de colocar a Iberoamérica, mediante un proceso de valoración total, en condiciones de participar más eficazmente en la defensa de Occidente. Ello vendría como consecuencia de un sentido de creciente vitalidad y mayor desarrollo de posibilidades, pero, insisto, no dentro de un simple programa, sino dentro de toda una política.

El torrente de palabras de Vicent es fogoso, quizá demasiado rápido. Pero tal vez lo que menos importe sean las realidades concretas de la «operación panamericana», de las que ya se saben cosas por los periódicos: quizá lo que verdaderamente interese es el entusiasmo que nos trae del otro lado del Océano el amigo Vicent, entusiasmo en que ha venido empapándose durante treinta años «allá» y que ahora se le desborda en este rincón del hotel madrileño, donde hay un camarero que nunca Mega.

### «NUEVA ESPAÑA», EN EL BRASIL

—Hábleme de sus primeros años de América.

—Verá: Fui allá porque quería ver mundo. Ya le dije que en Río conocí a mi esposa y que allí me quedé. Pero usted querrá saber de cómo empecé en el periodismo ¿verdad? Mi primer artículo lo publiqué en Montevideo, defendiendo a Alfonso XIII y a Primo de Rivera de los ataques que les dirigían los periódicos, porque yo siempre he sentido furibundamente esto de ser español.

Uno quiere saber más de los primeros tiempos de este hombre. No hay manera. Vicent mira al futuro y no gusta recrearse en añoranzas. De no ser porque de la carpeta de cuero, sobre el velador, asoma una revista con la fotografía de José Antonio Primo de Rivera en la portada, quizá nos hubiéramos quedado sin saber que Vicent realizó la hombrada de sacar a la calle, en el año cuarenta, una publicación falangista en Brasil.

—No se puede usted imaginar las dificultades que tuve que superar con «Nueva España». Como no soy brasileño, mi mujer se me ofreció como directora responsable. Pero la revista salió; escrita toda en castellano, como ve. Fue un éxito entre la colonia española.

«Nueva España» tuvo tres años de vida. Tres años en que pregonó por toda América la realidad de nuestra Patria, cuando los millones del Tesoro nacional se derrochaban en campañas de propaganda antiespañola, además de otras cosas que no vienen al caso.

Vicent se ganó la Orden de Cisneros a pulso, número tras número de la revista, con sus edito-

riales valientes, en los que cantaba la verdad a las claras, sin miedo a represalias y jugándose la piel en cada página. Tuvo que luchar y venció. Los discursos de Franco y los programas de reconstrucción nacional pudieron así ser conocidos en una América, que al principio tomó una actitud reservada, si no a veces hostil, frente a los trascendentales sucesos que estaban teniendo lugar en la Madre Patria.

—Volver ahora a España era un sueño de muchos años. Ya lo hice en dos ocasiones antes; la primera, acompañando al poeta Francisco Villaespesa, que estaba enfermo y arruinado en Río de Janeiro.

Estos recuerdos le salen a Vicent sin preguntas. Su labor acerca del Gobierno brasileño y las autoridades españolas, hasta conseguir que el camarote de honor del «Victoria Eugenia» fuese destinado al poeta en su último viaje a España, es algo de lo que siempre se sentirá orgulloso.

—Era un gran tipo Villaespesa. Comisionado para estudiar el folklore brasileño, se gastó el dinero que le dieron en fiestas. Para mayor desgracia se puso enfermo de muerte. Aquí, en Madrid, como usted sabe, hubo que organizarle un homenaje para que no muriera de hambre.

Vicent entorna otra vez los párpados. Sonríe. Está volcado en sus recuerdos. Sigue:

—¡Y hay que ver el dinero que ganó Villaespesa con su teatro en América! Porque todo lo español, por este solo hecho, triunfa siempre allá, aunque en este caso además de español fuese teatro del bueno. América paga siempre con creces. Siempre está pendiente de España. Por eso yo estoy aquí, para llevarme reportajes y fotografías de temas españoles.

El torbellino del cerebro de Vicent ya vuelve a hacer de las suyas. Ahora habla de que va a ir a Toledo, a la Exposición de Carlos V, para contársela a sus lectores; de que también se enterará en un cortijo de la cría de toros bravos; de que marchará a Córdoba, a Sevilla, a Jerez, a hacer aquí la «historia del vino», historia breve, por supuesto, pero expresiva y con muchas fotografías en color, como gusta a «O Cruzeiro» y sus lectores.

### EL HOMBRE Y EL PAÍS DEL FUTURO

En los altavoces del vestíbulo del hotel suena otra vez el nombre de José Vicent reclamando por otro señor que le está esperando. Nos despedimos.

—Tengo la idea de organizar viajes rotativos de periodistas por todo el Continente y Europa. Hay que conocer la fabulosa América y contárselo a los lectores. Hay que ir al Brasil, a convencerse allí mismo de que es el auténtico país del futuro.

Es confortador ver a este hombre nervioso, de sesenta años empapados de juventud y entusiasmo, hablar siempre del mañana. Para él, como el país de donde viene y trabaja, sólo cuenta un presente aprovechado al minuto y un futuro de horizontes espléndidos. Debe tener razón.

Federico VILLAGRAN



## LAS "MINAS" DE MARISCOS



En la foto de arriba, en la ensenada de San Simón, durante la «seca», las mujeres buscan el marisco entre la arena y el fango. Los hombres capturan los moluscos a profundidades hasta de diez metros valiéndose de los angazos.

## LA MAYOR RIQUEZA DE LAS RIAS BAJAS DE GALICIA

DICEN que a las Rías Bajas hay que verlas en toda su belleza en invierno, cuando estos brazos de mar se encespan y toman tonos que van desde toda la gama del siena al rojo violento. Esta es la época en que dejando su placidez estival las rías cobran un grandioso aspecto y en esta época también, entre cuando el otoño da paso al invierno, es precisamente cuando se puede presenciar en ellas un espectáculo inusitado con motivo de la anual campaña marisquera, del litoral del Finisterre, donde en estos días está culminando, arenales adentro de estos

mares interiores, la recogida de crustáceos y moluscos en una estampita colorista y pintoresca. Sobre todo a una y otra orilla de la ría de Vigo, casi la más fructífera, el trabajo de mariscar lleva a los arenales a miles de mujeres. Ellas, las bravías marisqueras son las protagonistas de la campaña de esta riqueza gallega. En frente de Vigo, la playa de Moaña, con sus leyendas de brujas y contrastando con estas ingenuas creencias del pueblo, sus enormes y modernas fábricas conserveras. Al lado mismo de Vigo, cercándolo por todos sus flancos, la playa

de Cesantes y Puento Sampayo, el de la famosa batalla ganada a los soldados napoleónicos y la ensenada de San Simón y más allá Cesantes y más allá todavía la playa de Arcade, famosa siempre por sus ostras y por ella, campo adentro, el castillo de los Sotomayor con el espectro perenne de «Pedro Madruga» vagando por él. Y por todas estas playas enyesadas, el marisco en todas sus especies.

### LA HORA DE «LA BAJA»

En esa hora primera del día en



Al terminar la faena, porque ya la marea subió de nuevo, las lánchas se reúnen y se efectúan las ventas a los mayoristas industriales

que la luz recién nacida se descompone sobre las aguas quietas de las rías las viejas entendidas miran ansiosamente las aguas. Luego, cuando lo que ellas esperaban está a punto, las mujeres corren hacia el interior gritando por las calles y aún llamando a las puertas en muchos casos:

—¡Que ya baja! ¡Que ya va a bajar!

Es la marea la que va a bajar, permitiendo así la búsqueda y recogida del marisco.

Se abren las puertas y surgen las mujeres dispuestas a arrancar al mar su riqueza, una riqueza que no tiene dueño y que es de todos.

—Nuestros arenales son los de más fecundidad—dicen las gentes de Cesantes—; pero vienen gentes de todas partes a disputarnos con su trabajo nuestros mariscos; pero como el mar es de todos, que se le va a hacer, están en su derecho.

Y sin rivalidades se ponen a trabajar en los bancos de reproducción natural como son, por ejemplo, los de San Simón. Cae una niebla fina, baja y fría que cala hasta los huesos. A veces también una cortina de lluvia que no deja casi nunca a Galicia en esta época cae pertinaz y mansamente, pero nada arredra a las marisqueras que tienen fama de abnegadas y valientes en todo el litoral. A ellas no les importa la niebla, ni la lluvia, ni el frío mismo. Ellas están horas y horas metidas hasta la cintura en la misma mar, cubiertas por el agua helada del invierno.

—La almeja es un tesoro—dicen ellas.

Y es verdad. Más que el tesoro de Rande que se busca allá abajo de la ría, en el estrecho de Rande que se ve a un tiro de fusil desde la playa de Cesantes, más que eso es un tesoro la almeja gigante que está al alcance de la mano de las marisqueras. Y al rededor de la isla de San Simón

dicen que están los mejores bancos de almejas. Almejas, croces, berberechos, zamburifias y otras especies marisqueras que son buscadas afanosamente por estas mujeres que en la marea baja proceden al hurgado de la arena y el lodo que las aguas dejan al descubierto. Labor ésta que se realiza con un pequeño sachito de mango corto con el cual escarban la arena y recogen con las manos el marisco que el sachito levanta o deja al descubierto. Obtenido así el marisco se van depositando en un pequeño cesto que a su vez cuando está lleno se va vaciando en un saco para después transportarlo en la cabeza, con la gracia y seguridad con que airoosamente sabe llevar el peso de esta guisa la mujer gallega, hasta los lugares de contratación y venta. Ellas lo venden a los exportadores para toda España o las fábricas de conserva que existen profusamente por toda la zona de las rías bajas y especialmente en la de Vigo.

Pero no solamente son las mujeres las que realizan esta faena. Salen también los hombres a «mariscar», pero mientras ellas se quedan sólo sobre los arenales, ellos en sus barcos se van mar adentro en busca de los bancos.

—Vamos a «marear»—dicen.

Porque «marear» se llama la faena de estos hombres que en cientos de pequeñas embarcaciones se dedican también a la búsqueda del marisco. Estas barcas van tripuladas por dos, tres y hasta cuatro hombres provistos de grandes angazos, cuyo mango tiene a veces hasta más de 25 metros, al bajar la marea se sitúan en el área de trabajo, concentrándose sobre los bancos cuando éstos son extensos y abundantes en pesca o bien se despliegan en previa labor de exploración, hasta encontrar el sitio propicio en donde desarrollar la oportuna labor de captura.

El angazo va provisto de una red en forma de saco, adherida por

medio de un aro de hierro, especialmente estudiado para esta pesca. Una vez el angazo en el fondo del mar —15-20 y a veces más metros—se efectúa un pequeño arrastre a mano haciendo a la vez fuerza el marinero con una piera para mejor clavar el angazo en el fango del campo de cría.

Una práctica especial en estas operaciones indica al pescador cuándo debe alzar a bordo el angazo con su saco adherido, con mucho fango, arena y un puñado de almejas, cuando no conchas vacías y piedras del fondo submarino.

Esta operación se realiza aproximadamente durante unas dos horas, reuniéndose al final para proceder a la venta a los mayoristas que acuden también con sus lanchas colectoras al mar o con camiones a las cercanías de las playas.

Entre hombres y mujeres se vienen a sacar en cada playa o ensenada diez millones de pesetas. Pero los hombres del «angazo» son el temor de las marisqueras.

—Ellos nos dejan sin mariscos, ellos son la ruina...

Y es que el angazo es una mala arte que al pasarlo sobre los bancos los remueve y destruye las crías.

#### UNA RIQUEZA SIN ORDENACION

Desde la desembocadura del Miño hasta la del Eo un riquísimo festón de costa, con rías y ensenadas en gran número, constituyen un venero incalculable. Una riqueza que proporcionó según última estadística referente al año 1957 de la provincia de Pontevedra, cuyas rías como la de Vigo y Arosa son las más fértiles, una recogida de seiscientas toneladas de crustáceos y nueve mil doscientas de molusco. Esta ingente producción podría ser enormemente mayor si no existiera la pesca con

angazo que destruye completamente los criaderos naturales. Hasta ahora las autoridades limitaban al menos la captura de los mariscos, no dejando que cada marisquera recogiera más de media caja, que era lo justo para la conservación del marisco y con lo que ellas podían, sin embargo, obtener el espléndido jornal de 250 pesetas diarias. Pero a los barcos no se les podía controlar con la misma rigidez y eficacia. Y las barcas hacían su faena con grave peligro para la desaparición de la marisquería gallega. Últimamente, gracias a las vedas y a una activa vigilancia, pudo lograrse que el exterminio total no se llevase a cabo; pero, sin embargo, no se ha llegado a la verdadera recuperación de la tradicional fertilidad porque los criaderos naturales sufren constantes castigos de extracción masiva.

Varios intentos fueron llevados a cabo para una eficaz recuperación y recientemente el Instituto de Investigaciones Pesqueras de Vigo inició los trabajos de instalación de un criadero modernísimo y científicamente bien orientado para la producción de la magnífica ostra de Puente Sampayo, cuyos colectores se instalaban en una zona de la ensenada de San Simón (playa de Cesantes).

Una prueba de las buenas cualidades de las aguas de esta ría es la de que en la actualidad y desde hace ya un buen número de años ostras de otras zonas del litoral gallego son trasladadas a Puente Sampayo en camiones para depositarlas en criaderos circunstanciales a fin de que reciban durante unos días el baño de estas aguas, que mejoran de modo notable la finura de este preciado molusco, el cual es exportado después a los mercados de consumo.

También la ostra tiene magníficas calidades en Carril, en la ría de Arosa, en la que existen innumerables viveros, y en este pequeño anexo de Villagarcía, frente a la fantasmal isla de Cortegada, los turistas pueden saborear las mejores ostras del mundo.

Pero esta ostra había que conservarla, había que conservarla como el mejillón, también considerado como uno de los mejores del mundo y cuya producción es desde hace unos años otra ingente riqueza para los pescadores gallegos. Y el vivero de mejillón ha sido quizá el punto de partida y el ejemplo de lo que podía ser una explotación marisquera nacional y técnica. Casi todos los viveros son dirigidos por empresas comerciales. El primer vivero flotante de Galicia se fundó en la ría de Arosa, concretamente en Villagarcía.

Como una flota solitaria y espectral, los viveros flotantes surgieron casi todos de entidades comerciales que saben explotarlos bien, aunque, naturalmente, también existen los particulares, y sus poseedores, los sencillos pescadores gallegos, están muy orgullosos de sus «bateas», que les proporcionan un magnífico rendimiento.

—¿Cuántos kilos tienen cada cuerda de batea?

—Pues unos cincuenta

—Y cada batea, ¿cuántas cuerdas tiene?



Búsqueda de almeja gigante en la playa de Cesantes, de la ría de Vigo

—De novecientas a mil cuerdas. Y el cálculo resulta fabuloso. Por sociedades se empezó a explotar en estos últimos años el mejillón; racionalmente explotado, ha dado un rendimiento de 30.000.000 de kilos, en contraste con los 400 000 kilos que era la

producción en 1944. Esta industria del mejillón movilizó en Galicia un elevado número de obreros, tanto hombres como mujeres, que se ocupan no sólo en la manipulación del molusco en vivero o factoría, sino también de otros que en diversa forma intervienen

Marisqueras de Moaña cargadas del berberecho, obtenido en la dura faena entre el agua y el arenal



# EL BUEN CAUCE LABORAL

«CADA sociedad tiene su problema social», ha escrito recientemente Johannes Messner en un sugestivo ensayo sobre los problemas sociales de nuestra época. Pero podría afinarse más esta tesis. Podría afinarse también que cada coyuntura económica configura una fase especial del problema social respectivo. Que cada etapa del proceso de desarrollo económico de un país informa a su vez el problema social de dicho país en ese determinado momento. En realidad, Johannes Messner parece reconocerlo así cuando nos habla de «las transformaciones que la sociedad ha experimentado en el transcurso de los cien últimos años».

Acaso los caracteres más destacados del problema social de nuestra época sea, primero, su influencia recíproca, su dependencia íntima, inevitable, con el desenvolvimiento económico. Dicho de otra manera por la correlación directa inmediata entre coyuntura económica y coyuntura social. Y segundo, por la actitud del Estado ante estos problemas. La vieja inhibición estatal decimonónica en la organización interna de la vida económica, que no lo era, como dice Charles Morazé, «para proteger los intereses industriales que él precisamente representaba, sólo podía ser duradera mientras no hubiere oposición obrera al esfuerzo relativamente coherente de los patronos». Es ta oposición obrera, es decir, la aparición de las grandes organizaciones obreras en la vida económico-social es, ya se sabe, otro de aquellos caracteres de que hablábamos antes. No podía ser de otra manera. Alguien ha afirmado que «en todas las épocas la solución de la mayoría de los problemas importantes exige una adaptación de la maquinaria social y del hábito de pensar a los cambios inexcusables en las condiciones generales de nuestra vida».

En España, por desgracia, esta adaptación no ha tenido ocasión de producirse hasta los tres últimos lustros. Por una razón elemental, decisiva, que está en el ánimo y en la conciencia de todos los españoles. Hasta el Movimiento Nacional, las condiciones generales de la vida española fueron, en realidad, las mismas del siglo pasado. Hasta esa fecha clave, decisoria y trascendente de nuestro Movimiento. España, en este punto de vista social y económico, permanece anquilosada, sin pulso, presenciando inmóvil cómo el mundo y, sobre todo, Europa avanzan y progresan.

Pero en los veinte últimos años España ha dado un salto enorme, gigantesco. Más de 70 000 nuevas industrias han aparecido en este período. La renta nacional se ha duplicado. Algunas ramas industriales han quintuplicado su producción. En la misma medida, naturalmente, ha crecido la población dedicada a la industria y a los servicios. Los problemas laborales de esta masa industrial ya no pueden ser abordados al modo rutinario decimonónico. Ante ellos no cabe la vieja inhibición liberal. El nuevo Estado español tuvo de ello, desde el primer instante, una visión clara. De ahí su actitud ecuanime, objetiva para abordar los problemas sociales. Ni inhibicionismo liberal ni intervenciones totalitarias. Así surgieron, inmediatamente después de la Cruzada, las Reglamentaciones de Trabajo. Estas Reglamentaciones cumplieron su fin. Y lo cumplieron satisfactoriamente. Pero el mismo desarrollo industrial alcanzado, ese desarrollo del que antes hemos dado algunos datos reveladores, ha hecho necesario otro cauce legal, más amplio, más acorde con las exigencias actuales para la solución de los problemas laborales. Y ese cauce

surgió con la ley de Convenios Colectivos aprobada por las Cortes en el verano último.

La ley de Convenios Colectivos supone una de las modalidades más innovadoras, más originales, más entroncadas con la problemática económico-social de nuestro tiempo que han aflorado hasta aquí para la solución de los problemas laborales. La Empresa y el trabajo deliberan directamente sobre las cuestiones que le son comunes en el marco del Sindicato, que también les conviene. Desde este punto de vista entraña el reconocimiento claro y terminante de la personalidad sindical. Los Convenios Colectivos permiten que las condiciones laborales de cada Empresa respondan a la situación económica de la misma. Permiten adaptar la coyuntura laboral a las variables económicas. Proporcionan una flexibilidad que beneficia, estimula, regulariza la actividad industrial. Pero impide, por una parte, el encogimiento de hombros del viejo Estado, semillero de luchas clasistas y de verdaderas tragedias nacionales mediante la supervisión que el mismo Estado hace de los mismos; por otra, los abusos o los excesos de las partes, o sea, de la Empresa y del trabajo, mediante la discusión libre y directa, pero responsabilizada, en el marco sindical, que es síntesis de intereses y de ambiciones.

Los Convenios Colectivos estipulados en las últimas semanas, entre los que ocupa lugar destacado el de la Campa por ser el primero de ámbito nacional que se ha suscrito, valoran este nuevo cauce, original y modernísimo, creado por nuestro Régimen para la solución libre, justa, adecuada a cada coyuntura económica y social, de los problemas laborales en nuestro país.

en el movimiento de la mercancía desde salida hasta destino. Además una variada gama de industrias subsidiarias—fábricas de esparto y de redería, de productos químicos y envases, comunicaciones, astilleros, etc.—cobraron nueva vida y actividad con la implantación de esta industria. Hoy puede asegurarse que entre las derivadas de la pesca, y después de la conservera, pesquera y bacaladera, ésta es la de mayor importancia desde todos los puntos de vista: económico social y humano.

Y se pensó que igual que los mejillones evolucionaron en buen rendimiento inesperado, igual la riqueza de ostras almejas, berberechos zamburriña, navaja, longuisón y visira todos estos maris-

cos de gran interés comercial y con mercado abierto en toda España y aun en la rama de conservería con exportación al extranjero se podría hacer una explotación racional y organizada.

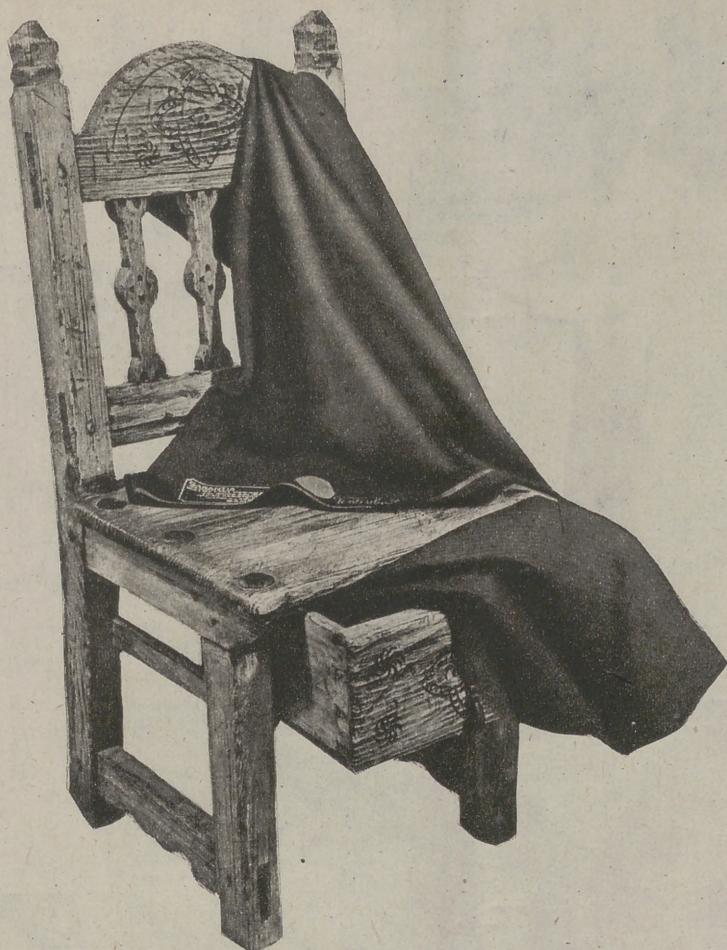
Y como todo problema nacional que nunca se queda ahora por abordar, el Sindicato de la Pesca va a ordenar la explotación marisquera de Galicia, estudiando entre otras muchas aportaciones al problema la documentada moción del vocal nacional del Sindicato de crustáceos y moluscos don Manuel Trigo Díaz.

La próxima redacción del Plan Galicia, por medio del cual y a través de sus innumerables facetas el Sindicato Nacional de la Pesca va a conceder protección

oficial a la explotación de la marisquería gallega, producirá grandes beneficios en un futuro cercano. El desarrollo de este Plan abarcará a todas las especies marisqueras que se empezarán ya a capturar en la campaña del año que viene de una forma científica, asesorada por biólogos y por el Instituto de Investigaciones Pesqueras Oceánicas de Vigo.

Todo lo cual dará por resultado un gran rendimiento de los bancos naturales. También se dotará a los marisqueros de los conocimientos necesarios para no estropear la producción. Igualmente se les enseñará a manejar los viveros artificiales.

Benedicto CONDE



# una elegante sencillez

La línea es sobria y el material, noble...  
No olvide nunca  
que la calidad fundamental  
de un buen traje  
es la calidad de su paño.

**PAÑOS**





Libros y revistas. La actualidad española interesa también en la biblioteca

## Alumnos indios, chinos, japoneses y birmanos estudian en la Ciudad Universitaria de Madrid

**En el nuevo Colegio Mayor "San Francisco Javier" conviven con sus compañeros españoles**

A CABA de ser inaugurado oficialmente por el Ministro de Educación Nacional el Colegio Mayor «San Francisco Javier», destinado a estudiantes orientales y también españoles. Todavía no ha pasado una semana desde la celebración del solemne acto. Aunque el Colegio venía funcionando prácticamente desde octubre pasado, desde los comienzos del actual curso académico, es ahora cuando entra de lleno y oficialmente en lo que pudiéramos llamar sociedad de los Colegios Mayores universitarios de Madrid, y también de España. De los numerosos Colegios Mayores existentes en la capital, éste es el segundo que está pensado y realizado para albergar, en íntima compañía con nuestros estudiantes, a universitarios procedentes del extranjero. El otro es el actual «dalupe», que está en el seno de la Ciudad Universitaria de Madrid, dedicado a estudiantes hispano-

americanos. Este, el «San cisco Javier», sino dentro del ámbito de la Universitaria, más allá de ella, está dedicado a estudiantes orientales.

El aspecto del Colegio Mayor si no fuera por el nombre, lleva bien claramente escrita la fachada con letras metálicas y por cierto carácter peculiar recibe el mismo aspecto que normalmente una casa de la ciudad. Está en una calle que tiene un nombre universitario todo lo que puede tener las demás calles, y quiere, algo más: su cercanía a la verdadera Ciudad Universitaria. Está en la calle de D. Cortés, en el número 65, que mira al mismo sobre la plaza de la cloa, al lado de las residencias de los catedráticos universitarios del Pabellón de Gobierno Civil, C. U. y de los primeros Colegios Mayores. Es una casa de gran altura, de joven aspecto, pintada de blanco o de crema. En esta





Libros y revistas. La actualidad española interesa también en la biblioteca

# EL EXTREMO ORIENTE TIENE UN AULA EN MADRID



La camaradería del té y del juego



Alumnos indios, chinos, japoneses y birmanos estudian en la Ciudad Universitaria de Madrid

En el nuevo Colegio Mayor "San Francisco Javier" conviven con sus compañeros españoles

A CABA de ser inaugurado oficialmente por el Ministro de Educación Nacional el Colegio Mayor «San Francisco Javier», destinado a estudiantes orientales y también españoles. Todavía no ha pasado una semana desde la celebración del solemne acto. Aunque el Colegio venía funcionando prácticamente desde octubre pasado, desde los comienzos del actual curso académico, es ahora cuando entra de lleno y oficialmente en lo que pudiéramos llamar sociedad de los Colegios Mayores universitarios de Madrid, y también de España. De los numerosos Colegios Mayores existentes en la capital, éste es el segundo que está pensado y realizado para albergar, en íntima compañía con nuestros estudiantes, a universitarios procedentes del extranjero. El otro es el actual «Guadalupe», que está en el seno de la Ciudad Universitaria de Madrid, dedicado a estudiantes hispano-americanos. Este, el «San Francisco Javier», sino dentro del Colegio Mayor «Guadalupe», que fue trasladado al borde de los campos de deportes de la Ciudad Universitaria, detrás del «José An...»; pero ahora ha sido remodelado y modificada en su aspecto exterior, de modo que este Colegio Mayor, cuyo nombre lleva en honor del propósito de su significación, nace a la vida con una fachada completamente nueva, distinta, inédita.

El día que se inauguró, recientemente, estaban con el Ministro de Educación el rector de la Universidad de Madrid, el Subsecretario de la Gobernación, el Nuncio de Su Santidad, el presidente de la Junta de Energía Nuclear y otras autoridades académicas. Ese fué un día verdaderamente de fiesta para los estudiantes orientales que residen en el Colegio Mayor. Alternando con las facetas serias de la fiesta y de la ceremonia, tuvieron ocasión de

entrar en el ambiente y en la actualidad de España sin salirse de su propio ambiente

Pues después de entonar el «Guadeamus igi ur» académico, en latín, pero con acento chino o japonés, y acompañar a aquellas autoridades por las instalaciones de todo el Colegio y cambiar impresiones con ellas, tuvieron ocasión de comer en su compañía, pero al viejo estilo de su país, al estilo generalmente llamado chino, comer sin manos, como si dijéramos, con palillos, una comida preparada por cocineros chinos cedidos por ese día al Colegio por Madrid, y hacerlo en académica un famoso restaurante exótico de compañía y también en la compañía no menos académica de artistas del cine y del teatro españoles que allí fueron para animar y practicar la convivencia.

Algunos estudiantes orientales conservan en sus carteras el documento gráfico representativo de ese día inaugural del Colegio Mayor «San Francisco Javier», una fotografía que representa en cierto modo dos de los mejores motivos por los que han venido a España y aquí están, fotografía en que aparecen sus inconfundibles rasgos orientales en compañía de otras dos personas que representan para ellos lo mejor que tiene nuestro país, a su juicio, eso que ellos han venido a buscar: a un lado, el rostro académico de un catedrático de la Universidad o de una autoridad del Ministerio de Educación, que representa la ciencia o la cultura en cuya busca andan; de otro, el bello rostro sonriente de una de nuestras actrices cinematográficas, que no representa sino otra cosa que la fama que la mujer española tiene hasta en Formosa, esa leyenda morena y galana que tanto ha corrido por ahí.

Todo lo cual es cierto, y no meras figuraciones nuestras, como se verá cuando a lo largo de nuestra visita al Colegio Mayor entremos en diálogo con los estudiantes de ojos oblicuos y tez aceitunado o color limón.

#### MAS DE CIENTO ESTUDIANTES ORIENTALES Y ESPAÑOLES

Al entrar en este Colegio Mayor, no se encuentra uno con un gran vestíbulo o «hall» mármol y lleno de dorados luminosos y brillantes. No

El vestíbulo es pequeño, limpio y sin más adorno que la lámpara que lo ilumina, que pende del techo, en el mismo centro. Es una lámpara de estilo chino, no sé si auténtica o falsificada, no sé si traída de Shanghai o hecha por manos madrileñas cerca del barrio de los Artesanos

Nos recibe el secretario del Colegio, don Arsenio Fernández Soberón, y con él paseamos a nuestras anchas

—¿Para cuántos estudiantes tiene cabida el Colegio?—empezamos a preguntar.

—Para más de cien. Unos 115 ó 120.

—¿Están ocupados todos los pisos?

—Sí; todos. En el último, que es el séptimo, están las dependencias de servicio y otras.

—¿Qué proporciones de estudiantes orientales y españoles hay?

—Queremos — responde — que aquí residan estudiantes españoles y orientales en la misma proporción. Es decir, la mitad, españoles, y la otra mitad orientales.

—¿No es ahora equivalente esa proporción?

—De momento hay menos estudiantes orientales. Claro que esto es debido a la reciente inauguración del Colegio. Pero ya tenemos prevista para el próximo curso la llegada de estudiantes orientales —japoneses, birmanos, pakistanies, etc.— en proporción que igualará, por lo menos, a la de españoles.

—¿Cuántos estudiantes orientales hay ahora?

—Cerca de unos cincuenta. Hay 34 chinos, algunos indios, algunos japoneses... Los chinos son los más numerosos.

Este Colegio Mayor «San Francisco Javier» tiene, naturalmente, un rector o director, que es don José María Mohedano, que no está a raíz de nuestra llegada, pero con el que luego hablaremos largamente; mejor dicho, al que luego, concluida la visita de a pie, escucharemos largamente en una visita mental, teórica y aún ideológica por este reino de lo académico, lo político, lo universal —sin olvidar lo meramente doméstico— que sin abandonar las butacas de su despacho hacemos. Se rige, sin embargo, por un Patronato del Ministerio de Educación Nacional, que preside el propio rector de la Universidad de Madrid. Está también en contacto directo, sin que esto signifique apenas ninguna vinculación de otro tipo, con las representaciones de los países de cuya nacionalidad son los diversos grupos de colegiales extranjeros, y, sobre todo, está muy relacionado con las querencias del Nuncio de Su Santidad en España, que guarda un gran cariño a todas las obras que tengan algo que ver con el Lejano Oriente, donde paso años de su vida.

#### LA RUTA ASIÁTICA QUE SIGUIÓ EL SANTO PRESIDENTE LA SALA DE ESTAR

A la derecha de ese vestíbulo, pues, no más entrar, está una pequeña sala de visitas donde al atardecer llegan, a veces, algunas de las doce chicas chinas que viven actualmente en Madrid, para ver a sus paisanos y hablar con ellos, o bien llegan otras personas extranjeras o españolas que quieren charlar con sus amigos o familiares que residen en este Colegio Mayor, único de su tipo en Madrid y en toda España. A la izquierda del vestíbulo está la sala de lectura y biblioteca, con una gran vitrina exclusivamente reservada para textos chinos o, en la acepción amplia de la palabra, orientales. La biblioteca es más bien pequeña, muy bien iluminada, y tiene en todos sus detalles, en los armarios, en las lámparas, en el gran cenicero-dragón que está en el centro de la mesa, un suave y lejano recuerdo oriental que la hace delicada y agradable.

—Esperamos llegar a tener una gran biblioteca de textos orientales—nos dice el secretario del Colegio Mayor, que nos acompaña.

En el primero de los siete pisos que constituyen los dominios

del Colegio están las dependencias administrativas, los despachos del rector y el secretario del Colegio y, sobre todo, una amplia sala de estar, y es aquí donde empezamos a comprobar a lo vivo la especie de franca convivencia hispano-oriental que reina en toda esta casa. Esa sala de estar tiene, en la parte del fondo, como recortado sobre fina madera y pintado de azul, un gran mapa de Asia, en el que se marca y señala con trazos de rojo la ruta que hace años y trabajosamente llevó el Santo, San Francisco Javier, en sus peregrinaciones misioneras y apostólicas. En el centro de esta sala hay un aparato de televisión, y ante él están callados y realmente atentos varios estudiantes chinos y españoles. La sala ésta es acogedora.

—Ahí al fondo, en ese ángulo —nos dice el secretario del Colegio— vamos a poner nuestro bar. Un bar modesto, con esas cosas más comunes que a veces se toman, servido por nuestro propio personal.

En una de las paredes está clavado un mural, periódico semanal que escriben y dibujan los colegiales todos los sábados, y se titula «The Xavier's Time». Tiene gracia, verdadera gracia.

A partir de este piso, de esta primera planta del edificio y del Colegio, entramos de lleno en la vida diaria y constante de los estudiantes, tanto españoles como orientales, que aquí conviven a las mil maravillas. Para empezar, Pablo Wang Ih-ming, que el secretario nos presenta, abandona la hora de la televisión y nos acompaña en la visita y en la charla. Este muchacho, Pablo, para abreviar, es natural de Chienhai, en Shanghai, y estudia Derecho. Lleva ya en España unos dos años. El pelo negro y brillante de los chinos, claro está, su color, sus ojos estrechos y tirando cada uno por su lado. Viste de azul, chaleco también azul, muy elegante, de habla discreta y sobria, sonrisa constante, pero sin exagerar.

—¿Qué tal por España?—le decimos, para empezar por la pregunta obligada.

El acusa su sonrisa tibia y serena.

—Me resulta un país encantador dice, con buen español.

Nos enseña su habitación, en el piso tercero o cuarto, donde su compañero, español, de Badajoz, pega los codos en ese momento sobre un libro bastante voluminoso, al amparo de la luz de una lámpara de flexo.

#### EL COMPANERISMO HISPANO ORIENTAL Y LA EXPLICACION DEL TAPIZ DE SEDA

En la misma manera natural, sencilla y cordial de saludarse se advierte la gran amistad y la compenetración que hay entre ellos. La habitación es como la de todos los Colegios Mayores. Si se quiere, algo más reducida. Dos camas, un armario, una estantería para libros, la mesa única en la que estudian codo a codo los dos, mesa repleta de libros, de papeles, con la indispensable presencia del paquete de cigarrillos y el vaso que, si tuvo algo, ahora ya está vacío. En las paredes hay, clavadas con chinchetas, re-

producciones de estampas orientales, fotografías, banderines.

—¿Qué tal os lleváis?  
Los dos, el de Badajoz y el de Shanghai, se ríen.

—¿Es buen compañero?— señalamos a nuestro compatriota, preguntando a Pablo Wang Ih-ming.  
—Excelente compañero— responde—. Aquí, como en todas partes, parece que el principio va a haber algún recelo entre dos personas de países y aún mentalidades tan distintos. Pero nada de eso ocurre.

—En cuanto llega uno de nosotros aquí—añade el español—, lo primero que hace es decirle al director que le ponga con un chino o un oriental, en general. Nos llevamos estupendamente.

—Pues mira que está lejos tu tierra de la de Wang Ih-ming, ¿eh?

—En kilómetros, tal vez.

La respuesta es sencilla y convincente. Pablo Wang Ih-ming nos acompaña ahora a la sala que hace en el Colegio Mayor de sala de juntas y de capilla. A primera vista, ni una cosa ni la otra se ve. La sala es alargada y estrecha y está llena de sillas enfiladas. Pero no hay más que descubrir una puerta, por una parte, o la otra, por la parte opuesta, para descubrir, bien el pequeño altar donde se hacen los oficios religiosos católicos, bien la mesa y las sillas sobre la tarima que sirven como de amparo presidencial cuando se convoca círculo colegial para resolver colectivamente algún problema de orden colegial o simplemente informar de la marcha del Colegio. El altar y toda su decoración son sencillos, pero de una belleza moderna muy lograda. Del otro lado, tras el estrado aquí donde se sentará el director del Colegio y los colegiales más representativos, salta a la vista un gran tapiz fuertemente coloreado que pende de la pared, al fondo. Nos acercamos a él.

El chico de Shanghai lo toma entre los dedos.

—Auténtica seda—sonríe—. Este tapiz representa la sabiduría y la felicidad. He ahí, por una parte, a esos tres viejos sabios chinos, barbados y de mirada cálida y penetrante. Sabiduría, pues. Por otra parte, este ciervo que lleva a cuestas estos frutos estos... ¿cómo se llaman nuestros frutos?

—Fresas—apuntamos.

—Pues estas grandes fresas son la felicidad. Representan para el pueblo chino la esperanza matrimonial de un hijo.

### EL FABULOSO CHINO QUE HACE UNA CARRERA POR AÑO Y HABLA SEIS O SIETE IDIOMAS

En otra habitación del Colegio. de paisaje más o menos parecido a la que ya hemos visto, está George Min-Chuang Nuang, que se licenció en su país, tanto en la milicia como en una rama académica y aquí está estudiando Ciencias Políticas y Económicas.

—¿De qué parte de China eres?  
Sonríe con delicadeza, no se inmuta, se levanta de la silla donde está estudiando, no dice una palabra, se acerca a una estantería, coge en sus manos un gran rollo de papel. Lo despliega y aparece enorme el gran mapa de Asia, Cogiendo unos por un extremo y



Con el director, bajo el mapa del gran espacio

otro, logramos extender regularmente el mapa. Entonces, George Min-Chuang Nuang levanta un dedo, estira el brazo derecho y señala un lugar en el mapa.

—Yo soy de Formosa—dice con una seriedad impresionante.

—¿Cómo has venido hasta aquí desde tan lejos?

—¡Ah!—se encoje de hombros—. No lejos. Yo quería venir a España. Yo no conozca ningún otro país de Europa, como conocen casi todos mis compañeros chinos, pero quería venir a España.

En este momento, don Arsenio Fernández Soberón, secretario del colegio, levanta la vista, mira hacia el pasillo de enfrente a través de la puerta abierta y exclama:

—¡Hombre, si es Francisco Huan! A Francisco deben ustedes conocerlo. Es un personaje ejemplar.

Y lo llama.

Estamos todavía con el mapa de Asia extendido a lo largo de la habitación y aparece en la puerta un muchacho joven, vestido con pantalón gris y chaqueta de esas de cheviot, de estatura mediana tez morena o más bien aceitunada, bigote sobre los labios sonrientes y algo amargos, cejas altas, mirada inquieta y viva como continua chispa de luz.

—Francisco Huan-ting Hsu—se presenta.

Está sonriente. Le damos la mano. El mira largamente hacia el mapa extendido en el suelo, ese mapa inmenso pintado de todos los colores, con miles de nombres

escritos sobre su piel de papel brillante, ese mapa habitado por millones y millones de seres que, ahora, quedan tan lejos... Mueve la cabeza lentamente. En la habitación hay un silencio largo y tenso.

—Yo soy de aquí— señala la isla de Formosa.

Habla, como todos sus compañeros, con gran soltura el español. Entramos en seguida en una conversación amena y natural. Natural, hasta cierto punto, sobre todo por las contestaciones que vamos recibiendo.

—¿Cuánto tiempo hace que estás en España?

—Unos cuatro años.

—¿Qué estudias?

—Ahora estudio el segundo año de la carrera diplomática.

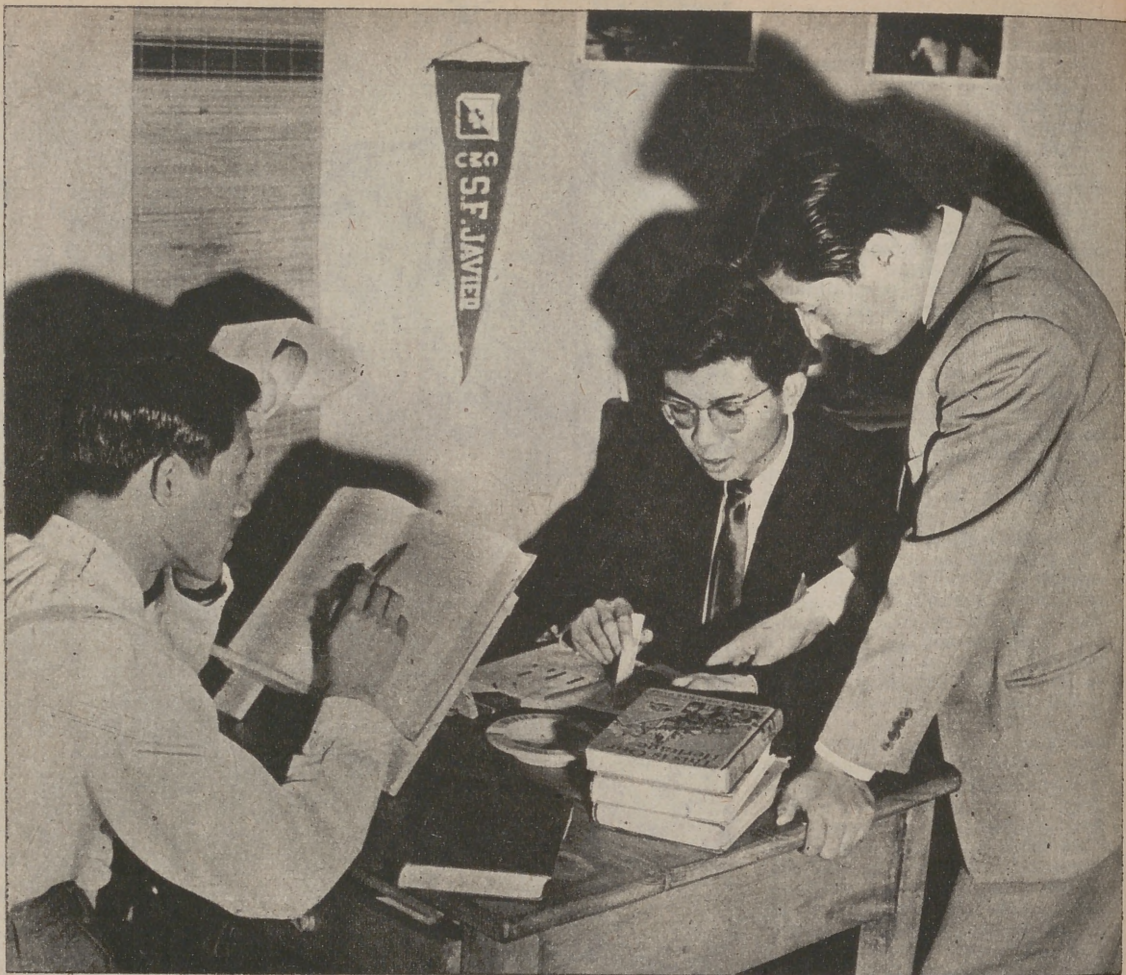
—¿Por qué dices «ahora»? ¿Has hecho antes alguna otra cosa?

—Algo sí que he hecho—sonríe.

También los demás sonríen, porque Francisco Huan-ting Hsu es un personaje muy conocido y querido en el Colegio Mayor y tiene su historia que contar.

—Yo he hecho cada año una carrera, con su doctorado y todo. Me he doctorado hasta ahora en Filosofía y Letras en Ciencias Políticas y en Derecho. También me he hecho funcionario internacional en la Escuela correspondiente. Ahora, ya digo, llevo segundo de Diplomacia.

Si no se cae uno es porque ya



Sobre la mesa sobria del estudio

está acostumbrado a algunas cosas. Pero esto es, realmente, demasiado. Asusta. Dice que, en este tiempo, también se presentó a los exámenes de funcionarios de la O. N. U., pero le suspendieron, porque acababa de padecer una leve enfermedad y no pudo estudiar a todo su rendimiento. Hay que creerlo a pies juntillas. Impresiona pensar que este muchacho de veinticinco años se presenta en el mes de junio a exámenes con más de cuarenta asignaturas al hombro. Es decir, a la cabeza. Y, además, las aprueba y le felicitan los catedráticos.

—Yo estudio siempre por libre —dice—. Estudio unas nueve horas diarias o algo más.

—Siendo así, no tendrás mucho tiempo para algunas otras cosas. Teníamos pensado preguntarte acerca de las mujeres españolas, por ejemplo, pero ya no vamos a hacerlo.

Ahora él se ríe también. Este tipo es un fenómeno

—Conozco bastante bien a las mujeres españolas —responde—. Tengo algunas amigas, aunque no ninguna novia formal. Precisamente la mujer española es uno de los mayores atractivos que he encontrado para vivir tan a gusto aquí.

Habla inglés, habla alemán, habla ruso, habla japonés, habla español, y, naturalmente, habla chino. No sé si hablará algún otro lenguaje. Es posible que sí. Todo parece posible en él. Todo parece

indicar que habla algún otro idioma.

### LOS AUTÉNTICOS INDIOS DE LA INDIA

Seis pisos tiene el Colegio Mayor. Ciento quince residentes o colegiales, más o menos, que la mitad serán de origen oriental y la otra mitad españoles. Habitaciones para dos y algunas seis concretamente para tres. Habitaciones limpias, aseadas, de clima acogedor y cordial, donde, aparte de los quehaceres propios de cada uno, hay todos los días clases gratuitas y amistosas de idiomas: un chino enseña chino a un español, español enseña a un chino por mutuo y gratuito deseo.

No conseguimos hablar con ningún estudiante japonés o birmano, que no se encuentran en el Colegio Mayor en el momento en que llegamos nosotros, pero sí con un estudiante indio, indio puro, de la India, aunque nacionalizado portugués por haber nacido en Goa. La primera presentación, la más curiosa y significativa que de él nos hacen es ésta:

—Vicente Gracia, cuyos antepasados fueron bautizados en la India por el propio San Francisco Javier.

Es un muchacho serio, moreno, de pelo brillante y negro como el carbón, ojos igualmente negros. La verdadera estampa exótica del auténtico indio de la India.

—¿Qué estudias en España?

Llevo ahora el tercer curso de Medicina.

—Nos han dicho que, además, trabajas.

—Sí, trabajo como profesor de idiomas. Doy clases de inglés en una conocida academia de Madrid.

De la India hay en el Colegio Mayor «San Francisco Javier» dos buenos representantes. Los dos se caracterizan por su seriedad y su gran ánimo para el estudio y para el trabajo.

### CHARLA FINAL CON DON JOSE MARIA MOHEDANO, DIRECTOR DEL COLEGIO MAYOR

Don José María Mohedano es el rector del Colegio Mayor. Nos muestra en su despacho el cuadro que lo preside, una Virgen china, delicada y de ojos rasgados y oblicuos, pintada con colores delicados y tenues. Una verdadera maravilla artística.

Ha sido un regalo del Nuncio.

Es hombre bien conocido en ciertos medios de la vida española por su espíritu cristiano y su labor cultural y altruista. Sencillo, afable, sonriente casi siempre, vivo y ágil de palabra y de pensamiento. Nos mira a través de sus gafas y sigue hablando:

—Todos los elementos decorativos de este Colegio quieren introducirnos en un ambiente orient-

—Se nota una cierta preponderancia de la palabra «chino».

—Sí, es cierto. Ello se debe a que los estudiantes chinos son los más numerosos entre los orientales que viven en el Colegio.

Nos enteramos ahora de que también aquí se dan clases diarias de español e inglés. También sabemos, traídas y llevadas las preguntas y las respuestas con escaso orden, que los muchachos orientales estudian preferentemente carreras de letras, porque las otras, las más técnicas, les resultarían de difícil comprensión terminológica.

—Este concepto de estudiantes orientales, ¿comprende los originarios del Oriente Medio?

—No —responde el señor Mohedano—, solamente comprende a los del Extremo Oriente.

—Además del sentido puramente académico o residencial que el Colegio tiene, ¿hay acaso en él algún determinado latido político o religioso?

—Pues, sí. Nosotros reunimos aquí a los estudiantes orientales que están en España, y, si es necesario, si vemos que hay casos personales en los que hay algo que hacer, tratamos de influir desde nuestras convicciones de católicos. Con decirles a ustedes que hace poco que se bautizaron aquí tres estudiantes chinos.

—Hemos observado que éste es un Colegio Mayor perfectamente ordenado y agradable, pero aún así, modesto, si lo comparamos con otros.

—Ese fué siempre nuestro deseo y ese es también, en cierto modo nuestro orgullo: tener un colegio modesto y decoroso. El «San Francisco Javier» es el Colegio Mayor más económico de España.

Descendamos a datos, tal vez prosaicos. ¿Cuánto vale aquí la pensión mensual?

Mil setecientos cincuenta pesetas.

La visita, la entrevista, la conversación, va muy larga. El director del Colegio, gran conversador, se lanza a una difícilísima charla con Paco Sáez, que nos ha acompañado durante todo el tiempo a la taquígrafa y a mí. Esa charla va desembocando en lo que los poco entendidos pudiéramos considerar como de alta política internacional, ilustrada con datos estadísticos y espectativos del futuro, y en ella, en la charla y en la política, observamos que el papel que ambos interlocutores conceden al continente asiático es fundamental, naturalmente.

—Su misión personal aquí, señor director —termina Francisco Sáez—, es, en cierto ámbito, casi como la de un misionero.

—Algo así es, ciertamente —dice don José María Mohedano—.

Una auténtica labor misional. El Colegio Mayor «San Francisco Javier», modesto, pero muy decoroso, inaugurado todavía muy recientemente y dedicado sobre todo, como su mismo nombre parece indicar, a estudiantes de origen oriental queda silencioso, tranquilo y elevado como una buena promesa, en medio de los claros oscuros de la calle madrileña.

Daniel SUEIRO  
(Fotos de Henecé.)

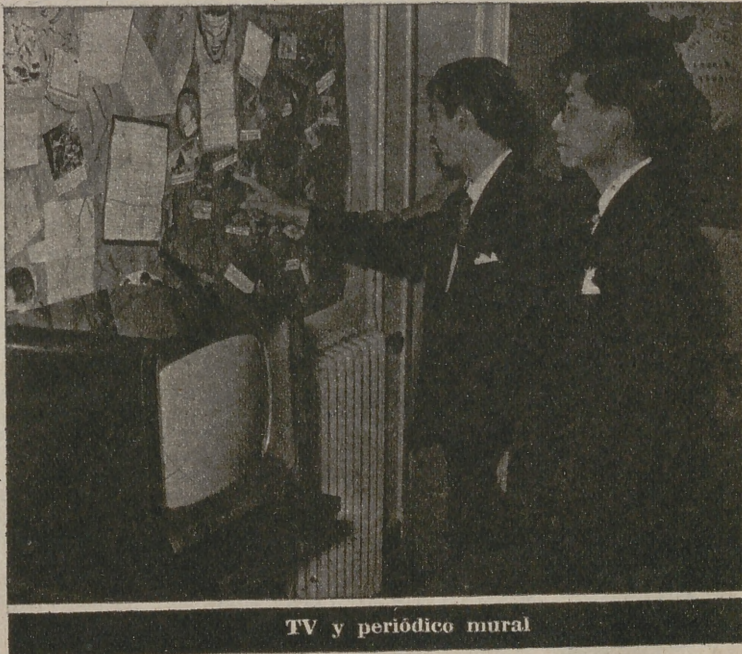


La alabanza a Dios

tal. Cuadros, lámparas y..., naturalmente, la presencia oriental de la mayor parte de sus colegiales. Los cuadros que decoran el Colegio son casi todos obra de los propios colegiales o producto de nuestro pequeño saber: hemos ido buscando por ahí, y nos han dado...

—¿Piensan llevar este sentido, que pudiéramos llamar orientalista, a algún otro aspecto más académico?

—Sí. Esperamos fundar próximamente una Cátedra de chino en el Colegio. Será la primera y la única en España.



TV y periódico mural



# DON ANDRÉS EL VIOLINISTA

NOVELA - Por Enrique OSETE ROBLES

DEL portal salían las notas de un violín como pájaros en busca de libertad. Y eso que don Andrés vivía lejos de la entrada de la casa. Pero ¡qué brío y qué voz!..., si parecía mentira que aquellos sonidos pudieran salir de una caja tan pequeña.

En el número cinco de la calle de Yeseros vivían dos músicos. En el primer piso y hasta con lujo. Martinito, autor de cuplés y bailables. En el tercero de la misma finca habitaba don Andrés, virtuoso del violín, miembro de una de las mejores orquestas de España.

Los compañeros de profesión sabían su valer. Admiraban su musicalidad, su corazón, la resistencia de su brazo y, sobre todo, le envidiaban aquel maravilloso violín heredado de sus antepasados, también músicos, desde más de diez generaciones. Y cuando alguien necesitaba sabias lecciones, se lo enviaban a él a sabiendas de que nadie le ense-

naría más, ni mejor. Y alumnos no le faltaban, pero aun tocando como el mejor, no había tenido suerte. Otros con menos méritos, admirados y aplaudidos por ese mundo del arte, andaban disimulando sus muchos defectos interpretativos y él que no tenía ni uno solo, vivía perdido como uno más de la agrupación musical. Pero aun así no se consideraba desgraciado y cuando acompañando a un violín nacional o extranjero, con más suerte que el anónimo de la cuerda, gozaba de lo que oía, si lo hacía bien en vitoreaba al aplaudido.

Las mañanas las dedicaba a la enseñanza y con sus alumnos no sentía correr el tiempo. Tanto, que clases ajustadas con duración de una hora se prolongaban a dos o más, sin que por ello exigiera más remuneración que la convenida.

En cuanto concernía al violín lo sabía todo. Ese instrumento con alma no tenía secretos para él. Y si en la vida no le lució el saber tanto, con tesón trataba de traspasar su arte a sus alumnos, en la seguridad de que si alguno llegaba a triunfar, se consideraría tan feliz como si fuera el invicto en persona. Y no desesperaba ni se amargaba por el fracaso de su arte y se decía: «Que todo era porque Dios lo quería así y debía aceptarse como era.» Y en algunos momentos en que sin proponérselo ha-

cía inventario de su situación, siempre sacaba la misma conclusión: «Dios no le había concedido la vanidad del triunfo para luego no tener que negarle ese gran premio que en la otra vida El tiene reservado sólo a los humildes.»

Vivía con su esposa, buena mujer que le quería y admiraba, aunque de vez en cuando, en vista de lo menguado de sus ingresos, le importunase con exigencias de tipo doméstico. Y hasta parecía dudar del valer de aquel hombre que sus compañeros admiraban tanto, pero que en verdad no lograba triunfar.

Se conocieron de jóvenes en el Real Conservatorio y mutuamente se acompañaron una sonata para violín y piano de Beethoven, que les valió una buena puntuación en los exámenes, de la que surgió el noviazgo. Y todos los días se esperaban en un banco de la plaza de Isabel II, donde creyendo que hablaban de amor, sólo lo hacían sobre música. Andrés era un intérprete asombroso, Julita no pasaba de lo discreto. Terminaron la carrera, él entró a tocar en el café de María Cristina y se casaron. Su mujer le ayudó mucho acompañando al piano cuando tenía que estudiar y hasta algunas veces a los mismos discípulos de su marido, esto sólo cuando estaba de humor, pues poco a poco iba perdiendo la afición al piano.

Doña Julia, con sus noventa kilos de carne viva y palpitante, volvía un tanto cansada del mercado. Eso que lo adquirido no era mucho, ni voluminoso. Pues para ellos dos y la muchacha, a quien no dejaba hacer la compra por el aquel de la sisa, no necesitaban mucho. Y volvía fatigosa, eso que Luisito, discípulo de su marido, en Puerta de Moros, le cogió la bolsa con lo adquirido.

Llegaron al portal y el muchacho siguió para arriba con lo mercado, mientras doña Julia esperó asida al barandal de la escalera tomando aliento para la ascensión. Miró hacia arriba por el hueco de la misma, como queriendo ver lo que oía y se dijo con orgullo: «Este es mi Andrés.»

—Ya está su marido con la tabarra de siempre —la espetó la señora Aciscia, portera del inmueble, que no era mala persona, aunque sí tan interesada como cotilla y tanto que como el comadrear no la dejaba tiempo para el aseo, oía lo que se dice a carburo.

—Sí, señora. Nada menos que el «Concierto en re mayor para violín y orquesta», de Beethoven... —contestó con orgullo.

—¿De quién...? —preguntó la portera.  
—De *Beethoven* —repitió delectando.  
—Y ese señor se habrá muerto ya... ¿no?  
—Sí, señora, y hace muchos años.  
—Pues ¡anda... que lo que nos ha dejado!... —contestó quejosa.

Doña Julia, que no sabía si reír o llorar, preguntó un poco fuera de sí:

—Pero ¿a usted qué músico le gusta?  
—Toma, a mí, Angelillo —dcontestó muy satisfecha de su gusto.

—Pero, sí ése no es músico. Sólo es un cantante de flamenco.

—A mí lo que sea, pero ése es mi tipo —añadió un tanto impertinente.

Para la señora Aciscia, Martinito era el genio de la música. ¡Qué de cuplés y bailarías componía; que hasta a ella, tumbida por el reúma, se la iban los pies cuando los escuchaba por la radio, que precisamente la había regalado él. ¡Qué señoras iban a su casa, dejando una peste de lo mejor cuando subían y bajaban. Y lo sabía porque al sentirlas llegar iba tras ellas para recoger el aroma con sus narices, como los calamaros con sus tentáculos la tinta diluida en el agua. ¡Y qué de veces el vecino del primero salía retratado en los periódicos muy del brazo de esas mujeres que si apetecen nos alegra que no sean nada nuestro! ¡Y qué de propinas daba para que le tuviera siempre limpio del portal hasta su piso, cosa que cumplía a rajatabla, pues pasada la primera planta aquella escalera no se fregaba ni barría. Martinito era un hombre espléndido y sus visitas, igual, no don Andrés y sus alumnos, que tan sólo daban quehacer.

Doña Julia, extasiada, miraba por el hueco de la escalera. Hubo una pequeña pausa y el alumno empezó a repetir lo que acababa de interpretar su maestro. Ella lo notó, y haciendo un gesto displaciente, se dijo: «¡Qué diferencia...! ¡No es lo mismo!»; mientras que asida al barandal empezaba a subir los sesenta y tantos escalones que la separaban de su vivienda.



—¡Llevas dos horas dando clase a ese muchacho! —le avisó doña Julia, al tiempo que, sin entrar, golpeaba con los nudillos la puerta de donde daba lección.

—Es verdad —contestó después de consultar el reloj, mientras el alumno bajaba el violín del hombro para guardarlo.

—Y es que sólo cuando se hace lo que gusta no sentimos correr el tiempo. Vas mucho mejor, pero aún no es así —el muchacho acusó un gesto de tristeza, y añadió—: Sé que lo harás a la perfección. Tienes musicalidad, corazón y brazo: el violín no necesita de más, hijo.

—Pasado mañana se dará este mismo «Concierto en re mayor» en el Palacio de la Música con fin benéfico. Y lo tocará nada menos que el archifamoso Heifkanoff, un mago del violín.

—Pero no lo interpretará mejor que usted —comentó el discípulo mientras metía el instrumento en su estuche. Y aunque en el fondo le agradaba la opinión de su alumno, contestó—: El público siempre tiene razón, hijo. Y cuando se entrega a alguien, ¡por algo será! ¡Beethoven interpretado por Heifkanoff...; será algo sublime!

Dió la tercera clase de la mañana a Luisito, que ya había dejado en la cocina la bolsa de la compra. Este interpretaba el adagio expresivo del «Concierto número 1 en re mayor», de Paganini. Y tenía calidad, pero su maestro sabía que aún era mejor el discípulo que se acababa de ir.

—No tienes ni una idea de cómo está la plaza



—comentó doña Julia en el preciso momento en que la doméstica servía la sopa a su señor—. Se come oro, y lo peor de todo es que no lo hay en casa. Su marido, que de sobra sabía por dónde iba, se limitó a soplar la cucharada de caldo que se llevaba a la boca.

—Y no digamos de lo demás, que mira el traje que voy a llevar al concierto —añadió, mostrando uno a medio coser que tenía sobre el costurero de mimbre—. Que ya no sé que trozo de tela es el superviviente del modelo original...—porque, aunque siempre iba a una localidad alta, se vestía como si fuera al palco regio o a una recepción de mucho quierro y no puedo, del Conservatorio.

Luisito, además de no pagar por las clases que recibía, el almuerzo lo hacía con ellos. Era de familia económicamente débil y vivía lejos. Por eso se desvivía, ayudándoles. Copiaba las partituras, pasaba la hoja a los demás alumnos cuando daban lección, le llevaba y traía el valioso «amatizzati» cuando don Andrés tocaba en algún sitio y, sobre todo, al día bajaba y subía más de veinte veces aquellas escaleras, haciendo los recados de la mujer de su profesor, que tanto temía aquellos escalones que parecían crecer a medida que se subían.

—En vez de tanto clásico y romántico debieras probar a hacer cuplés—le espetó su compañera de todo.

—Como los del de abajo—comentó con más tristeza que ironía.

—Sí, pero mejores, porque serán tuyos.

La buena señora no sabía que precisamente en su falta de calidad estaba el éxito. Ni que, aunque no se lo dijo nunca, su marido lo había intentado repetidas veces, pero sentía tal vergüenza por lo hecho, que empezaba a pulirlo hasta convertirlo en un precioso (lieder), tan carente de gracia chabacana que no podría hacerse no ya popular, sino tampoco interpretar por una cupletista. Y el pobre aguantaba paciente las proposiciones y quejas de su mujer, dichas unas veces indirectamente y otras no.

—Mujer, cuando nos casamos ya sabías el camino que había elegido y... hasta me alentabas en él. Que no he llegado donde prometía, es verdad, pero, ¡qué le vamos a hacer! —y temiendo haber estado demasiado duro con su mujer, poniendo su mano sobre la suya, añadió—: Te quiero y me quieres, y ello supone tanto para mí que por eso tal vez el cielo no ha querido concederme más.

Se estaban vistiendo los dos para asistir al magno concierto. Doña Julia se apretaba tanto el corsé, que, de estallar, seguramente mataría a los que estuvieran junto a ella. Luisito hacía tiempo que salió hacia el Palacio de la Música, llevando el violín de su maestro metido en su estuche forrado de piel negra, cual fétido de las ilusiones de su amo. Don Andrés luchaba con los botoncillos, los gemelos y lo almidonado de su camisa cuando, con la lengua fuera, llegó el avisador de la orquesta, que le espetó:

—Han acordado que usted sea el solista del con-



cierto que se da hoy—todo dicho con el ahogo producido por la escalera recién subida.

Al oírlo, el cuello almidonado fué a parar sobre el sofá de peluche un tanto cansado.

—Pero... ¿no lo interpreta Heifkanoff...?—preguntó hecho un mar de confusiones.

—No, señor. Que ha perdido el avión en que iba a llegar y ya no viene.

—Pero, al saber que no actúa, el público devolverá las entradas.

—No, señor, que lo van a anunciar muy a última hora. Y como además se trata de un festival benéfico, en el que van a actuar cantantes famosos, aunque el cambio les contrarie, no creo que sean capaces de devolver la localidad...

No sabían que no hubo pérdida de avión, ni mucho menos. Que el célebre concertista dijo que si a sabiendas de que no iba a actuar; sólo para que su nombre sonase. Luego, a la hora convenida, su representante puso el cable con la mentira y así su nombre sonó dos veces, al anunciarle y cuando dijeron que no iba. Propaganda doble.

También ignoraba que por todos los medios posibles habían tratado de buscar otro de nombre para sustituirle, pero todos los consultados se negaron rotundamente a ser plato de segunda mesa. Fueron sus compañeros de orquesta los que, seguros de su valer, le impusieron como única posible solución honrosa al conflicto.

—Bueno, lo interpretaré—dijo humildemente, en tono bajo para que no lo supiera su mujer y no la

diera el histérico. Y más aún, temeroso de que cuando llegase al teatro se encontrase sustituido por otro de más nombre que él.

Al salir a la calle se dió de cara con Luisito, que volvía por su mujer, y no pudo guardar el secreto, rogándole que lo guardase, pues doña Julia ya se enteraría al verle delante de la orquesta.

La sala del Palacio de la Música estaba repleta de gente. Se pagaron las entradas al triple de su precio y aun muchos, dispuestos a abonar por ellas lo que fuera, se quedaron sin asistir a aquel magno espectáculo, en el que la estrella máxima era nada menos que Heifkanoff.

En la sala se había dado cita la buena sociedad madrileña, con su elegancia costosa y sencilla. Sin joyas ostentosas a lo nuevo rico, llevando las que, sin aparentarlo, eran fabulosas; el Cuerpo Diplomático, las altas jerarquías de la nación y muchos melómanos que adquirieron la localidad a su precio el mismo día en que se pusieron a la venta, formaban un público tan exigente como exquisito.

Había transcurrido ya la primera parte, en la que cantaron varias tiple, una de ellas verdadero sacco lleno hasta la boca de gorgoritos, y un tenor que parecía le fuera a bajar la pechuga a medida que lanzaba agudos, bajos y sostenidos. También un «ballet» mitad circo gustó mucho a los no entendidos.

Ya en el entreacto empezó a correr la voz de que Heifkanoff había perdido el avión, pero que habían encontrado un sustituto aún mejor que él. «¿Cómo se llama?», se pregunta la gente. Nadie lo sabe aún y cada uno se imagina el mejor según su gusto.

Se apaga la sala y se alza el telón con la orquesta ya en su sitio. El director se adelanta y explica el accidente, dando a continuación el nombre propio del sustituto, pero en alemán. Y ni aún doña Julia ni su acompañante, éste en el secreto, se enteraron de quién era. Tanto que Luisito, contrariado, se dijo para sí: «¡Ya no toca el maestro!»

Con su «Stradivarius» en la mano, rejuvenecido, se adelanta don Andrés, que con gran solemnidad saluda al público; que le tributa unos frios aplausos de cortesía.

Doña Julia, que gemelos en ristre esperaba la entrada del divo, no puede contener una exclamación, y antes que se lo diga al muchacho, éste comenta: «Sí, es el maestro; yo lo sabía.» Va a interrogarle sobre lo dicho, pero el director con la batuta da unos golpecitos sobre el atril y se hace el silencio.

La orquesta empieza el concierto y sin el menor esfuerzo, con la precisión que el río va enhebrando puentes, el violín dice las octavas desiguales con que empieza su cometido, terror de los grandes virtuosos. Y ese instrumento de madera y cuerda, pequeño en su forma dieciochesca y de voz gigante, cuyo advenimiento relegó a segundo término a la flauta, solista antes que él, inicia sus frases audaces. Presenta problemas a la masa de instrumentos, hace preguntas a la orquesta, que unas veces contesta con timidez y otras se las tiene que responder él mismo. Describe paisajes maravillosos. Como si se asomarse a las almas, habla por ellas. Porque el violín posee todas las voces y tiene alma. No es hombre, aunque uno le preste vida; ni mujer, aunque tome su voz; ni cosa, ni tiene edad, porque habla con la alegría del niño, dice con la pasión del joven, obra con la sapiencia del adulto y con la voz del pasado vaticina el futuro. Posee hasta ese tranco agrio pero emotivo que muchas veces es gallo en el adolescente que está cambiando la voz; pez que boga por agua mansa, ave que no deja estela de su vuelo caudal, águila desafiando la tempestad, cervatillo que salta espacios distantes, cisne que se desliza por un lago, catarata que al caer salta y se rompe en muchas; canto de ruiseñor, aullidos de lobo. Cuenta amores y tempestades de celos. Diciendo sensaciones nuevas de lo que fué antes que él, cantando alegría de resurrección y angustias de muerte. Y todo lo dice en un constante subir y bajar del arco que le acaricia o hiere. Con menos materia no se puede decir más al espíritu.

Y todo por la magia, el talento, el alma y aquellos dedos de la mano izquierda que, pisando cuerdas o dejándolas en libertad, mientras que la derecha, arco en mano, adivinando los espacios donde duermen las notas, don Andrés las ordena lo que ha de ser.

Ya va mediado el concierto y el solista se siente con fuerzas sobradas para tempearlo de nuevo,



mientras que su mujer, acompañada de aquel discípulo de su marido y fámulo suyo, desde una localidad alta, le escucha con arrobó.

Está orgullosa de él y siente ganas de decir a todos que aquel artista que les tiene el corazón en suspenso es su marido. El hombre que, entre todas las mujeres, la eligió por esposa. Y ya no piensa en privaciones pasadas, presagiando que, desde este momento, su marido va a ser famoso y celebrado y que con la fama llegará a la riqueza: el viajar, vestirse como una gran dama, tratar gente de tono, y se arrepiente de lo que más de una vez, acuciada por la estrechez en que viven, le dijo humillándole con el vecino de abajo.

Ahora sí podrá comprarse aquellas alhajas que, viéndolas en otras, la apetecieron siempre. Y con tristeza piensa que no podrá tener la capa de marabú que tanto había deseado años atrás, porque, además de no llevarse ya, tampoco la sentará bien. Dado lo que ha engordado. Todo ya es distinto y mejor en aquella tarde única. Se la llenan los ojos de lágrimas y a través de ellas las luces de la sala la parecen bengalas inflamadas por la maravillosa pirotecnia de aquel violín asombroso que lo llena todo.

Y de pensar a tono con lo que oye, pasa a sus preocupaciones domésticas. Lo primero que hará es mudarse de casa, lejos de la mujer de Marinito y de aquella portera tan maloliente como interesada, que tanto compadecía a su marido, considerándole poco menos que un rascacrietas.

En cuanto vuelva a casa restregará a la señora Aciscia lo que es su esposo y lo que en el mundo del arte representa aquel murguista que con su cuenta y razón ella admira tanto. Y la enterará ce por ce de la calidad de las bribonas que, tanto para recibir lecciones como para otras cosas inconfesables, visitan al coplero. ¡Ah, y que al tercero no subían más que personas decentes, como sus dueños, y que hacía muy bien en fregar tanto del portal hasta la puerta de Martinito, porque a su casa iban mujeres de vida, no muy limpia.

En la cabeza de doña Julia no cabía el porqué de todo aquello que sucedía ante sus ojos y oídos. Mezclaba la emoción presente con los deseos de revancha con sus vecinos y los momentos de felicidad vividos con aquel hombre que ahora admiraban todos, y no la dejaba gozar del todo de cuanto ocurría.

Unánime, el público pensaba que jamás había oído una interpretación igual en alma y técnica. Era un verdadero mago del arco. No habían dado importancia a su nombre cuando lo anunciaron, pero una vez sabido jamás lo olvidarían ya. ¿De dónde procedía aquel artista genial...? ¿Qué país tenía el honor de ser su cuna...? ¿Qué públicos habían tenido la suerte de gozar de su arte antes que ellos...? Y desconocían su nombre, porque dicho en alemán, sin apellido, como si se tratase de un archiconsejero, no se parecía en nada al propio del músico. Tanto era así, que ni su mujer, y menos el muchacho, que sabía que iba a actuar, lo entendió, creyendo que habían sustituido a su maestro por otro músico de más fama.

Al lugar donde reposan los espíritus celestes; a aquel sitio donde están los que representaron a Dios en la Tierra en toda su hermosura, en cuanto a arte se refiere; llegaron las notas divinamente justas y limpias que su autor escribió, pero que no oyó en vida. Y Beethoven, el mago que coronó su frente con el doble laurel de lo clásico y lo romántico, con su oído joven y sus ansias de ser de nuevo atraído por el embrujo de aquella interpretación, bajó a la Tierra y se adentró en la sala de la Gran Vía madrileña.

Al principio le extrañó ver vestidos tan de negro a los músicos. ¡Qué triste era todo, el mismo albor de las pecheras tenía mucho de espectral, las luces no tenían vida ni eran llama. Recordó que cuando él vivía las agrupaciones musicales eran todo color. Casacas azules bordadas de amarillo, rojo y gris; rojas recamadas en blanco y celeste; glaucas labradas en tonos ocre, malva y rosa. Y si cada una por separado era una fiesta para los ojos, en conjunto suponía una orgía de luz y color. Ahora los componentes de la orquesta visten un tono triste, como si llorasen un duelo reciente o una pena tan lejana como honda, y llega a la conclusión de que llevan luto por él, aún más, por todos los músicos muertos.

El arco va despertando las melodías que en silencio viven en la partitura. Nacen y mueren escalas ascendentes y descendentes. Cuando parece que aquel instrumento no puede subir más, surge un nuevo tono más agudo y hondo a la vez. El violín es una mariposa loca besando notas de aquí a allá; un gusano que en vez de seda hilase armonías y las prendiera a su alrededor, captando estados de ánimo, penas y alegrías. Aquel arco es mágico, no tiene reposo ni conoce el cansancio, posee la agilidad de una corza y la fuerza de un titán. El que lo empuña luce una juventud inusitada, tan eterna como nueva.

El violín es el galán de aquella agrupación. Más aún, un niño iniciando graciosos giros que la orquesta, aparentando despreciarlos, al poco los imita con voz ronca. Es lo mismo que acaba de decir él pero no: tiene tristeza de piglos... sin llegar a lo solemne. Demasiada seriedad. Y al poco lo abandona, como si sintiera fatiga de seguir las piruetas de aquel violín divino, volviendo a su paso torciendo a su andar, limitándose a acompañarle, rubricando de vez en cuando lo que dice aquel ruiseñor de cuerdas y madera al que un hombre le presta su latir, su agilidad y su inteligencia. Y como un coro de doctores, el conjunto asevera lo que el arco ha dicho.

El violín inicia la cadencia, ya falta menos para terminar aquel sueño esperado tantos años. Pero don Andrés empieza a sentirse un poco molesto. No es fatiga..., quizá la emoción que le ha producido el pleno de la orquesta, que le ha dado la realidad de que no estaba solo, como siempre, ensayando en su casa lo que no iba a tocar nunca en público. Siente que le falla algo muy hondo y se le nubla la vista, pero en ese mismo momento, dentro de él, surgen unas manos invisibles que atenzan el instrumento y el arco... y no se da cuenta de más.

La maravillosa cadencia de Kreisler se va esfumando. Surgen nuevos giros, nuevas agilitades, una nueva inspiración dentro del tema. Los músicos le miran asombrados, sin comprender lo que está ocurriendo. Aquel hombre les sorprende con algo que no conocían, con frases muy superiores a las ya dichas, y contraen la respiración. Esperan angustiados que el violín vuelva al sitio donde se alejó de lo escrito, para que la orquesta pueda entrar, pero sigue su vuelo caudal, sus agilitades, sus trinos llenos de emoción, sus frases entrecortadas. Todo aquello que está diciendo es nuevo y les habla de un Beethoven que hubiera vuelto para perfeccionar aquello inmejorable que siglos atrás había escrito.

Los musicógrafos, en la sala, tratan de tomar nota de cuanto ocurre, pero la emoción se lo impide. No deben perderse nada de lo que, como si fuera un sueño, oyen.

El violín vuelve donde le esperaba la orquesta, que con él dice lo escrito, y de nuevo, loco de lirismo, se aleja otra vez, independizándose del conjunto. Tan pronto baja planeando como una hoja muerta, como sube recto cual saeta dirigida o cae lento como la nieve, oscilante cual el fuego que se refuerce y eleva, hasta que, por fin, tras unos impresionantes trinos mezcla de angustia y contento, se prevé que aquel pájaro todo voz definitivamente, se va a posar en una rama o se dejará llevar río abajo en sudario de espuma, sobre una hoja de lirio, nueva barca de Caronte.

Con más emoción que intensidad la orquesta murmura las frases cumbres de la obra. Termina el concierto y el público, electrizado, puesto en pie, con una interminable ovación premia a aquel intérprete único. Más aún, al hombre que en la cadencia, si no superarle, supo igualarse al Sordo de Bonn.

Todos aplauden, pero don Andrés, con el mentón apoyado en el pecho, ajeno a cuanto ocurre, sigue recostado en el respaldo de aquella silla en la que nadie sabe cuándo ni cómo se sentó.

Para que responda a las ovaciones que incansables suenan en su honor, el director intenta ayudarle a levantarse, y en ese momento el violín, su precioso «amatizzati», hecho afícos, rueda por el suelo. Un rumor corre por la orquesta y sale a la sala. Un médico, sin salir de su asombro, certifica su defunción: había muerto mucho antes de terminar el concierto.

EL LIBRO QUE ES  
MENESTER LEER

# LA REVOLUCION HUNGARA Y EL IMPERIALISMO TOTALITARIO

Por Hannah ARENDT

HANNAH ARENDT

DIE UNGARISCHE  
REVOLUTION  
UND DER  
TOTALITÄRE  
IMPERIALISMUS

A los dos años de haberse producido la gloriosa revolución húngara contra el Gobierno comunista, continúa proporcionando innumerables lecciones políticas para todos los que fijan su atención en ella. En realidad pocas veces, quizá nunca, ha recibido el comunismo un mérito más manifiesto a todo lo que proclama como en aquella ocasión. Desde los sucesos de Budapest los comunistas, pese a su comprobado cinismo, no pueden hablar de muchas cosas y su calidad de siervos de un imperialismo por encima de cualquier ideología es algo que se revela elocuentemente a todo el que mira la revuelta húngara. A su brutal contenido materialista, el comunismo ha agregado, colocando incluso por encima de este contenido, un despiadado sistema de explotación imperialista al servicio de los intereses de Internacionales de los gobernantes del Kremlin. Estas verdades las conocen muchos, pero desde 1956 resulta difícil rebatirlas si no se quiere incurrir en miopía total. Y es sobre este tema de la revolución húngara y sus repercusiones sobre la política rusa interior y exterior sobre lo que se ocupa Hannah Arendt en el libro que hoy insertamos en nuestra sección.

ARENDT (HANNAH): «Die ungarische Revolution und der totalitäre Imperialismus». Piper & Co., Verlag, Munich, 1958.

A pesar de su indudable espontaneidad, la revolución húngara no se comprende bien si se la saca del desarrollo de acontecimientos que siguieron a la muerte de Stalin. Como hoy sabemos con toda certeza, esta muerte se verificó en los momentos en que se preparaba una gigantesca depuración; tanto es así, que independientemente de que el fallecimiento de Stalin fuese natural o provocado, lo cierto es que el mayor temor dominaba entre los principales dirigentes del partido en aquellas circunstancias.

## LA MUERTE DE STALIN Y LA NUEVA LINEA

Como no había ningún sucesor, ni nombrado por Stalin ni ninguno que pudiese aprovechar la oportunidad adecuadamente, comenzó en seguida la lucha por la sucesión, y con ella se inició una seria crisis tanto en Rusia como en los países satélites. Todavía hoy, casi seis años después de la muerte de Stalin, no se puede decir que esta lucha haya sido superada o decidida.

Un crítico rusoamericano ha observado con gran agudeza que el discurso de Krustchev ante el XX Congreso del partido comunista no marcaba el comienzo de la destalinización, sino por el contrario, su final. Es cierto que el discurso abrió las puertas para las revoluciones de Polonia y Hungría, pero vistas ahora las cosas con la perspectiva que facilita el tiempo transcurrido desde la muerte de Stalin, uno se pregunta cómo pudo ocurrir lo que

sucedió. Es claro que el trascendental discurso fue entendido de manera distinta en Rusia que en los Estados satélites; ocurrió una confusión sobre las intenciones del orador, confusión que iba a tener catastróficas consecuencias. Las diferencias de comprensión marcaba, por otra parte, cuán distintas son las mentalidades de las poblaciones de la Unión Soviética y las del resto del mundo.

Para el lector de los Estados satélites no existía la secreta duplicidad que había en el discurso, y en esta opinión coincidían con los lectores medios del resto del mundo libre. Leído sin retorcimiento, el discurso produce un gran alivio. Aparentemente se trata de la primera vez que un político de la Unión Soviética habla normalmente sobre ciertos hechos tristes que, desgraciadamente, son frecuentes en la vida del hombre, tales como la enfermedad, la locura y el asesinato, los cuales cuando se trasladan al escenario político ocasionan graves daños a los pueblos. Se trataba de un discurso que no intentaba justificarse con la fraseología marxista ni con la necesidad histórica del materialismo dialéctico. Si esta manera de leer hubiese resultado correcta, se habría alcanzado indudablemente un punto decisivo, ello habría significado la ruptura total con el despotismo totalitario, aunque todavía no significase una ruptura con el socialismo y la dictadura.

Fueron necesarios algunos meses para que el mundo conociese el auténtico texto del discurso, el cual fué publicado por primera vez gracias al «New York Times», y desde esta fuente nuevamente transmitido a los países satélites. Entonces ocurrió lo inesperado: abiertas rebeliones en Polonia y Hungría como jamás habían ocurrido, ni en los momentos inmediatos a la muerte de Stalin, cuando el nombre de éste era silenciado y una parte de los stalinistas del tipo de Rakosi, en Hungría, había sido alejada del Poder, ni tampoco se dió en los años siguientes, cuando estos mismos stalinistas fueron re-habilitados y el control policiaco se hizo mucho más fuerte.

Fué decisivo el efecto de las expresiones tajantes sin que su manifiesto significado pudiera ser acallado por las ocultas intenciones de estas mismas palabras, ya que contra la propia voluntad del orador, sus palabras sirvieron para romper la mortal apatía ocasionada por la tiranía totalitaria.

Sin embargo, esto no ocurrió igual en todas las partes, sino solamente en aquellos países en que existían todavía un par de supervivientes de la vieja guardia comunista, como eran Nagy y Gomulka, que habían logrado escapar por un verdadero milagro de las meticulosas depuraciones realizadas por Stalin para limpiar el partido de todos los que intentasen ser algo más que meros agentes de sus intenciones. En sus comienzos las cosas siguieron un curso muy semejante en Polonia y en Hungría. En ambos países existía una profunda escisión dentro de las filas del partido y en ambos hacían sentir fuertemente sus efectos la voz de las tradiciones y creencias religiosas.

Es difícil imaginar que en Polonia las cosas no terminasen como en Hungría, pero la verdad es que Gomulka, ante el cariz seguido por los sucesos en Hungría, logró maniobrar hábilmente para ahorrar a su pueblo la cruel represión que le ocasionó

al húngaro el haberse enrolado decididamente en la causa de la libertad.

## LA LIBERTAD Y LOS ESTADOS SATELITES

Se produjo entonces una situación que nos facilita la posibilidad de estudiar la situación espiritual de países sometidos sólo hacia pocos años al poder totalitario del comunismo. Las dictaduras de los Estados satélites habían alcanzado la plenitud de su poder en 1949 y el proceso de su bolchevización fué interrumpido en 1953 por la muerte de Stalin y el subsiguiente «deshielo». Las divergencias y capillas surgidas como consecuencia de la cuestión de la sucesión se hicieron inevitables. El clamor por la libertad adquirió su primacía en la atmósfera de estas discusiones partidistas. Ya entre los comunistas del año veinte se pensó en la rehabilitación del orden democrático dentro del partido, pero de este momento inicial de la revolución comunista apenas si disponemos de datos, mientras que los países recién conquistados nos facilitan una excelente plataforma de observación. Es cierto que la palabra «deshielo», con la que se marca la nueva línea del partido, procede precisamente de un escritor ruso, de Ilya Ehrenburg. Pero éste, que acuñó la expresión, era un bohemio y un típico literato de café a lo parisienne, que quizá él mismo se engañaba con grandes esperanzas, las cuales tienen un cierto valor para los escritores occidentales, pero que son algo distinto de lo que busca la Intelligentsia rusa.

La novela de Dutnisev «No sólo de pan vive el hombre» es un producto indudable del período de autocrítica oficial, cuyo objetivo no era el de la consecución de la libertad, sino el de «paso libre a los capacitados». Aunque se habló de una rebelión de la Intelligentsia soviética —apenas si hay indicios a este respecto—, el autor parece más bien interesarse por las realidades cotidianas que por la libertad. En esta línea está el episodio que relata Dutnisev sobre un hecho ocurrido durante la segunda guerra mundial. Se trata cuando el autor se encuentra en una trinchera y desde ella observa un combate aéreo entre aviones rusos y alemanes, en los cuales estos últimos, inferiores en número, salen victoriosos. «Fué como si me derrumbase algo, pues hasta entonces yo había oído siempre, como algo indiscutible, que nuestros aviones eran los más rápidos y mejores del mundo». Aquí Dutnisev nos pone ante unos hechos en los cuales la ficción totalitaria bajo el peso de los hechos se derrumba, pero el conocimiento de la realidad no hace tambalear la verdad histórica del partido, gracias a la siguiente frase: «Nuestros aviones son los mejores y los más rápidos del mundo significa que como consecuencia de un desarrollo histórico inevitable llegarán a ser los mejores y más rápidos del mundo, lo que quiere decir que habrá que destruir a todos nuestros posibles competidores en la construcción de aviones.»

Muy distinto es el caso de Pasternak, ya que se trata de un gran poeta, el único superviviente del período revolucionario, que por un auténtico milagro vive todavía, y en el cual un silencio de decenios no ha logrado acallar sus gigantescas fuerzas ni el poder de su capacidad poética. En él habita todavía la esperanza que ya en la obra de Oruell «1894» no era más que una pesadilla.

## LA FUERZA SENOINA DE LA REVOLUCION HUNGARA

El pueblo húngaro, y especialmente todas sus viejas clases, sabían que vivían entre mentiras y añoraban decididamente la libertad, algo que la Intelligentsia rusa apenas si piensa. Todo ello explica el curso seguido por los acontecimientos y cómo cuando las masas se vieron libres de las cadenas de la Policía Secreta no se hicieron lo más mínimo por apoyar el régimen y no se pensase en ver cuáles eran los comunistas justos y los injustos. No se trataba de una divergencia dentro del partido, sino de algo mucho más ambicioso. Los hechos hablaron un idioma muy distinto del que se esperaban algunos.

Una manifestación fundamentalmente de dos mil estudiantes desarmados se convirtió repentina y espontáneamente en una gran demostración, cuyo primer objetivo fué inmediatamente derrumbar el monumento de Stalin en una de las principales plazas de Budapest. Al día siguiente los estudiantes se apoderaron de la emisora y en ella leyeron los 16 puntos de su programa. Cada vez era más gente

y nadie sabía lo que iba a suceder y por ello cuando los miembros de la Policía trataron de dispersar a la multitud disparando sobre ella, estalló la revolución. Las masas se apoderaron de los policías y de este modo tuvieron en sus manos las primeras armas. La noticia llegó a los obreros de las fábricas, que dejaron sus puestos de trabajo y se unieron a la multitud. Luego, unidades del Ejército salidas para ayudar a la Policía, se pasaron al pueblo y armaron a éste. Lo que había comenzado como una manifestación estudiantil se convirtió en menos de veinticuatro horas en una revuelta armada.

Los programas y manifiestos apenas si representaban algo en aquellos momentos. Lo que la revolución impulsaba no era más que fuerzas elementales, que aunaban a un pueblo, que sabía tan exactamente lo que no necesitaba de fórmulas ni detalles. Las tropas rusas debieron dejar inmediatamente el país, celebrarse libres elecciones y formarse un nuevo Gobierno. Nadie pensaba en cómo se realizaría todo eso, lo único que se quería era la libertad. Si no llegan a intervenir las unidades comunistas rusas, pocas veces se habría visto una revolución triunfar más de prisa y sin con menor derramamiento de sangre. Lo sorprendente de la revolución húngara es que no había tenido guerra civil. El Ejército húngaro se disolvió en algunas horas, el Gobierno en pocos días, y una vez que el pueblo húngaro manifestó claramente su voluntad, no había en Hungría ningún grupo ni clase capaz de oponer resistencia. Los elementos de la Policía secreta, que permanecieron fieles hasta el último momento, no eran ningún grupo ni clases y se reclutaban entre la hez del pueblo, entre sus capas de delincuentes comunes.

La rapidez con que se derrumbó la estructura nacional del Poder y con la que desapareció el partido, el Ejército y la burocracia se deben, en cierto modo, a que fueran los propios comunistas los que tomaron la iniciativa del revisionismo, pero naturalmente tocado el resorte las genés reaccionaron muy distintamente de cómo esperaban los dirigentes bolcheviques. Dentro de la fraternidad que se formó en las primeras manifestaciones callejeras y que luego se mantuvo acrecentada hasta los más duros momentos, no sólo la ideología comunista, sino todas las ideologías parecen desmoronarse ante este impulso revolucionario en el que lo único que se busca es conseguir la libertad con el esfuerzo de todos los hombres de las más diversas clases sociales.

Tan verdad es esto que puede decirse que lo más llamativo de la revolución húngara es la misma acción revolucionaria. Lo más sorprendente es ver cómo este levantamiento sin caudillo visible y sin programa alguno sabe salir adelante del caos producido y además desenvolverse sin ninguna anarquía. No existen saqueos de tiendas, no existen delitos de robos y esto pasa, además, en un país de bajísimo nivel de vida y falta de las más elementales necesidades. No hay asesinatos, y en los pocos casos en los que la muchedumbre se toma la justicia por su mano y cuelga a los policías, lo hace siempre procurando ser justo y seleccionando sólo a aquellos que consideran auténticos asesinos. En lugar de aplicar el linchamiento se forman casi inmediatamente de las primeras demostraciones populares, consejos revolucionarios de trabajadores y soldados, como sucedáneo de la autoridad abandonada.

## EL SISTEMA DE LOS SATELITES

El recuerdo del próximo pasado nos puede dar una representación de las grandes posibilidades de éxito que ofrece un imperialismo que se ha desarrollado de un régimen de fuerza. Antes que nada debemos observar que el control del estado nacional no es de esperar de Rusia, porque ésta no ha sido nunca propiamente dicha un estado nacional. En los tiempos zaristas, el poderío estaba concentrado en Moscú, allí se extendía imperialmente sobre muchos pueblos. El principio de la autodeterminación de los pueblos, el cual deja sentir sus efectos como una pesadilla sobre el imperialismo nacional, porque propugna la norma fundamental de la existencia propia de los pueblos sometidos, no ha sido nunca un problema para Moscú. Los Estados satélites deben ser dominados con los mismos procedimientos con que lo son los pueblos de la Unión Soviética, a los cuales, aunque se les hace algunas concesiones en lo que se refiere al folklore y la lengua materna, deben por otra someterse por com-

pleto a la línea del partido y utilizar el idioma ruso en todas las actividades públicas. Quizá a este respecto sea harto ilustrativo el que Rusia introdujese desde los primeros ins antes de la ocupación de los Estados satélites el estudio del ruso como enseñanza obligatoria y que consecuentemente la supresión de esta obligatoriedad representase un importante papel en los programas de las revoluciones de Hungría y Polonia.

El imperialismo bolchevique no sufre la mortal contradicción existente entre los principios de la madre patria y los métodos imperialistas de las autoridades coloniales y aunque también venga que experimentar un cierto efecto «boomerang» de sus aventuras imperialistas, estos efectos se deben a otras causas. No es del todo rechazable la hipótesis a que el papel del Ejército en el aplastamiento del levantamiento húngaro alimentó las mejores esperanzas de Zhukov para suplantar la dicadura del partido por la del Ejército, ya que ante la fuerza del levantamiento húngaro resultó totalmente insuficiente la de la Policía y de la burocracia del partido, revalorizándose el papel de las fuerzas armadas. Pero en este caso lo ocurrido en las colonias sólo tuvo un efecto temporal sobre la metrópoli, ya que demostró únicamente poca confianza de los Ejércitos satélites, los cuales demostraron que no estaban lo suficiente bolchevizados como para olvidar las viejas tradiciones nacionales. Se trataba por lo tanto de reparar un fallo del sistema de colonización.

Las diferencias entre el imperialismo occidental y el bolchevique se localizan en su mismo origen. Para encontrar al imperialismo ruso antecesor no hay que ir a los imperialismos ultramarinos de Inglaterra, Francia y Holanda, sino a los imperialismos continentales de Alemania, Austria y Rusia, los cuales nunca se han concretado en realidades y por ello apenas si merecen la atención de los historiadores del imperialismo, aunque sí en la forma de movimientos tales como el paneslavismo y el pangermanismo, que han representado un importante papel político en las fuerzas de Europa central y meridional. Uno de los orígenes del imperialismo soviético hay que encontrarlo en estos movimientos totalizadores de los cuales ha sacado la idea de conseguir el dominio universal tras la paulatina superación de objetivos concretamente limitados. Tanto es así que el imperialismo soviético desarrolla una estrategia de continuidad geográfica, la cual, partiendo de un punto poderoso central se extiende periféricamente para que así todas las zonas conquistadas puedan gravitar seguras sobre el centro marcado. Semejante expansión continuada no puede tropezar nunca con la diferencia entre Gobierno de la metrópoli y Administración colonial, ya que su idea básica se fundamenta en una Administración central regida por el pueblo dominante, dispuesto a explotar conscientemente a los sometidos.

De las ideas del imperialismo continental ha sacado sus modelos el imperialismo ruso y esto no sólo en lo que se refiere a su programa de expansión geográfica, sino también en lo que corresponde al dominio absoluto de un sector ya sea racial o ideológico, sobre el otro. Es por esto por lo que la calificación de «satélite» ha sido de lo más acertada para designar a los pueblos mediatizados por Rusia. A ésta no le parece en este momento preocuparle mucho adquisiciones en tierras remotas, ni siquiera desencadenar en ellas revoluciones comunistas. La esfera de la agresividad manifiesta rusa se ha limitado a zonas muy concretas. Este aspecto de la política exterior rusa suele ser pasado frecuentemente por alto, por lo que no se comprende

que Rusia se desentienda de posibles revoluciones en lejanos países, ya que prefiere desarrollar su acción sobre un terreno debidamente controlado, donde no hay cabida para la espontaneidad y la sinceridad. La expansión rusa aunque mundial, se realiza sobre un continuo y aborrece los saltos, que dejan sus flancos al descubierto política que le permite rehusar anexiones, calificándolas como apartadas de sus propósitos, cuando la realidad es que todavía no dispone de la base adecuada para incorporarlas debidamente.

Los satélites deben su constitución como tales a un compromiso, que es posible que sólo sea temporal. Surgieron como consecuencia de las constelaciones que cada una de las dos grandes potencias constituyó con el fin de enfrentarse con su rival respectivo. En cierto modo los satélites fueron la réplica al sistema norteamericano de alianzas y a ello deben el que Rusia les haya dejado conservar su apariencia de Estados soberanos, única manera de poder dar una cierta similitud a su combinación de poder con el juego de los aliados norteamericanos.

Las circunstancias mundiales de la guerra fría han creado, por otra parte, un clima en que ya resulta harto difícil ser totalmente libre y vivir fuera de la influencia de alguna de las dos grandes potencias. Cuando Rusia habla de una posible coexistencia cuando lo hace sinceramente, su pensamiento sobre esta coexistencia se concreta en un período de paz en el que la convivencia sirve para utilizar los medios civiles para un mayor aumento de su influencia sobre el resto del mundo.

El sistema de satélites lleva consigo inevitablemente el desarrollo de los métodos y procedimientos de conquista del imperialismo ruso. Sus fases son ya de una semejanza periódica extraordinaria. Se anexiona no por una violenta ocupación exterior, sino por una revolución política interna, en la cual consigue casi siempre el Poder para el partido comunista del país en cuestión. El proceso siempre es igual, primero un gobierno de los comunistas con otros partidos, luego una dictadura del partido comunista y finalmente una dictadura simplemente totalitaria. Moscú no quiere que en los países sometidos se ensaye una forma propia de comunismo, sino que reproduzca con minuciosidad extraordinaria el actual modelo ruso.

El proceso sigue un modelo idéntico para todos los países tratando de evitar la más mínima desviación. Naturalmente, el control de la Policía representa la más seria de las preocupaciones rusas en todos los satélites.

La inmovilidad de la política rusa en los Estados satélites y los peligros por los que corrió su Administración cuando ligeramente varió su táctica en los años 1956 y 57 dejan pocas esperanzas de una nueva orientación y de una evolución satisfactoria del régimen. Dos hechos felizmente coincidentes sirvieron, no obstante, para demostrar la debilidad del sistema: la crisis de la sucesión y la poca consolidación del sistema de la Administración satélite. El hecho de que por el momento haya sobrevivido a todas estas pruebas demuestra solamente su solidez de los resortes gubernamentales. La revolución húngara ha servido sin embargo, para aclararnos que el derrumbamiento de un régimen totalitario y despótico como el comunista no conduce inevitablemente al caos, aunque, por otra parte, nada puede decirse sobre si el pueblo ruso, después de cuarenta años de tiranía y de treinta de despotismo totalitario, sería capaz de alcanzar la misma altura gloriosa que el húngaro y desarrollar una actividad política creadora semejante.

Lea usted

“GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA”

Una publicación especializada en temas de información que interesa a toda clase de personas.



Conjunto del Betis, que ganó la Copa del Ayuntamiento de Madrid en competición con el Rácing madrileño. En el equipo sevillano está el guardameta Jesús, ya fallecido, conocido por «Manos Duras», Romerito, Adolfo, Tenorio, Jiménez, Enrique, etc.

BODAS DE  
ORO DEL  
REAL BETIS  
BALOMPIE

## GRACIA Y DESTREZA EN LA HISTORIA DEL EQUIPO SEVILLANO

UN "HISTORICO" DEL FUTBOL  
ESPAÑOL QUE RENACE



Partido de Segunda División, Atlético de Madrid, Betis Balompié, en el estadio de Vallecas. El bético Aranda intenta remarcar un balón que bloca el guardameta Antonio

«VIVA er Beti manque pierda!»  
Este fué siempre su grito de guerra.

Desde el principio.

Y el principio estuvo en plena época de toros, en la Sevilla taurina, con los matadores de tronío en la boca de todos los aficionados.

Sevilla era, año 1910, entonces casi sólo la calle de las Sierpes, el barrio de Triana, el barrio de San Bernardo y poco más.

Sombreros anchos, chaquetillas cortas y hablar, hablar mucho de toros.

—Sí, son unos «chalaos» que le dan patadas a una pelota.

Este era el comentario.

A Sevilla, año 1910 como decimos había llegado «er furbó». Ya hacia cinco años que la ciudad de la Giralda contaba con un equipo de categoría: el Sevilla F. C.

El fútbol apareció a orillas del Guadalquivir igual que en los de-



**E' Betis de hoy: Menéndez, Seguer, Luisín, Santos, Rodri, Espejín, Domínguez, y de rodillas Lara, Paqui, Vila, Areta y Del Sol. Este fué el equipo que ascendió a Primera en 1957**

más sitios del mundo: que si unos muchachos que se habían educado en Inglaterra, que si unos amigos, que si unos marineros...

Los primeros campos del balón redondo de Sevilla, para todos los equipos actuantes eran, como es lógico, los solares de las afueras donde se volvía a repetir la vieja fábula de los palos al hombro, del recorrido, por las calles, de los jugadores vestidos en traje de deporte, del árbitro que tenía autoridad sobre todos, porque era el más compañero de los que jugaban.

Varios amigos —como en todos estos casos, pues— fundaron el Betis F. C. Entre ellos, a la cabeza, José Hermosa, el gran caballero deportista que daría años más tarde su vida en la heroica defensa del madrileño Cuartel de la Montaña.

De su mano y de su dinero, los béticos del año 1910 empiezan a tomar pujanza.

#### **FUSION CON EL SEVILLA BALOMPIE**

En Sevilla, como dijimos, a pesar de las corridas de Feria, de los toros de don Eduardo, del Gallo, del mismo José, había tres equipos de fútbol, tres equipos con rivalidad, con noble rivalidad: el Sevilla F. C., fundado en 1905; el Sevilla Balompié, venido en 1907, y el Betis F. C., llegado en 1910.

Pero como los jugadores no abundaban como ahora, el Betis F. C. y el Sevilla F. C. deciden aunar sus esfuerzos y se dedican, juntos, a dar guerra al Sevilla Balompié.

El juego de entonces, aunque primitivo y falto de las tácticas y las técnicas de ahora, va apuntaba, sobre todo en Sevilla, a el preciosismo y a la filigrana.

Así empezó a oírse.

—¡Viva er Beti manque pierda! Pero cuatro años más tarde, el entonces eterno rival se convierte en amigo. El Real Betis F. C. y el Sevilla Balompié se fusionan. Nace así el Real Betis Balompié, que fué mucho más tiempo «Balompié» que «Betis», porque sus componentes, sus seguidores y sus partidarios estaban entusiasmados de la traducción que Mariano de Cavia había encontrado al vocablo inglés, «foot-ball».

#### **1931: SUBCAMPEON DE ESPAÑA**

Los primeros campos de fútbol son, pues, los prados de Santa Justa y San Sebastián. Allí el Betis reluce su clase.

Después, el campo del Patronato, con el marqués del Contadero, como presidente, al frente de la sociedad. Y ya, más tarde, el magnífico Estadio de Heliópolis, orgullo de la capital sevillana.

Estos tres campos han sido, en Sevilla, testigos primeros en el orden de la historia del Real Betis Balompié. Aunque el Betis también haya jugado en el Parque de María Luisa, y allá, más lejos, en la carretera de Dos Hermanas, junto a los viejos prados de San Sebastián.

Al año justo de su fundación, antes de la fusión con el Sevilla Balompié, el Betis es campeón de Sevilla y gana el trofeo Spencer en Jerez de la Frontera.

Después, el Betis viaja por Europa y trae grandes triunfos.

Y allá por el año 1928 el Betis es campeón de Andalucía al ganar en Córdoba al Sevilla por la rotunda diferencia de tres tantos a uno.

Año 1931. En la presidencia es á el matador de toros Ignacio Sán-

chez Mejías. Rumbo y aire aurino en las reuniones e incluso en los partidos. El Betis llega a finalista de la Copa de España, y es el Atlético de Bilbao, en toda su potencia, el que vence por tres a uno. Pero el Betis se lleva para Sevilla el primer título de subcampeón de España.

En 1932 el Betis es campeón de Segunda División. Y por las calles de Sevilla, la alegría, los oles y la manzanilla se desbordan porque «er Betis» ha subido a Primera.

—¡Viva er Beti manque pierda!

#### **CAMPEON. CON HONOR. DE LA PRIMERA DIVISION DE LIGA**

Va a llegar ahora la gran temporada. La temporada de campeón de Liga.

Lleva el Betis dos temporadas jugando, bien y con holgura, en la División de Honor.

Empieza la de 1934-35. El Betis va a ser campeón.

Hay que nombrar aquí, por fuerza, a los jugadores. Son: Urquiaga; Areso, Aedo; Peral, Gómez, Larrinoa; Saro, Adolfo, Unamuno, Lecue y Caballero, los que venciendo por cinco goles a cero al Santander en su propio campo del Sardinero, se proclaman campeones.

Sevilla, finales de abril de 1935, casi en plena Feria, arde en entusiasmo. El recibimiento es triunfal. Por las calles van a hombros los jugadores.

—¿Algún torero buero?

—No, «er Beti», ¿quiere us'é me. jor torero?

Luego, la guerra. Jugadores del Betis lucharon en las filas del Ejército y de las fuerzas nacionales.

Y cuando llega la paz a jugar otra vez



De izquierda a derecha: Vila, el delantero centro del actual Betis; Soladrero, medio centro del Betis campeón de Liga de 1935, y Aedo, defensa internacional de aquel mismo conjunto



Urquiaga, portero, y Adolfo II, extremo; dos buenos elementos de las épocas de oro del Betis Balompié

Heliópolis es el ya definitivo terreno de juego. Pero el equipo no está fuerte todavía y desciende a Segunda División, aunque dos años más tarde volviese a ascender.

Epoca de altibajos; en 1947 el Betis baja a Tercera.

Hasta que, después de pasar por Segunda, vuelve, en la pasada temporada a ascender a Primera División.



Tuduri y Estévez, capitanes del Atlético de Madrid y del Betis, en un partido celebrado en el Metropolitano el año 1924

Pero eso bien merece un capítulo aparte.

### GRACIA Y FINURA, ESTILO DEL BETIS

Mas veamos primero un poco a los jugadores y a su estilo.

El Betis siempre fué un equipo de juego preciosista, filigranero, pero con notables artilleros en sus vanguardias.

Por el Betis pasan también auténticas figuras del fútbol nacional; hombres que llegarían a internacionales unos y otros que con todos los merecimientos no conseguirían los entorchados porque sus puestos estaban cubiertos, por entonces, con sobra de jugadores de clase.

Tal vez la delantera más filigranera, más repajolera, más graciosa del Betis la formase aquella de Timimi, Adolfo, Romero, Enrique y Sanz, titular en el año 1931.

Y la delantera más efectiva, más goleadora es la de Saro, Adolfo, Unamuno, Lecue y Caballero, alternando con Paquirri, ídolo local y de la afición bética.

Después el Betis ha dado jugadores tan efectivos y tan seguros como su trío defensivo, Urquiaga, Areso, Aedo, llevado al internacionalato completo, por el desaparecido Amadeo García Salazar.

Y en el Betis juegan García de la Puerta, Simón Lecue Pedro Riquero, Bienzobas Soladrero, Arto y tantos...

Hasta 1957. En que el Betis regresa a Primera

### EL CAPITAN HABLA DESDE EL BALCON DEL AYUNTAMIENTO

A finales de la temporada de 1956-57 Sevilla vuelve a vivir la fiebre de los grandes acontecimientos béticos

El Real Betis Balompié ha quedado campeón, con gran número de puntos de ventaja, del segundo grupo de la Segunda División de Liga. Ya se sabía incluso antes de terminar el campeonato que el Betis volvía a ascender

Y Sevilla entera se prepara. Desde la plaza de la Exposición



En el viejo Chamartín, Zamora y Quincoces se aprestan a intervenir ante el acoso de un delantero bético

hasta el Ayuntamiento se organizó la caravana. Materialmente rodeados de público, los jugadores del Betis corresponden emocionados a las aclamaciones, a los entusiasmos.

El Ayuntamiento en pleno recibe a los campeones que acaban de ascender a Primera División. Y desde el balcón central el alcalde de la ciudad, marqués del Contadero, y el capitán del equipo, Del Sol, se dirigen a la afición.

Por entre el público, ronco de entusiasmo, resuena, unánime, el viejo, el tradicional grito de guerra:

—¡Viva er Beti manque pierda!

#### EN LOS PRIMEROS LUGARES DE LA CLASIFICACION

Y ahora, por último, el Betis de hoy. Este Betis, renacido como un Ave Fénix poderosa, vencedor en

campos propios y extraños, poseedor de un juego de alta clase que supera incluso a la de viejos tiempos tradicionales.

Al principio de esta Liga 1958-59, el Betis gana partidos. Y gana al Atlético de Bilbao y al Atlético de Madrid y a equipos de tronio, a equipos de tronio.

—¿Era suerte?

—No, era clase.

Después sigue venciendo en campo propio y fuera y hoy ocupa uno de los primeros lugares de la clasificación.

Los jugadores que han realizado las hazañas están representados en esta alineación: Menéndez; Seguer, Lusin, Santos, Rodri, Espejín; Lasa, Paqui, Vila, Areta y Del Sol.

No hay entre ellos nombres con tradición y años sobre sus espaldas. Clases y categoría sí. Por eso viene a la mano el nombre del entrenador, Antonio Barrios, que

ha ido, paciencia a paciencia, sabiduría y técnica aplicada, puliendo los jugadores, ensamblándolos, llevándolos al triunfo.

Esta es la historia rápida de los hechos más sobresalientes en los cincuenta años largos de vida del Real Betis Balompié, el equipo de Sevilla, que junto con su otro noble rival ha dado días de gloria al deporte andaluz.

Estamos en mitad casi de la Liga.

¿Repetirá el Betis la hazaña de aquella temporada 1934-35 en que se clasificó el primero?

Entusiasmo, clase y decisión no le faltará.

Ni el apoyo de la afición tampoco.

Y si no lo consiguliese por lo que fuese presente está siempre su grito de guerra.

—¡Viva er Beti manque pierda!

José María DELEYTO  
(Fotos Alvaro)





Antonio Tapiés con su esposa

# ANTONIO TAPIÉS

## UN NOMBRE ESPAÑOL EN LAS AVANZADAS DEL ARTE

### EL PRIMER PREMIO DEL INSTITUTO CARNEGIE, DE PITTSBURG, PARA EL JOVEN PINTOR BARCELONES



El pintor español es saludado por el Presidente de Italia en la Bienal de Venecia de 1958

TODAS las linotipias del mundo han repetido en estos días, más o menos, las siguientes palabras: «Pittsburg (Pensylvania).— Un español, Antonio Tapiés, de Barcelona, ha recibido el primer premio de pintura en la Exposición de pintura y escultura modernas que se celebra anualmente en el Instituto Carnegie, y que este año constituye además uno de los actos con que se conmemora el segundo centenario de la fundación de la ciudad. Se concedió ese primer premio, dotado con 3.000 dólares, al señor Tapiés por su cuadro titulado "Pintura".»

Hasta aquí, parte de la noticia aparecida copiada con su redacción peculiar, y por la que se informa que uno de los principales premios mundiales de carácter internacional ha sido ganado por un joven pintor barcelonés. Para muchos lectores españoles tal vez sea esta la primera vez que leen el nombre de este pintor, y tal vez se extrañen también de no haberlo visto otras veces aureolado con ese nimbo de escándalo que otros artistas procuran rodear el suyo. Todo tiene su explicación y vamos a intentar darla.

#### QUIEN ES ANTONIO TAPIÉS

Un joven moreno, serio, reconcentrado, que gusta del orden. Interesado por todos los problemas intelectuales, gran lector, amante de la buena música y, lo más importante, pintor, por vocación.

Tapiés nace en Barcelona en 1923, en una familia de gran número de abogados, profesión que tuvo su padre y tienen sus tíos y primos. Antonio, por seguir la tradición familiar, comenzó estudiando la carrera de leyes en la Universidad de Barcelona. Es en el transcurso de su estancia en un sanatorio curando una larga enfermedad, cuando decide abandonar esa carrera para dedicarse al ejercicio de la pintura.

Fue una decisión reflexiva, pensada y meditada, ya que Antonio Tapiés no había asistido a ninguna Academia ni Escuela de Bellas Artes, y todo el ambiente familiar era distinto al cultivo de la pintura. Por tanto, la formación de Tapiés es autodidacta. El y sus libros fueron sus maestros y el atento estudio de todo el arte más avanzado que se producía en el mundo. Ser un pintor corriente más no le interesaba, ya hay demasiados, para sacrificar una carrera de porvenir asegurado como él hizo, tenía que tener el convencimiento de que se sentía capaz de realizar algo distinto a los demás. En caso contrario no merecía la pena intentar cambio tan radical.

Las primeras experiencias de Tapiés están dentro del campo estético surrealista. Por los años en que Tapiés empieza a pintar había vuelto a poner su estudio en Barcelona otro pintor español, Juan Miró, una de las figuras de más relieve de la estética contemporánea. Miró trabajaba en su estudio barcelonés, pero su obra apenas trascendía a la calle; sólo a un grupo de jóvenes, reunidos bajo el nombre de «Dau al

set) interesaba de verdad. Tres de estos inquietos del imposible «Dado al siete» acusaban más directamente la influencia de Miró: Antonio Tapiés, Juan Pons y Modesto Cuixart, que en la Exposición del Instituto Francés de 1949 y en los Salones de Otoño de Barcelona habían expuesto sus obras demostrativas de que sus ambiciones estaban en las más avanzadas líneas.

La primera de sus exposiciones individuales la celebra en las Galerías Layetanas de Barcelona, en 1950. Un crítico barcelonés, al enjuiciar sus obras, pronuncia estas proféticas palabras: «Encontramos con un artista que intuya tan ejemplarmente el hecho de la creación, como es el caso de Tapiés, nos enriquece y nos salva como espectadores; aun contando con su extrema juventud, con el largo tiempo que le queda para negarse y para afirmarse.» La afirmación, hoy podemos comprobar, ha sido rotunda.

### UNA RAPIDA CARRERA TRIUNFAL

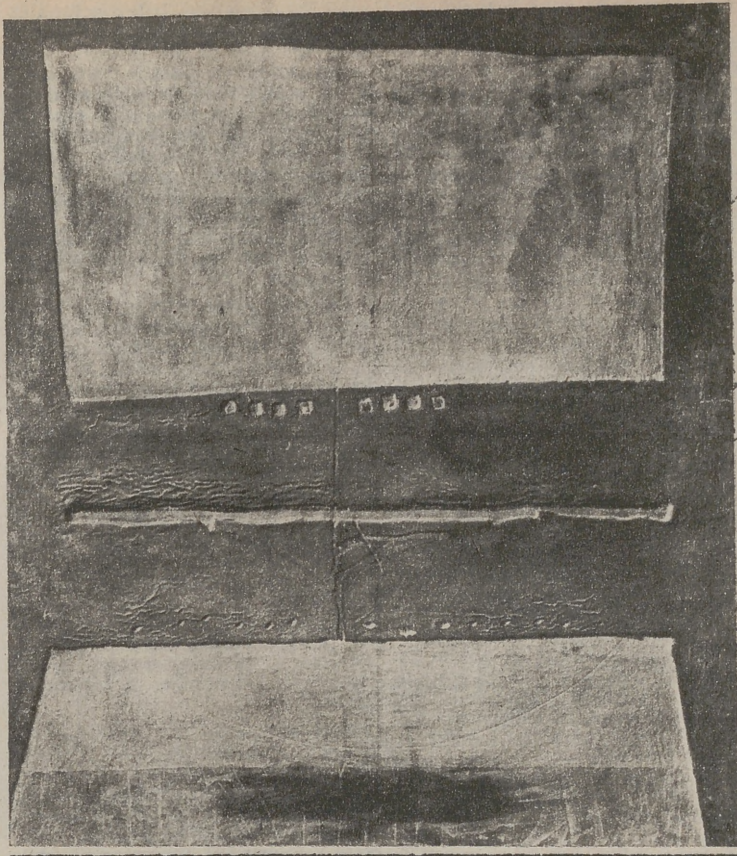
En el transcurso de apenas ocho años, un muchacho casi desconocido en los medios artísticos corrientes gana el premio internacional más codiciado del mundo: el de «Pittsburg». Esta alta recompensa no puede ser producto de una casualidad, pues el Premio «Carnegie» se dilucida entre los artistas más considerables de cada momento, y es concedido por un Jurado de expertos de lo más exigente. Vamos a ver ahora la carrera artística de Tapiés, que le ha permitido conseguir dicha ambicionada recompensa.

En 1950 Tapiés gana una bolsa de viaje del Gobierno francés, con la cual pasa un año trabajando en París. En 1953 visita por primera vez los Estados Unidos, con ocasión de inaugurarse en Nueva York una exposición individual de sus pinturas. En el mismo año, la Bienal de Sao Paulo (Brasil) le concede uno de sus premios. Otro premio importante es el que le concede Colombia en 1955, con ocasión de la III Bienal Hispanoamericana, celebrada en Barcelona. En 1957 consigue el primer premio para jóvenes pintores en la Exposición de Lissone (Suiza).

Pero es 1958 el año clave de Antonio Tapiés. En él consigue dos importantes recompensas en la Bienal de Venecia: el Premio de la Unesco y el segundo Premio de Pintura de la Bienal. Ya casi finalizando este año le llega el premio más importante de todos los recibidos, y con el cual sitúa al joven pintor en una cúspide rara vez tan alica escalada.

En el transcurso de estos años una transformación radical se ha operado en la pintura de Tapiés. Abandona la mágicas visiones como elaboradas en un duermevela musical, de su primera época (con claras resonancias de Miró y aún más del pintor suizo Paul Klee), para ir ahondando en una manera más personal en la que su pintura abandona todo género de representaciones, para abordar solamente problemas de materia pictórica.

A este respecto, Tapiés parece haber atendido como ningún otro las «Tres vías místicas de la necesidad interior» que formuló el



El cuadro titulado «Pintura», que ha valido a Tapiés un premio de 3.000 dólares

revolucionario pintor Kandinsky, diciendo: «1. Cada artista, en cuanto creador, debe expresar lo que le es propio. 2. En cuanto hijo de su época, tiene el deber de expresar el espíritu de esa época. 3. En cuanto servidor del arte, tiene el deber de representar el arte como tal arte.»

### DE LEONARDO DE VINCI A LOS INFORMALISTAS

Ya Leonardo de Vinci recomendaba a sus discípulos el que observasen con detenimiento las manchas que la humedad producía en las paredes, pues en esas manchas se podía encontrar inspiración para muchas obras de arte. Las más recientes tendencias artísticas no sólo se inspiran en esas paredes descascarilladas, sino que han incorporado al mundo pictórico todo lo que antes había parecido, con indudable injusticia, innoble o poco estético. La disolución de las formas que ya comenzó con el impresionismo ha ido avanzando hasta prescindir por completo de la representación figurativa, o de la imagen o forma; el arte ha llegado a un completo informalismo que no ha surgido como un capricho o una pifrueta, sino consecuencia de muy diversos factores coincidentes en la época moderna, como son la desintegración de la materia, la exploración de los mundos abisales, de la materia microscópica y de los mundos estelares, el gran avance de la fotografía, la nueva concepción filosófica del espacio-tiempo, la angustia existencial de un mundo caótico, el descubrimiento de nuevas materias plásticas que por primera vez se han empleado en la pintura artística. Todo esto,

unido al carácter aventurero del espíritu humano, que no puede detenerse en una conquista por muy importante que ésta parezca, ha llevado a los artistas más avanzados a una serie de experimentaciones que a muchos deja desorientados.

En esta primerísima avanzada se encuentra hoy Tapiés, que ha conseguido en sus pinturas lograr calidades que hasta ahora estaban inéditas. En la Bienal de Venecia de este año, y en la cual al pabellón español se calificó de «el más explosivo», una bella pintura en grises de Tapiés consiguió el segundo premio del Certamen. Ante aquella rugosa y sugerente superficie un crítico exclamó:

—Ya ha pintado la piel del elefante, ahora no le falta más que pintar el elefante.

Aquella frase de circunstancias que se proponía ironizar estaba en realidad justificando todo el arte que pretendía zaherir. Si a un espectador le sugería un elefante, a otro podía evocarle la corteza muerta de un astro o la superficie brñida del níquel vista con lente microscópica. A cada cual sugería según su sensibilidad y su cultura, con lo cual el pintor lograba «revestir de formas plásticas el acontecer que se desarrolla en el alma humana; ser poeta-creador, enriquecer la vida con nuevos aspectos».

### DE MENOS DE UN DOLAR, A LA SEMANA, A REGALAR MILLONES DE DOLARES

Tal vez algún lector se haya hecho ya la pregunta: «Bueno, tanto hablar del Premio «Carnegie», y aún no sabemos quién era

éste.» Merece la pena saberlo, por que es uno de esos productos típicamente americanos que lo han conseguido todo en la vida por su esfuerzo, hombres que se han hecho a sí mismos, y que han pasado de la pobreza más absoluta a la riqueza más insospechada. Pero que luego han sabido hacer un constructivo uso de la fortuna amasada. Sepamos:

Andrés Carnegie (1835-1919) fué escocés de nacimiento. Su padre, un modesto tejedor, que emigró a los Estados Unidos en busca de mejor fortuna, estableciéndose en la ciudad de Pittsburg.

El joven Andrés comenzó trabajando en una factoría de tejidos de algodón, con un salario de menos de un dólar a la semana. A los catorce años obtuvo un trabajo mejor: repartidor de telegramas. En los momentos libres que le dejaba su tarea estudiaba la teoría del telégrafo. Más tarde pasó a ser telegrafista de los ferrocarriles de Pensylvania, para llegar a ser, con el tiempo, jefe de telégrafos de Pittsburg.

A la invención de los coches-cama debió Carnegie el comienzo de su fortuna, al asociarse con su inventor para la explotación de los nuevos vagones. Sustituyó los puentes de madera de los ferrocarriles por otros de hierro. Adquirió minas de carbón. Construyó fundiciones, barcos de vapor para el servicio de los Grandes Lagos. Fué propietario en Inglaterra de dieciocho diarios, sólo con el objetivo de defensa de la democracia. Comprador de extensas propiedades que en un año de cosecha triplicaban el costo de la finca. El antiguo repartidor de telegramas llegó a «Rey del Acero». En 1901 se retira de los negocios y dedica el resto de su vida a realizar un bello sueño: repartir la riqueza que había ido acumulando en obras culturales y benéficas. En 1911 se calculó que había regalado ya, a centros docentes y asistenciales, unos 180 millones de dólares. Entre estos centros se contaba el Instituto «Carnegie», de la ciudad de Pittsburg, que es el que ahora ha concedido el premio a Tapies.

#### LOS PREMIOS CODICIA- DOS DE PITTSBURG

Las Exposiciones Internacionales del Instituto «Carnegie» de Pittsburg comenzaron en 1896, un año después de inaugurarse el edificio social del Instituto, a la entrada del Schenley Park.

La misión que se impusieron es-

tas Exposiciones Internacionales era poder ir mostrando una visión general de la pintura contemporánea, su pasado inmediato y su posible futuro, aclarando el camino a la pintura y la realización del deseo pictórico en el orden social de numerosos países. Desde el primer momento, el Premio «Carnegie» fué muy disputado, tanto por su asignación monetaria como por la resonancia internacional que adquirían los premiados.

De sólo cinco países que estuvieron representados en la primera Exposición, pasaron a más de veinte en la actualidad. Y de los doscientos cuadros de los primeros años se ha llegado en éste a las cuatrocientas cincuenta y cuatro obras de arte presentadas, de ellas trescientas sesenta y siete pinturas.

No es ésta la primera vez que el premio recae en un español. En 1930 lo obtuvo Picasso, y en 1934 Dalí también tuvo una de las menciones, el mismo año en que celebraba su primera Exposición en Nueva York y se escribía de él: «Continúa desorientando a los críticos y al público norteamericano.»

Tapies ya había expuesto en Pittsburg en el año 1950, y entre los trescientos sesenta expositores, su cuadro figuraba reproducido en el catálogo. En este mismo año la aportación española había sido muy numerosa y demostrativa del extenso panorama de la pintura española. Miró, Dalí, Anglada, Arias, Palencia, Eduardo Vicente, Vaquero, Sunyer, Caballero, Villá, Aguiar, Togores, Cavedes y muchísimos otros son nombres españoles que han estado presentes en estas competiciones desde hace años.

En 1958 otro pintor español ha triunfado también, Pablo Palazuelo, que ha obtenido el quinto premio, dotado con quinientos dólares.

#### NINGUNA CONCESION Y UN ACENTO AUTENTICA- MENTE ESPAÑOL

Quienes mejor pueden juzgar la obra de un artista son los artistas de la misma especialidad, siempre que la pasión o la envidia no enturbien su mirada, cosa casi imposible de conseguir. Para un poema no encontraremos mejor gustador que un poeta, y para una pintura, que un pintor, sobre todo si coinciden en la tendencia estética.

Antonio Saura es otro pintor actual que ha experimentado en su formación pictórica un proceso muy similar al de Tapies; del surrealismo ha llegado al informalismo, aunque sus pinturas no se parezcan en nada, por fortuna. Le hemos preguntado cuál era, a su parecer, la mayor aportación de Tapies a la pintura presente.

—La pintura de Tapies es quizá la que mejor resume todos los caminos posibles a través de una expresión muy personal. El empleo de la materia colosal, de un grafismo mágico e incisivo, las soluciones espaciales de una gran libertad y economía de medios, le hacen el ejemplo más válido de un artista atento a todo cuanto signifique un progreso plástico de carácter universalista.

Hemos objetado a Saura si ese internacionalismo no entraña la posibilidad de desarraigo de un artista. El asegura que no.

—Tapies ha sabido impregnar a su obra de un acento auténticamente español sin realizar ninguna concesión. Su obra, de una gran sobriedad y dramatismo, alcanza la profunda expresión del mejor arte español de todos los tiempos. Las pinturas de Tapies constituyen un esfuerzo titánico, de una gran riqueza imaginativa y experimental, traducido en una expresión seca y austera.

El compañero no puede ser más explícito y en las frases que siguen se demuestra la gran estimación en que tiene la obra del catalán.

—El mundo de Tapies está hecho de poéticas alusiones, de resonancias abisales en un mundo mágico, sin comienzo ni fin. Cada cuadro de este pintor español constituye en su soledad expresiva la manifestación de un artista solitario, exigente consigo mismo y atento a las preocupaciones fundamentales de su época. Tapies ha tenido el acierto de mostrarnos un aspecto insospechado de la realidad. Su elegancia dramática y su imponente sobriedad hacen de él uno de los más importantes artistas actuales.

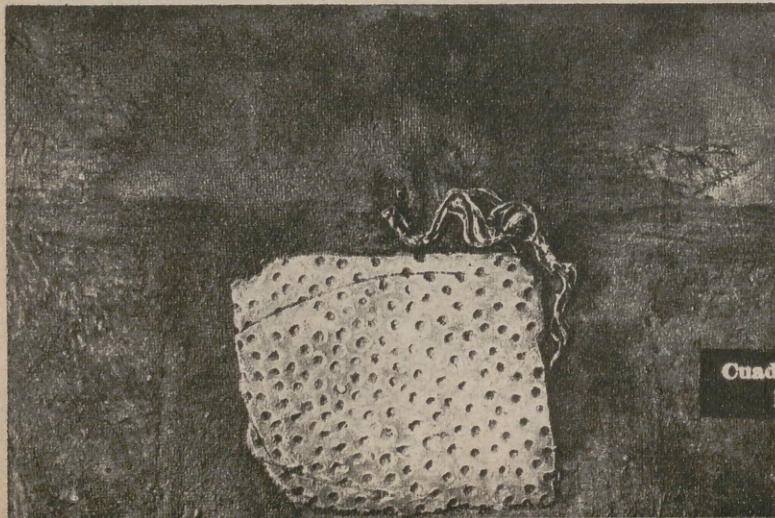
#### ARTISTA REPRESENTATIVO

Aunque en realidad sean pocos los años de labor pictórica de Tapies, podrían transcribirse aquí amplios elogios que su obra tan personal ha suscitado en los críticos más exigentes del momento. No es éste el lugar oportuno para hacer una antología de juicios críticos sobre Tapies; sólo queremos, como final, anotar la opinión que le ha merecido a un estudioso del arte de nuestros días, Juan Eduardo Cirlot, paisano de Tapies, quien ha dicho sobre el pintor:

—La pictoricidad intensa de Tapies señaló la grandeza de su personalidad desde el primer momento, evidenciando que en él aparecía el sucesor de Gaudí, Picasso, Miró y Dalí, es decir, el artista español representativo de un momento en la evolución universal de la creación humana.

J. RAMIREZ DE LUCAS

Cuadro de Tapies en una colección particular de Nueva York



# EL PLAN CACERES TRANSFORMARA EN TIERRAS DE REGADIO MAS DE 200.000 HECTAREAS



## INCREMENTO DE RIQUEZA EN CULTIVOS, GANADERIA, BOSQUES Y ENERGIA ELECTRICA

CACERES, dotada de suelo y de cielo apropiado para la agricultura, estuvo abandonada de los hombres. Sus tierras, concentradas en pocas manos, no sólo en razón a ser tierras de baldío, sino por constituir la ganadería su riqueza más importante, se encontraba que la mayoría de su producción agrícola era destinada al pastoreo.

Como bien se determina en el Proyecto de Plan de Ordenación Económico-Social de la Provincia de Cáceres—estudio meritorio de la Secretaría General para la Ordenación Económico-Social—, «los ganaderos son los propietarios de la finca y dedican menos atención y medios económicos al cultivo que a la ganadería; aunque no sean los propietarios los mismos ganaderos, a fin de obtener rentas elevadas por los pastos, dedican a éstos la zona de mejor calidad. Hay que tener presente que los precios de los pastos en la provincia han llegado a cifras insospechadas, habiéndose ultimado contratos en los que, por pastar durante la temporada de octubre a mayo, se cobra por cabeza de ganado lanar una renta de hasta 300 pesetas».

Esta es la principal causa de una situación angustiosa en la provincia de Cáceres, unida al problema típico de los yunteros, clase trabajadora que realiza su

labor en régimen de aparcería eventual, sin que quepa en un buen orden de razonamiento desligarse de esas tres mil horas de sol de España por término medio cada año. Porque el agua de lluvia que cae sobre el territorio nacional es aproximadamente de 370 milímetros en doce meses. En las llanuras europeas se dispone de 565 mm. En las montañas, de 1.500 milímetros. Widdowson dijo hace tiempo que el cultivo científico del secano—«dry farming», como le llaman en Norteamérica—debe ser empleado en las regiones que reciben anualmente menos de 500 milímetros de aguas pluviales. La cifra media de España, como ya hemos visto, es muy inferior. Las comarcas que disponen de riegos

son escasas y de poca extensión. Sin embargo, Cáceres, atravesada por el río Tajo, conocía la probabilidad de regar sus tierras por obras hidráulicas. Es ahora cuando de manera seria y formal se inician estas obras, que transformarán en regadío 200.000 hectáreas de esta desheredada provincia española. Hoy Cáceres, con el Plan Económico-Social que se lleva a cabo, aumentará su riqueza y su prosperidad. Se ha estudiado meticulosamente todo lo que pueda hacerse para remediar tanto mal y, por lo general, el cacereño no se ha sentido nunca inclinado a emigrar; más bien han llegado a sus tierras gentes de fuera. Las «vastas soledades de jaras, brezos y escobas» de que hablaba Una-



Las autoridades visitan el pantano «El Rosarito», en una fase de su construcción

munos, recorriendo leguas y leguas, desaparecerán.

No cabe dejar caer toda la culpa a que las tierras estén concentradas en pocas manos, no; es más bien un problema creado por dificultades económicas particulares para convertir sus tierras de baldío en terrenos regables. La geografía se ha unido al hombre para crear problemas de la amplitud del que constituye dos de sus regiones naturales: Las Batuecas y Las Hurdes.

Se ha pensado bien en todos estos extremos al editar el folleto de la S. O. E. S. Hoy los poderes públicos de nuestra Nación anteponiéndose a las lamentaciones, saben hacer frente a las posibilidades económicas de todas y cada una de las provincias españolas dentro de un ritmo ordenado. El problema agrícola e industrial español está magníficamente orientado y perfectamente definido.

En el Proyecto del Plan Económico-Social de la provincia de Cáceres se ofrecen como posibilidades que pueden redimir la de su actual postración y elevar el nivel de vida de sus habitantes las siguientes:

#### GRANDES REGADIOS

«En primer lugar, y sin parangón posible con ninguna otra fuente de riqueza—se dice en el Proyecto—, merece ser citada la posibilidad de establecer en esta provincia inmensas zonas de regadío que en su totalidad sobrepasan la cifra de 200.000 hectáreas.

Esta enorme extensión se puede regar con las siguientes obras:

a) Los embalses y riegos de Borbollón, Rosario y Gabriel y Galán, por encontrarse en construcción muy avanzada, especialmente los dos primeros, aseguran un gran alivio del problema social en plazo muy reducido.

b) Los riesgos de la margen derecha del Guadiana en las llamadas Vegas Altas, en el Plan de Obras de Badajoz, parte de las cuales se encuentran en la provincia de Cáceres, y que, a pesar de ser de las últimas obras que se realicen con arreglo a dicho Plan, su plazo de ejecución resulta ya relativamente corto, con lo

cual pronto han de contribuir a la resolución de los problemas dichos.

c) Los riegos entre Tajo y Tiétar, obra gigantesca, que puede poner en riego toda la inmensa llanura que se extiende desde la lavera de la Reina hasta la ciudad de Plasencia, con una superficie regable, dentro de la provincia de Cáceres, de más de 75.000 hectáreas.»

#### REPOBLACION FORESTAL

En el mismo Proyecto, al hablarse de la repoblación de las áreas desarboladas y de las posibilidades de su mejora, se determina que 760.000 hectáreas son aptas para la repoblación forestal.

«Basta considerar que una hectárea de bosque, se dice, puede producir—sin incurrir en grandes optimismo—unos cinco metros cúbicos de madera anualmente (en Suiza se llega a obtener hasta diez metros cúbicos), y cada metro cúbico tiene anualmente un precio que alcanza las mil pesetas en rollo y sobrepasa las 3.000 pesetas una vez encuadrada la madera.»

Puesta en marcha esta riqueza llevaría consigo la creación de ciertas industrias de la madera: fabricación de muebles, puertas, ventanas y toda clase de carpintería de taller y de armar.

La masa forestal creada daría igualmente pujanza a una vasta industria de carbonización y obtención de productos de destilación fraccionada, importante para la economía de la provincia y para la nacional.

#### PRODUCCION DE ENERGIA ELECTRICA

Cáceres ha sido deficitaria en cuanto a la energía eléctrica, a pesar de su bajo consumo, pero sus posibilidades energéticas alcanzan la impresionante cifra de 600.000 kilovatios hora sólo para el río Tajo. Las instalaciones eléctricas se encuentran actualmente en período de actividad, asegurando el corto comienzo de las obras dentro del Plan, ya establecido y aprobado.

Con esta posibilidad eléctrica y teniendo en cuenta la riqueza que se desprendería de sus grandes regadíos, de su repoblación forestal, de la intensificación de

trabajos mineros, de su ganadería existente, que puede incrementarse, nacería un porvenir «Industrial». Se debe pensar que una de las principales metas que se persiguen en el Plan es el de alcanzar una producción de 10.000 toneladas de caucho sintético, de beneficio eminente para la provincia y con la absorción fija de mano de obra, que es el colofón que se persigue en la creación de toda riqueza.

#### GANADERIA

Provincia eminentemente ganadera, de donde proviene a Cáceres su principal fuente de riqueza, ésta puede ser aumentada por el ganado que se críe en las zonas de nuevo regadío.

Limitar la absorción de tierras para pastos no significa la disminución de su riqueza ganadera. Ya sus tierras regables no se sembrarían en rotaciones de tres a cuatro años, y en algunos lugares hasta de seis o siete.

Además, una ganadería bien alimentada llevaría a una serie de instalaciones industriales, con el aprovechamiento de todos los subproductos: curtidos, fábricas de leche condensada, queso y mantquilla, centrales laneras, etcétera.

El proyecto, al puntualizar exactamente dentro de este apartado, establece estos seis objetivos:

- 1.º Mejora general de la alimentación.
- 2.º Mejora de los albergues y atenciones higiénicas
- 3.º Intensificación de la lucha contra las epizootias.
- 4.º Selección de las razas lo cales.
- 5.º Adaptación de razas extranjeras
- 6.º Mestizaje de razas extranjeras y locales.

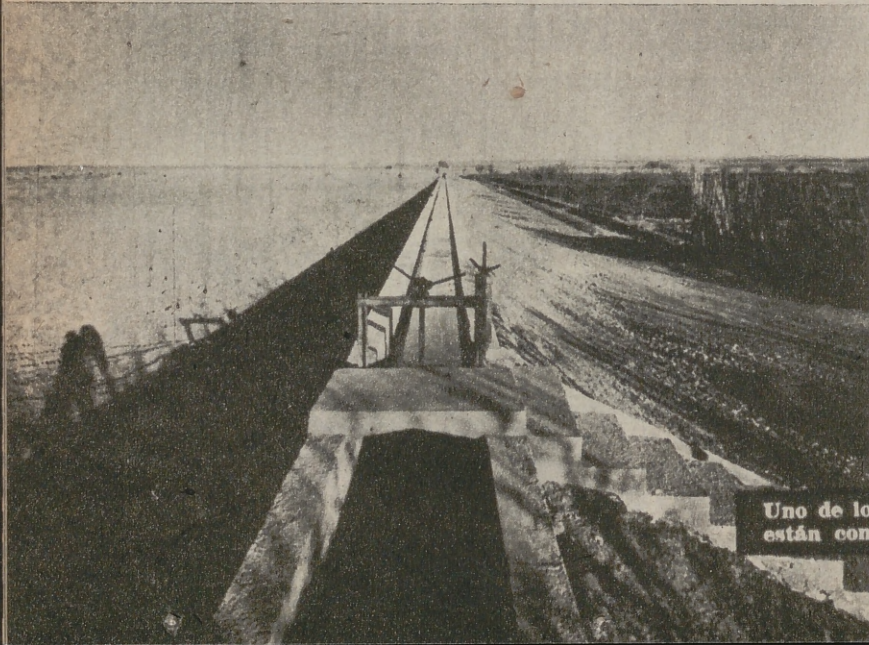
Las grandes transformaciones de secano en regadío que van a realizarse en la provincia de Cáceres, prevén las necesidades alimenticias de la actual masa ganadera e, incluso, la exportación de piensos fuera de ella.

#### OBRAS HIDRAULICAS

Es evidente que para la transformación económica y social de la provincia de Cáceres, en sus obras fundamentales, lo importante en sí son las obras hidráulicas.

Los grandes regadíos proyectados cambiarán la faz de esta provincia, multiplicando sorprendentemente su economía.

Los riegos del Tiétar, por ejemplo, que corresponden al pantano de Rosario, parte de los cuales, los de su margen derecha, ya están en explotación, permitirán el riego de 14.000 hectáreas. Los del río Arrago, con el pantano de Borbollón, regarán 8.671 hectáreas, y los del Alagón, los más importantes y que se realizarán en plazo relativamente corto, convirtiendo en zona regable 34.362 hectáreas, harán factible el asentamiento de crecido número de colonos. Esta zona será servida



Uno de los nuevos canales de riego que se están construyendo en el campo cacereño

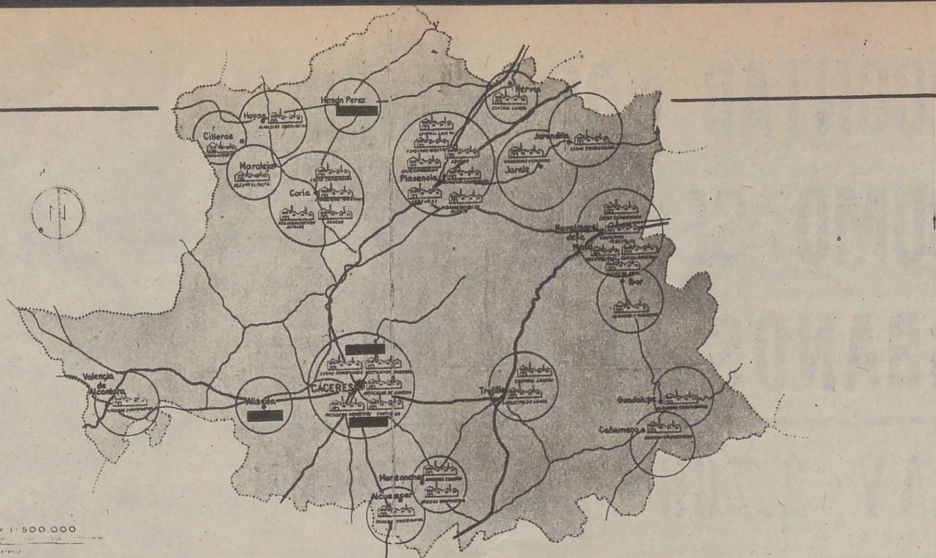


Gráfico en el que se muestra el proyecto del Plan de Ordenación Económico-social de la provincia de Cáceres

por el pantano de Gabriel y Galán.

La zona entre el Tajo y el Tiétar es la que corresponde a la obra más trascendental de la provincia, pues merced a este sistema de riego se crearán 190.000 hectáreas de nuevo regadío y la colonización completa de toda esta extensa zona con la construcción de 43 nuevos poblados para asentar a los futuros colonos.

Por otra parte, no se omiten las posibilidades de establecer pequeños regadíos, como los derivados de los ríos Salar y Ambroz, que permitirán regar 1.000 y 1.500 hectáreas, respectivamente.

Se debe determinar que el canal de Orellana, incluido en el Plan Badajoz, permitirá regar en la provincia de Cáceres una superficie de 11.156 hectáreas.

### LOS YUNTEROS

Volviendo a hacer referencia a este tipo específico de trabajadores, exclusivo de la provincia de Cáceres y otras dos o tres de España, que contando con pequeños medios, carecen de tierras propias o cedidas en renta, y que les obliga a dedicarse a la explotación de reducidas parcelas que les ceden los dueños de las dehesas por un solo año, la meta próxima para estos esforzados trabajadores, con el nombre específico de yunteros, será en el futuro la de su adaptación como colonos con asentamiento fijo en las nuevas zonas regables.

El problema de los yunteros, típicamente extremeño, integrado por familias que poseen una yunta y se aplican con ella a la laboranza por un régimen de rotación a que estaban sometidas estas tierras para su explotación serán liberados. Es decir, sus condiciones de trabajo a partir de ahora serán las normales que caracterizan a los colonos y arrendatarios de las restantes regiones españolas.

### CLASIFICACIÓN DE CULTIVOS

En las transformaciones de los regadíos se plantea el problema de la clasificación de cultivos. Si es cierto que el desarrollo adquiere

por nuestros regadíos de manera personal, como obra de la iniciativa privada, se crea por la introducción de la remolacha azucarera, planta que vino a llenar el vacío dejado en el mercado español por la falta de azúcar a la pérdida de nuestras Colonias, debe procurarse el cultivo de otras plantas industriales, como el algodón, el tabaco, etc.

El cuadro de distribución de los cultivos está orientado a dedicar los nuevos regadíos a las plantaciones alimenticias y a la producción con fines industriales de plantas como las determinadas: algodón y tabaco, y a conseguir alcohol etílico para su transformación en caucho sintético. El dilema no establece incompatibilidad absoluta entre estas producciones, sino que tiende a evitar la marcada preponderancia de algún producto del que se tenga saturación en el mercado nacional. Tal es el caso de la remolacha azucarera.

Por el contrario, el cultivo de la «remolacha alcohol» en la nueva zona regable entre el Tajo y el Tiétar prevé una producción de 225.000 toneladas métricas de remolacha destinada exclusivamente para la obtención de productos químicos, sin que bajo ningún concepto se dé a dicho alcohol otra utilidad. De la transformación de este alcohol en caucho sintético pueden desprenderse beneficios económicos nacionales. Ha de evitarse la superproducción de cultivos tradicionales.

El Plan tiene un objetivo económico concreto. Se tiende dentro de él a llegar a una conjunción de factores productivos que haga posible un máximo resultado. Porque, como se dice atinadamente, «la economía cacereña adolece de una falta de equipocapital de la que se deriva la presencia de recursos ociosos—mano de obra y tierras—que en paro real y encubierto no aportan el rendimiento posible, engendrando una reducida producción de riquezas que implican por su parte un bajo nivel de vida y unos sistemas de explotación inadecuados totalmente en cuanto a la retribución de los factores productivos y en especial frente a la mano de obra.»

### EFFECTOS DEL PLAN

Los incrementos de riqueza que puede desencadenar el Plan se calculan para Cáceres en su triple aspecto como sigue:

Producción primaria: agricultura, 1.461.264.300; ganadería, 842.300.000; bosques, 400.000.000.

A estas cifras bien elocuentes hay que agregar las que se determinan como producción secundaria: industria, con un valor total de 3.497.832.000 pesetas, descompuestas así: industrias derivadas de la agricultura, de la ganadería y del aprovechamiento de sus bosques.

La producción terciaria se refiere a transportes y comercio, y están valorizados en el Plan en 620.139.630, transportes, y 1.590.062.460, por lo que se refiere al comercio.

Los coeficientes de variabilidad de los principales productos agrícolas demuestran la importancia económica del Plan con cultivos bien distintos. Por ejemplo: cereales, 257.063.600 pesetas; patatas, 301.845.200 pesetas, y hortalizas, 247.408.000 pesetas. En el orden industrial, las partidas son variables hasta llegar a la importantísima suma de 3.497.832.000 pesetas.

Consignemos que para esta inmensa obra se exige una inversión total de 11.293.152.000 de pesetas, que pueden llegar a producir 8.000 millones de pesetas en 1957 una vez realizado el Plan en un plazo de veinte años.

El Plan de Cáceres supone una sensación de realidad presente, tras de los planes de Badajoz y Jaén, que sitúan a España en una línea de realizaciones no iguales por países eminentemente prósperos.

España, en pocos años, ha dado el salto de un siglo en sus realizaciones económicas, en su progreso. El sol y el aire de nuestra Patria reconfortan hoy dentro de la paz y el sosiego en que vivimos. Estamos haciendo España geográficamente.

José Miguel NAVEROS

# "CONTAD LOS HOMBRES COMO SE CUENTAN LOS GRANOS DE TRIGO"

## HAY 2.700 MILLONES DE PERSONAS SOBRE LA TIERRA

### La mayor velocidad de crecimiento no es un obstáculo para el mejor nivel de vida

EN Mesopotamia dicen que nació la Tierra.

Pero la tierra pelada, lisa, amarilla, casi plana, para que los hombres pudiesen ser contados uno a uno, como los granos esperados de las cosechas.

Allí, entre el Tigris y el Eufrates, está Oadlad-Sikar, Ikut-al-Imara. Al fondo, y a los lados, y casi por encima de las cabezas, el desierto.

Los ancianos—dicen los viejos manuscritos encontrados en las tumbas—recitaban a los hombres: «Esperad, como bendición de Marduk, el dios del sol de la primavera, la lluvia.»

»De ella nacerán y vivirán los hombres.

»De ella crecerán y se fortalecerán las ciudades.

»En ella se gozarán los pueblos.

»Y pensad que de la lluvia nacieron nuestras madres.

»Que ellas son gotas de las nubes nacidas al contacto caliente de la tierra.

»Mirad: cuando hay lluvia, crecen los pueblos, crecen los hombres, se multiplican los hijos.

»Cuando hay lluvia, las familias se agrupan, casi no hay tierra suficiente para todos.

»Si guardamos el agua, los hombres se multiplicarán y no llegará el día en que haya que buscar otras simientes.

»Contad los hombres como se cuentan los granos de trigo.

»Los pueblos numerosos son la fuerza, el bienestar, la alegría.

»No dejéis de contar a los hombres.»

Aanipada, hijo de Messannipada, fué el fundador de la primera dinastía de Ur. Sucedió a Meskalamdug, el rey casi que vio nacer a los dioses.

Y hoy los últimos descubrimientos nos dicen que el primer rey de los Ur, en el reino preantiguo de Babilonia, fué el primer humano que mandó inscribir en listas de piedra a sus súbditos.

Debajo de aquellas primitivísimas hojas censales había una inscripción en forma de sentencia: «Los hombres crecerán y la tierra no morirá.»

La Tierra entonces tenía contados poco más de cinco mil habitantes.

Hoy, cinco mil años después, la Tierra tiene evaluados dos mil setecientos millones.

Para el año 2000 los habitantes de la Tierra sumarán seis mil millones de habitantes.

Dentro de seis siglos, según las cuentas demográficas, habrá tantos hombres sobre la Tierra que sólo dispondrán para su vida de un metro cuadrado de suelo por habitante, incluyendo Polos y desiertos.

Entonces la historia que empieza en el rey Aanipada, primero de los Ur, la historia sentida y escrita por los más legendarios poetas, habrá casi tocado a su fin.

A menos, claro es, que los hombres hayan construido escalas para el cielo y se hayan ido a vivir más encima de las nubes.

### LA MAYOR VELOCIDAD CONOCIDA DE CRECIMIENTO

Pero sobre las leyendas y sobre las historias está hoy la realidad de los hechos. El hombre, en su conjunto o en su individualidad, es el único motor que acciona la vida de la Tierra. El conocimiento del hombre, cuantitativo o cualitativo, es, pues, pieza fundamental para incorporar esas masas de población a los beneficios y a los niveles de vida de los países medios de los distintos continentes.

De los antiguos métodos censales—imperfectos por fuerza, en comparación con los medios técnicos de que hoy pueden disponer los demógrafos para sus trabajos—a las evaluaciones actuales hay tan larga distancia como



distantes están los puntos de origen de todas las situaciones de las ciencias. El inscribir a los habitantes de un país en su correspondiente censo de población no es hoy más que cuestión de dinero, porque procedimientos, planificaciones, clasificaciones y tabulaciones mecánicas han llegado a un cierto grado de perfección y desarrollo.

Es concretamente desde el final de la última guerra mundial cuando la Demografía ha adquirido la conciencia de ente social, en cuanto sus resultados y sus inferencias son aplicables, antes que nada, a la solución de singulares problemas que afligen a la humanidad. La aparición del moderno concepto sociográfico de «países subdesarrollados» en el ámbito político de las naciones ha sido el impulso que ha sanado, coordinado e impelido los estudios de población no ya en la propia área de los países medios y normales, sino en la de aquellas zonas de la Tierra donde las condiciones de vida y las estructuras poblacionales se encuentran en un mayor grado de atraso y deficiencia.

Los grandes planes conjuntos de industrialización de estas zonas, la elevación del nivel de vida de sus habitantes están basadas, por

un lado, en las disponibilidades de recursos materiales, mediatos o inmediatos, y por otro, en las configuraciones demográficas de las zonas consideradas, en relación también con la situación del medio ambiente en que se desarrollan sus vidas.

Por eso cada vez que se hace público un nuevo estudio de carácter demográfico, sobre todo si sus fuentes son dignas de crédito y responsabilidad, el examen de sus resultados ha de influir, forzadamente, en las medidas que a corto o largo plazo hayan de acordarse sobre las poblaciones estudiadas.

En este sentido ha de tomarse el último informe de la Comisión de Población de las Naciones Unidas, en el que se estudia el volumen futuro de la población del mundo.

Según puede verse en el cuadro adjunto, el total de la población del mundo se eleva a unos 2.700 millones de habitantes, de los cuales 400 millones son de Europa; 216, de África; 365, de las dos Américas; 1.490, de Asia, y 15, de Oceanía.

Mas lo verdaderamente curioso de este estudio no es el actual volumen demográfico del mundo, sino el ritmo de crecimiento de la población mundial, sobre todo en los últimos años.

Desde el año 1650 hasta el año

1930, en este largo periodo de casi trescientos años la población del mundo ha ido creciendo de una manera uniforme y constante, hasta el punto de que mientras que en el periodo 1650-1750 la tasa de crecimiento demográfico mundial fué del 0,3 por 100, el máximo del 0,88 por 100, como tasa de aumento demográfico, sólo es alcanzado, dentro del amplio periodo considerado al principio; en los años que van desde 1920 a 1930.

De 1930 a 1958 año actual, van tan sólo veintiocho años, pues bien, en estos veintiocho años la población del mundo, según los demógrafos, ha crecido extraordinariamente. De 1930 a 1940, el ritmo de crecimiento para la población mundial es del 1 por 100; de 1940 a 1950, a pesar de la guerra, la tasa de aumento demográfico asciende al 1,12 por 100, y de 1950 a 1955 el coeficiente llega al 1,67 por 100.

SIETE MIL MILLONES  
DE HABITANTES EN EL  
AÑO 2000

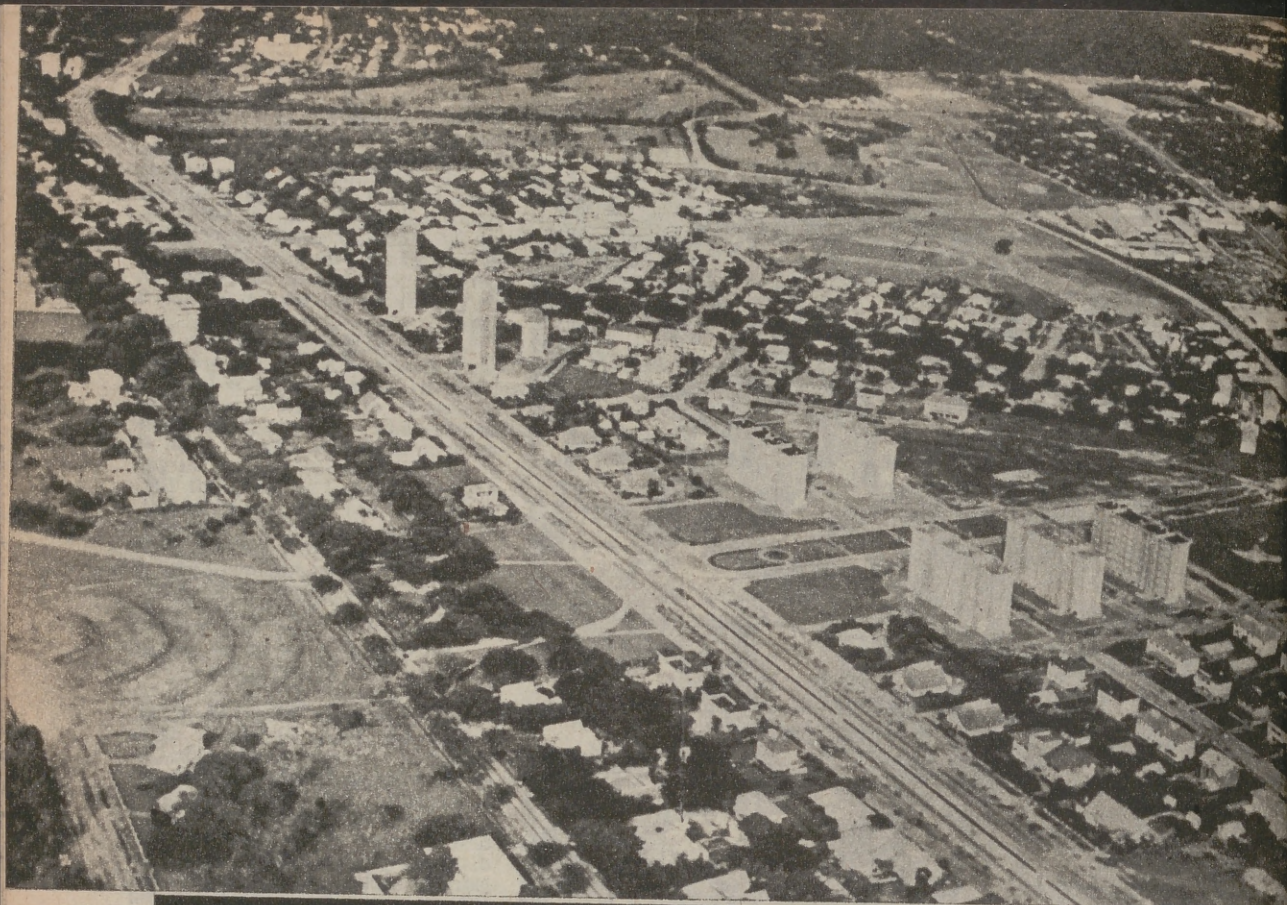
Las anteriores tasas de crecimiento no tienen el mismo significado ni la misma proporción para unas zonas de la Tierra que para otras.

El porcentaje global y total se descompone, como es lógico, en distintos porcentajes de aumento. Europa occidental con su 0,7 por 100 está muy lejos del 2,5 y del 3 referidos a China, Indonesia, Ceylán y África del Norte, porcentajes éstos que corresponden a una duplicación de la población en menos de treinta años y a una multiplicación por 12 a lo largo de un siglo. Estos ritmos de crecimiento nos indican que supuestas las actuales condiciones de vida—es decir, sin que intervengan ni catástrofes ni adelantos de tipo excepcional—los pueblos asiáticos constituirán, en el corto plazo de cuarenta años, las dos terceras partes de la Humanidad, mientras que ahora no representan escasamente más que la mitad.

Aun cuando, como hemos dicho, la demografía moderna cuenta con notables instrumentos técnicos de ejecución, naturalmente sus previsiones se basan tan sólo



De los 2.700 millones de población, 1.490  
corresponden al Asia



La moderna urbanística tiende a la creación de ciudades moleculares, de núcleos comunicados entre sí

en hecho físicos y pasados. En las inferencias futuras, la alta condición espiritual del hombre no aparece para nada y se olvida, desde un punto de vista técnico, claro es, que la Providencia es la que, al fin y al cabo, rige las vidas y los destinos de los hombres, de los pueblos y de las naciones.

Sin embargo, puesto que al mundo pertenecemos y puesto que al informe demográfico de las Naciones Unidas nos estamos refiriendo,

es conveniente conocer, aunque sólo fuese por curiosidad, lo que en él se contiene.

De dos son de las partes que dicho instrumento técnico se compone. Por un lado, la medición actual; por otro, la estimación futura de la población mundial. Al primero de los aspectos ya nos hemos referido; veamos ahora el segundo.

Observemos para ello el siguiente cuadro:

	Población en el año 2000			
	Población actual	Hipótesis fuerte	Hipótesis media	Hipótesis baja
	(En millones de habitantes)			
Africa .....	216	663	517	420
América del Norte... América Central y Antillas .....	182	326	312	274
América del Sur ...	58	219	198	147
Asia (sin U. R. S. S.)	125	432	394	298
Europa .....	1.490	4.250	3.870	2.890
U. R. S. S. ....	409	592	568	491
Oceania .....	197	395	379	333
	15	30	29	27
<b>Total .....</b>	<b>2.692</b>	<b>6.907</b>	<b>6.267</b>	<b>4.880</b>

En el precedente cuadro, las tres últimas columnas se refieren a la estimación futura de la población. Partiendo, desde luego, del fenómeno de rápido aumento de la población, característico de la actualidad, la Comisión de Población de las Naciones Unidas trata de llamar la atención sobre el crecimiento futuro de la población del mundo y lo que esto supone en la vida del hombre: apro-

vechamiento de nuevas fuentes de riqueza, incremento de producciones, ordenación de ciudades o núcleos rurales, extensión de las enseñanzas de todos los órdenes, edificación masiva de viviendas, etcétera.

En las tres hipótesis expresadas, es decir, en los tres métodos puestos en práctica por los demógrafos internacionales, la base común de sus cálculos, como hemos di-

cho, es la fecundidad de las poblaciones. Las conclusiones obtenidas, si bien presentan caracteres semejantes, arrojan resultados finales con notables diferencias. De aquí algunos han proclamado que es necesaria una mayor depuración y perfeccionamiento de los métodos demográficos por parte de los estudiosos de todas las naciones.

Evidentemente, unas diferencias de nada menos que dos mil millones de personas en los cálculos dan motivos bien fundados para la sospecha.

#### CAUSA DE LAS DIFERENCIAS

Contra el valor científico de las anteriores cifras, tanto como contra las tasas de crecimiento dadas anteriormente, algunos teóricos las han criticado duramente y han recomendado que la significación de las mismas hay que tomarla en sus justos términos. Tales diferencias —dicen— no son tan considerables como se quiere hacer ver. Objetivamente considerado, el aumento de la población mundial obedece a dos causas: una, intrínseca, de su propia naturaleza; otra, externa, accidental.

La primera es el mejoramiento paulatino y notable de los niveles y las condiciones de vida de los habitantes de la Tierra. Han descendido las mortalidades endémicas, la vida media se ha alargado más, y aunque la natalidad ha disminuido algo —aunque en este caso concreto de la natalidad se observan nuevas tenden-



cias al aumento de la misma en países tradicionalmente regresivos, como Francia y las naciones nórdicas europeas, la conjunción de todos los factores que integran lo que se ha dado en llamar movimiento natural de la población es positiva. El hombre vive más porque se vive mejor.

Pero, por otra parte, hay que tener en cuenta el considerable peso que en esas cifras, en comparación con las de censos anteriores, tienen los perfeccionamientos técnicos demográficos. Un censo total de hoy es evidentemente mucho más perfecto que lo era hace cincuenta años. Realizar un censo de población es, teóricamente, cosa fácil y sencilla. Pero en la práctica es cuando surgen los inconvenientes; inconvenientes que sólo puede ser salvados si los cerebros encargados de llevar a cabo las encuestas preparan una gran campaña de convencimiento entre los censados para recabar no ya la obligatoria, sino la voluntaria cooperación en la elaboración de tal material demográfico. Salvo en los Estados Unidos, casi ningún equipo técnico ha dado ni importancia ni orientación precisa a este menester.

Es así, pues, que estos aumentos, en comparación con años anteriores no son tan reales como a primera vista pudiera parecer.

#### LAS FUTURAS CIUDADES MOLECULARES

Lo que también tiene gran importancia para las políticas de las naciones son las corrientes migratorias interiores y la formación de las grandes ciudades.

Más importante casi que la tasa de crecimiento de un país es la variación, en forma y situación, de la tasa de densidad. La densidad de una nación viene definida por el número de habitantes por unidad de superficie, generalmente el número de habitantes por kilómetro cuadrado. Ahora bien, la verdadera densidad no es aquella que relaciona el número de habitantes con la extensión total de la nación, sino el número de habitantes con la superficie capaz de poder ser habitada, ya que no es lo mismo relacionar dos poblaciones asentadas la una sobre un espacio con zonas desérticas y la otra sobre un espacio todo él fértil y aprovechable.

En este punto la densidad real de las poblaciones no sólo ha crecido, sino que tiende cada vez a crecer más. Ha sido tendencia universal la concentración cada vez mayor de masas humanas en torno a los modernos núcleos industriales y en torno a las feraces zonas de aprovechamiento agrícola. Despoblar por un sitio ha sido reemplazar por otro.

Tanto es así, que las amplitudes de variación de las densidades son cada vez mayores. Van desapareciendo las cifras medias, para aumentar las cifras extremas. Las ciudades han crecido en términos gigantescos, aunque sin llegar todavía a esas ciudades monstruo preconizadas por Wells que sumarían veinte y treinta millones de habitantes. Hoy en nuestro mundo tenemos una ciudad de once millones de habitantes—el gran Nueva York—, dos de ocho, una de seis, dos de cinco, cua-



En los últimos veintiocho años, el crecimiento de la población del mundo ha sido extraordinario

tro de cuatro, cinco de tres, siete de dos y treinta y cinco que pasan del millón de habitantes. De éstas en España hay dos: Madrid y Barcelona.

Frente a estos gigantes del cemento y del acero aparece, como una muda réplica, el pueblo más pequeño de la tierra: Ras-al-hadad, en las tierras limítrofes del Afganistán. Allí donde hace veinte años existiesen todavía cerca de mil vecinos, hoy un padre, un hijo y su esposa y un pequeño nietecillo de dos años constituyen toda la vecindad. Autoridad y población se juntan en una misma familia. Son ellos el pueblo más pequeño de la tierra, un pueblo donde reina la paz.

Los esfuerzos de los sociógrafos, de los técnicos en urbanismo y en relaciones humanas se encauzan por evitar el crecimiento desmesurado de las grandes ciudades. La última conquista de la ciencia urbanística es el de la capital molecular. Se trata de núcleos urbanos, de cincuenta mil habitantes a lo sumo, dotados de todos los adelantos de comunicaciones, divertimientos, centros de estudio y de trabajo, etc., y situados entre sí a distancias mínimas de cincuenta kilómetros y unidos entre sí por una red de autopistas de manera que prácticamente forman una unidad urbana, administrativa y política. La cifra de cincuenta mil habitantes se ha considerado como la más óptima para el alto nivel de las comodidades de vida de los habitantes urbanos.

Uno de estos informes urbanísticos señala para dentro de me-

dio siglo la anulación de las grandes ciudades millonarias y la conversión de todas ellas en ciudades de este tipo reticular, como la estructura molecular del átomo.

#### FALLAN LAS LEYES CLÁSICAS

He aquí, pues, que las modernas tendencias demográficas van desde la escasa consideración para el crecimiento de la población hasta ese fantástico estudio demográfico que dice que dentro de seiscientos años habrá tanta gente en la Tierra que tocaremos a un metro cuadrado de superficie, contando los desiertos y las zonas polares.

Lo cierto es que la población crece. Y que crece a un ritmo que no se acomoda a ninguna de las teorías clásicas de la ciencia demográfica: ni la geométrica de Malthus, ni la logística de Verhulst, ni la de las especies de Darwin, ni la cíclica de Gini. Y que los esfuerzos de los demógrafos del mundo van encaminados a estructurar una teoría ajustada y cierta que, de una manera inequívoca, señale la población futura con mayor coeficiente de seguridad que hasta el presente.

Mientras tanto, el verdadero valor del hombre no está en su número ni en su cantidad; el verdadero valor del hombre está en su espiritualidad, en su categoría moral e intelectual. Una categoría que antepone los valores eternos a cualquier otra consideración materialista.

José María DELEYTO



Las últimas experiencias  
y ensayos son muy  
prometedores

EL MAR, UN  
GRAN DEPOSITO  
QUE PODRA SER  
UTILIZADO

## AGUA PARA BEBER Y AGUA PARA VIVIR

EL paisaje que el viajero encuentra cuando se dirige a Avilés está cubierto por vegetación verde y jugosa. Antes de alcanzar los hornos altos de la gran fundición de acero, deja atrás muchos kilómetros de tierras que reciben arualmente generosas precipitaciones atmosféricas en forma de lluvia o nieve. Si el viajero va en busca de las fundiciones instaladas en la provincia de Vizcaya descubrirá la misma coincidencia en el trayecto: abundancia de cursos de agua y de ríos que no pierden caudal apreciable ni en época de estío.

—Para muchos es un dato sorprendente el hecho de que cada tonelada de acero producida exige 280.000 litros de agua —explica el ingeniero don Francisco Díaz de Arcaya.

Cada día las necesidades de agua son mayores. No sólo la industria precisa ese elemento con demanda siempre creciente, sino que la agricultura, con los grandes planes de regadío, se ha convertido en España, de unos años a esta parte, en un cliente que reclama los caudales de superficie y los que corren a muchos metros de profundidad. Almería, por citar sólo un ejemplo, es buena muestra del esfuerzo realizado a

fin de saciar la sed de esas tierras antes de vegetación desértica y que ahora son ya fanegas clasificadas como fincas de primera categoría gracias a la explotación de manantiales.

Además de estos factores, que han multiplicado por mil el consumo de agua en nuestra Patria desde los años anteriores a la guerra, hay que contar con otro importante fenómeno que acrecienta esa demanda: el aumento de población unido a la elevación del nivel de vida de los españoles. Tan sólo para fines domésticos, el consumo de agua es ahora cincuenta veces superior al de antes de 1936. No hay país en Europa que registre semejante incremento en los últimos años.

Esta urgente demanda de agua no sólo es privativa de tierras secas, como son las de la mayor parte de nuestro suelo, sino que la necesidad de buscar nuevas fuentes constituye ya acuciante problema en países tan húmedos como la Gran Bretaña. En esta isla las exigencias serán el doble de lo que se gastaba en 1938, allá para el año 1970. En los Estados Unidos se espera consumir en 1975 dos veces más cantidad que en 1950.

Si bien es cierto que los metros

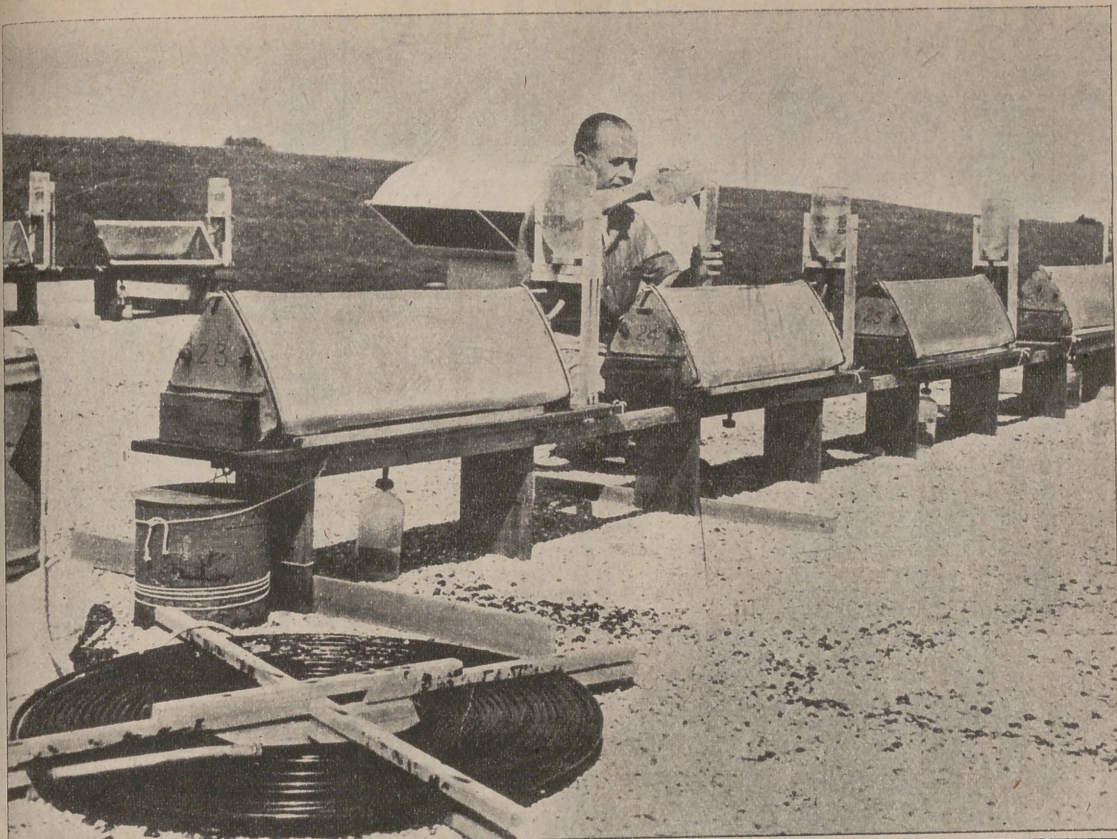
cúbicos de agua gastados «per cápita» es un claro índice para medir la elevación del nivel de vida de un país, también es indudable que ahora se enfrenta el mundo, sean tierras secas o húmedas, con el difícil problema de que pronto será insuficiente el agua para atender a las necesidades humanas, de la agricultura y de la industria. La ciencia y la técnica se han dado cuenta a tiempo del problema y se aplican ahora para despejar el fantasma de la sed, que amenaza en un futuro no lejano. La propia Unesco ha incluido en su agenda de trabajos urgentes los estudios encaminados a poner en explotación nuevas reservas y a crear fuentes de suministro.

### POZOS QUE SE AGOTAN

—Como no tenemos agua en la superficie, hay que buscar la que corre bajo tierra —opinan los campesinos de los pueblos calientes del sur de Italia.

Esta aspiración popular de ese país mediterráneo es igualmente general en muchas regiones griegas.

—Si no fuera por los pozos media isla de Rodas sería estéril —afirman los labradores, y basta



Este helio-alambique convierte en potable el agua salada por un proceso de evaporación y condensación que tiene lugar en el interior de los recipientes triangulares



El dibujo muestra la nueva central cerca de Daytona Beach (Florida), para destilar agua marina y hacerla potable

pasear la vista por esta tierra insular, con la infinidad de molinos que recogen la brisa a fin de extraer aguas subterráneas, para comprobar hasta qué extremo es cierta esa afirmación.

Pero la explotación de los cursos de agua subterránea, que tan evidentes beneficios vienen proporcionando a los agricultores en muchos países, hoy en día es objeto de controversias científicas. Son necesarias rigurosas investigaciones previas antes de poder asegurar rendimiento a los capi-

tales invertidos para hacer aflorar esas aguas. Creen los técnicos que en algunos países extranjeros se ha ido un poco lejos en el considerable número de pozos recién construidos. Explicado en otras palabras, quiere decir esto que hay muchos manantiales artificiales que pronto quedarán agotados a pesar de que hoy por hoy dan abundantes caudales.

Durante largos años se había pensado en la existencia de un tesoro inagotable, en forma de aguas subterráneas. Se creyó que

si el agua de los ríos fluyen siempre generalmente, igual habría de suceder con las corrientes que circulan bajo la superficie. Si un pozo quedaba seco, se consideraba el fenómeno como una anomalía.

Modernamente, la ciencia hidrológica de las zonas áridas ha hecho muy importantes descubrimientos. Tanto han adelantado esos conocimientos como para poder asegurar que buen número de pozos que en la actualidad dan generosa aportación, no hacen nada más

# ELECCIONES EN HISPANOAMERICA

CON muy pocos días de diferencia—entre el 30 de noviembre y el 7 de diciembre—se han producido dos importantes convocatorias electorales en Uruguay y en Venezuela. En ambos pueblos hermanos, aunque por motivos distintos, las peculiares circunstancias políticas que rodeaban a las elecciones terminaron dotándolas de un interés insospechado inicialmente.

En Uruguay la lucha se entabló fundamentalmente entre el partido Colorado y el partido Blanco, o entre "colorados" y "biancos", como se dice peyorativamente en el país. El hecho más singular de la convocatoria residía en que a lo largo, prácticamente, de este siglo la potencia y preponderancia "colorada" había sido innegable y se contaba ya entre los fundadores y figuras del moderno Uruguay a José Battle y Ordóñez, también "colorado".

El resultado, por esas mismas razones, ha sido más destacado: un triunfo rotundo de los "biancos", que viene después de una crisis económica y de una reacción nacional contra los "colorados", que parecían dispuestos, según las declaraciones de Battle Berres, a ampliar los acuerdos comerciales con Rusia y el Este. Una serie de manifestaciones populares habían anticipado el cambio de frente del país, que, sin embargo, ha sorprendido a todos, pero sin que se impida que seis de los nueve puestos del Consejo Nacional—es el Ejecutivo "colegial" quien ejerce las funciones presidenciales—correspondan al bloque "blanco", que viene dispuesto, según los tres grupos que le constituyen, a "poner orden en la casa". Sin ser discutidas las leyes sociales de los "colorados"—centro izquierda—, los "biancos" quieren terminar con el nepotismo político y contra el exceso demagógico que ha llevado al país a una

etapa económica delicada. El momento es, pues, singularmente importante por la enorme mutación—se puede decir histórica—que acaba de producirse en el Uruguay.

En Venezuela, donde pocas semanas antes de las elecciones presidenciales todavía los tres partidos principales—Acción Democrática, Unión Republicana Democrática y Socialcristianos—intentaban llegar a un candidato único, que representara, después de la caída del régimen de Marcos Pérez Jiménez—23 de enero de este año—, una fórmula de compromiso nacional, se llegó a la solución triple: uno por cada partido.

El almirante Wolfgang Larrazábal, Presidente de la Junta Militar que derribó a Pérez Jiménez, contaba, si la fórmula unificadora se hubiera llevado a efecto, con más posibilidades; pero la actitud negativa de los socialcristianos de Rafael Caldera rompió esta posibilidad, y desde ese momento entraban en escena el ex Presidente de la República Rómulo Betancourt, fundador un día de Acción Democrática, y Larrazábal.

La victoria, no muy amplia, ha correspondido a Betancourt; pero todo obliga a pensar que—no hay que olvidar que ya han ocurrido dos levantamientos en el curso de los últimos meses—la paz venezolana tendrá que girar, en cierto modo, sobre el acuerdo de estos dos hombres porque, al menos por hoy, son los dos hombres catalizadores de los sufragios del país, y una división en su frente favorecería a terceros o les llevaría acaso a un choque personal. Venezuela, segundo país exportador de petróleo del mundo, tiene una riqueza inmensa y seis millones de habitantes, por lo que el nervio del proceso político del futuro descansa en el uso que se haga de ella.

que ir agotando reservas de aguas acumuladas en el transcurso de los siglos. Son a modo de bolsas que reciben mínimas cantidades por filtración y el volumen almacenado en miles de años puede tocar a su fin en pocos meses de explotación. Los trabajos de la Unesco han aclarado muchos otros aspectos del problema.

## EL AGUA: «PRODUCTO FOSIL»

Fué en el año 1948 cuando la Unesco celebró su conferencia general en Beirut. En tal ocasión, los representantes de la India propusieron que se estableciera un programa de estudios e investigaciones a fin de plantear bajo normas científicas el problema de la

escasez de agua y sus posibles soluciones.

Poco tiempo después, en París el año 1949, se reunía una comisión de técnicos para dar los últimos toques al programa de trabajos. Incluidos éstos, la reunión de la Unesco celebrada en Nueva Delhi el año 1956 concluyó con el acuerdo de que esas investigaciones siguieran adelante con prioridad sobre cualquier otro trabajo. La amenaza de la falta de agua para el hombre aconsejó esa urgencia.

Ya en estos días es posible confrontar experiencias adquiridas por los equipos de expertos que han venido investigando en las regiones áridas de diversos países. La conclusión general es que en muchos puntos del globo, la esca-

sez de ese elemento adquirirá caracteres de extrema gravedad. Y ello debido en parte a la creciente demanda que ha obligado a explotar nuevos pozos, por los que se hacen manar caudales acumulados por obra del tiempo y que no se renuevan en proporciones estimables.

De esta manera un moderno concepto sobre las aguas subterráneas se ha impuesto. Las venas de ese líquido no son el símbolo de algo que fluye y circula por la tierra: el agua constituye una reserva acumulada que llega a agotarse de la misma manera que los minerales de una mina.

—Al ritmo de explotación con que ahora se alumbran las aguas en determinados países sin el debido asesoramiento técnico, pronto se terminarán las bolsas almacenadas. Ese elemento hay que considerarlo más como «producto fósil» que como elemento inagotable para atender las necesidades humanas—son afirmaciones de Mr. Clichetmore, físico que ha venido haciendo estudios sobre la materia.

Planteados así el problema de las limitadas disponibilidades de agua, los científicos propugnan que sólo y únicamente se exploten los cursos subterráneos de «aguas frescas», es decir, de caudales que se renuevan. Las «aguas fósiles» deben ser siempre respetadas.

—Con los estudios hechos hasta la fecha, ya es posible precisar si las aguas que manan provienen de balsas acumuladas por los siglos—asegura aquel mismo técnico.

## EL «TRITIUM»: PIEDRA DE TOQUE

Hasta hace muy poco tiempo el hombre sólo tenía a su alcance un sistema para conocer si estaba explotando o no «aguas fósiles»: esperar a que dejase de manar el líquido. Hoy dispone ya de un procedimiento técnico para conocer desde el primer instante la procedencia de los caudales.

Fué en la Conferencia de París, año 1957, donde los investigadores sobre radioisotopía revelaron una técnica segura a fin de analizar el origen. Los físicos norteamericanos W. F. Libby y F. Begemann, ambos de la Universidad de Chicago, expusieron entonces que el agua de lluvia contiene una proporción ínfima, pero susceptible de ser medida, de un isótopo radioactivo de hidrógeno. Se trata del «tritium», formado por los rayos cósmicos en el vapor estacionado en altas capas de la atmósfera.

—El «tritium» sirve a modo de piedra de toque para descubrir el origen de las masas acuosas almacenadas bajo la superficie terrestre—aseguran aquellos dos investigadores norteamericanos.

Según se demostró, la radioactividad del «tritium» disminuye con el tiempo; al cabo de doce años, ha bajado a la mitad de su potencia. Basta, pues, medir esa radioactividad en unas aguas subterráneas para deducir los años que han podido estar depositadas bajo la superficie.

Esta reciente técnica de análisis ha sido ya aplicada en Israel. Antes de autorizar la explotación de un manantial artificial se estudia el origen y si éste procede de una

acumulación hecha a lo largo del tiempo, sin renovación estimable, el pozo se condensa. A veces también se concede licencia para explotarlo, pero en cantidades prudentes.

—El hombre no tiene que limitar sus esfuerzos para remediar la escasez de agua utilizando únicamente las reservas subterráneas, que son limitadas y expuestas a una pronta extinción; la ciencia ha de orientar sus trabajos hacia la utilización del gran depósito de agua con que cuenta el mundo: el mar—fué la conclusión del físico Meyer.

Esta recomendación no es nueva; desde los tiempos históricos, siempre la humanidad trató de servirse del agua de los mares a fin de cubrir sus necesidades fisiológicas y para hacerlas aptas en otros usos. A la vista de las experiencias realizadas en ese sentido, no parece lejano el día en que sea posible, a bajo precio, utilizar los océanos como fuente teóricamente inagotable. Entonces, los desiertos actuales se transformarían en ubérrimas tierras. Es tan sólo problema de purificación y de transporte has a las regiones del interior, pero la instalación de los actuales oleoductos pueden servir de pauta. De esta manera, las tierras de Castilla, por ejemplo, salpicada de grandes pantanos alimentados con aguas proceden del mar y transportadas a presión hasta esos embalses, se convertirían en fértiles huertas y jardines. Las investigaciones realizadas para purificar el agua del mar permiten ya prever esa transformación en un futuro no muy lejano.

### EL MAR, FUENTE PARA BEBER

Se da el caso de que tierras rodeadas por el mar padecen agobianse penuria de agua. Así ocurre en Chipre, Hong-Kong, las Bahamas y, en cierta manera, en las mismas islas de Gran Bretaña. Para remediar esa paradoja, no se escatiman esfuerzos ni trabajos; en la purificación del agua salina parece estar la solución.

Las arenas y los sedimentos que contienen las aguas marítimas son susceptibles de eliminarse mediante filtración. Sin embargo, quitar la sal es difícil, pero problema soluble. Has a hoy se conocen nada menos que 19 procedimientos para esa eliminación, aunque ninguno de ellos sea el ideal desde el punto de vista físico y químico.

Estos aspectos de la purificación del agua del mar son tema en la actualidad de interesantes trabajos llevados a cabo en equipo por parte de distintos países europeos, patrocinados por la Organización Europea de Cooperación Económica de la que España es parte. Además, el Gobierno norteamericano ha aprobado recientemente la concesión de 10 millones de dólares destinados a esas experiencias y ensayos. Por su parte, Australia y la Unión Sudafricana vienen dedicando importantes sumas al mismo objeto.

Desde el siglo pasado en Hispanoamérica y recientemente en el Sahara francés, se vienen pu-

rificando aguas salinas utilizando la energía solar. El sistema es sencillo e imita el procedimiento natural de evaporación del mar, que produce después la lluvia. En esencia, los rayos del sol pasan al través de una cubierta de vidrio y calienta la superficie líquida. Así se desprenden vapores que se condensan en ese vidrio para luego ser canalizados hasta los aljibes. Sin embargo, a pesar de ser gratis esa fuente de energía solar, el procedimiento resulta caro por las grandes instalaciones que se precisan. Además, el sistema es sólo utilizable en tierras de mucho sol y únicamente para «producir» pequeñas cantidades de agua.

La solución lógica a esos dos inconvenientes está en acelerar el proceso de evaporización y condensación mediante el empleo de otra fuente de energía que no sea el sol. Por este camino se han puesto en práctica otros tres métodos.

Uno de ellos está en marcha en Kuwait, en el Golfo Pérsico, y se consiguen más de tres millones de litros diarios. Es utilizado también por los buques. La fuente de energía es petróleo y se ponen en funcionamiento una segunda instalación que opera a baja presión y así sucesivamente, con lo que se aprovecha mejor el petróleo y se acelera el proceso. Una variante de este método se aplica igualmente en el protectorado de Kuwait, haciendo jugar diversas cámaras a diferentes presiones; otro millón y medio de litros se logran de esta manera.

En la isla británica de Guernsey se construyen para conseguir cerca de dos millones de litros diarios de agua potable procedente del mar. Sesenta millones de pesetas es el coste de esa planta y puede utilizar los productos residuales de una central térmica.

Problema técnico no bien resuelto hasta la fecha es el de las capas salinas que se forman en las cámaras de tratamiento; la limpieza viene ocasionando pérdidas de tiempo de producción superiores al diez por ciento. Supone esto que cada cien horas de actividad, diez se han de dedicar a remover aquellos residuos que dejan las aguas. Se intenta aliviar el mal, empleando chorros de agua fría que llevan determinados agentes químicos.

Las nuevas investigaciones se hacen utilizando canalillos con membranas que actúan en procesos de electrodiálisis, osmosis y exosmosis. Según estas técnicas,

las membranas funcionan a manera de iones selectivos. Se basa en el principio de que una sal al disolverse en el agua forma dos iones cargados con electricidad positiva o negativa. Al pasar una corriente eléctrica a través de esa solución, los iones se mueven en direcciones opuestas y se hace entonces la selección en torno a las membranas. Sirviéndose de estos fundamentos ha sido instalada una planta purificadora en Bahrain, con capacidad para tratar 300.000 litros diarios, y se es a levantando otra similar en la Unión Sudafricana, que podrá «producir» cerca de ocho millones en el mismo tiempo.

El uso de agentes disolventes y el ocasionar precipitaciones químicas tampoco se descartan por los investigadores. A la altura en que se hallan ahora los ensayos, es difícil pronosticar qué procedimiento, de todos los emprendidos, es el más aconsejable. Las diferentes condiciones de salinidad de las aguas, de clima y de facilidad y baratura de las fuentes de energía hacen variar los resultados. Cualquiera de esos métodos «producen» agua cara. Los cinco mil litros vienen a costar unas 150 pesetas, pero las plantas en fase de construcción están calculadas para reducir el precio hasta las 60 pesetas los 5.000 litros.

En los Estados Unidos, en Carolina, se levanta, actualmente una planta destinada tanto a la producción de energía eléctrica como a la purificación de aguas salinas. Podrá lanzar al mercado cerca de 50 millones de litros por día al precio de unas 25 pesetas los 5.000 litros.

Según muchos científicos, la solución definitiva del problema está en el empleo de la energía atómica como fuente energética para purificar las aguas salinas. Ese día, no muy lejano a juicio de esos hombres de ciencia, se podrán cerrar los pozos. Será tan sólo cuestión de canalizar el mar hasta las tierras de secano, mediante conducciones a presión. Entonces, como dice el físico Cohen, «el labrador de la meseta tendrá sus tierras al lado de esos ríos artificiales que vienen del mar. Habrá granjo suficiente para alimentar el crecimiento de la población y habrá, lo que es más importante, agua para que sea imposible la amenaza de la sed». Uno de los más importantes problemas del mundo moderno quedará así tan satisfactoriamente resuelto.

A. ALCANTARA



Un procedimiento japonés de irrigación que aprovecha la energía solar

# EL ESPAÑOL

SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ESPAÑOLES

Precio del ejemplar: 3,00 ptas. - Suscripciones: Trimestre, 38 ptas.; semestre, 75; año, 1

## AGUA PARA BEBER Y AGUA PARA VIVIR

EL MAR, UN  
GRAN DEPOSITO  
QUE PODRA  
SER UTILIZADO



LAS ULTIMAS EXPERIENCIAS SON MUY PROMETEDORA