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El resfriado avisa y hay 
que contraatacar 
en el acto porque 
puede ser el 
primer escalón 
dele GRIPE

•S
A, ?

No espere. Dé importancia al primer estornudo. Gar
garice ense'gulda con Antiséptico LISTERINE para 
combatir los gérmenes de la cavidad bucofaríngea, 
entre los cuales están los del resfriado^ los del cata
rro y los de la gripe. Los productos no antisépticos 
pueden aliviar de momento, pero no matan los micro
bios como hace LISTERINE. No desoiga el consejo. 
Pruebas bien controladas demuestran que aquellas 
personas que gargarizan, mañana y noche con 
LISTERINE, padecen menos de lo garganta y resisten 
mejor el contagio.

LA EFICACIA DE LISTERINE 
se demuestra en estas preparaciones 
microscópicas, de antes y después de 
las gárgaras. A los 15 minutos, la 
reducción de microbios en la boca es 
del 96, 7 ^ y una hora después, toda

vía alcanza ai 80 %.

AL PRIMER SINTOMA DE 
RESFRIADO O DOLOR 

DE GARGANTA

ANTISEPTICO 
LISTERINE

Laboratorio ,
FEDERICO BONET, 5. A. - Edificio Boneco - Madn
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ANTE ROMA
Y EL MUNDO
JUAN XXUI. SIERVO DE 
LOS SIERVOS DE DIOS

ET, reloj de la fachada de lu
Basílica de San Pedro y el que 

se esconde a la derecha, ya dentro 
del Palacio Vaticano, por entre 
los cristales del patio de San Dá
maso, marcan la una menos siete 
minutos de esta mañana—4 de nc- 
viemhre de 1958—, lluviosa y ro
mana, que se ha hecho universal 
desde las ocho en punto, la hora 
en que inició su viaje hacia la 
Historia.

En la «loggia» central, aparece 
el Pontífice. Los vivas y los gritos 
se desbordan haciéndose océano 
de emociones traducidas en pala
bras. Ha llegado el momento Im
presionante. el instante que to
dos esperábamos. El cardenal Ot- 
tavianí le ha quitado la mitra al 
Pontífice. Canali, el protodiácono 
tiene alzado el «trirregno». El si
lencio convierte la plaza de San 
Pedro en sepultura, Y el purpu-
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ratio dice: «lAœipe Thiaram tn- 
^bus coronis ornatam et iacias te 
esse Patrem principum et regnum. 
Rectoren orbis in terra. Vicarium 
Salvatoris Nostri Jesu Christi cui 
est donor et gloria in saecula sae
culorum. Amen.» («Recibe la Tia-, 
ra adornada con las tres coronas 
y sepas que Tú eres Padre de los 
principes y de lo® reyes. Rector d.ei 
mundo. Vicario de Nuestro Señor 
Jesucristo, al cual sea dado honor 
y gloria por los siglos de los si
glos.»)

Después de pronunciar estas

EMPRESA COMUN
£L día w empieza ni a las 

cuatro, ni a las cinco, ni 
a las siete, ni- a las diez de la 
mañana. El dia para el hom
bre de verdad comienza cuanr 
do—la hora es lo de menas
se atíre la puerta de la fábri
ca, se entra en el taller, se 
coffe 01 tractor^ se esparce la 
semilla, se echa la red que 
sacará la buena pesca de ¡o 
hondo de los mares- Ahí jus
tamente empieza el día.

Los amigos, los compañeros, 
no son los que conocemos en 
el trayecto, los que viven cer
ca de nuestra casa; los que 
charlan y comentan con nos
otros en los bares, en las ter- 
tuitas. en las reuniones. Los 
amigos, los compañeros, son 
los que están, hombro a hom
bro, aun^e haya mucha dis
tancia física entre unos y 
otros, al lado, en la máquina, 
o, más allá, en el despacho 
de planificación técnica, o, 
acullá, a la otra linde, mano 
sobre la traílla, o, casi en lon
tananza, a caballa sobre un 
abou» de las parejas de la 
pesca. Esos son los amigos, los 
compañeros, los hombres que, 
unidos, forman la vida; la 
vida fijada en el más aristo
crático de lois mundos; el del 
trabajo.

Ni los más inocentes estu
diantes de Econo-mía, cogidos 
como al azar de los pelos de 
la ignorancia, pueden hoy 
creerse que el remedio, pana
cea o milagro de las naciones 
reside en la libre competen
cia, en el ndejar hacer» de los 
liberales, en las teorías mer
cantilistas o en los tratados 
teóricos nacidos ai amparo 
casi de las comunidades me 
dieivales. El mundo del traba
jo hoy, la gran aristocracia, 
la mejor aristocracia, la del 
trabajo, tiene su programa, su 
Norte, en la unida presetneia 
de empresarios, de técnicos y 
de obreros. Pero asi: todos 
juntos, verdaderamente jun
tos. como peones de brega, 
peones de concurso en la gran 
y noble tarea de la elevación 
de la renta de la Nación.

Las naciones son más fuet 
tes cuanto mayor es su renta 
nacional. ¿Qué es la renta 
nacional? La suma de bienes 
y servicios puestos a disposi
ción de la demanda, capaces 
de satisfacer las necesidades

palabras, el cardenal Canali ha 
colocado sobre la cabeza de 
Juan XXIII la Tiara, insignia de 
la soberanía universal del Roma
no Pontifice

Y en seguida los vivas y las vo
ces han conquistado toda la ar
quitectura del inmenso escenario 
donde nos apret-áhamos cuatro
cientas mil personas de todos los 
paí'sies.

No he podido por menos. La me
moria se me iba a cada paso re
cordando la tarde del martes an
terior—'también un día históri

humanas. Si mayor es esta 
suma, mayores necesidades hu
manas pueden ser satisfechas. 
Y el viejo principio económi
co de clasificación de las ne
cesidades, según su grado de 
perentoriedad, puede, si los 
hombres se lo proponen, que
dar reducido al cero absoluto, 
cogiendo 'incluso el término 
absoluto en el sentido ique pu
diera tomarlo el más exigente 
de los puros matemáticos.
' En el pensamiento de Fran
cisco Franco, Caudillo de Es
paña, está la continua, la 
constante, la tenaz elevació>n 
del nivel de vida de los es
pañoles. Que esto va siendo 
realidad ahí ses e'neuentran 
las estadisticas para demos
trarlo; que el camino ha sido 
trazado, ahí están los planes 
nacionales para átestiguarlo. 
Pero también los hombres, 
que son los instrumentos ra
cionales de la producción, han 
de poseer ^ mismo sentido 
de unidad, de coordinación y 
de criterio que impera en los 
planes estatales.

Hay España, para ventura 
de los españoles, y gracias al 
genio de Francisco Franco, se 
ha liberado de los viejos an
tagonismos entre patronos y 
obreros, entre técnicos y em
presarios, entre productores y 
dirigentes. España disfruta de 
la mejor paz social que ja
más haya conocido su Histo
ria- Esta paz social mvirá en 
el futuro también gracias a 
la unidad que hoy preside las 
relaciones laborales. Si todos 
juntos, en la guerra, forma
mos bandera, todos juntos, en 
la paz, formamos empresa. 
Empresa para la industria, 
empresa para el campo, em
presa para el mar, empresa 
para el aire, si cultivar las 
nubes necesario fuese.

Una empresa inserta en ess 
gran aglutinante nacional que 
es la Organización Sindical; 
unos hombres integrados en 
ella, que, como ha dicho So
lís, usolamente por trabajar 
tienen derecho a influir en 
los destinos de la Patria». 
España, en la producción y 
en el .gobierno, es empresa de 
todos Por esa el día, el ver 
dadero día, no empieza ni a 
las cuatro, ni a las cinco, ni 
a las siete, ni a las (liiez de la 
mañana.

co—. cuando salió ai balcón el car
denal Canali para anunciar al 
mundo con voz anocionada el go
zo grande de la elección del Pa. 
pa, doscientos sesenta y dos su- 

dte San Pedro. Se ha repeti
do hoy con el mismo acento, con 
el mismo latido.

CUATROCIENTAS MIL 
VOCES

Marcaba el reloj grande las do
ce horas y cinouenta y ocho mi
nutos cuando Juan XXIII era so- 
lemnemente coronado. Alzó la mul
titud un grito unánime, gozoso, 
enfebrecido, un «¡Viva el Papa!» 
ancho que marchó a estrellarse 
en las columnas poderosas que 
componen el hemiciclo berninia- 
no, danzándose después, como en 
una carrera de alegrías, a llenar
le los oídos al reciente Pontífice, 
puesto ya en pie junto ad badicón 
central de la Basilica, el de la 
«loggia» de San Pedro, el amplio 
ventanal 'de las .universales bendi
ciones donde hoy ha sido sodemr 
nemente coronado el Pontífice 
que ahora hace una semana Dios 
regaló a la Iglesia.

Las voces de los gozos cuatro
cientas mil veces multiplicadas 
han dejado verterse de una vez la 
emoción que se escapaba desde el 
pecho por to-das las ' gargantas.

Las manos agitándose en una 
danza loca, las alegrías sonoras, 
las emociones tomando todo ú 
cuerpo de las palabras altas, han 
sido como el epílogo de toda esta 
liturgia í-intigua, bellísima, gozosa, 
impr esionant e.

En esta hora solemnísima de la 
coronación, no sé por qué, he f e- 
cordado, sin intentarlo apenas, el 
silencio que se hizo de repente por 
conocer el nombre del Pontífice 
«Eminentissimum ac Reverendis- 
simun Dominum Angilum Jose- 
phum, 'C ardiñal o .r; Sancti Roma
nae Eoiesiae, Roncalli.»

La multitud, entonces, le cortó 
la escapada a la palabra del .pur
purado eminentísimo. Hubiera si
do igual de todos modos. Al car
denal Canali no le hubiera sido 
■posible terminar sin detenerse. a 
sujetar el pulso. Al pronunciar 
«Roncalli» la emoción le obligó a 
hacer un gran esfuerzo por decir
lo del todo.

Parecía imposible. Pero hoy los 
vivas, igual que aquella tarde, so
naron desbordados y profundos, 
como si las gargantas de los que 
estábamos en la plaza de San Pe
dro fuesen ametralladoras que ’d^ 
parasen incansables gritos de ju
bilo, emociones con alma, alegría 
con carne y con espíritu. Tenia 
todo cuerpo esta mañana en la 
plaza - escenario del catdicisinw 
universal. Tenían alma las risas 
y las lágrimas, los aplausos macl- 
zos y frenéticos de los miles y ^rx- 
les de mortales que hemos tenido 
la fortuna de vivir este memento 
de tensión ansiosa.

Y EN EL BALCON.. 
«¡EL PAPA!»

La multitud siguió abriéndcle 
cauce a todas esas cosas que he
mos sentido todos y no puedende- 
cirse. Aguantando ese temblor 
nervioso que los hambres sentîmes 
pocas veces; esa cemo íntima 
transfiguración del alma que des
troza la.s riendas de tedos los emi
tidos y crea un mundo nuevo oe 
repente: el de los gozo-s hondos 
que llaman egoístas a la puerta
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de todas las memorias; el de la^ 
alegrías que 'todo io resuxTuen en 
líeUeza intariigible que se cuela a 
través del oído y por ojos para 
Quedarse quieta no sé dónde y no 
olvidaría nunca; el munido de los 
gritos, de los vivas al Papa; el 
de las voces que salen disparadas 
en todos los idiomas y que se en
tienden porque hay un essperanito 
de la emoción universal que todo 
10 tiquee y lo contagia en estas 
d'Houes de excepción, como ésta 

hoy, ¡y aquella tarde!, en Ro-
QUe dice a cada uno la im

portancia de vivír para ver con 
los ojos azules, como el cielo del 
crepúsculo historico, los momentos 
S<®<®os dé la Iglesia Católica, que 
Re cuentan por cientos para suerte 
d'i mundo.

Y en el balcón... «¡El Papa!» 
sido el grito único. Ya no sé 

®^® '’íi^ salía desde él pe^ 
^ olvidándose de todas las pw- 
¿1?; P®to puedo jurar que no 

otro. A mí me ha parecido 
H^ 1% miles y miles de gargantas 
^^han sin oansarse: «¡El Papa, 
BníS^’ ®^ P2ipa I» Y me cercaban 
«> primeira línea, hasta donde líe- 

sm saber cómo, en andas y 
^ôï^^^®®’ Franceses, alemanes, 
v^^ y a-ntericanos, mujeres, 
¿^j®’ Aliños, seminaristas, 
r^H®®*æ® y monjas de los cinco 
^^entes. Porque en la plaza 

x®^ «’apanoundi entero, re
presentado en el corazón de las 

gentes llegadas hasta Roma desde 
todos los pueblos del planeta.

Yo creo que sí, que por lo me
nos una vez llegué a decir: «¡El 
Papa!» Luego, en la boca se me 
colgó el asombro y no pude gritar. 
Me quedé con los labias trémulos 
y los ojos abiertos, inmóviles, 
muy fijos sobre un hombre que 
arriba, en el balcón central, apa
reció ide pronto tras una cruz do
rada. Y casi no vi más porque 
los ojos se me fueron nublando 
poco a poco y las lágrimas que
rían escaparae.

Todas las manos dejadas al ca^ 
pncho de hacer lo que quisieran 
—y era aplaudir lo más fuerte y 
de prisa que pedían— no lograron 
esconder la altura de las voces que 
ce guían incansables ada-niandoi al
Pontífice. x x

Voiliví una vez los ojos atrás, ha
cia la plaza, que daba la impresión 
de estár adoquinada con los cuer
pos todos, y sólo pude ver cómo 
una siembra de pupilas que aigran- 
dában los párpados y millares de 
bocas que se abrían y cerraban 
vaciando en cada grito uria parte 
del río de emociones desbordado 
en las voces de alegría.

<LA BENDICION DE DIOS 
OMNIPOTENTE»

Arriba, el Papa esperaba el £’- 
lei.cio, aguantando en los ojos los 
focos potíesosos que abrían el ca-

El Santo Padre da la bendi
ción: apostólica. A su izquier
da, el 'cardenal Ottaviani, y 
a la derecha, el cardenal 

GanaU.

mino a los teleobjetivos, planta
dos a docenas en la primera línea, 
robando su física presencia para 
que luego todos los habitantes de 
la Tierra puidierain verlo en tse 
instante de su coronación.

Se ha hecho luego un silencio 
solemne, sepulcral, inverosímil. 
Tan sólo se eessuchaba un silbido 
delgado, el traqueteo mecánico do 
las oámaras que recogían, como 
con avaricia, un sígundo tra.s 
ortro, la figura del Papa en el bal
cón. La multitud sujetaba en la 
plaza hasta el aliento. Y en un 
instante que nadie clvidará ya 
mientras viva, Juan XXIII dejó 
escapar su voz emocionada y ii- 
túigíca para dar su benidición 
«Urbi et Orbi». Su mano dibujó la 
bendición que todos esperábamos 
como el premio mejor a la pre
sencia afortunada. Era la una y 
cinco de este 4 de noviembre de 
19i58. Un minuto, una hora, unía 
mafiana, un día, un mes y un 
año que han encontrado sitio psra 
siempre en las páginas de la His
toria de la Iglesia.

«Et benedictio 'Dei Q.r.inipot5n- • 
tía...» («Y la bendición de Dios 
Omnipotente».) La voz ‘del Papa 
se ha hecho profundísima antes
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de abrír los brazos. Luego ha al
zado la mano derecha, despacio, 
lentamente. llevándose en el giro 
las miradas 'de todos. Y ha tra
zado tres cruces: la bendición cel 
Padre, la del Hijo y la del Espíritu 
Santo. «Descendat super vos et 
maneat semper» («Descienda so
bre vostros y permanezca siem
pre.)

Por tres veces ha sonado en a 
plaza de San Pedro un «Amén» 
hondo, como si aquí se hubieran 
dado cita las voces de tcdcs 1^-5 
prefetas, Pero el último ha sido 
impresionante, casi desgarrador, 
pronunciado por todos en un idio
ma idéntico. Ha sido un «Amén» 
archo, de acuerdo por entero con 
la recia arquitectura de la Basíli
ca vaticana; un «Amén» redondo 
o.mo la cúpula de Miguel Angel, 
fuerte como la columna de Ber
nini, amplio como la plaza, alar
gado como el escenario de la con
centración, que se estiraba más 
allá de la central cárcunferencia 
por la Vía de la Conciliación,

EL MUNDO ESTABA EN 
ROMA

Y todo inolvidable. La plaza de 
San Pedro, toda llena de gente 
emocionada, que una hora antes 
de aparecer ei Papa en el balcón 
se convirtió, bajo una lluvia del- 
gada que tenia como miedo y no 
espantaba a nadie, en extensión 
conquistada por m^es de para
guas que cobijarxdP' el gozo pro. 
tegían las miliis de cabezas. Y 
luego, al escampar y aparecer el 
Papa, el flam ar de los pañuelos, 
la avalancha sjmpeñada en con

cámaras de televisión vritilando elDocchas de teleobjetivos .ampli<>’' vé.ritanM de-las bendicton-es-

quistar los mejores lugares para 
no perderse la visión más perfec. 
ta del momento qus entonces se 
iniciaba. Y la nube de pájaros 
volando en una danza de alaspor 
la altura formando figuras •eapih 
chosas de singular belleza. Las 
dos fuentes alzadas en mitad de 
la plaza, y a los lados, lanzando 
el agua a una altura mayor que 
de costumbre como si ellas tam. 
bien sintieran alegría. La bola 
gigantesca, de bronce, que rema
ta la cúpula gigante del primer 
templo de la Iglesia. Las campa
nas de San Pedro jugando como 
niñas a columpiarse'en la danza 
alocada de los toques a gloria. 
Las cuatro farolas de siete bra- 
zos que en mitad de la Plaza es. 
tában revestidas con los cuerpos 
de unos muchachos valientes, ae. 
cididos, que gateaban con es
fuerzo para ver por encima del 
océano de paraguas y cabezas. El 
obílisco descarnado de adornos, 
hierático y altísimo, tan solo de 
una piedra, que se alza en la mi- 
tad del hemiciclo cortado como a 
tajo. La Vía de la Conciliación 
con sus veintiocho farolas de 
blanquísima piedra escoltando la 
humana corriente q uu no pudo 
llegar hasta la Plaza que se ofre
cía como un Mediterráneo, sin 
olas, de hombros y cabezas.

Inolvidable todo. Por encima de 
tantas emociones el instante pre
ciso eh que el Papa salió al bal
cón para ser coronado. Más to
davía cuando los gritos, los vivas, 
los aplausos le hacían retardar 
la bendición. Y, sobre todo, inol- 
vidable para siempre, s^rán ya 
los segundos en que trazó la cruz 

en una trilogía do su mano pa
pal en movilniento.

El mundo estaba en Roma, Ro. 
ma entera en la Plaza da San 
Pedro. La tierra ha recibido la 
bendición del Papa coronado, del 
Pontífice Supremo, diel Sucesor 
dei Príncipe de los Apostóles. del 
Vicario de Cristo, del Primado 
de Italia, del Obispo de Roma, 
del Soberano del Estado da la 
Ciudad del Vaticano, de Angel 
José RoncaUi. de Juan XXIII.

LA PROCESION DE TO. 
DOS LOS COLORES

Todo esto es el epílogo, como el 
final de un cuento de principes 
y hadas, como el último plano de 
una película imposible que hubie. 
sen realizado una legión de án. 
geles artistas.

Voy a volver atrás para contar 
despacio, paso, a paso y escena 
por escena, lo ocurrido hoy en 
Roma.

Son las ocho de la mañana en 
punto. Los. cardenales vistiendo 
las púrpuras sagradas y los gals. 
ros rojos distan llegando al nula 
de las Congregaciones. Allí sa 
•van quitando la muerta y man
teleta para ponerse encima del 
roquete finísimo, bordeado en los 
cercos de empuñadoras granates, 
la capa de seda, roja como la 
sangre y las pieles brevísimas Cu, 
cadas por la nieve del armiño. 
Pasan luego despacio a la Capí. 
Ha dei Paramenti, p’- nde, donde 
esperan que el Pori .-ce baje de 
sus habitaciones.

Las ocho y treinta, justo. Acom. 
pañado de los miembros de la No. 
ble Antecámara. Juan XXIII des. 
ciende hacia el salón a vesiirse 
1^ prendas rituales para el Pon
tifical. Dos cardenales le ayudan 
a vestirse. Se ha puesto ya la fal. 
da; ahora, la estola; luego, el 
manto papal, adornado con figu. 
r^ preciosas, bordadas con pa. 
ciencia en oro fino, calandose la 
mitra.

El cortejo < solemne e inacaba. 
ble se pone luego en marcha. 
Abren camino las Ordenes men. 
dicantes; capuchinos menores, 
mercedarios, agustinos descalzos, 
carmelitas, eremitp.s de San Agus
tín, agustinos desc alzos, mínimos 
de San Francisco de Paula y la 
Tercera Orden regular de San 
Francisco. Marchan detrás las 
Ordenes monásticas: con los be. 
nedictinos, trapenses, cistercien, 
ses. benedictinos olivetanos y ca. 
lamdoleses. Siguen en la anda, 
dura vistosa los canónig- regu
lares de San Norberto, el clero 
regular, los estudiantes del Pon
tificio Seminario Romano, los pa. 
rrocos de Roma, los dignatarios 
y canónigos de las Colegiatas y 
Basílicas menores de la Ciuoau 
Eterna, el Vicerregante de la ciu
dad,

EL PAPA, EN LA SlO ' 
GESTATORLA

Avanza ahora el cortejo pupul 
atravesando la Sala y lu Sea 
Regia, para bajar al vestíbulo a 
la Basílica Vaticana. Abre pas 
la Guardia Suiza en uniforme m 
gala, seguida de los Procurado- 
res del Colegio, del predicad 
apostólico, del confesor de la • 
milla pontificia, de los proem 
dores de las Ordenes religiosas y
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de los silleteros. Un monseñor 
lleva sobria un cojín de terciopelo 
rojo la maravillosa tiara papal y 
dos capellanes comunes la Mitra 
que va a usar el Pontífice en es
ta bellísima y antigua ceremonia 
a punto de empezar. Dietrás mar
chan dos cursores pontificios, los 
capellanes comunes, los clérigos 
secretos, los camareros de honor 
vistiendo las capas rojas, los abo- 
gados consistoriales, los votantes 
de la Signatura Apostólica, los 
cléricos de Cámara, los auditores 
de la Sagrada Romana Rota con 
la capa solemne, el padre Luigi 
Ciappi, maestro del Sacro Pala
cio Apostólico; un auditor de la 
Rota portando la Cruz papal, 
donde el orfebre vertió como una 
catarata de bellezas que él hu
biera soñado por la noche. Ro
deando la Cruz van los maestros 
ostiarios con varas rojas.

Hay un silencio emocionado en 
las bocas de todos los que miran 
este desfile triunfante de la Igle. 
Sia. Pasan los cardenales despa
cio, recogidos, como padres pru. 
denies que saben que esta hora 

también responsable, como 
siempre. Siguiéndoles camina el 
F^^pipe asistente al Solio Pon
tificio, príncipe Colonna; el ad- 
imnistrador de los Sagrados Pa. 
lacios Apostólicos, marqués don

Juan Saeçhetti ; el caballerizo 
mayor de Su Santidad, marqués 
Jaime Serlupi Crescenci; el su- 
perintendente general del Correo 
de la Ciudad del Vaticano, prín. 
cipe León Máximo, y monseñor 
Enrique Dante, prefecto de las 
Ceremonias Pontificias.

y luego el Santo Padre, senta- 
do en la alta Silla Gestatoria 
sostenida en los hombros de una 
docena de sediarios fuertes que 
enseñan en la cara el gran gozo 
de ser portadores del Papa. Ro
dean al Pontífice los flabelos, que 
llevan en las manos largas va- 
ras doradas terminadas arriba 
como en un abanico formado por 
las plumas de todos los colores. 
Cercan al Papa, con sus mazas 
de plata, los maceros, hieráticos 
y rígidos, que avanzan dando la 
sensación de ser muertos que an. 
dan. Montan su vigilancia emo. 
cionáda unos guardias suizos que 
llevan la coraza, el yelmo y una 
espada gigante, simbolizando a 
los Cantones de su patria. De. 
trás camina el príncipe; Mario 
del Drago con los oficiales de la 
Guardiá Noble en uniforme de 
gala: el comandante de la Guar. 
dia Suiza, coronel Nünlist; el co
mandante de la Guardia Palati
na de Honor, coronel Cantuti di 
Castelvetri, y el de los g indar. 

mes pontificios, conde Francisco
Bernardo.

EL TRONO, ALZADO ANTE 
LA PUERTA SANTA

Siguen también al Papa dos 
auditores de la Rota, con su de. 
cano, monseñor Julien al frente, 
y el ministro para la Mitra.

La procesión se cierra con el 
paso cromático y bellísimo de los 
patriarcas arzobispos y obispos 
asistentes al Sollo.

Ponen el broche de oro las pre. 
senda® del vicecamarlengo de la 
Iglesia, monseñor Da Costa Nu- 
ñes; del tesorero de la Cámara 
Apostólica, Salvador Natucci; del 
Mayordomo de Su Santidad, Cal- 
lori di Vignaie. y de NassaUi Ro. 
ca, el maestro de Cámara del Ro
mano Pontífice.

El cortejo ha llegado ai atrio 
de la Basílica Vaticana. Descien
de el Papa de la Silla Gestatoria 
para tomar asiento en el gran 
trono alzado anta la Puerta San
ta. Es una entrada tapiada tos
camente—la mano de Pío XH pu, 
so el primer ladrillo al crear la 
clausura- -, que sólo se abrirá el 
primer día del próximo Año San. 
to. El decano del Cabildo de la 
Basílica se acerca, rodeado de los 
canónigos y del clero vaticano
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para darle al Pon o fice la felici- 
tación por el aconteemijento go- 
zosísinio de su elección para Pas
tor Supremo.

Luego le pide al Papa qu? p?r. 
mita a los miembros de los que 
él es cabeza se acerquen a besar 
su pie y su rodilla. Y luego lo 
hacen Wdos, como un símbolo do 
amor filial y de obediencia que 
prestan en el ósculo humildísimo.

LA SONRISA EN LOS LA
BIOS. BENDICIENDO

Otra vez está el Papa, sentado 
allí, en la Silla Gestatoria. Va 
a entrar an la Basílica. Al hacer
lo, las trompetas de plata de la 
Guardia Noble estallan en un 
grito triunfal, lanzando contra 
todo las notas de la marcha «El 
marqués Juan Longhi». Pero las 
voces de las 50.000 personas que 
llenan la Basílica pueden más to
davía que las trompetas blancas. 
Los vivas al Pontífice son ensor
decedores. Y el escenario, gran
de, con todas las paredes reves
tidas de tapices con un rojo co
lor que parece estar viva, y la 
Tiara con la blanca paloma que 
en el pico sostiene una rama de 
olivo bordada en el centro. Hay 
500 arañas encendidas, miles de 
velas gastando su cera en el bai
le gozoso de las luce?. Los 30 al
tares del templo están llenes de 

El cardenal Tisse rant recibiendo el abrazo del Pontífice

flores, de miles de claveles blan 
eos como la nieve venidos la tar
de antes por todos los caminos 
de Italia que llegan hasta Roma.

Y el Papa pasa con la sonrisa 
colgada de los labios, bendicien
do. Al llegar a la altura de la 
capilla de la Santísima Trinidad 
desciende de la Silla para adorar 
al Santísimo, solemnemente* ex
puesto, Y otra vez en la Silla, 
hasta llegar al Trono, levantado 
en la capilla engalanada de San 
Gregorio, donde el Papa recibe 
la obediencia de los cardenales, 
arzobispos, obispos, abades y pe
nitenciaros. El Pontífice impar
te su apostólica bendición. Y en
tona fuerte el canto de la «Hora 
de Tercia» Mientras las voces de 
los cantores de la Capilla Ponti
ficia convierten la Basílica como 
en un coro angélico, le van po
niendo al Papa las sandalias de 
seda y oro. la dalmática, los 
guantes, la pianeta, el cíngulo, 
la Cruz, el fanone y la estola. 
Calada en la cabeza la mitra, 
preciosísima, se ha lavado las 
manos.

Los cardenales obispos se han 
puesto mientras tanto la capa 
pluvial; los presbíteros, la casu
lla, y los diáconos, la dalmática. 
Todos los purpurados llevan en 
la cabeza la mitra de damasco 
con los adornos frigios.

El canto de «Tercia» ha termi
nado. La procesión, de todos los 
colores—el cortejo parece un cua
dro inmenso que hubiera rea-ü 
zado desdn ej cielo el genio uni
do de todos los pintores—, cami
na encabezada por Tisserant ha
cia el altar de la Confesión, pues
to allí, bajo el balda;uino de 
bronce de Bernini, con sus co
lumnas retorcidas clavadas jus 
to encima de la tumba de San 
Pedro.

EL GOZO DE LAS LA
GRIMAS

A mi lado tres monjas, al ver 
al Papa, lloran de alegría. Eu 
brazos de su madre un niño tie
ne filos los ojos sobre el Padre, 
llenos hasta los bordes de un in
consciente asombro. Se nota en 
las gargantas la emoción, que ha
ce salir la sangre hasta la cara 
Y después otro asombro, que se 
resiste a ccntarlo con palabras.

Un maestro de ceremonias ha 
tomado con una vara larga unos 
trozos de estopa empapada en 
aceite. Les han prendido fuego y 
se han quemado pronto, Monse
ñor Calderari le ha cantado tres 
veces al Pontífice, después de 
arrodillarse: «Páter Sancte, sic 
transit gloria mundi.» («Padre 
Santo, así pasa la gloria de este 
mundo »)

En las altas tribunas, donde 
ocupan sus puestos 5.000 afortu
nados' invitados, hay un grupo 
numeroso de gentes llegadas ue 
Venecia. Primero miré al Papa, 
que dejaba escapar su humildad 
en el gesto. Luego, a los venecia
nos. Me pareció que ellos más 
que nadie estaban en la luna del 
asombro. Yo creo que, pensando 
que este Papa ya sabe desde 
tiempo que la gloria del mundo 
pasa pronto. Recordarían, segu
ro, el día que él entró, aclamado 
por todos, en la ciudad más ami
ga del mar, en una motora ro
deada por los cuatro costados de 
docenas dé góndolas y embarca
ciones revestidas de flores, izadas 
las banderas.

En procesión impresionante, 
llegó a la Catedral. Desde la Cá
tedra sagrada pronunció estas 
palabras, las primeras, que un 
día se escribirán con letras de 
oro: «He nacido de gente pobre. 
La Providencia ha querido sacar
me del país en lojue nací y hacer
me recorrer el mundo desde el 
Oriente al Occidente, poniéndo
me en contacto con los proble
mas sociales y políticos más gra
ves. Ahora, al final de mi larga 
experiencia, ha querido trasloe 
a esta tierra y a este mar de Ve- 
necia, a esta ciudad para mí tan 
familiar.» «¡Por caridad, no mi
réis a vuestro patriarca como a 
un político o un diplomático! 
Acercaos a él como a un siervo 
de Dios, mlradlo cemo a un po
bre sacerdote que quiere conoc^ 
ros y amaros hondamenteo» 
terminó diciendo: «¡Ob, 
Pió X, heme aquí ahora en d 
puesto que ocupaste!»

Los de Venecia estarían Pen
sando que pudieron ahorrarse 
quemar las estopas.

EL LLANTO DE LA SAN
GRE

Está de pie el pontífice, alh 
junto al aliár. Los últimos caree 
nales del orden de presbíteros -
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acercan a recibir su abrazo- Lue- 
eo se baja de la SUU Gestatoria 
y recita el «Confíteor» de la mi
sa.cuando vuelve a sentarse, el 
cardenal que asiste de subdiáco
no le pone sobre el brazo el ma
nipulo Los tres primeros carde
nales obispos recitan de uno en 
uno la oración «sobre el Pontí
fice».

Y entonces el cardenal Canali 
impone al Papa el «paUio» enci
ma del fanone, sujetándolo con 
los tres broches de oro, donde se 
incrustan piedras preciosísimas.

Tisserant inciensa al Santo Pa
dre por tres veces, besándole des
pués sobre el pecho y la mejilla 
La Capilla musical entona el «in
troito» de la misa de Palestrina, 

• «Papa Marcelo».
Juan XXIU toma asiento en 

el Trono levantado ante el altar 
de la Cátedra. Por encima se ve 
la cristalera cromática donde el 
Espíritu Santo está simbolizado 
en forma de paloma. Se acercan 
los cardenales a prestarle la úl
tima obediencia colectiva. Le van 
besando el pie y la mano. Y el 
Papa les abraza.

Entre el altar de la Confesión 
y el de la Cátedra están los ban
cos tapizados de rojo para los 
cardenales. Detrás, y a los dos loa
dos, las tribunas para los invita
dos especiales. Allí tienen su si
tios las 57 Delegaciones oficiales 
lleudas para asistir a la corona
ción,

Y allí también están los cuatro 
hermanos del Papa, sus sobrinos, 
familiares y amigos de la infan
cia- Están llorando todos de erno- 
clón. Recordando, sin duda, los 
días de fiesta grande que tenía 
Sotto 11 Monte por el verano, 
cuando llegaba don Angelo Ron- 
calli a pasar en el pueblo las 
cortas vacaciones.

Angel José Roncalíl volvía ca
da año para hablar con los su
yos, para mirar de nuevo la Cam
panita del convento de Bacane- 
11o, donde él rezó las primeras 
plegarias, desde donde inició su 
andadura brillantísima hasta lle
gar al Trono pontificio.

Pasaba muchas horas recor
dando ante el Sagrario sus años 
infantiles y la voz de su madre 
que les llamaba a todos diciendo 
en alto: «1 Venga, ique es hora de 
poner al fuego el caldero para 
hacer la «polenta», Y los trece 
hermanos corrían hacia casa pa
ra ayudar a la madre a preparar 
«1 pan de maíz que luego come
rían.

Volvía todos los años para re
cordar sobre el terreno los es
fuerzos y trabajos de su padre, 
que se desvivía por sacar adelan
te la familia, trabajando sin des
canso de sol a sel, un día y otro 
día, porque en casa a sus hijos 
no les faltase el pan,

RECORDARIAN TODO 
ESTO

Siendo ya cardenal lo ha dicho 
muchas veces. Que todo allí ‘’n 
®d cara era muy pobre; que po
cas veces aparecía en la mesa la 
carne, y nunca el vino ni los 
quices. Por la mañana desayu
daban un poco de sémola, con un 
trozo de pan. La comida se redu- 
®fá a un plato de verduras y un 
poco de queso o d'e chor’zo. Y

Dos captdlanes fomúnes lle
van e.n el cortejo la mitra y 

la tiara pontifteias

por la noche, igual, aunque la 
cantidad era siempre menor.

«Eramos muy pobres—ha repe
tido el nuevo Pontífice en más 
de una ocasión. Pero estábamos 
contentos y no nos preocupába
mos si faltaba alguna cosa. Aun 
que en realidad lo principal nun
ca nos faltó. Era la nuestra una 
pobreza digna y bien aceptada »

Cuando el cardenal volvía a su 
pueblo estaba siempre rodeado de 
los niños. Les preguntaba cómo 
se llamaban, si rabian el catecis
mo y si iban a la escuela. Les de
cía que fuesen siempre buenos y 
obedientes. La chiquillería tenía 
por capricho jugar con su capa 
o pasarse las horas berándole el 
anillo. El les dejaba hacer y son
reía. Y- si eran muy pequeños le? 
alzaba en brazes, haciéndoles ca
ricias.

Algunos .niños han venido has- 

ta Roma para verlo. Y aqui es
tán, en San Pedro, con los labios 
abiertos y asustados los ojos, sin 
moverse.

El Pontífice lee el «Introito» de 
la misa y la oración «Prose ipso» 
(Por sí mismo). Entona luego el 
Gloria con voz emocionada. Se 
llena la Basílica con las voces del 
triunfo. Y al terminar desciende 
Tisserant has’a el sepulcro del 
Príncipe de los Apóstoles para 
entonar los «Laudes» de la coro
nación. «Exaudí Christe» (Oye
nos, Señor), repite por tres veces. 
Y docenas de gargantas le con
testan; «Vida a nuestro señor 
Juan, por decreto de Dios Sumo 
Pontífice y universal Papa».

Tras un silencio corto cantan
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El Soberano Pontífice. 
Juan XXIII recibe la obé-

diencia

las letanías 
mero, sólo

de

de 
el

cincuenta mil

los cardenales

la coronación. Pri- 
coro. Pero luego,

personas contesiá- 
bamos: «Tu illum adiuva» (Ayú-
dale Tú), lanzando la plegaria en 
los oídos de las santas y santos.

El subdiácono latino ha canta
do la epístola y luego lo ha hecho 
el griego. Al terminar, se han 
acercado a besarle el pie al Vica
rio de Cristo.

El libro de los Evangelios está 
sobre el altar. Tisserant va ahora 
a besar la mano del Pontífice. 
Vuelve a coger el libro sagrado y, 
precedido del turiferario y de sie
te acólitos con velas encendidas, 
de nuevo llega al trono para can
tar el Evangelio, una vez recibi
da la bendición del Papa. Luego 
se canta en griego. Y el Santo 
Padre entona, alto, el Credo.

OTRO DIA QUE EL PAPA 
TAMPOCO OLVIDARA

Mientras se canta el himno de 
la fe, paso revista- con los ojos a 
todas las Misiones oficiales. Al ver 
a al francesa, he recordado otro 
día importante -de la vida del 
Papa.

Era el 15 de enero de l&Sá. El 
pueblo francés llenaba todas las 
calles cercanas al palacio del Eli
seo para testimoniar al .nuncio- 
cardenal su admiración y grati
tud. En la escalinata le espera-
EL ESPAÑOL. —Pág. 10

han Auriol, entonces Presidente 
de da República, con el presiden
te del Consejo de Ministros, René 
Mayer, y el- ministro de Asuntos 
Exteriores, Bidault. El arzobispo 
de París leyó el Breve pontificio 
por el que se nombraba al arzo
bispo Roncalli cardenal de la San
ta Iglesia Romana. Auriol, des
pués, colocó la birreta en la ca
beza del nuevo cardenal, que es
taba arrodillado sobre la misma 
piedra en la que Carlos X había 
tenido dobladas las rodillas el día 
de su coronación.

La «Croix» escribía a este res
pecto: «Durante toda su fecunda 
actividad diplomática, el nuevo 
patriarca de Venecia ha manifes
tado en cada uno de sus actos y 
gestos el ansia sacerdotal. Ama 
el contacto directo para solucio
nar los más serios problemas y 
su palabra se asienta siempre so
bre la verdad y caridad. La re
gla de su vida ha sido siempre 
la de amparar lo que edifica con
tra todas las cosas que destru
yen».

Y uñó también recuerda, al ver 
en la tribuna, numerosa, a la De
legación española, las palabras de 
elogio que siempre ha tenido pa
ra nuestra Nación. Y, sobre todo,- 
las que, ya siendo Papa, Je ha 
dicho a un locutor español de 
la Radio Vaticano: «Yo amo mu
cho a España. Me enamoré de 
ella desde el primer momento en 
que pisé su tierra. Me enamoré 
por la piedad de sus gentes, por 
la moralidad que preside en sus 
hijos las costumbres y el vestír»

LA OFERTA TRADICIONAL
Ha llegado el solemne momen

to del «Ofertorio». El cardenal 
diácono toma de la patena una de 
las tres hostias que van a ser 
consagradas. Le da las otras dos 
al sacristán, que se vuelve al Pon
tífice, tomándolas. Bebe -luego un 
poquito del vino preparado para 
la consagración, dando a enten
der que la materia es buena.

Ganta el Papa el «Prefacio» con 
voz segura y fuerte. Y llega el 
momento emocionante de la Con
sagración. Su Santidad alza ©n 
alto la hostia. Cincuenta mil In
sonas hincamos las rodillas. Arri
ba, junto a la barandilla de la cú
pula de Miguel Angel, las Trom
petas desgranan la melodía belli' 
sima de Gregorio Silvestri.

«Agnus Dei qui tollis pecca a 
mundi» («Cordero de Dios que qm- 
tas los pecados del mundo»), na 
musitado por tres veces el Pontí
fice. Después les da la paz a los 
dos cardenales asistentes, que la 
transmiten a los otros cardenales, 
arzobispos, obispos y altos digna
tarios eclesiásticos. En cada abran 
zo a uno le recorre como un e»a- 
lofrío. Toma la Hostia Santa Tis
serant de la patena, cubriéndola 
con el asterisco, una estrella pre
ciosa de seis puntas. La muestra 
en alto al pueblo,Y se la da al subdiácono, 
que la recibe de rodillas para lle
varía desde el altar al Trono, don
de el Papa, después de decir al
to: «Dominus non sum dignu®® 
(Señor, yo no soy digno), recibe 
hincando sobre el suelo las rooi-

llas, la mitad de la Hostia COnsa 
grada por él. Luego, con una paja 
de oro, sorbe un poco de la San
gre contenida en el cáliz. Con la 
otra mitad de la Forma comulgan 
el diácono y subdiácono, que be
ben también la parte que ha que
dado de la Sangre de Cristo.

E Pontífice recita el último 
evangelio. Y la misa termina. El 
decano del cabildo vaticano se 
acerca a ofrecerle, en una bolsa 
de oro ricamente bordada, treá-ne 
ta monedas como oferta tradicio
nal por la «Misa bienio cantada». 
Juan XXIII recibe sonriendo el 
ritual regalo, pasándole la bolsa 

caudatario.
Otra vez el cortejo pontificio se 

pone en movimiento. Por la nave 
^tral del ábside marchan hacia ' 
w vestíbulo para subir de nuevo, 
a través de la Scala y de la Sala 

hasta el balcón donde el 
^ntífice va a ser solemnemente, 
granado. Los ojos se me escapan 
Wa ver la Tiara con la triple 

^'^^ simboliza la soberanía 
s^ntual del Romano Pon’ífice, 

mi? ^tara pontificia, en los pri- 
wos siglos, era un sencillo bo- 

corona. Boni- 
^^’ según afirman algu- 

?^rfadores. añadió al ocu
lta x®®^^® ^0 San Pedro, el año 

wrona, para simbolizar 
^1 Papa sobre el 

T^f?’ ^«edicto XI puso en la 
en 17 Arcera corona. Unos ven 
Sia f P®^a un símbolo de la Igle- 
tite S^'®’ P^T-ga.nte y mili- 

’^^ ^^ emblema del Po-
Wo, imperial y espiritual de]

Pontífice. En los tiempos presen
tes, la Tiara es el símbolo de la 
verdad, d© la justicia y dé la ca
ridad. Los sombreros que antigua- 
mente usaban los nobles de Per
sia, Frigia, Armenia y Partia son 
el origen de la Tiara papal.

Silvestre I, que gobernó la Igle
sia desde el 314 al 335. fué el pri
mer Papa que se puso la Tiara. 
(juanta la Historia que Constan
tino el Grande, al partir desde 
Roma a inaugurar solemnemente 
la nueva capital del Imperio, qui
so donar al Papa una corona 
adornada con piedras valiosísi
mas. Pero el Pontífice sólo acep
tó una mitra.

El cortejo desfila. Y en la mi
tad, el Papa viste la estola lar
ga, bordadas las figuras de los 
cuatro evangelistas, que represen-, 
ta la vestidura blanca que le pu
sieron al Señor, la vestidura de la 
inmortalidad y el gozo de Dios.

Me ha costado trabajo salir 
hasta la plaza para ver el momen
to más solemne. Arriba, a la de
recha, en la «loggia» del Mayor
domo, ocupan sus lugares las Re
presentaciones de cincuenta y un 
países, la de la Soberana Orden 
de Malta, laa dos de la O. N. U.. 
las tres de otras tantas comuni
dades europeas, los invit ados es
peciales y el Cuerpo diplomático 
acreditado ante la Santa Sede. Y 
a la una Juan XXIII, en medio 
de un silencio que amontonaba 
símbolos, era coronado como Pon
tífice espiritual del mundo.

Carlos PRIETO 
(Enviado especial.)

50.000 
la

peregrinosasperón a 
misa del Pontífices

El Pontífice saluda a Ja multitnd 
llenaba la plaza de San Psdro
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o. PDEHTE REHEAHO
Y CONGRESO OEMOCRAT
ROCKEFELLER. UN POSIBLE - 
CANDIDATO PARA LA CASA BLANCA
LA DERROTA DE AVERELL HARRIMAN 
PARA GOBERNADOR DE NUEVA YORK
EL ESPAÑOL.—Pág. 12

Q EGUN una antigua tradición, 
el Pistado del Maine vota 

cast con dos meses de antelación 
al resto del país. Por esta razón, 
Norteamérica esperó con un 
enorme Interés, el 8 de septiem
bre, sus resultados. Esitos fueron 
demócratas, y el cargo de sena
dor que se renovaba fué tornado 
al asalto por Edmund Sixtus 
Muskie, un lnit©l,ectual agresivo e 
Irónico que rompió naVa meno. 
que un record de cuarenta y sie
te años consecutivos que hawa 
dado siempre senadores republi
canos por el Estado del Mame^ 
La gente, desde entonces, no s 
recató de gritar el refrán cla
sico: “Como va el Maine va 
país...”.

Esto ocurría el 8 de septienibre, 
y «n propio Eisenhower Hamo w 
atención al partido republican , 
preparándole para una lucha - 
fícisl. El mismo, en un moment 
de recuperación física, hizo u 
campaña electoral de “®° .
costa”, del Atlántico ai Pacíii ■ 
a través de 7.000 kilómetros de
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■ 44^

discursos y de entrevistas Las 
espadas estaban en alto todavía.

4iM^V

La Casa Blanca/ desde uno 
_ de sus ángulos más típicos, 
1 en la que. se centran las mi- 1 radas para el LXXXVl Con- 
■ gteso

r^ . -Mfi

El senador republicano William 
Knowland, figura antes «presiden
ciable», que con su derrota en Ca
lifornia queda «fuera de combate*

LA RENOVACION DEL 
CONGRESO

Desde el punto de vista de la 
uoctrlna política, eil Congreso, 
K©Jor dicho, sus dos Cámaras, el 
Senado y la de Representantes, 
llenen una función y una cana
lización distinta: el Senado re
presenta a los Estados, y los re
presentantes, ai pueblo. En to
tal, dado que hoy, con la inciu 
síon. de Alaska, son 49 estrellas, 
los senadores son 98. En esta 
ocasión un tercio del Senado se 
renovaba. En cuanto a los repre
sentantes —435 en el 85 Congre 
o, y 436 en el 86, que sale de las 
lecciones celebradas el día 4—, 

*'®”°'^®’'CJ6n es total cada dos 
tn ^ttedaba. además, otra vo 

^® singular importancia: 
oe los gobernadores,

En líneas ‘generales, y paca 
Hoe nuestros lectores tengan una 

oa precisa de la situación, el

EÎ g^obernador demócrata de Nue
va Yoi±3 el millonario Harriman^ 
derrotado por Rockefeller en las 
©leociones para el 86 Congreso 

Sñ Congreso estaba dividido de 
la siguiente forma; En la Cáma
ra de Representantes: 2115 demó
cratas y 200 republicanos. En el 
Senado, a su vez, lo,s partidos 
estaban representados de la si
guiente forma: 49 demócratas y 
47 republicanos.

En resumen, pese a la victoria 
electoral de Eisenhower en 1956 
—victoria, por otra parte, absolu
ta, porque mientras su opositor, 
Stevenson, sacó 25.817.517, el Pre
sidente reelecto alcanzaba 
35.226.904—, el país se había in
clinado por los demócratas en el 
campo defl Congreso

LA VICTORIA DEMOCRA
TA DEL 4 DE NOVIEMBRE

DE 1958

Por las éliras anteriores se ve
rá claramente que sólo el gran 
movimiento de opinión pública 
en torno a Eisenhower había pro
curado una victoria republicana, 
que pasaba a ser, en números

Nelson Rocketeller. elegido gober
nador en Nueva York y que, con 
sui victoria., se oonviert© en «presi
denciable» para los republicanos 

concretos, una victoria de la Ad
ministración y no del partido.

La marea democrática del 4 de 
noviembre no hace otra cosa que • 
continuar una tendencia general 
del péndulo político hacía la 
oposición demócrata. Dos han 
sido, en líneas generales, ilos ar
gumentos que más han influido, 
técnicamente, en la orientación 
demócrata del país; la crisis eco
nómica, la famosa recesión de 
hace unos meses, que produjo el 
paro, y la crítica aguda que el 
partido de Stevenson montó en 
torno a la política, exterior de 
Dulles, a quien calificó de osci
lante. D.e todas formas, quedaba 
en la balanza un debate hupor- 
tante; ed sindicalismo.

El Sindicato Unido, formado 
por las Federaciones A. P, L.- 
O. I. O. —Federación Americana 
del Trabajo y Congreso Indus
trial—' tenía que reñir una ba-
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Con ocasión d» las eleccio
nes, las redacciones de los pe
riódicos americanos, como es
ta de la fotografía, se ven so
metidas a un trabajo intenso

talla. Se había hablado en algu
nos Estados de permitir la libre 
contratación de obreros fuera 
de! campo sindical. .Frente a esta 
actitud, la Federación unitaria 
reaccionó apoyando a los demó
cratas, que, inteligentes, adopta
ron la línea de defensa sindical. 

De todas formas, sería un grue
so error aplicar a las /alecciones 
norteamericanas el metro de me
dir europeo. Si los demócratas 
lanzaban denuestos contra los 
republicanos diciendo que eran 
los defensores de la plutocracia, 
y éstos a aquéllos el sambenito 
de radicales y socializadores, de 
hecho los dos partidos difícilmen- 
te pueden diferenciarse en cuan
to a objetivos últimos y concre
tos, No obstante, da elección es 
una victoria, représentâtivamon- 
te, de Io,s más sociales.

PRIMER PUNTO CLAVE: 
«L ESTADO DE CALI

FORNIA
El interés mayor de la coiivo-» 

catoria se -planteaba de cara a 
1960. Es decir, en torno a las elec
ciones presidenciales de 1960. en 
las cuales Eisenhower pasará a 
descansar a su granja o al cam
po de las grandes glorias viva? 
del país, pero sin que su presen
cia sea. como lo fué en 1952 y 
en 1956, una bandera.

En razón de esa situación, la 
eilecclón ha venido a confrontar 
’‘otros nombres”. ¿Cuáles eran 
éstos? Por lo pronto dos Estados 
se llevaban la pauta de la pasión 
popular; California y Nueva 
York.

En la fabulosa California —uno 
de los Estados más ricos y con 
una población que alcanza ya Jos 
13.000.000 de habitantes— dos 
hombres se enfrentaban decisiva
mente: el republicano William 
Knowland y el católico Brown.

El senador Knowland con Ri
chard Nixon, podía ser una de las 
figuras presidenciales en 1960 
Teóricamente, él había renuncia
do a ese privilegio en honor d'' 
Nixon Este —como Knowland 
cailiforniano. Por eso se' dijo an 
algún tiempo que la Presidencia 
"era asunto de californianos”— 
•se había apresurado a ayudar al 
senador en una campaña impor
tante de forma que él prestigio 
dé los dos quedaba, en cierto 
modo, sometido a juicio.'

La derrota de William Know
land ha supuesto por tanto, no 
sólo la derrota del prestigioso 
candidato^ republicaqo, sino su 
desaparición lógica de toda posi
ble Investidura por parte de la 
Convención Republicana para 
una posible campaña presiden
cial.

Richard Nixon —cuyo “papel” 
había subido durante su viaje 
por Hispanoamérica en razón del 
valor demostrado— no logra su
perar. sin embargo. Ja preven
ción popular a sus procedimien
tos. La masa electoral norteame
ricana. pese a todas las polémi
cas, sigue siendo conservadora. 
En resum'en. aunque Nixon es un 
valor claro en la lucha futura 
por la investidura de su partido, 
las Elecciones han revelado que 
tampoco es un “indiscutible” co
mo lo fuera Eisenhower en sus 
dos campañas. .

No obstante, en un dúctil mo
vimiento político, Nixon ha in
tentado salvarse separándose su- 
tilmente de la línea .seguida por 
los republica nos e?i las dos sema
nas de propaganda electoral. Di
fícil problema, pero su derrota 
'■s evidente v le costará trabajo 
superarla.

SEGUNDO ESTADO DE
CISIVO: NUEVA YORK

Y LOS DOS MULO 
ÑARIOS

La etlecdón de irobemador de 
Nueva York—se renovaban 34 go
bernadores— revistiój sin embar
go, la baza popular más impor
tante, ’pór los adversarios que se 
enfrentaban; Nelson llockefeDer 
y Averell Harriman.

- Los dos pertenecen a las ‘^*' 
nastías familiares 
Es decir, los dos 
populares. I^os dos 
mente millonarios 
Harriman es uno

americanas, 
son nombres 
son repetida- 

en dólares, 
de los • '.ves 

de los ferrocarriles, y Kocke oi
ler, aparte del petróleo y nu- 
.merosas actividades más, repre
senta ja tercera generación de 
una familia que está vinculada 
a todo el proceso del progreso 
industrial norteamericano.

La victoria de Nelson Rocke
feller supone un cambio de 
frente de la opinión, que si. en 
líneas generales, sé ha inclina
do por los demócratas, ha pre
ferido en Nueva Yorl? a Rocke
feller. candidato republicano. Isn 
la mesa de éste estaba ya el 
día 5 por la mañana un telegra
ma dp Harriman; “T>e telieito 
por su éxito y le deseo toda cla
se de éxitos.."

“EL ESPAÑOL” * BOCKEFELLEH, ¿CANDI 
DATO A LA PRESiniN

CIA?

Averell Ib-; riman no ocnPabi
M'le, creer.
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Único que
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presentar su candida- 
Presldéncia. Su derro- 
se vaticinaba inicial-

daría en 
tura a la 
te. que

sido la mis- 
con mayores

Nelson Rockefeller es uno de 
los cinco hermanos de la dinas
tía a<Aual. De todos ellos es el

—MI pensamiento hoy es cum
plir con mi deber en este pues
to. Pero pienso presidir la De
legación republicana, de Nueva 
York en la Convención.

Su respuesta ha 
ma, pero, acaso, 
dudas:

se' ha sentido atraído

í miL^Ml

mente por la reacción popular 
contra el equipo electoral que le 
rodea—lo que llaman en Nueva 
York ra máquina electoral de 
“Tammany Hall”—, deja pen
diente también el “hombre” de
mócrata para 1960. Ha ganado 
puestos de manera decisiva el 
candidato elegido en California 
—Brown—; pero todavía queda 
tela para cortar. a Stevenson. 
QUO/ aunque sus derrotas ante
riores le sitúan en el ángulo de 
la desgracia, lo que es mal au
gurio, continúa en su puesto y 
se ha limitado a decir, después 
del resultado de las elecciones, 
estas dos palabrasí

—Día feliz.
Pero, ¿qué ocurre con Rocke

feller en ese sentido? Nelson 
Rodiefeller, días antes de la 
invocatoria, se había apresura
do a decir que “él no tenía pla
nes más elevados que servir en 
®1 puesto de gobernador".

Sin embargo, un movimiento 
de opinión pública muy ostensi- 

ha insistido—después de su 
Victoria—que es un posible “pre- 
’Idenciable”, Todas las entrevis- 
^s que le han hecho después de 

triunfo han insistido en lo 
mismo:

—¿Se presentará usted a la 
•u^stldura de la Convenció.n Re
publicans en 1960’

de votantes ante unaFilas --- ----------de las oficinas eleetorales. 
Hay gente que lleva, incluso, 

. susilla

El EXXXV Congreso ya I.enía una débil mayorm demócrata 
' Ahora se ampliará en el EXXXVI \
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INFORMACION Y SERVICIO
O£ ha dicho mucha& veces 

que política es adminis- 
traciórii; que la buena mar
cha de los asuntos públicos 
depende—en buena parte— 
del más perfecto funciona 
miento y agiUdat^ '^ let má
quina administrativa.

El mecanismo de la Admi
nistración pública puede 
-—igual que un engranaje, me
cánico-ser victima de la are
nilla o beneficiarse de un per
fecto estado de limpieza, 
acompañado de un buen lu
brificante. Beneficicurse de un 
estado de dinamismo y efi 
cisneia general o padecer so
pores de rutina y postracio- 
nes de un espíritu soñoliento 
g retardataria

Soporte del Estado moder
no, la Administración pública 
es un bien necesario e im
prescindible, que no puede 
ser discutido por esplritirs 
simplistas o por criticas su
perficiales. La institución es 
precisa al Estado, igual que 
el hombre necesita del esque
leto para sostenerse en pie. Y 
el Estado puede: compararse 
a un hombre grande, orgáni
co g funcionaUzado.

Pero, como toda obra hu- 
moina, la organización admi
nistrativa puede tener defec
tos y deficiencias corregibles, 
cuyo origen está más en los 
individuos, que ejercen la 
función de servicio al públi
co, q^e en la razón y oportu
nidad de este servicio.

Se ha hablado mucho de un 
viejo y trasnochado cava- 
chueUsmo servido por malhu
morados hombres de mangui
tos en un ambiente a media 
luz, propicio para hacer dor
mir los expedientes y legajos 
como en un depósito de cadá
veres al formol.

Hay a<ümás una frase que 
casi no nos atrevemos a citar 
aquí porque resúlta punzante 
y molesta como un tábano. El 
uVuelva usted mañana» de 
nuestras ventanillas decimo
nónicas, como una salida fá
cil a la pereza mental y una 
corriente fórmula con la que 
eliminar clientela pública-

Aunque la celeridad y el 
ritmo moderno habían elimi
nado muchas lacras antiguas 
y el actual funcionario públi
co dista mucho de aquello.'i 
hombres de saínete de nues
tra pasada burocracia, era 
preciso que la Administración 
española se depurara a si 
misma de los últimos vesti
gios de un pasado en el que 
las cosas públicas y las «de 
Palacio iban demasiada des- 
pacioiK 

por los asuntos públicos j^ ha 
servido al país — también con 
Truman — ^en distintos puestos 
oficiales. Quizá el momento mas 
singular de su carrera sea cuan
do fundó el “Centro de Investi
gaciones y Proyectos'’, que ana

La. ley de Procedimiento 
Administrativo, bien concre
ta y articulada, va a suponer 
uria mutación definitiva en la 
manera de llevar las cuestio
nes que los particulares pre
sentan a una Administración 
pública de la que—como com 
tribuyemtes—son todos accio
nistas.

Una mayor eficiencia, cele
ridad y dinamismo va a tener 
nuestra mecánica administra
tiva ai servicio del público, 
que por la nueva ley de Pro
cedimiento Administrativo se, 
itnpone a sí mi.sma unos pia
ses de resolución por los que 
noi podrán haber no sola
mente expedientes dormidos, 
sino que ni siquiera aplaza
dos más del tiempo absoluta
mente necesario

Hasta ahora los plazos ds 
entrega eran un apremio pa
ra el público; pero la Admi
nistración no se había im
puesto ella misma unos in
apelables plazos de resolución.

A partir de esta importan 
tisima reforma, un espíritu 
más eficiente y dinámico va 
a imponerse en la mecánica 
de servicio, al particular. Ofi
cinas de información al públi
co van.: a ser creadas en todos 
los D e parlamentos ministe
riales, organismos autónomos 
y grandes unidades adminis
trativas civiles.

Estas oficinas orientadoras 
darán dos tipos de informa
ciones: unas de tipo] general, 
para orientar, con publicacio
nes ilustrativas, diagramas de 
procedimiento, erganigramas 
y modelos, a quienes hayan 
de relacionarse con la Admi
nistración, e informaciones de 
carácter particular sobre el 
estado de un determinado ex
pediente administrativa

Estas consultas podrán 
efectuarse verbalmente, por 
teléfono y hasta, en casos 
justificados de urgencia, por 
el procedimiento telegráfico, 
y tendrán derecho a ellas lo 
mismo los interesados en ei 
expediente que los represen
tantes de esas personas inte
resadas.

Siempre las informaciones 
deberán ter claras y sucintas 
para una comp leta orienta
ción y un perfecto informe.

Antes del 31 de dicienibre 
estarán montadas esas ofici
nas de información, mientras 
toda la mecánica de relacio
nes entre la cosa pública y 
los particulares se beneficia 
del espíritu más eficiente, 
moderno y simpUfica^r que 
le imprime la nueva ley de 
Procedimiento. 

lizó últimamente todo el pano
rama militar y económico de los 
Pistados Unidos. De ese Centro, 
costeado por los Rockefeller, sa
lió el famoso Informe — el año 
¡ asado — sobre la verdadera si- 
luación de! Ejército americano. 

que obligó a Eisenhower v i. 
Administración a una unifica* 
ción de los mandos y a la inver
sion de suma.s importantes en 

p^.^P® ^® *®s proyectiles teledirigidos. s
Pese. pues, a sus palabras de 

negativa, el nombre de Rocke
feller es ahora nuevamente agi- 
Udo por los republicanos que 
le ponen en las filas más altas 
del partido. Esto significa tam
bién que la candidatura de Ni
xon sigue oscilante y dudosa.

Para la planificación clasista 
uy?P®^' y ^®t® ®s Otro punto, la 
batalla de los millonarios” re

sultará un poco paradójica; pe- 
ro en un país como el america
no donde los grandes creadores 
de riqueza son popplanes porque 
una redistribución profunda de 
los bienes hace que sean inexis- 
.tentes lo.s planteamientos de ca- 
ráctér clasista—-en el sentido ge
neral de la palabra—, el apoyo 
popular a Rockefeller te.stimo- 
ma la reciedumbre que tiene en 
la nación norteamericana la 
idea de que las Fundaciones. 
Universidades, etc. — el Institu
to o Fundación Rockefeller en
tre otras—, sostenidas por los 
grandes nombres, son uno más 
de los movimientos hacia la dis- 
tribución de la riqueza. Todo es
to, por tanto, puede explicar las 
causas de una reaccióri tal entre 
los obreros mdustriales de la gi
gantesca ciudad.

1^4 SITUACION POLIVI- 
CA: PRESIDENTE RE
PUBLICANO Y CONGRE

SO DEMOCRATA

Otra de las paradojas de la 
situación política americana—a 
ojos del europeo—es la doble ver
tiente de un Congreso demócra
ta y una Administración repu
blicana. Aunque ahora la dis
crepancia sea mayor que en el 
85 Congreso, esto no significa 
una crisis. Será más amplia, na
turalmente, Ja fuerza política 
dei Congreso frente al Í’re,si- 
dente; péro la colaboración es 
la base misma de ¡a vida políti
ca del país. El Presidente, ele
gido igualmente por un conduc
to popuiar, pero por otro canal, 
elige sus ministro.»! fuera del 
campo del Congreso, y su e.sta- 
do “minoritario" no supone 
cambio en la Administración El 
dilema más grave es en el Se
nado, donde los demócratas ejer
cerán una mucho mayor presión 
sobre la política exterior.

Podría decirse, pues, que I» 
vida política del país—indinán- 
dose hacia un mayor radicalis
mo—abandona la etapa de con
formismo y se prepara activa- 
mente para revalorizar los hom
bres del partido demócrata pa
ra la confrontación de 19tW.

El 86 Congreso tiene ante si 
obligaciones y debate.s impor
tantes. Queda pendiente en el 
juego político nacional la solu
ción al conflicto racial y ®^^’^ii’ 
turación, en .su conjunto, de 1» 
actividad económica internacio
nal. En política exterior, China, 
el desarme, la guerra económica 
con Rusia en los países subdes
arrollados. ocupan el primer 
plano. Una etapa nueva co- 
mlenza

Enrique RUIZ GARCIA
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[A ÂLtRGIÂ, ÍNFÍRMÍDAD Dt LAS MIL CARAS
MEDIA HUMANIDAD SUFRE DE ESTA 
DOLENCIA EN ALGUNA DE SUS FORMAS 
Sacadas aporlaciohls lspañolas al congrlso inílrnácional ot parís
pABULTAD de Medicina de 

París. Mil quinientos médicos
^'^^^^nta y dos naciones ce- 

æûran el m Congreso Interna- 
^onal de Alergología. Son los 
^bres más famosos, los pa
cientes investigadores, los expe

rimentados especialistas que han 
dedicado su vida al estudio de 
esa extraña enfermedad de oscu
ros oriígenes que en algunos pen
ses canta más victorias que el 
cáncer y las enfermedades del 
corazón. La Medicina española 

ha tenido en esta importante re
unión internacio>nal una repre
sentación adecuada, y la contri
bución de sus alergólogos fué es
tudiada y considerada con elogio 
unánime.

Para la gente distinguida, pen-
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MCD 2022-L5



LOS SIGNIFICADOS DE LA 
PALABRA NEDTRAL1DAD

De ahora en la sucesivo^ to
do ciibdadano rumano que 

intente comprometer a su país 
con una cteclaracíó?i de neutra
lidad incurrirá en el castigo 
máximo^ que es' el de muerte. 
Esta reciente reforma del Có
digo Penal en Rumania seria 
la mayor charada legal y se
ría también el más jocoso re
toque legislativo de todos los 
tiempos si no fuera la decla
ración pública y jurídica de 
que el mundo comunista es be
ligerante y no tolera a sus sa
télites que se aparteyi de ese 
frente de subversión y de hos
tilidad contra los países occi
dentales. Si hay alguien que 
todavía dude de la agresividad 
y de la contienda que el comu
nismo mantiene co?itra el 
mundo, le bastará leer este 
nuevo articulo del Código ru
mano para esclarecer la ver
dad.

No es fácil describir el asom
bro que ha provocado en mu
chos países la redacción de ese 
texto legal. El periódico aus
triaco «Arbeiter Zeiticngti de
dica largas galeradas para tra
tar de despejar esa incógnita 
de la política exterior soviéti
ca, que tan celosa parece mos- 
trarse de la neutralidad aus
tríaca, olvidando, sin duda, que 
se trata de hacer incurrir a 
Austria en un delito castigado 
con la muerte más allá del ute- 
lónyy.

Para Suiza es también wia 
reforma legislativa plena de 
significado, Este país, precisa
mente, acaba de aprobar una 
nueva estructura de sus fuer
zas armadas para dotarías de 
las armas más modernas a fin 
de mantener su, independencia 
y proteger su neutralidad. Es
ta decisión soberana de un Go
bierno tamb'ién soberano mere
ció la ingerencia del Kremlin, 
que se atribuyó la libertad de 
dirigir una nota' de protesta 
por considerar aquella decisión 
como ^absolutamente incompa
tible con una política de neu- 
tralidady). Y casi al pie del do
cumento, los dirigentes soviéti
cos llegaban a definir lo que 
allá por la U. R. S. S. se en

diente de la moda, tal vez la aler
gia haya dejado de ser una enfer
medad interesante, por el hecho 
de que cualquier personá puede 
padecería, puesto que las estadís
ticas mundiales señalan que el 50 
por 100 de los seres humanos, en 
tma época u otra de la vida, tie
nen síntomas alérgicos. Pero pre
cisamente por este hecho, la aler
gia adquiere para los médicos una 
capital importancia, tanto más 
cuanto que se está comprobando 
que existen unas treinta dolencias 
de fondo alérgico predominante; 
treinta y dos de base frecuente- 
mente alérgica y otras treinta en 
los que la alergia se asocia a otro 
padecimiento para complicarle la 
existencia a sus victimas.

tiende por auténtica neutrali
dad: nana de las formas de 
coexistencia pacifica».

No hay que olvidar que los 
teóricos comunistas de la neu
tralidad escribiero?i en esa oca
sión que la coexistencia es 
nuna» de las posibles forrnas 
de entender aquella. Las otras, 
eJitonces, pueden ser Rumania 
y Hungria. Hace dos años por 
estos mismos dias, Nagy decla
ró que Budapest se apartaría 
del Pacto de 'Varsovia y se 
mantendría neutral. Esta posi
ción era delictiva al entender 
de Moscú y ordenó a sus divi
siones acorazadas que explica
sen, con letra de sangre el 
verdadero alcance del vocablo 
neutralidad. Después de esta 
leccióii y de íayitas otras a car
go de la Unión Soviética, los 
campos qiiedaii bien deslinda
dos para que nadie se llame a 
engaño acerca de las dos ca
ras de la palabra neutralidad. 
De un lado, frente a los países 
occidentales, neutral dad es si
nónimo de {icoexistenciayy; del 
otro lado, mirando a los espa
cios soviéticos, neutralidad es 
sinónimo de delito.

Cabe aún precisar más en. la 
definición comunista de ese 
término. La acoexistenc ayy que 
Moscú quería en el caso de 
Suiza es la desarmada la que 
deja inerme a una nación pa
ra oponerse al expansionis7no 
soviético, "Todo intento de ro
bustecer los efectivos militares, 
aunque éstos tengan taii larga 
tradición de pacifismo como los 
suizos, enciende la pronta re
clamación de Moscú. En el ca 
so de Austria, una tentativa 
del Gobierno de Viena para dar 
mayor flexibilidad a sus cua
dros de mando fué calificada 
por el Kremlin de <íirritante 
provocaciónyy.

Con la refor7na del Código 
Penal riimano y con la tipifi
cación del nuevo delito, se ha 
puesto una vez más de mani
fiesto la interpretación soviéti
ca de la neutralidad propia y 
ajena. Uria aclaración innece
saria, pues despudS del alza
miento húngaro, la lección que
dó bie7i olaraTnente explicada.

En realidad, la alergia, por ser 
una reacción que se manifiesta 
en las personas sensibles a cual
quier sustancia del-Tl^edio ambien
te, impregna con su morbosidad 
la vida de los seres humanos, con 
una frecuencia que debemos con
siderar como normal, aunque sean 
muy alarmantes y patológicas al
gunas de sus reacciones.

¡La alergia, esa dolencia de las 
cien caras, no es enfermedad pa
ra tomarla a broma ni a la lige
ra, El asma bronquial, afección 
netamente alérgica, está clasifica
da por las Compañías de Seguros 
en el quinto lugar en la lista de 
males causantes de invalidez, Se
gún Surinyach, el número abso
luto de enfermos de polinosis o

fiebre del heno (otra mainfesta- 
ción alérgica) en la gran Barcelo
na, no estará lejos de 4 000

Los principales alérgenos o sus
tancias desencadenadoras de la 
alergia, son en todas partes el 
polvo de fes casas y el de las es
cuelas, las esporas de hongos 
existentes en la atmósfera, deter
minados pólenes, diversos’ polvos 
textiles; numerosas sustancias 
sintéticas, emanaciones de anima
les y de víveres, microbio?- e in
cluso medicinas. Esto es, no sólo 
la naturaleza viviente, sino tam
bién la mugre. Y en cuanto a las 
medicinas, ya todo el mundo sa
be que no pocas personas son alér
gicas a los antibióticos, a la peni
cilina especialmente.

LAS ALERGIAS DEL OTOÑO

Mucho se ha hablado de las en
fermedades alérgicas de la prima
vera cuando los árboles ,y los ar
bustos están en flor. Pero los doc
tores Sánchez Cuenca, de Madrid, 
y Surinyach y Alemany, de Barce
lona, han demostrado que también 
existen polinosis de otoño en Mar 
drid y Barcelona, y otras ciuda
des y campos españoles.

Las calles modémas de Madrid 
se hallan bordeadas por una o 
dos filas de acacias, El número 
total de estos árboles es muy con
siderable y la qantidad de flores 
que se producen es extraordina
ria. Hay dos clases de acacias; la 
blanca, llamada vulgarmente «pan 
y quesillo», es cu'pable de la aler
gia primaveral; la sófora, de fase 
tardía estío-otoñal, desencadena 
en la capital madrileña las polino
sis otoñales. Cuando las flores 
caen al suelo, a medida que van 
secándose. son pulverizadas en el 
pavimento de las calles per pea
tones .y vehículos, pasando sus 
partículas a integrar el polvo hu
mano, que es transportado por el 
aire y sensibilizando así a los pro
pensos. ’

En Barcelona, las lluvias de oto
ño reavivan la vegetación espou- 
tánea. En septiembre aparece pó- 
len de artemisa campestri junto 
con los de las gramíneas abun
dantes en los eriales de las cer
canías de la Ciudad Condal. Los 
meses de octubre y noviembre son 

’los de máxima floración autum
nal y se caracterizan por la abun
dancia del pólen de la citada ar
temisa, del agarrebo v dp otras 
plantas, todas ellas estudiadas por 
los doctores Monserrat y Font,

El estudio realizado por estos 
dos últimos investigadores botáni
cos en colaboración con el doctor 
Surinyach, en la Sección ñe Ae- 
robiología. no ha sido superado 
en ningún país y es el .mejor que 
se ha realizado sobre una .gram 
ciudad.

Ya he dicho que en el ambiente 
circulan todas las sustancias que 
pueden desencadenar una alergia 
Y el mejor vehículo del ambiente 
es el aire. Por lo tanto, es natural 
que los especialistas de alergia 
deseen saber lo que ocurre en e, 
aire. Para averiguar lo que pa^ 
en el de Barcelona, los citados m- 
vestigádores han situado diversos 
colectores de polen en los 
res más estratégicos de la ciudao 
catalana. El más importante se 
emplazó en la Torre Norte de ia 
Universidad, a más de 39 metros 
sobre el nivel de la calle.

De todos los ’árboles o planta
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[ Sesión inaOráI del III Congreso. He aquí cl momento en^^^ los congresistas tributan una
■ ;;;'<;;Í7o?acíón a la ' fignra idél profesor Portier / < ■-.<<^<..;';'¿ ' /^^-^ >■

que puedan producir polen, el que 
con más abundancia lo hace es el 
plátano, del que en Barcelona hay 
30.000 ejemplares, distribuidos por 
bs calles, jardines e interior de 
las manzanas. El conjunto de po
len de plátano vertido por el ’ar
bolado de la Ciudad Condal en los 
momentos culminantes de la esta
ción —desde San José a San 
Juan—, lo calcula Surinyach en 
dos toneladas diarias. Su veloci
dad de caída, apenas está condi
cionada por la gravedad, puesto 
que por su poco peso la más pe
queña corriente de aire lo man
tiene flotando. El ri'SSgo se acen
túa si las ramas de los árboles 
tienden a penetrar en las habita
ciones bajas, lo que ocurre con 
Írecuencla.

Asi como el polen de plátano es 
un alérgeno ciudadano y caileje- 

que atenta contra la salud del 
hombre que vive y duerme dentro 
de la ciudad, el polen de las gra
míneas, cuando no ataca a los 
campesinos, se decide por la gen
te allegada, la que gusta de los 
paseos en coche, la que se distrae 
en los campos de golf y, la que 
viaja en avión. En cambio, el po
len de la «parietaria» afecta a la 
gente del suburbio, la que se aglo
mera en los - arrabales de las ciu
dades y habita viviendas de plan
ta baja en la proximidad de so
lares sin edifiSar y j'ardines des
cuidados, porque la parietaria es 
una maleza humilde que crece en 
medio de escombros, entre muros 
y paredes y alrededor de pozos. 
Esta planta es relativamente pe
queña sus flores no son vistosas, 
y al abrirse las antenas de las 
mismas echan su polen al aire.

Pero la parietaria no es exclusiva 
en Barcelona. Es la moreUa, de 
Mallorca, y, además, crece en toda 
la costa mediterránea desde el ex
tremo más occidental hasta el li
toral judaico.

Como puede verse, cada estación 
y cada lugar, poseen su flora pro
pia y su momento propicio para 
la alergia, por lo que este tipo de 
alergia vegetal, de esta polinosis, 
presenta la particularidad de re
petirse típicamente al compás del 
transcurso de las estaciones. Sin 
embargo, los que tienen el oficio 
de viajantes o lo hacen por distin
ción o esnobismo, corren el ries
go de sufrir las mismas sorpresas 
que un paciente de Alemania, que 
tenía sus crisis de alergia en Bar
celona durante el mes de mayo, 
en la Plana de ’Vich, en junio, y 
en Puigcerdá, durante julio, todo

IBBffiaBBHB8B5SBBaBHHBnHHBBMHBan9BttiMBBB^V

®ILíP®
autamátíc£i

¡Otra conquista femenino! Esta marovillosa máquii'a hace 
outomóticamente. sin quia, todas las labores. Su n'aneio es 
sencillisimo, bosta apretar un botón y aparecen perfectos a 
su visto, bordados, zurcidos, festones, vainicas... .Dotada de 
firohilos articulado, lanzodera rotativa, lámpara acoploda y
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en relación con la distinta época 
de floración de las gramíneas, se
gún la altitud en que éstas cre
cían.

EL POLVO DE LAS CASAS

El polvo de casa debe ser con
siderado como el alérgeno que 
causa el mayor número de afec
ciones respiratorias. Las partícu
las más ligeras del mismo son más 
dañinas que las groseras y, des
graciadamente, por su levedad, 
permanecen más largo tiempo en 
el aire. En el Instituto de Inves
tigaciones Médicas, de Madrid, el 
profesor Jiménez Díaz .y sus co
laboradores han investigado los 
polvos de casa y de granero. El 
polvo de casa es una mezcla muy 
compleja en la que entran diver
sos elementos. Para realizar un 
trabajo completo, estudiaron de
tenidamente tres polvos de casa: 
el de una vivienda rural de la 
Granja de San Ildefonso, el de 
una casa antigua de Madrid y 
una mezcla de polvo de numero
sas alfombras, proporcionado por 
una empresa de limpieza y con
servación de las mismas. Se tomó 
como patrón el recogido en la ca
sa de Madrid, en el que se eviden
ció siete sustancias sensibilizado- 
ras. La primera fué un conglome
rado de productos térmicos huma
nos. originado por el afeitado en 
seco con máquinas eléctricas, 
otros son saliva, suero y orina hu
mana, El polvo de una casa hú
meda contiene muchos más hon
gos que el de una casa seca. Bu 
d^ca es preciso tener un buen 
número de preparados de polvo su
mamente activos, para eñsayarlos 
como diagnóstico y tratamiento. 
Un simple método muy usado pa
ra probar la especificidad del pol
vo es la prueba de inhalación del 
mismo, en aerosol. En plena me- 
ioría durante el curso del tratas- 
miento por vía cutánea, los bron
quios toleran un extracto más con 
centrado por inhalación.

Pero no solamente puede ser no
civo el polvo en las casas, sino 
también el que se forma en las 
aglomeraciones industriales, que se 
Imbrica como fenómenos bioclimá
ticos. La alergia comienza a ser 
un problema inquietante para la 
industria. Numerosos artículo» 
manufactiirados provocan reaccio
nes alérgicas graves, bien por con- 
tacto o inhalación que afectan 
tanto al personal de las fábricas 
como a los consumidores. La po
lución del aire de las zonas fa 
briles es igualmente un serio prf<- 
blema de nigiene pública. La fa
bricación a ritmo creciente de 
nuevos productos químicos, sobre 
todo en la proximidad de Ias ciu
dades cuyo clima es favorable a 
la concentración de vapores, hu 
mo” v polvos deletéreos, multipli
ca los casos de asma. Esta evolu
ción, que ha creado una situación 
alarmante en las regiones indus
triales de Europa ,v América, se 
está iniciando en ciertas zonas es
pañolas

EL ALIMENTO DE ÜN 
HOMBRE PUEDE SER 
^L VENENO DE OTRO

La sentencia de Lucrecio, quien 
afirmaba que «el alimento que va 
bien a un hombre puede ser un 
veneno para otrow, ha sido acla
rado al cabo de dos mil años por 

medio de la alergia. Todo el 
mundo sabe que los .huevos pue
den hacer daño a algunas perso
nas, sean niños o adultos, no 
porque ataquen al hígado, sino 
porque actúen como alérgenos. 
La sensibilización a eite produc 
to de la gallina puede ser extra 
ordinariamente intenso. Sonaría 
a cuento de las mentiras el reía 
to del asmático que sufría un ac
ceso sí en su habitación se par
tía un huevo, si este caso- no fue
te avalado por el prestigio del 
profesor Jiménez Díaz, que vió 
cómo a un enfermo .se le hincha
ban los labios y la lengua si uti- 
liaaba para cenar un tenedor 
limpio que hubiese .servido para 
comer huevo al mediodía.

Los alimentos responsables con 
más frecuencia de alerg as ali
menticias son, aparte del huevo, 
la harina de trigo, los pescados 
(tanto azules como blancos), los 
mariscos y crustáceos, la carne 
de cerdo, el chocolate, los toma
tes, la fresa, las leguminosas y la 
leche.

La alergia alimenticia por re- 
che origina en los niños no sólo 
síntomas gastrointestinales, sino 
también estado de fatiga, intran
quilidad y difícil educabilidad. La 
leche con qiue se atiborra a cier
tos niño'^puede convertir a éstos 
en seres tristes y llorones, pálidos 
V nerviosos. Afortunadamente, 
las grandes alergias alimenticias 
en los lactantes disminuyen con 
la tendencia actual del destete 
precoz, entre Jos cuatro y seis 
meses, y el uso de una alimenta
ción variada, heterogénea, ade 
cuada necesariamente a su edad.

A los niños alérgicos a este 
alimento He les puede deiensibili- 
zar administrándoles a diario pe 
queñísimas cantidades de modo 
írrogresivo. La alergia alimenti
cia, según Suiinyaoh, de Barce
lona, se ve determinada por la 
calidad, la cantidad y el ritmo 
de la alimentación, esto es. por 
las costumbres y vicios adquiri
dos en el tranícurso de la vida 
no sólo por un individuo, sino 
por generaciones enteras, lo cual, 
unido al fondo hereditario de la 
alergia, agrava el prcblema.

El doctor Torres Acero es uno 
de los especialistas españoles en 
alergia que má? profundamente 
han estudiado los problemas que 
plantea la alimentación en las 
personas propensas a la alergia. 
Se ha hablado del veneno hista
mínico como factor básico de los 
mecanismos de la alergia. ' Pues 
bien Torres Acero ha analizado 
la importancia del contenido his 
tamínico en diversos tipos de ali
mentos. Durante su descomposi
ción la cantidad de histamina es 
elevada y. sobre todo, en algunos 
pescados llega a alcanzar pro
porciones muy altas. Dado el ca 
rácter termorresistente de esta 
sustancia, los alimentos enlata
dos también la pueden contener, 
por que, si su preparación no se 
realiza en las debidas condicio
nes, los peligros de intoxicación 
histamínica siempre existen. La 
carne de vaca, dentro de las car
nes de mamífero; las carnes de 
pescado azul, dentro de las de 
pescado, son las que mayor pro
porción de histamina llegan a 
formar. Los calamares, compren
didos dentro del grupo de los ma
riscos. son. de todos los estudia

dos, los que más cantidad de his
tamina producen en su descom
posición. De aquí que haya que 
tenerse mucho cuidado con las 
latas de conservas de' calamar. 
Torre.s Acero no sólo ha analiza
do el tóxico, sino también su an
tídoto. Sus trabajos sobre antl- 
,histamínicos de síntesis han me
recido numerosos galardoneó,

UNA PREDISPOSICION 
HEREDITARIA

Entre las pocas cosas ciertas 
que se saben de la alergia, lo 
único que conocemos seguro es 
tque la posibilidad de la sensibili
zación alérgica es hereditaria, 
pero el factor que se hereda es 
únicamente la tendencia y no la 
enfermedad. Cuando ambos pa
dres son alérgicos, la posibilidad 
de que en el niño aparezca una 
alergia mayor está aumentada a 
consecuencia de la herencia bila
teral, siendo este niño relativa
mente refractario a las medidas 
antialérgicas. Casi el 75 por 100 
de log niños cuyos padres son 
alérgicos presentan idénticas ma
nifestaciones. La proporción de 
niños alérgico,» baja al 50 por 100 
cuando sólo uno de los padres lo 
es, y desciende al 40 por 100 si 
no hay antecedentes familiares 
claros. También el comienzo de 
los síntomas alérgicos es tanto 
más precoz cuanto más cargado 
hereditariamente esté el peque
ño. La cuestión de saber si un 
hombre y una mujer que sufren 
de alergia grave deben o no ca
sarse ha originado nume roías 
controversias- y merece, por lo 
tanto, se le preste la atención 
necesaria, de acuerdo con las 
orientaciones dadas por Pío XII 
poco antes de fallecer.

LA ALERGIA TIENE CURA

La .eliminación de los alérgenos 
patógenos (o sea, de las sustan
cias .sensibilizantes) constituye, 
sin dúda, la forma más eficaz de 
trazar las enfermedades alérgicas. 
En algunos tipos de alergia, co
rno la dermatitis por contacto 
con una sustancia irritante, como 
una media de nylon o unos guan
tes de goma, es virtualmente la» 
única forma de terapéutica espe
cífica. CJomio la mayoría de los 
alérgenos están intimamente re
lacionados con la vida y la ocu
pación del paciente, es muchas 
veces imposible eliminar la sus
tancia irritante del organismo del 
enfermo o prevenir el contacto 
entre el paciente y el alérgeno.

La técnica de desensibilizacit^ 
varia extensamente. Algunos mé
dicos prefiren administrar dosis 
mínimas de la sustancia culpable, 
y otros, dosis máximas. El tra’a- 
miento suele ser continuo, puesto 
que la protección conferida no se 
mantiene sino durante dos tem
poradas dé exposición al alérgeno. 
No hay una dosis óptima. Algunos 
enfermos responden satisfactoria- 
mente a diluciones máximas dw 
desensibilizante; mientras que 
otras no responde en absoluto a 
grandes concentraciones de ex
tractos. Como es naural, los es
pecialistas lo que primero cuidan 
es la seguridad del paciente.

La desensibilización, 
por la mayoría como el método 
de elección para el tratai^ento 
de las .personas hipersensibiliza^ 
das a los pólenes y particular
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mente de aquellos que padecen 
asma bronquial estacional (es de
cir: relacionado con los ciclos de 
vesetación) debe ser consideTada 
todavía como una médica empí
rica.En la actualidad, la alergia in 
lectiva y el asma bacteriana 
(alergia a los microbios o a sus 
sustancias) es combatida con ex 
celentes resultados mediante la 
desensibilización de fondo con 
autovacunas preparadas a partir 
de dos gérmenes obtenidos de 
las siembras y del cultivo de los 
exudados de la nariz, garganta 
y bronquios del propio enfermo.

En este campo del tratamiento 
de la alergia han realizado inte
resantes aportaciones los docto
res Sánchez Cuenca y Manzanete, 
de Madrid, que tienen la expe
riencia obtenida tras la prepara
ción de más de 30.(XX) autovacu
nas cada uno, copiosos anteceden 
tes que permiten afirmar que es
te remedio terapéutico permite 
una desensibilización más gradual 
y tolerable.

Durante la última década, la 
laae no específica de tratar las 
dolencias alérgicas goza cada vez 
de mayor preponderancia. Entre 
tales remedios «no específicos», la 
corticotropina (A. C. T. H.) y los 
corticoesteroides corticosuprarre
nales (cortisona y derivado^) se 
han convertido en poderosas ar
mas para dominar las alergias. 
Estas hormonas dominan los sín
tomas más aparatosos y moles
tos de cualquier etiología o causa, 
por lo que sus virtudes son muy 
espectaculares. Pero su eficacia e-s 
efímera. Cesa poco después de 
dejar de aplicarías. Son caras y. 
Io que es peor, no siempre son 
inofensivas. La búsquec^ de una 
sustancia de este tipo, que posea 
todas la,s ventajas de la cortisi- 
na y del A. C. T. H.. y ninguno 
de sus peligros, ha conducido a 
la prednisona y prednisotona y 
aenvados afines, que* estos mo- 
ui^tos gozan, sino de una abso
luta devoción del interés de los 
médicos.

LO MEJOR: ELUDIR EL 
PELIGRO

El mejor medio para luchar 
wntra esta hidra de las cien ca- 

a sus asaltos 
s decir, iprevenirlas, evitando su 

presentación. La verdadera profi- 
axis alérgica cabe iniciarse en la 
mrancia, ya que no debemos ol- 

’^^ puede tratarse de una 
'hereditaria. En to- 

antecedentes alérgi- 
P9r familia se deben a:^* 

Iæ5 medidas 
opouitunas. 'La ración 
^®he ser rica en calo- 
^^ ®^ P®®^ ^®1 niño To. ^^’”®nte ningún descenso.

^^ darán a sus pe- 
H mines una alimentación siem 
riXto ’^® ■ ^®® alimentos ingeri- 
temrio®^ -grandes cantidades y re? 

insensibiliza con re 
facilidad. Se evitarán los 

’i^^ produzcan vómitos, 
y Otras alteraciones 

tír « ^^®®^^ttales. Conviene ele- 
d^ ^Sí^oswnente la habitación 
to enfermo. Será un ouar- 
110 soî^^'î y '’'^® orientado, que 
DemíSL ®''*y grande ni muy 

En esta habitación sólo 
lo qnm ®^ ’^^^^ acompañado, a 
cuflr*’ '^^ i^a persona. SI 

‘^o tendrá únicamente los

Otro «test» en la sangre del .enfermo

muebles indespensables. La cama 
no tendrá colchones de pluma ni 
muelles tapizados. El colchón se
rá de lana y se lavará dos veces 
al año: en primavera y otoño.

En las personáis mayores es 
más -difícil realizar una campa
ña preventiva contra la alergia, 
según se -deduce del III Congreso 
Internacional de París. No obs
tante recomiéndase a los enfer
mos sensibles al polvo un paseo 
por el campo de una a dos ho
ras. De todas formas en esta épo
ca el proceso ya se ha declarado 
en los individuos sensibles y sólo 
es válido un tratamiento curati
vo. Según ha demostrado el doc
tor Séúichez Cuenca en París, el 
polvo de las casas, que como ya 
se ha visto ha sido estudiado por 
Jiménez Díaz y su escuela, es 
causa muy frecuente! de alergia. 
Sus dos manifestaciones princi
pales son el asma y la rinitis. En 
su intervención, que fué acogida 
con gran atención, demostró corno 
muchas fiebres y febrículas, cuya 

causa no se aclara, pueden ser el 
único síntoma de una sensibili- 
aación al polvo. De aquí el gran 
Interés de las medidas de pre
caución que Se adopten, entre 
ellas los diarios paseos por el 
campo.

Se aconseja, pues, a las madres 
qiue tienen antecedentes alérgicos 
entre la familia, que acudan a 
las consultas de algunos de estos 
especialistas españoles en alergia, 
que acaban de demostrar en Pa
rís encontrarse científica y clí
nicamente a la altura de sus co
legas extranjeros, aventajándolos 
en algunas ocasiones. Tal vez se 
deba esta victoria al tan discu
tido espíritu científico español o 
que la alergia es un riesgo impal
pable e invisible que ocupa todos 
nuestros espacios vitales y que 
ataca a más de un diez por ciento 
de toda la población, porque en 
España, más o menos alérgicos, 
hay cerca de tres millones de per
sonas.

Dr. Octavio APARICIO
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LA UNIVERSALIDAD DE “LD ESPAÑOL
Por Juan MORATA

SE da en Carlos I y en San Ignacio la carac
terística común y bien acusada de su “uni

versalidad”. univeráalidad que ha sido y sigue 
s endo uno de los caracteres más genuinos de lo 
auténticamente “español”.

“El primer puncto es poner delante de mí un rej 
humano, elegido de mano de Dios Nuestro Se
ñor, a quien hacen reverencia / obedescen lodos 
los príncipes y todos hombres christianos”. Estas 
auténticas palabras de San Ignacio, en una de las 
más célebres meditaciones de sus “Ejercicios Es
pirituales”, nos hacen pensar que tendría presente 
el Santo quizá a nuestro Carlos I, que en 23 de 
octubre de 1520, a los solos veinte años de edad, 
había sitió coronado Emperador solemnemente en 
Bruselas, revestido con las talares vestiduras de 
Oarlpmagno. Allí juró defender la Iglesia y la 
Justicia, proteger a los débiles y desamparados y 
luchar contra los infieles.

“Mi voluntad es de conquistar toda la tierra de 
infieles...”, sigue diciendo San Ignacio en su me
ditación y poniendo estas palabras en “su rey tan 
liberal y tan humano”.

Y esta fué la idea “universalista” del Imperio 
de Carlos I, idea imperial cuyo origen totalmente 
español demostró Menéndez Pidal en un escrito 
que vió la luz el año 1940. Carlos no aspiraba a 
ser un Emperador agresor de .frontera.s con dan
tescas perspectivas de una utópica monarquía uni
versal, sino el Emperador, de hondo sentido hu
mano, de la universalidad cristiana, entrevista y 
anhelada por todo el pueblo español.

•En las movidas Cortes coruñesas, que precedie
ron a la coronación de Carlos I. había escuchado 
éste al elocuentísimo doctor Mota, obispo de Ba
dajoz, que el Imperio lo aceptaba “para la em
presa contra los infieles enemigos de nuestríi san
ta fe católica, en la cual entiende, con la ayuda 
de Dios, emplear su real persona; y el eje y cen
tro y corazón de él han de ser estos Reinos fun
damento, amparo y fuerza de todos los otros”.

Sobre la cada vez mayor españolización de Car- 
los es notable la conocida respuesta que dió el 
Emperador al embajador francés, que se quejó de 
que Carlos se hubiera expresado en castellano 
ante el Papa Paulo III: “Señor Obispo, entiénda
me si quiere, y no espere de mí otras palabras que 
de mi lengua española, la cual es tan noble, que 
merece ser sabida y entendida por toda la gente 
crist iana”.

Esta idea universalista de propagación y defen
sa de ia fe cristiana del único Emperador europeo- 
americano que en la Historia ha habido, se debe, 
sin duda, a la fuerte y rçcia personalidad espa
ñola de sus abuelos los Reyes Católicos.

La unidad europea, por no decir mundial, frente 
a las teorías renacentistas de los solicismos y par
ticularismos estatales, es idea medieval recogida 
por nuestros Reyes Católicos y llevada a perfecta 
madurez y sazón en el reinado de su nieto Carlos I. 
para bien general de la cristiandad. “El reinado 
de este Emperador europeoamericano —son pala
bras de Menéndez Pidal— queda aislado, inimlta 
ble, sin posible continuación. Después de él toda 
universalidad quedó, excluida. Sólo ahora algunos 
hombres vuelven a buscar afanosos un principio 
unificador que pueda restaurar en el mundo la 
deshecha ecumenicidad. Si cualquier día la Huma
nidad emprende tal restauración, éntonces, sin 
duda, España, la de los frutos tardíos del Renaci
miento, tendrá algo que hacer en el abnegado ca
mino de ese ideal.” No hay nación en el mundo 
entero que haya propagado y defendido el cato 
licismo con tanto tesón, con tanta intensidad y 
con tan cruentos sacrificios como España: por eso 
a España se le ha llamado siempre y se le sigue 
llamando la nación católica, apelativo que encie
rra en su propia etimología la más absoluta nece- 
sidaá de extenderse por todo el orbe, es decir, que 
incluye en sí mismo la más contundente idea de la 
universalidad.

Si el sueño de Carlos I no llegó a realízarse po

liticamente, el espíritu universalista, es decir, es
pañol de aquel fomidable organizador vasco que 

■fué San Ignacio de Loyola, continúa extendido 
por el orbe entero en una cada vez más creciente 
vitalidad.

Hoy aquellos tiempos del Cocilio tridentino pa
saron, como pasarbn los del Emperador, pero la 
obra españolísima de Loyola perdura extendida 
por todo el mundo, y aunque la constituyan reli
giosos de todos los países y abarque empresas y 
problemas alejados del ambiente español, siempre 
tendrá presente las circunstancias de su origen, 
siempre considerará a España como su cuna es
piritual y siempre‘*se verá dirigida por el espíritu 
de San Ignacio, eminentemente universalista, que 
sólo en aquella. España y en aquel momento de 
trascendencias u-niversales por el descubrimiento, 
por las luchas contra árabes y turcos y por las 
guerras religiosas mantenidas por Carlos I, pudo 
nacer.

Recordemo,s aquellos turbulentos años de la pri
mera mitad de! siglo XVI. En ellos aparece Lutero 
en Alemania; Zuingiio, en Suiza; Calvino, en Fran
cia; Enrique VIII consuma el cisma de Inglaterra, 
Francia se llena de hugonotes, la herejía se ex
tiende por Flandes y los países escandinavos. Me
dio Europa separada de la obediencia a Roma, 
el Rey “Cristianísimo” de Francia aliado de turcos 
y herejes, el “Defensor de ia Fe” inglés trasíor- 
mado en cismático. Sólo un poder fuerte, decidido, 
firme en convicciones, seguro de su pueblo y con 
ambiciones de universalidad podía detener la ava
lancha de aquella crisis caótica, y ese poder tuer
te fué España y su Emperador. Y sólo un pueblo 
predestinado, elegido por Dios, escogido para cum
plir un destino universal., podía en aquel momento 
encontrár un hombre providencial que diese tuer
za y contenido espiritual à aquel inmenso poder 
utilizado por el Emperador: ese hombre fué San 
Ignacio.

En cualquier otro momento de nuestra Historia 
,1a enorme potencia creadora de San Ignacio hu
biera visto cortadas sus alas. San Ignacio había 
sido militar y su concepción buscaba el peligro, 
exigía la lucha, estaba impregnada del ambiente 
de conquista de la España que le rodeaba; y ha 
lió un mundo tan apasionado, tan revuelto, tan 
candente, que no pudo encontrar mejor campo de 
cultivo par<i su rápida propagación.

Y San Ignacio plasmó su obra en la Compañ a 
de Jesús, la interpretación más perfecta y.®®Pf 
ritual del carácter español. En ella han crista, 
zado los resortes eternos de nuestra raza. San 1^ 
nació creó una orden religiosa sin limitación d 
espacio ni de tiempo, pero en su funcionamien o, 
en sus actividades, en su finalidad puso^en marc 
las auténticas directrices del alma española y cr 
la más española de las Ordenes religiosas. La cr 
ción de San Ignacio es una milicia espiritual 
“Compañía”— en la que rige una disciplina rig 
rosa, compatible perfectamente con un ’ 
espíritu de independencia; una milicia que °“® 
al enemigo donde se halle y acepta el arma q 
éste prefiera; una milicia acometedora con '" , . 
cible afán de combate. Y todo esto es el reí J 
magnífico de la España guerreray heroica.

¿Se puede dudar de la mi,sión universalista 
España, cuando el tiempo .y el espacio, la 
grafía y la Historia nos están contínuamente^P 
niendo de relieve la realidad de esta ¡, 

Ante estas sublimes realidades históricas de- 
Carlos I de España, dq un San Ignacio de 
qué antiespañolas resultan esas posturas de P ,._ 
cularismos regionales, de separatismos, de 
vidualismos, de solicismos... ¡g.

Todos los -personajes de valía que mejor 
ron identificarse con el espíritu español han 
do en todo momento una actuación y 
lldad universalista. Y siempre que España ha ¡^^ 
do de un modo espontáneo, natural e ^^ ’™°.yg¡.. 
cristalizado en empresas de trascendencia un 
sal.
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DE BORIS
PASTERNAK
BAJO LAS
AMENAZAS
UN “NO” A LA
ACADEMIA DE
ESTOCOLMO

EL DRAMA

NOBEL

UN CIENTIFICO 
FRANCES 
ACUSA DE 
PLAGIO A OTRO

JUNTO al camino que bordea 
J la fila de pequeñas residen

cias hay dos hombres que vigi
lan. Quizá más allá, tras los se
tos, haya otros..

Los hombres miran hacia la 
''ciaoha”, que parece abandona
da, Casi todas las ventanas están 
cerradas y ningún ruido llega 
hasta el exterior. Allí, recluido 
en arresto domiciliario, espera 
el hombre al que la Academia 
Sueca decidió galardonar este 
año con el Premio Nóbel de Li
teratura.

Los policías examinan la do
cumentación de los escasos vian
dantes, A veces uno de éstos, que 
se dirigía hacia la “dacha” de 
Boris Pasternak, es obligado a 
volver sobre sus pasos. Es uno 
de los correspo.nsales de Prensa 
de Occidente en Moscú qUe, des
pués de burlar la vigilancia de 
la Policía, ha logrado tornar en 
la estación de Kiev, en Moscú, 
ai tren que liega hasta Peredel- 
Eino. Pero al llegar aquí, tiene 
^ue regresar. No le están permi
tidas las entrevistas a este hom
bre sobre el que se concentran 
actualmente todas las iras ofi
ciales de la Unión Soviética.

La “dacha” de Pasternak está 
tan sólo separada por unos mo
destos jardines de otras dos re
sidencias. Una es la del escritor 
Andromikov: la otra está habi
tada por el célebre Constantin 
Alexandrovich Pedin, ai que du-
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rante algún tiempo se le tachó 
de sus tendencias occidentalistas, 
pero que ha sabido “rectificar a 
tiempo”. Todo el barrio está ha
bitado ipor los autores rusos en
cuadrados en la Unión de íBscrl- 
tores Soviéticos. Aquí encuentran 
habitación y medios de vida, a 
condición de someterse ciega
mente a las consignas de los pr- 
ganlsmos culturales del Estado.

Entre ellos ha habido un hom
bre que se ha atrevido a desobe
decer las órdenes. Boris Paster
nak es cul pable de haber dicho la 
verdad, siquiera una parte de la 
verdad de lo que ha ocurrido y 
ocurre en la Unión Soviética.

Pasternak ha salido de su “da
cha” y los agentes redoblan su 
vigilancia. Ahora cultiva el pe
queño jardín, convertido en huer
to para contribuir así- a ayudar 
a su sustento. Es un hombre ex
traordinariamente alto, de cabe
llos grises y que. pese a sus se
senta y ocho años, se mueve con 
una extraña agilidad. En su ca
ra, de trazos firmes, destaca el 
brillo extraño y fuerte de »ue 
ojos.

TELEGRAMAS A ESTO' 
COLMO

El día 24 de octubre, un tele
grama enviado desde Peredel- 
Eino a Estocolmo servía -para 
dar a conocer a la Academia sue
ca y al mundo entero la acep
tación del Premio por parte de 
Boris Pasternak, galardonado con 

El escritor sufre ahora la incertidumbre de su futuro

el Nóbel de Literatura. Tras co
municar su aceptación, el escritor 
finalizaba su mensaje con las si
guientes palabras: “Inmensamen
te agradecido, conmovido, orgu
lloso, asombrado. Pasternak.”

Pocos días más tarde en la 
Academia se recibía otro men
saje, también procedente de la 
pequeña aldea rusa: “Con el má
ximo agradecimiento, no me es 
posible aceptar el Nóbel por cau
sa de la significación que se ha 
atribuido a ese Premio en la so
ciedad a que pertenezco. Pas
ternak,”

¿Qué había sucedido en el es- 
pació de tiempo que media entre 
la recepción de estos dos tele
gramas? A los dos días de hacer
se público el otorgamiento del 
Nóbel, David Zaslavsky, comen
tarista de “Pravda”, insinuaba 
con bastante claridad que Pas
ternak debiera renunciar al 
Premio:

“Individualista, convertido de
liberadamente en elemento de la 
propaganda reaccionaria”, según 
lo enjuicia Zavslasky, que añade 
que no es probable su renuncia 
al Premio porque el autor “ca
rece de la dignidad soviética”.

Después, y como consecuencia 
de la lógica marxista, el Órgano 
oficial del partido comunista acu
saba a los miembros de la Aca
demia sueca de ser unos reac
cionarios de la literatura, enemi
gos de la democracia y partida
rios de la guerra.

La semilla ya estaba echada.

Durante esos días se ha desata
do “espontáneamente” en todo 
el territorio de la Unión Sovié
tica una violenta campaña de 
críticas y amenazas a Pasternak 
encaminadas exclusivamente a 
preparar el terreno para que la 
propuesta de “Pravda” aparecie
ra realmente como la única so
lución iposible para el escritor. 
Y Pasternak ha renunciado ai 
Premio, después de convertirse 
en el blanco de todos los ata
ques del comunismo soviético.

LA PROTESTA OFICIAL

“Un ignominioso fin espera al 
autor de “El Doctor Zivago" 
—amenazaba (Radio Moscú—. ¡De
be adoptarse una postura entre 
los que coadyuvan al comunismo 
o aquellos que están tratando de 
contener su avance. Pasternak 
ha hecho su elección. Ha elegido 
el camino del deshonor y de ía 
farsa.

“La decisión de‘ la Academia 
.sueca es un^aoto político hostil 
contra el Estado soviético y 
calculado para producir una di
versión Ideológica que tiene una 
marcada significación en la cam
paña recientemente desarrollada 
por las fuerzas reaccionarias de 
Occidente”, ha señalado la “Ll- 
teraturnaya Gazeta”. Y como na
tural resultado de esta acusa
ción. la (Unión Soviética ha pro
testado oficialmente por la con
cesión del Premio Nóbel a Boris 
Pasternak. El encargado de ne
gocios de la U. R. S. S. en Es
tocolmo ha sido quien, por me
dio de una carta dirigida a la 
Academia sueca, ha dado curso 
a esta protesta.

La respuesta de la Academia 
a esa protesta sin precedentes 
ha sido la única que (podían 
aconsejar las circunstancias: .d- 
lencio. La carta de Voinov no ha 
tenido contestación.

Mientras tanto aumentaba la 
campaña de ataques contra el 
autor de la novela “H Doctor 
Zivago”, En la emisión litera
ria del día 30, Radío Moscú acu
saba una vez más a la Academia 
con las siguientes palabras:

“La Academia Sueca de Le
tras, al conceder el Premio Nó
bel a un escritor decadente por 
su contribución a la lírica mo
derna y a la poesía contemipo- 
ránea en el campo de las gran
des tradiciones poéticas rusas, 
representa una decisión llene de 
mentiras e hipocresía y ha sido 
comentada por la Prensa de los 
países capitalistas con gran «»” 
tuslasmo. La concesión de este 
Premio Nóbel 1908 a Pastern^ 
representa y da muestra de la 
ignorancia de Occidente. La ’úni
ca novela de este escritor ruso 
el “El (Doctor Zivago”, 7 e* 
resto de su producción no se M 
tenido en cuenta para nada. 
Premio ha sido concedido, Pnes,. 
a un trabajo pobre, y es un aoto 
de abierta hostilidad contra ai 
Estado soviético.”

Conviene aclarar solamente 
brc estas cínicas acu.saclones d 
Radio Moscú que, según wdlca 
toxhialmente él anuncio de la 
conee.sión del Nóbel, fué otorga
do a Pasternak “.por su topo^ 
tarife obra tanto en poesía lírica 
vontemporánea como en el ^m- 
po de la gran tradición épica 
/usa”
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El último Premio Nóbel de Li
teratura concedido a un ruso lo 
recibió Bunin en 1&33. Pero Bu
nin era un emigrado desde los 
tiempos de la Revolución. Los 
comunistas han acusado ahora 
itamblén a Pasternak de haberse 
convertido en un “emigrado in
terior”.

Y por fin. el día 3 de noviem
bre, la Agencia soviética Tass 
ha difundido la rectificación 
que de sus “errores” hacía Pas
ternak. En una carta dirigirá a 
Nikita Krustohev. Pasternak ha 
escrito este párrafo en el que .se 
adivinan las presiones y amena
zas sufridas.

“Cualesquiera que hayan sido 
mis errores, no pude nunca 
imaginar que me hallaría in
merso en tal campaña política 
como la lanzada en torno a mi 
nombre en Occidente.”

Inmediatamente después de 
‘ publicada la “confesión”, el Go

bierno soviético pretendió dar la 
sensación de que dejaba en Ple
na libertad a Pasternak y que 
si éste rechazaba el Nóbel ha
bía actuado por su propia ini
ciativa.

La Agencia Tass difundía en- 
tonces el siguiente comunicado; 
“En relación con la carta de 
Pasternak a Nikita Krustchev. 
Tass puede anunciar que iRs nú- 
torldades soviéticas no pondrán 
oibstáculos a Pasternak si éste 
expresa su deseo de ír al extran
jero para recibir el premio con 
que ha sido galardonado. Los In
formes difundidos por la Pren^ 
burguesa para dar la impresión 
de que se negó a Pasternak el 
derecho a salir al extranjero son 
una grosera invención.”

Y así ha concluido el “affair** 
Pasternak”, un caso más en el 
que un escritor ha sido obligado 
a someterse a la línea política 
del Partido Comunista,

Dos eran los más serios rivales 
de Pasternak en las delibera
ciones de Estocolmo; Ezra Pound 
y Alberto Moravia, italiano éste 
y norteamericano aquél, si Wen 
pound se siente completamente 
ligado a Italia, donde vivió du
rante muchos años y donde aho
ra ha regresado tras de salir 
de un manicomio americano. 
Pound, Juzgado por traición al 
permanecer al lado de Italia en 
la segunda guerra mundial, fue 
condenado a muerte y salvó la 
vida gracias a su Internamiento 
en una casa de salud.

La campaña contra Pasternak 
crecía hora a hora. Ya no era 
solamente en las páginas y espa
cios literarios de periódicos y 
emisoras donde se contenían los 
insultos al nombre de Pasternak, 
sino que, como sucede con fre
cuencia en la U. R. S. S., se pro
ducían “espontáneas” manifesta
ciones y llamamientos para que 
tí Gobierno y el partido actua
ran de ésta o de la otra manera. 
Es claro que toda esta maniobra 
no era nada más que un acto, 
tal vez el más burdo, del drama 
que vive hoy uno de los escri
tores rusos.

• EMIGRADO INTERIOR”

Pasternak era expulsado de la 
Unión de Escritores Soviéticos y 
poco tlenupo después esta misma 
entidad comunista hada llegar 
hasta el Gobierno de la Unión 
Soviética “la petición” de priva
ción de su nacionalidad rusa, ba
jo la acusación de traición.

El candidato oficial de Rusia 
al Nóbel de Literatura era el 
Íuribundo comunista Oholokov, 
autor de ‘‘El Don apacible”. 
Aunque se trata de un escritor 
de categoría, es indudable que su 
obra no alcanza comparación con 
la de ninguno de los otros can-, 
dldatos al Nóbel de este año.

UN MEDICO EN 
LOS URALES

“Los valores esenciales de la 
vida son la verdad, y la bondad 
y no es la autoridad humana 
quien nos. puede guiar por este 
difícil sendero”, dice el protago
nista de la novela de Pasternak, 
en uno de los pasajes de la obra.

“Eá Doctor Zlvago” es una 
novela en cierto modo autobio
gráfica. Como el autor, el prota
gonista es un sombre al princi
pio engañado por la Revolución 
y que también como él procede 
de la clase medía. El Doctor 
Zlvago es un slm pie médico mi
litar que asiste oOIho espectador 
a las Revoluciones de 190.5 y a 
la de 1917. Su tímido entusiasmo 
por los comunistas se ve pronto 
sofocado por la dura reaUdar 
revolucionaria que eT experimen
to sobre sí mismo. Los chekistas 
se apoderan de sus escasas pro
piedades y le someten a un 
cúmulo de interrogatorios.

El Doctor Zlvago, desengaña
do de todo, se retira a los Urales 
y examina su alma. Aislado del 
mundo exterior, de todo lo que 
late fuera de las fronteras de 
la inmensa cárcel rusa, este sen
cillo personaje "éS capaz de In
tuir lag verdades que le son ne
gadas por la ortodoxia marxista 
y así dice en otro de los pa-sajes 
de la novela;

“Usted no comprende que se 
puede ser ateo, se puede Incluso 
ignorar la existencia de Dios y 
al mismo tiempo saber que el 
hombre no vive en la Naturale
za, sino en la Historia y que, 
según la concepción que hoy te
nemos de la Historia, ésta lía 
sido oreada por Cristo, y el 
Evangelio constituye su funda
mento,”

Pasan los años de soledad y 
de Introspección y el Doctor 
Zlvago regresa a Moscú, don
de, oscuramente, le sorprenderá
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ia muerte en un tranvía de la 
capital.

En la novela bay una mujer, 
Ijara, que desaparece en uno de 
los- capítulos de la obra. Es el 
mismo Pasternak quien sin pre
cisar su punto de destino retrata 
precisamente la constante in
quietud que gravita en cada 
momento sobre todos los dlida 
daños de la Unión Soviética.

*‘Un día Lara salló y no volvió 
más. Sin duda alguna, fué dete
nida en la calle. Debió morir o 
desaparecer no se sabe dónde, 
olvidada bajo el número anóni
mo de una lista perdida en uno 
de los campos de concentración 
del Norte.”

Nada, ni una notificación, m 
una orden de arresto, ni un jui
cio. Lara desapareció en una 
cualquiera de las “purgas”.

EL TRADUCTOR DE 
OCCIDENTE

Boris I’asternak es ei hijo de 
un pintor famoso y de una pia
nista no menos célebre; Leonid 
Pasternak y Ana Kaufman ha
bían sabido crear hacia fines de 
siglo pasado un hogar en Moscú 
conocido por muchos de los 
hombres que desde Occidente 
acometían entonces la empresa 
de descubrir Rusia. Y allí, en 
1890. nació Boris, que después 
conocería personalmente a Ril
ke cuando con ocasión de iin 
viaje a Rusia, fuera retratado 
por Leonid Pasternak

El joven Boris tiene una nota
ble predisposición para la mú
sica. Lo dice su madre, y por si 
este testimonio fuera un poco 
sospechoso, lo confirma el gran 
compositor Scriabin.

Y, .sin embargo, Boris no .so 
decide por la música. En Moscú 
primero y en la germánica Uni
versidad de Marburgo estudia 
B’ilosoíia y Leyes. Su profespr 
en Marburgo es el neo-kantiano 
Hermann Cohen, maestro do 
Ortega y Gasset.

Cuando estalla ¡a primera 
guerra mundial. Boris Paster
nak ha de renunciar a sus estu
dios y abandonar una nación en 
la que es considerado como ene
migo. Tiene que ir a trabajar a 
una fábrica de los Urales y pre
cisamente allí le sorprenden las 
jornadas revolucionarias del oc
tubre rojo.

Pasternak es entonces un co
munista cuyo entusiasmo no so
brepasa el terreno teórico. Des
pués. en años posteriores surgi
rían todos los poemas de aque
llos tiempos: “Por, encima de las 
barreras”. “El año 1905”. “El 
teniente Schmidt”, y en prosa 
“Lo.s caminos del aire”.

Este hombre puede convertir
se entonces en un escritor oll- 
cial del nuevo Estado comunis
ta, pero prefirió su vocación. 
Muchos años después en la edi
ción de la “Enciclopedia Soviéti
ca” se diría de él 1o siguiente: 
“Su obra poética adolece de una 
concepción subjetiva del mundo, 
de un estilo retocado' en exceso 
y con újetáforas demasiado com
plicadas. Paternak es un traduc
tor eminente.”

Las traducciones de obras de 
Goethe y Shakespeare en lengua 
rusa han permitido a Pasternak 
resistir durante todos los largos 
años de ostracismo que median 

desde la Revolución hasta el 
momento actual. El hombre que 
pudo .ser el poeta de la Revolu
ción se guardó sus propios vcr- 
.sos porque el famoso Zdanov 
no admitía versiones libres en la 
interpretación "ñiarxista de aquel 
episodio.

Boris Pasternak hace amistad 
con Vladimiro Maiakovskl, que 
se suicidaría en circunstancias 
misteriosas en 1929. El poeta 
que había cantado todas las vic
torias de los revolucionarios y 
el nacimiento del nuevo Estado 
renegaba con su muerte de su 
propia obra.

Pasternak ha sido rehabilita
do varias veces durante su vida 
de escritor, pero pese a todo no 
ha gozado nunca del favor do 
los ortganlsmos culturales sovié
ticos Tiene, según los críticos 
oficiales, el peor de los defectos, 
carece de “actualidad”.

Para la crítica comunista, la 
“actualidad” de una obra pictó
rica, musical o literaria reside 
precisamente en su relación con 
tos últimos aconteclmlento.s de 
la Unión Soviética. “Actual” es 
publicar unos versos a los “sput- 
nlk¡s” o exaltar el trabajo de! di
rector de una central eléctrica 
soviética o exponer ante el pú
blico 1os viles sentimientos que 
animan a las naciones imperia- 
Ii!^as de Occidente.

Pero Boris Pasternak no es 
“actual” y ese defecto se paga, 
en las penas más leve.s. con o! 
aislamiento y el silencio.

EL MANUSCRITO 
GUARDADO

“Nuestras editoriales no pu
blican más 'que las obra.s que 
ayudan a construir un nuevo 
mundo, la sociedad comunista. 
Si la obra se juzga inútil pa
ra la formación de esta socie
dad. ¿Por qué habríamos de 
publicaría? Con estas palabras 
respondía Nikolai Mikhailov, mi
nistro de Educación, a la pre
gunta formulada en la televi
sión americana sobre la prohibi
da publicación del manuscrito 
de “El Doctor Zivago”.

Posiblemente esta novela de 
700 página.s estaba ya escrita 
antes de 1935. Eran los años de 
las “grandes purgas” y el ma
nuscrito permanecería encerra
do durante muchos años a la n'O
péra de una .situ.ación favorable 
que le permitiera llegar a la im
prenta. Pasternak cree que a la 
muerte del georgiano ha sonado 
la hora de su novela.

Pero los que prometían “des- 
estallnizar” a la U. R. S. S. en
contraron que aquella extraña 
novela no sólo no merecía el ho
nor de ser publicada, .sino que 
contenía verdades demasiado 
amargas sobre la realidad .sovié
tica. Años más tarde v como au
tor de “EI Doctor Zivago”. Pas
ternak sería acusado, en 1957. de 
“haber cubierto de oprobio la 
revoílución bolchevique qué él 
ninta como un gran crimen en 
la Historia de Rusia".

Desgraciadaraente para Pas
ternak. suís e-speranzas de que la 
novela fuera publicada no se hi
cieron realidad. El había ya en
trado en tratos para .su edición 
en el extranjero. Un editor mi
lanés. Eeltrinelll. le ha compra
do 1os derechos correspondientes 

y tiene el manuscrito en su po
der. Cuándo Pasternak recibe ia 
negativa oficial, escribe en se
guida a FeltrineUi solicitando'el 
manuscrito “para hacer en él 
algunas correcciones”. El italia
no comprende, sabe que Paster
nak. asustado, necesita el ma
nuscrito y que si lo devuelve la 
obra no podrá ser publicada ja
mas, y FeltrineUi acelera su pu
blicación. haciendo caso omiso 
de la llamada de Pasternak.
. Después, en los me-ses siguien
tes se multiplicarían las edicio
nes en diversas lenguas. Por fin. 
aparece incluso la versión origi
nal en ruso... editada en Ams
terdam. Llega la popularidad 
hasta ahorá-easi desconocida pa
ra Pasternak y después el Nobel 
rechazado.

LITIGIO SOBRE LA 
“LUZ AZUL"

Y si Pasternak no recibirá el 
Premio Nób&l de Literatura por 
haber “decidido” la renuncia al 
misino, sobre otro ru.''iO, también 
galardonado con un Nóbel, pesa 
ahora una de las más graves 
acusaciones que pueden recacor 
sobre un premiado: plagio.

El día 28 de octubre, la Real 
Academia de Ciencias Sueca 
otorgaba el Premio Nóbel do Id- 
«ilca a los rusos Cherenkov. 
Frank y Tamm. Dos días mas 
tarde los diarios parisienses "Le 
Fígaro” y “France-Soir” publi
caban la acusación formal de 
un Investigador francés, el Hoc- 
tor Lucien Mallet.’ Según éste, el 
profesor Pavel A. Cherenkov su 
había limitado a “copiar mis F^’ 
peles con muy ligeras modifica- 
ciones”,

Cherenkov ha «ado su nonibru 
al famoso fenómeno que ahora 
.Mallet reclama ser de su invei.- 
clón. Según las declaraciones de 
Mallet, fué 61 quien, en DM 
descubrió que, sumergiendo u” 
tubo con radium en agua, sm 
prodúcirsé efectos radiactivos, 
comenzaba a emitir una radia
ción azul fluorescente. El Poo
ler Mallet añade que muchos 
años más tarde, en 1943 Cheret- 
kov publicaría su “descubri
miento” mientras el proseguiría 
sus trabajos en un laboratorio 
puesto a su disposición por 
profesor Charles Fabry.

Mallet ha recalcado varias vt*- 
ee» que no pretende: la recom
pensa en metálico que 1*®'^® 
ja el otoragamiento del Noi . 
sino el simple reconocimiento 
»iü mérito, en su opinión m ■' 
bldamenfe atribuido a 
kov. Mallet no se ha limitado a 
facilitar su declaración a los p 
Módicos sino que ha anunciado 
.su propósito de recabar 
Francisco Perrin, Presidente ■ 
Comisariado francés de Eoe ' 
atómica que haga una declara 
dón oficial en apoyo de sus 
vlndica^ones. „

Puede ser que se trate d® 
simple disputa entre cien 
sabios, pero la autoridad de 
llet y la seguridad con que ^ 
hecho sus afirmaciones in 
a suponer algo muy 
evidentemente sucio par 
prestigio de un Nóbel que 
ta con el apoyo oficial 
Unión Soviética.

Guillermo SOLAN'
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SARRIA, UNA MANCHA VERDE 
BAJO EE CIELO GRIS DE LUGO

LA FERIA, UNA EXPOSICION PARA TODO 
EL AÑO DE LOS PRODUCTOS REGIONALES
f os días 6, 20 y 27 es feria en 

Sarriá. Ese día, desde los pue
los, no todos los caminos llevan 
S' Roma sino a Sarria. La feria 
«s como una exposición agrícola 
y ganadera, donde venden arados 
romanos, vacas gordas, cerdos ce
bados, pulpos... Hoy es día 6. Pe
rsia. Sarriá se convirtió por unas 
horas, sólo las de la mañana, en 
bn tráfico de ventas y compras. 
Le las calles blancas y dormidas 
081 pueblo no queda en unas ho
ras ni el recuerdo. Los lejfidos sa- 

-a las puertas a lucir colores 
onniones y en lo.s ultramarinos 

cuelgan los chorizos rojos y los 
jamones curados. La calle es un 
desfile interminable de cestas de 
mimbre camino de la feria.

Pepe es un campesino de cuer
po entero. Señor del campo en 
sus maneras. Igual que todos los 
campesinos, cada feria tiene un 
día de vacación, su único día Ese 
lleva el ternero pequeño, los cer
dos recién nacidos o al buey que 
ya no trabaja. Cala su sombrero 
—un sombrero llegado de Ma
drid—y sale con su mercancía. 
Cuando hoy le vi traía una vaca. 
La casa de Quinte, que es* su ca

sa, hace cientos y cientos de años 
que lo mismo que hoy envía a la 
feria los frutos de la tierra.

—Pepe, ¿alguien de su casa no 
fué labrador?

—En Galicia, en las casas de 
campo, es algo así como una re
ligión la tierra, es necesario te
ner un hijo que la herede, una 
mercancía que vender, una cose
cha que arrancar... y un emigran
te que dejar marchar.

—¿Qué diferencia cree que exis
te entre su casa y la de sus abue^ 
los?

—Antes de la guerra, ninguna-
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i?^

Los emigrantes quo fueran a 
América, cuando llegan a Sa. 
rria quieren hacer lo que 
años pasados han hecho ya, 
o los hijos lo que sus pa
dres hacían; contar una por 

una todas las ovejas del 
rebaño

Ahora, muchas. En mi casa tengo 
una radío, una cocina moderna, 
un periódico diario, una segadora 
en las tierras y una trilladora en 
la era. Antes, el labrador era un 
ser aislado en el campo; ahora, 
forma parte de una Nación, vive 
con ella. -

—¿Qué cree que necesitan?
—Quizá unas vacaciones. Nc^ 

otros trabajamos cuando nadie 
trabaja. En verano no podemos 
descansar, pero hay una época en 
invierno de descanso y esa sería 
la época de conocer la ciudad y 
el desarrollo de la vida de las fá- 
fricas, de todo lo que nos es aje
no. También es importante que 
los Seguros Sociales nos alcancen 
en toda su extensión como a los 
demás productores.

—¿En' cuánto piensa vender la 
vaca?

—En lo que me den y lo que 
pida.

Pienso que es muy gallega la 
.forra?, de contestar. Llegamos a 
la fe/ ia. Le doy la mano y se son* 
ríe. Ha preguntado ya cómo está 
la feria; eso quiere decir cómo 
van los precios. Le dicen que los 
tratantes de fuera no han venido 
y vuelve a sonreír bajo su mirada 
inteligente y cazurra.

—¡Puede que no venda hoy!
Como todos, prenderá su vaca a 

un castaño y a la una irá a co
mer pulpo, el más famoso die 
la provincia. El que está cocina
do por los que fueron seleccionar 
dos para hacerlo en el pabellón 
de Lugo en la Feria del Campo.

LA BICICLETA. MEDIO 
DE LOCOMOCION

mancha eternameniie verde, bajo 
un cielo etemamente gris. En 
esas tierras tos hombres viven y 
trabajan en lucha constante con 
la invasión de la Naturaleza que 
revienta, sobre los árboles, entre 
los cultivos... Todo ese complejo 
verde tien© su centro die gravedad 
en la villa de Sarria. Allí 4.000 
habitantes hacen de esa vida exu
berante de tos pueblos cercanos 
una industria cuidada y ílore- 
cientie. El día de la feria es el día 
de la venta de los campesinos y 
de la compra de los de los del 
pueblo. Ese día el aldeano hace 
su testamento en la notaría, arre
gla los papeles en el Ayuntamien
to, hace la inevitable confita al 
abogado y compra el vestiiio a la’ 
hija mayor que se casa. Beben 
Rivero en lo - bares y ven una pe
lícula de tlro.5 en el cine local. 
Els un gran día die fiesta. Sarria 
les pertenece. Hasta el ocaso del 
sol—porque no quieren oír hablar 
de reloj—correrá el vino con pan 
de Bóveda y pulpo de La Coru
ña. Al anochecer habrá que vol
ver a colgar el traje viejo. Ma-
ñ a na es

Sarria 
Cómodo 
primera

otro día.
es un pueblo de veraneo, 
y tranquilo. Eli que por 
vez lo descubre encuen-

Sarria no es sólo un pueblo. 
Son las tierras de Sarria lo que 
lo componen. Ellas forman una
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tra un trozo de España distinto 
e inconcebible. A él suelen ir pre*- 
ferentemente madrileños y portu
gueses. Flor la mañana se sumer- 
Î;en en el río—uno de los más bo
los afluentes del Miño—o salen 

de excursión. No hay tranvías, ni 
trolebuses dé cercanías, y muy po
cos trenes. Hay algún coche par
ticular y sobre todo hay la bici
cleta. Sarria es el pueblo de la 
bicicleta. Las maestras van a la 
escuela en bicicleta y los niños 
van a la escuela en bicicleta. El 
que llega a veranear es fácil que 
no sepa pedalear, pero acabará 
comprándose una bicicleta.

En Navidades la feria de Sa, 
rria da siempre la impresión de

la antesala de un palacio donde 
fuese a celebrarse un festín gl. 
gantesco. Aves, jamones, chorizos, 
tocino, todo vendido por todos y 
exportado afuera. Si en cualquier 
mesa gallega se quieren acreditar 
unos chorizos, se dirá: «Son de 
Sarria.» El lacón y los grelos han 
de ser también de Sarria. Las car. 
nes es lo que hizo de Sarria un 
pueblo rico e industrial. Una to. 
dustria sin chimeneas, sin fábri- 
cas organizadas. Cada casa es íá 
brica. Cada ama de casa ensena 
sus cerdos cebados como un direc. 
tor de una industria puede ense. 
ñar un par de zapatos de mués, 
tra.

DONDE LA MATANZA ES 
UN ARTE

Recuerdo que en la casa de 
campo de Quinte donde estuve 
unas Navidades, Pilár Rivera, lá 
bradora cien por cien, media en. 
tusiasmada los lomos de los cer. 
dos con sus manos alertas.

—Tres cuartas de ancho—aeci» 
riendo—. Hay que matarlo porque 
no da más de sí.

Y la res moría Inmolada por ei 
matachín d¿ pueblo, que i^®^® 
perdicia natte y que más P®^® à. 
profesional carnicero que un w 
clonado. La matanza se celeb^ 
con grandes fiestas. 
lencia, el festín de la abund^ca. 
de la riqueza. Es la é^>ca en q 
ha cuajado la inseguridad de woo 
el año. La peste, œ»/»"^ 
que rodea al ganado 
sldo vencido y la mejor 
(«cachola», en galleo) será oiren 
da al San Antonio «<^JK 
—llamado así por esta, costum 
precisamente—en la 
del pueblo labrador. El ’P®'^ ,„ 
—nombre que, sin permiso de 
Real Academia, han convenido ® 
darle—es el hombre grande de^ 
riqueza de cada casa. 
esos preparativos de todo « 
en realidad. El debe saber muen

coge entrede Anatomía cuando

Al

sus manos el enorme cuchillo.
—¿Tú estudias Fisiología?—me 

dice—. Pues aprende porque «abri
rás un puerto y veras tu cuerpo». 
¿Ves el corazón? Igual que el de 
los hombres, pero, claro, éste no 
se enamora...—dice filosofando.

LOS ANIMATES DEBEN 
MATARSE EN NOCHES 

DE LUNA IJÆNA

Las carnes las compra un tra
tante. Hombres estos que llegan 
de Lugo o León con blusas enor
mes negras y grandes bastones. 
El trato es limpio, pero de mu- 
dios gritos; bajo los árboles de 
toda la feria se regatea, se va, se 
vuelve. Al fin todo acaba en un 
apretón de manos y a tomar tina 
copa de aguardiente. Ciada tempo
rada va saliendo la nueva mer
cancía, segnin las carnes a lo, largo 
del año se van curando. El dine
ro se guarda y al cabo de los años 
se convierte en nuevas tierras. Sa
rria tiene im Ayuntamiento, una 
Notaría, Escuelas. Bancos, una Es
tación de ferrocarril y toda cla
se de servicios, pero éstos y otros 
giran alrededor de esos carros de 
chorizos y jamones que en cada fe
ria llegan por todos los caminos 
hacia este recinto sombreado de 
robles que es el campo de la fe
ria. Funcionan fábricas donde los 
animales se matan sin ese horro
roso martirio del cuchillo, donde 
los Jamones deshuesados y prepa
rados de la manera más moderna 
se envían al extranjero y a toda 
España. Pero no. Los hombres que 
siegan las mieses y deshojan el 
^íz para los animales no quieren 
oír hablar de eso.

—Si el cuchilló no va al cora
zón, la carne no es buena.

Y también la luna es un factor 
®n la matanza. Pilar Rivera, que 
®cha inmensos trozos de carne al 
pote, me decía convencida:

~Si la luna no está llena cuan-

En la feria, el trato de resea 
es casi sagrado, entre corn- 
prador y vendedor sólo un 
cabeza de familia tiene au
toridad para romper el pre
cio por el que ambos porfían

MAS fácil MAS omeno MAS rápido MAS cómodo...
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do se mate, la carne se encoge, 
se encoge y ya nunca rinde nada.

Para ellos es necesario oue el 
rivero y los pollos que celebran la 
matanza se coman bajo una luna 
llena. Muchas veces he pensado 
que aquí no tolerarán nunca que 
la lima sea profanada por algún 
«sputnik» indiscreto. En Galicia, 
en Sarria sobre todo, la luna es 
la luna. Un astro blanco que se 
levanta por encima de los pinos 
Nadie puede saber nada de ella. 
Es buena o mala. Hace enloque
cer o trae la suerte, pero nadie 
puede estudiaría. Es buena suerte 
bailar bajo ella y lo hacen en las 
«Castiñeiras de Sarria». Incluso, al
gún viejo me decía que no le 'im
portaba que el sol diese sobre su 
sepulcro, pero la luna. sí.

LA MADERA. SEGUNDA 
.INDUSTRIA

Actualmente se lleva a cabo por 
el Ayuntamiento una mejora de 
pastizales y un nuevo incremento 
de tierras destinadas a ellas. En 
Sarria, como en todo el resto de 
España, se ha pensado que ca
da trozo de tierra debe rendir al 
máximo aquello en que produzca 
mejor. Gracias a las medidas to
madas por el Gobierno respecto a 
este punto. Galicia, país madere
ro por excelencia, va a encontrar
se dentro de unos años con sus 
montes, abandonados hasta ahora 
a tierras de labradío de escaso in
terés, lleno de árboles^—pinos en 
su mayoría—, Los montes que cie- 
iran las tierras de Sarria y que a 
él pertenecen están repoblándose 
todos ellos de pinos. Y de esa ma
nera la villa volverá a su antigua 
tradición maderera. No sólo los 
montes, sino los caminos, las ori
llas de los ríos y toda clase de te
rrenos estuvieron hasta ahora 
inundados de robles, castaños abe
dules y árboles frutales. Casi to
das las carreteras a la vista de 
los pequeños pueblos forman tú
neles de ramas que, formando 
sombras fantasmagóricas, alcan

zan en la noche una belleza im 
presionante. En el otoño las ha
chas de los labradores erparesn 
su ruido de cuento de hada a t’;?.- 
vés de los bosques y las ramas 
caen mutiladas sobre los camiones 
que las transportan a Sarria, En 
la época de la .tala de lo.s árboles 
los pueblos se ' convierten en Ca- 
nadás pequeños y los aserraderos 
no paran de preparar maderas. De 
ahí que las casas sean casi todas 
ellas construidas en su interior de 
madeia, en vez de ladrillo v ce
mento.

Las castañas, típicas de la pro
vincia de Lugo, abundan en oto
ño. En los caminos se ven caídas 
abriéndose al último sol. Los cas
taños en muchas aldeas son el 
<qjan del otoño» y hacen toda cla
se de platos con ellas. Las casta
ñas del camino son del caminante, 
eso es aquí ley:

Castaña que estas no camiño 
deixa o ten dono e vetite conmigo

Si las castañas .son pan de mu
chos, los nabos son el pan casi en 
exclusiva del ganado. Se siembran 
los nabos cuando la tierra no des
cansó aún del esfuerzo de la co
secha del pan centeno y duran 
hasta la época de sembrar otra co
secha. Del tubérculo alimentan el 
ganado y de la hoja se hace el 
famoso grelo gallego que sirve pa
ra condimentar el lacón. Se puede 
decir que el nabo es el mar de 
los «peces», de Lugo.

UN PANTANO PARA LAS 
TIERRAS DE SARRIA

Sarria tendrá un pantano en las 
Aceñas. Lugar bellísimo y, salvaje 
totalmente a poco más de dos ki
lómetros* de la villa y donde sola
mente un molino pone una nota 
humana en aquel lugar casi mex- 
pugnable por la enorme cantidad 
de vegetación que allí hay,

Don Manuel Rodríguez, alcalde 
de Sarria y amabilísimo sarriano 
además, me dice que el Ayunta

miento gastará dos millones de 
pesetas en la urbanizac ón del 
pueblo y que este pasado 13 de 
Julio ha inau.gurado el Goberna
dor Civil un abastecimiento de 
aguas para la villa ,v 50 casos de 
renta limitada.

He de decir también que en Sa
rria no faltan pisos y que cada, 
familia tiene el suyo. Los vera
neantes asiduos han construido 
hotelitos a la orilla de los nos e 
incluso hay alguno en islas en me- 
dio del río. Sarria se ha levan
tado entre la Naturaleza y entre 
ella vive. Si el verde es el sedante 
de la vista. Sarria entero es un 
inmenso sedante. Casi siempre pa
ra fioMtruir una casa hay que 
talar árboles o cortar arbustos; 
nadie los siembra, pero ellos na
cen a todas horas. El árbol es el 
personaje que encontramos en to
das las esquinas, es el embajador 
primero del pueblo. Muchas casas 
conservan robles centenarios en 
sus patios. Otras pinos gigantes
cos.

Para su arquitectura he encon
trado el sueño de la construcción 
moderna: la luz y la Naturaleza 
bordeando la casa, Y aquí, si la 
Naturaleza lo rodea todo, el cris
tal lo preside todo. Lo mismo que 
a La Coruña se le ha llamado la 
ciudad de cristal por sus galerías. 
Sarriá debería ser la «villa de cris
tal».

Como anécdota añadiré que los 
emigrantes dea pueblo están todos 
en Venezuela. Y que si algo es 
muy bue^o y lo quieren ponderar 
dicen «es una Venezuela».Un obre
ro, sin embargo, enseñándome sus 
manos callosas y acariciando a su 
hijo pequeño me decía: «La Vene
zuela está aquí.» Pero no es difícil 
tampoco que gentes que nunca 
han salido del pueblo lleguen a la 
central a poner una conferencia 
transoceánica; la voz amable de 
la‘telefonista suele decirles a los 
de costumbre «¿a Caracas, no?

Un día como hoy de feria, Sa
rria alcanza el cosmopolitismo de 
una gran ciudad. Alemanes que 
han venido y no han querido irse

Sarria ha nacido entre el bosque. En él vive: yf se,, desarrolla. "Ysicse complejo vegetal hace de 1^ 
, $ villa .una.,jmanchá de notas verdes bajb el plomizo cielo gallego : >
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de aquí, algún inglés y, sobre to
do, americanos de habla españo
la. Algimos he visto entre los tol
des, bajo los cuales .se cuece el 
pulpo, con su m'áquina fotográfi
ca al hombro. En sus cámaras se 
llevan todo lo «fotogénico» y to
do lo que para ellos es sentimen
tal de las tierras de Sarria. El 
castillo, un puente romano, la 
iglesia románica de Villar de Sa
rria, el campo de aviación hoy de- 
dioado a labradío Los. valles, los 
molinos...

Mientras yo miraba si Pepe 
.uinte vendía o no vendía la va

ca. un americano se me acercó 
para pedirme que le hiciese una 
foto con su abuela Tenían de fon
do el castillo. Me dijo que su pa
dre era de allí, que él era indus
trial en Chile. Les hice la foto
grafía.

— ¡O Key !—me dijo sonriendo.
—Nada de «o key» —dijo la 

abuela—. ¿No te sirvo los chori
zos que tanto te gustan en espa
ñol? Entonces di «gracias, seño
rita».

—Sí, abuela, perdona, yo tam
bién quiero todo en español.

Cuando ya atardeoía me fui de

Sarria, La feria acababa también. 
Las carreteras son una polvoreda 
magnifica Un gran mercado sin 
trabas, ni problemas acabó. Los 
novios se van por la carretera en 
bicicleta. Los viejos en su muía. 
Los demás en coches, algunos a 
pesar de que es tarde quedan aún 
en la Rivereña echando la última 
taza del Ribeiro... Ajeno a todo, 
Sarria duerme en su bosque eterno 
y trabaja en su enorme industria 
callada.

llí. del Carmen PARADA
(Enviado especial.)

El cástílló es ese capítulo ’vivo de la historia de cada püeblo. Aquí, bajo él,, sc .celebra el más an. 
tieuo mercado de laÍ<^m área: Íá feria sarriana...
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tearse -últimamente en la O. N. U.no

IjOS
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ble. Francia, que en todo caso

.0

Pacífico

£1 úRimo modelo de la avia
ción miclear norteamertoana: 
ct «X-15»^ en el mosneinto del 
despegue para el vuelo de 
prueba. El «X-15» es, a la 
▼ea, un avión, nn oo^jete, un 

satélite y un planeador

NO HAY ACUERDO PAR EL DESARME ATOMICO
NUEVOS EXPERIMENTOS PARA
APLICAR EN TIERRA, MAR Y AIRE

IODA IA ORGANIZACION ARMADA fN PUNA IRANÍORMACION
pL asunto del desarme
^ marcha. En el fondo, natu-

raiment©, las potencias gusta 
rían de acabar con el peso ago
biante y siempre creciente de 
los armamentos. ¿Pero quién 
puede confiar en Rusia? He
aquí porqué el temor a la agre
sión ajena—comunista, sin du
da-obliga a mantener constan
temente en tensión un esfuer
zo en verdad agotador y terri
ble. A la humanidad, aterrada y 
desconcertada, no le importaría 
incluso' "limltarsc a
los armamentos clásicos.

mantener
mismos de las dos guerras ante-
rlore.'í. Parece olvidar que am- 
ba.^i costaron demasiado. Ño im
porta que, sencillamente, el tér
mino medio de las bajas men
suales ert la segunda gran gue
rra fuera, a la vista de la Mata-
dística precisa del Ejército amu-
ricano, casi doble que las da la 
primera. I^o que aterra, sobre 
todo, a las potencias, es el ries
go tremendo, aunque Impreclso,
de la contienda atómlo..

He aquí por (jué el asunto del
desarme nuclear acaba de plan-

Cuarenta y nueve votos a favor.
contra 23 abstenciones ha teni
do una propuesta de diecisiete 
naciones sobre el tema. La pro
puesta ha pedido, entre otras 
cosas, la apelación a las tres
naciones atómicas del momento

■—América, Rusia e Inglaterra—
para que se pusieran de acuer
do a tin de .suspender la» prue 
bas nucleares, sencillamente,
mientras tanto se llega a un
acuerdo sobre este desarme. Lo
curioso de] caso es que esta pro
puesta, que por cierto firmó, na
turalmente, España, iba suscrita
por los Estados Üriídos y la 
Gran Bretaña, demostración cla
ra de que los amerlcano.s y los
británicos estaban bien dispues
tos al acuerdo. Pero, en cambio.
no firmó Ru.sia, y con Rusia 
otros ocho países más. No hay
que decir que estos países han
sido los satélites. Todos ellos se
opusieron. Tampoco firmó seme
jante propuesta Prancla, y ello 
pudiera extrañar má.s. Sin em
bargo, la posición francesa tie
ne una explicación más razona-

se limitó’ a abstenerse, no quiere 
estar ausente del igrupo de Ja» 

revé*.potencias atómicas. AI
ella misma prepara, como es 
bien sabido, una experiencia de
ese tipo para focha relativamen
te próxima.

La posición de Rusia es mu- 
ohó más explícita y amenazado
ra. Por boca de Krustchev, la 
Unión Soviética ha hecho saber
al mundo que no puedo renun
ciar a las experiencias atómicas, 
sencillamente porque se encuen
tra atrasada con respecto a los 
Estados Unidos, y no le parece 
prudente, en este estado de co 
«as. renunciar a alcanzar 6U ni 
vel. La observación es típica o 
los modos comunistas. Así 
cosas, no nos parece fácil tam
poco que en Nueva York ni en 
Ginebra, donde también est<. 
planteado el acuciante y 
simo tema, se obtengan ventaj 
positivas. A la postre, lo pr^i 
ble eg que Rusia no ceda. Y qu 
si cede, no cumpla. Al f’^ 
ella, sólo ella, la que amen-az 
al mundo. Y el agresor, natur

Pw prinaicra ves se lanMO'^v^ 
proyeiistfiefl dirigido® âwide 
«ubnuurinos. He aquí al «R^ sv!! 
galúa II», sobre un sumMergi** " 
ble, dispuesto para an lanza 
miento en Gray* Back, en el
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mente, no gusta -te' autollmitar- 
se sus propios y e;íc)usivos mt- 
todos de ataque.

TODA LA ORGANIZA
CION ARMADA EN

- PLENA TRANSFOR
MACION

Es probable, pues, que las 
pruebas atómicas no se inte» 
rrumpan. Rusia continuará las 
suyas. Los Estados Unidos, deci
didos a suspender las que úitl- 
mamente han realizado en la 
llanura de Yucca, en la lejana 
Nevada, han optado, y es natu
ral, por reanudar las propias. 
La carrera está así en pleno 
apogeo en el instante ¿Adónde 
va el mundo? ¿Y quién lo sabe? 
Podíamos decir, jugando con la 
expresión al uso, que esta cues
tión de los armamentos no entra 
en órbita. Mal asunto, sin duda. 
Grave problema. Pero a la pos
tre, ’nsistamos una vez más, el 
peligro no .está en los armanien- 
tos, v‘no / A la tensión que los 
provocay^/ ésta es. justamente, 
la qu^"^ J cede Eó peligroso el 
que er^endra el rearme y no en 
mod'\ alguno lo contrario.

¿j rmementos atómicos? Pues 
creemog que por este camino 

La terrible efectividad de los cañones atómicos es arma decisiva 
para las batallas futuras , ..vi, . '

plagado de zozobras irá la cosa 
si Dios no pone tino a esta po
bre humanidad que corre a la 
catástrofe. Su Santidad el Papa 
Juan XXIU. tan pronto ha £idn 
exaltado al Trono de la Iglesia 
de Cristo, lo ha previsto; el 
mundo no precisa exactamente 
de armas fratricidas, ni de un 
exterminio genera] exactamente, 
sino de paz, de una paz bajo la 
que toda la familia humant, pue
de vivir, prosperar y florecer U- 
bremente.

Pero en su locura, los hombre.^ 
parecen mal dispuestos a oír la 
palabra divina. Mal augurio, 
porque es el camino de la per
dición siempre. Al revés, un in
genio diabólico parece dlsponer- 
lo todo. Jamás más armas nue
vas. más perfectas, más terri
bles, han surgido como obra de 
la técnica y de la industria. El 
Ejército, la Marina y Jn Avia
ción perfeccionan su» máquinas 
las que sobre ganar dé día en 
día tremendamente en eficacia, 
dan lugar también, a ingenios 
nuevos y sorprendentes que .«:e 
antojan, en efecto, más hijos de 
una ciencia diabólica que hu
mana.

Todo el arte militar, toda la 
organización armada está asi en 

plena transformación. Enumera- 
moij arriba las potencias atómi
cas, hasta ahora los “tres gran
des”, los Estados Unidos, ingM. 
térra y Rusia, a los que jircipn- 
de añadir Se Francia, y .m mf.- 
dará Alemania, que si no lo ha 
iiecho ya ha side, indudabiemen. 
te, por razone.s de politic.^ m- 
terna occidental. Pero las armas 
atómicas 11 gura o ya en «os par
ques y arsenaíe.s de vanos E'ér- 
tilüj La artillería atom tn es va 
una realidad, efectivamente en 
muchos de éstos. Cierto qu¿ .;,, 
trata de un arma táctic.'i: de un 
proyectil atómico de “campo de 
batalla”. Pero .será difícil dire- 
rendar, en el día de la prueoii, 
entre armas mayores .y nem»- 
res, entre ingenios tácticos y ps. 
tratégicos, entre « “kilotones" y 
“utegatones” más o menos. Ul
timamente—el hecho es expresi
vo—dos potencias menores, "do;, 
países ■ neutrales”—¡atención ai 
detalle!—han decidido, ellos 
también, dotar a sus Ejército 
^e armas atómicas. Tal es é 
caso de Suecia y de Suiz-i. con
cretamente, dispuestas ambas 
incluso a fabricarse ellas mis
mas sus proyectiles nucleares. 
¿Con fines agresivos? Nadie 
puede suponerlo. SenciHamenii; 
con espíritu de estricta y mera 
defensa. Su neutralidad, su paz, 
su tranquilidad entienden-—y no 
'’uponen mal—-estara tanto me
jor garantizada cuanto ma.s efi- 
cace-s sean sus método.* de dc- 
fen.sa y cuanto más difícil y pe
ligroso pueda resultar a un 
agresor, en potencia, invadrlfu,

«EXPERIMENTOS HAMIL 
TON Y LOGAN»

Los americanos han feallzadu 
últimamente experiencias impor
tantes a este respecto. La pri
mera ha consistido en una ex
plosión alta—“Experimento H» 
mliton”—, y lag últimas en, el 
revés, provocar dos explosíonei 
subterráneas. El “Expenmentu 
Hamilton” ha consistido en ha
cer explotar una bomba nuclear 
desde lo alto de una torre de 
madera—las de .hierro pertur
ban mucho los efecto,, de la w* 
diactivldad—de dieciséis metros 
de altura. La .explosión ha equ- 
valido a un potencial de un "Ki
lotón”, esto es, a mU toneladas 
de “trilita” o dicho de otro mo* 
do, veinte veces menos que la 
bomba de Hiroshima, bien que^ 
ésta causara casi 100.000 mueé ' 
tos al estallar. El “Experimento 
Logan” tuvo lugar poco de^ 
pués, y consistió en estallar otra 
bomba “con sorprendente éxito , 
pero de cuyo potencial, ni cir
cunstancias. se ha d’Cho na 
más. Por último, ha sido Fron
da, enterrada a 250 metros baj 
la superficie de] suelo, otra no 
ba con potencial probablemen 
de veinte “kilotones”, que - 
provocado un verdadero ca “ 
cllsmo topográfico.

Esta diversidad de 
das—sobre la superficie del » 
lo: en ésta y debajo de e 

* obedece a razones diversas», 
proyectil, la carga, es siempre » 
misma Los resultados, áio. ç- 
en efecto, sabido que las æ 
bas nucleares producen, al 
llar. tre<i efectos distintos, 
ior, radiactividad y J^®*^^^ j^^jf 
pamsiva de la onda’' Los
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i^fôctos varían^ en intcnsldad y 
en duración, según donde ía 
bomba explote Una bomba esta
llada alta, como ia del ‘Experi
mento Hamilton”, da lugar a 
una onda explosiva de gran ra
dio de acción; lo mismo quo el 
calor que desprende, s^e ndo 
también extensa la zona radiac
tiva, aunque la duración de ésta 
sea breve, Al revés, una explo
sión en la superficio del suelo 
produce también rápida y gran 
radiactividad, pero una onda 
calorífica y explosiva de corto 
radio. Por último, una explosión 
como las últimas señaladas, pro- 
ducen poco calor, corto radio de 
la onda expansiva y rapida, pe
ro gran radiactividad.

Pero la cuestión de las armas 
atómicas se complica más. No 
íe trata tan sólo de su valor 
explosivo, como arma de agre
sión neta que es Se trata, en 
fin. de arma de propulsión, de 
impulsión y de fuerza motriz 
con finalidad bélica En el ca
ñón hay dos clases' de explosi
vos; el impulsor del proyectil y 
el que carga, por así decirlo, la 
granada. Lo que los técnicos 
llaman carga do proyección v 
explosión. Pues bien, en este 
sentido podríamos decir, en cier
to modo, que las armas atórní 
cas pueden servir corno carga 
explosiva y como elemento de 
propulsión de estas mismas ar
mas o de lo« medios que las por
tan.

FUERZA NAVAL ATOMICA

Elsíamos en este punto prácti
camente al comienzo. I^a VI Flo
ta, por ejemplo, dicen ahora los 
periódicos, se dirige, desde »1 
Mediterráneo oriental al occi
dental. Se há culminado la Í8s»« 
aguda del problema del Fróximo 
Oriente y lo» buques regresan a 
la calma dei Mediterráneo Occi
dental. So sabe cómo está cons
tituida dicha Escuadra, pero no 
todo ciertamente. Integran esta 
Flota dos o tres portaaviones, 
un crucero pesado, otro armado 
de ingenios—el “Boston”—, me
dio centenar de destrudojes y 
unidades menores. En total, na
vegan en estos buques unos vein
ticinco mil hombres, protegidos, 
si fuera menester, por una cor- 
una aérea que formarían en el 
acto doscientos aviones. Lí» im- 
Feriante, .sin duda, de esta 

“Task Force” no es tanto que 
le cueste a cada americano dia
riamente treinta pesetas, sino .su 
“atomic capacity”.

Sin embargo, no es más que 
un comienzo. Mañana... ¡Maña- 
aa exactamente!, los americanos 
'■^n a disponer de u.na fuerza 
'laval totalmente atómica. Ató
mica por sus armas. Atómica, 
también, por su propulsión. Ese 
mañana tendrá una focha exac 
la. Será en 1965. Poco ma's o 
menos de aquí a siete años. Pe- 

el plan está ya en marcha, 
'ara decir mejor las nuevas 
dniflades están ya construyendo"

Fn TjTewport News hace 
P° úue se puso la quilla al 

bnlemrise”. Se trata de un co- 
’osai portaaviones, casi vez y. 
^®dia mavor que el “Forrest.al”, 
' erá movido por ocho gigantes- 
fs rectorer»—y deberá estar ter- 

mmado de aoifí a dos a.ños. Ser- 
'■ha de .guardia flotante » gran-

l^ él j5»sW rúi^^ el traje de piloto, apropiado para volar á^ 
altarás superiores a Jos 20.000 metros, pone un extrafto ¿y fan- 
^ tástioo efecto de personaje de otros mundos

des bombarderos super,sónicos y 
lanzará a su vez proyectiles co
hetes “Talos” de tonelada y 
media de peso, bombas atómi
cas, en fin, con alcance de 80 
kilómetros. Este barco le costa
rá a la Hacienda yanqui la frio
lera de “doce mil quinientos mi
llones de pesetas”. Pero no será 
él sólo, por otra parte. ¡Que el 
Tío Sam es muy rico! Otros cin
co portaaviones de estas mismas 
características y de este mismo 
precio han sido previstos en los 
planes de construcción de la 
“Navy”. ¡¡En total, alrededor 
de setenta y cinco mil millones 
de pesetas...!!

Junto a este barco excepcio
nal va a entrar en servicio un 
crucero atómico fatabién, el 
“tzin.g Beach”, de 14.000 tonela
das, actualmente en gradas en 
los astilleros de Quincy, Massa
chusetts. EI barco, que tendra 
213 metros de eslora, va a ir ar
mado—¡nada de cañones!—de 
“missiles” “Talos” y “Polaris”, 
estos últimos de 2.400 kilómetros 
de alcance, y de un peso de 
quince toneladas. El erucern se 
aproximará así relativamcnto. 

nada más. a su blanco—le bas
tará con ponerse a dos mil o 
dos mil quinientos kilómetros de 
alcance—para que el “Polaris” 
actúe con precisión y con estra
go. Un detalle: el crucero costa
rá “3.600 millones de pesetas”. 
En fin, en el orden de atomizar, 
desde el punto de vista de su 
Impulsión a la flota, ha surgido 
un obstáculo en los destructores 
v los barcos escoltas. Ia dificul
tad radica en su relativa peque
ñez. Pero todo paVece posible de 
solventarse. En todo caso hay 
una tendencia marcada en la in
geniería militar y naval, hacia 
los cruceros pequeños o los de.s- 
tructores gigantes—que viene a 
"cr igual—y ello pudiera dar la 
réplica al problema.

EL NUEVO SUBMARINO 
“TRITON”

Es, sin embargo, con todo, la 
fleta submarina la que importa, 
.al parecer, fomentar más rápi- 
damente en los Estados Unidos. 
Lo.s sumergible^ atómicos en 
servicio son ya dos: el famoso 
“Nautilus” y su gemelo, el “Sea
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Wolf”, de 3.100 toneladas, ade
más del primero de la serie do 
h-s cuatro “Skate” jírevistos, do 
2.400 y armados do tubos de 
lanzar torpedos.

En el cuadro de las previsio
nes están, sin embargo, mucho» 
submarinos atómicon más. Por 
ejemplo, los siete ‘ Skipjack”, de 
2.900 toneladas, provisto»; de ar
mas clásicas, de gran velocidad 
y capaces de permanecer su
mergidos mucho tiempo. Lo» 
cuatro “Halibut”, de 2.900. ar
mados de proyectiles “Regulus” 
cada uno de los cuales pesa diez 
toneladas, lleva cabeza atómica, 
alcanza 2.300 kilómetros y logra, 
en la vertical, una altitud de 
13,000 metros. Hay también en 
Vías de construcción un subma
rino gigante—de 6,000 tonela
das—, el “Tritón”, de la ciase 
“pick et”, encargado sencilla
mente de la vigilancia radar, 
provisto de poderosos equipos 
electrónicos—y que deberá ser et 
más grande sutnergiblo dni num 
flo. Será menester, para comple
tar esta lista, añadir 1res tipos 
más, aün inéditos de un tonelaje 
análogo, provisto de “Pnlans” 
—16 cohetes cada uno—, cuyo 
«osto será de 4.600 millones de 
pese lab.

Hasta aquí lo nrevislo Tal es 
el plan de construcción ya ini
ciado, de lo que oerá mañana la 
poderosa flota atómica america
na. Algo dotado de la particula
ridad de poder moverse, a gran 
velocidad, sobre ha superficie 
del mar o bajo ella, apenas sin 
necesidad de repostar, gracias al 
luomo. Algo, en fin, dotado de 
una enorme capacidad de agre
sión, por medio, de sus cohetes 
de millares de kilómetros de al
cance; de lanzar, en liu, cargas 
nucleares sobre tierra enemiga 
Incluso sobre blancos muy dis
tantes de la costa

¡Otro nuevo “New look”! Otra 
revolucionaria visión de las co
sas. Tan radicalmente distinta, 
que los técnicos se han enzarza
do aquí en una discusión singu
lar. ¿Debe seguírse el plan de 

Un proyiÆtU «X-15»; suspendido en un bombardero «B-.5Z».
A Í.00Ó kilómetros por hora, el «B-5Z» .soltará el proyectil, el 

cual adoptará una potencia de 500.000 C. V.

los nuevos portaaviones, bien que 
de propulsión atómica o será me
jor optar por los sumergibles 
del mismo modo atómicos, rialu 
ralmente, corno más aptos? Ei 
portaaviones lanza sus cargas 
nucleares por medio preponde- 
rantemente de aviones bombar
deros. Los sumergibles li hacen 
sencillamente con “missiles”. Pe
ro, al margen de los precios as
tronómicos de este matexTil. la 
cuestión se debate en torno de 
la eficacia. Un portaaviones pue
de desplazarse rápidamente por 
el mar, acercarse relativamente 
al blanco .y lanzarle, por m?dio 
de sus grandes bombarderos a 
cinco o seis rail kilómetros de 
distancia, sus cargas atómicas, 
en la casi absoluta impunidad. 
Cuando los aviones regresen Jd 
su misión, el portaaviones les es
tará esperando sabe Dios en qu»- 
otro lugar de los Océanos.

El sumergible necesita arrimar
se más al objetivo. Pero no tan
to para que le obligue, si va ar
mado de “Polaris”, de aproxi- 
marse apenas dos mil kilómetros. 
A tal distancia puede salir a la 
superficie y lanzar su cohete, pa
ra volverse en seguida a sumer
gir. O bien lanzarle desde el fon
do mismo del mar. En tales ca
sos la impunidad parece ser total. 
¿Serán, pues, submarinas >totlas 
las escuadras del futuro? He 
aquí lo que parecen proougnar 
ciertos reformadores. En todo 
caso, desde el Almiraitazgo se ha 
dado ya la orden de aplazar la 
construcción de los nuevos por
taaviones atómicos, para intensi
ficar la de los sumergibles. El 
nuevo submarino “Tritón” debe 
rá. en consecuencia, lanzarse al 
mar en los astilleros de Groton, 
en Connecticut, próximamente. 
Los demás, sus gemelos, vendrán 
sin tardar, luego.

EL “X-ld

Pero la guerra atómica no va 
a ser sólo decisiva en el mar. 
Lo va a ser del mismo modo en 
el aire también. El primer motor 

americano para aviones de ener
gía nuclear ha estado ya en 
marcha varias horas, en tierrH. 
aseguran en estos días las infnr' 
maciones más dignas de fe. Rov 
Shoults ha comunicado, al elec
to, detalles curiosos ûlt4mani.ini« 
en Suiza. Las experiencias ame- 
rlores, realizadas en un feniro 
de investigación de Idaho, ha
blan sido silenciadas por iluden 
cia. Ipero el secreto se ha esti
mado innecesario que siga guar
dándose,

ES primer avión conocido «t' 
bombardeo propulsado por ener
gía nuclear resulta ser así un 
aparato yanqui cuya pila, sin em 
bargo, no actúa en el momoniu 
del despegue, sino cuando ei 
avión está ya a bastante altitud 
Sus características son deáconn- 
cidas. Pero el aparato será pron
to una realidad indudable. En 
este orden de máquinas volan
tes los yanquis nos guardan otra 
.sorprendente novedad para pri
meros del año próximo. Se trata 
de la aventura más inaudita que 
los tiempos conocieron jamas: 
del “X-15”. Este ingenio es, en 
efecto, algo singular. Es a la 
vez un avión, un cohete, un sa
télite y un planeador. Aludíamos 
arriba, al comenzar, a esto téc
nica diabólica que parece dirigir- 
lo .ho«y todo. Pues bien, ninguna 
de las armas nuevas parece tan 
sorprendente como este “X-15’', 
afilado como un estilete, de largo 
quince metros, que deberá ser 
suspendido de un gran bornoar* 
dero —un “B-52”, por ejempii^. 
que le remontará hasta l¿wn 
metros de altura Xesto es, tres u 
cuatro veces -la altura del glgan 
te de nuestra orografía peninsu
lar: el Mulhacén). A semejante 
altura el “X-15” se desprenderá 
del su per bombar dero y entrara 
en acción, disparado como un 
cohete, a una velocidad seis 
ocho veces mayor que ia del sæ 
nido. El “X-15” volará así a iw 
6 180 kilómetros de altura sont 
la superficie de la tierra, actuan
do de este modo como un yero 
dero satélite. Desde allí el X-io 
descenderá planeando, hasU^ 
netrar en la atmósfera terr^' 
Aquí, para disminuir velocliM 
para evitar la desintegración p^^ 
el roce con las capas de .’ . 
•‘X-15” iniciará su descenso í 
como sl corriera por «^ J^’su- 
una colosal montaña r , ^^ 
blendo y bajando para, al fin. P 
sarse en el suelo

Durante el vuelo habrán, 
tundo diversos pisos del ^® ^ 
en el planeo buscará ^wo ^ 
blanco para descargó 
su carga atómica y, ®d ’ pru- 
curará posarse en un 1 8 ^ ^^j. 
pido, en un desierto, s^ ^^^ 
ra posible. Lo más ex , ^^^ 
prendante e ^nevará 
prueba es que el * « elegido 
un tripulante. El hoi^ g^gU 
para Ia prueba de 
Crossfield, ingeniero, P ^^jj^j 
ensayos, casado, con_ ^ j 
y de treinta y seis anM de 
He aquí el hombre 9ue ja » p„, 
cer verdad la pro®^ ^, hombre, 
do culminar “Latka . © modes’ 
sin embargo, asegurado ^^ 
tia que semejante P’*^^" ¿d- 
de compararse con,J^, Ati^q' 
berg cuando avión-
tico norte con s« «oí^oor bO' 
volando a 170 kilómetros P ^ .^jj 
ra, tras de gastar en
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No más allá que en estos mis
mos días los servicios técnicos 
de la Marina estadounidense no.* 
informaron de otra prueba sor
prendente, realizada esta vez por 
un marino yanqui, el teniente de 
navio Carter iObUIns. Acaba de 
realizar éste un “vuelo” a la tre
menda velocidad de 28.000 kiló
metros por hora —la de los saté
lites artificiales—, bien que se
mejante vuelo no lo realizará en 
un ingenio de este tipo, sino en 
una cámara “ad hoc”, la má.s 
grande centrífuga del mundo, so 
ha dicho, construida para expe
riencias de £9te tipo en el centro 
de perfeccionamiento de la Ma
rina de Johnvllle, Pensilvania.

La velocidad alcanzada en la 
prueba de la colosal centrífuga 
éra equiparable a la velocidad 
de caída desde 320 kilómetros de 
altura. Durante seis segundos de 
los cincuenta que debería durar 
el vuelo supuesto, Collins soportó 
una presión record de veinte at
mósferas. Esto ocurrió, en aquel 
experimento desconcertante, en 
el instante preciso —estremece 
« detalle— en el que la loca y 
M^ntesca centrífuga pasó de la 
^•800 kilómetros por hora a la 
™ un simple ciclista pedaleando 
u cuarenta. En aquel instante 
é^cto —siguen los informes téc
nicos- el peso de nuestro héroe 
pasó del suyo normal de 77 ki- 
iMn'™°® °^^° gigantesco de esto es. veinte veces su- 
^ríor. ja enorme velocidad 
untes citada, los ojos —explicó 
yolllns— se achatan y no se pue- 

levantar los brazos ni la ca- 
^a. ¡Espantosa e Inhumana ex- 
^nencia la del piloto en cues
ta ¿ ^ ®® ^’J® ’a guerra no sólo 6 hará atómica, sino también 
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espacial. Todo cambia. Todo se 
revoluciona en el arte bélico.

Él teniente de las Fuerzas Aé
reas OUfton Me dure, por su 
parte, ha ascendido, en una bar
quilla herraéticamente cerrada 
pendiente de un globo, hasta los 
treinta mil metros de altitud. Un 
fallo en él sistema de refrigera
ción del aeros^tato obligó, sin em
bargo, al piloto a suspender a 
tal altitud la prueba. Pué sufi
ciente para ver, sin embargo, un 
espectáculo singular: el límite 
entre la luz y la oscuridad. Es 
decir, se encontró Me dure en 
el co.nfín preciso entre la atmós
fera y el espacio exterior.

NI slquléra en tierra, en don
de la guerra -parece ser, de siem
pre, más apegada a las tradicio
nes clásicas, la cosa va a ocurrir 
en el futuro de otro modo. He 
aquí una reforma trascendental 
en la indumentaria del soldado. 
No se trata ya, naturalmente, d© 
ninguna reforma del uniforme de 
guarnición. También a este arte 
—que parecía simple, aunque lle
no de color-— del sastre militar 
llegan ahora los tiempos del 
“New Look”. El soldado yanqui 
—de ciertos servicios especiales, 
naturalmente— acaba de adoptar 
un atuendo “sul generis” para 
el personal de los “missiles”. Un 
uniforme, si así puede llamarse, 
que asemeja aquellos seres a un 
“robot”. Está confeccionado de 
material sintético, fabricado do 
resinas, que al parecer resulta, 
Inatacable al oxígeno líquido, al 
peróxido de hidrógeno, ai ácido 
nítrico y a casi todos los pro
ductos químicos usados como 
carburantes en los cohetes.

En fin. las tradicionales Divi-

En las Escuelas

alones clásicas del Ejército de 
Tierra cambian rápidamente en 
todo el mundo por las “pentó- 
micas”, que denuncian a gritos, 
con su propio nombre, la intro
misión del átomo como elemen
to esencial de la guerra ya hoy. 
Frente a esta realidad, la necesi
dad de la nueva organización se 
ha planteado en el mundo. Bélgi
ca misma la tiene sobre el tapete. 
En debate público, diríamos me
jor. Ño quiere el Ejército belga 
pera ©1 futuro muchos soldados, 
sino menos y bien equipados. La 
concepción, en fin, de la milicia 
es a este respecto, en Bruselas, 
singular. Un cuadro permanente 
de efectivos instruidos, técnicos, 
que sirvan a largo plazo. Otro 
cupo más reducido que servirán 
en un plazo Intermedio y, como 
los anteriores, voluntarios. Y so
bre semejante osamenta la adi
ción de contingentes de filas, 
pocos y de breve permanencia.

“Será así —dice el ¡Ministro de 
Defensa, Q-ilson— el Ejército bel
ga riiás barato, más eficaz y, so
bre todo. Impondrá a la Juventud 
períodos de permanencia más re
ducidos en filas.” Los Ejércitos 
se tecnlfican. Se instruyen inclu
so para lo Inaudito. La guerra, si 
Jamás fué, naturalmente, huma
nitaria. la verdad es que se des
humaniza ahoira más que nunca. 
¿A dónde vamos? ¿Y quién po
dría contestar a esta pregunta? 
Sólo sabemos, sí, que el mundo 
marcha al caos. Lo que. deserra- 
cladamente. no es poco y debería 
servimos de aviso suficiente...
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TIOVIVO" Y EL "ROBOTEL
Novela por Eduardo TEXEIRA

AQUELI..A tarde sólo haile en casa nn par de
•avisos. Y es que habíamos muclio.s practican

tes. Cí^i tantos como enfermos, que ya es decir, 
y las gentes, por muchas inyecciones que se hi
cieran' poner, solían acudir a lo^i consagrados. 
Coiho en todo.

.—Bueno, vieja—me despedí de mi madre— No 
tardaré, por si hay atguna cosa más.

La primera visita, por orden de marcha, la hice 
a un anciano. Se trataba de un invectable en la 
vena, para un caso oasi fóáil de reumatismo. El 
pobre paciente creía que así. a fuerza de pincha
zos podría llegar a mover libremente v sin dolor 
sus miembros anquilosados

Ija visita segunda promelíase mucho más inte
resante, Como que era en la feria que a la cazón, 
por trarJicionales ordenanzas municipales, celebrá- 
base en la ciudad.

‘‘Het,e aq uí,j'‘doctorcillo Juan”, en la feria” me 
dije, penetrando en'la babel de sirenas y trompe
teos v risas y charangas.

¿Quién podría solicitar un lancetazo en la epi
dermis. en tal bullanguería alegre? ¿Quién de
monios sería-quien en la vorágine de la loria 
precisaba un jcentímelro cúbico de farmascopea? 
Vno que no ¡estaría allí por su gusto, a todas 
luces; i

Releí el pedacito de papel eserho a lápiz. “Ca
rricoche del tío Zamudio. Barrio chino de la fe
ria,” El llaniado “barrio chino” era una larga 
serie ^e tenderetes formando calle, perpendicu-
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lar al paseo principal en el que se . 
atracciones lujosas y laj; casetas de fiesa 
tadas por entidades oficiales. El barrio ‘^^'" ' 
en suma, un apéndice de 1A grotesca J' 
arquitectura de la feria. Allí, por tiempo. ^^ 
copa de anís costaba una peseta en vez < 
y lo.s industriales pagaban, asimismo, un 
poco más reducido que en el real. Muchas . 
ñas remilgadas no osaban pisar esta zona p 

internábanse protegidas
•’1. Fero por i" 

- -y, y de la
qué dirán.* o bien ___ .
una estudiada máscara de desdén. -- 
demás, era lo mismo. Cosas de la feria, y

•in-

gran feria de la vida, también. tiíi7an(:o
Bueno, pues como iba diciendo: y o ^^ 

a guisa de brújula particular los informes ^^^^ 
hombrecillo que vendía globos, hallé m 
en aquel mar de artnuigios ruidosos.

—¿Es éste el carricoche del tío Zamu i ^ ^^ 
qulrí, abriéndome paso por entre una u ■ ^^^^ 
chiquillería que rodeaba apretadamente 
ve empalizada roja de un tiovivo.

-Sí—dijo alguien, rdos
Los rígidos caballitos de madera y ' ^æ^ g„ 

que semejaban toneles cesaron de dar v .jipes 
torno a las grotescas caricaturas Y g^tro- 
que decoraban el interior de la rueda. - ^j^.^^ 
pitoso altavoz interrumpió su ^pgiencias 
j» atronó el espacio proclamando las g,aW«s 
de* un paseo en tiovivo sólo por _dos ni ^g 
reales. Un tropel de niños pequeños, m jjjg¡en- 
ellos acompañados por resignadas y ■
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IPS personas mayores, tomó al asalto la temblo
rosa plataforma circular. T.os rígidos caballitos 
de madera y los cerdos que semejaban toneles. 
Impasibles, soportaron tos apretones y golpes y 
abrazos de aquella enardecida grey infantil.

Yo me dirigí, sorteando con trabajo' a los voci
ferantes jinetes, adonde un hombre .sudoroso y 
va entrado en años daba órdenes corno un capi
tán en el puente de mando de su navio.

El tío Zamudio vi ¡Balaba a un muchacho que 
recaudaba de la clientela el precio de las vuel
tas, y tocando una campana, avisó para que las 
gentes de a pie retornaran la empalizada ro.ja. 
La ensordecedora musiquilla de circo adueñóse 
de nuevo del altavoz y el capitán del tiovivo pe
netró por la especie de biombo cilíndrico, agarro 
una gran manivela chirriante y comenzó a darle 
vueltas. Sin mover sus patas estiradas, los caba
llos y los cerdos se pusieron en marcha llevan
do sobre el lomo a la delirante chiquillería.

Y entonces fué cuando el tío Zamudio reparó 
en mí, y entonces fué cuando yo descubrí en su 
rostro curtido y arrugado y en sus ojos negros 
y duros una infinita expresión de cansancio. Pero 
ello sólo fué durante un momento fugaz. .Sin dejar 
de girar la pesada manivela, preguntóme si era 
yo el practicante a quien hizo avisar.

—Sí, señor.
—¡José! —llamó con un vozarrón al joven co

brador del tiovivo—. Acompaña a este caballero a 
la casa, rápido.

El muchacho, tras asentir, subió de un salto a 
la plataforma giratoria; y como yo titubeara en 
segulrlo por, el mismo camino, que además era el 
único, el tío Zamudio interrumpió la marcha, del 
artilugio. Un griterío de protesta elevóse de los 
jinetes. '

—¡Ahora mismo sigue, rediablos! —tronó la voz 
del capitán, según se me había antojado a mí el 
tío Zamudio.

Salté tras el guía, que rne aguardaba ya en un 
callejoncillo que formaba.Ja baranda, y los caba
llos y los cerdos prosiguieron su ruta sin fin.

—Por aquí, señor.
Una escalera de madera co-n tres peldaños. Una 

puerta estrecha pintada de amarillo, en la trasera 
de un carro con techo y Chimenea. Aquella era 
la casa del tío Zamudio, una casa con ruedas.

¡Qué ilusión había tenido yo, siempre, de peque
ño, por vivir en una casa así! ¡Cóimo había envi
diado a las gentes que en las ferias y los circos 
había visto trajinar tras las ventanitas con flores 
de aquellos carromatoínviviendas! .Debía ser ma
ravilloso vivir en una casa que cada día está en 
un sitio, acostarse mirando un ¡paisaje campestre 
y levantarse y ver ¡desde .la cama la calle de 
cualquier ciudad, o una carretera, o una montaña. 
¿De pequeño dije? Pues., ¿y ahora? ¿Por ven
tura ahora, al franquear el umbral de una casa 
con ruedas y ventanitas, no siento una suave y 
profunda emoción, un leve y tierno placer, cual 
si hubiera alcanzado un viejo anhelo que dormi
taba, olvidado, como tantos otros que, nacidos en 
Ift niñez, poco a poco se van atrofiando y mu
riendo?

La mujer pálida que en un rincón atendía la 
niarcha de un gramófono donde estaba improvi
sada la instalación del altavoz, me señaló en un 
«tremo un par de literas. En la más pequeña 
vacía, muy arropada, con los ojos abiertos y su
dando copiosamente, una niña de revuelta cabe
llera dorada Me acerqué; le toqué la frente. La 
®nfermita exhaló un gemido y sacó Jos brazos, 
niorenos y gordezuelos, fuera del embozo.

—Tlene’fiebre. ¿No hay un termómetro? —pre
gunté.

—No, señor; no tenemos.
—¿La vió un médico? .
—Sí. esta mañana le avisamos muy temprano, 
—¿Dijo cuál es la enfermedad que padece la 

niña?
La mujer pareció sorprenderse un poco y se 

llevó las manos a las sienes. Evidentemente. el re 
nnrdar el diagnóstico del médico era ya un esfuer- 
»> superior a sus energías. . ,

—No. no .10 dijo. Ordenó que no se moviera « 
la cama y .habló algo de... como de catarro... 
’Oh! —exclamó de pronto—. ¿Se pondrá buena, 
"fiñor? Mire, el doctor le ha recetado esto...

Me tendió una caja de inyectables y quedose 
un instante aguardando; pero de súbito 
gramófono v colocó la aguja en el principio oe 
mismo discó La musiquilla de circo prosiguió,
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—¿BSs eso bueno, señor? ¿Se curará pronto mi 
pequeña Rosita?

—Sí, esto es bueno —murmuré.
BJra uno de esos productos lu josíslmamente pre

sentados y que aseguran curar cuantas enferme
dades puedan aquejar el aparato respiratorio de 
un mortal, desde el resfriado menos grave hasta 
la más feroz tuberculosis. Corno después se verá, 
lo que padecía la hijita del tío Zamudio era tifus.

Entonces, tras Inyectarle una ampolla y acon
sejar que libertaran a la enfermlta de buena 
parte de sus ropas de abrigo, salí de la casa con 
ruedac. Con cierto deleite, pensé que mis visitas 
ai hogar vagabundo no había hecho más que em
pezar. A la feria quedábanle todavía muchos días 
de vida, cosa que por vez primera creo me alegró 
el corazón y los sentidos. Además, tenía que hacer 
algo por la chiquilla que deliraba en la Jltefa, y 
no precisamente aorlbillarle a pinchazos sus bra- 
cltos suaves y gordezuelos,

—¿Sabe que tendré que volver, señor? —^me 
preguntó el tío Zamudio, anhelante—. Dígame 
ahora qué le debo.

--Ya me pagará al final Quizá vendré mañana 
al mediodía o antes, en lugar de por la noche.

—¿Juando quiera, caballero. Mi casa no está 
nünca cerrada.

Las necesidades del negocio del tío Zamudio 
no permitían dilaciones. Había le caldo bulla al 
tiovivo aquel anochecer. Era en la feria la hora 
de los niños, y en la industria del capitán, la de 
ganar unos cuartos.

—¡Buenas noches! —grité, para hacerme oír a 
traviés de ,1a chillona musiquilla del altavoz .y de 
la algarabía de los chiquillos que buscaban su 
aventura a lomos de los rígidos caballitos de ma
dera y los cerdos, que semejaban toneles.

Poco más arriba, a la vista ya de las casetas 
de baile eapléndldamente iluminadas y donde ,los 
miembros de las orquestas comenzaban.a ensayar 
«lUs instrumentos dignos de mejor música, me topé 
con una barraca gigantesca, Su maderamen era 
nuevo y recién pintado; lanzaban reflejos, de puro 
limpios, los aditamentos de metal: un acertado 
Juego de luces prestaba alegría y atractivo a la 
Instalaeióin, y toda ella, en suma, desentonaba de 
los humildes y descoloridos tenderetes que a 
«u alrededor estaban. Lo® cartel on es de propagan 
da, muy bien confeccionados, anunciaban al pú
blico uña atracción sensacional: ¡Fritz Gamma, 
el artilugio-hombre cuyo cerebro electrónico era 
más rápido y seguro que cualquiera de los hu
manos!

Prometíme no dejar de hacer una vista a “Fritz . 
Siempre fué picada mi curiosidad por las nuevas 
que de tales Ingenios ofrecían los periódicos y 
revistas, y aparte cierta reserva muy lógica, an
siaba to'parme con alguno de estos sabios com
puestos de cables y tomillos. Había que ir con la 
época, ¡qué diablos!

Faltaban dos horas a Ia fijada para el comienzo 
de la representación. Yo no podía esperar tanto 
y. además, me sería bastante incómodo volver

—Quédese para manana —me dije.
Pero con todo, el recuerdo de la niñlta enferma 

en su casa con ruedas pudo más,
Al siguiente día, muy temprano, acudí a la^ ^sa 

de mi amigo Ferraz. Agustín Ferraz era médico, 
A duras penas consiguió su padre, humilde 8’’a"“ 
Jero de las afueras, 'dar una costosa y honorable 
carrera a su hijo Y ahora el joven doctor Ferraz 
tenía su flamante diploma en un cuadro, una 
placa de cristal negro con letras doradas a la 
puerta de la modesta casa donde Instaló su in
sulta y una vocación profesional admirable. Fero 
de clientes, nada.—<5hico voy a tener que inventar una swiedad 
de seguros 0 hacerme médico de la Beneficencia 
—so-lía decirme.

—Ven conmigo; has de ver a un enfermo
pedí yo aquella mañana—. Anda, esperaré a, qu 
te vistas. El desayuno lo tomaremos en la cale.

—;Un enfermo? ¿Efe rico?
Me sonreí. El también, y sólo ine hizo agcardar 

cinco minutos. Nuestra mengu^a d
casi la misma y de sobra conocida P^r »m^. 
Para un paciente que pagara bien y lo justo, 
había dlez^que sólo nos colmaban de bendiciones 
5^5SX Mas a ninguno .podían,^ a^n- 
donar a trueque de romper con la conciencia

(Sniinamos hada la feria a la hora en Q^e 1^ 
coSreios abren sus puertas y los horteras y chu 

patintas trotan para no llegar tarde a sus obí- 
gaciones. Era una linda mañana de soi » 
que suele suceder cuando tantos y tantos ha/S 
encerrarse en oscuras tiendas, en frías ofinn! ^ 
en destartalados almacenes oficinas 0 
AÍ2SS ""“ “ “ -‘-Onlrtó. .oweMld.,

—Sí.
La feria, a esa hora .luminosa dp ¡a mañano gf-otesca y tranquila ciudad SiX 

.®^*'*cclones permanecen quietas en 
^o^»"fando bajo enormes y parchado! 

toldos. La multitud ha huido para concederse un 
respiro y la feria aprovecha esta oportunidad cara 

®“ ®* sueño sus fuerzas maltrechas '^g 
hombres que en otro momento se nos antojan ner- 

®^0fa 'hacen café y f£ 
Michiyas, leen el periódico, dan martillazos el 

polícromos, ajustan tuercas 0 cara" 
blan Ias bombillas de colores

Ese era también el as-pecto del tiovivo del tío 
Zamudio, De la chimenea de la casa vagabunda 
se elevaba una col um nita de humo azul Llama
mos en la puerta entornada. La mujer pálida sa
lló con unos caaharros de loza en las manos y 
los ojos enrojecidos, corno de haber pasado la 
noche en vela.

-^Buenos días. ¿Podemos ver a la niña? Este 
señor es m.édico y desea examinaría.

La mujer nos miró confusa, y de pronto pare
ció sentir la necesidad ineludible de hacer .v 
decir muchas cosas al mismo tiempo. Pero no hizo 
nada, sino apartarse para que A.gustín y yo pa- 
sa,semos.

Dormía .la enfermlta y hubimos' de despertaría. 
En cuanto me vló, comenzó a llorar,

—No, chiquilla, sí no he venido a ponerte In
yecciones ahora —la consolé.

Agustín, la hizo incorporar y entrogóse de lleno 
a su labor. Me gustaba verlo en tales lances, 
grave y callado, consciente de su enorme respon
sabilidad, atento a cualquier muda manifestación 
que sólo él podía desentrañar. Le envidiaba en- 
itonces. Crecía, a mis ojos, hasta parecerme un 
superhombre; y no. precisamente por su ciencia 
aprendida, sino por el espíritu vocacional que 
animaba al nobilísimo y .humanitario deber que 
había escogido. Y ¡me consolaba el pensar que, 
aíortunadamente, hay muchos médicos así.

—^Respira. Más hondo. Así. Sujétate ahí. Asi 
—iba diciendo.

La niña lo obedecía sin chistar, y mientras 1» 
madre aguardaba con ansiedad el término de là 
Investigación sin decidir se a intervenir, yo re
corría con la vista los .pobres y limpios utensi
lios y adornos de la casita errante. No fallaban 
comodidades ni detalles al pequeño y 
hogar del tío Zamudio, ni siquiera esos tr^mci^ 
nales retratos amarillentos de remotos pariente 
con chalina y tufo, ..

—Juan, es conveniente hacer unos análisis au 
al fin mi amigo. ,.

Ahora me tocó a mí trabajar. Mi labor r 
taba, mucho más ingrata que la del doctor. ^ 
parecerle yo, de seguro, un malvado ogro a la 
fermita; pero todo sea por el éxito de la misi 
Impuesita, En sendos tubltos de cristal qu 
sangre, heces y orín de la criatura, y nos 
simos a marchar. , .j.

El rapazuelo que la noche anterior vie a 
tuar como cobrador en el tiovivo hizo su ^ 
clón, portando un gran jarro de leche ca' 
un canastillo con tomates. Ai»muler.

—Avisa a padre en seguida —.le ordenó la
Y diriglóse a mí, con timidez: ona que

—Señor, si quieren aguardar un momenip 
llegue mi maride.,. Aflora

—Ya le veremos, ¡señora —dijo Agustín .
tenemos prisa, wanin'

Al rodear la barandilla roja vimos æ - j» es- 
dio avanzar hacia el tiovivo. Venía ’nía- 
trujando unas hojas de periódico en. re 
nazas. El chico trotaba a su lado. ^^ g^e 

—'Perdónenme. caballeros, pero... 1 . y la 
maldito muñeco de hierro! —fuá ^^ A^- prer 
justificación de su ausencia. Traía to gxcusán' 
dida la atención en algún otro heono y. jg'ado 
dose torpemente, nos solicitó nuevas 
de la niña. nacer unos

—No sabemos aún; se le van a 
análisis. Pero no teman por ella. ^p^rte.

El tío Zamudio se rascó la barbilla j^^’p^rarlos 
trató de exponerme algo acerca de 10
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del doctor. Yo lo tranquilicé a este respecto y, 
trocando la conversación, le pregumté:

—¿A qué muñeco de hierro se refería?
Una chispa de cólera volvió a centellear en 

sus ojillos negros y brillantes.
—¿Pero no lo sabe usted? ¿No ha estado en la 

caseta del “robot”? ¡Mal rayo la parta!
Díjele que no, y le confesé mis deseos de asis

tir a «ha representación de las facultades del 
autómata, que decían ser muchas y prodigiosas.

-Pues ahora mismo puede verlo. Estón expe
rimentando, como dicen. Y usted también, señor 
doctor, venga, si quiere.

Disculpóse Agustín, anteponiendo sus obligacio
nes y, sobre todo, la necesidad de contar a la 
brevedad posible con el resultado de los análisis.

—Ve tú, Juan —me dijo—. De todas formas ha
bríamos de separamos en él puente.

—Está bien; a la tarde pasaré a verte.
Mt gran amigo hizo un gesto con la mano y 

se alejó. Yo no podía desaprovechar la magnífica 
ocasión que se me presentaba de examinar de 
cerca el sensacional ingenio de la era atómica, 
según lo llamaban. Y así, dejando para luego de
beres eludibles a pesar mío, acompañé al tío 
Zamudio a la lujosa barraca de “Fritz Gamma”, 
«1 artilugio-hombre.

—¿Sabe usted? —me Informó el tío Zamudio—. 
uno de los empleados del suizo que ha traído el 
®’^neco, Gaspar, es primo de mi mujer. Por mor 
•nya he hecho amistad con sus compañeros, y a 
^ws charlamos por los codos. Porque todo no 
'^ a ser dar vueltas a la rueda del carricoche, 
i*®^? Pues eso, como uno lee los periódicos y 

un poco al tanto de lo que pasa por el 
’’’nodo, me dijeron: “Ven, Zamudio; mira el in
vinio de estos alemanes; sabemos que te inte-

'Y por todos los demonios del infierno, 
Wllero, que el muñeco se las trae! Uno no es 

aunque haya de trabajar como una muía, 
Wo- ya verá usted, ya verá. Y a ver si está 
conmigo.

“'¿En qué? ¿Es que hay diversidad de opiniones?
■“¿Opiniones? Que uno tiene su alma en su al- 

•nario. caballero, y su sesera, y su corazón. Y uno 
que los sabios, si lo son de verdad, no de- 

crían hacer muchas cosas que hacen.
, 1* desatada lengua del tío Zamudio retornó a

'Porgue penetrábamos en la enorme y 
úk ®^^® l^rraca de “Fritz”. El Interior seme- 
»‘’a el de un circo. Había una pequeña pista 
’*®U'lar a cuyo alrededor allneábanse hasta diez 

edoce filas de cómodos sillones. A un lado, un 
yupo de hombres en traje de faena conversaban 
^«nadamente. En la pista, otros dos maniobraban 

” aparatos eléctricos desconocidos por mí. Y 

otro más, subido en un cajón, corno si fuera un 
extraño peluquero, hacía algo' en la cabeza de un 
monstruoso muñeco metálico que haillábase inmó
vil, sentado en una grande y destartalada sUla 
de madera pintada de gris.

El tío Zamudio echó una recelosa mirada ai 
“robot” y se dirigió al grupo de espectadores. 
Presentóme a Gaspar, y éste a los demás acom
pañantes. Los hombres que trabajaban en la pista 
continuaron en su misteriosa labor, sin enter.arse 
de n uestra llegada.

—Pues yo digo que ahí hay truco. No sé cómo, 
pero hay truco —afirmó en voz baja, pero que 
no admitía réplica, un vlejeciillo desdentado.

—SI, dígaselo ai suizo—rióse Gaspar.
—No tendrá truco, sino ciencia—intervino Za

mudio—, pero que me lo dejen a raí. Cojo un 
hacha y no dejo tornillo 'ano! ¡Habráse visto. 
Señor, gastar el talento en estas cosas!

—Ai tin Zamudio lo saca de quicio 01 “robot”. 
¿Por qué viene tanto a verlo? ¿Por qué no dis
cutió usted esas cosas ayer, con osos -eñores que 
vinieron en el “■haiga” y le sacaron “fotos” y hasta 
aseguraron que iban a escribir un libro hablando 
de él”

El tío Zamudio soltó un taco, nos volvió las 
espaldas y desapareció. El hombre que hurgaba 
eu la cabezota de “Fritz” nos rairó y siseó, Ira- 
ponlend<i silencio. Bajóse d^l cajón, lo apartó, y 
hablando en alemán unas palabras a sus ayudan
tes, so puso a maniobrar entra los betones y ra- 
cnctao rojají y azules del aparato mayo’'. RI au- 
Tóraata pareció estremecerse. Despué?, errao si 
un suplo vivi lo animara, afianzó sus pies en el 
suebt y se levantó. En verdad, resultaba irap '- 
nente la enoj me figura de metal. Hasta un par 
de metros mediría de altura, y la corpulencia dél 
iroi c' y log raovimlentos regulares de sus ni'ím- 
brt-s ariicuirdos dábanle a “Fritz" una apnríen- 
da que ferzosamente Habría de despertar senti
mientos desíigradables en quien con él no estu
viese farailierizado. La cabeza la tenía cuadrada 
v n«j muy grande, pero el rostro, donde su cons- 
Iruct r hebíase esforzado por imitar las facciones 
humanas, daba a cualquiera la sensación de ña- 
narco .‘inte una criatura díabó’ica. extraña temi
ble casi.

—Y cuando vea lo que es capaz de hac2r...— mu- 
3110 Gaspar.

l/>s irjuutos. las horas, pasaren como un torbe
llino. Cuando me ví a la luz del sol y en mis 
oídos cebaron los rumores de motores Invisible?, 
ms chisquicos de pequeños interruptores, los chi
rridos de “Filtr” y el resonar de sus pas->s lentos 
y firmes,"ihalléme como si hubiera salido de un 
sueño. ¡Con qué placer contemplé la.< nubéculas 
blaacns que en lontananza, allá sobre los montes 
•ejunns, co.’gaban en el azul del cielo ciin'i pena
chos liintfcn5Oj de algodón!
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Ya había visto el "robot” » ,11 ni* iiabia .zus- 
•aiT Err. rdmirable, parecía cosa de magia. Así 
sc i d’j* a uno de sus orgiU ’S'S creadores, ai 
«u'z«> dueño de la instalación. Qu’zí ai el i no.^to 
se iiubicr» mostrado corno una cosa barda, torpe. 
TU Junentaria y llamada a» fracaso óc d-r), lo hu
biera ar ;í”d.do. Pero era demasiado perfecto, 
Jeinnsiado parecido a un ser racional. Incluso en 
muid as cesas hasta lo aven 1 ata y e 0 era lo 
que yo, cem- asimismo e’ tic /.amuJio. no le 
podía pierdonar

* * *
Por la noche, ya tarde, volví a la entrañable 

casa con ruedas, después de haber estado con 
Agustín. La hi.lita dél tío Zamudio tenía tifus. 
Transmití las severas órdenes del médico para 
que la familia del tiovivo observara las medidas 
profilácticas pertinentes ai caso, y de productos 
de muestras gratuitas de laboratorio llevé un 
tratamiento casi completo para intentar salvar a 
la niña.

—¿Cómo la encuenra usted? -me gritó desde 
su covachuela de colorines e1 tb' Zamudio al 
verme sai ir. sin cesar de dar vuei as al manubrio 
del tiovivo

—La enfermedad sigue í<u curso, pero no se 
preocupo. Dentro de .-no.s días estará la chica 
mucho mejor.

—Dios le oiga—murmuró, y creo que tt j > os 
aquellas tres palabras le habrían de caer más 
hondo que una sarta de oraciones.

Un vientecillo leve agitaba las banderolas de 
los tenderetes y mantenía en alto el polvo levan
tado por muchos pies. En aquella hora había d’s- 
minuído sensiblemente la bullanguera clientela 
habitual del tío Zamudio Los niños cedían la 
feria a los mayores, quiene.s con más cuartos en 
los bolsillos y más refinamiento en su sed de di
versiones, daban de lado a los humildes cabalU- 
tos y a los gordos cerdo-; d» ojos saltones. Sin 
embargo, el tío Zamudio apuraba sus fuerzas pa
ra extraer unas pesetas más a los contados ca- 
prísos que decidían subir a la crujiente platafor
ma circular.

—¿Por qué no da de mano?—le insinué, en un 
alto de su trabajo. No sé por qué razón perma
necía clavado allí, observando en su arrugado ros
tro el cansancio del cuerpo y del espíritu La 
vida debía ser muy dura para el tío Zamudio. 
Tan dura, que a veces ’e flaqueaban las energías 
y .sus ojos duros traicio 1.aban el falso gesto ferez 
en que prefería escudarse

—Descanse, es tarde y ya sólo pueden venir al
gunos borrachos. Eso no le sacar.! de apuros.

La musiquilla del altavoz hacia rato que había 
dejado de sonar. El hijo del capitán dormitaba, 
iHihado en la barandilla de tablas rojas.

—Usted no sabe... Hay que pagar la prórroga 
del permiso municipal, la luz. mandar algo a Pa
quillo. ahora esa maldita ^enfermedad de la niña...

—;Qulén es Paquillo?
-Mi hijo mayor. Está en el servicio militar. Lo 

han hecho cabo, ¿sabe?—terminó, irguiendo la 
cabeza hasta entonces gacha.

Sonreí, agradablemente sorprendido por el rá
pido giro del diálogo. Y de súbito, lag voces de 
un hombre que venía corriendo hacia no.sotros 
abortó el inminente relato del historial de armas 
de Paquillo.

—¡Zamudio! ¡Zamudio’
Era Gaspar, el hombre que trabajaba en la 

caseta del “robot”. Llegaba jadeante por la galo
pada y la excitación y, a duras penas, logró na
cerse entender. Y en verdad, que la noticia que 
Craia podía calificarse de sensacional. Por lo me
nos. al tío Zamudio le cayó como una bomba.

•Proponíase dar un paseo en tíoviv.o nada me
nos due “Eritz Gamma”, el artilugio-hombre!

—Tú estás loco de remate—aseguró con des
precio, el tío Zamudio.

Gaspar Juró por todos sus ascendientes y des
cendientes directos, y señaló al fondo de la cahe 
de tenderetes casi vacíos. Los rocalcltrantes asis
tentes al barrio chino se han aglomerando con 
expectación a una comitiva todavía lejana. Ya 
no hubo lugar a dudas. Por encima de las cabe
zas de la multitud sobresalía la cuadrada cabe
zota del “robot”,' que se aproximaba por sus ,pro
pios medios, andando, al tiovivo del tío Zamualo.

Ija cosa no resultaba tan fantástica, según des- 
nrendíase de las informaciones del charlatán 
Gaspar. Los sabios inventores del “robot” esta
ban contentos. El éxito de “Fritz” en todas las 

esferas había sido enorme. Ahora iba a ser lie- 
vado con todos los honores a Madrid, donde no 
hacía mucho tiempo la exposición de una ballena 
muerta había rebasado en much,o los halagüeños 
cálculos de sus propietarios. Y una •ballena ape
nas }x>día llegar a la altura de los tornillos de los 
pies de “Fritz”. “Fritz” no era un invento ma
ravilloso, “B'ritz” era un símbolo. Un símbolo de 
la ciencia de la segunda mitad del siglo XX. Mas 
esta noche de verano en una feria provinciana, 
“Fritz”, o sea. sus sesudos creadores, sintiéronse 
retozones y con ganas de reír. ¡Ello.s, tan serios! 
Quizá tomara alguna parte en la juerga de los 
sabios el vino español con que los señorones de 
ciertas sociedades científicas y culturales los ha
bían obsequiado. Gaspar no estaba muy seguro. 
Sólo sabía qué el suizo, tan ufano con su mu
ñeco mágico, acordóse de pronto de cómo lo com
batía y odiaba el “viejo gitano dei tiovivo”. Re
firió el curioso caso a sus colegas y admiradores, 
y entonces alguien le inspiró la extraña idea de 
que fuera “Fritz” a pasearse en los caballitos de 
madera. Sena una buena lección para ei igno
rante detractor del invento y, además, una diver
tida y valiosa experierreia de le.s ilimitadas fa
cultades del autómata. Dicho y hecho..

—^Tío Zamudio, esto supone para usted una 
propaganda como una casa de grande—acabó, 
ahogándO'Se, el oficioso Gaspar,

Pero el tío Zamudio no echó al vuelo, como a 
muchos parecería bien, las campanas de su cora
zón. Estaba pálido. apret¿o?!5s los labios y tem
blorosas las comisuras, mirando fría y fijamente 
al gigantesco visitante de hierro, que se eproxi- 
maloa.

Gasuar se hizo a un lado, boquiabierto. El nino, 
sacudida la modorra, espió muv serio la escena 
y partió como una. flecha nacía m casa vfga- 
bunda. Los niños suelen tener a vece.s una rara 
intuición de las cosas. Yo, instintivamente, me 
puse al lado del capitán de los rígidos caballitos 
de madera y de los cerdos qne semejaban to
neles.

“Fritz” se detuvo y sus horribles ojos parpa
dearon. El suizo, con una especie de caja cerrada, 
llena de lucecitas y conmutatores entre las ma
nos, dirigióse riendo al dueño del tiovivo, que 
con .su corpachón cerrab.a el paso d? la breve 
empalizada bermeja.

—^Buenas noches—dijeron por encima Jel cla
mor de las gentes algunos do los recién llegados.

—Nos sentimos niño, .señor Zamudio, y venimos 
a pasear en sus caballos, F/SO. “Fritz” se siente 
niño—dijo el suizo, en su castellano tan particu
lar.

—Pues yo me siento hombre, .señor franchute.
La réplica del tío Zamudio fué tajanie. aunque 

escapara al pronto a la compiUínsión de los ai 
gres sabios. Ningún miembro del séquito 
“Fritz” Intentó franquear la entrada, pero era 
porque concedían al autómata las usuales 1°™ ' 
las de cortesía. Allí, el personaje más importan 
era el “robot”.

—¿Qué quiere decir?—inquirió de sus acón p 
ñantes el suizo, a log cuaie.s ahorrf» la respues 
el agresivo Zamudio. . ,

—Que este muñeco maldito no .sube al i’°’ . 
Un señor orondo y mofletudo intervino, co 

liad or. as

-»-No terna. bu<*n hombre. “Fritz” no pesa 
de trescientos kilos, apenas como cuatro 0 c 
personas .

—No es por eso, caballero, nu carricoche pueu 
con mucho más.

—¿Entonces? .wn.
—Es que no me da la gana de pasear eso. 6 

tienden ustedes? ¡No quiero pcsearlo! ,
Risas y murmullo.^ burlones respondieron 

capitán de los caballos de madera. El ®'’’^j „^5 
la caja que portaba en las manos de uno ^^^ 
ayudantes v extrajo de una cartera de pi 
billete de banco de cien pesetas ^

El tío Zamudio tragó saliva para desha 
nudo que se le formaba en la garganta. _

-Guárdeselo—dijo—. Y una mano ,a 
vóse por detrás en su brazo izquierdo. > 
mujer, la madre de la enfermita. cuyos n ^¡j^^ 
enlazaba protector, el niño. Lo. mujer no 
nada Sólo miró, implorante a los ojos 
ridt*

—:He dicho que no! na-
-“Quedan quijotes, gradas a Díos” P 

ra mi caletre
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El tío Zamudio se »nanoseó con furia la

Kl dueñn'del “robot” detuvo ge:>ÎO
Ia« admiradores furibundos que .se disponían 
vencer de cualquier modo la resistencia dei tes- 
urudo feriante, y abrió ante “Fritz” la cartera 
por uno de sus repletos ccniDartimientos. “Fritz” 
levantó la mano derecha, movió como unas pi.n- 
TOdos de sus dedos, cogió un flamante billete 
de quinientas; pesetas, anduvo u.n pa.so ,v fendió- 
«elo al tío Zamudio

-Samudio...—le suplicó La mujer
-No¡—contestó él. roncamente

No sea así. señor Zamudio, fonielo corno un
juego. Después de todo, son quínieiil/is pesela.*j, 

- ---- tanto.piuco “billetes”... ¿Cuándo Iba a ganar 
ñor unas vueltas?

v el mentón y los ojos, hizo un guiño, una 
que quería ser unn sonrisa, escupió 
irguiósc cuan alto era ante “Fritz”

—¿Me pagarás anarte, ue la misma cartera, m.s 
‘lespérfectos que se puedan causar ai carricoche?

—¡Oh, sí, sí!—respondió el siiizo, cuando le fue- 
nn traducidas las palabras ^el capitán.

—Estamos de acuerdo, no hace falta firmas 
E. pacto ha sido hecho entre caballeros—exclamo 
con cómica solemnidad uno de los asistentos.

El señor orondo y mofletudo, muy serio, dijo:
—Todos somos testigos,
Y dió comienzo el regocijo. Pué invadida m 

redonda plataforma por el tropel 'de gentes, en 
su mayoría noctámbulos de la feria. Muchos dp 
los que con el inventor del ““robot” habían venido 
prefirieron gozar del grotesco espectáculo de pte. 
al otro lado de la barandilla. El suizo y sus ayu- y lo conduje- 

a complicados trabajos. “Fritz/’ no podía montar 
a hocajadas. Quedó instalado tan cómodamente 
como podía serio a un autómata .... rr->tn 
del que figuraban tirar tres sucios corceles.
"¡Por todos .los diablos, no suban tantos! rogo 

Zamudio.
Nadie le hizo caso. El pequeño tiovivo estaba 

r&pleto de alegres y vociferantes zagalones, seño
rones encopetados y curiosos de toda laya.

--Cóbrales, muchacho -—'dije al hijo de Zamu 
dio—. Dobla el precio.

"Sí, señor —.respomdióme. Y 
casa con ruedas, y a poco surgió del altavoz 
musiquilla de circo

El tiovivo comenzó a girar pesadamentp. La 
boina la tenía ya el chaval llena de pesetas y 
<luros. No parecía que fuera a dar mal fruto 
capitulación del tío Zamudio, pero ¡cómo 
el pobre! En cada vuelta de manubrio se 
iotas sus fuerzas, y para la siguiente ña ua 
sacar otras del fondo de sus músculos 
''Jejos. Me estaba mirando. Con una so^’^^ 
it animarlo y creo que lo conseguí. Por '_■'. 
baila el perro y «por pan, si se lo dan,” Era 
d espectáculo: triste, pareciendo tan alegre.

"Pritz Gamma”, el artilugio-hombre creado 
ia ciencia, estaba siendo agasajado como u i P 
sonaje-niño insigne. ¿A dónde iría a ^^®^ ; „ ' 
'a estúpida soberbia de los humanos- „ o 
tura no ocurría igual, aunque sin irnDor- 
Zamudios, en lo ancho del mundo. Na a i- 
taba la felicidad ni los sentimientos de ■ - 
"lûtes; nada el albedrío de los señemos oe 

razón. El que, valió nd ose de un dinero maldito y 
de una ciencia mal entendida, creaba monstruo
sidades, había de ser coreado y aplaudido.

Y cavilando de tal guisa, me consoló mucho 
percibir q,ue algunos de los graves caballero.^ 
que de pie habían quedado comentaban idénticos 
puntos de vista,

—¿A cuántos miles de hogares llevaría la feli
cidad el dinero gastado en una sola bomba ató
mica? —decía el señor orondo y mofletudo.

No me dió tiempo a seguír oyendo sus pala
bras, m a él el seguir pronunciándolas. Un cru
jido terrible quebró con estridencia la barahúnda 
de la feria, y toda la armazón dei tiovivo incll- 
nóse hasta quedar la gran rueda apoyada por un 
punto en el suelo, como una peonza que ha cesado

unos momentos fué enorme la confu- 
jinetes salieron despedidos en montón 
las patas de los caballitos y de los 

cada cual gritaba más y mejor. Algu
nos se pusieron de pie rápidamente Otros que
daron echados, palpándose las partes doloridas. 
El tío Zamudio, mirando el árbol partido de su 
tiovivo, Juraba como un condenado.

—Ya lo sabía yo, Dios mío, ya lo sabía —llori
queaba la mujer, abrazada al muchacho, que apre
taba contra su pecho la boma repleta de monedas 
y billetes—. ¿Qué será aflora de no.sotros?

Nadie se ocupó de ella. Todos, sanos y aporrea
dos, contemplaban con Estupor a “Fritz”. El mu
ñeco había dejado de ser maravilloso. Yacía roto 
e inmóvil debajo mismo de la inclinada plata
forma, con el tórax hendido y la cabezota abo
llada. sobre una codección de tornillos y piezas 
esparcidas. Un amasijo de cables y botones al- 
canzábase a ver dentro de las cavidades infor
mes del brillante corpachón metálico. A su lado 
permanecía arrodillado el suizo, boquiabierto, con 
la destrozada caja de control en las manos tem
blorosas y los ojos arrasados en lágrimas.

Unas manos rudas se apoyaron con .suavidad en 
sus hombros. Era el tío Zamudio.

—No me debe usted nada. Estamos en paz.
Lo miró el suizo y asintió, sin hablar. Muchos 

de los presentes y otros que habían acudido les 
rodearon, Fuime yo al lado del caballero mofle
tudo. que resultó ser módico, y Juntos auxiliamos 
a una docena de víctimas del accidente. Contu
siones y descalabraduras. Cuando volví con el 
tío Zamudio lo hallé tranquilo, casi jovial.

—Hein.os sacado bastante para arreglar esto 
—me dijo—. No habrá para Paquillo, ni para la 
niña, ni para la* contribución. Pero estoy con
tento amigo. El tiovivo Íe ha “ganao” por la 
mano al “robot”. Le digo que el buen Dios está 
en esto, caballero. ¡Pobre franchute!

Por el camino de mi casa me fui pensando que, 
por desgracia, todos los “robots” no se dedican a 
pasear en los rígidos caballitos de madera y en 
los cerdos de ojos saltones de un tiovivo. Y acaso 
sería mejor así. porque siempre no Iban éstos a 
salir ganando. Agustín y yo habríamos de seguir 
atendiendo a la hijita de Zaniudio, al igual que 
al resto de nuestros pacientes, sin apenas cobrar 
en Ju.nto un par de 'facturas a .la semana. Pero, 
¿qué remedio?

Tenía el relente un leve aroma de los pinares 
cercános. Era muy tarde. Miré a la luna, que 
parecía correr con bastante prisa por entre gran
des nubes plateadas. Yo aligeré también. Estaba 
cansado y para el siguiente día contaba con mucho 
trabajo en perspectiva.
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£L LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

“LA PROFESION DE 
DON QDIJOTE”

Por Mark VAN DOREN

LA inmortal figura de Don Quijote comti- 
núa incesant,cm>ente despertando el inte- 
j rés de escritores y penswlores, y la interpre-" ) 

I tadón de su maravillosa historia pide siem~ 
i pre nuevas versiones como si todas pudieran '> 

ser ciertas, dentro de este incomparable ar ' 
i quetipo cervantina. Hoy resumimos en núes-. ; 
; tra sección una de las últimas*obras escritas ; 
¡ sobre el tema eiDon Quixote's professions (uLa 
¡ profesión de Don Quijotes), libro en que su ' 
í autor, Mark van Doren^ un profesor norte- 
1 americano de la Universidad de Columbia, ' 
! Premio aPuUtzeryi 1940 de Poesía se afama 
i por desentra,i^r el sentido’ de toda la obra 
j quijotesca e intenta penetrar en el aima au- • 
i téntica del hidalgo manchego, fil problema f 

de la realidad quijotesca y sus relaciomes con Î 
' la maginación literaria es una de las eues- Í 
i tiones que más espacio o6upain en este libro 
Í que, dicho sea de paso, es el resultado de ï 
1 très conferencias dadas por Van Doren en la ; 
î Emory -University, en las que mostró un si7L-■ ■ 
i^ cero apasionemiento par esta imperecedera ; 
! creación' literaria, que él considera quizá 1 
! Koomo la mejor novela del mundoyi, y a su <. 
• héroe como «el más perfecto caballero del ] 
í mundo que jamás existió, y de hecho el único 
; aue realmente conocea. ¡
t DOREN (MARK VAN): «Don Quixotes J 
! Profession».—-Columbi» University Press.
. Nueva York, 1958.

UN caballero de cincuenta años sin nada que na
cer se inventa de pronto un» ocupación en la 

que emplear su tiempo. Los que le rodean, tanto 
en su familia como en su pueblo, estiman que no 
resulta necesario tan desesperado paso. Es un hom
bre que tiene sus propiedades y al que le gusta la 
caza, cosas lo suficientemente sugestivas como para 
hacer soportable su rutinaria existencia cotidiana 
No obstante, el caballero no se siente satisfecho, v 
cuando se decide seriamente a seguir una vida dis
tinta —primero en su casa y después fuera de ella— 
de la que todo el mundo estimaba adecuada oara 
él se le toma por un excéntrico y un loco

LA CABALLERIA EN LA CONCEPCION DL 
DON QUIJOTE

Tres veces abaldona la casa, para regresar una 
de ellas por propia voluntad y otras dos obligado 
por personas de su pueblo que le siguen para foi- 
aarle a esta decisión. Regresa siempre agotado, pues 
la profesión que ha escogido es dura de soportar, 
hasta el punto de que poco después de su tercera 
vuelta cae en cama, hace testamento, confiesa su» 
pecados, admite que todas sus empresas han sido 
una equivocación y muere.

El caballero que realizó estas cosas habría que
dado en el más absoluto desconocimiento si no la» 
hubiese llevado a cabo, y aun en este caso nadie

no hubiese sido escrita su historia.las conocería si
Afortunadamente, lo fué, y hoy goza de ser qulzí* 
la mejor novela del mundo. Lo cierto es que su 
autor no la considera como un» ficción, sino que la 
llama historia o biografía. Además tío recabe para 
él el derecho de su invención, sino que dice haber 
la simplemente traducido al español de un original 
árabe.

Esba historia rescatada del olvido por Cervantes 
es a la vez simple y misteriosa Lo que caracteriza 
su simplicidad es que puede resumirse en pocas pa
labras. Lo que caracteriza su misterio es que se 
puede estar hablando de ella etememenbe. Segura
mente se ha hablado de ella más que de cualquier 
otra historia. Ahora bien; ocurre una cosa extraña 
a sus lectores, y es que todos ellos leen un libro 
distinto, hasta el punto de que de su lectura »- 
can las más diferentes teorías. Estoy tentado a de
cir que nunca hubo más opiniones sobre una misma 
cosa que las que existen sobre Don .Quijote le 
cual no impide que el libro las sobreviva 'a todas, 
como tdtene que ocurrirle a una ebra maestra o.w 
ésta.

La dificultad de interpretación exacta del «Qui
jote» la tenemos en cualquiera de sus partes. Via- 
mos, por ejemplo, lo que se escribe en su comieim 
En él Cervantes no nos dice qúe su héroe pensar 
que se había transformado en este o aquel P^^so 
naje hasta el punto de olvidar su propia 
hdad Se trata simplemente de exponemos conw 
Don ’Quijote tras la lectura de muchos libros « 
formó una concepción de la vida y cómo se pr.^“® 
seguir esta concepción. Esto quiere decir que mj^* 
tó vivir como si fuese un caballero de los que apa 
recen en los libros de caballería. 8u error, sí es qu 
era tal error, consistía en creer que Amadís 
la había existido tan realmente como Julio tew 
Carlomagno. Todo el mundo leía en Eín^ia es 
novelas, peró nadie las creía una ’^““^- _ „0.,

Además no se olvide que Don 9?’^°æ„^” .^ una 
Sidera caballero, sino que piensa llegar a sw 
vez que realice su conversión, y para ello^se 
no pequeño trabajo en consegulrlo y «S^anara te 
eulosamente cuantos pasos sean necesarios p» 
consecución de este objetivo es la

La única cuestión que le queda por ^^J^ -ye 
de saber si se adecuará debidamente k " ^ tanto, 
ha escogido. Es delgado y fuerte y, P^J pero, 
puede soportar las necesarias Á^o
¿puede—piensa—sentirse por encima de tocio c^^_ 
un caballero? Si no ocurre asi es porque s 
cación ha sido imperfecta. _ mu

6u educación 'ha sido francamente bu^ ihaberse 
chas ramas de la cultura. Podía dé uu
decidido a seguir la vida de tm «œi^o « jj^^, 
santo, pues está muy bien do^unentedo en » 
ratura de devoción, y tambi^ la ^,t® también 
pues sus conocimientos son inmensos o muchas 
te de pastor, pues ha leído y asimilado mu^^ 
novelas pastorales. Tanto es así, dne c^. estima 
sa por primera vez a su casa y su con
como necesario el que le quemen los UW»'^ ^q^o, 
siderar que han sido stos los que le ^^.^¿ misma 
hecho que realizan el cura y el *>*’*^¿.- mismas 
sobrina insiste en que se quemen ea m
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llamas las novelas pastorales que los libros de ca- 
Ballena no vaya a ser que una vez curado de su 
deseo de ser caballero le dé por convertirse en pas
tor y en marchar por bosques y prados.

La decisión de Don Quijote en íavor de la caba
llería estaba deteiminada. según nuestra opinión 
por el aprendizaje que esta profesión lleva consigo 
La disciplina caballeresca era para él la suma de 
todas las artes y las ciencias, era la misma sabiau- 
ría la educación liberal. Incluso antes de que vi
viese obsesionado por las novelas, una obsesión tan 
enorme que le llevaba a vender parcelas de sus tie
rras para comprar nuevos libros, se había distin- 
i?uido por su erudición. Su constante elocuencia, 
su asudeza de crítica, su maravillosa memoria para 
los detalles de los más remotds autores, le caracte- 
rízaben como un hombre humanista, como un hom
bre de inteligencia y de sensibilidad. Su capacidad 
ne íascinar a los demás con el poder de su conver
sación era algo fuera de discusión, por lo menos pa
ra el lector del libro del que él es héroe. Ahora 
bien; su conocimiento es mayor en lo referente al 
atoero novelesco, su especialidad, hasta el punto 
de que al tratar este tema cae en la pedantería. 
No existe ningún otro caballero tan versado en la 
filosofía del Juego

¿REPRESENTABA PERMANENTEMENTE 
VN PAPEL DON QUIJOTE?

Amadís de Gaula, por ejemplo, no era un numa- 
nista. Era un gran caballero, pero no hablad so
bre esto porque lo era sencillamente, Amadís era 
un hermoso animal, y como tal, tenia un tempera
mento que nosotros envidiamos en las 'bestias. Don 
Quijote era 'todo lo más un caballero de imitación, 
y por ello, naturalmente, tenía que hablar como 
tal, y cuando lo fué o pensó serio tuvo que explicar 
la importancia y el valor de comportarse como tal 
Y representó tan vehementemente su papel en un 
escenario donde no había nada semejante a lo que 
él se proponía, que con el fin da que no se confun
diese la naturaleza de su postura no se detuvo ante 
la extravagancia o la temeridad.

Estas últimas reflexiones nos hacen descubrir ima 
nueva teoría. Acaso Don Quijote no fué más que 
un actor, un hábil y consciente actor que escribió 
el propio papel que representaba y que supo man
tenerse en el centro del escenario. Según declaraba, 
« su juventud fué muy aficionado a tes represen- 
tociooes teatrales, y a Sancho le decía que las co
medias semejan mucho a la realidad y además son 
ismas de ser tenidas en cuenta por el bien que pro
porcionan a la comunidad. Todas estas ideas nos 
recuerdan a Hamlet, su contemporáneo, quien ha
bla del espejo de la Naturaleza, que siente una es
pacial debilidad por lo teatral, que es el mejor ac
tor de su drama y que pudo ser o no ser un loco. 
Nunca sabremos lo que Shakespeare pensó sobre esté 
ultimo aspecto, y tampoco sabremos nunca si Cer
otes era de la opinión mantenida por todos los 
ccmás respecto a su libro en lo referente a que

Quijote era un demente, es decir, sí había lle
gado a olvidarse de quién era, si no sabía lo que 
^la y si se engañaba auténticamente. No hay duda 
u® que habla con conocimiento de cualquier tema 
Que no sea la 'caballería, bien sea sobre armas, arte, 
Mtica, religión, costumbres, alimentos o sueño. 
Ahora en la caballería es donde está como loco. Y 
Aunque hay cosas de éstos que pueden admitirse si 

plantean, es sólo el que actúe conio un caballero 
" que hace pensar en su locura. Sería admisible 
fl lo hiciera en un teatro, pero es que este hombre 
« lleva a cabo en los caminos de 'España y con-

al inundo en su escenario.
Y aquí llegamos exaotamente a la cuestión clave 

supongamos que Don Quijote se haya considerado 
jUlolalniente como un actor y nada más que un ac- 
J^ iLlegó realmente a confundir al actor con el 
nombre, el escenario con la vida, la intención con 
‘Ar^Udad? En el caso de Don Quijote, a diferen- 

del de Hamlet no es imposible ■decir que siem- 
supiese lo que hacía, que tenía sus propias ra- 

^es.para actuar del modo que se coniportaba y 
^«P^Í* y exclusivamente porque no hay ni 
^“^ Jamás nadie semejante a él en el mundo. 

^ ^® ^uiia cosa extraña en la literatura, ■de un 
^ totalmente acabado. Es tan real que no es- 

seguros de comprenderle, .
®® ha dicho én una ocasión que se volvió loco 

no podía dejar de hacer lo que hacía. En 
^ ocasión Don Quijote responde con la famosa 

de «Yo sé muy bien quién yo soy» Gomo el 
«waigo de La Mancha está raramente solo, no po

demos ver cómo se hubiera comportado si no tu
viera auditorio. Sancho le deja solamente una vez 
en la Montaña Negra, cuando lleva una carta a 
Dulcinea, y entonces no nos sorprende descubrir 
un hombre tranquilo y conspicuo en la conducta 
de nuestro héroe. Entonces no actúa como un loco. 
Entiegado a sí iñismo es un hombre sereno y que 
se domina. Como individuo particular tiene sus pru- 
pios secretos y, por ejemplo, es modesto .v no per
mite que las criadas délia duquesa le desvistan. So
lamente Sancho puede hacerlo, y cuando Sancho 
se marcha a gobernar su ínsula, lo hace él solo

EL INCOMPARABLE ESTILO DE 
DON QUIJOTE

El mundo que recorre y en el que se desenvuelve
Don Quiote es una maravillosa copia del mundo co
tidiano, del mundo que nosotros consideramos to
dos los días como real. Se ha dicho justamente que 
no existe una novela más real que «Don <^ijote», 
y esto es verdad arm si lo consideramos sin tener 
en cuenta su héroe. Cervantes lo coloca allí donde 
puede lucir la mayor luz posible sobre la figura que 
traza. Tendemos a olvidar al autor cuando leemos, 
pero deberíamos ocasionalmente detenemos momen
táneamente para damos cuenta de las admirables 
cosas que realiza. Ha colocado a un caballero ca
balgando por la Calle Mayor de las ciudades y por 
desoladas plazas españolas Resulta relativamente 
fácil para los autores de novelas el hacer a sus ca
balleros atractivos. Reconocida una buena voluntad 
en los lectores para encontrar el espectáculo agra
dable, sólo les resta llenar el paisaje con caballeros 
armamos que no tienen otra ocupación que la de 
luchar por sus ■damas. Muy distinto es el ambiente 
que nos presenta Cervantes en su obra inmortal. 
No ha habido nunca una literatura tan real, en el 
exacto sentido de la palabra, como la de Cervantes 
cuando comenzó a escribir su obra maestra. En ella 
debería ooner todo lo aue conocía, desde lo que 
olía hasta los pensamientos que pensaba e ima
ginaba.

Y en todas* las partes de su relato pone la dig
nidad de su estilo incomparable. La fluidez de sus 
palabras es tan poderosa y bella, que nada entor
pece su curso natural. Todas las cosas, tedas las

USTED PUEDE APRENDER
EN SUS RATOS LIBRES

EL INSTITUTO JUNGLA le enseñará por 
correspondencia a disecar aves, mamíferos, 
reptiles, peces y toda clase de animales. Po
drá usted conservar sus trofeos, adornar su 
casa y ganar dinero disecando para otros. 
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personas siguen la coiTiente de este mundo como 
si no pudiesen hacerlo de otro modo, Ha.v una cla
ridad en el libro que hace a todo lector amarle 
como si hubiese salido de su propia mente. Es am
plio y delicado, espléndido y exultante. El aytor se 
sintió feliz, sin duda alguna, mientras lo escribía.

Fué de lo más feliz cuando su héroe, en su regre
so a casa para proveerse de un escudero, piensa 
en su vecino Sancho y le persuade a que se marche 
con él. No ha existido jamás un instrumento mejor 
para la ficción que el de estos dos hombres que ven 
las mismas cosas, pero las consideran de manera 
diferente, Y tanto es así, que Cervantes es tan igual 
en su cariño, que ninguno de ellos resulta desfa
vorecido ante nuestra visión Cada uno de ellos es 
creado individualmente con- un mundo propio, que 
el otro no debe aprobar, pero sí ciertamente acep
tar como si realmente existiese y fuese creído como 
propio. Cada uno da al otro nombres, cada tmo acu
sa al otro de estar loco, se pelean, disputan y per
manecen silenciosos durante largos -trechos. Insis
ten en que no se entienden el uno y el otro. Ahora 
bien; su mutuo amor aumenta cada vez más. hasta 
no ser más que un solo hombre.

Ambos tienen su patrimonio y su hogar; su rea
lidad es algo que se nos comunica detalladamente. 
Don Quijote no tiene mujer ni hijos, pero no puede 
olvidar nunca a su sobrina, a su ama de llaves, a 
sus vecinos, y con él marchan todos ellos, aunque 
él piense que los ha dejado atrás. Unico como es 
él entre todos ellos, no puede separarse de ellos, 
como no se puede arrancar el corazón del cuerpo o 
el aguijón de la avispa. Sancho Panza, naturalmen
te, tiene su familia, y por ello no quiere olvidar ni 
a la mujer ni a la hija a las que se le ha conven
cido que abandone En realidad no las ha abando
nado Están constantemente en sus pensamientos, y 
de una manera culpable. El sentimiento de culpa
bilidad no es quizá completo en Sancho; si lo hu
biera sido, habría aprovechado sus frecuentes ame
nazas de volverse a casa. Precuentemente no es mas 
que una excusa para censurar a su señor. Todo 
esto no quiere decir que olvide su casa y sus fami
liares, a los tanto quiere. Dos veces éstos se rego
cijan por verle volver, a casa y él comparte su ale
gría. Y cuando gobierna la ínsula, nada le propor
ciona más alegría como el recibir la carta de su 
mujer. Teresa, en la que da noticias de Sanchica. 
su hija.

LA REALIDAD QUIJOTESCA

Esta realidad cotidiana no es la única realidao 
de Don Quijote, pero es quizá la básica. Es el te
rreno sobre el que descansan las otras realidades. 
Todo el «Quijote» no es más que una serie de aven
turas o de conversaciones. De este libro no se puede 
decir que sea todo acción o todo disquisición. No es 
relato fantástico ni tampoco un diálogo filosófico 
Sus acontecimientos son de profundo interés para 
el intelecto, y, por otra parte, sus disquisiciones re
sultan necesarias para el desarrollo de la acción.

Peligroso resulta exaltar la importancia de una 
a expensas de la otra, aunque más se pierda si se 
Ignoran los discursos que si se pasan por alto los 
hechos manifiestos, esto tanto más cuanto que ré
sulta difícil pasar por alto estos mismos hechos, 
hasta el punto de que algunas veces parecen cons
tituti’ las únicas cosas dignas de recordarse por par
te dial lector. «Don Quiijote», para el vulgo, no es mas 
que la historia de un anciano loco que comenzó 
confundiendo unos molinos de viento con unos gi
gantes y continuó cometiendo innumerables di-ipa- 
^^Ahóra bien; esto no es lo que se descubre si sc 
lee el libro con cuidadosa ,v continua atención. En
tonces tiene mucho más valor el hombre que habla 
que el que actúa. Y el recuerdo final que queda es 
el de una voz. magnífica no sólo por sí misma, smo 
por la mente que la inspira, que uno no piensa vol
ver a encontrarse de muevo en ningún libro. La 
elocuencia de Don Quijote es única Ningún otro 
héroe imaginario habla tan ricamente como él. 
esta circunstancia puede parecer extraña teniendo 
en cuenta lo que él deseaba ser, es decir, un caba
llero andante Los caballeros de las novelas de ca
ballería suelen hablar algunas veces amablemente 
pero en la mayoría de las veces lo que hacen es 
cabalgar v luchar. Si Palmerín de Inglaterra, a quien 
el cura y el barbero colocaban en el segundo puesto, 
tras de Amadis de Caula, constituye una excepción 
de la regla, la verdad es que resulta insoportable- 
mente aburrido Don Quijote que habla diez veces 
más que él. jamás resulta aburrido. El es un ha-

Piador constante sobre los caballeros que han exis
tido, observa más que ejecuta su papel, pero preci
samente en esto estriba su encanto.

Un hombre que habla mucho, observaba el du
que. no puede hablar demasiado. Se refería enton
ces a Sancho y cierta-Tiente no era un cumplido, 
aunque 'realmente debiera serlo, pues cualquier buen 
lector aoeptaría oemo maestro a Sancho, cuyos re
sonantes tonos se acomodan tan perfecdameate a 
sus resonantes pensamientos, que hacen de todo el 
libro una obra musical, caracterizada por la pro
fundidad y variedad de su sonide. El estilo de Don 
Quijote es quizá el más delicioso estillo de toda la 
literatura- Este hombre puede decir todo, sea largo 
o corto; conoce su camino corpa, el genio que se 
abre paso a través del laberinto del lenguaje y del 
intelecto, y hay un aprendizaje interminable en su 
dominkv. Nunca resulta excesiva su erudición, que 
algunos de sus interlocutores consáideran en dema
sía, pero todos elles le reconocen sutil y amplio.

Los hombres que le consideran y le creen loco se 
sienten desconcertados cuando camibian unas pala
bras con él y sacan muy poco partido de sus supues
tas extravagancias. Naturalmente, resulta falso 
cuando hace referencia a la caballería-; ahora bisn. 
en las restantes materias se comporta como todo 
un caballero, como un hombre de amplia erudición. 
Es .agudo y humano y evidentemente conoce a Aris- 
toteies. Nunca se les ocurre a todas estas gentes que. 
porque sea justo en estas cosas, lo sea también en 
'-o que respecta a la caballería. Ni tampoco se nos 
ocurre a nosotros, que le estamos escuchando noche 
y día desde que comenzamos a leer el libro. Las ra
igones en nuestro caso son muy distintas. Su sabi
duría ha d£ja¡do de ser inconsecuente con el resto 
de él, cualquiera que sea este resto. Nos helncs ena
morado de tal modo de su manera de ser aue ho
rnos olvidado su postura. En cierto modo hemos 
perdido nuestro interés por la cuestión de su lowa. 
’Sí todos los hombres pudiesen hablar co-to el lo 
haoeí El es el rey de su munido y es quizá el rey 
de cualquier mundo que pueda imaginar. Cuande 
le vemos vestirse para una comida, sea en ei 
palacio del duque o en el más mezquino mesón, nos 
damos cuenta de que desciende a dominar una 
mesa donde le esperan los emás tolerantemente, bera 
él quien determine los temas de conversación

Su tópico preferido es el de sí sus amado.? imros 
de caballería son ciertos o falsos.” Y si lo son. y no- 
parecen reales, y^ncs deleita el leerlos. ¿cual es e 
siigniificado de nuestro deleite? ¿Son {fóstracmen o 
instrucción? ¿Creencia o superstición? El tratara 
este tema con todo el mundo; con el cura y el oa- 
bero, con don Vivaldo. el canónigo de Toledo; con 
don Diego y con .su hijo, con el capellán del cu , 
seguro de que él está en lo cierto. Con el canon , 
de Toledo la discusión gira sobre otros temas 
sidiarios. tan diferentes como son la poesía y lam- 
toria y las difèrencias que existen entre .os 
res cultos e incultos. . .

Cuando Cervantes terminó su libro no hay au 
de que debía pensar todas estas cosqs sonre * 
héroe y otras muchas más. ¿Y qué deberemo. n 
otros pensar sobre su autor, qué deberemos 
ner sobre cuáles eran sus idea.s sobre todo esm. 
probable que su propio pensamiento se desenvo 
se como él escribió y también es posible 
Idea fuera simple y total desde el comienzo. A - 
bien, ¿cuál era esta idea? Si decimos que 
una que absorbe todas las ironías que ©ticoin 
en Don Qu-ijete. el juicio total resulta absurdo 
su excesiva seriedad. Cervantes nunca pawm 
cesivam-ente serio. El es caprichoso, superficiar, ^ 
voco, como la vida rrlsma. Su héroe es el " , 
más solitario de la literatura y el más ut ' 
pero Cervantes no parece desear que se .^ g 
esto. Permite que se le lancen todas 13'-' 
aue caigan sobre su cabeza toda clase de ep 
sin que salga sentiúientalmente en su í^C'fema-

Poderno.s afirmar que Don Quijote es el mas p 
feoto caballero que jamás existió, el único nyij. 
te que conocemos, pero Cervantes no nos pwe ^ 
ca qutí lleguemos- .a esta conclusion. Ibsisr - 
también en que al destruir los libros de la ca ^^^ 
andante, Cervantes la- salvó también al cr 
tema de la misma que podrá ser lerdo ®^®^PL„gún 
demos decir que no honramos y adoramos a u 5 ^^ 
hombre en la literatura más que Cer
ramos al amigo declarado de Sancho Panza- ^^ 
vantes, sin embargo, no le tributa tal "°"“, 'jo. 
nuestra presencia, por lo menos, taiTpoco 1 ^^^^ 
ración. Simplemente, le da vida. Quiza es » .^^jg 
que nosotros debemos adorar, honrar, mi 
sencillamente y mjrándole una y otra vez
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Ill III DE ED llIffiDlD
VICENTE ALEIXANDRE EVOCA
A LOS ESCRITORES MAS FAMOSOS DE ESTE SIGLO
.LA POESIA ES COMUNICACION Y NO PUEDE EXISTIR EL

POETA SOLITARIO SI QUIERE SER VERDADERO POETA-
^BLLIN.GTONIA, 3. Meca de 
W la poesía española moderna 
Aquí vienen en emocionado ju
bileo escritores y poetas con sus 
primeras cuartillas y sus tími
dos y temblorosos ensayos lite
rarios buscando una orientación 
y un aliento. Varias generacio
nes de muchachos han traspasa- 
db, entre alegre.^ y confiados, 
esta Puertecilla de hierro^que da 
acceso al “Sancta Santorum” 
del poeta. Y han platicado en 
largas veladas con su morador, 
Veente A'eixandre, en este uo- 
icliio llanco y encalado que P-^* 
rece traído a esta zona subur
bial de Madrid desde la mis
mísima Costa Azul, piedra a pi®" 
(ira. Tal es su alada y graciosa 
arquitectura.

Yo también, como un cual
quier poetilla ilusionado he ve
nido en esta larde de otoño 
-ninguna época mejor para 
hablar del fenómeno poético—a 
la residencia del académico, a 
sorprenderlo entre sus lecturas 
a ver cómo le nacen las pala
bras, sobre todo. A evocar de 
paso upa buena parte de la his
toria literaria de este siglo. 'El 
pretexto tiene nombre de libro. 
Título tan entrañable como “Los 
encuentros”.

Vicente Aleixandre es un hom
bre alio y rubio, con el rostro 
tostado. Da la impresión que el 
W antiguo de Málaga corre 
por sus grandes ojos azules. Y 
un poco de pereza andaluza por 
sus manos largas. Al sol de esta 
tarde recuerda a aquellos duun- 
'tros romanos que cultivaban 
sus hortales al tiempo que re
pensaban los largo,s párrafos de 
jus discursos tribunicios. Vicen
te Aleixandre sale ai encuentro. 
®ientras un perro monta la 
guardia en el Jardín. Cuando pa- 
®> se encarga de hacerme la> 
prinieras zalemas, que juzgo co- 
ulo inequívocas muestras de re- 
''urencia.

Mientras .tomo asiento tran- 
'lUtllzo al perro para que me dc-^ 

libre con una dialéctica fami
y persuasiva. Lo Hama re- 

Wtidamente: “Sirio” “Sirio.. ’'
^Bonito nombre, le digo.
« ‘'chucho” me mira fija- 
Unte con sus acuosos y tiernos 

w rompiendo toda clase de 
‘'usiiiidades.

La presencia de libros v revis- 
s en el Jardín me ayuda a empezar.
~¿Cómo ha sido el escribir 

'libro en prosa?
'uente Aleixarvdre, que espe-
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raba la pregunta, se parapeta 
tras de una sonrisa.

-—Sencillamente para dar tes
timonio de los escritores que he 
coiiocido en mi vida. Pensé que 
tendría interés el publicar esta 
sarta de semblanzas personales, 
acentuando, sobre todo, la per
sonalidad espiritual del persona
je trasluciendo e* alma del hom
bre, corporeizando !a obra hie- 
raria en el propio retrato del 
autor.

EL PASTOR DE ORIHUE
LA. DESPEDIDA EN LA 
CIBELES. EL SOLDADO 

DESCONOCIDO

Hace unos años, el editor 
Aguilar pidió a Vicente Alei
xandre una sembdanza del poe
ta español García Lorca para 
epilogar una edición de lujo de 
sus “Obras completas”. El encar
go quedó cumplido de miil amo
res mediante un acabado estudio 
lírico, en línea evocadora, de 
aquel momento en que se en
contraron por primera vez los 
dos colosos de la lírica españo
la, Al releer más tarde aquellas 
páginas de encendido recuerdo, 
quitó como premio a tan gene
roso y espiritual rasgo, una idea 
le fué y le vino a su autor. Re
unir en ¡libro todos aquellos “en
cuentros” con las figuras sepe- 
ras de la literatura que. día a 
día, le fueron prendiendo la 
atención y encandilando los ojos.

—Así surgió este libro, que yo 
quiero cálido y entrañable.

—El reunir aquí, en una mez
colanza, escritores de distintos 
géneros, ¿quiere decir que usted 
los considera poetas de algún 
modo? El problema adj^ulere 
cierta radicalidad al tratarse de 
Azorín.

Se me va un poco por la tan
gente,

—Todo creador literario, en un 
sentido amplio, es un poeta. ¡Qué 
duda cabe que Cervantes era un 
gran poeta! En cuanto a la 
obra de Azorín tra»mina poe
sía. Es, indudablemente, un poe
ta en prosa.

—¿Qué personaje le produjo 
mayor impresión?

Duda un momento el poeta.
—^Unamuno, quizá. Aunque la 

semblanza que prefiero es la del 
único poeta que está en el libro 
sin haberlo conocido. Todos los 
demás los traté “de visu”,

—¿Cuál?
—Antonio Machado.
Aleixandre conoció a Unamu

no en 1927. Era presidente de 
un Tribunal de oposiciones. Al 
salir de la sala, por un azar, me 
quedé solo con él. El no me co
nocía. Y, sin embargo, "no fúé 
obstáculo para que diésemos un 
paseo por ¡Madrid. Era gran con
versador y amaba el monólogo. 
Habló y habló. Yo, que era, por 
mi parte, un buen oyente, le es
cuchaba sin pestañear hasta 
que, muy entrada la tarde, nos 
despedimos en Ua Cibeles.

—¿Hablarían de poesía, su
pongo?

—Nada de eso. Estuvo hablan
do de política todo el rato. Con 
una interior e ingenua protes
ta por mi parte, que había ido 
allí a dar pábulo a mis impa
ciencias líricas.

Vicente Aleixandre va con
tando su impresión personal de 
muchos de aquellos poetas y es

critores, escenificando con sus 
gestos varias incidencias. Me li
mito a puntearle algún que otro 
nombre importante.

—¿Su primer contacto con Mi
guel Hernández?

—Ocurrió en 1933. Me escri
bió una carta en la que me pe
día un ejemplar de mi libro “La 
destrucción o el amor”, dicién
dome que no tenía dinero para 
comprarlo. Y firmaba así: “Mi
guel Hernández, pastor de Ori
huela.”

—¿Cómo sigue usted viendo su 
obra en ei momento presente?

—Como la de un enorme poe
ta malogrado.. La prueba está 
en que en el teatro, que es dis
ciplina que requiere madurez, 
no consiguió nada definitivo.

Entre las páginas del libro se 
cuela una misteriosa semblanza 
que se dedica al “poeta desco
nocido”. Ello tiene cierto encan
to, ya que le puede servir al au
tor para quedar bien con cual
quier escritor que se considere 
ausent.e. Aunque, efectivamente, 
el retrato corresponde a un poe
ta que no llegó a conocer.

—Fué un soldado de Huesea 
que me llamó por teléfono para 
dácirme que había escrito dos 
poemas y que le habían costa
do un esfuerzo enorme. Me pre
guntaba que si yo escribía día 
y noche. Quería saber el secre
to de mi fecundidad. Cuando le 
dije un día que vino a verme 
que para mí la poesía suponía 
una dedicación abnegada se 
marchó casi sin saludarme, te- 
rrlblemente decepcionado. De
bía tener una aflta idea del poe
ta, quién sabe si como la de un 
dios al que todo se le da sin es
fuerzo,

—¡En definitiva, ¿q ué sem
blanza prefiere?

Puntualizador y avisad o se 
cura en salud para contestar.

—'Aparte la de Machado, guar
da para mí gran riqueza emoti
va la de Dámaso Alonso, Tam
bién la de Segarra.

—¿Entre las ae los escritores 
más jóvenes?

—La de Miguel Hemánaez. 
Julio Maruri, Bousoño, Gabriel 
Celaya. No quiere decir, en uno 
.u otro caso, que sean mis poe
tas preferidos. Simplemente, que 
la fidelidad del recuerdo es más 
emocionada. >

^ HISTORIA DE “UN’ 
CORAZON

Vicente Aleixandre nace en 
Sevilla en 1898. Hay que preci
sar la fecha, pues anda Irastro- 
cada por libros y revistas Aquel 
año nacieron también Lorca. 
Dámaso Alonso, Zubiri. Pasa la 
niñez en Málaga, donde, entre 
juegos y sueños, apresa la luz 
de la ciudad mediterránea para 
llevaría intacta, a ños adelante, 
a “Sombra del Paraíso”.

—Dicen los críticos que yo no 
soy un poeta andaluz porque no 
pertenezco a ninguna escuela. 
Creo que Andalucía tiene varias 
maneras de dar poetas, y una 
de esas maneras puedo ser yo. 
Sé decir que si no fuera anda
luz este libro mío—“Sombra del 
Paraíso”—no existiría.

En 1909, siguiendo una tradi
ción de los poetas de la tierra 
que salen adolescentes de su lar 
para venir a Castilla—Juan Ra

món Jiménez, Antonio Machado 
Cernuda...—, llega a Madrid ’

Vicente Aleixandre no es,’ poi 
ahora, el clásico muchacho de 
provincias que mete en la male- 
ta unos ensayos para probar 
fortuna en la carrera de las le
tras. Es sencillamente un chico 
despierto que va a hacer el ba
chillerato en un colegio donde 
abunda más el •cálculo y la re
gla de tres que la retórica. Ni 
siquiera en las aulas, ya revuel
tas por distintas levaduras po
líticas y culturales, de la Univer
sidad hará otra cosa que apll- 
carse a las “Pandectas” y a las 
“Decretales”. A lo sumo, empe
zará a ser un devoto de Galdós, 
devorador de sus obras lo que 
no tiene demasiado que ver con 
el arte de hacer sonetos.

—Empecé a leer a Galdós muy 
pronto. He sido siempre un gal- 
doslano empedernido hasta en 
la época del “purgatorio litera
rio”, que es el tiempo de la poe
sía pura. Entonces la novela 
reallista no tenía buena fama. Y 
no me refiero sólo como tema, 
sino como técnica o dirección. 
No le quiero decir la alegría que 
me produjo la resurrección de 
Galdós en la estimación univer
sal llevada a cabo algunos anos 
más tarde.

A los diecibeho años lee a Ru
bén. Se lo presta un amigo de 
Facultad en uno de esos instan
tes en que ha de aguantarse un 
“rollo” o consumir un^ espera. 
Y viene ei deslumbramiento.

—La visita de la poesía fué 
para imí un rayo rev.«ador, to
tal.

Es entonces cuando, día a día 
y hora a hora, le prende en sus 
redes el fenómeno lírico. Escribe 
versos con frecuencia. Como un 
desaihogo de su primavera, como 
una floración .propia de la edad. 
Entretanto ha ido concluyendo la 
carrera de Derecho y la de Co
mercio. Y entra en una com
pañía de Ferrocarriles. Empieza 
a trabajar.

—La primera cosa que apare
ció con mi nombre fué un ar- 
ticulito sobre el problema ferro
viario en “La Semana Finan
ciera”.

—¿Cuándo publica sus prime
ros versos?

Sonríe. Levanta la mano corno 
si quisiera detenerme.

—.Espere, espere. Antes 
que pasar por una enfermedad

Ciertamente- la suerte e 
echada. En la larga convalecen 
cia crece el caudal de sus 1®^ 
ras, el entusiasmo de su ve 
ción. Y escribe sin parar,

—Claro está que yo, Por ™i 
dez no enseñaba a nadie mi P 
sía. Temía la sentencia anonaa» 
dora, el peligro de no ’decir tojo 
lo que pretendía. No hacía 
cosa que rendir tributo a uno ^^ 
mis pequeños postulados ^",, 
que considero la comunicación 
como el último acto de la 
ción poética. ne

Nada menos que la ‘ R®^’ ¡. 
Occidente” da a conocer sus p 
meros poemas en agosto de 
Unos amigos le indicaron 
recclón de la fama.

Al verano siguiente j® “ 
primer tibro, que, editad P®^ 
“Litoral” en Málaga, ®® , u^n 
llamar “Ambito”. Es ®1 ^æ 
de la cadena 1932. “Espad ^^^ 
mo labios”. Una 
cuño invade el ambiente P
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“LA POESIA ACTUAL 
TIENE UN ABSOLUTO 

VALOR POSITIVO”

cuentro...
Florencio MARTINEZ RUIZ
(Fotografías de Mora.)

elemento moral de 
realista actual.

—¿Ha dicho usted 
fortuna...?

—^Ciertamente. Yo

ofrecer belleza cuanto 
zar comunicación con 
bres.

ticos c^ue ocupan la 
literaria. No hago 
nombrando uno por 
que él diagnostique.

—¿Poesía social?

en el 
poesía

en alcan- 
los jhom-

I

EJ perfil del poeta sorpren
dido por el fotógrafo en su 

cuarto de trabajo

actualidad 
irlos ’

El fl nal tiene algo de resumen 
Desde su madurez y magisterio. 
Aleixandre puede aclara^ con 
un sollo maitlz, definir con una 
sola tilde, los movimientos pop-

para

basculante entre los sintónicos 
trenes de Rubén y las lejanías 
difuminadas del doliente Juan 
Ramón. El modernismo ultima 
sus fulgores languidecientes en 
coletazos de dragón herido. Vi
cente Aleixandre se pone de 
moda en los cenáculos de Madrid. 
El Premio Nacional de Poesía 
otorgado el año 1933 a su libro 
"La destrucción o el amor” lo 
confirma. Y una nuéva era se 
abre para la juventud literaria 
española. El surrealismo ha em
pezado a hacer de las suyas. Vie
nen más tarde otros libros: “Pa
sión de la tierra”, en 1935: “Som
bra del Paraíso”, en 1944; “Mun
do a solas”, en 1950; “Nacimien
to último” e “Historia del cora
zón”...

Entre un libro y otro, entre su 
soledad y su esperanza mientras 
hace la “Historia del corazón”, e.s 
elegido miembro de número de 
la Real Academia de la Lengua.
-;,Cuál de sus obras prefiere? 
-Él poeta debe sentirse soli

dario de todos sus, libros porque 
todos le han intentado represen
tar. Es ésta la única modestia 
del artista. Una valoración ética, 
más que estética. De mis libros 
hay algunos que me desconten
tan menos. Son los publicados 
en les años 34, 44, 54. Ya do ha
brá adivinado usted. .

Según mi cuenta, son: “La 
destrucción o el amor”, “Sombra 
Un el Paraíso” y “Historia del 
corazón”. '

Llevamos hora y media de 
conversación am parados bajo 
ona 'pergoliUa, en el Jardín de la 
Aa. Vicente Aleixandre se ha 
puesto en varias ocasiones el 
brazo sobre los ojos para evitar 
pue el sol radiante y lento de 
este otoño le deslumbrara. Hace 
un rato nos hemos levantado y 
liemos echado los pies a pasear 
Pnr la tierra mullida. De vez en 
cuando “Sirio” nos ha vu.elto a 
^uiar con una zalema, plan- 
«naoise con sus grand'es ojazos 
Pelante de nosotros como un 
untlnela. Hasta que las som- 

cayendo despacio, nos ad- 
wuieron de lo avanzado de ja bora.

^°” Vicente, de to- 
nuo sabido su decisiva in- 

• . ®" '^ poesía española 
®®tuan. ¿Cree que ha 

resultar perjudicial? 
'’’duenda del poeta es 

órdenes. Hay imitado- 
'^® ^? ''®s reconoce como 

d «discípulos (que muy 
One « ”®jf^n de parecerlo por- 

®®^«*i«ia ostentan su pro- 
re rtl^f^^^^-iWad). Lo que quic- 

dr que una influencia nun- 
®’ ®1 poeta «“ "> ™^’ 8'“"’ P“- 

Mbnlr’Í Ó ’"8 inmuye es cor- 
res «i icirmar no remedado- 
íades "° ^«iénticas personali- 
Poeta'^n ha dicho que el 
ha ®' i°5 treinta años no 
uiuv ®^ .talla lírica nada o 
Se lo ^^®"® 9uje hacer ya. 
nente ^®®®hi-o un poco cauta-

'®®’Î diáfana dar Id art 
?áño ' nadie se llame a en-

ha dejado de ser la voz del Jo
ven es natural que se produzca 
una crisis, que se resuelve con- 
si,ecutivamente, dando paso a la 
voz del hombre. Cilaro es que 
hay poetas que se quedan en la 
Voz del Joven...i

Suena un “claxon” cercano. 
Vicente Aleixandre se lleva ins- 
tlnitivamente las manos a los 
oídos para atenuar el ruido. En
tre tanto le he preparado una 
pregunta, puede que algo com
prometida, p.ero que él como na
die puede contestar.

—¿Oómo ve la poesía de la 
posguerra?

Acusa ei impacto con sereni
dad. Pero me hace la salvedad 
de que prescindirá de dar nom
bres por obvios motivos.

—Creo en el absoluto valor 
positivo de la poesía actual. 
Tiene una gran riqueza. Y se 
destaca por haberse situado en 
una “posición de conciencia”. 
Hace veinte años predominaba 
la poesía de tipo sensorial. Hoy, 
en cambio—y ello es una fortu
na—, domina el sentimiento y el 

pensado que la poesía es comu
nicación. Por eso no existe el 
poeta solitario ni puede existir 
si quiere ser verdadero .poeta. La 
poesía supone, por lo menos, dos 
hombres. Uno, el poeta. Otro 
—éste puede ser legión—, el lec
tor.. Ya que .en su sentido pro
fundo, toda poesía es esencial
mente multitudinaria, al menos 
en potencia. O no es poesía.

El poeta me arrastra a un rin
cón estratégico del “parterre” 
para presenciar una puesta del 
sol. Solemnes como una ofren
da mítica sc dispersan los* rayos 
allá por 'la 'línea de Bos montes.

—¿Cuál es la dirección más 
d.efinida de los movimientos 
poéticos actuales?

—'El hombre. La. poesía de hoy 
es más humana que nunca. Tie
ne la preocupación temporal C0-' 
mo uno de sus ^grandes motores.

—Según eso/¿quí‘ es la poe
sía para usted?

Se dispara rápido.
^No es cuestión de fealdad o 

hermosura, desde luego. Cada 
vez he ido sintiendo más firme- 
mente que no consiste tanto en 

me tema. Creo que es legítimo 
el intento, siempre que se trate 
con la autenticidad que requie
re. No se olvide que los poetas 
sociales vierten su conciencia 
creadora en tales formas que 
llevan un hondo motor moral.

Pasamos tema.
—¿Poesía universitaria?
—Tiene un panorama espe

ranzador.
Aunque no quiere dar nom

bres manejamos los de Carlos 
Sahagún, OB a u d i o Rodríguez. 
Perrán, etc.

—¿Poesía tremendista?
Aquí el ritmo se quiebra. Vi

cente Aleixandre confiesa que 
no acepta tal nombre por con
siderarlo caricaturesco.

—Ser fiel a una realidad—me 
dice—no es “tremendismo”.

Lo que quiere decir que la 
poesía españoila ha 
buenos caminos.

—¿Qué región..de 
ne mejores poetas?

Aprieta los labios 
sar la respuesta:

—La poesía no se caracteriza 
regionalmente. Aunque Jos poe
tas del ííQrte son muchos y de 
buena calidad. Poetas que hace 
veinte años casi no existían.

Ayudo y refresco la memoria 
del lector. Los poetas del Norte 
se llaman José Luis Hidalgo, 
José Hierro, Julio Maruri, Ma
nuel Arce, etc., etc.

Ha llegado el final. Vicente 
Aleixandre acaricia a “Sirio” 
mientras yo comienzo a subir la 
escalerilla de la puerta de en
trada. Juntos los dos, contra la 
claridad del Poniente, componen
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en la imaginación 
dues. De él cuenta 
el más viejo indio 
milla, que sabe de

va. Frente a esta .dama in^ 
que ha de representar atic’"

canto, frente a esta dama t®* 
tlda con un “sahri” color «w^

etem^ de Ganapati
Slva. el dios destructor, el dios

1^1 <' t

VIJAYA LAKSHMI PANDIT,
PRIMERA EMRAJADORA DELA INDIA EN MADRID
imín [8 DI 6Bfin pris que coddeemos i rdmímií
GANESA es un dios hindú de 

vientre abultado. Ganesa es 
un dios bflncón y saltarín. Al
gunos le llaman Ganapati. Tie
ne trompa de elefante y danza, 
danza, danza, con sus “gnnas” 
espectrales en un círculo de lla
mas en torno a Natesa que es 
una de las formas del dios Siva. 
Mientras Ganesa danza v dan
za, brinca y salta, aparece te
mible. Con la trompa enorme de 
elefante precediéndole, aparte 
los obstáculos. Las noches de 
luna, nubarrosa u oscurecida na
die haj' tan poderoso como él

Ganesa, decimos, es uno de los 
más populares dioses de la In- 
•día. Los “.saivas” adoran a Siva. 
Los “Vichnawas” a Visnú. Ga- 
napatl es un dios, .sobre todo, 
popular desde las regiones mon
tañosas de Assam, hasta el fér
til \ alte de Cachemmira. desde 
la ‘ iungía” al desieno.

Todos estos nombres, caniu 
Ganesa el del vientre aburado, 
danzan ahora en nuestra imagi
nación una fantástica danza. Ija 
india, el país lejano, es para 
nosotros un país de aventuras. 
Quizá hayamos pasado demasia
das horas con lo.s torno.s de Sal

gar! debajo de los ojos Rudyar 
Kipling, tiene también su par
te de culpa. F4 caso es qua la 
india se despierta en nosotros 
—esa india juvenil, aprendida 
en las novelas y en la geogra
fía—con todo su abiearr’ido co
lorido, con todo ,su fantási^ico en-

Í>a señora Pandll es 
menuda. Tiene la mirada. » 
manos y la voz sumam®r’*• 
ces Nos ha recibido de p'C- b -, 
go ha sonreído. La p 
"sahri” es tenue, y el 
va del tejido queda empm‘ 
do a vece.s por las luc^ ; ^^ 
lientas de las pantallas 0« 
dan reflejos lívidos. jf^y,

Quieta, la señora IWK d. 
ja esa inclinación grác ^^ 
que nos acostumbraron - |,^,^ 
tístas orientales en las 

' feTneninas
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p' moviiniento, la embajado- 
n adíbucre, en cambio, accióp 
v energía. Uno energía que nos
habían cal'" ■ 
al hablamos

: >¡j y /esenas
VA •-! mu.íer india. 

Una energía no es resigna- 
ión ni pasividad, sino intención 
f camino.
-No quiero que se llame n 

esto una entrevista. Simpiemen- 
ic se trata de familiarizamos 
nutuamente. La Prensa y ÿo. 
Yo y la Prensa.

Es una manera suave y ero-az. 
Una manera discreta de romper 
el .hielo. Habla y junta las ma
nos en u.n gesto peculiar. Lajo 
el pelo encanecido, tras su en
deblez, se dibuja una mujer jo
ven y fuerte. Vljaya Lakshmi 
Panflit—la protegida de Visnú 
quiere decir su nombre—no es 
una mujer corriente. Bastan 
muy pocas frases para dejamos 
convencidos de su habilidad.

1 Ocurren esas frases trivlale.s 
hasta “coger el hilo”. Ella teje y 
desteje evitando el nudo des- 

t aeradable.
L -Ya he visitado Madrid. El 
prado, naturalmente, no ha fal
1 lado en mi Itinerario.
1 Confiesa con sencillez que no 
m exista la pintura moderna.
1 -iQué le voy a hacer! No la 
mUendo. No me dice nada.

TRAS LA RUECA 
DE GHANDI

La señora Vijays Lakshmi 
’anrtir nació el 18 de agosto de 
•W en Allahabad, en Uttar Pra-

!*ss. Cincuenta y ocho años de 
inda tensa que
líiirada limpia 
, lado,

La señora 
. frente. Fija la 
da.

se reflejan en la 
en el gesto depu-

PandIt mira de 
vista con Insisten-

nuestro siglo para salir del 
largo, para engrandec42rse.

1 fi
na

-No, no entiendo ]a pintura 
'noderna. En cambio, disfruto 
wn la literatura actual. Quizá 
porque me interese más directa- 
Mínte, Ahora mismo estoy lo 
l®ndo la obra de Pasternak.

Ella, embajadora durante do.s
“OS en Moscú—de 1947 a 1949. 
’^ctamente—. ha debido cono- 
ír la obra del primer escritor 
ISO a través de una edición oc
hental Ironía.s de la vida 

magnífica.
®®°’’^®mos que quizá sea a 

yes de la literatura preclsa- 
’110 por donde lo.s españole* 

“miramos la India. ¿Cómo se 
mnitu*^ nuestro paí.s entre la 
,^iltltud inquieta de Calcuta, en ‘

q

--M iimmcia, ae v.a 
montañas. en Cel- 

país de

in
do

de

®^'^° P’^^s Significa nada 
. inquieta. Cuando se habla 
1^ únocimiento do un país, de- 

í?f®tmse a una minoría 
‘n i ’''" ^sP3iña. en la india, 

otm ®^ conocimiento 
„Paí' está en ese grupo. 

Bombad’ P^®®' ^®' paseante 
Calcul/' ^® ’®’ multitud 
blar ^^ quien hay que ha- 

fiel grupo. 
sf tíPnn^^*'^ sentido, en la India 
nocimto' '"'®’‘^s por España, co- 
f-spSaí f’® ^"^ y admiración, 

'Bente ^^ ’’u®va India, Indepcn- 

' disloca a lo largo de

5

«Caando i>e habla del cono-
debecimiento de un país,

habido un credo político que 
marcó y sigue marcando la ruta.

-El de Ghandi.
UNA MUJER EN 
ÍNDEPEND ENCIA 

LA INUT A
DE

VlJaj^a Lakshmi llegó ai grupo 
ue regía el movimiento noclo-

La embajadora de la india, con nwestrá redactotaj 0^; líh mó 
mentó, de-ia éñtrevista¿;iKft^

uno referirse a una minoría 
selecta», dice la lembajadora

nnllsta de su país, al i‘iua:1 que 
su lam-l’a, Influida por Mahat
ma Ghandi.

lili padre de Vijay a- Lakshmi, 
prestigioso abogado, habla edu
cado exquisUamente a sus hijos.
especialmente a esta hija que
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dentro de los muros de su casa, 
dirigida por tutores, recibió una 
completísima . educación. Mas 
tarde, en 1921. la había entrega
do en matrimonio a un hombre 
nolabie: Ranjit S. Pandit, dol 
cúa¡ Vijaya habría de tener tr^» 
hijas: Chindraleqa, Nayatara 
y Rita.

Chandraleka quiere decir Ru
na Creciente.

Nayantara tiene el rellejj de 
la Estrella de la Mañana.

Rita equivale a Verdad.
Sin embargo, Luna Creciente, 

Estrella de la Mañana y Ver
dad no fueron obstáculo sino 
aliciente dei camino de Vijaya 
Lakshmi.

El Pandit Motila! Nehru, pa
dre de Vijaya T^akshmi, fue el 
primero en abandonar su aboga’ 
cía para seguir de cerca y acti- 

vamente al Mahatma Ghandi, 
Dos veces le vieron los ojos de 
los suyos elegido Presidente del 
Congreso Nacional de la india. 
Dos veces, y tres y mas cayeron 
iágidmas de aquellos mismos 
ojos por su encarcelamiento.

Los pros y contras de la polí
tica nacional se dejaban sentir 
en la familia Nehru.

Ija silenciosa rueca de Ghan
di hilaba un hilo lento con ma
no segura. La cabeza monda y 
brillante del pacifista. La ca
misa blanca sobre la piel cetri
na La mano huesuda guiando 
un hilo fino de lana que descen
día sobre su cabeza hasta» loó 
.dedos, mientras la rueda giraba, 
giraba.

El mundo áptero estaba pen* 
•Jiente de este giro. Sobre la 
rueca había un emblema. El di
bujo era ingenuo. Pero el lema 
decía; “Los hindúes unidos.”

CARCELES Y EMBAJADAS

Esta dama sonriente, de mira
da franca, no tiene en “su rostro 
otra rastro que el de la sere
nidad.

Las Ideas políticas de Ghandi 
son las Que hoy en día cuentan 
en la india.

Es como si esta mujer no hu
biera sufrido. Como si hubiera 
vivido la misma vida quieta que 
para ella preconizaron sus ante
pasados. Pero ella, madre y es
posa, tuvo que lanzarse a otras 
lides má<s borrascosas.

Su activa vida política la con

duce en 1931 a la cárcel durante 
un ano. Un cambio de suerte 
política, y la señora Pandit es 
elegida para un cargo directivo 
del Municinio de Allahabad y 
máí5 tarde Presidenta del Comí* 
té de Educación, presidencia que 
desempeñó por dos años. /

Una nueva baza, en este enur. 
me póker. Nuestra embajado- 
ra prosigue .su carrera pública 
Es el año 1936 y se celebran 
elecciones generales bajo el Gn- 
tierno de la “india Act” de 

1933. Vayya Lashmi Pandit ob
tiene una gran mayoría de vo
tos, y por primera vez en la his
toria de su país una mujer sube 
hasta el puesto de ministro. La 
correspondió entonces la Cartéra 
de Gobierno y Salud Local.

- La afición a la política de la 
hija del Pandit Motilla! Nehru, 
de la hermana del actual jefe 
de Gobierno dé la india, debió 
de ser cosa temprana y espon
tánea

—^Efectivamente, lo fuú. De 
siempre qie interesó la política, 
pero puede declrse que no tomé 
parte activa, con un programa 
definido hasta mis treinta y dos 
años. '

UN PORVENIR SIN TEMORES
es un paso más en el ífran 

camino de las realizaciones 
sociales que sique nuestro pats» 

pero es un paso, sin duda, his
tórico, que cancela siqlos de 
incomprensión y de abandonos 
observados ante el obrero aqrí- 
cola Regímenes de todos los 
tiempos y d^ la más varia sig- 
nificadó/n han sido sordos y 
ciegos ante el vasto, complejo 
y decisivo problema de la se
guridad social en el campo. Le 
cabe al Régimen español la 
honra de haberse enfrentado 
con ese problema secular con 
vistas a su solución verdadera, 
justa y definitiva.

La reciente oreac'ón del Ser
vicio de Seguridad Social Agra
ria por el Ministerio de Tn^ba- 
jo constituye una de las más 
positivas y revolucionarias 
aportaciones para alcanzar esa 
meta. En los años, e incluso en 
los mesgs inmediatos, este Ser
vicio va a aplicar de una ma
nera total y decidida la políti
ca de seguridad social en el 
omplio y variado campo espa
ñol Como ha dicho el Minis
tro de Trabajo, será el ^artífice 
de los planes precisos para lo
grar un porvenir sim temores 
en el trabajador campesinos. 
Y la consigna que ha recibido 
es la de alaborar estos planes 
a ritmo vivo e inmediatamen
te después iniciar su implanta
ción de un modo efectivo, di
námico.

La seguridad social, que es 
una conquista de los últimos 
quinquenios, al menos desde 
un punto de vista práctico, y 
por lo que concierne a nuestro 
país, ofreció siempre un flanco 
dubitativo, de consecución in
cierta. Era el flanco, ya se sa- 
ze, de la seguridad social del 
trabajador campesino- La mis
ma estructura económica de la 
agricultura, los sistemas de 

producción que forzosaimente 
han de seguirse muchas veces, 
los cambios bruscos e incluso 
imprevistos en las explotacio
nes y en los módulos de culti
vos, y la falta de una continui
dad laboral asegurada, moti
vada en muchos casos por di
ficultades insoslayables, pare
cían negar las condiciones ne
cesarias para su implantación, 
En cierto modo, ello explica 
que ante este gran problema 
se hayan adoptado actitudes 
más bien contemporizadoras, 
expectantes. La seguridad so
cial en el campo fué hasta aho
ra un deseo fervorosamente 
sentido, aunque, desde un 
punto de vista positivo, muy 
poco más que eso. En nues
tro país la seguridad social era, 
en general, hasta el adveni
miento del Movimiento Nacio
nal, casi sólo una simple for
mulación teórica.

El camino recorrido por Es- 
^ña desde la Liberación hasta 
hoy en el campo de la vrevtsión 
social es extraordinario. Se ha 
logrado implantar un sistema 
de seguridad social que ampa
ra, protege, ayuda y forma 
culturalmente a millones de 
trabajadores, técnicos y fun
cionarios españoles. Se ha al
canzado una meta que en épo
cas que están todavía al alcan
ce de nuestra mano semeja
ban meras utopias. En estq 
gran realizadóñ la simulta
neidad absoluta era ciertamen
te imposible. Por ello, la apli
cación de la seguridad social 
en el campesinado español es
peraba su hora propicia, esta 
hora que acaba de llegar. La 
creación del Servicto de Segu
ridad Social Agraria es, a no 
dudarlo, su primera manifes
tación.

Es la época de su primer en- 
carcelamlento. La época en la 
que Vijaya hila el misino hilo 
político de la rueca recién des- 

■ cubierta de Ghandi. Para el se
gundo encarcelamiento ya la se* 
ñora Pandit ha adquirido expe
riencia. Sabe que además hay 
que estar preparada cada vez 
más y más. Penetra todos lo» 
aspectos. Se ocupa de la econo
mía, de los problemas sociales 
de su país. Ya desde . u puesto 

de ministro las delicadas cues
tiones de la Salud Pública la 
han reclamado muchas hora* 
de estudio y trabajo.

Sin embargo, llega la caree 
otra vez. En 1941, durante cua
tro meses, y en 1942 otros on

ce meses, la hoy embajadora 
vive prisionera. Son meses 
amargos, llenos de horror. En 
este mismo período, mientra, 
ella sigue encarcelada, muerp 
su marido, otro mártir de ia li
bertad india, de una enfermedao 
adquirida durante un largo 1’ 
rlodo de prisión.

TODO ES “MAY-V

Aquello pasó. Los hlndufô 
ben que la vida siempre op 
a una gran ilusión una g 
desilusión. Que toda felicldnj 
tiene su dolor. Y al rnvé.s. T 
" AÍ?o"7?toda esta enneepej 
de la vida,.de esta ^^•h^?-,'l.L 
equilibrio de! dolor y la ■ 
dad impregna la biografía 
señora Pandit escrita por . 
mmma. “El alcance de la lenv

-Él hombre puede empe»r » 
ser feliz cuando, olvidando. ^^^ 
«Í mismo, se dedica a 
{icrlor.

Ha dicho la señora 1*""*' ^ 
Puede que este .^’l^'^rt-jen- 

rior” esté en la política. <, 
le u Occidente? „ „ jp.

—Nada de eso, Ll -aü 
perlor es preclsameiic 
del mundo, ., Due:!-Ni Orlente ni accidente

—Esos son antiguos '31, 
Sobre ellos hay que planiza
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a ;nás actual. SI tornamos 
siempre a la dualidad Ortenic y 
¡iccldcnte...

f;., como ‘1 la señora l’andil 
creyera en la paz mundial.
-^¿Bn la paz del mundo? 

'Bueno no! Esa es una utopia. 
Siempre babrA perturbaciones, 
siempre habrá pellgro.s y quizá 
recaídas. No puedo creer en una 
bobulicona paz mundial. Pero sí 
creo que todos nos debemos a 
e.«a paz.

¿Fórmula? La vieja fórmula 
ilc Ghandi otra vez.

ICl^ALDAD SOCIAL Y 
LTOAL DE LA MV- 

JER INDIA

QtiPdfitnos 
l’audit tenía 
nos en que

en que la señora 
très hijas. Queda- 
tenían unos nom- 

br^ bellos, poéticos y difíciles.
Pues bien, ella que tenía estas 

hijas, un hosrar, una familia, 1o 
ha sabido conjugar perfecta
mente con la vocación política y 
su dedicación a la patria.
-En la india, hay infinidad de 

mujeres que estudian, trabajan 
y se ocupan de algo más que la 
casa. Su situación social y legal 
es pertectamente igual a la del 
hombre. Crece el número de es
tudiantes en todas las má,s. Te
nemos abogados, químicos, eco 
nomlstac femeninos Igual que 
sccretarin.s y empleadas de todas 
clases.

Ho aqui la vieja idea que cae. 
-Desde luego, que e| matri- 

Mnio es el interés principal d» 
h mujer, como en todas partes. 

^fo ya la India se ocupa de 
oirás cosas y liene intereses 
™s amplios.
»^i®í®® ’^® mujeres permanecían 
• ®’ interior de las 
'''leudas. Sus condiciones de vl- 
« oran infames. En 'los oscuros

^® ’’®® habitaciones 
miaban los mosquitos de la 
««we. La mortalidad femenina 

a. por tanto, elevada; tanto es
*“ porcentajes medios 

1926 daban 944 mujeres vivas 
cada mil hombres. De aquí 

mu’;°'’®*?úientes problemas de 
matrimonio.

'^® muchas costumbres 
ywlmonlales erróneas que es- 
rndi®® ^’¡^® *^® desaparecer de la 

^’^^ ^® ®'**^’ ®® la *^® 1^® 
Í®”''®® Infahtiles, ante.s tan 

undldos, que hace unos trein- 
anos las cifras 
dos millones y 

“fes casadas con 
’“os de edad.'

arrojaban más 
medio de mu- 
menos de diez

Esta costumbre 
nonios infantiles

de los matrl-
'‘«anules isólo se prac- 

mnv » ‘^c^-samente entre cas-tas 
le<L?®^®' ^’^ '^® clases socia- 

®' matrimonio es afecti- 
anar^t"^® ^®® ’^® fig'Of*. Que sólo 

'^ enfermedad o el 
a P®’’o se celebran 

parecidas a las que 
'“-Oítumbran los occidentales.

ENLA INDIA HAT MENOS 
DIVORCIOS QUE EN

* EUROPA

’^^ ’^ mujer hindú se 
'll B.®*^® actualmente. Ohan- 

d'jo protector de ¡a mujer.

b ^

^^ c
C

dljo defensor de susGhandi se la emliajadnranombre de
Vijaya Lak.shiU! Panait, y 

significa «Protegida de Visnû»
derechos. Por ejemplo, en el ma
trimonio disminuye la poligamia.

Así como el mahometano tiene 
delimitada la cantidad de muje
res legitimas, no así el hindú. 
El hindú ¡puede tomar tantas 
cuantas q u 1 e r a, Antlguamente 
muchos hombres tomaban cin
cuenta o sesenta esposas, de las 
que no solían volver a ocuparse.

Estos abusos han terminado 
desde que la ley prescribe que 
hay que alimentar y mantener a 
la mujer.

Con todo, el divorcio es mu
chísimo menos frecuente que en 
Europa. Teóricamente el matri
monio se considera indisoluble, 
aunque en la práctica no lo haya 
sido, sobre todo entre algunas, 
castas inferiores del Norte y al
gunas del Sur.

Es más: las leyes hindúes pro
híben a la mujer volverse a ca
sar (este sistema es rechazado 
por muchos hindúes y hay una 
tendencia a 1^ condescendencia 
social.

Los “budistas”, los “jainas” y 
los “slks” rechazan de plano este 
sistema. Otros lo siguen acep
tando. Aún quedan en la india 
má^ de un tercio de millón de 
viudas de menos de quince ai~ios. 
¿Cuál será el destino de estas 
muchachas?

Sea cual fuere, no ha de ser 
el que solla. Lejos están las vie
jas piras funerarias en las que, 
en medio de la “jungla” ardía 
junto al cadáver del marido ,1a 
joven esposa, que no debía sobre, 
vivirle. Que debía lanzar excla
maciones de gozo por poder se
guir ra su señor en el tránsito.

LA ESTAMPA DE HOY

Elstas estampas semejan tras
nochadas cuando se comparan 
con la vida real y sin mixtificar 
por la lenyánda de la embajadora 
de la india en España. Una mu
jer de una carrera ¡política tan 
sorprendente como no' la ha te
nido ninguna mujer occidental. 
Desde que en 1944 dirigió la re
presentación india en la Confe
rencia de Relaciones Pacíficas en 
Hot Springs (Virginia), su ca
rrera ha sido vertiginosa. ¡Su voz 
se dejó oír en las Naciones Uni
das sobre la Independencia india, 
y en 1946 preside la primera De
legación de la india libre en las 
Naciones Unidas, cargo en el que 
continúa durante cinco años.

Embajador de su país en Mos
cú, en Wáshington; miembro del 
Parlamento indio en 1952, y en 
este año preside la Misión de 
Buena 'Voluntad ,de su país a 
China. .

En 1963 fué elegida nada me
nos que Presidente de, la Asam
blea General de las Nacioneí. 
Unidas.

La señora Pandit tiene 1a voz, 
las manos y los ojos dulces. En 
eu vaporoso “shari” malva, pa
rece una estatuilla antigua, una 
graciosa “antiquité”.

Pero esto es sólo una broma 
gastada al Occidente.

María Jesús ECHEVARRIA
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EN EL BANQUILLO

EL TRIBUNAL DE LOS <SIETE>

VICTOR G. AYLLON

ANA MARISCAL ALFREDO MARQUERIEDOCTOR CORTEJOSA
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del juicio, a la segunda y tercera

faldas.
—Va a dar comienzo el juiciode Valladolid.

DON JUAN TENORIO

(MEDICOS, ESCRITORES. ARTISTAS
Y CRITICOS), DICTA SENTENCIA

NO hubo ujier que llamara en el 
vestíbulo con la frase protoco.

* laria de «¡Audiencia pública!».
Media hora antes de empezar la
vista de la causa contra Don Juan
Tenorio, contra el más discutido
personaje literario o real de todos
los tiempos, el público llenaba por
completo las casi dos mil locali
dades del teatro Lope de Vega

DOCTOR VALLEJO NAJERA

En el patio de butacas, chicas
guapas, universitarias, entre mu.
cha gente seria. En los palcos, se. 
ñoras en confidencias. Más arri.
ba, por las alturas, la algarabía 
de siempre, la gente recién esca
pada die la facultad, todavía con
los libros bajo el brazo. Un públi- 
co variopinto y jovial que no be

a la moruna o cabal.alegramontfi---------  
gando en los antepechos de los
palcos. ,

Bullicio, comientarios, líos os 
localidades reservadas y chicas 
que tienen que quedarse en pie ai 
lado del acomodador, que se en- 
coga de hombros y se va. H Lope 
de Vega ha resultado insuficienw. 
Nadie esperaba esta avalancha aenía sitio en las butacas y se des. _______ _________

bordaba por los pasillos, sentado ‘ público. La vista de la causa coa

'W Don Juan quisieron los mu
chachos del T. E. U. celebraría 
w el aula máxima de là Univer.

^ demanda de entra- 
^^® ®® pensara en este TO local, y tampoco.

PAK ,®°^^à ha sido sobre todo 
"h las mujeres. Nadie contaba 
S ®® ^^^ a despertar su in. 
niír ■ ..^^ manera. Las chicas 
w asistieron a la primera sesión

llevaron a sus amigas, y en la úl.
tima, en la que se emitió el ve-
redicto sin apelación de «inocen
te», formaban ya multitud, casi
agrupadas en bando contra las
protestas tumultuosas del otro se
xo. El tema Don Juan, al fin y
al cabo, es siempre cuestión de

ALFONSO PASO SANTIAGO MELERO
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literario contra el llamado Don 
Juan Tenorio, inculpado de los 
delitos de...

•Don Emilio Alarcos, decano de 
la Facultad de Filosofía y Letras 
do Valladolid, ocupa el puesto de 
presidente del Tribunal. Tiene a 
un lado al catedrático de Kisto- 
ria del Arte, don José María Az- 
cárate, > al otro al joven Fran
cisco Cid Escobar, secretario del 
T. E. U., organismo promotor de 
este original proceso, cuando Don 
Juan está de nuevo en los esce
narios españoles fiel a su cita de 
otoño.

—Tiene la palabra el abogado 
don Francisco Espinosa.

El perito, llamado a informar 
ocupa su escaño. Frente a sí, los 
veintitrés miembros del Jurado, 
once mujeres y doce hombres; a 
un lado, la defensa; al otro, el 
ministerio fiscal. Sobre el deco- 
rado feúcho que cierra el escena, 
rio del Lope de Vega, un retrato 
de Zorrilla con melena, barba y 
bigote, vela severo por la legiti
midad del proceso. En el contre, 
en el banquillo de los acusados,

EN LA PRIMERA LINEA
CUANDO los físicos más 

preclaros áe la época se 
reunieron en París—de esto 
l¿a va para tiempo--^ acorda
ron la definición' del sistema 
métrico decimal se frotaron 
las manos, se dieron palma
das, se pusieron satisfechos 
porque creían que ya d& una 
vez iban a poder medir exact- 
tamente el mundo.

Pero se equivocaron.
El mundo, OSO'S cinco Con

tinentes. esas centenas de na
ciones, esos millares de pro
vincias, esos millones de po- 
blados<, tiene la extensión 
que los hombres quieren/ qué 
tenga. Nada de kilómetros, de 
pies, de millas 0 ds hectá
reas; nada de sistemas de 
medida. El mundo es tanto 
más grande cuanto los hom
bres vayan a descubrirlo, a^ 
analizarlo, a transformarlo.

Hoy, la Unesco como un 
nuevo almirante conquistador 
de Indias, ha llamado a los 
hombres de los países de bue
na voluntad y los ha lanza
do por las tierras necesitadas 
a descubrirías, a enseñarías. 
La palabra «experto» ha to
mado caria de naturaleza, 
más que nada, porque asi as 
designa a los técnicos que, a 
través de los planes de la Or 
ganizadón, marchan a zonas 
menons desarrolladas para 
.sembrar allí sus conocimien
tos. sus experiencia y, lo que 
es mejor, sus buenas inten- 
cioines,

Y entre esos expertos hay, 
en primerísima fila, nombres 
españoles. España ha servido, 
por ejemplo, como modelo de 
soluciones para escuelas de 
Enseñanza Primaria y para 
ayudas profesorales &n la 
América española; de nues
tras filas universitarias y pro
fesionales han salido estadis
ticos que han dejado inigua

un sombrero chambergo, una ca. 
pa y una espada; Don Juan.

Como buen jurista, el señor Es- 
pinosa comienza planteándose 131 
problema de situar en su época al 
Don Juan de Zorrilla para así 
poder encausarle con justicia. La 
razón está en aquello que decían 
los latinos da «nullum crimen, 
nulla poena sine lege». Pero el 
problema está en saber qué le
yes. ¿Por las de Toro? ¿Por las 
Pragmáticas del Reino? ¿Por el 
Fuero Real? ¿Por las Partidas?

Don Juan es reo de un ' delito 
penado con fuerte multa al rete- 
ner a su contrincante Don Luis, 
Delinque también al atentar con. 
tra la honestidad de Doña Ana 
de Pantoja y al raptar a Doña 
Inés, fechorías ambas castigadas 
con la muerte, según las Partidas.

—Don Juan es un indeseable 
y un ser indigno de vivir en so
ciedad.

—Don Juan es un vago, un ser 
que muestra un innato sentido 
de oposición ante todo orden es
tablecido y que representa todos 
los valores negativos de holganza 

lada constancia de su saber 
u de su eficacia en Universi
dades, en zonas o en luga
res donde era necesaria una 
aportaxñón científica para pla
nes de elevación de vida; paí
ses «menos favorecidos» han 
gozado de la labor de exper
tos en asistencia técnica for
mados en las Escuelas 0 Fa
cultades de nuestra Patria; 
en el estudio de zonas áridas 
han sido investigadores espa
ñoles de nuestro Consejo Su
perior de Investigaciones 
Científicas los que han seña
lado las mejores y más opor
tunas soluciones —Túnez y 
Marruecos, precisame,nte, han 
sabido con gran intensidad de 
sus conocimientos—; autori
dades en materias orientalis
tas han constituido nexo y 
unión para la comprensión de 
las culturas milenrias.

Este es, en menos de cin
cuenta lineas, el apretado bu
lante de la aportación espa
ñola a la cultura del mundo. 
Cuando el 3 de noviembre, a 
las 15,30 horas exactas, el di
rector de la Unesco daba las 
gracias a los países miembros, 
en el aire estaba la especial 
distinción para Espama.

España ha trabajado y ha 
aportado su esfuerzo, su pre^ 
paracián y su valia en los 
programas de la Unesco, en 
esos programas que significan 
decoro y elevación moral y 
material del hombre. España 
ha contribuido Y con ella 
cada uno 'Cn su medida, los 
demás países miembros. Poi 
eso hoy el mundo es mucho 
más ancho y mgeho' más lar
go que creían aquellos físicos 
de buena fe cuando trataban 
de definir el metro como «iu 
diezmiUonésima parte del 
cuadrante del meridiano te
rrestre».

- puntualiza por otra partit don 
José Manuel Infantes, también 
abogado, con quien se muestra 
de acuerdo el catedrático de Fi 
losofía, señor Diez Blanco;

—Don Juan es un ser norvusa 
que llega hasta el crimen dando 
muerte a Don Gonzalo y a Don 
Luis—acusa don Pedro Gómez 
Bosque, catedrático de Anatomía 
que '^n su informe se manifirstá 
en extremo rigorista e implaca, 
ble.

La defensa, con la venia de la 
Sala, in'ervien?. La defensa psU 
encomendada a Víctor Gómez 
Ayllón, redactor jefe dal diario 
«Libertad», quien niega qu2 Don 
Juan fuese un asesino, pues d 
dió muerte al Comendador y a 
Don Luís lo hizo para evitar su 
propia muerte.

Hay signos de aprobación en 
part<3 del público que llena el toa, 
tro. La cuestión legal de la legl. 
tima defensa es algo que sempre 
apasiona. Y más cuando esta de. 
fensa se realiza a pistolete y es. 
pada, en la escena que todos tie
nen viva en la mente, aunque 
sea a pistoleta de petardo y espa. 
da con bola.

El mismo punto de vista del 
.defensor de Don Juan es el que 
expondrá más tarde el critico 
teatral Alfredo Marquerie.

—Este juicio contra Don Juan 
- dirá Marquerie—debió haber si 
do levantado contra el Comenda, 
dor, que es el auténtico persona, 
je «malo» de la obra de Zonllla.

La escena en la villa del Gua
dalquivir entre el Comendador y 
DonTJuan es para Marquerie «el 
reverso del anverso de otra esce. 
na linmortal del teatro español, 
la de Pedro Crespo en «El Alcal. 
d» de Zalamea» arrodillado wb 
el capitán que ha violado a su 
hija». Este parangón revela cómo 
el sentido del honor en el siglo 
de Zorrilla era más riguroso qut 
en el XVII, ficha del drama cal. 
deroniano. En la mentalidad de! 
siglo XIX, el Comendador, sin 
t^ner ni mucho menos a su hija 
violada, no sólo no se humilla 
ante el burlador como Pedro 
Crespo, sino qus teniendo a Don 
Juan «de rodillas y a sus pies» 
sólo ex’ge la muerte como pago 
de su afrenta. Don Juan le da 
muerte, pues, en legítima dsfen. 
sa. lo mismo que a Don Luis.

Respecto al rapto, Marquerie 
defiende la tesis de qu? don Juan 
no lo realiza movido por ganar 
la apuesta a Don Luis, sino paw 
casarse con Doña Inés, puesto 
que ya entonces ha surgido en el 
un vivísimo amor platónico.

—Hay una frase que es clave 
en el decurso de todo el drama. 
Es cuando Doña Brígida, en la 
escena de la calle sevillana, dice 
a Don Juan al verb enamorado. 
«Yo os creía un libertino sin ai.

<*na y sin corazón».
A partir de este momento, en 

la psicología del protagonista « 
va operando un gran cambio qw 
culmina en un arrepentimi'.’nío 
profundo. Pero quien no se arr^ 
piente, quien muere en pecado 
mortal y por ello va al infhnid 
es el Comendador, P-nsonajsC- 
un maquiavelismo tal que 
incluso, en la escena del come»' 
terio, a ofrecer amistosámente 
mano a Don Juan para arms- 
trarle tras él.

- La obra «Don Juan T^non
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mito ibérico del burlador, sitúa, 
emplaza, enfronta dos expresiones 
españolas que, desgraciadamente, 
lían sido clave crucial en toda 
nuestra Historia: la intolerancia 
y el fanatismo frente a la corn, 
prensión para el cristiano arre
pentimiento sincero, encamada la 
una por el Comendador y la se. 
Rda por Don Juan, Por eso, la 
obra de Zorrilla es doblemente 
hermosa.

EL ENFERMO
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Cuatro médicos han informado 
ad 'proceso de don Juan Teno
rio seguido en ValladoUd. El doc
to don Pedro Gómez Bosque lo ca- 
®có de «delincuente existencial» 
We se mueve entre el mundo cri- 

y el sentimiento recto de vi
to situándolo así de una manera 
Loreta en el plano ético y legal.

'Nemesio 'Montero, fiel a su 
de médico puericultor, en- 

la faceta de los supuestos hi
to de Don Juan, entre otras no 
w»8 picantes, de suerte que sólo 
to doctores Vallejo Nágeia y don 
wpoido Cortejoso informaron en 
“ proceso desde un punto de 'vis- 
®puramente clínico. Ambos coin- 
Won en diversos aspectos del 

y ambos aportaron re- 
Woras facetas que operaran de 
^ manera decisiva en la decisión 

Jurado.
?®}^^®tra don Antonio Va- 
Nagera bosqueja ima pato- 

o diagnóstico retrospectivo 
J ^^^rmje, basándose en los da- 

suministrados en el drama y 
posterior obra de Zorrilla 

Ia ^^ ^^ Juan Tenorio».
ouandad maternal que padeció 
a Juan desde muy niño, narra- 

*®^ segunda obra, fué de- 
®^ evolución psicológica, 

cite 5^1 ^®" ambiente de corrup- 
la Sevilla de su tiempo.

Váll«jo Nágera señala 
posibilidad que en la 

^^ ^ Juan influyeran 
j.j^iecturas de libros de caballe-

—dice— como don 
loo^’ ^^^ caballero andante; el 
Otro deshonrar doncellas, el 

i^ra ampararías; aquél •pa

io»

Don Juan no es un homosexual, 
como lo ha visto Marañón; tam
poco un loco moral, según opinión 
del sexuólogo Pellegrini, califica
ción que puede ajustarse a los 
don. juanes de Tirso. Molière o 
Da Ponte, pero no al de ZoiTilla, 
capaz de un tierno amor e infi
nita compasión. Don Juan es en 
verdad un hipertímico. una ■per
sonalidad perteneciente al ciclo 
constitucional maniaco-depresivo.

—'En la escena del cementerio 
la más hermosa de todas las del 
drama, descubrimos en sus lamen
taciones el subconsciente de Don 
Juan, su tendencia a la depresión, 
y pensamos que acaso sus fanfa
rronadas son reacciones hipercom- 
pensadoras de su constitución hi- 
pomelancólica, ayudada la hiper- 
compensaclón con los excesos al
cohólicos.

Es, por tanto, Don Juan una 
personalidad psicopática cicloide, 
en la que alternan fases de hi- 
pertimia e hipomelancolía. La pri
mera se le manifiesta en el liber
tinaje, en la agresividad y desen
freno sexual. La fase hipomelan- 
cóllca es la que da pie al enamo
ramiento platónico de una ingenua 
novicia de diecisiete años, no sien
do su arrogancia, su fanfarrone
ría, su egocentrismo sino parcial
mente como un estilo de vida hi- 
percompensador de esa depresión 
anímica.

Su inconstancia amorosa es con
secuencia de la propia labilidad 
afectiva e inconsistencia de ca
rácter, que halla campo fácil en 
la Italia del Renacimiento.

—Don Juan declara noblemente 
que sus éxitos eróticos se deben a 
que las romanas son caprichosas y 
las costumbres licenciosas.

No hay, pues, el Don Juan ho
mosexual que se ha querido ver, 
'basándose en que el impulso he
terosexual de un hombre es tanto 
más fuerte cuanto mayor es su 
tendencia monogámica, y lo con
trario. El análisis detenido de sus 
actos realizado por el doctor Va
llejo Nágera-pone bien de mani
fiesto en la Sala la auténtica per
sonalidad psicológica de Don Juan 

a la luz de las más recientes con- 
quistas de la Psiquiatría.

El doctor Cortejoso, en otro do
cumentado informe, difiere de la 
afirmación del propio Zorrilla de 
que Don Juan sea un personaje 
sin carácter. Para Cortejoso, Don 
Juan es un tipo.representativo que . 
tiene precisas sus facetas vitales 
y se comporta siempre fiel a ellas. 
Es el hombre que cuenta con todo 
lo preciso para el triunfo, pero 
que se muestra 'incapaz para un 
enamoramiento sincero. -

Lo mismo que el doctor Vallejo,. 
estudia la inf luencia del medio 
ambiente sevillano en la estructu
ración de su carácter, y hace un 
feliz parangón entre las figuras 
auténticas de Cyrano y Don Juan, 
Termina diciendo que Don Juan es 
una explosión de españolismo, de 
ese españolismo que en el ruedo 
ibérico liga y funde las dos gran
des angustias del hambre: el amor 
y la muerte.

EL HOMBRE

Pué una mujer, una actriz y di
rectora cinematográfica quien se 
enfrentó valientemente en el jui
cio de Valladolid con la faceta glo
bal del, personaje como hombre. 
Ana Mariscal se presentó ante la 
sala como una «víctima espiritual» 
de 'Don Juan y, al final, cuando el 
ministerio fiscal, encomendado al 
escritor Santiago Melero, querien
do hacer ver al Jurado la parcia
lidad de la perito llamada a in
formar, le inquirió:

—¿Se considei’a usted capaz de 
enamorarse o haberse enamorado 
de Don Juan? t

_¡SÍ¡ —contestó resueltamente 
la actriz—. Y no le hubiese tenido 
ningún miedo. Tengo mucha fe en 
la bondad de los. hombres, que es ■ 
bastante más de la que corriente
mente se cree.

Para Ana Mariscal, cuando el 
donjuán de la vida real encuen
tra una mujer verdaderamente to-
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1 genua y pura, lo que hace es darse 
i.medda vuelta o... casarse con ella, 

—Esto lo confesarían abierta
mente los donjuanes auténticos 
—dijo— si no temieran con ¿lo 
perder su fama.

Al Don Juan de Zorrilla le ocu
rrió eso mismo. Cuando en su vida 
incierta tropieza con Doña Inés, 
la mujer ideal para haberla bur
lado, se enamora perdidamente y 
sólo sueña en hacerla su esposa.

Queda, pues, claro que las se
tenta y dos mujeres seducidas a 
que hace referencia en la escena 
de la Hostería del Laurel no eran 
ni puras ni ingenuas. No existe la 
mujer burlada, sino la que se de
ja burlar. «Desde la altiva prin
cesa a la que pesca en ruin barca» 
o llevaban en sí mismas el deseo 
de pecar con Don Juan o se de
jaban arrastrar, conscientemente, 
por el «Burlador»,

—Don Juan íué una víctima de 
las mujeres.

El personaje de Zorrilla es, pues, 
inocente de sus delitos de faldas. 
Las otras acusaciones que se le in
culpan. el rapto y el homicidio, 
tampoco son tales. Coincide con 
Alfredo Marquerie diciendo que 
Don Juan se lleva a Doña Inés a 
su finca del Guadalquivir para ca
sarse con ella, puesto que ya está 
perdidamente enamorado. Doña 
Inés, tras la escena de la quinta 
le corresponde y en su amor altí
simo, llega hasta perdonarle la 
muerte de su padre. En una esce- 

„ na que de la última parte de la 
obra que, no se sabe bien por qué, 
se corta siempre en las represen
taciones del «Tenorio», un perso
naje dice:

— ¡Justicia por Doña Inés!
—¡Pero no contra Don Juan! 

—exclama Doña Inés.
El arrepentimiento de Don Juan 

es sinoero, total. En la escena del 
cementerio llama amigos a sus 
enemigos y, más en serio que en 

, broma, dice a Don Gonzalo :
— ¡Dios te dé la gloria, Comen

dador!
La culminación de este arrepen

timiento de Don Juan lle.ga a de
jarse matar por el capitán Cen
tellas, Ana Mariscal no concibe al 
vencedor en treinta y dos duelos 
atravesado impotentemente por la 
espada de Centellas, de quien se 
sabe que no era gran esgrimidor. 

--Don Juan se deja matar para 
no matar.

Ha pagado con la pena májeima 
de la vida sus posibles delitos. Y 
si además el .Empeiador antes lo 
había perdonado, Don Juan está 
ya bien juzgado y declarado por 
todos inocente. •

Sólo queda juzgar -su honor. Pe
ro «el honor es patrimonio del al
ma y el alma sólo es de Dios». 
Dios perdona su alma en la obra 
de Zorrilla y los hombres no po
demos hacer otra cosa sino acatar 
humildemente la decisión Suma.

EL MITO Y SU DRAMA
Los peritos informantes en el 

juicio vallisoletano coincidieron to
dos en una sola cosa:

—Zorrilla ha llevado a su per
sonaje—dijo el abogado del Esta
do señor Zuloaga en su informe— 
todo lo bueno y todo lo malo de 
la idiosincrasia del español, pero 
en un tono exagerado.

Para el también abogado señor 
Infantes, Don Juan es el producto 
y espécimen de su pueblo. Y este 
pueblo no es otro que el español.

Esto lo dejó bien sentado el aca
démico don Narciso Alonso Cor
tés, que por achaques de la edad 
no pudo asistir y delegó en alguien 
para que leyera su informe.

Don Narciso ha dedicado media 
vida a estudiar cosas dal Tenorio 
y de Zorrilla. Sabe de eso más que 
nadie, y, poa’ tanto, su escrito fué 
un auténtico documento, -con 
abundancia de datos y citas, en el 
que rebate la tesis deí erudito Fa
rinelli sobre un posible Don Juan 
de origen italiano. Tras delimitar 
los puntos de contacto entre el 
Don Juan español y sus versiones 
a otros idiomas, también se re
afirma en la personalidad román
tica y caballeresca del personaje, 
en cuyo carácter, dice, alienta la 
grart pasión del espíritu y el alma 
nacional.

Sin embargo, ¡para el doctoi' Va
llejo Nágera el.Don Juan autén
tico de Zorrilla no existe en la 
realidad; al menos, él no lo ha 
encontrado en su. experiencia clí
nica de más de cincuenta mil en
fermos.

¿Dónde empieza el mito y dón
de acaba el hombre? ¿Qué es, en 
suma, «Don Juan»? Quizá Alfonso 
Paso, humorista y comediógrafo, 
contestara de una manera bastan
te seria y tremenda a esta última 
pregunta :

—'Don Juan es un despistado.
La clave del mito de Don Juan 

está en el propio hombre, en el 
ser que busca incansable, tortu
rado, algo que ni él mismo sabe lo 
que es.

Es como ese señor—dice Paso— 
que llega a la estación y se sube 
en el primer tren que ve y antes 
de ponerse en marcha se entera 
que el tren va a Murcia. Y como 
él no va a Murcia, se apea y sube 
en seguida a otro. Pero este otro 
resulta que va a Castellón, y el 
señor se apea palique tampoco él 
va a Castellón.

—El tren de Don Juan no se for
mará nunca ni saldrá nunca de 
ninguna estación. Sin embargo, a 
veces Don Juan encuentra una 
mujer con un cartelito que dice 
que su tren va donde él quiera, 
Don Juan se monta y luego re
sulta que el tren va también a 
Murcia.

Quizá busque Don Juan algo 
que rara vez la vida pone a su 
alcance: la femineidad. Pero la fe
mineidad no es asustarse de un 
ratón y subirse a una silla; la fe
mineidad no es tampoco ponemos 
el termómetro cuando estamos 
enfermos; ni maquillarse el cutis; 
ni pintarse los labios; tampoco es 
preguntar a los amigos quién es 
ese señor Fleming de quien la 
gente habla.

La femineidad es un conjunto 
de acciones y pasividades, un con
junto de posturas ante el hombre 
imposibles de definii', porque es 
im todo y es un nada.

Don Juan, en suma, no es otra 
cosa sino un despistado que des
conoce lo que realmente las mu
jeres pueden y son capace.s de dar.

—Halla en las mujeres—dice— 
una especie de empacho momen
táneo, como el que puede propor
cionar a los hombres vulgares una 
«vedette» o una espía internacio
nal, de las que creo aún quedan 
algunas Pido, pues, al Jurado su 
absolución por «incompetencia» 
para el amor.

Compadece al acusado .y pide/a 
la Sala que si alguna vez alguien 
se tropieza con Don Juan en la

calle, que no , le digan jamás 0« 
nunca hallara lo que anda bus
cando. Porque si Don Juan se S 

° ^^ su búsqueda
le habremos dejado desarmado w' 
ra siempre. Y al desamarle de t 
liamos desamparado a aho ¿ 
grande que el propio mito del bur
lador: dejaríamos desamtiarado a’ 
hombre

—’«Su paso lejano 0 próxim 
huella / el mismo sendero por e 
que corremos / hasta dar era 
ella», dice Manuel Machado. Yjo 
parodio este último verso dicien
do: «Hasta no dar nunca con «11» 
Es éste el drama de «mi Dor: 
Juan», ese despistado.

EL VtÚEDlCIU

Se ha dado fin a los infomie 
periciales. El ministerio fiscal y 
la defensa emiten sus atestadas, 
basados en los argumentos que «1 
uno u Otro sentido han sido ex
puestos a lo largo de las tres se
siones, El presidente, de pie, rue
ga al Jurado que se retire a de
liberar, indicándole que en su ve 
redacto, sea el que fuere, no in
tervengan sólo los factores lite
rarios del encausado, sino también 
los puntos de vista legales, éticos, 
sociales, etc.

Se retira el Jurado, Son diez mi
nutos de expectación. El público 
permanece en sus butacas pen
diente sólo de la decisión finai. 
Don Juan, su capa, su chambergo 
y su espada también esperan ea 
el banquillo.

Uno a uno, las once mujeres.'' 
doce hombres del Jurado ocupun 
de nuevo sus puestos en el esce
nario. El presidente pregunta po: 
el veredicto. .

— ¡Inocente!
Aplausos furiosos en el patio de 

butacas y algara fa de protestes 
por las alturas. Y para mayo- 
efectividad del escrutinio, w» 
miembros del Jurado son nombra
dos uno a uno para que, de pie ! 
en voz alta, 'emitan su voto.

Una chica alta y guapa, n^“'’ 
— ¡Inocente!
Y otra, también guapa:
— ¡Inocente!
Un señor de asoecto resigna»-
— ¡Inocente!
Una chica de aire mteleciaa. 

con gafas, bajita;
— ¡Culpable !
Y otra:
— ¡Culpable ! 
Y otro:
— ¡Culpable!
Es tremendo. Don 

tado presente en los. ve ^ 
miembros del Jalado Ajj. 
no, en la persona de MUd IJ 
teca-diente que hizo mutis ' 
claración; en aquel norto qu ^.. 
gañó a la hermana solteiona,.f¡. 
el frescales aquél q“® “ jaj pa
la novia ante nuestras pi P
™®'®’” -réi.

Y ha estado Krt»
en la escena del sofá, ®" «turt
de la declaración, enla ^^
del rapto y en su 
por el «sí» de una muí r. ^^

Don Juan está viw.J^ ,j, su
da otoño vuelve a P‘’‘
yas entre diablas y??®,^ piiro^''' 
eso su canción, como “ (gmo 
ra, será igualmente top j ÿ

^¿No es verdad, ans
amor,..?»

Federico VlLl^^^^^
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« ESCAPARATE DE EA INDDSTRIA 
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^ ANOS DE UNA PRODUCCION EN ALZA

NOS- 
la ibarra de uno de los bares;

los dos, cada uno por un lado, an
dábamos buscandd una cerveza, 
porque el sol aprieta y pica en es
tos días soleados de noviembre. 
Son las tres de la tarde y el re
cinto de la Exposición está casi 
vacío. Desde el bar se ve a una * 
muchacha, estudiante seguramen
te, sentada en el pabellón de «Pe
gaso», a la sombra también. En
tonces mi amigo, porque ya nos 
hemos 'hecho amigos, se volvió ha
cia mí y comenzó a hablar.

EL LUGAR. AYER Y HOY
La emisora ha callado hace ra

to y todo está en silencio en esta 
pequeña y gran ciudad que es la 
I Exposición Nacional de la In
dustria
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En los días de Universidad de 
quien esto escribe, el Paraninfo 
era un solár. Después, no mucho 
después, los hombres y la lluvia 
lo convirtieron en una superficie 
más o menos llana, en una espe
cie de pradera con unas costras 
de hierba, en la que los críos ju
gaban al fútbol los jueves por la 
tarde y los domingos durante to
do el día.

Ahora, esa es la realidad, no se 
parece en nada al terreno liso y 
descarnado de entonces. Un ami
go, estamos en el bar ante las 
cervezas, se acuerda también del 
lugar, de cómo estaba entonces,

— ¡Cualquiera lo conoce ahora!
Tiene razón,, no se parece en 

nada.
lAmde antes sólo había piedras 

, y tierra, existen hoy una gran 
avenida central y paseos latera
les, que forman calles, en las cua
les las casas son los pabellones, ca
sas multicolores, alegres, sonoras.

—El trabajo que ha costado 
acondicionar esto, ¿eh?

Le digo que sí. Y le explico un 
poco lo que ya sé, las cifras, que 
aunque frías son de lo más expre
sivo.

parada con la de Bruselas, pre
da moverse por el recinto, andar 
de un pabellón a otro, sentarse y 
escuchar música o comer en uno 
de los tres bares, ha sido preci
so remover cinco mil metros cú
bicos de tierra. Cinco camiones, en 
continuo ir y venír, se han lleva
do los materiales que el «Bulldo
zer» de ventisiete toneladas iba 
ediando a un lado. El recorrido 
de los cinco camiones ha sumado 
un total de mil ciento dieciocho 
kilómetros.

Y cuando todo estuvo termina
do, en esta fase previa, una api
sonadora tomó a su caigo el apel
mazar el piso, igualando los pe
queños desniveles y trazando un 
estrecho camino duro y consisten
te. Este pequeño camino’ se fué 
ensanchando día a día. hasta que 
todo el suelo, todo el piso deí re
cinto, estuvo igualado y sin des
niveles, /

Afífí/BA; INDUSTRIA,- AU
TOMOCION, QUÍMICA

Se nos han acabado las cerve
zas. Salimos. Casi junto al bar 
nos cruzamos con uno de los bom

1.118 KILOMETROS HAN 
RECORRIDO LOS CAMIO
NES QUE TRABAJARON

EN LA INSTALACION J

beros. Mi 
—-Adiós, 
—Hasta 
Luis es

mos para

amigo y él se saludan, 
hombre... ■
luego, Luis.
mi amigo. Nos detene 
hablar con el bombero.

^í. por ejempío, un visitante des 
cuidado tira una colilla o una ce
rilla que no se apaga.

A este hombre le corresponde 
vigilar la parte de arriba otw 
compañero suyo recorre la de aba 
jo. Hacen rondas de tiempo en 
tiempo, con regularidad y método

Nos vamos con él y la pura 
verdad es que durante el camino 
apenas hablamos. Dejamos a un 
lado los «Pegaso», son un coche 
reluciente, afilado, como un sal
go dispuesto a salir corriendo^ A 
la derecha, sujeto a su platafor
ma giratoria, el nuevo coche «Lu
be» da vueltas lentamente, con,o 
una peonza colorada a punto be 
pasarse y caer. Pero ni se para ni 
se cae.

Aquí arriba están las seccione,s 
de industria, automoción y quí
mica. Pero antes de seguir con
viene que les exolique por qué de
cimos «aquí arriba».

La Exposición está dividida en 
dos partes por un desnivel na
tural del terreno, do forma que 
la segunda, la más alejada de las 
Facultades queda a unos cuatro 
metros y m'-dio por encima de la 
primera. La uusrencia de niveles 
la salvan veinhún escalones.

Bien, arriba as secciones antes
indicadas. para retratarías, lo

Para que usted, uno de los mi
les de visitantes
madrileiw y en

(^ esta «Expo», 
miniatura com

Va a hacer su ronda y le acom
pañamos, Me explica que hay mu
chos cables, muchas conexiones y 
muchas cosas (lue pueden ander

mismo que pa ra. retratar toda la 
Exposición, faltan las palabras. 0 
sobran ya que falta y sobra en
este caso ant
se admira 
son veinte

es
iodo lo que aquí 

'0 mismo. Porque
□ nos de trabajo cuatro

s

Une de les stands más visitados: original, alegré y modier.na, a la hora de los ma.voriS. 
.se detiene ante un motor El hijo espera. Ya llegará su turno ■

0^ ‘^
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tetros durante los cuales las con- 
w-ones económicas políticas y so- 

por el Estado’ Na- 
nan permitido crear sacar, 

^acticauiMite, de la nada, todo 
cuanto aquí se ve.

1^4 FUENTE QUE CANTA Y 
BAILA

■ recorrido hablando 
n <3 ®?^ y comentando aque- 
° ° ctro de cada «stand» que 

■ “ nos pone por delante
-^^^^^^ ^^is> Luis Yáñez, 

Información de la IffS?’ íWta mucho todo 
ffeenrifl^^ opinión, está estu- 
SíS^T^^ instalado.- Y uno se 
H ,i^ablar así a un hom- 
n v verdad, ya, el que 

fe la ^í^® '‘^® c>ir hablar 
H les t^PTevjsación de los españo- 
wiitoMiS®^^ ^'^c tenemos una 
Tuero f^^’^a improvisar, 
*1 Mr , ^^® ®^ cincuenta if IWovis^ ^^ -^^ ^^c hacemos es 
f f ^®®^^^ ^^ falsedad 
’ ett Ei. ?^® ®^ Everest. Ya 
t' ti es J®y®®'^^s negras, y é®- ' teX^? ’^ ellas, mucho peor

- Msición Ri^ P®-^^ P°^ esta Ex- 
■ te lo ¿n* alguien decía despuéste lo A„. ®*sVi€n decía después 

^^ ^ exhibe es im- 
,^ cuestión de apretar 

^^.^^^ hacia adelante.
Mo ^^ esto hemos Ue- 
”*5. Ya u * ^“^ '^ ^cs pabello- 
tehe A J.? conocíamos, pero de 
^ío 'Rh ^^ í®^^ silencioso y ca- 
**’» caw c^ ^^ ®6 pone, es 
'‘‘•and» Ú^^^c en el centro del 
•*'’» exhibe maquinaria
^MU ^M¿ 5® ^^ montado una 

íOsta !^ fuente canta y baila. 
U "Udos.

^ noche me detuve para

varía «actuar». A mi lado estaba 
una señora con un niño. La fuen
te se encendió, sonó ’la música y 
el agua comenzó una danza, sal
tando y brincando siguiendo el rit
mo.

—¿Te gusta? —preguntaba la 
madre al hijo.

El chico decía que sí, moviendo 
la cabeza. Ya lo creo que le gus
taba. Y a la madre.

—Es que a los niños estas cosas 
les encantan...

Disculpas, Y a ella, y a mí, a 
todos los que entran aquí.

34.000 HORAS DE TRABAJO 
PARA PRESENTAR EL EX
PONENTE DE VEINTE AÑOS

DE VIDA INDUSTRIAL

Todo esto es como un pequeño 
gigante. Pequeño, si compara con 
lo que puede llegar a ser. Gigan
te si se piensa en lo que repre
senta: veinte años de trabajo in
cesante, de creaçiôn, de supera
ción de dificultades, odios y blo
queos económicos.

Doscientos «stands», tres bares, 
tm estanco, servicios, un pabellón 
del Gobierno y otro del Ministe
rio de' Información y Turismo, en 
el que se venden revistas y libros 
técnicos. Millares de metros cua
drados, centenares de miles de la
drillos..., todo esto y mucho más: 
montaje de los pabellones, acon
dicionamiento del alcantarillado, 
obra realmente inmensa,, instala
ción de cañerías (se han emplea
do mil doscientos treinta y tres 
metros) con ochocientos setenta y 
nueve «racores» de empalme y 
treinta y cuatro dobles «T». En* to
tal, sin contar el tiempo emplea
do en la decoración de los 
«stands» y el j^ontaje y coloca

Alimentos, muebles, materia
les plástico.s, purificadores de 
agua para piscinas.... todo nú 
muestrario de lo que sic pro 

duce cu nuestra Patria

ción de los productos exhibidos, 
han sido precisas treinta y cuatro 
mil horas de trabajo, que viene a 
ser lo mismo que mil cuatrocien
tos quince días, es decir, casi cua
tro años,
. Pero no se asusten. El total de 
horas es la suma del tiempo que 
han trabajado los obreros encar 
gados de instalar, hacer desmon
tes, levantar vallas, etc., y no e! 
tiempo que ha trabajado cada uno.

EL TECHO DE LA FERIA: 
4.732 PLANCHAS DE POLI- 

GLAS
Luis Yáñez me ha ido dando aa

tos y me ha acompañado durante 
media hora, A las cuatro, hora de 
abrir, él se ha ido a su i trabajo 
y yo he vuelto al mío. 1

El sol brilla en lo alto y arran
ca reflejos de los motores, coches, 
camiones y maquinaria. También 
se cuela a través del tejado de los 
pabellones, pero lo hace converti
do en una luz suave y tamizada, 
azul, verde, rojiza, rosada, ama
rilla... depende del color del te
jado. Porque el techo de la Ex
posición es transparente casi en 
sil totalidad. Usted entra de día 
en un «stand» techado con poli- 
glas y sa va envuelto an una 
suave y tamizada, que créa 
ambiente grato e íntimo. El 
cho está formado por planchas

luz 
un 
te- 
on- 
ünduladas. finas y resistentes,__  

total de cuatro mil setecientas
treinta y dos se han empleado pa
ra cubrir gran número de 
«stands».. Otros tienen un voladi 
zo, que avanza como una llamada 
de atención.
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Y lo es, La gente va de uno a 
otro; se para ante una «tienda» 
en la que se exhiben velas a pre
sión;» pide una demoslración en 
cualquiera de los «stands» dedi
cados a lavadoi-as o aspiradores y 
se entretiene no poco viendo cómo 
un señor, muy serio y muy amable, 
demuestra cóano se puede pelar- 
ima patata o ima zanahoria cosí 
un nuevo elemento de cocina.

Y es que la Exposición es asi 
Junto a las grandes grúas de fi
nas plumas que levantan tonela
das de peso y que maneja un sólo 
hombre, las medías de nylon, frá
giles, femeninas. Aquí, un objeto 
de uso casi íntimo se convierte en 

, centro de atracción, no por su 
naturaleza, sino por lo que ese ob
jeto representa, es decir, toda una 
industria en marcha. Porque este 
certamen, como tantos otros en 
todo el mundo, tiene también ese 
carácter de vínculo, de unión en
tre tres elementos; productor, con
sumidor y products -productor. Pa-

CHIPRE, LA ISLA QUE DIVIDE
DE todos los problemas gue 

Ui isla de Chipre suscita, 
ninguno acaso de la impor
tancia que se va derivando 
del choque entre tres países 
miembros del Pacto del At- 
lámico: Inglaterra, Turquía 
y precia.

Rs evidente que el problema 
de Chipre es difícil—y cada 
dia magcr—no sólo por el vio
lento conflicto entre terroris
mo y antíterrorísmo inglés o 
griego, sino rogistránofose 
paulatinamente an ^creciente 
choque entre las Uos pcblacio- 
nss chipriotas.

Los habitantes de Chipre 
eran, en 1946—según el cen
so britá nico de ese año—. 
361.199 griegos y 80.548 tur
cos. En la ac t via lidad, de 
acuerdo con las ultimas esti
maciones, las cifras, respecti
vamente, son las siguientes: 
421000 y 92.000. Es decir, nos 
cncontranws con un índice' de 
uno por cuatro, que, en caso 
de votarse o no por la inte- 
gracán cea Grecia o la au
tonomía, proporcionaría, evi
dentemente, la victoria al 
grupo racial mayoritario.

Es obvio decir que en las 
circunstancias actuales, sin 
obtener antes una pacificación 
de las poblaciones, no se pue
de pretender ningún sistema 
politico que supusiera el 
abandono de la minoría ra
cial a las tormentas de una 
imperiosa vinculación a Gre
cia. Pero la responsabilidad, 
en bziena parte, de una situa
ción semejante se debe a los 
ocupantes britónicos, que se 
hañ apoyado en la dlvisiórl 
racial, acentuando todo lo po
sible la incompatibUidatí tur- 
cogriega de los habitantes de 
la isla. Si era natural nue ca
da grupo «tirara para sí», la 
cóleira y 108“^ odios suscitados 
últimamente han sido activa
dos, politicamervte, todo lo po
sible- Juego peUgr^w. 

vorece, pues, la relación directa 
entre el productor y el usuario y 
la relación éntne industriales, en
tre industrias quizá dispares a pri
mera vista, pero quizá también 
unidas a través de alguno de los 
factores de la producción y, desde 
luego. íntima y sólidamente uni
das en esta tarea del surgir indus
trial de nuestra Patria,

Por eso, los miles de planchas 
de poUglas, el cemento, el yeso, 
todo cuanto se ha empleado en 
techar cada pabellón, forman una 
gigantesca habitación digna de al
bergar en su recinto el gran ex
ponente de la industria española.

DE GALICIA A MADRID PA
RA VER LA EXPOSICION

Los dos son de Vigo y los dos 
se llaman González de primer ape
llido'

—¿Qué les parece todo esto?
—Mire, sólo le voy a decir una 

cosa, que refleja fielmente lo que

Desde el 31 de octubre re
gula la vida de la isla un 
plan británico nuevo. Se baía 
éste, en líneas generales, en 
La cooperación del gobernador 
inglés con- las dos poblaciones 
—que tendrán sus Cámaras 
representativas y un repre
sentante de los Gobiernos 
turco y griego en la isla—. y 
pensándose aplicar estí régi
men durante un plazo de sie
te añes. Después llegaría la 
in depíndencia.

Posiblemente es ün pian 
tardío, aunque inteligente. 
Por lo pronto, obligó al arzo
bispo Makarios a un contra- 
taque: renunciar al proyecto 
de la incorporación a. Grecia 
para preponer un Es'ado in- 
deptndiente bajo la vigilancia 
y tutela de las Naciones Uni^ 
das. En resumen: los planes 
se suman unos a otros y la 
negativa griega a dispensar su 
aprjobación al britnico ha mo
tivado -una nueva crisis en el 
seno de la O. T. A. N., donde 
Spaak, su stc'eiario general 
se ha visto obligado a reco- 
riocer su imposibilidad ds lle
var a un acuerdo a las tres 
partes. D os de ellas añadá- 
mosló, importantísimas en la 
defen sa del Mediterráneo 
oriental.

En los tiempos que vivimos, 
con un carribic- t^otal en ík!- es
trategia, la idea insular de 
Inglaterra —bastiones en es
trechos y mares— está supe
rada. La teoría de ini'^entar 
a los dos grupos raciales—pa
ra favorecer la política britá
nica—ha llevado a un camino 
ms grave: a activar la des
unión occidental cuando más 
imperiosa es y será manana 
su cooperación. Cada parte 
retiene hoy, irrímedablemen- 
te, sólo las injusticias y los 
odios- Ha de encontrarse, por 
eso mismp. una solución a un 
dilema que puede costar caro 
a Occidente.

Pienso y que creo es la respues 
•x^^^^ ■ ^^ 1936, la produr 

món de energía de España S
^® 2.000 miñones de kS 

vatios-hora y hoy estamos tocan- 
J ¿comprendí’’

Le digo que sí; en realidad cus' 
quiera lo entiende. Es una sim- 
ÿ® cuestión de oferta y demaa. 
da,. El motor de cualquier indui
se 4-^^ '^j electricidad .v parari 
montaje de un taller o una fábri- 

contar con ese
“^ ®^^ oíimero de peticiones de instalación de in

dustrias, se debe al hecho de cue 
la producción de energía eléctri
ca aumenta. Y al revés Al au 
mentar la producción de energía 
■elétrica, aumenta el número de 
industrias.'

Están leyendo el periódico ur 
poco por encima. Llevan prisa, 
Han venido de Vigo para ver la 
Ejeposición y >2 vuelven mañan?. 
mismo. Ante.'- tienen que hace? 
unas visitas y ver a unos arolgos, 
Para ellos el t: •empo sí que es oro.

—Bueno, ahora estarán conten
tos los madrileños, ¿eh?

César González sonríe. Me dice 
que desde hace cincuenta añas 
Madrid no ha tenido una Ecpn- 
sición como ésta.

LUCES EN LA NOCHE- LA 
EXPOSICION VIVE BAJO 

EL CIELO DE MADRID

De noche, la Exposición brilla 
como un ascua de miles de colo
res. Los tubos de neón clavan ua 
ojo rígido en la oscuridad y es- 
pareen su luz fundiéndose la de 
unas con la de otras. Para el 
tendido eléctrico han sido emplea
dos doce mil quinientos metros de 
hilo de cobre forrado, mixto de 
blindado subterráneo y aéreo. La 
energía necesaria para mover las 
máquinas e iluminar çl recinto la 
proporciona una estación de dos 
transformadores de 600 y 250 ki
lovatios. La toma ds la estación 
se efectúa, a IS.OCfl' voltios y sale 
transformada a M» y 2'0. con wa 
potencia de 750.000 ratios. Apar
te de las lámparas ds mesa' .v otros 
aparatos que han aportado caca 
«stand», la iluminación esplénd:- 
da, la proporcionan cinco piú 
trescientos cincuenta y un tobos 
fluorescentes y ciento doce f^ 
Ias. Por si hace frío se han in^ 
talado novecientas noventa y cin
co lámparas de rayos iníramj» 
Pero hasta ahora no han hew’ 
falta-. El sol pica durante el da 
y luego, de noche, cuando A^ 
posición vive sus horas de traw 
.v de alegría bajo el cielo de M 
drid, no hace frío como pwa • 
cender las lámparas. El tiw® 
ayuda y lo hace a conciencia.

En lugares estratégicos se^ 
colocado roles y focos oue 
tan la obra de 
setos y los árboles se 
completando el “i^raviUaso 
plástico que produce la c - 
ción de luces y 
allá una nota brillante, i® 
pago luminoso, intenso y cons ^^^ 
te: el níquel de una 15 
110 del aluminio de .«®» 
blancura refulgente de una 
m. todo con el contrap^ 
te de los colores lisos, pla „ |^ 
poco apagados a I8$ 
lla-ntes en otras 
decoraciones de los ins- 

En la parte iofentr ^j.
taladas las secciones ; æ * - 
mentación y decoración.
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^ que fabrica ohoc;olates es uno 
® los mejores de la Exposición. 
"•^00 y de cristal, tiene una to- 
™ espita y airosa que anuncia 
inV® ^ pueden ver, comprar e 
M.uso comer los mejores choco- 
«æs. dodea el «stand» un peque- 
w prado y tiene hasta un estan-

^^® ^® noche se
^®^ ^ decoración de 

'^^de pavimentos de 
^Uco hasta plantas y flores, 

por muebles, 'vajillas, 1a- 
^ Upicería, encajes y visillos, 

^® belleza, desinfectan- 
^® limpieza y todas esas 
® importantes cosas que 

agradable una casa.
n ie'vantado un pabellón pa
ra P’'°ducto, un «stand» pa-

'®°®®« En uno de los 
S^V®®^ «1 dedicado al cor- 

dn ^^ reproducido una sala 
^^ miniatura, y en ella 

ííMn? ^®^®^ ^5 múltiples aplica- 
^®^® ®s^® producto en JJanuentos térmicos y acústi- 

âi»^n^° ^^ televisión lanza ai 
due programas, el pabellón

^P'^ratos se llena de 
Uto más aUá, el pavi- 
tidari plástico atrae gran can
cel '^^^ pegarlo íec^ ^^® y dura, como se suele 

> una eternidad. Los colores, 

bien combinados, constituyen una 
nota alegre.

En el pabellón que alberga los 
modelos de trenes usados por la 
Renfe,, los prototipos se llevan to
das las miradas. Dan ganas de po

tada por sopas, harinas, conservas 
y embutidos, cacao, chocolates, 
frutas, azúcares y vinos. Hay un 
lugar para las bebidas espumosas, 
y desde luego están presentes las 
«colas» en todas sus variantes, sin 
faltar los refrescos y la zarzapa
rrilla, que está obteniendo un gran 
éxito. En realidad usted puede be
berse tranquilamente un refresco 
o una cerveza mientras observa 
cómo trabaja un elevador de car
gas o funciona una aspiradora. 
Incluso puede dar los primeros 
pasos para comprarse un coche sin 
tener que molestarse demasiado. 
Con hacer unas preguntas y es
cribir un poco basta. En realidad 
en la Exposición puede usted 
comprar desde un paquete de ga 
lletas o un par de medias hasta 
un camión de diez toneladas o 
un grupo motobomba para su 
finca.

La evolución de la industria, de 
toda la industria española en es
tos últimos veinte años, permite 
incorporar a todos los hogares es-

Las grandes máquinas tam
bién tienen nin pnrsto. Aquí 
vemos un frente de horno pa
ra tiro forzado, coñ e! remol

que que lo transporta

pañoles los más modeixivs elemen
tos y medios de vida adaptados a 
nuestro ambiente con justeza y 
precisión de laboratorio, con la 
elegancia y la alegría de un cua
dro plástico. Si necesita un trac
tor, o unos vagones para transpor
tar sus productos, o una bomba 
para regar, o una purificadora de 
aguas, o una máquina de coser, o ' 
unas flores artificiales para ador
nar su casa, venga aquí.

Hay mucho que ver. Y hay que- 
verlo despacio, porque España es 
así, señores. Porque aquí se pue
de contemplar parte de .¡o que un 
país en paz ha realizado en vein
te años. Pero sólo una parte la 
mils brillante, la más bonita. Que
da esa /Otra Exposición, invisible 
desde la Moncloa; la que forman 
por toda la geografía española 
esas miles de fábricas e indus
trias que levantan sus estructuras 
hacia un cielo lleno de promesas. 
Desde aquí no se ve <a nave de 
montaje, pero sí se ve el motor, 
la prensa el transportador de ma
teriales, la moto, el vaso delicado, 
la furgoneta simple y utilitaria.

Aqufhay de todo. Así es España.
Gonzalo CRESPI 

(Fotografías de BAaSABE.)
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