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o. M.
ZONA DE
PELIGRO
SON COMUNES 
LOS INTERESES 
DE ORIENTE 
MEDIO
Y OCCIDENTE
Desde Nicosia a Amman hay 

un vuelo sobre el Mediterrá
neo y las tierras de la Biblia. En 
pocas horas, las fuerzas británi 
cas han montado un puente aé 
reo tendido entre la isla y el con
tinente, las montañas y los de 
siertos.

Diez mil «diablos rojos» vigilan 
ahora, arma al brazo, las tierras 
de Jordania. Son paracaidistas 
preparados para el golpe de mano 
o la defensa personal. Conocen 
bien el partido que se puede sacár 
a las armas y las diversas mane
ras de sobrevivir sin ellas. Son 
fuerzas de choque llamadas de 
aquí para allá cuando la situa
ción lo exige.

En el aeropuerto de Amman se 
concentran numerosos transpor
tes aéreos británicos. Los «diablos 
rojos» no se han visto obligados a 
usar el paracaídas, sino que han 
arribado tranqui-lamente a la ca
pital de una nación amiga. El dia

Radio Amman anunciaba a to- 
u^undo que el rey Hussein 

había solicitado ayuda militar de 
loe Estados amigos. La demanda, 
amparada por el artículo núme- 
TT ^® ^^ Carta de las Naciones 
uni^s estaba, además, reforzada 
por la aprobación del Parlamento 
jordano.-

Las gentes de Amman sabeiJi 
añora que ya no habrá revuelta.

incitaciones para que el pue
blo Jordano siga el ejemplo del 
uaqui, repetidas constantemente 
por las emisoras del bloque sirio- 
^ipwo no hallarán eco en las tie-

^® Hussein. Jordania, baluar
te de Occidente, ha sido conservada.

SOBOLEV, EN LA O. N. N.
Quince segundos duró la 'ectura 

realizada por Sobolev en el Con
sejo de Seguridad de la moción 
soviética, por la que se reclamaba 
la inmediata retirada de las tropas 
americanas del Líbano.

A las cuatro' 
la tarde del día

menos cuarto uc 
17 se iniciaba asi 

una nueva y más dura fase en el 
desarrollo de la crisis del Oriente 
Medio. En*1Su comunicado, Rusia 
declaraba que no podría permane
cer indiferente ante los aconteci
mientos del Oriente Medio. Por 
esta causa se reservaba el dere
cho de adoptar las medidas enca
minadas a preservar la paz en 
aquella zona del mundo,

Sobolev, actual delegado soviéti
co en el Consejo de Seguridad, no 
ha seguido la norma de sus pre
decesores en el cargo, en cuanto 
a portazos, despedidas violentas, 
ateiques groseros y otras muestras 
de la vieja diplomacia soviética. Ej 
es un hombre untuoso que de una 
manera suave viene a decir lo 
mismo que cualquiera de los que le 
antecedieron. El veto usado am
pliamente, la obstrucción sistemá
tica y el cinismo continúan sien
do las normas por cuyos cauces se 
desenvuelve la delegación soviéti
ca en el Consejo de Seguridad.

Nadie sabía si aquella nota ru
sa era un ultimátum en el efec
tivo sentido de la palabra. Muchos 
se inclinaban a consideraría legal 
y efectivamente como mía mera 
indicación de disconformidad, des
tinada a alentar la resistencia an
tioccidental en algunas zonas del 
Oriente Medio.

La Unión Soviética trataba de 
provocar un agudizamiento de la 
crisis. Tras la advertencia final se 
iniciaba el más duro período del 
conflicto. Durante unas jomadas 
las armas han reemplazado a la

Las tropas jordanas están 
preiíaráda.s para intervenir 
en un posible conflicto ar

diplomacia. Importaba menos lo 
que ocurriera en la 0. N. U, o en 
las Cancillerías que lo que suce
diese en los lugares previamente 
designados como el posible teatro 
de una' lucha armada.

Ahora de nuevo la tensión pa
rece haber cedido, siquiera sea 
temporalmente. La amenaza de 
urna guerra local o mundial ya 
no es tan intensa como en pasa
das jomadas. Este hecho no pue
de significar, sin embargo, un po
sible reblandecimiento de la crisis. 
Las causas que la motivaron es
tán plenamente vigentes y no será 
posible hacerlas desaparecer en 
tanto persista inevitablemente la 
actitud rusa. Es preciso no olvi
dar que los motivos reales de dis
cordia que existen en el Oriente 
Medio están continuamente avi
vados por la Unión Soviética, úni
ca beneficiaría en realidad de to
das las disensiones que puedan 
surgir en estos territorios. La 
U. R, S. S. no persigue el forta
lecimiento del bloque sirioegipcio, 
sino la subversión antioccidental 
en todo el Oriente Medio

ADANA, PUNTO CLAVE
El dia 18 una de las mayores 

concentraciones aéreas norteame
ricanas reunidas desde la pasada 
guerra mundial sobrevolaba Tir- 
quía y aterrizaba en la base de 
Adana.

Procedentes de Alemania .v los
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CAMINO NUEVO PARA 
LA PREVISION SOCIAL
riACE veintidós aüos, euan
ti do los hombres de Esipa- 
ña reconeruistaban su tierra 
a tiro limpio, a purista de íu- 
sü, en las ciudades de la re- 
taguaváda otros combates si
lenciosos, incruentos; copien- 
zaban también a Ubrarse^ 
Eran las batallas y las vict<> 
rías jíe la previsión ÿ seguri
dad social.

En el año 1936, cercano to
davía el ronco rumor de las 
formaciones camino de las 
trincheras, en la España na
cional, por voluntad del hom
bre que condiucia a los ejérct- 
tos, se trazaban, con linea cla
ra y orientada, las nuevas 
tendencias de la premsión es
pañola.

Poco a poco, nuevos pre
mios, nuevas prestaciones, 
nuevos subsidios, fueron in- 
corporándose ai disfrute de 
la masa trabdfadora. Un irrs- 
trumento, dotado de renova
da savia, iba haciendo, den
tro del lógico poder* de las 
fuerzas humanast la obra: el 
Instituto Nacional de Previ
sión. Y con él, las Mutuali
dades Laborales. Subsidios a 
la familia, a la vejez, al ma
trimonio; seguros contra la 
enfermedad; contra los acci
dentes, contra la muerte. Pri
mero, la rama industrial; 
después, la marinera y cam
pesina. La estrecha base so
bre la que naciesen los pro- 
pósito>3 resistió firme, como 
los hormigones duros, y fué 
admitieniür en su superficie 
el justo derecho ite todos los 
hombres a estar a cubierto 
del riesgo, de la enfermedad 
y del infortunio.

No hace mucho tiempo, los 
órganos difusores de la infor
mación explicaron, con moti
vo del cincuentenario del 
I. N. P., el camino avanzado, 
los finales conseguidos, las 
orientaciones modificadas. Y 
ahora, después de cincuenta 
años de vida de la institu
ción y de veintidós de autén
tica y vital fortaleza, la pre
visión española, en su madu- 
red, coge un runibo nuevo. El 
Ministro de Trabajo, en su úl
timo mensaje a los trabaja
dores españoles, hacia notar 
cómo se ha llevado a cabo 
últimamente una intensa re
organización de la previsión 
social española, dándole toda 
la ágil eficacia que necesita
ba, al propio tiempo que se 
modernizaba y simplificaba 
su administración.

Para que una idea pueda 
ser hecha realidad se necesi
ta un brazo, una mano eje
cutora. Ej^ Instituto Nacional 
de Previsión y las Mutualida
des Laborales, de veintidós 
años a esta parte, han des
arrollado un esfuerzo tan 

grandioso que ha sido califi
cado de ^nextraordinario e in
imaginable» en Congresos y 
reuniones internacionales en 
las que se ha tratado ae p c- 
vision y seguridad social. En 
menos de un cuarto de siglo, 
se han planificado y llevado a 
la total actividad ramas de 
pievisión social de una gi
gantesca complejidad y en- 
vergadiurUi Esta labor, que 
foizosamente tenia que trepe- 
zar con algunos desfases e 
inacomodaciones propias de 
la celeridad con que se han 
puesto sus mecanismos en to
tal funcionamiento, ha tto- 
pezado en España en algunos 
casos con ciertas incompren
siones. Una labor que otros 
países han tardado casi un 
siglo em actualizar, el Movi
miento Nacional la ha creado 
precisamente en los veintidós, 
años de su vigencia.

Y ahora la previsión espa
ñola pasa a la segunda fase, 
a la de su perfeccionamiento 
y acomodo conforme a tes 
tiempos y a la experiencia. 
No son simplemente las nue
vas normas de contratación 
del plan de instalaciones sa
nitarias, sino la puesta en 
marchu, en su momento pre
ciso, de una ajustada y exac
ta política de coordinación, 
simplificación y abaratamien
to de_ toda la seguridad social 
española y, lo que es más, de 
su extensión a los que toda
vía, por cualquier causa, ca
rezcan o puedan carecer de 
ella,

., Las lineas maestras del 
Plan Nacional ya estaban 
fundamentadas y estableci
das. Ahora son las piezas me
nores las que se ponen al 
compás del tiempo. Un com
pás que va en beneficio del 
asegurado. Porque abaratar 
la administración—a ello res
ponde esas tres mil vacantes 
del I. N. P. amortizadas en 
los diez años últimos, en los 
que, además, no ha habido 
ningún nuevo nombramiento 
administrative—, simplificar 
el trámite y poner en marcha 
modernas y amplias instala
ciones no son otra cosa que 
mejoras considerables en 
prestaciones, en servicios, en 
ayudas para el beneficiario. 
Y si en veintidós años la base 

, se fué haciendo cada vez más 
ancha, más extensa, en la 
nueva etapa que comienza se 
hará más rájrída, más moder
na, más volumiñosa. Ciencia 
cierta y seqi^ridad presiden el 
proyecto. Porque si veintidós 
años fueron testigos de lo 
imposible, ahora, cuando lo 
difícil está legrado, lo adje
tivo estará terminado en las 
justas y precisas etapas pre
vistas.

Estados Unidos habían acudido ¡y, 
componerites de esta fuerza a la 
que se ha denominado brigada ñu- 
clear. Con los bombarderos super
sónicos llegaron también los gran
des aviones de transportes que 
conducían a 2 OCO so-ldados norce- 
americanos, que en gran parte ha
brían de ser trasladados después 
a Beirut.

Adana es un punto estratégico, 
que podría convertirse en el cen
tro de todo el despliegue aéreo 
en el caso de que estallara un 
conflicto armado en el Oriente 
Medio. La gran base militar, pró
xima al golfo de Alejanúreta, se 
halla situada a corta distancia de 
la frontera siria. Desde su aero
puerto los grandes bombarderos 
de la brigada nuclear pueden cu
brir los objetivos de una amplia 
zona de Europa, Asia .v Africa. 
Al otro lado de la península de 
Anatolia, .y más allá del mar Ne
gro, está Yalta, la* lujosa residen
cia de verano de Krustchsv. situa
da exactamente a 800 kilómetros 
de Adana. Siguiendo la linea de 
la costa, la distancia que existe 
-hasta Damasco, capital de la an
tigua Siria, hoy. englobada en la 
R. A. U., es solamente de 400 ki
lómetros en dirección sudeste. A 
1.000 kilómetro,’ después de volar 
sobre el Eufrát-s, está Bagdad, y 
más cerra todavía, tan ,$0’? a f. ■ 
k/órnt-tros, se brillan .us fiente- 
ras de la .Armenia soviética.

¿Cuál era la razón de tales des
plazamientos militares? Una vez 
más, la explicación de estas me
didas estaba en la actitud rusa 
al otro lado del mar Negro, en 
el propio Cáucaso y en Bulgaria. 
El día 17 la Unión Soviética anun- 
ciaba la celebración de unas gran
des «maniobras» conjuntas que de
berían desarrollarse precisamente 
en zonas próximas al Oriente Me
dio. En el comunicado oficial se 
advertía que las maniobras esta
ban destinadas a mantener a las 
fuerzas armadas soviéticas «en al
ta disposición de combate». Claro 
es que también se cuidaba de se
ñalar que tales movimientos res
pondían a la convocatoria anual 
ordinaria de maniobras, sin que 
tuvieran relación alguna con los 
sucesos que se desarrollaban en 
cercanas regiones.

LAS ^MANIOBRAS» MILI
TARES SOVIETICAS

Dos de los principales Jefes mi
litares soviéticos dirigían los ejér
citos de tierra en la Transcauca
sia y Turquestán, zonas ambas 
próximas a Turquía; Cyril Marets- 
kov, que mandó durante la guerra 
el frente de Leningrado, y el ma
riscal Grechko, antiguo coman
dante en jefe de las fuerzas rusas 
en Alemania, en la actualidad pri
mer adjunto del ministro de De
fensa.

Mientras tanto, las unidades de 
la flota soviética del mar Negro 
Iniciaban movimientos conjunta 
frente a las costas de Turquía, v 
en Bulgaria se estacionaban gr^ 
des contingentes de paracaidistas 
rusos.

La razón de tales despliegues de 
fuerzas que contrastan duramen, 
te con el supuesto pacifismo 00 
las declaraciones oficiales estriba, 
ba en el deseo de amedrentara 
Turquía. Si esta nación buoiera 
cedido un tanto en su adhesión 
a Occidente ante el temor de una 
posible invasión es muy posible
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Después del triunfo de' la revolución

'U. 0,—Eb ESPAÑOL

e.stas razones son la.s que 
han movido a los Estados Unido.s

Todas

las turbas se manifiestan en las calles de Bagdad

Que otro tanto hubi'Ta podido su* 
esder en el Iran.

Los efectivos terrestres qu'? 10. 
Juan parto en tales maniobras 
han sido estimados en unas ca
torce divisiones; sin embargo, la 
constante afluencia de nuevos 
contingentes hace creer a los ob
servadores que tales efectivos as, 
cenderán en pocos días a ,un to
tal de treinta divisiones.

La flota del mar Negro, bajo el 
mando del almirante Kasatonov, 
se compone de diez cruceros, se, 
tenta destructores y 150 submari, 
nos. Por su parte y como directa 
amenaza al Irán las flotillas so*

*^°.^ °^®’' Caspio han ini. 
ciado al mismo tiempo otras «ma, 
mobras».

Junto a este despliegue de fuer. 
M la U. R. s. S. prepara el apo, 
yo a la R. A. U. El día 17 se re. 
unían durante tres horas en El 
“^0 el mariscal Hakin Amer, 
comandante en jef. de las fuer, 
zas armadas de la R. A. U., y el 
ma^al Rudenko, jefe supremo 

la Aviación soviética. Tras el 
reconocimiento dd Gobierno dsl

P®’^ ^® ia U. R. S. S., 
nait- Pociría invocar de Rúsia la

^y^*^a militar. Care, 
®’®'^s países de fronteras 

omîmes las tropas rusás habrían 
el Irán, ya que Tur, 

Quia se mostraría aún más hóstil 
a esta tentativa.

^^áerdo con un tratado ru, 
^irrnado en 1&2L la 

ninnf ®c>vlética está autorizada a 
« ®” ^^ territorio del Irán 

Pi^tsncta extranjera ame, 
las fronteras de la U.R.S.S. 

Dprc^ ”^® aliados y si el Gobierno 
cn4» ^® ^nuestra impotente para 

®’' ^^^«amenaza. Es muy po, Jie que u u. R. s, S. invocara 
ïa ^^^'^’^llúad este tratado pa. 
Mcist^'^^^ 5'^ nueva tentativa 

a realizar a su vez el desplaza, 
miento de tropas como una seria 
advertencia ai los dirigentes co. 
munístas. La proximidad de las 
fuerzas americanas y de los bom. 
bardeos atómicos podrá inducir a 
Rusia a detener sus propósitos 
imperialistas en el Oriente Medio.

NASSER, EN MOSCU
La Unión Soviética ha necesi. 

tado tres días para poner a pun. 
to su máquina propagandística y 
definir su actitud con respecto a 
la crisis del Oriente Medio. Los 
observadores occidentales coinci-

En la frontera con el lra(i, las tropas jordanas se hallari en 
estado de alarma en prevención de un posible ataque

d<'n in aiirinar la des<’ii''ntación 
de los diplomáticos rusos en los 
primeras horas di? la crisis; su 
actitud revelaba bien a las clara.s 
que aún no habían recibido ins- 
trucciones de Moscú.

El propio embajador soviético 
en la O. N. U., Sobolev, se limi
tó a repetir los habituales tópi. 
eos d? la propaganda comunista 
cuando la arribada de los «mari, 
nes» americanos al Líbano puso 
de relieve la firme actitud de Oc- 
cidente.

Finalmente, el día 17, la agen, 
cía semioficial de noticias- 
Oriente Medio daba la explica
ción de tal silencio, Nasser había
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parmanecido durante aquel tiem. 
po conferenciando con. los diri
gentes soviéticos.

El día 14, el jefe del Gobi mo 
egipcio abandonaba precipitada, 
mente el puerto de Pola, en Yu
goslavia y escoltado por destruc
tores egipcios S3 dirigía aparen, 
tementj hacia Alejandría. A la 
extrañeza de que Nasser en los 
días subsiguientes no hubiera si. 
do visto en la capital de Egipto 
sucedió después la sorpresa pro
ducida por la noticia de que el 
barco en qu: viajaba había cam. 
biado d9 rumbo en alta mar, dí- 
rigiéndose hacia Latakia, un 
puerio sirio a 120 millas al ñor. 
te de Beirut. Desde allí y en un 
avión ruso se trasladó inmedia, 
tamente a la Unión Soviética. 
Las conversaciones mantenidas 
con Krustchev en Moscú han to- 
talizado dieciséis horas, durante 
cuyo tiempo ambos dirigentes 
prepararon su posición con res- 
pecco a la crisis del Oriente Me. 
dio.

POLITICA INGLESA EN EL 
ORIENTE MEDIO

La revolución iraquí del lunes 
14 de julio de 1958 desmant laba 
todo el armazón político sobre el 
que es alzaba la influencia occi. 
dental en el Oriente Medio. Era 
el más seguro y también el más 
mimado bastión de los int reses 
británicos en aquellos territorios/ 
Era este uno de los golpes tpás 
dolorosos sufridos por Londres 
desdé que en tiempos de la gue. 
rra de Crimea Inglaterra dejó 
sentir el peso de su poderío en 
los pueblos árabes. Para Londres 
el máximo objetivo a defender en 
esas ar ñas recalentadas era en
tonces evitar que Rusia amena- 
"sara con su presencia en el Orien- 
e Medio las comunicaciones de 

la metrópoli con el Imperio de la 
India.

En la primera guerra mundial 
los vencedores sj repartieron se. 

El aerópuérto de Rídrut está ya íiajo d cmHioi de las fuçrza*i 
. , américa ims ;

cretamente las antiguas provin. 
cías turcas del Asia, occidental. 
Al mismo tiempo, anunciaban su 
apoyo para la creación de un Es. 
tado árabe independiente y para 
la creación de un hogar judío en 
Pal sidna. Cuando termina esa 
contienda Londres se percata del 
interés que encierra el Oriente 
Medio como fuente de petróleo y 
convieni con París el reparto de 
aquellos territorios en diferentes 
mandatos. El primer resultado de 
esta política, que no respetó las 
promesas hechas, fué que el na- 
cionallsmo árabe mpezase a ser 
antibritánico y antifrancés, sin 
perdonar nunca el fraccionamien, 
to impuesto por esas dos poten
cias.

Después de la segunda guerra 
mundial, el Foreign Office, regi
do por Ernest Bevin, dicta las lí- 
neas de la nu va política inglesa 
en el Oriente Medio. Se apoya és. 
ta'en dos puntos principales: el 
control de las instalaciones pe- 
trollferas y el alejamiento d - Ru. 
Sia de esos territorios. Se procu
ró llevar a la práctica esos prin
cipios cultivando la amistad de 
los árabes y ofreciéndoles la corn, 
pleta independencia di los anti, 
guos mandatos. Al mismo tiem. 
po se intentaba asociar a los nue. 
vos pueblos con los intereses eco. 
nómicos del mundo occidental, 
para evitar la penetración sovié- 
tica en la zona.

La agitada historia de los años 
post riores a la segunda guerra 
mundial constituye el resumen de 
los intentos para desarrollar esa 
política. Pero sus contradiciones y 
la interferencia comunista han 
hecho evolucionar los aconteci
mientos por derroteros muy dis
tintos a los que en un día no le
jano se marcó Londres,

LOS DOS BLOQUES-DEL 
MUNDO ARABE

Contradicciones las había en. 
proporciones notables. Se podia 

dar por descontado que no se lo. 
grana la amistad de los pueblos 
árabes desde el minuto v hora 
m que las potencias occidentales 
favorecían la creación del Esta, 
do judío de Israel (mayo de 1948)

Al perder Gran Bretaña el Im. 
perio de la India (1947) se ere, 
yó en Londres que con mante, 
ñer una bas ? militar en la zona 
del Canal sus intereses estarían 
suficientemente amparados. Puó 
entonces cuando la política bri. 
tánica entró en colisión con la 
egipcia, hasta que en diciembre 
de 1964, .en gesto de buena 'vo
luntad, Londres suscribió el com. 
promíso de retirarse de aquella 
zona.

Los esfuerzos para alejar a Ru. 
Sia del Orient^Medio fueron cau. 
sa también dW otros nuevos con- 
flictosi. En 1955, el Pacto de Bag. 
dad.-d? carácter defensivo anti, 
.soviético, agrupaba en un bloque 
a Turquía, Iraq, Persia y Pakis
tán. Pero esto también implica, 
ba la escisión del mundo árabe 
en tomo a dos polos: El Cairo y 
Bagdad, agudizándose esta riva
lidad con la ascensión al Poder 
del coronel Nassar. Desde julio 
d ? 1952, este dirigente se convier, 
te en el símbolo de las aspiracio. 
nes árabes por la unidad.

Londres intentó llegár a una 
armonía con El Cairo y en no. 
vismbre de 1955 se comprometió 
a rettirarse inmediatamentí del 
Canal y a financiar con Norte, 
américa el proyecto de la presa 
de Asuan. Pero la actividad de 
que daban muestras ya por esos 
días los agentes de Moscú y el 
envío de armas rusas, determi
naron una marcha atrás en esa 
política de apaciguamiento. La 
respuesta de El Cairo fué la na. 
oionalización del Canal. Después 
de esto, él objetivo de la políti. 
ca británica fué oponerse a Nas. 
ser y en est? camino se llegó a 
la crisis de Suez (1956).

En 1957 se va delimitando la 
división del mundo árabe en dos 
bloques: uno de ellos, partidario 
del político egipcio, y el otro, de 
las potencias occidentales. El pro
blema queda planteado tan hon
damente, que la hostilidad entre 
los dos sectores se agudiza.

Es en febrero de este año cuan
do d coronel Nasser se apunta el 
importante triunfo de la consti
tución de la República. Arai» 
Unida, que recoge a Siria- El Cai
ro presenta este logrp como la 
piedra maestra en que ha de ai^ 
yarse la unidad árabe. Y también 
en febrero de este año, él otro 
bloque responde a la política 
egipcia con la creación de una 
Federación con Iraq y Jordania

Se agrava la situación dí^do 
el pasado 18 de abril es asesinado 
en eJ Líbano el propietario de 
periódico pro-Nasser. La agitación 
cunde por este país, alentada por 
la radio de El Cairo hasta de^ 
nerar en una declarada guerra 
civil. La oposición exige la dimr 
sión del Presidente Chamoun y 
que el Gobierno de Beirut dé la 
■vuelta a su política prooccident^ 
El Jefe del Estado denuncia en
tonces a Siria y a Egipto por «®* 
terferir masivamente» en 
asuntos internos del Líbano y 
de la ayuda de los países aw* 
gos. El envío de observa^res^* 
las Naciones Unidas y la 
del secretario general de la ur# " 
nizadón no pone fin a los sa
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Lys «marines»» e^^lablei'ca sus primeros puestos de vig^itancia en el lábano

grientos üuceso.5 del Líbano. En 
esta situación, inesperadamente, 
la radio de Bagdad anuncia el 14 
de julio un «golpe de Estado» que 
derriba al régimen iraquí y que 
instaura una República, presidida 
por el mayor general Abdul Ka
rim el Kassem. El Rey Feisal, tód 
tío el prinçipe regente y el primer 
ministro Nuri Es Said son las 
primeras victimas de la revolu
ción.

EL VETO NUMERO «5
Nadie desea tanto que los «ma

rines» se retiren del Líbano como 
los propios norteamericanos. Ello 
no significa una modificación de 
la posición oficial mantenida 
hasta el momento, sino precisar 
mente la ■ reafirmación de la tesis 
expuesta en el mensaje de Eisen
hower, cuando anunció el envío de 
tropas, atendiendo a la solicitud 
del Presidente Chamodn.

Los Estados Unidos desean la 
Inmediata sustitución de Sds uni
dades por una fuerza eœpeoial de 
las Naciones Unidas; en este sen
tido estaba formulada la moción 
que presentó Cabot Lodge, dele
gado amerioano-en el Consejo de 
Seguridad.

Cuando la propuesta íué some
tida a votación, hizo su apari
ción el veto número 84 de la 
Unión Soviética, que ha intentado 
el triunfo de otra moción solici
tando la retirada inmediata de 
tos «marinee», sin que ninguna 
fuerza internacional acudiera a 
reemplazarlea.

Todavía quedaba una tercera 
propuesta presentada por el Ja
pón. y en la que se pretendía la 
armonización de estas dos posi
ciones extremas. En la moción ni
pona, como en las dos anteriores, 
se proponía la inmediata retira
ba de lo® «marines», que no se
rian adstituídos por una fuerza 
especial de la O. N. U., pero que 
taippoco dejarían el Líbano a 
pierced de la anarquía y la infil
tración. Simplemente, el grupo de 
observadores que hasta ahora ha
bla desempeñado su misión en el

Líbano sería ampliado hasta al? 
canzar una considerable exten
sión. No podía hablarse de una 
fuerza e^ecial, aunque de una 
manera efectiva pudiese llegar a 
constituiría.

Naturalmente, y como parecía 
lógico, dada la postura anticon
formista de la Unión Soviética, el 
veto número 85 ha hecho su apa
rición, frustrando una vez más 
las esperanzas de un arreglo-

De nuevo queda patente la ma
la voluntad de Rusia al rechazar 
esta proposición mediadora, ¡que 
si no hubiera podido significar la 
solución completa de la crisis, 
acarrearía al menos la desapari
ción de un Inmediato peligro de 
guerra en el Oriente Medio.

El jueves día 24 había de tener 
lugar la elección de nuevo Presi
dente del Líbano qde sustituyera 
a Chamoun, tras la terminación 
de su mandato presidencial. Djs 
días antes, Adel Oesieran, presi
dente del Consejo de los Dipu
tados, . anunciaba la indefinida 
suspensión de la elección; aunque 
no fueron explicados los motivos 
de tal aplazamiento, éstos resul
tan obvios. En las circunstanc’as 
por las que atraviesa el Líbano, 
la elección debe ser aplazada. 
Con la presencia de las tropas 
norteamericanas, el advenimiento 
de un nuevo President© serviría 
a los antioccidentaiistas para acu
sar a tos Estados Unidos de to- 
miscuirs© en los asuntos internos 
del Líbano.

NO HUBO CITA EN 
GINEBRA

Ningún jefe de Gobierno, acu
dió el día 22 a Ginebra. De las 
cinco personalidades a quien diri
gió Krustchev sus divulgadasi car
tas. sólo dos. Hammarskjoeld y 
Nehru, se han mostrado favora
bles a la inmediata celebración.' de 
las reuniones de alto nivel.

En el ánimo de los occidenta
les pesa demasiado el recuerdo de 
Munich- En 1938 también hubo 
dna Conferencia de alto nivel, cu
yo resultado inmediato íué tan 

sólo el de retrasar la guerra un 
año y proporcionar una derrota 
diplomática a Francia e Inglate
rra. 'Én líneas generales, los Go
biernos de ampos países ce mues
tran favorables a la celebración 
de una Conferencia en din plazo 
más amplio y que pudiera coin
cidir con la solicitada por los ru
sos en meses anteriores.

Dada la premura solicitada por 
el dirigente soviético, loe jefes de 
Gobierno hubieran debido acudir 
a Ginebra sin hallarse debida
ment© preparados para discutir 
tos problemas que afectan a todo 
el Oriente Medio. Por otra parte, 
faltaba un orden del día que hu
biese sido preparado por los.mi
nistros de Asuntos Exteriores o 
los correspondientes embajadores.

Los objetivos de la frustrada 
Coinferencia de Ginebra se cen
traban en la posibilidad de des
unir a los acoidenitales en su pos
tum conjunta con respecto a Oc
cidente. iOontan<^ con el posible 
apoyo de Nehru, contrario a la in
tervención occidental de Oriente 
Medio, y de Hammarskjoeld, dis
gustado con loe Estados Unidos 
después de que éstos desoyeron su 
informe sobre el Líbano, decidien
do enviar tropas a este país a so
licitud de Chamoun. Krustchev 
esperaba obtener lesultados muy 
favorables para la Unión Sovié
tica.

En cualquier caso, la Cenferen- 
cla de alto nivel daría a Rusia 
un motivo más para incrementar 
toda su propaganda.

Como se ha señalado muy bien 
en los medies occidentales, las 
Naciones Unidas es el organismo 
apropiado para resolver estos con
flictos y nada se opone a que la 
categoría de los representantes de 
cada nación pueda ser elevada en 
algunas reuniones con .la presen
cia de lots propios jefes del Go
biemo. No han faltado comenta
ristas que señalaran la posibilidad 
de una sesión especial de la 
Asamblea General, a la que con
currieran todos los jefes de Go
bierno de las naciones miembros;
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aunque e^ita reunión no parece 
que vaya a reaUzarse, si sería 
factible la qpleuiacíóu ue la Con
ferencia de alto nivel en el seno 
del propio Consejo de Seguridad, 
con la presencia de los «gi andes».

En las carta, dirigidas a los oc
cidentales, Krustchev ha dado 
muestras de una falta de tacto 
tipicamente soviética. Al general 
De Gaulle le ha recordado las di- 
ficultade.s que Francia encuentra 
en Argelia y el fracaso de la ex
pedición anglofrancesa de Suez. 
Igualmente la Embajada soviética 
en Piris hizo pública la carta di
rigida al jefe del Gobierno fran
cés antes de que éste la hubiera 

•contestado, hecho totalmente in- 
Bólito en las relaciones entre dos 
' países.

Occidente se ha mostrado par
tidario de una Conferencia de al
to nivel desarrollada dentro del 
marco de las Naciones Unidas. 
Con esta contestación a la pro
puesta rusa, la Unión Soviética 
fracasa en su propósito de des
acreditar a este organismo inter
nacional.

Cabe destacar también en la 
propuesta de Krustchev para la 
Conferencia de alto nivel el he
cho de que no estuviera incluido 
Nasser entre los hombres que ha
brían de estudiar la solución de 
la crisis. Prescindir del Presidente 
de la R. A. U. en estas reuniones 
comprometería gravemente el éxi
to de las mismas. Cabe también 
la posibilidad de que Rusia pre
tendiera arrogarse «de facto» la 
representación de los intereses si- 
rioegipcios. hecho tanto más peli
groso para éstos cuanto que las 
actividades de. la U. R. S. S. es
tarían çHrectamente encaminadas 
a lograr los objetivos soviéticos, 
en probable perjuicio de los ára
bes

HUSSEIN NO ATACA A 
BAGDAD

Hubo un momento en los dias 
de esta grave crisis en que el Rey 
Hussein pareció decidido a reali
zar una intervención armada en 
Iraq. En las Cancillerías occiden
tales se ha discutido largamente 
1^ co-uveniencia de tal medida, que 
habría de exigir forzosamente la 
ayuda militar de Estados Unidos 
e Inglaterra. El paso no se ha da
do y todo tiende a indicar una 
progresiva consolidación del mo
vimiento republicano de Bagdad

Después de haber sido recono
cido rápidamente por la R. A. U., 
el Gobierno iraquí obtuvo también 
el reconocimiento de varios países 
árabes; poco después se sucedía 
el de Rusia, hecho que marcaba 
una clara indicación del deseo de 
intervenir activamente en la cri
sis del Oriente Medio. A este re
conocimiento seguirían, natural
mente, el de la China comunista, 
Polania y Checoslovaquia. Una vez 
más, los Gobiernos comunistas de 
los países satélites han demostra
do su «disciplina» respecto de las 
órdenes emanadas de Mo¿icú. 
T . esta serie de sucesivos reco- 
n. mientos, la intervención para 
derribar al Gobierno del Iraq hu
biera podido acarrear consecuen
cias imprevisibles, que Occidente 
ha preferido obviar. Por otra 
parte, una ^penetración en Iraq 
tropezaría con la oposición arma
da del grue,so del Ejército iraquí, 
leal al Gobierno de Bagdad. Si 
bien es cierto que los occidentales 
podrían desarticular rápidamente 

estas unidades una incursión en 
esta nación podría dar lugar ai 
envío de tropas de la R, A. ü. 
y posiblemente de «voluntarios» 
de las Repúblicas musulmanas so
viéticas.

PETROLEO SIN RESTRIC
CIONES

Para la mayoría de los ingleses 
los acontecimientos del Líbano, 
Iraq y Jordania eran sólo, una 

.nueva versión de los sucesos de 
Suez. Sin embargo, las circunstan 
cías actuales son muy diferentes 
y la sucesión de los hechos mu> 
distinta.

La alegría que experimenta ca
da británico al ver manar la ga 
solina por la boca de las man
gueras de los surtidores, sin que 
nadie intente cerrar el grifo, esta 
vez ha seguido sintiéndose en In- 

,glaterra a pesar de los sucesos del 
Oriente Medio. La razón de esta 
abundancia responde a causas 
bien fundadas.

Los países árabes vienen sumi
nistrando el 25 por 100 del total 
del petróleo que consume el mun 
do occidentai. Las instalaciones de 
Kuwait, en el golfo Pérsico, no se 
han visto amenazadas reciente
mente, y ellas por sí solas propor
cionan una tercera parte de aque
lla cantidad. Además como Persia 
no ha hecho intento de interrum
pir los suministros de Abadan, de 
aquí que casi la mitad del petró
leo del Oriente Medio siga fluyen
do para los países libres, sin ries
go próximo de suspender los en
víos.

La situaciótn por lo que al su
ministro de petróleo se refiere 
muestra asimismo otros aspectos 
favorables. Aun suponiendo que 
las fuentes del Iraq y de la Ara
bia Saudita se cerrasen, lo que su
pondría una pérdida anual de unos 
90 millones de toneladas, Kuwait 
y Persia podrían muy pronto m 
crementar su producción en 20 mi
llones de toneladas extra, y se es
tima que en el transcurso de doce 
meses conse.guirían suplir total 
mente la falta de los otros cen
tros- de aprovisionamiento del 
Oriente Medio.

Dato también optimista es que 
•las reservas de petróleo de Europa 
son muy altas en ' la actualidad 
Además Venezuela, que se ha vis
to en la necesidad de reducir su 
producción por la falta de deman
da norteamericana en los últimos 
meses, estaría en condiciones fa
vorables para proporcionar a Iqa 
países libres muy fuertes contin
gentes de petróleo. Los Estados 
Unidos, por su parte, tienen ca
pacidad para situar ea el merca 
do unos 40 millones do toneladas 
sobre las que viene vendiendo ca
da año.

No hay razones en las circuns
tancias actuale.'; para temor la es
casez de carburantes líquidos, y 
mucho más teniendo en cuenta 
que ni los sirios han tocado lo,s 
oleoductos que transportan el pe
tróleo del Iraq, ni les eg^ncies ban 
puesto obstáculos a la navegación 
por el Canal, ni lo.s sauditas se 
han negado a suministrar a nin
gún cliente Y mayor tranquilidad 
es aún saber oue el mundo libre 
tiene en estos momentos cinco m.l 
llones de toneladas de arqueo en 
petroleros que están amarrados en 
los puertos por falta de trabajo 
A esta inmensa flota de reserva 
para hacer frente a cualquier cen- 
tingencia hay que sumar también 

el millón de nueva.s toneladas d» 
arqueo que se ponen en servicio 
cada dos meses siguiendo los pla
nes de construcciones navales de 
los países occidentales.

* Por todas estas poderosas razo
nes ninguna mano intentó en lo»; 
primeros días de la revuelta deí 
Irbq o de los desembarcos anglo
americanos cerrar la espita del 
petróleo. Y por eso también nin
guna autoridad británica ha pro- 
murciado una palabra que encie
rre una amenaza velada de res
tricción en los suministros. Las 
ciudades inglesas han seguido así 
estos días con su problema habi
tual: el de los humos de los mo
tores, que'cubren con una gruesa 
capa negra cuanto edificio se po
ne al alcance de la acción de los 
tubos de escape.

IRAQ HABLA A OCCIDENTE
Las Bolsas internacionales se re

cuperan lentamente de los brus
cos descensos experimentados en 
los valores petrolíferos durante los 
•primeros días de la crisis iraquí 
Ha sido el propio jefe del nuevo 
Gobierno quien ha contribuido 
más directamente .a esta recupe
ración de las acciones del petróleo. 
«¡Por Dios, explicad a Occidente 
que nosotros somos aún sus ami
gos!». declaró por teléfono a la 
Embajada en Londres. Y estas pa
labras, ampliamente difundidas 
por el portavoz de la Embajada, 
coronel Abdul Kadir Faik, se han 
completado con las de este últi
mo, que ha señalado la posibili
dad de reanudar inmediatamente 
las relaciones comerciales entre 
Iiáq y Occidente.

Aun cuando los nuevos dirigen
tes de Bagdad tuvieran la inten
ción de ■unir el Iraq a la R. A. U.. 
propósito todavía ero manifestado 
es indudable que no pueden pre
tender el rompimiento de las re 
laeiones económicas con Occiden
te. En .el recuerdo de todos está el 
bloqueo impuesto a los bienes egip
cios tras los sucesos de Suez.

En su campaña para atraerse la 
benevolencia de los países occi
dentales tras las sangrientas jor
nadas de la revolución, el Gobier
no iraquí ha facilitado una ver
sión propia de las muertes del 
Rey Peisal y el príncipe heredero, 
a quienes señala como culpables 
de su propia suerte. En el diario 
«Al Ajbar», de El Cairo, se ha pu
blicado este alegato, según el cual 
los revolucionarios intimaron a la 
rendición a la guardia de Palacio, 
en su deseo de salvar las vidas del 
Rey y del principe. La guardia 
respondió con fuego, dirigido por 
el propio Abdui TUah. tras de lo 
cual Iss turbas irrumpieron en el 
Palacio y asesinaron a los que se 
resistían.

Aun sin aceptar plenamente la 
versión oficial del nuevo Gobierno, 
existen indicios de que la prepara
da revolución habría de haberse 
ejecutado en forma mucho más 
pacífica. En las primeras horas los 
dirigentes d-q! movimiento se reve
laron impotentes para controlar 
los movimientos de las turbas. Cla
ro es que entre éstas pudieron ha
berse infiltrado gran número de 
agentes provocadores interesados 
precisamente en ce-locar al Iraq 
en la órbita soviética.

Alfonso B.4RRA 
(Desde Londres)

Guillermo SOI .4NA 
(De ndestra Redao- 
dón, en Madrid)
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MISION POR TIERRAS DE CASTILLA
CAHORAS' .
AMBUCANICS
PARA ENSENAR
AE QUE NO SABE 
EE AEEUDAR A 
QUIEN EO NECESIIE

IIIIA TAREA GEREROSA AL RORDE GE LOG

En la plaza de Humanes pueden verse los vehículos que componen la (’átedra Ambulante. 
Abajo, la Misión cruzando un puente sobre oí Taj<»

T lEEHA parda y dilatada en ’.a 
1 que ponen sus" manchas rubias 

los rastrojos. Ni una ondulación, 
ni una quebrada. Es Castilla lisa y 
llana como la palma de .la mano. 
Cuando los Pueblos se acercan, una 
avanzadilla de olivos y un regato 
y en los trozos que verdea pasto
res y ganados ponen su estampa 
viva sobre el inanimado paisaje. 
A la izquierda queda la carretera 
de Toledo con su intenso tráfico, 
pero el vehículo en que viajamos, 
Equipo Móvil del Ministerio de 
Educación Nacional, ha enfilado 
por ganar tiempo por una carre
tera secundaria que parece hace 
a la furgoneta saltar, bufar y casi 
desensamblarse cuando nos salen 
al paso los frecuentes baches. 
Uno de nuestros compañeros de 
viaje dice:

—Para venir por aquí debimos 
de traer el «Land Rover», Sólo él 
puede re.sistir por donde nos ne
mos metido...

—Pero así hemos cortado—res
ponde una muchacha espigada, 
morena y de ojos muy claros.

Este Equipo nos lleva a todoc a 
incorporamos a la Cátedra Ambu
lante número 2 de la Sección, Fe

menina que actúa por estos pue
blos de Castilla la Nueva, que es
tán como colgados del brazo de 
Madrid. Todo el año hombres y 
mujeres abnegados se entregan a 
esta casi desconocida tarea por las 
tierras de España. En unos lados 
la cátedra «Francisco Franco», en 
otros esta número 2, que ha plan
tado sus reales en esta zona ha
ciendo cabeza de su labor a los 
pueblos de Griñón y de Humanes. 
Pero la Sección Femenina no está 
sola. El trabajo es compartido por 
la Comisaría de Extensión Cultu
ral del Ministerio de Educación 
Nacional. Unas veces como en tie
rras de la Mancha la Sección Fe
menina actúa sola, otras la Co
misaría que ha creído necesario 
llevar su Misión de Cultura a cual
quier zona llama a las chicas y 
todos juntos emprenden la tarea 
de despertar en los pueblecillos y 
aldeas dormidos con el aldabonazo 
de toda clase de divulgaciones ne. 
cesarías para los que viven en Içs 
ambientes rurales. Se hace casi 
todo el año vida de nómada. Se 
curten los componentes de la Mi
sión Cultural por todos los aires. 
Sus rostros toman el tinte tosta

do por el sol de los campesinos, 
pero qué importa tod.- esto,

—Compensa todo.s los trabajos 
el ver con la alegría e interés que 
nos acogen—-me explica Pablo 
Guzmán, jefe de la Misión por 
parte de la Comisaría de Exten
sión Cultui'ul der Ministerio.

—Y yo llevo dos años sin ir a 
mi casa. Me mandan de Misión a 
Misión—me cuenta María Inés Pi 
neda, curtida como una labradora

La Sección Femenina lleva un 
coche vivienda para las chicas y 
una clínica. Ellos «jeeps», losequi- 
pos móviles que transportan ma
terial y una emisora. Coches y re 
molques haceh una lucida carava
na que tiene el milagro de congre
gar en su tomo constantemente a 
chicos y grandes del pueblo a don
de llegan. La plaza de estos pue
blos se anima de improviso con la 
llegada de los coches. Los chiqui
llos gritan; “

— ¡Un circo, un circo! ¡Qué vie
ne el circo... !

Y de pronto se quedan muy pa
yados, con los ojos muy abiertos 
cuando de los altavoces una voz 
amiga les llama a ellos, a los chi
quillos, y les cuenta cosas apropia-
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das a su/ inteligencias y les dice 
todas las ventajas que tendrán 
cuando sean mayores si no faltan 
a la escuela. Los chiquillos siem- 
pire son los mejores amigos de la 
Cátedra- Ellos son los primeros que 
entablan amistad y siempre surge 
el chico iservicial que se convierte 
en recaredo y «cicerone» espontá
neo. Luego este chiquillo avispado 
es el que mejor les hará a las chi
cas de la Cátedra en las clases de 
redacción hn trabajo estupendo 
sobre las cosas del pueblo. En el 
pueblo de Humanes a Juliancillo 
las chicas le han vaticinado que 
será escritor por lo bien que ha 
sabido narrar la historia del Cris
to del pueblo. Y Juliancillo se ha 
esponjado de orgullo con estas 
palabras y le han gratado casi 
más que el premió que le ha dado.

GRIÑON, UN PUEBLO TRA
BAJADOR

Griñón es un pueblo alegre, 
riente y todo él reverdecido de su 
huerta. Los viejos cuentan:

—Si hubiera usted visto este 
pueblo hace treinta años al atar
decer. A esa hora emprendían el 
camiñio la reata de carro? para 
andar con la fresca y llegar a Ma
drid a la mañana. Cincuenta o se
senta carros se cargaban de coli
flores y piano, pianito a vender
ías a Madrid, Ahora no hace falta 
tomar tanto tiempo. Por la maña
na salen los camiones cargados y 
en poco tiempo en la capital, ¡Qué 
adelantos hay,..!

Y cierran los ojos al sol en esta 
plaza de Griñón donde se levanta 
una impresionante Cruz de los 
Caídos y donde han puesto su 
aminación los- vehículos de la Cá
tedra. Como esta Cátedra no lleva 
remolque para dar clases, como 
tiene la «Francisco Franco», las 
clases se suelen dar en un salón 
del Ayuntamiento, en una escue
la o en otro local amplio. Las de 
labores y corte se están dando en 
ia casa parroquial. Y aquí nos en
contramos con un sacerdote heroi
co, del que hace unos años habla
ron todos los periódicos. Ahora 
está de párroco en Griñón, don 
Pablo Valdericeras, «el cura del 
avión», como le llaman aquí. Don 
Pablo estaba de párroco en el pue
blo de Guadarrama cuando cayó 
en plena sierra un avión de via
jeros y el cura salió el primero a 
buscar a las víctimas. Noche de 
nieve, de aire, de tormenta; oscu
ra como boca de lobo y donde 
cada paso podría conducir a la 
muerte en la angustiada búsqueda 
y casi escalada.

—Creimos que nos hablamo.s 
quedado sin hijo —me cuenta su 
padre que vive con don Pablo—. 
Cuando llegó venía extenuado y 
con la sotana hecha jirones, se le 
había quedado entre los riscos de 
la sierra.

Ahora don Pablo está muy con
tento porque todos los sacerdotes 
de su árclprestazgo están motori
zados.

En esta clase de labores que se 
da en la casa parroquial acuden 
todas las muchachas y. mujeres 
casadas de Griñón. Se deja el pa
seo de Carraspera!, se deja el ba
jar a la estación por el paseo de 
los Frailes, se deja todo para ve
nir a aprender. Pueblo rico, Gri
ñón, las muchachas de las mejo
res familias no se desdeñan de 
venir a aprender junto con las de

las familias más humildes en esta 
Misión que las hermana a todas. 
Desde luego, aquí en Griñón tra
baja todo el mundo y si se pre
gunta por el alcalde os dirán:

«Está en el campo arando...»
Los viejos también vienen a la 

Mlsiórí, El tío «Socorro» es un 
entusiasta de ella, tanto que los 
chicos de la emisora de la Co
misaría de Extensión Cultural le 
han hecho una simpática entre- 
trevista que ha escuchado por los 
altavoces todo el pueblo, que se 
asombra de que estos forasteros 
les den a ellos tanta importan
cia. Cuando el tío Socorro y 
otros viejos talen de la clase de 
divulgación agrícola comentan:

-:-Hay que ver, y. luego dicen 
que la «experencia». Nosotros lle
vamos toda la vida en las cosas 
de la tierra y no sabemos «na» 
del campo en comparación con 
estos señores que no? trae la 
Misión para que nos enseñen. 
¡Lo que son las cosas de la vida! 
Lástima que a nosotros nos coja 
ya viejos. Pero a lo? jóvenes les 
va a servír de mucho. •

Cuando llega la noche las chi
cas de la Sección Femenina dan, 
comienzo a los qüe pudiéramos' 
decir el festejo de la Cátedra. 
Ellas resucitan todo nuestro 
emotivo folklore. Esto no se taba 
si es una clase o un esparcimien
to en honor del pueblo, el caso 
es que todo el mundo se congre
ga en la plaza y todo el mundo 
canta con ellas. En primer lugar 
siempre los viejos y los chiqui
llos. Los viejos cantan con todas 
sus fuerzas, animados, rejuvene
cidos. En las arcaicas plazas, bar 
jo la luna, en la inmensa llanu
ra de Castilla las voces suenan 
con ecos imprerionantes ;

En la rof/a del momte de Paloma- 
[res 

hay un gañán arando con cuatro
Ipares...

Y luego otra canción, y otra, 
y otra, porque nadie se cansa 
Los mozos piden:

—Conchita, canta una asturia- 
nada y luego otra de la monta
ña.

Conchita es Conchita Ibáñez, 
una palentina morena e incansa
ble, y a ella, como a todas las 
chicas de la Cátedra,, toda la gen
te del pueblo las conoce ya y las 
llaman por sus nombres. En el 
pueblo de Serranillos a Conchi
ta la querían muchisimo. Con
chita da también las clases de 
labores y las mujeres del pueblo 
no faltaban ningún día. Tanto, 
que tuvieren que cambiar la ho
ra de la clase porque se entera
ron que .panchas mujeres no le 
hacían la comida a sus maridos 
a su debido tiempo por no per
derse la clase.

CASTILLA DE LOS CAS
TILLOS

Cabeza de zona es Griñón en 
esta Misión, pero desde Griñón, 
donde se deja la vivienda y los 
remolques grandes, las chicas se 
desplazan todos lo¿ días también 
a dar clases en los pueblos cer
canos, pues la Misión de Griñón 
abarca Torrejón de Velasco, To
rrejón de la Calzada, Serranillos, 
Batres y Cubas de la Sagra. Por 
Torrejón de Velasco ya nos en

contramos por la Castilla que 
tomó el nombre de sus castillos 
medievales* emplazados muchas 
veces en las alturas donde los 
romanos habían tenido sus cas
tres para otear bien al enemigo 
En este castillo de Torrejón es
tuvo preso. Francisco I de Fran
cia antes de pasar ai castillo de 
Illescas, y posteriormente Anto
nio Pérez, cuando el Rey Pru
dente se convenció de la desleal-,, 
tad de su secretario.- Eh Batres 
también encontramos su castillo 
del íiglo XUI. El paisaje de Ba
tres es, en Castilla, el inusitado 
de un terreno accidentado y cru
zado por el río Guadarrama. En 
este castillo vivió Garcilaso de la 
Vega, pues este castillo lo here
dó eu padre. De la estancia de 
Garcilaso en el castillo de Batres 
han quedado dos lápidas, una^ a 
cada lado de una pequeña fuen
te.. En un lado se leen versos de 

, Lope de Vega y en el otro de 
Góngora r .

Si pudieres, perdona 
al paso un solo instartíte: 
beberás cultamente 
ondas que <áel Parnaso 
a su vega trajo Garcilaso.
A todos estos pueblos llegan 

todos lois días los «Land Rover», 
que conducen a los componentes 
de la Misión, mientras que los 
de la Comisaría dan Ias clases a 
los hombres, las chicas enseñan 
a las mujeres de todo,, desde cur
tir pieles, cosa que les es muy 
provechosa por la gran cantidad 
de ganado lanar que hay por aquí, 
hasta conservería. Allá van las 
chicas con sus botes para hacer 
los ensayos. Lo que má? les ha 
sorprendido es ver que de los to
mates se puede hacer una exqui
sita mermelada.

También la Comisaría hace su 
aportación femenina. Ellos traen 
tres muchachas licenciadas en Pe
dagogía. Ellas i?e encargan de los 
niños ,y de . las niñas. Son tres 
muchachas modernas, el revés del 
concepto que antes se tenía de la 
pedagogía, tres muchachas Jóve
nes y bonitas como todas las de 
la Cátedra, Aurora Murga, Marla 
Luz Vicario y Ana. Y digo Ana 
i£ólo, porque ella llegó y me d jo:

— ¡Hola! Yo soy Ana, ¿sabes? ■
Y Ana trata a las chiquillas 

con la más exquisita delicadeza 
para enseñarles a comportarse con 
la más perfecta educación. Ana y 
sus compañeras vienen desde sus 
Colegios Mayores Femeninos a 
esta vida dura y para la que se 
necesita extraordinaria vocación. 
Vocación, trabajo, penalidades y 
hasta riesgos.

—Yo lo que peor he pasado e? 
cuando estuvimos once horas sin 
beber agua. A la Cátedra «Fran
cisco Franco» se le habla estro
peado su coche clínica. Ellas es
taban en la Mancha como tú sa
bes.' Pues nosotros ie preittanios 
nuestra clínica por unas días y 
se la fuimos a llevar desde aquí 
por el camino más corto, que era 
atravesando los montes de Tole
do. Se nos terminó el agua y 
con un calor y un polvo espan
toso estuvimos once horas sin 
ber agua. Ibamos por caminos 
los que no atravesábamos pueblo 
ninguno. Fué espantoso. ^©W*? 
me acordaré—me dice María uese 
Salgado.

Y María José . Salgado es una
EL ESPAÑOL.—Pág. 10
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pinchazo de la x açiinîu iônt'na pcí|in*ña llora ante el

sión Cultural una biblioteca y 
centro cultural.

A VUELTAS OON 
FUELLE

saban las diligencias, cuyos viaje-- 
ros recibían agua y viandas casi 
siempre gratuitamente de los ha- 

' ■• ------- poblado. Pue-
un

muohacha de la Sección Femeni
na que no tendrá más de veinti
trés o veinticuatro años. Todas 
son asi de jóvenes y admira ver- 
las incansables. María Antonia, de 
larga melena y grandes ojos, le 
llaman «la peque», porque es la 
más joven de la Cátedra. María 
Antonio es de Toledo y nos cuen
ta cuánto le costó convencer a su 
familia para que la dejara venir 
a está vida tan dura.

—Ahora ellos están muy satis
fechos cuando ven la labor que 
puedo hacer junto con todas las 
cihicas. Nunca creyeron que yo, 
que era una niña mimada, me 
pudiera sacrificar así — termina 
María Antonia.

Ahora María José Salgado, a 
pesar de su juventud, se va a ha
cer cargo de la dirección de esta 
Cátedra porque Maria del Carmen 
Otón, la Jefe que ha llevado a 
cabo toda esta Misión de los pue
blos de la demarcación de. Griñón, 
ha tenido un grave accidente en 
acto de ser-vicio. Había venido 
Tina Ridruejo, Regidora Central 
de Formación', y la Jefe d© la ’Cá
tedra con otras muchachas la 
acompañó a ver la labor desarro
llada en los otros pueblos. Y en
tre Griñón y Cubas de la Sagra 
les volcó el «jeep» y resultaron he
ridas Tina, Marla del Carmen y 
alguna cibica más. Por eso cuan
do vamos a montar otra cabeza 
de zona en Humanes, ya no nos 
acompaña María del Carmen 
Obón, la muchacha de Teruel que 
todos los buenos griñonenses re
cordarán siempre por su dinamis
mo y> su incansable trabajo. En 
Griñón hay gente que llora cuan
do la caravana arranca.

— ¡Ay qué tristes nos vamos a 
quedar sin ustedb'S ¡-—plañe una 
vieja. •

En Griñón, cuando la Cátedra 
se va, deja ya funcionando e ins
talan por la Comisaría de Exten

El día comienza con radiación 
de los guiones de divulgación con
tra el analfabetismo. Después vie
ne los que se titulan de «Mujer a 
mujer», en los que se les da a las 
mujeres toda clase de consejos ss- 
bre Higiene y Puericultura. En 
Humanes, cómo en Griñón, hay 
un viejo que no se separa de nos- 
otros. Es el tío Remigio, que ca
da dos por tres se para delante de 
la puerta de la Cátedra y dice:

—Pobrecillas. Pero qué manera 
de trabajar por todos nosotros. 
Mire usted, a lo mejor comen a 
las cuatro o las cinco de la tarde 
y se acuestan a las mill y quinien- 

' tas para luego levantarse cuando 
los pájaros. Y diga usted, ¿ñem- 
pre están así?

—Sí, siempre—contesto— Por 
uno u otro lado.

Efectivamente, las muchachas 
Se acuestan muy tarde. Porque 
estudian y preparan las lecciones 
que tienen qUe dar al día siguien
te. Además, cada noche las mu- 
chaohas que explican las diferen. 
tes clases redactan su parte dia
rio y la jefe de la Cátedra hace 
un resumein de todos ellos para 
ir haciendo la memoria' mensual 
que tiene que enviar a la Regido
ra Central de la Sección Femeni- 

ua en Madrid. Eñ este coche, vi
vienda, todo de plástico y con 
ocho literas empotradas ante la 
mesa en la que nunca falta un 
búcaro rústico con flores silvestres 
que los chiquillos" y las mujeres 
nos regalan. Las muchachas, tra
bajan hasta muy entrada la ma- 
drugda. 'En sus alojamientos del 
pueblo, Pablo Guzmán y sus hom
bres- de la Comisaria de Exten
sión Cultural, también preparan 
a esas horas su trabajo del día 
siguiente. Pero antes de que el 
coche vivienda llegara—porque 
estuvo en reparación", las mu
chachas de la Sección Femenina 
y las estudiantes de Pedagogía les 
cedieron %quí en Humanes una 
casa recién terminada.

—Aún no estaba instalada la 
luz y estudiábamos por la noche 
a la luz de una vela. Luego no 
nos dábamos mucha mafia para 
encender la lumbre de carbón ve. 
getal. acostumbradas como está
bamos a la hornilla eléctrica del 
coche-vivienda, y ahí nos verías nuevobitant^ del
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f iase para totla‘5 las ethnies

tu los apuros que pasábamos dán- 
dole unas y otras a un fuelle. Lo 
malo fué una noche que se nos 
rompió y no podíamos hacer la 
cena. Era muy tarde y estaba to
do cerrado para comprar otro. 
Nos pusimos todas a soplar con 
la boca y a hacer aire con perió- 
dicos—me cuentan riendo.

Si en Griñón su fama son las 
coliflores, tampoco le va a la za
ga Humanes en la producción de 
esta fina verdura. Además, las pa
tatas se cosechan en Humanes en 
cantidades fabulosas. La gente vi
ve muy bien y no hay muchachas 
que quieran ir a servir a la capi
tel. La gente de Humanes es muy 
acogedora, y dicen que deben su 
nombre , a que hace slglofe se les 
dió el sobrenombre de humanita
rios a la gente que vivía en lo que 
era entonces sólo unas casas al 
borde del camino por el que pa-
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blos devotos éstos, casi todos en 
la devoción del Crucificado. Hu
manes, como Griñón, tiene la le
yenda de su Criíto. Griñón, de su 
Cristo aparecido en el campo en 
1569. y Humanes de su «Cristito» 
hecho de la madera de un cerezo 
por un escultor de la corte de los 
cenciosa y se convirtió cuando ta- 
Austria. que llevaba una vida li
nó la sagrada imagen.

DOSCIENTAS VACUNA
CIONES EN UN SOLO 

DIA
En Humanes he visto en un so

lo día a Providencia Hervás, la 
médico de esta Cátedra número 2. 
vacunar a 200 niños. Unos de dif
teria y otros de viruela. Y mirar- 
los taniblén por rayos X con gran 
entusiasmo de las madres, que to
das formaban en la cola a la 
puerta del coche-clínica y todas 
pedían:

—A mi hijo también, señorita.
A la .noche, Providencia, con su 

gracioso dejo andaluz, me conta, 
ba que hoy habían conseguido 
agotaría, y le pedía a María José 
que le diera un café muy cargado 
para reanimarse.

Lo gracioso del caso fué que 
como entre las madres y las ayu
dantes de Providencia vestían a 
los niños con prisa, al final les 
sobraban un montón de prendas 
de chiquillos, que no se las ha
bían puesto sin darse cuenta.

También lo gracioso de estas 
cátedras es que no hay un orden 
para hacer la comida. No se quie
re cargar a nadie con este trabajo 
obligatoriamente, sino espontáneo. 
Así, la primera que llega al coche- 
vivienda porque ha terminado su 
clase, se pone a hacer la comida 
para cuando lleguen las demás. 
Alcanza los grandes botes de plás. 
tico, que contienen lentejas o 
arroz y se po.ne a hacer, a prepa
rarías un plato fuerte, porque de 
la intensa labor todas las chicas 
llegan casi desfallecidas a las cua
tro o las cinco de la tarde.

Luego, ya muy tarde, a las ocho 
o las nueve, una taza de café que 
se les sirve también a los chicos 
de la Emisora y de la Comisaría. 
A esa hora solía llegar también 
desde Madrid alguna tarde Félix 
María Esquerra, jefe de la Comi
saría de Ebttensión Cultural a ins
peccionar los trabajos de la Mi
sión. También a esa hora llegaban 
dos peritos agrícolas, Durán y 
Más, que daban a los labradores 
que ya habían vuelto del campo 
clases de divulgación Agropecua
ria, Una noche vino don Luis 
Leto, jefe de los Servicios de Ve
terinaria de la Diputación de Ma
drid, el que les explicó una clase 
amenísima y muy provechosa pa- antes del 18 de Julio de 1936. Es 
ra ellos. Emocionaba ver a los cur** tas formas fueron sacadas de la 
tidos rostros de los hombres del ' ‘
campo pendiente de la palabra del 
hombre de la ciudad que había 
estudiado sus problemas. De 
cuando en cuando una voz sur
gía:

—Eso es, sí señor. Muy bien di
cho.

Luego la cosa terminó en colo
quio y un viejo pastor de setenta 
y tantos años se levantó para de
cír:

—Mire usted, yo estoy con un 
amo y cuando una cabra u oveja 
se pone enferma de matistis dice 
que eso es la mano del pastor que 
no sabe ordeñarías bien.
' —Nada de eso. Puede usted es

tar tranquilo. No es suya la cul- 
pa—contestó don Luis,

Y luego se explayó en darle toda 
clase de explicaciones sobre las 
causas fisiológicas de la enferme
dad, con las que el anciano pastor 
quedó muy contento.

—Se lo diré al amo. Diré todo 
lo que usted sabe...—decía cuando 
ya la clase había terminado y él 
se iba. Don Luis le estrechó su ru- 

la emocióngosa mano y al viejo 
le enronqueció la voz.

Después casi todas 
hay cine con películas 
divulgación que trae

las noches 
también de 
la Comisa-

ría. Cuando ya todo ha terminado 
estamos cansados de verdad de la 
agotadora tarea diaria. Y la igle
sia blanca, nueva, recién recons
truida de Humanes pone una lar
ga sombra sobre la plaza.

CAFE A PESETA EN PARLA
Desde Humanes las chicas iban 

todos los días a los do'c pueblos 
que la Misión había incluido en la 
zona de Humanes. Son estos Mo
raleja de Enmedio y Parla. Mora
leja es un pueblo de 550 habitan
tes, asentado en una altura. A su 
entrada, los olivares le forman 
una verde guardia. En Moraleja 
cada día, mucho antes de que lle
guen las muchachas para empe
zar las clases, ya las esperan. Las 
niñas en la puerta. Las mayores 
en la clase. Al ver llegar el «Land 
Rover» -cue lleva a las chicas y a 
la cronista prorrumpen en grito: 
de bienvenida.

— ¡Jesús, qué entusiasmo! Están 
locas con todas las clases que les 
dan—no'S dice la maestra, doña 
Felicidad Cernero.

Con la Cátedra han aprendido 
las muchachas dé Moraleja hasta 
a hacer modernas muñecas de 
fieltro,

A las pequeñas se les procura 
despertar en ellas el sentido del 
arte. Y verdaderamente estas chi
cuelas cair^esmas dieron una es
tupenda sorpresa cuando se les 
dió lápices de colores y un papel 
y se les dijo que dibujasen cada 
una cómo se imaginaban ellas a 
un Angel de la Guarda. Algunas 
no supieron hacerlo, pero otras di
bujaron. -sin haber visto nunca 
ninguna clase de pintura, ángeles 
al estilo de Fray Angélico, ánge
les subrrealistas, ángeles estáticos 
y de alas caídas con reminiscen
cias de pinturas egipcias. Ellas 
mismas estaban asombradas de lo 
que habían sabido hacer. Ahora 
en la escuela de Moraleja estos 
ángeles han quedado adornando 
las paredes.

Moraleja tlebe su milagro mo
derno y actual. En su iglesia se 
conservan frescas veinticuatro sa
gradas formas que se consagraron 

iglesia para evitar su profanación 
en los días en que Moraleja que
dó en poder de los rojos, y ente
rradas en una cueva dentro de 
xma caja, sin que ni la humedad 
ni el tiempo les haya hecho des
componerse ni perder su blancura.

En Parla nos encontramos con 
un pueblo cerealista y motorizado 
en su campo. En Parla a la hora 
de volver del campo hay por sus 
calles un rosario' de tractores. Y 
en Parla y en su casino nos die
ron- tm estupendo café por una 
peseta, mientras no 
nuestro asombro.

Después de esta 
esta Zjo n a , otro

volvíamos de

misión poj 
día, en uh

amanecer en la madrileña Puer 
ta de Hierro, la caravana de là 
Misión se ha puesto otra vez en 
marcha, aho¿a hac.a Zamora en 
las tierras de Aliste, Flórez Lo
ber. Puerca?. Alba y Gáílegoí 
del Río. Terreno abrupto éste y 
accidentado, por el que los «jeeps» 
cumplen bien su papel. Pueblos 
estos redimidos del olvido por una 
constante y eficaz labor, de la que 
habla por si sola la cifra de 36 
pueblos a los que el Gobernador 
Civil Ira conseguido llevar la luz 
eléctrica en estos dos últimos 
años. Jefe de esta Cátedra por 
parte de la Sección Femenina ha 
sido María Tejedor, secretaria 
provincial de Zamora y «feor parte 
de la Comisaría, Orencio Sánchez 
Manzano,

TRES AÑOS POR LA I^AN- 
CHA

De fabulosa se puede llamar la 
labor de la Cátedra «Francisco 
Franco», por tierras de la Mancha 
La Cátedi’a empezó aquí su labor 
en el año 1955 y se acaba dé clau
surar en Puertollano, Ahora, im
poniéndole el Ministro Secretario 
■la Medalla de Plata de la Provin
cia. Desde Villanueva de la Fuen
te. en la misma sierra de Alcaraz, 
a estos barrios o suburbios de 
Puertollano creados con gentes de 
inmigración atraídas al señuelo de 
las minas, la Cátedra, con su Je
fe Concha Mateo y sus generosas 
muchachas, han recorrido las tie 
rras manchegas de parte a parte.

Gentes de toda España en las 
barriadas que ya han formado 
pueblos de Rio Ojabién, Mina As 
drúbal, Muelle María Isabel, Ba
rrio del Pino. Barrio de la Inde
pendencia. mujeres y niños con 
polvillo de carbón por las escom
breras cercanas y que se maravi
llaban de que las muchachas les 
hablasen lo mismo de la biblia o 
de un texto de San Pablo. Mu 
jeres que se emocionaban porque 
las enseñaban a hacer dulces pa
ra sus hijos con las zanahorias 
que aquí abundan mucho y que 
ellas tiraban a los cerdos. Vitami
nas para sus hijos, enseñándnles a 
manejar los alimentos provechosa
mente o inyectándoles calcio y vi
taminas en la clínica de la Cáte
dra.

Diez hombres de Mina Asdrúbal 
del nuevo Pozo Elcza de la Ern 
presa Peñarroya, vinieron con sus 
rostros de mineros como tallados 
en piedra, rostros que no refle 
Jan ya las emociones, con las tar
teras de la comida al hombro y 
diciendo: «Hemos perdido volun
tariamente una hora de trabajo 
para oír las clases y las cosas tan 
hermosas que ustedes explican.»

Y mozos mineros alumbrando 
con sus faroles el camino cuando 
las muchachas tuvieron que hacer 
un recorrido por la noche.

Ahora estos pueblecitos anejos a 
Puertollano echa de menos a la 
Cátedra, se han quedado más tris
tes.

—'Nosotros les echamos hasta 
una ronda para .darles la bienve
nida cuando vinieron —dicen »os 
mozos de Río Ojailén, «los bravos 
mineros de Río», como se les co
noce aquí.

Mientras, la Cátedra marcha 
hacia Novia de Suarna, en Lugo 
Ahora por caminos con calor achí’ 
charrante, después con frío, con 
viento, sin descanso.

Blanca ESPINAR
EL ESPAÑOL.—Pás:. 12
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DEJO PUENTEDET ME A 
BORDO DE UN VELERO

En Karachi (Pakistán), con unos
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UN GALLEGO
POR EL MUNDO
PESCADOR EN PUENTEDEOME. 
VENDEDOR DE LICORES EN 
MEJICO. RECOLECTOR DE 
COCOS V DOEÑO EN ESTADOS 
ONIDOS DE ON RESTAURANTE
LEGIONARIO Y TIMONEL EN TODOS LOS MARES
‘‘SI HUBIESE ALGUN CONTRATO FORMAL PARA HACER
EL PRIMER VIAJE A MARTE, YO LO FIRMARIA”
HASTA ahora nadie se ha to. 

mado el trabajo- inmenso por 
cierto -de hacer la gran historia 
de los gallegos por el mundo. Pe
ro si tal obra se realizara algún 
día vamos a tener hoy la oportu- 
nidad de ofrecer uno de sus capí, 
tulos.

La suerte nos ha deparado la 
ocasión de conocer y tratar a un 
gallego fuera de serie, uno de 
esos hombres que ha recorrido el 
mundo sin más bagaje que su 
sangre, su ímpetu personal y el 
gran caudal de valores que le da 
la raza a la que pertenece. Nos 
COSIÓ alíjún trabajo encontrarlo. 
Ha llegado a España después de 
diecinueve años de ausencia. Y s« 
ha ido a Puent'.-daum», en dandi 
tiene a sus brrmanos. Aili no * 

locaJlzamos y hemo.s d? recurrir 
otra vez al teléfono para saber si 
está en Ares, con una hija suya. 
Tenemos suerte, y convenimos la 
entrevista, a celebrar en La Co. 
ruña. ¿De quién vamos a hablar? 
¿Quién es este gallego importan, 
te? Hacer un resumen de su vida 
es difícil. Nos bastaría con decir 
que desde 1902, en que salió de 
Puentedeume en el velero «Adora, 
dón» con madera para los puer, 
tos del norte de España, ha reco. 
rrido todo el mundo y ha partid, 
pado en mil gestas a las que le 
llevó su ímpetu aventurero. El 
mismo .se define:

—Me gusta, sobre todo, la avcíi- 
tura. Si hubiese alerón contrato 
Xvima’ rara ’ »'■■?? el primer v i. 
^^ a Marte, yo lo flrmarí«

Hasta la edad de diecisiete años • 
Luis Piñeiro Ulla trabajaba <.ii 
Puentedeume con sus he ufanos v 
su padre en las faenas de la pei. 
ca, a bordo de una tarrafiña qua 
poseía su familia. Desde la edad 
de diez años comenzó a luchar 
duramente. Se preparó para ir a 
la Escuela de Aprendices Navales, 
pero esto no lo gustó. Ÿ como en 
su casa eran partidarios de que 
síguiesa aquel camino, el joven 
Luís .se decidió a marcharse. Líe. 
gado, a Bilbao, dejó el velero 
«Adoración» y embarcó en un na. 
viO belga como carbonero. No es. 
tuvo mucho ti'unpo bajo pabellón 
belga, -irque al llegar a Duiiqucr-

marineros de cubierta; a la derecha, con un coinpañe- 
ro noruego
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qiK el barco fué destinado al d s. 
guace,

Nueva etapa: París. De París a 
San Sebastián y vuelta a su casa 
de Puentedeume, A los pocos me. 
ses se alistó voluntario en la Ma. 
riña de Guerra Española y fué 
patrón del bote del toipedero nú
mero 3, que mandaba don Joa. 
quín Cervera Balseiro. Se licenció 
en 1935 y se fué a las islas Cana, 
rías y allí trabajó en el Cabildo 
Insular de ayudante mecánico.

LEGIONARIO DE HONOR
Llamándole nuevamente la 

aventura, se enroló en un navio 
danés y dió la vuelta a todo el 
continente africano, hasta des. 
embarcar en Casablanca, desde 
donde volvió a Las Palmas. Al 
estallar el Movimiento Nacional, 
se alistó voluntario en la Le. 
gión Extranjera. Combatió en los 
frentes de Madrid, operaciones 
del Jarama, cuesta de la Reina, 
barrio Lucero, Casa de Campo y 
Ciudad Universitaria, como com. 
ponente de la 12 Bandera de la 
Legión. Fué herido tres veces en 
acción de çuefra. Su excepcional 
comportamiento le valió el ser 
nombrado por decreto legionario 
de honor. Tomó parte en la li. 
b^ración de Madrid y en el desfi. 
le de la Victoria, y a continua, 
ción se fué con su Bandera a Dai 
RIffien (Ceuta). Allí se licenció, 
y le dieron pasaporte con destino 
a la Guinea Española.

Pero esta primera intención de 
ir a las posesiones españolas del 
Africa Occidental se cortó en la 
ruta, y el impetuoso Piñeiro Ulla 
se quedó en Las Palmas. Aquí pa. 
tó a formar parte de la dotación 
del vapor español «Monte Gor. 
bea», y se fué a Argentina. De la 
R pública del Plata a Silgo (Ir. 
landa), y de este puerto, al inglés 
de Cardiff (Inglaterra). Ya habla 
estallado la segunda guerra mun. 
dial. Los campos de minas mag. 
néticas ponían en serio peligro la 
navegación. Pero Piñeiro Ulla y 
sus compañeros continuaron en 
la mar y volvieron a Argentina, 
en donde tomaron un cargamento 
de trigo para Huelva.

Al tocar puerto español dejó 
aquel barco y se vino a Galicia 
a pasar unos días. Vuelto a em. 
prender su constante viaje por el 
mundo, marchó de nuevo a Santa 
Cruz de Tenerife, Y aquí la av n. 
tura se recrudece, porque Piñeiro, 
al no tener otra salida, junto con 
otros dos compañeros, embarcó 
de polizón en un barco noruego 
que se dirigía a Colombia. Des. 
cubi rtos, a Piñeiro le fué dada 
la categoría de tripulante por sus 
conocimientos marinos, y ya con. 
tlnuó con los nórdicos, Pero no 
había de sentar plaza por mucho 
tiempo. Llegados a Tampico (Mé. 
jico), Piñeiro Ulla desertó del 
barco, cogió un autobús y se di* 
rigió a la capital del país. Duran, 
te siete u ocho meses trabajó en i 
Méjico en una fábrica de man. < 
teca. ,

DESMANTELADOS POR UN i 
CICLON < 

otra vez el mar y su ansia de < 
mundo le alejarían de entre los 3 
charros. Piñeiro volvió a Tampl. 1 
co y tomó plaza como contra, i 
maestre en el «Oharta», de nació. 3 
nalidad ‘hondureña, que se dedi. g 

caba al transporte de carga gene, 
ral desde Tamaulipas y Veracruz 
a Yucatán. En el tercero de estos 
viajes a través d 1 peligrosísimo 
golfo de Méjico, el «Charta» fué 
desmantelado por un ciclón en 
las costas del Estado de Campe- 

- che. Después de tirar la carga de 
- cubierta, y sin posibilidades de 
5 pasar la bocana del río, que arras- 
- traba árboles y animales mu rtos 
3 de las inundaciones pasadas, lo.

graron llegar a Cozocualcos (Puer. 
to Méjico). Después de reparado 

t el barco, continuaron a Yucatán
Y- luego de descargar, a Veracruz, 

t Aquí volvió a dejar el barco, y a 
> los pocos días hizo nuevamente 
* T^®^ otro español—la av ntura 
■ de polizón, en el barco «Río Neu. 
; quen». argentino. En cuanto los 
i descubrieron, el navio dió vuelta 
, a pesar de hallarse a 180 millas 
• de la costa. La Policía mejicana 
> de Veracruz lo detuvo, y allí per. 
i man ció veintiséis días.
’ —Lo que no vi en mi vida—di.

ce—. Baile los domingos , en la 
• cárcel.

PRIMER ENCUENTRO CON 
LOS SUBMARINOS ALE.

MANES
Ya en libertad, volvió a embar. 

car, esta vez legalmente, en el 
carguero noruego «Askot», yendo 
a Jamaica, en donde tomaron 
azucar para Saint Jhon-Wroswl. 
ke.Canadá. Allí vió por vez pri. 
mera la actividad submarina ale. 
m^a. Iba entonces corno timo, 
nel, que es su verdadera especia. 
Udad. A pocos metros del «As. 
kot» emergió un submarino entra 
la n blina. Se veía a los alema, 
nes sobre la cubierta del sumergí. 

, “i®» preparándose para entrar en 
Mción. Los del barco, con acción 
directa por parte de Piñeiro Ulla, 
que tenía que variar ruta cons, 
t^temente de ^ grados a un la
do y otro, pudieron salvarse, dis. 
parando su cañón contra los ger. 
manew. Se cree que el sumergible 
fué hundido o muy dañado poi 
ellos. Con motivo ds esta gesta, 
en Saint Jhon ofrecieron a los 
marinos una gran fiesta. Allí 
mismo cargaron material de gue
rra para una base naval en Ha. 
mllton. En Hamilton conoció a 
un gallego, de Corcubión, que na. 
vegaba en un barco norteameri. 
cano dedicado también al trans. 
porte de material bélico. Tuvie. 
ron que retrasar la salida del < 
«Askot» por la gran actividad 
^bmarina de los alemanes entre 
Groenlandia y la costa de Labra, 
dor. Cuando las cosas estuvieron 
en calma, el barco salló, forman. 1 
do convoy, para Halifax, con mag. i 
nesio. Tres de los quince barcos < 
dal convoy fueron torpedeados.

EXPERTO EN AMETRA, i 
LLADORAS

En Halifax, vuelta a cambiar 
de patrono y de vida. Allí estaba i 
el navío griego «Taxiarchls», que 1 
cruzaba el Atlántico.'Piñeiro que, 1 
ría acercarse nuevamente a Espa. 
ña. Aquel barco, de todos modos, i 
era un verdadero polvorín. Traía i 
para Inglaterra tanques, aviones i 
desarmados, municiones y made. ’ 
ra. Fueron atacados tres veces poi 
los submarinos alemanes. En 
aquella ocasión, más de cuarenta 
unidades del convoy, en el que fi. 
guraba el «Taxiarchls», fueron 1

hundidos. Una tormenta igs hizo 
2 perder de vista a los demás y 
s quedaron solos en el Atlántico 
o Antes de llegar a puerto ar,n les 
é había de atacar la aviación ale. 
:i mana, dejando caer sus bombab 

muy cerca d 1 barco. Piñeiro Ulla 
» fué uno de los que utilizaron ¡ai 
3 ametralladoras para repeler la 
. agresión germana.
s —Yo había obtenido el título 
. de ametralladorista en Bremen 
. Saven (sur de Inglaterra), tiran, 
j do sobre una p queña avioneta 
1 remolcada por otro avión.

El material lo desembarcaron
1 en el puerto de Hull. Desde allí 
3 Piñeiro se trasladó a Londres y, 
1 para su desgracia, coincidió con 
. el rigor de los bombardeos de la 
3 «Lutwafe».

—¿Le conté ya el ciclón pasado 
5 entre Cayo Hueso y La Habana? 
t —pregunta.

—No.
—Era yo timonel de un petro 

lero panameño, dependient-^ de la 
administración de guerra ameri. 
cana. El ciclón se llevó de cubi r. 
ta a dos tripulantes e hizo cundir 
la desmoralización. No tuve más 
solución que enfrentarme con la 
.dura papeleta de aguantar el 
barco sin timón. Yo mismo eché 
las dos anclas, y con la máquina 
aguantamos sin tocar a un ban
co, sobre el que nos íbamos sin 
remedio. En aquella ocasión me 
dieron, por m’ comportamiento 
la documentación de marino ñor. 
tsamericano.

ATAQUE ALEMAN A LA 
ALTURA DE FINISTERRE

Prosigamos. De Londres paso 
Piñeiro Ulla a Cardiff. Anf»3 de 
abandonar la capital inglesa, un 
bombardeo había destruido la ca. 
sa en la que él se hospedaba, de. 
jándole sin ninguno de los ele
mentos de su equipaje. En Car. 
diff reembarcó otra vez en el 
«Monte Rodope», griego. Salieron 
con carbón para Sudamérica, en 
convoy, protegidos por barcos de 
guerra. A la altura de las Azores 
quedaron solos, ya qui Jos navíos 
d3 escolta no podían dedicarse a 
proteger aquella mercancía. Al 
pasar el Ecuador, a treinta milfas 
del «Monte Rodope», fue torpe 
deado un barco belga. Ellos con- 
tinuaron sin novedad hasta Río 
de Janeiro. D sde allí a Monte- 
video los escoltó la Marina de 

Guerra Brasileña. En Rosario de 
Santa Pe cargaron trigo para In- 
.glaterra. A 500 millas de Frúo^n 
(Sierra Leona) fueron avisados 
por un destróyer inglés de que ha. 
bía dos submarinos germanos ac- 
tuando. En Pritown esp raron a 
otros barcos procedentes de Africa 
del Sur y se formó el convoy de 
ochenta unidades, que vinieron 
hasta Gibraltar protegidos. Allí 
se le unieron más navíos, y ya la 
protección fué incluso con porta- 
aviones. La aviación alemana 1 s 
atacó a trescientas millas a la al
tura de Finisterre, hundiendo so
lamente un barco. En el este de 
Inglaterra (mar del Norte) fueron 
atacados nuevamente por lanchas 
rápidas alemanas. Por fin llega- 
ron a Londres.

LA GUERRA EN LONDRES 
ERA INSOPORTABLE

En estas fechas ocurrió uno de 
los sucesos más tremendos de su
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bay (India).

había muerto

APERTURA DE UN RES* 
TAURANTE EN NORFOLK

encontró con que 
en un bombardeo.

madera y arreglar los desperfec
tos de los navíos.

vida. Un barco griego cargado 
con cuatro mil toneladas de di
namita, fué alcanzado por una 
bomba. La explosión resultó es* 
pantosa. y se hundieron varios 
barcos.

-En Londres viví los días más 
horribles de mi vida. Ya no le 
importaba a uno morir o vivir. 
Aquello era insoportable.

Nuevo barco. Ahora el noruego 
ffMarga», y viaje a Frltown, con 
carbón. Ds allí, mineral para In. 
glaterra.

En esta zona vivió una aventu. 
ra con una tribu de salvajes. A 
Piñeiro Ulla y a cinco compañe. 
ros del «Marga» no se les ocurrió 
mejor cosa que introducirse en la 
selva virgen, en donde pudieron 
ver las danzas rituales de los ne
gros, con sus hechiceros y bailari. 
nes. La Policía tuvo necesidad de 
proteger su regreso al barco, ya 
que la zona estaba considerada 
como peligrosísima.

—Con tintes bien distintos-di. 
ce el señor Piñeiro—me recordaba 
la fiesta de los fuegos en el Eu- 
me. Los alemanes «asaban» Car. 
diff primero con bombas incen* 
diarias y luego explosivas.

Dejó el «Marga» y se fué a Li. 
verpool. Aquí un capítulo senti
mental. Tuvo una novia en Mán. 
Chester. Cuando fué a verla se

El {(Montevideo» 
barco, en viaje a 
ton, Nueva York

> fué su nu vo 
Halifax, Bos* 

: y Baltimore, 
trasladó al Es.Desembarcó y se ______ __ ___  

tado de Louisiana, a Nueva Or- 
leáns, y allí pasó al barco frutero 
hondureño «Ohiripo».

—Corrí toda latinoamérica -in- 
forma—cargando banana.

Un día de tormenta, en el golfo 
de Méjico, al trincar un bote, so 
cayó en cubierta y tuvo que es. 
tar dos meses hospitalizado en 
Nueva Orleáns. Por medio de una 
amistad, pasó como primer oficial 
al «Izarra», en ¿el cual recorrió to. 
do el Caribe y América Central. 
Salvó el barco de otro ciclón, 
cuando llevaba 75.000 sacos de 
asúcar, Su gesto le valió un pre. 
mió de tres mil dólares. Ya en 
La Habana, recibió órdenes de 
hMladarse a Puerto Plata (Repú. 
blica Dominicana), en donde car- 
^on tabaco para Las Palmas. 
Del puerto canario pasaron al sur 
da Portugal, para llevar carga- 
mentó de sardina en conserva a 
Londres.

PRIMERA VISITA A RUSIA

—En la capital Inglesa se incor
poró a la dotación de una corbe. 
ta llamada «Norte», para llevar, 
la a Génova, en donde sería 
transformada en un pequeño bar. 
co de pasaje, qué navegaría bajo 
pabellón húngaro. En Génova 
permaneció unos meses y luego, 
por Suiza y Francia, volvió a In. 
flaterra, adonde había sido Ila- 
mado por la Compañía. Pasó al 
«Agios Gorge», con destino a Ar- 
«ángelsk y Múrmansk (Rusia), 
en donde reciñeron un carga, 
mentó d© madera para Alejan, 
«ría. Era el año 46 y Rusia vivía 
^n« de las peores ^ocas de su 
«wtorla moderna. Lo que más 11a. 
mó la atención de nuestro hom. 
ore fué ver cómo las mujeres 
empañaban a los nombres en 
íaenas tan rudas como estibar

SALVADO DE UN ACCI
DENTE EN VALENCIA

De Huelva salló para Cartagena 
allí embarcó en el navló costa.

francés salieron para Viaños (Si. 
ría), Estambul, Novoroslsk (Ru
sia), Helsinki, Trípoli, Port Bou. 
Otro desembarco y se viene por 
San Sebastián a Huelva.

rricense «Alicia», en el cual em. 
barrancaron a la salida del puer.
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Después, la ruta de Asia: New- 
castle-Orán-AIejandría-Port Said. 
Haifa, en Palestina coincidió con 
el célebre Contrabando de los ju- 
díos. Tuvo una gran disputa con 
un inglés por el mal trato que ha, 
bía dado a la tripulación españo. 
Ia del «Dimitrios», que transport 
taba niños y mujer judias. Su pe. 
lea terminó con un soberano bo
tellazo en la cabeza del inglés y 
un pequeño arresto en Haifa. De 
Palestina volvió a Huelva, y en 
el puerto español cargaron mine, 
ral para Chester (Pensylvania). 
Nuevo desembarco. Luego una 
temporada en tierra firme. Etapa 
siguiente, la ciudad de los rasoa. 
cielos: Nueva York. Haciendo va, 
1er su documentación de marino 
norteamericano, se alistó en un 
navío yanqui. Voló hasta San 
Francisco y allí se hizo cargo del 
puesto de timonel y se dirigió con 
un cargamento de trigo a Bom,

De Nueva York a Norfolk (Vir
ginia). Pasó a otro barco, el «Wi. 
lliam Makey», en el que viajó 
hasta Casablanca. Otra vuelta a 
Norfolk y cambio de navío. Aho. 
ra el «Atlanticus», con el que vi. 
no a Europa ocho o diez v ees. 
En uno de estos viajes conoció a 
una mujer turcoamericanagriega 

y en sociedad con ella abrieron un 
en sociedad con ella abrieron un 
restaurante en la citada ciudad 
de Virginia. A los cuatro meses, 
el Departamento de Emigración 
U. S. A. le obligó a embarcar de 
nuevo, y lo hizo en el «Yoro», de 
bandera hondureña. De este bar. 
co pasó a un «Victory» américa, 
no, con el que vino a Dunquerque 
a traer trigo. Otro viaje sirvió 
para 'traer^oarbón -a Piume (Yu
goslavia). Nuevo desembarco en 
Houston (Tejas) y vuelta a Nor
folk en avión. Ds nuevo a otro 
«Victory», con matertal de guerra 
de Louisiana para Bremen. Su 
vuelta al Estado de Virginia y a 
su negocio de restaurante coinci. 
dió con la promulgación de la ley 
Mac Garran, que le obligó a salir 
de Norfolk en el plazo ds veinti. 
nueve días, Y lo hizo, claro está. 
A bordo de su nueva casa fué tres 
veces a Venezuela.

Poco después decidió venir a 
Europa. Lo hizo a bordo del «Sa. 
turnia», esta vez como pasajero. 
Traía visado para permanecer 
seis meses en Gibraltar, De allí 
le hicieron salir los Ingleses, en 
1953, para La Línea de la Con. 
cepción. Nuevos viajes ds puerto 
en puerto español, hasta que en 
Cartagena entró como tripulante 
en un petrolero sueco, para ir a 
Venezuela, Main, Tampico. Nue
va York y regreso hasta Marsella. 
A continuación, al golfo Pérsico, 
Pakistán. Madagascar, Adén.

—En Adén me prendieron.
—¿Por qué?
—J*or asestar un navajazo a un 

árai^. Cosas...
Nuevamente a Dunquerque y 

allí otro abandono de barco para 
venir a Huelva. Pasó al moto-tan. 
que noruego «Bramora», para Trí. 
poli, Venecia, Trieste, Argel, 
Fao (Irak). Eh Fao cargaron pe. 
tróleo para Danges. Del puerto

Kn Haifa (Jerusalén), con un pj

■ Luis Fiñélro «Xa Xa», éoinó finioi 
del barco noruego «Bramora»
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TIMBRE E
o i sobre Pedro, piedra, Cris- 

to edificó »’j. Iglesia, so
bre la piedra permanente de 
la Iglesia los hombres han de 
íortalecer su vida, orientar 
sus actos, regular sus accio
nes, La jeligión, concreta y 
precisamente^ igual que las 
cuadernas de los buques, que 
los entramados de los hormi
gones que sostienen los ras
cacielos, es íorja y basamen
to de la Tec.tUvid moral, del 
orden del derecho. Andar a 
espaldui, de ella es querer, 
por decisión propia, caminar 
sobre los abismos que def^em- 
bocan en la injusticia, en la 
desobediencia a las leyes, tn 
la violencia, en el desorden, 
en la inexistencia de frenos, 
morales y materiales, para el 
vicio, para el crimen. Es la 
pan, la pas nacional y la pas 
internacional la que huye del 
mundo cuando el mundo ol
vida la ley de Dios.

En su carta encíclica «Me
minisse Juvantii, dirigida n 
todo el episcopado católicc, 
Su Santidad Pío XU hace 
constar cómo «la ley de Dioa 
ha sido ignorada o suprimi
da en amplias regiones del 
mundo, por lo que los pue
blos no conocen la pas'y 
Cuando falta una entente 
fraternal, cuando los gérme
nes de la discordia debilitant 
la sociedad, cuando los pro
blemas sociales, económicos, 
nacionales o intrrnncionalet 
quieren solucionarse por la 
violencia, es nue la Ley de 
Dios ha sido no ya olvidada, 
sino proscriita. Asi, días de 
luto, de terror, se han ense
ñoreado de aquellas nadnnet 
en las que la ley de Dios fué 
G es, en tiempos no lejanos 
y en días presente», abolida 
c perseguida.

Y es, también precisamer, 
te, en aquellos países que no 
sólo hacen profesión de su fe 
católica, sino que la cumplen 
totalmente, en donde la pao 
social, la convivencia frater
na y el entendimiento m^i- 
tuo adquieren vigencia con 
carácter de ejemplo para la 

to español. Después de reparar 
salieron para Rotterdam, y vuelta 
a Cartagena. Y su nu yo barco 
fué también de Costa Rica, el 
«Saint George». Casablanca, Mez. 
tol (Escocia). Rotterdam. Pereos 
(Grecia). Aquí pasa a la motona. 
ve sueca «Ada Ghortoín». como 
motorista, y se dirige a Yugosla. 
via, cinco o seis puertos italianos 
y franceses y al español San Fe. 
llu de Guixols, Sevilla, Suraméri
ca. Regresa a Barcelona. Marse, 
lía. Génova, Yugoslavia. Grecia 
.V Turquía. A la salida de la ría 
de Sevilla embarrancan otra vez. 
Van a Valencia a reparar, y per. 
manecen allí*cuarenta y seis días. 
En la ciudad del Turia le ocurrió 
un incidente fuerte. Era un cUen. 
te asiduo de un bar del Grao, en 
donde todos los sábados hacían 
una fiesta, en la que el señor Pi. 
ñeiro Ulla daba una cena a los

HONOR
universalidad. El punto se- 
giíndo de la Ley Eundamen- 
tal del 17 de mayo de I9ai>, 
par la que se p,7om.ulgan los 
principios del Movimiento 
Nacional, expresa que «la na
ción española considera como 
timbre ds honor el acata
miento a la Ley ds Dios, se
gún la doctrina de la Sania 
Iglesia Católica, Apostólica y 
Romana, única verdadera y 

. fe inseparable ds la concien
cia nacional, que inspirará 
su legislación».

España, por veniura. puede 
ser ejemplo vara ei mundo 
de cómo un ord-n politico 
puede e^tar basado en la Ley 
de Dies. '1 de c^ mo este or
den lundftmenfn'lo c-: la di
vina ley vue^ 
presentar In mi 
clara ejecuforia 

, entonces, 
•. limpia -J 
'n histicii

social, e pa . en unidad dé
pensamiento de s’f- habitan
tes, en inviolabili'tad de lo 
familia, dd h' ga/ de todao 
aquellas im^titucicnes q i'a 
constituyen el virgulo, la 
atadura por ¡a uue -e man- 
tiene la existencia c: tid-aña 
de una nación

Espafía, acatando la lev 
de Dios, según la única ,' 
verdadera doctrina de la San 
ta Iglesia Católica. Ario-fóli
ca y Romana ha con.'-egvido. 
por el cam’ino del entendi
miento y de'la compreiisíór'. 
una legislación, una situa-, 
ción y una estructura sccial 
en la que pueden mirarse la!) 
nacicnes del mando, esas na 
dones precisamente que olvi
daron la Ley del Creador.

«Las instituciones humanas 
se derrumbarán si la autori
dad divin.a e.<i suprimida o 
simplemente olvidada» Pala
bras de Pío XU que son apli
cables, porque asi ha queda
do demostrado, a la Historia 
de los pueblos- Esa historia 
que sólo necesita, para ser 
grande y digna, cir la pala
bra de Cristo y practicaría: 
dos conceptos que pa-ra Espa
ña son timbre de honor, 
motivo de orgullo. 

escandinavos amigos suyos los sá. 
hados por la noche. Al finalizar 
una de estas cenas, minutos des. 
púés de abandonar "1 bar, se hun. 
díó la casa y murieron cinco per. 
sonas.

Después de un pequeño viaje en 
este último barco, volvió a Carta, 
gena y allí pasó a ser intérprete 
de un grupo de ingenieros norte, 
americanos en el montaje de la 
planta hidroeléctrica de Escom. 
breras. De Cartagena, finalizada 
su misión con los americanos, 
embarcó de nuevo en el «Tore 
Knudsen», saliendo para JJorue. 
ga. en donde se alistó volunTarío 
para llevar combustible a una 
Compañía ball'ñera que trabaja, 
ba en el Antártico, Y allá fué, al
Polo Sur, en el «Anna Knudsen», ,__  
en donde permaneció tres meses' pagarían, 
entre los hielos.

TROTAMUNDOS LHPEM 
TENTE

De regreso de los mares polares 
fué a la Ciudad d 1 Cabo y de 
allí a Hamburgo. Después visitó 
a un amigo en Copenhague. Lue. 
go. en tren, vino a París. Hen. 
daya. Aquí surgió, después de ca. 
si veinte años, la necesidad de 
visitar a la familia, y el señoi 
Piñeiro apareció en Pu;ntedeume. 
y los de Puentedeume. que Ic 
quieren y admiran mucho, corrie, 
ron la noticia.

Ha vuelto «Xa Xa».
—¿Por qué le llaman así?

De niño me mordí la lengua 
y luego silbaba al hablar.

Ahora, lector, después d? este 
gigantesco «curriculum vitae» ds 
un hombre, un gallego., que sola
mente cuenta cuarenta y tres año? 
de edad, se impone uñ resumen, 
que va a hac r él mismo.

—¿Qué idiomas habla?
—Inglés, griego, italiano, no. 

ruego, portugués. Conozco un po. 
co de otras lenguas.

—¿Cuántos.países ha visitado?
—El mundo, excepto Hungría y 

Checoslovaquia.
- ¿Qué profesiones ha tenido?
—Pescador, conductor de camio. 

nes. mecánico, viajante de lico
res en Méjico, cortador d.’ uva.’ 
en Norteamérica y cocos en ñoño, 
ra (Baja California), marino mer. 
cante, motorista, timón"'1 M- 
gusta la Naturiipza.

¿Qué ciudad del mundo l" 
gustó más'’
dn rs Buenos Aires. Para vivir 
Venecia. M- .’i carácter 
de 10«! C'TÍ^WOS. 

1 T.‘-jano Oriente: 
ert-iina. Nueva Z 
de arriba abaio, 
!.;i:. r.-i el Uiai

Tres iiñ" >1 
Sunri ' ra. Java, 
landa. Europa.
desde Arkange....-, - ,
Blai/co, has’a la isla de Creta, 
América del Canadá a la Antár.
tid.a. Africa, en todas sus dimen. 
sionas. La vuelta al mundo; do? 
veces. Vivió en Inglaterra, Esta, 
dos Unidos, Cuba. Chile, Francia, 
Italia, Grecia. Méjico y Egipto. 
¿Se puede hacer más en los vein, 
tiséls años que median entre la 
salida de Puentedeume en el vele, 
ro «Adoración», y este regr so 
triunfante vía París.Hendaya

_¿Cuánto dinero habrá ganado 
en todos estos años?

—Millones de pesetas. Las he 
ganado y las he gastado. He vo. 
lado muchas veces de Barranquín 
lía (Colombia) a Méjico para ver 
una corrida de toros. ¡Ahí,Falta 
algo. En 1954 quise cruzar el At. 
lántico en un barril, patrocinado 
por una casa española de bebidas, 
Lo construí tipo yate, a mi mane, 
ra. El barril todavía está en Las 
Palmas. Haría Las Palmas.Dalcar. 
Norte de Brasil (B-lem)-Puerto 
Rico.República Dominicana-Cuo» 
y Miami, No pude realizar la ha
zaña porque las autoridades insu. 
lares consideraron que era un ac- 
to suicida.

Hemos sobrepasado muchísimo 
las medidas del reportaje, y ® 
personaje apenas está expresaoo. 
Pero no es posible pasar de aquí- 
Ultima sorpresa. El señor Pmeiro 
Ulla me dice: ._

—¿Cuánto voy a percibir yo por 
este- trabajo? ,

Salgo rápidamente de mi asom
bro y le digo que nada.

- ¡Ahí En Estados Unidos me
Jorge Víctor SUEIRO

EL ESPAÑOL.— Pág. 16
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damos cuenta. íEn Guadalajara,

de jóvenes
La gente 

prorim i^’a d

r A línea .del ferrocarril, que es 
~ la de Madrid Zaragoza, tiene

parece haber olido la 
de Sigüenza. En el 
organizado ese batl-
Pág. 17,—EL ESPAÑOL

dar por las tardes las pandillas 
veraneantes.

’<“*Mfi£

11 [IND11 MIL H DE IEB
EN ESTOS MESES SIGUENZA 
DUPLICA SU POBLACION
!«« UNA NUfVA VIDA MAS AHA K lAS ANIIGUAS JUIRMUj

------------o—, —"- nuevo parar el trén, y alguna se- 
ram^^í^^’' ®^ Jarama antes de' ñora que compra bizcochos.
amontar el valle del Henares, 

después llega el tren ja
deando hasta Alcalá, donde algu
nos viajeros, por capricho, por 
tipismo o Dios sabe por qué, com- 
Pfan almendras garapiñadas de 
la tierra a vendedores ambulan
tes qu'e pregonan a voces su mer
cancía.

'Al salir de Alcalá,, el camino 
. comienza a empinarse por kUó- 

P°’'Mae el curso del He
nares, cuyo valle atraviesa el 
“«■n, está en cuesta. Muchos pue
blos llevan con frecuencia el 
nombre del río por apellido. Son 
ya pueblos de la Alcarria, peque- 
"bs y de color terroso, en cuya 
’■®glón hemos entrado casi sin 

muestra tradicional de ia 
dulcería local. Bueno, alguien 
taníbién ha comprado, no sabe
mos a quién, un tarrito pequeño 
que pone “Miel de la Alcarria”. 
Es un tarrito como ese que lle
vaba Oaperuclta en el cuento del 
lobo y de la abuela.

Hasta Jadraque, desde Guada
lajara, queda casi otro tanto de 
camino como el que ha habido 
hasta aquí. Jadraque tiene un 
castillo rojó parduzco encima de 
un cerro, que se divisa perfecta
mente desde Ia ventanilla del 
tren, un poco jadeante por esto 
de la cuesta arriba. Como quien 
no quiere ’a cosa, hay que subír
desde los 589 metros sobre el - tren se ba

nivel del mar en Alicante, de Al
calá, hasta los 984 de Sigüenza.

Porque de pronto, Sigüenza ha^ 
comenzado a asomar allá a lo ie= 
Jos. A la derecha del tren, un 
campo de fútbol, rústico y duro, 
donde unos zagalones hacen ro
dar el “esférico”. Hay tamlbién 
unas pértigas con aros para ju- 

.gar al baloncesto. A la izquier
da, en la bajada de un cerro, ana 
ermita con un atrio chiquito y 
una- pequeña explanada con ár
boles. _

—Es la enmita de Satíta Libra
da—dicen—. Arriba del cerro hay 
una fuente donde vienen a meren

MCD 2022-L5



Pág. 13,—EL ESPAÑOL
EL ESPAÑOL - Pac 10

K

Portada anterior del antiguo “ palacio fortaleza . de Sigüe«i- 
74^ donde estuvo . prisionera doña iUanca, la infortuníida 
es{>o.sa tie l*edro í dé Castilla, llaniádo por unos él Cruel y 

" \ „ por otros el Justiciero

emocionadamente a sus nuevos 
feligreses.

DA CATEDRAL, “OLIVE
RA Y ROSACEA

delel color ese

a cateurai.
En el centro, el castillo. A

ta Marte

IWA CIUDAD CUESTA 
ARRIBA

a derecha, el Seminario y
Palacio Episcopal, en pri- 
rife&ténnlno, y detrás, la
larroqula de S
leJ Arjrabal

burrUlo de coger pacruetcs. bajar
^^ ^^ ^^'^^ ^i^s ’í^¿s decididos hasta se han Ido ya a la 

puerta ¡para bajar los primeros. 
La estación de Sigüenza tiene 

arcos blancos de cal y un azule
jo en el que pone el nombre de 
la ciudad al lado de su escudo: 
un castillo y un águila En el 
andén espera gente, y la escena 
de siempre tiene lugar entre las 
carreras de los maleteros y del 
jefe con su gorrilla roja.

Antes de entrar en la estación, 
'o primero que se ve de Sigüen
za desde el tren es la catedral, 
con sus torreones cuadrados, A 
la luz del sol, el muro tiene* unos
manohurronés más claros, de un 
rojo blancuzco q.ue resalta con ei 
color pardo del resto.

■—En la guerra las bomibas hi
cieron esos boquetes, y aunque
se gastó mucho dinero en re
construirlo.
tiempo no ha podido dárselo,

Esto del color de la catedral
seguntina tiene su Importancia,
porque se ha escrito sobre ello
muchas veces. Claro que llegó un 
momento en que una voz autori- , 
zada definió ese color, y ya no 
hay quien se atreva a añadir
una palabra más: la catedral es
“oliveña y rosásea”.

La catedral está a mitad de 
camino entre la estación y el 
castillo. Desde el castillo a la ca
tedral queda la ciudad vieja, que 

monumento artístico", con
sus calles estrechas de nombres 
evocadores Y con restos de mu- 
rallones. Desde la catedral a la 
estación está la parte nueva, te
más reciente, aunque a veces 
tenga ya uno o dos siglos.

No hay que creer que el cre
cimiento de Sigüenza quedó ahí, 
porque también V>or el lado alto numerosos 

Ea calle Mayor de Sigüenza. Casas de típico éstiló castellano, 
calles de suave pendiente, empedradas; al fondo, las iglesias 
medievales, Cn marco extraordinario para el veraneo de hoy

construidohan
chalets para el veraneo, aunque 
todos estén ya fuera de la ciu
dad, fuera del antiguo cerco de 
murallas. Para el Suroeste es ha
cia donde únicamente no ha cre
cido Sigüenza, que allí termina 
la ciudad en el castillo, ®o”^^ 
poco'de barranca a pico detrás 
de éste.

Claro* está que este crecimien
to sólo supone mayor número de 
casas, .pero no de habitantes 
Hace siglos parece que Sigüenza 
se propuso plantarse en los cua
tro millares y pico de almas y 
no hay quién la saque de an • 
Sólo en el verano la población s 
duplica o más. Pero el veranean 
es ave de paso, y cuando neg

el otoño. Sigüenza vuelve a au 
antigua vida, tranquila, pacifica. .lÎÇ 
silenciosa,

Ya lo hemos didho. Estamo.s a
#84 metros sobre el nivel del mar 
en Alicante, pero es en la esta 
dón, donde así lo dice una pla
ca. El castillo está a muchos
más, porque en Sigüenza todo 
está, cuesta arriba. Ya se sabe
eso de las murallas, de los mo
ros y los cristianos, del aceite 
hirviendo y todo lo demás de la
Historic española de hace siglos. 
Por si no bastara, la ciudad es
taba a mitad de camino entre 
los cristianos de Aragón y los de 
Oaslilla, y aquello tenía su im
portancia, El obispo era señor 
espiritual y temporal para evitar 
complicaciones; y su voz sé eacu 
chaba en todos los reinos. 

Desde la estación a la ciudad
se entra por una plaza redonda y 
un paseo, medio carretera, en el 
que hay un puente sobre »1 río, 
que aquí es poco más que un 
arroyo con más piedras que
agua, recién nacido, que viene 
desde Torralba, quince kilóme
tros más allá del mapa.

Después del paseo, que se liá 
ma de Alfonso VI, conq uistador 
de la ciudad a los moros, está, a 
un lado, la ermita del Humilla 
dero, en cuyo Chaflán ihace tiem
po existe una caseta de consu
0108 que estropea la .fachada la
men tablemen te. Al otro lado de 
la ermita, en cambio, el .lado que 
da a la maravillosa Alameda, hay 
un jardincillo con su Cruz de los 
Oaidos y dos lápidas llenas de 
nombres con el ¡Presentes!” de- 
hajo Por esta parte es por don
de llega a la ciudad cada obispo 
nuevo que viene a Sigüenza. Se 
trata de una tradicional ceremo
nia, que tiene no sé sabe cuán
tos años de antigüedad. El obis
po se monta en una muía blan 
ca y, entre palmas y vítores, pa
sea por las calles bendiciendo

A la derecha de ’a ermita del 
Humilladero está la calle de este
nontbre, con toares, comercios y 
niotos aparcadas junto a la ace- 
f®. señal evidente de que lo nue
vo cabe cerca de Io antiguo. Por 
» calle del Humilladero también 

llega al centro de la dudad, 
Pero lo normal es bordear la Ala
meda para subir por la calle de 
Medina, Bueno, “antes Medina”., 
que ahora se llama de Serrano 

un polígrafo de la tierra 
que tiene su placa de recuerdo

MCD 2022-L5
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OIWA» CUESTA i 
AELHEBA

Ya lo hemos dicho. Estamos a ; 
#84 metros .sobre el nivel del mar 
en Alicante, pero es en la esta- , 
ción, donde así lo dice una pla
ca. El castillo está a muchos

el otoño, Sigüenza vuelve a su 
antigua vida, tranquila, pacífica, d» 
silenciosa,
el otoño.

más, porque en Sigüenza todo 
está cuesta arriba. Ya se sabe, 
eso de las murallas, de los mo
ros y los cristianos, del aceite 
hirviendo y todo lo demás de la 
Historia española de hace siglos. 
Por si no bastara, la ciudad es
taba a mitad de camino entre 
los cristianos de Aragón y los de 
costilla, y aquello tenía su im
portancia. El obispo era señor 
espiritual y temporal para evitar 
complicaciones; y su voz sé escu
chaba en todos los reinos.

Desde la estación a la ciudad 
se entra por una plaza redonda y 
un paseo, medio carretera, en el 
que hoy un puente sobre el río, 
que aquí es poco más que un 
arroyo con más piedras que 
agua, recién nacido, que viene 
desde Torralba, quince kilóme
tros más allá del mapa.

Después del paseo, que se lia
nza de Alfonso VI, conquistador 
de la ciudad a los moros, está, a 
un lado, la ermita de! Humilla
dero, en cuyo Chaflán (hace tiem
po existe una caseta de consu- 

• Ibos que estropea la ’fachada 1a- 
mentablemente. Al otro lado de 
la ermita, en cambio, el lado que 
da a la maravillosa Alameda, hay 
un jardincillo con su Cruz de los 
Caídos y dos lápidas llenas de 
nombres con el “¡Presentes!” de
bajo. Por esta parte es por don
de llega a la ciudad cada obispo 
nuevo que viene a Sigüenza. ®e 
trata de una tradicional ceremo
nia, que tiene no sé sabe cuán
tos años de antigüedad. El obls- 
Po se monta en una muía blan
ca y, entre palmas y vítores, pa
sea por las calles bendiciendo 
emocionadamenfe a sus nuevos 
feligreses.'

A la derecha de ’a ermita del 
Humilladero está la calle de este 
nombre, con toares, comercios y 
motos aparcadas junto a la ace- 
f®. señal evidente de que lo nue
vo cabe cerca de lo antiguo. Por 
1® calle del Humilladero también 
se llega al centro de la dudad. 
Pero lo normal es bordear la Ala
meda para subir por la calle de 
Medina. Bueno, “antes Medina’’^ 
que ahora se llama de Serrano 
^nz, un polígrafo de la tierra 
que tiene .su placa de recuerdo

Portada anterior del antiguo palacio fortaleza d« Sigüen
za, donde estuv(í, prisiónerá doña Blanca, la infortunada 

fiSposa de jí‘edro I de Castilla; Hamádo por unos el Cruel y 
por otros el ,histiciérp ; ? .

MCD 2022-L5



en la pared de una de Jas casas.
En la Alameda hay cuadros de 

verde recortado, quioscos de 
bebidas con aspecto playero, una 
fuente con su surtidor que echa 
el agua haciendo equilibrios, y el 
templete para la banda y una 
pista de cemento para el “aga- 
rrao” los domingos por la tar
de. Al fondo de la Alameda, un 
convento chiquito con verja al 
frente, que fué, al parecer, cate
dral mozárabe o aal.

—Ahora hay clarisas, que s« 
vinieron aquí después de la gue
rra, porque su convento de la 
calle Mayor quedó en ruinas...

En la Alameda hay también 
Alamo, claro está, y bancos de 
piedra donde se sientan las “cha
chas” mientras los niños Juegan 
con su pala y su cubito como si 
estuvieran en la playa. Por aq-ui 
es por donde se sentaban aque
llos ‘politicos de bombín y cuello 
duro que acompañaban a Roma- 
none» cuando el conde pasaba 
temporadas en Sigüenza.

Para separar a Alemania del 
paseo lateral hay una larga bar
bacana en la que se levantan 
unos obeliscos de cuando en 
cuando.

—irfi Alameda la hizo un obis
po que era granadino y por eso 
los obeliscos terminan en una 
bola que es una granada de pie
dra en realidad. En esa placa 
que hay en Ia entrada principal 
dice el nombre del obispo y ei 
año que se hizo.

“EL DONCEL”, CLAVE PARA 
DESCUBRÍR SIGÜENZA

En la calle de Medina comien
zan las cuestas de Sigüenza. Pri
mero se cruza con la calle de 
San Roque, formando una plaza 
con ocho esquinas. En uno de los 
rincones, el taller para arreglar 
y alquilar bicicletas., aunque ya 
eso de las motos se ha dejado 
sentir en el negocio. Un poco 

después de San Roque, queda a 
la derecha la calle del Semina
rio^ A la izquierda han comen
zado las tapias pardas de la pa
rroquia de San Pedro, qué forma 
cuerpo con la catedral, cuyas 
verjas principales unos metros, 
más arriba.

Es un pequeño rellano el patio 
exterior de la catedral en esta 
escalera que son las calles de Si
güenza desde la Alameda al cas
tillo. Además, da gusto sentir el 
silencio Junto al portalón de en
trada que tiene arriba un gran 
relieve' con la Virgen ponféndole, 
entre nubes de piedra oscura, la 
casulla a San Ildefonso. A amibos 
lados del portalón, las torres 
cuadradas, gemelas, enormes, 
que le dan a la catedral ese aire 
de fortaleza.

Ha habido quien perdió años 
y más años en describir esta ca
tedral de Sigüenza. El erudito 
do-n José Pérez Villamil gastó 
amor y muchas páginas en des
cribir piedra por piedra esta ma
ravilla de la catedral, donde se 
mezclan y se confunden estilos 
de todos los tiempos.

Pero aunque no tuviera tanta 
cosa para admirar, la catedral 
de Sigüenza' sería famosa en el 
mundo entero sólo 'por la esta
tua funeraria de “El Doncel”. Es
te Doncel f ué un paje del obispo, 
de la familia señorial 'de los Váz
quez de Arce, que se marchó a 
tierras de moros con las huestes 
del duque del Infantado cuando 
aquello de la conquista de Gra
nada. Peleó y luchó como loa 
buenos, y como los buenos fué 
muerto cuando socorría con otros 
compañeros a unos caballeros 
que estaban en peligro. Una his
toria como muchas otras.

Sin embargo, lo prodigioso vie
ne detrás. La familia se, trajo ei 
cuerpo del Doncel y los padres 
eneq-rgaron una estatua funera
ria a, un escultor cuyo nombre 
se ha perdido para que todo sea 

más bonito todavía. Y el artista 
hizo una estatua que .no ea, como 
ias otras funerarias, yacente u 
orante. En ésta, el Doncel está 
recostado leyendo un libro sobre 
el cual se ha escrito mucho: que 
si de versos, que si guerrero, que 
si de oraciones... Bueno, en rea
lidad sobre '“El Doncel” entero se 
ha gastado mucha tinta, y las 
más prestigiosas firmas se han 
comprometido hablando del se
pulcro éste de la capilla de San
ta Catalina.

Podríamos decir de los destro
zos de la guerra, de que si los 
refugiados estuvieron aquí o allí, 
de que tal o cual altar quedó 
destruido. Pero hoy, reconstrui
do ya todo es.mejor olvidar aque
llos días tristes. Aunque ■corra 
por la espalda’ un escalofrío 
cuando nos enseñen fotografías 
de relieves de madera rotos a 
golpes de martillo o hacha, de 
ángeles ingenuos, con las alas 
partidas, con púlpitos de alabas
tro destrozados.

—La guerra hizo polvo muchas 
cosas; pero poco a poco Se han 
ido restañando heridas. Murie
ron muchos en el frente y fue
ron ifusilados muchos en las ta
pias del cementerio. Al obispo 
de entonces también lo mata
ron.

Hemos subido al campanario, 
que es una bonita aventura. El 
reloj da las horas co-n tranquili
dad, y desde uno de los balcon
cillos se divisa ei paisaje urba
no seguntino. Abajo, Junto al 
muro de 'la catedral, un peque
ño mercado. Bay arrieros que 
venden legumbres y mujeres que 
pregonan cántaros y búcaros do 
berro. A la Izquierda queda la 
Plaza Mayor, hermosa y llena de 
encanto,

—Está reproducida en el Pue
blo Español de .Barcelona, Aquí 
se ceiebratoan antee las corrida» 
de toros. Ese callejón que ehœ 
ra sirve para salir a "la pinar Illa

«t ESPAÑOL.—Pl^ M
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y al cementerio y a los ohaleti* 
de verano era el callejón del to
ril.

DE LA CATEDRAL AL 
CASTILLO, MONLTMEN TO

ARTISTICO

Enfrente del ¡portalón grande 
de la catedral hay una casona 
con escudo en el ¡balcón. Es un 
escudo de piedra que no sé a qué 
familia pertenecería. Pero tiene 
ana leyenda aoibre una aureola 
que es todo un grito de empuje 
para el que desea continuar ha
cia arriba la visita a Sigüenza. 
“Quien no procura subir, vive 
para no vivir.”

Y. para que no digan, nos 
eohamo.s cuesta arribb, dejando 
a la derecha la calle de Guada
lajara, que es la principal de los 
comercios, y de los Bancos, y di; 
las pastelerías que tanto abun
dan. Hay que llegar a la Plaza 
Mayor .y seguir por la empinada 
calle Rtayor, con sus piedras tí
picas y sus caserones con es
cudo.

—Todo esto es Ia parte vieja 
de la ciudad, y aquí vivían la 
gente de mejor familia.
la Plaza Mayor es cuadrada 

y vno de sus lados lo forma la 
catedral, con su puerta del Sa? 
grario. Et lado frontero es la fa
chada prinqjpal del Ayuntamien
to, en la que lucen el castillo y el 
águila de San Juan del escudo 
de. Si gu e n za.

La calle Mayor está cruzada 
por dos paralelas que se llaman, 
respectivamente. Travesaña Ba
ja y Travesaña Alta, En tiempo., 
d* murallas iban de puerta a 
puerta de la misma: Puerta de' 
Sol., Puerta de Valencia, Puerta 
de Herreros, Puerta Nueva. En 
trando en la Travesa ña 'Bajá, a la 
derecha, está la Casa de El Don-, 
cei, que en realidad se llama de 
los marqueses de Dédmar. Tiene 
escudos en la puerta y ropa ten
ida en loe telconcHlos, po^rque 

«oy es casa de vecindad. Pasos 
más allá, la iglesia de San Vi
cente, la calle Villegas, revolte
retas de callejas, la de la Es
tella, el Pozo, el Hospital, de la 
Yedra, con la Casa de la Inqui
sición. Y saliendo ya por la Puer
to de Valencia, que se conserva 
entera, el arrabal, que debió ser 
wrlo judío, porque por aquí 
existe la calle de la Sinagoga, 
aunque ya de la Sinagosa no 
existen ni los restos,

Pero subiendo más y mas se 
^vista la plaza de la Portaleza 
y él torreón redondo de entrada

^ ““® ^^ esos cas- 
illlos señeros que se glorían de 
haber tenido presa a aquella Rei
na rubia que fué Doña Blanca 
ne Boribón, cuando Pedro I la ol- 
'^dó por una cortesana bonita 
íne tantos quebraderos de ca- 

iba a dar.
Algún año ha ¡habido homena- 

* a Doña Blanca con motivo 
he las ferias de agosto. En 1956. 
Alfredo Juderías, qué es segun- 
‘W “ihonoris causa”, aunque 
natural de Molina, organizó unos 
Juegos Plorales que tuvieron es
tuario en el ¡patio de armas del 
t^tllio. En las almenas, mueba-

del Frente de Juventudes 
tuvieron antorchas encendidas 
uando al acto aire de festejo me- 
uiéval que es lo que se preten-
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Detrás del castillo, ya lo he
mos dicho, la barranca, con la 
carretera ai fondo. Aquí termina 
Sigüenza.

EN EL VERANO. SIGUEN
ZA DUPLICA SU POBLA

CION

Solamente en el verano se des
pierta un poco lía ciudad con la 
llegada de los forasteros. Son 
veraneantes amigos de un ano 
y otro aña, gente que busca «i 
vlentecho fresco y el sol suave en 
el hermoso pinar y en “la pina- 
rllla”, que empezó siendo apren
diz de pinar y ahora es un pinar 
como Dios manda.

A la vera de los pinos están 
los chalets con sus variados es
tilos y sus colores alegres. Ya no 
son casas de piedra parda como 
én la ciudad vieja, sino casitas 
de jardín, con cal y jrojo en la 
fachada. La carretera, con su po
quito de 'polvo, lleva hasta Alcu- 
neza y demás pueblos vecinos. 
Antes está la fuente del Abani
co, con su pradUlo verde para 
descansar. Por la parte alta, el 
camino del pinar, a través del 
cual marchan en septiembre mu
chas personas descalzas para ir 
a la ermita dé Barbatona, Hay 
una Virgencita chica, que se lla
ma de la Salud, y exvotos del 
mil setecientos en los muros 
blancos.

También en ei camino del Ai- 
cuneza está la piscina. Se inau
guró hace unos años tan sólo, y 
esto le ha prestado un nuevo 
aliciente al veraneo en la ciudad.

—Antes íbamos a una presa o 
a cualquier otro sitio. Pero aho
ra ya tenemos la piscina y da 
gusto refrescarse, pórque aquí 
aprieta el calor en agosto.

No me dejan sonreirme cuando 
les digo que yo soy de Despeña
perros abajo y que allí sí que 
hace calor del bueno, del de asar
se vivo. Aquí también hace ca- 
'lor. calor del otro, pero calor pa
ra remojarse en el agua y lluego 
lostarse un 'poquito.

El camino de Alcuneza es la 
prolongación de la calle San Ro
que, a cuyo final está la placita 
de las Cruces y el callejón de 
Infantes, con el antiguo- Colegio 
Seminario menor. A la placita de 
las Cruces da la espalda el cine, 
el Capítol, que proyecta de vez en 
cuando películas de esas que ya 

han visto lodos los veraneantes, 
pero que a los del pueblo les sa
ben a gloria. La fachada prin
cipal del Capítol da a la Alame- 
meda y allí mismo empieza e! 
paseo de las Cruces, que va has
ta la vía del tren.

La calle de San Rofiue tiene 
árboles a los lados, y su.s .casas 
son de hace dos siglos, que las 
mandó construir un obispo para 
aue con sus rentas viviera el 
hospital. La proilongación de 
la calle tiene un nombre pompo
so: “Avenida de Ramón y Cajal, 
don Santiago”, Y en el sitio don
de deja de -.amarse San Roque 
para llamarse así. realza una 
ermita en ruinas dedicada a 
aquel Santo, de antigua devoción 
seguntina. Esa manera de poner 
nombres a las calles tiene su po
co de originalidad. La de Cruada- 
lajara, por ejemplo, tiene yna 
Dlac^ donde dice la nueva déno- 
minación: “Calle del Cardenal 
Mendoza (obispo de Sigüenza en 
el siglo XVT)”.

Al principio de San Roque está 
el Casino, con su salón para que 
tos señores Jueguen al. ajedrez, 
al tresillo, al mus o a lo que sea 
v para que las señoras lo hagan 
a la canasta. A un 'lado, los billa
res, con sus cuadrados verdes y 
las bolas rodando que es un gus
to. En un rincón queda la gran 
estufa con sus tubos enormes, 
que está encendida muchos me
ses del año.

CUANDO EL ROSARIO DE 
FAROLES PASA POR "SAN 

ROQUE

En agosto son las 'fiestas ma
yores de Sigüenza, daro está que 
hay otras ferias repartidas en 
otros meses, pero las principales 
son las de la Patrona, que es la 
Virgen de la Mayor. Además, el 
día 15 de agosto cae junto al 'de 
San Roque, que es el 16, y esto 
le da carácter de doble fiesta.

Hay funciones de iglesia por 
todo lo alto, con predicadores 
que hacen saltar lágrimas de pla
cer a las viejecitas que se sien
tan en los primeros bancos. 
También habla el obispo el día 
grande, y se organiza antes una 
procesión por todas las calles de 
la ciudad. Se 'lleva un rosario, 
donde cada avemaria, cada glo
ria y cada padrenuestro es un 
farol encima de un palo. Hom

bres y muchachos de toda ciase 
veraneantes y seguntinos, 'llevan’ 
cada uno su farol. A la caída de 
la tarde resulta impresionante 
ver ese caminar de luces por las 
calles de Sigüenza.

Claro está que no todo se que
da en actos de iglesia, sino que 
hay casetas de tiro al blanco, 
concursos de cuca ñas, caballitos 
del tiovivo y puestos de dulces 
en la Alameda, Y por las tardes, 
corridas en la plaza., una plaza 
de madera a la salida del pue
blo, camino de la ermita de San
ta Librada, Vienen esos aspiran
tes a fenómeno de siempre, con 
ganas de partirse el pecho’ con 
los morlacos de turno, resabiadi- 
llos y difíciles. La banda de mú
sica ameniza el espectáculo con 
pasodobles y jotas, y los aficio
nados necesitan sálir alguna que 
otra vez a rellenar las botas de 
vino que, entre trago y trago, se 
vacían más pronto de la cuenta.

La 'plaza de toros se instala en 
un llano enfrente del nuevo Se
minario, quizá de los más moder
nos de España, y junto a un 
viejo edificio señorial! con escu
dos a Ia puerta, que hoy alberga 
la Biblioteca Municipal, los Juz
gados y unas cuantas oficinas 
más. Continuando el camino ha- 
'da abajo, ya hemos dicho que 
se sale a la carretera que raar- 
oha hasta Santa Librada, con el 
paisajes de unas huertas con ár
boles frutales, junto al aprendiz 
de río que ea por aquí el Hena
res.

Pero das fiestas terminan pron
to. Y también los meses de ve
rano. Los cinco mil o más vera
neantes que desde Madrid mar
chan a Sigüenza para gozar de 
sus airecillos frescos de verano, 
vuelven a sus ocupaciones de 
siempre, al jaleo del Metro, de 
los autobuses y de las luces de 
tráfl'Co. Y Sigüenza vuelve ta'in- 
biér a su vida habitual. Hay. 
bien es verdad, otras fiestas en 
octubre. Pero ya no son sino fies
tas para los de casa. Después, loe 
fríos,, que por aquí pegan en se
rio, porque la sierra Ministra en
vía unos airecillos que quitan iw 
ganas de salir a la calle. Y * 
una y otra vez hasta él nuevo 
año.

Antonio GOMEZ ALFARO 
(Enviado esiíeclal)

6-;
GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA
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LA VOCACION AFRICANISTA EN LA
VIDA DE TOMAS GARCIA FIGUERAS

un HIHHIE IRE LA ORRA DE ESDARA ER IRRDEEOS
WU ACCION ROnaORA-HA DADO UN fltMPlO Al MUNDO"
Hay un período, el más pró

ximo, dé las relaciones de 
España y idle Marrueccs que aca

ba de pasar a la Historia. Nos 
referimos al Protectorado (1&12-. 

«1957). Este período de cuarenta y 
cuatro años, un tiempo minúsculo 
en el conjunto de la Historia, ha 
sido intenso y fecunda para tos 
dos pueblos; especialmente a par
tir del año 1936, en que se inicia 
el glorioso Alzamiento Nacional, 

.la evolución de Marruecos ha sido 
impulsada y estimulada por Es
paña de un modo tan amplio y 
fraternal que casi no ha idádo lu
gar. pese a aportaciones intere
santes para su conocimiento, a 
apreciar muchos, aspectos de ella 
y menos aún a formarse una idea 
clara de la arquitectura de su 
obra »

Oon este párrafo, como primero 
de la introducción, comienza su 
libro el africanista don Tomási 
García Filgueras En la abundante 
y especializada obra de este es
critor. docto y conocedor profundo 
del tema africano, su último libro 

viene a ser culminación de una 
época que su pluma supo siempre 
captar con minuciosidlaid y sobra 
de acierto. ,

«España y su protectorado en 
Marrueco®» es el título. ¡En una 
perfecta síntesis, lo suficientemen- 
te apretada como para no olvidar 
ni quedar fuera de las 3&6 páginas 
nada de interés, y lo sobradamen
te inteligente y Wen cuidada co
rno para seguir y exponer, al mar
gen de cifras y datos, las directri
ces políticas de cada memento, 
Tomás García Figueras nos ha 
dado un reflejo, una imagen com
pleta de to que fueron y signifi
caron aquellos cuarenta y cuatro 
años de presencia y acción espa
ñola en Marruecos.

En el libro hay. naturamente, 
abundante bibliografía y exposi
ción detallada de las fuentes que 
el escritor y publicista ha utili
zado. Pero no podemos olvidar un 
'dato fundamental que presta a la 
obra un rico margen de autentici
dad: Torrás García Figueras ha 
vivido en Marruecos más de la 

mitad de su vida y una gran parte 
de esos años en puestos de avan
zada responsabilidad De aquí po
siblemente el creciente interés que 
encuentra el lector en esta® pági
nas y la visión humana, al par 
que. estriotamente histórica, que 
el escritor da a los problemas y 
temas abordados.

En tres partes fundamentales 
divide el historiador su obra: ac
ción material, acción espiritual y 
acción econóraicosociaL Tres par
tes que, corresponden a otros tan
tos jalones de ia vida de Marrue
cos en tiempos de nuestro Protec- 
¡torado: bienestar material, desen
volvimiento intelectual y perfec
ción moral. Las tres etapas que 
un político español del XIX que
ría para España: un pueblo rico y 
que trabaje; un pueblo culto y que 
piense; un pueblo libre y que go
bierne.

EJEMPLO DE UNA VO
CACION AFRICANISTA

Don Tcmás García Figueras tie-
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Afiíi I92A- Homenaje en .Jerez e impoHlctAn de la C'ruz de 
Varies JIÏ

ne ahora sesenta y seis años. Alto, 
de fuerte complexión física, con 
algunas entradas en la cabellera, 
al escritor, si tuviera que definirlo 
con pocas palabras, yo pondría 
éstas: bondad, inteUgencia y ele
gancia. No hay que rebuscarle las 
tres cualidades. Le saltan a los 
ojos y se perciben en el rato de 
charla, si es que no hubiera otros 
motivos para ‘afirmarlo.

Nació el escritor en Jerez de la 
Frontera el 19 de junio de 1392. 
De párvulo asiste al colegio de 
doña Juana Redondo Sales y 
más tarde, al' de don Luis Gonza
ga Pérez Jurado. Dos nombres 
molvidñtoles que no se han borra
do nunca en el recuerdo y en el 
reconocimiento de gratitud del je 
rezano- Estudia en la Escuela Je- 
rezana de Santo Tomás, ingre
sando luego en el Instituto de 
Segunda Enseñanza de Jerez, 
donde termina el BacShiillerata

En 1907 marcha a Cádiz, ai Co
legio de los Marianistas, en el que 
permanece tres años. Tenían aquí 
un merecido prestigio las clases 
de preparación para ingreso en 
las Academias Militares, que diri- 

. gía don Ricardo Femándes de la

Puente, destacada figura en la 
Armada española. lEl y don Fer
nando García Veas, hoy* general 
retirado de Artillería, soni por en
tonces los profesores en esa es
pecialidad del aspirante a'militar. 
Hay dé este período otros dos
nombres inolvidables: el P. En
rique Guinchard, que consigue del 
alumno la afición a los estudios 
de Sociología, y don Pedro Ruiz 
de Azúa, con quien Tomás García 
Figueras mantendrá para siempre 
una larga y constante relación de 
afecto y de amistad, hasta que. 
viene la muerte deí profesor 
de otros tiempos, cuando desem
peñaba el cargo de presidente de 
la Asociación de Antiguos Alum
nos del Colegio de Nuestra Se
ñora del Pilar.

De 1910 a 1915 hace los estudios 
en la Academia de Artillería, de la 
que sale segundo teniente alumno 
en 1913 y primer teniente en 1915. 
En este año el flamante teniente, 
con sus estrellas recién estrena
rás. es destinado »1 Tercer Regi
miento Montado, de guarnición 
en Sevilla En Sevilla, durante dos 
años, se prepara para la Escuela 
Superior de Guerra, en la que In-

gresa en la XXII promoción en el 
año 1917. Très cursos duran los 
estudios, y en 190L en el mes de 
lebrero, Garcia Figueras marola 
a Marruecos para realizar las 
prácticas. Larache, Comisión Geo
gráfica, Regimiento de Caballería 
de Tardirt, Comandancia General 
de Larache y lAiviación. Este es el 
primer contacto personal, vivido 
y nunca olvidado, del africanista 
con Africa.

Al diplomarse de Estado Mayor, 
en 1922, fué destinado al Tercer 
Regimiento de Artillería pesada 
en el Puerto de Santa María, don
de queda de guarnición hasta 
1923, en que es destinado a la 
Comandancia de Artillería de Me
lilla e inmediatamente después a 
las Intervenciones Militares de Lar 
rache. Son los años de colaborar 
ción decidida y entusiasta con 
otro Jerézano ilustre, el general 
Primo de Rivera. Muy de cerca, 
Tomás Garcia Figueras puede 
apreciar la empresa difícil, llena 
de sinsabores y peligros, discutida, 
del general, que termina con el 
desembarco de Alhucemas, clave' 
de là pacificación marroquí. El fu
turo escritor y publicista comien
za a sentir desde entonces una

l.yautey impone ai capitán Garcia 1-1 giieras la Cruz de 
Guerra Frahee-a

profunda admiración y un since
ro cariño por el general Primo de 
Rivera. Algún tiempo más tarde, 
a Tomás García Figueras se le 
concede y se le impone la Medalla 
Militar individual por su actua
ción en Deni Arós.

En las Intervenciones Militares 
de Larache está hasta mayo de 
1926, en que vuelve de nuevo al 
Puerto de Santa María, pero aho
ra ipor poco tiempo, ya igue en el 
mismo mes de junio, el general 
Sanjurjo le pide que vuelva a Be
ni Arós y allí permanece hasta 
1927, el ano de la pacificación ma
rroquí. Cuando en (Africa, en Ma
rruecos, suena la hora de la paz, 
Tomás García Figueras pasa co- 
ino profesor a la Academia de Ar
tillería. En 1929 es designado jefe 
de la Oficina Mixta Hispanofran- 
ctsá de Información e inspector 
general de la Seguridad de Tán
ger. Al hombre fiel, al militar 
pundonoroso, cumplidor, se le van 
concediendo puestos de niáxima 
responsabilidad. De esta época 
guardará un recuerdo perdurable 
del general Jordana, del coronel 
Capaz y del general Mola.

Retirado extraordinario en ju
lio de 1931. don Tomás García 
Figueras marcha a su pueblo, a 
Jerez de la Frontera, y empieza 
con más intensidad sus trabajos 
de escritor sobre temas marro
quíes. En el año 1936. el Caudillo 
pone al escritor y militar retirado, 
a las órdenes del general Orgaz, 
entonces Alto Comisario, y desde 
entonces permanece durante vein
te años ininterrumpidos en Ma
rruecos. Veinte años cen muchos 
jalones que hablan de la confian
za del Estado en este hombre y ^ 
su pericia y fino entendimiento 
de los problemas y temas de Ma- 
rruecos: interventor regional de 
Larache; secretario general de la 
Alta Comisaría; delegado de Edæ 
cación y Cultura; delegado de 

^Economía, Industria y Comercio; 
asesor financiero de la Alta Co
misaría; otra vez idelegado de Edu
cación y Cultura, y, finalmente, 
delegado de Asuntos indígena'® 
dede 1952a 1956,

Cuando la nación no le llamo a 
puesto que le necesitaba, don To
más García Figueras encontraba
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áempre su retiro en el misino lu
gar. eñ su Jerez, el pueblo que le 
vió nacer. Pero en Jerez también 
se puede servir a (España adeínás 
del servicio permanente, velando 
constantemente las buenas amias 
de la pluma. (En 1957 es nombradb 
presidente die la Comisión Oficial 
de las Fiestas «le la Vendimia. 
¡Buen título par® un jerezano de 
fina cepa! íái abril de 19<5f* es 
diputado provincial de Cádiz v 
en junio del mismo año le viene a 
las manos con los mejores mereci
mientos el máximo honor: la vara 
de Alcalde de su pueblo. Los jere
zanos pueden estar idle enhora
buena.

Antes de diplomarse de Estado 
Mayor, don Tomás García Figue
ras había contraído matrimonio 
con doña Felicidad Gallegos Mar
tín, tafirbiéin jerezana, que com
partió con el escritor su vida has
ta 1347, en que murió. De este 
matrimonio nacieron tres hijas, de 
ellas la segunda es madre de nue
ve hijos y la tercera de uno. Diez 
nietos que hoy son la ilusión ma
yor del ilustre afiicaniata.

LA PLUMA AL SERVICIO 
LE LA VOCACION

En 1916, cuando el escritor con
taba sólo veinticuatro años, apa
rece su primer libro: oBlementos 
de educación moral del soldado», 
i^sde entonces su actividad no 
encuentra descanso para la pluma 
y Un año más tarde da a la es
tampa «Héroes sevillanos de la 
campaña del Rif». Está en mar
cha la vocación africanista. En 

1925 aparecen «Recuerdos de la 
campaña». Después, «Temas de 
Protectorado», «Acción de España 
en Marruécos», que merece el Pre
mio Nacional del jyuntamiento de 
Madrid. En 1930 sale un nuevo 
libro, titulado «Del Marruecos feu
dal»:. cuatro años más tarde, 
«Cuentos de Yehá», y en 1939, 
«Marruecos», Pramáo Nacional de 
Literatura «Francisco Franco». 
«Santa Cruz' de Mar Pequeña- 
Ifni-iSahara», «Presencia de Espar 
ña en Berbería Central y Orien
tai», «El hecho político de Argel», 
«Ramadán de paz». Premio «Ejér
cito»; «La acción social de Espa
ña en Marruecos»; «Africa en la 
acción española», Premio «Africa» 
«Miscelánea», de estudios africa
nos, marroquíes, y varias estudios 
sobre Marruecos; <®oonomía so
cial de Marruecos» en tres tomos, 
y nos falta espacio para reseñar 
títulos y conferencias del escritor 
sobre los más diversos temas afri
canos. \

—¿Cuándo comenzó usted a es
cribir en la Prensa?

—Mi primer articzilo lo publifiué 
en t^IO- He escrito muchisime. pa
ra la Prensa, casi 'siempre sobre 
tomas africanos; el periodo más 
intenso corresponde a los años 
1941 a 1956. Es imposible dar refe
rencia, completa de todos los pe
riódicos o rei)istas en los que he 
colaborado; le cito, entre otros, 
aLa Van^uatdiai^, «A B C», «I>ia- 
rio de Africain, <iEl Teleprama del 
Rifu, vÉspañaii, «El Guadaletem, 
de Jerez; aAyen»..., y entre las ra- 
oistas, EL ESPAÑOL, especial

mente en sü primera época; uMun 
don, «Marrueccs’», «African, desde 
el comienzo de su publicación en 
1924; «Ejército», «^Nuestro Tiem
po», «Revista de Historia Mili
tar»... Creo de justicia citar ai- 
puños nombres qpie están muÿ es
trechamente unidos a mis activi
dades periodísticas: Manuel L. Or
tega, Antonio Martín de la Esca
lera, Cándido Lobera, Rafael Fer
nández de Castro, Liepo Brocar
do—los cinco desaparecidos—. Vi
cente Gálleffo, Liás de Galinsola, 
Luis Calvo', Juan Aparicio, José 
Diaz de Villey as, Antonio Fontán, 
José Carrasco Téllez.

—¿Desde cuándo se sintió usted 
llamado por la vocación africanis
ta?

—En realidad mi generación vi
vió toda la acción africanista des
de comienzo del siglo. La Confe
rencia de Algeciras, los sucesos de 
Casablanca, las andanzas del Rai- 
suni, la campaña de Melilla de 
1909, eran en nuestra niñez y en 
nuestra pubertad temas que nos 
apasionaban. Aún recuerdo nues
tra emoción cuando, estudiante en 
Cádiz, contemplábamos la bande
ra española colocada sobre el Gu
rugú. Después, en 1917. y estu
diando en Madrid, seguía con es
pecial interés la acción periodisti- 
ca de un jerezano inteligente , em
prendedor y extraordinarianéenté 
simpático: Manuel L. Ortega, com
pañero de la niñez y que ya ha
bía templado su ágil pluma en 
campañas de Prensa jerezana con 
cu seudónimo de «El Dómine Ga-
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/asth y que entonces se dédice^a 
especialmente a Marruecos. A tra
vés de nuestras éonversadones y 
de sus libros me fueron apasio
nando temas concretos: la politi
ca con el Raisuni, tan discutida 
entonces; el movimiento hispano 
sejardi, que dirigió con tanta fe el 
ilustre doctor Pulido; la revista 
Marruecos»^ en la que conocí a 
don Rafael de Roda; los Anuarios 
Generales de Marruecos. Fué en 
la revista «Marruecos\i donde co- 
meiicé en 1918 mi colaboración so
bre temas >marroqtiies.

EL UNICO ALUMNO DE UN 
CURSILLO

Una generación de africanistas, 
de los cuales muchos, como él. si
guen aún en la brecha.

—De los africanistas que usted 
ha conocido, ¿quiénes cree que 
han destacado más?

Pr^unta difícil, porque es na
tural que la memoria, a la hora 
de dar nombres concretos, falle. 
Por eso, la relación que el escri
tor nos da no es exclusiva.

—Nunca me ha gustado dar 
nombres. A veces puede uno de
jarse en el tintero, o en los labios, 
nombres y apellidos de un profun
do significado. Creo que una de 
las figuras más' destacadas del 
africanismo qu^ yo he conocido 
fué don Juan Beigbeder. Su clari
dad de visión, su inteligencia, su 
cultura y la rapidez y acierto de 
vs decísicnes e an impresionantes 

Su labor en Marruecos, de 1938 a 
1939, tendrá que ser estudiada y 
ese estudio será un vivero de mag
níficas enseñanzas. Conocí tam
bién a Gonzalo de Reparaz, amar
gado y estridente en sus últimos 
tiempos, pero cuyo conocimiento 
del problema marroquí y africano 
eran indudables. Por cierto que 
hasta 1932 ó 1933 organizó un cur
sillo muy interesante de conoci
mientos africanos, del que yo fui 
el único alumno. En el aspecto 
económico y social es admirable 
la constancia y el conocimiento de 
dcm Rafael de Roda, que ha veni
do luchando con tenacidad ejem
plar durante cuarenta años. Estas 
tres figuras son auténticamente 
africanistas, ya que los tres fue
ron (^sembradores que no recogie
ron el fruto». Y, desde luego, no 
se pueden silenciar los nommes de 
José Díaz de Villegas, Tomás Bo
rrás, Arques, Cordero Torres, Gil 
Benumeya, Luis Antonio de Vega, 
que han dado al actual africanis
mo español su inteligente y des
interesada cooperación.

—¿Qué tiempo tardó en -escri
bir «España y su Protectorado en 
Marruecos»?

—En la 'materialidad de escri
biría, unos cinco meses. Claro es
tá que sé trataba de ordenación 
de datos y de ideas.

—¿Ha utilizado muchos mate
riales?

—Los materiales utilizados han 
sido muchos, porque la bibliogra
fía española sobre Marruecos es, 
aunque no todo lo conocida que 
debiera serlo, copiosísima y muy 
completa. Los datos estadísticos y 
de la acción en todos los aspectois 
han sido recogidos en numerosos 
Anuai'ios, Memorias, Vadomiécum, 
hojas informativas, etc., y se ha 
procurado en el libro dar referen
cias bibliográficas mínimas, pero 
de interés que permitan al lector 
un más amplio conocimiento.

En ese aspecto de la relación

entre el propósito de este libro y 
ese gran material bibliográficc 
conviene decir que es mucho lo 
que queda por divulgar en el as
pecto de la ejemplar acción espa
ñola en Marruecos,

LA EJEMPLARIDAD DE ES
PAÑA

En alguna ocasión he oído a cé
lebres africanistas elogiar la 
abundante biblioteca que en Je
rez posee don Tomás García Fi
gueras. Oí decir que es una de las 
más importantes de temas africa
nos. Don Tomás tiene en Jerez 
su biblioteca dividida. En su casa, 
en el número 41 de la calle del 
General Franco, josee una gran 
parte de ella. Otra está, en unas 
habitaciones de un convento jere
zano.

—Ciertamente que desde hace 
muchos años vengo reuniendo li
bros y publicaciones sobre Marrue
cos y sobre Africa. Hoy mi biblio
teca, modesta, tiene unos 4.590 li
bros y unos 8.500 folletos; el inte
rés de estas cifras reside en la es
pecialización africana de la casi 
totalidad de esas publicaciones.

Secciones de ellas son: Carto
grafia, Dibujo y Fotografía, Mis
celánea, Correspondencia..., apa^ 
te de mucho material de trabajo, 
alguno muy avanzado y la mayor 
parte precisada aún de ordenación 
y de labor intensa. Entre los tra
bajos 'más avanzados están: uLa- 
raohe durante la primera ocupa
ción espanola» (siglo XVI), uBi- 
bliografía española sobre Africa», 
«Cronología», «La historia de Mu- 
ley Ahmed Raisuni», que es tan' 
tp como decir la historia de la zo
na accidental de la que fué nues- 
\tro Protectorado marroquí duran
te el primer cuarto de nuestro si- 
glo; «Africa en las.. Corles Espa
ñolas»; algunos volúmenes más 
de «Miscelánea», etc. Ya compren
derá usted que no espero culmi
nar toda esta tarea. Pero doy mu
chas gracias a Dios, que meíi.tiene 
mi ilusión y sobre todo porque me 
da lo máximo que yo pu&io an
helar: saber siempre que. el tra
bajo que me queda es mucho más 
que el que yo pueda desarrollar en 
los años que El me dé de vida... 
Lo que es tanto como vivir a cu
bierto de la tristeza y de la depre
sión espiritual que 'me produciría 
el no hacer por España. *

—¿Qué fines ha perseguido us
ted con la publicación de este li
bro?

—Los fines perseguidos han si
do el dejar un testimonio histó
rico, sintético, pero lo más com
pleto posible, de la cñ^ra de Espa
ña en ' Marruecos ; hacer que esa 
obra sea conocida por los españo
les. Estoy sefiuro de que, recogida 
en su conjunto, impresionará a 
muchos y les hará sentir el orgu
llo de lo que allí hizo España. No 
se olvide tampoco la utilidad de 
escribir historia en su propia épo
ca, porque aunque ello exija a^r- 
tarse de los juicios qu^ precisan 
fnás amplia perspectiva en el 
tiempo, tiene, en cambio, la uiili- 
dad de aportar datos que luego, 
cuando el tiempo pasa, se reúnen 
con dificultad. Y España está 
obligada a conocer y a que conoz
ca el mundo lo que fué nuestra 
acción en Marruecos, poniéndole 
a cubierto de cualquier especula
ción apasionada, ignorante e in
cluso malintencionada.

Don Tomás García Figueras me 
habla ahora de la ejemplaridad 
intachable de la conducta espa
ñola en Marruecos a través de los 
años:

—España en su Proteelorado 
marroquí se ha mostrado digna, 
continuadora de su acción colo
nial, humana y noble, y ha dado 
un ejemplo al mundo, hoy que 
tanto se especula en torno.a esa 
acción. España no perdió ja/más 
de vista que el Proteetoradó era. 
una acción eventual e ^.hú es
fuerzos y sacrificios muy grandes 
a 'sabiendas de que era una obra 
generosa en beneficio de Marrue
cos. Por otra parte, la doctrina de 
la acción africanista española era 
bien conocida: unidad e indepen
dencia de Marruecos. El Cavditto 
éii sus recientes intervenciones en- 
las Cortes en las interviús con 
periodistas extranjeros ha puesto 
de relieve de un modo preciso y 
exacto cómo era de noble y de ge
nerosa la acción española en Ma
rruecos. El hermano 'inarroquí no 
fué nunca un tópico, sino una rea
lidad indiscutible en nuestra ac
ción.

LA VARA Y LA PLUMA
Dos preguntas en una para el 

señor Alcalde de Jerez:
—¿Está usted satisfecho por es

te nombramiento? ¿Puede impe
dirle esta nueva actividad su con
tinuación en la vocación africa
nista?

—Extraordinariamente satisfe
cho. Sin duda no hay mayor or
gullo, cuando se ha tenido todo, 
que regir los destinos de su propia 
ciudad; no hay tarea en la que 
pueda emplearse mejor que en la 
de servir a su propio pueblo la 
experiencia que la vida y la acción 
constante nos haya dado. Yo amo 
apasiojiadamente a Jerez y me 
enorgullece poderle dedicar mis 
mejores esfuerzos; Jerez bien se 
los >merece. A su otra pregunta le 
respondo que no hay caso de des
viación de 'mi actividad africanis
ta, porque ésa forma parte de mi 
propia vida. Comprendo que el 
ritmo en algunos -jispectos dismi
nuirá, pero la ilusión de hacer no 
y, además, esa ilusión será el con
trapeso que .la actividad necesite 
siempre para ser fecunda.

También para el señor Alcalde 
de Jerez la última pregunta:

—¿Qué proyectos tiene desde su 
sillón del Ayuntamfieífo de ^^^^^

—En Jerez existe un- plan del 
«Gran Jerez» que lo puso en mar
cha el Alcalde anterior. El plan 
es amplísimo y, además, con una 
cantidad de imjiortantes deriva
ciones. Mi primer proyecto es tra
bajar intensamente en las direc
trices de este plan. Sobre todo en 
lo que se refiere a urbanismo. El 
problema fundamental es el de la 
vivienda y el de la enseñanza, es
pecialmente en la' campiña jere
zana: a ellos pienso también deai- 
car toda mi atención.

Horas después de esta charm, 
don Tomás García Figueras em
prendía el camino del 'hermoso 
pueblo gaditano. Para el pu»^®*^ 
ta hay ahora dos sím'bolos qu® 
honran a un hombre, sencillo, mo
desto y extremadamente bondad^ 
so: vara de alcalde y pluma pam 
seguir defendiendo la verdad_ae 
un importante capítulo de la «»" 
tona de España.Ernesto SALCEDO
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Memo miiioii do toristas 
ieoleses cainttio de España
BOTIJOS Y SOMBREROS DE 
PAJA EN LA ESTACION VICTORIA

W VAGACIONES QUE NO SE OLVIDAN

EN la calle Piccadilly, a la altu
ra del Green Park, suele estar 

plantado horas y horas uno de 
los más soleahnes ¡^ardías de la 
circulación de la capital británica. 
Con el casco calado hasta los ojos 
y unos manguitos ¡blancos, parece 
un general con mando en plaza 
mientras manotea eniérgicc- para 
dirigir la riada de vehículos. 
Cuando se le habla no interrumpe 
su tarea y contesta sin mirar una 
sola vez a los ojos del que pide 
la información.

—La Casa Española de Turismo 
está en la calle Jermyn; dos man
zanas a la derecha. Deberían es
cribir a los periódicas pidiendo 
que pongan un cartel indicador.

El guardia está ya cansado de 
dar la misma información. Cada 
día son cientos los ingleses que 
se encaminan a la Oficina que
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nuestra Dirección General de Tu
rismo tiene abierta en el m^ 
transitado barrio de Londres. Es 
un local bien presentado, de redtt- 
cidas dteiíensiones, con dos am
plios escaiparates donde se exhi
ben muñecas vestidas con trajes 
regionales, objetos de cerámica, 
vistosos carteles y hasta algunos 
botijos de pura fabricación ali
cantina.

—'Ea año pasada se atendieron 
unas cien mil consultas relaciona
das con ingleses «sue preparaban 
su viaje a España. Solamente en 
lo que va de J&58 se han despa
chado odhenta^y cinco mil. Está 
de moda en Inglaterra veraneár 
o írse 3e vacaciones a nuestra pa
tria, Los trescientos! mili británi
cos que ¡fueron a España en 1^57 
se oerwertirdn en medio millón 
este año.

Es Alberto Martínez Adell,,en 
su despaciho de la Oficina Espa
ñola de Turismo, quien va dando 
estas cifras aproximadas, a la vis
ta de los antecedentes del archiatro.

Hay colas de futuras viajeros 
ante los mostradores del estable
cimiento. Abundan las mujeres y 
entre éstas,* chicas jóvenes. Algu
nos lucen sus conocimientos de 
nuestro idioma y hacen las pre
guntas en castellano rudimenta
rio. Los nombres geográficos son 
un auténtico trabalenguas; hace 
falta ser tan expertos como las 
señoritas que atienden al público 
en esta Oficina para descifrar que 
hablan de La Toja o de Torremo
linos.

—El último mes de junio acu

Unos turistas jwifleses coinpran claveles en un puesto de 
. flores detrás dé la Giralrta

dieron a nosotros unas diez mil 
personas, ¡pero hay que tener en 
cuenta que estos meses de verano 
son los de menor afluencia. El 
inglés es previsor y le gusta hacer 
sus planes con una anticipación 
desconocida por los españoles. El 
mes de eneró último fueron unos 
veintiún mil los que pidieron in
formación para su veraneo. Uno 
de los días de más trabajo, para 
nosotros es precisamente el pri
mero de enero, que aquí en Ingla
terra es día laborable.

BODA EN ESPAÑA

Tan meticuloso y tan previsor 
es el inglés, que acá por los pri
meros días de diciembre compra 
ya su agenda o libro de notas para 
eíi año venidero. Una de las nríás 
importantes anotaciones es la re
ferente a las vacaciones y pronto 
se estrena el librillo inscribiendo 
en los estelos reservados a las 
fechas iniciales ’del nuevo año un 
recordatorio para ir a la Oficina 
de Turismo. El ideal para el in
glés es saber el 1 de enero hasta 
el más mínimo pormenor de su 
viaje de verano la hora de salida 
del tren en Irún, los minirbcs que 
tarda en llegar a San Sebastián, 
el número de la habitación que 
tiene reservada y el tiempo que 
tendrá para cambiarse de traje 
antes de tornar su primera comi
da. Por eso los que ahora piden 
datos para ir a España son la 
excepción, los imprevisores y tam
bién los excéntricos que siempre 
hay por teda tierra de Dios.

Pocos días atrás se presentó et 
la Oficina españo’a de la calle 
Jermyn una inglesa rubia azafra
nada de poco más de veinte años, 
con espléndidos ojos azules. La 
infor-nación solicit a ¿a no se refe
ría esta vez .a ninguna salida de 
trenes.

—Vengo a que me orienten de 
les requisitos que hacen falta pa
ra casarse en España

E^a rcmántica británica nunca 
había estado en nuestro país ’’ 
nunca había tenido la oportuni
dad de tratar a ningún español. 
Tampoco su intención era encon
trar marido en su viaje, porque 
tenía novio, y nacido agua® arriba 
dej; Támesis, en la miaña locali
dad de Windsor. Lo que ella que
ría era simplemente contraer ma
trimonio en la soleada y poética 
tierra española, en plena Andalu
cía, con guitarro, flores y baile. 
Para ello la pareja estaba dis
puesta a sacar el billete de avión 
y plantarse sin más trámites ante 
la puerta de una iglesia sevillana.

La atracción que el solo nombre 
de España ejerce para el inglés 
queda de manifiesto por las cifras 
siempre crecientes de los que nos 
visitan. Si en l&4á. a lo largo de 
todo el año, sólo acudieron a 
nuestra Oficina de Turismo de 
Londres unos 7.000 futuros viaje
ros, ya ai año siguiente este nú- 
imiero atendió a lO.OOO. En 1951, 
esa última cifra se multiplicó has
ta 39.000. Pocos países pueden 
apuntanse el tanto de un desarro
llo tan favorable del turismo en 
tan corto espacio de tiempo. Y 
más importante es aún el hecho 
de que este fenómeno se haya 
producido en Gran Bretaña, don
de tan difícil es ir contra los há
bitos adquiridos en muchos años 
de ir a veranear, .por tradición, a 
la Gesta Azul o a las playas ita
lianas.

ESCALAEON DE TOREROS
Pasar un par de horas recosta

do sobre el mostrador de la Ofi
cina de Turismo Española de la 
calle Jermyn es una magnífica ex
periencia para conocer qué pide 
el inglés de España, la idea que 
tiene de nuestro país y cuáles son 
sus preferencias. Aunque al for
mular sus consultas suelen ser de 
pocas palabras, •reacios a exterio
rizar abiertamente sus pensamien
tos y, en general,, no piden sino 
datos concretos y, a ser posible, 
exactos, ¡no es difícil, sin embar
go, extraer sabrosas consecuencias 
de un rato de observación en aquel 
establecimiento.

No es ninguna novedad decir 
ahora que las corridas de toros se 
llevan la palma entre lo® atracti
vos que ofrece España para los in
gleses. La mayoría de los que pre
paran sus matetas para visitamos 
quiere saber cuerdo y dónde po
drán presenciar un' espectáculo 
taurino. Son muchos los que pien
san que se celebran corridas a dia
rio en cada localidad importante 
y en lo que coinciden un gran 
número es en pedír «el escalafón» 
de los toreros para conocer los 
nombres de los de más fama y 
para saber también cuánto ganan 
cada uno a la semana o al mes-

La afición taurina de los ingle
ses va en aumento. Tanto es esto 
así que suelen aparecer con ff^ 
ouencia cartas en los periódicos, 
manteniendo una viva y chispean
te polémica entre los partidarios 
de la fiesta y los que censuran que
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sean ¡precisamente los mismos brí- 
tánicos los que contribuyan con 
su nutrida asistencia a las plazas 
a imantener el fuego de la afición. 
Pero tatito hablan y tantas exce
lencias cuentan por acá turistas 
que vuelven de España después de 
asistir a las corridas, que su voz 
suele apagar a la de los contrarios.

Noticia de interés para los aíi- 
cionados es que el espectáculo de 
la fiesta nacional gana cada día 
más partidarios entre los jóvenes 
de estas islas. Un gran numero 
de ellos, de los ique forman largas 
colas ante las puertas de los cines 
de barrio para ver la última pe
lícula de vaqueros, conocen ai de
dillo las tardes de triunfo de un 
Litri o la pericia de un Bienve
nida con la capa. Aunque no los 
hayan visto nunca actuar, se in
teresan tanto por ellos corno por 
las escalofriantes aventuras de un 
«gunmann» de los que aperecen’ 
en las películas del Oeste. Una 
de las características del joven 
«duro» inglés es defender a ul
tranza al torero y a la fiesta.

¿LOGADA DE LOS TRENES 
DE ESPAÑA S VICTORIA

Tampoco es descubrir nada nue
vo el decir que Sevilla es el más 
sugestivo y poderoso imán de Es
paña para el inglés. Oosa más di
fícil de explicar es, sin embargo, 
la menor fortuna que tiene nues
tro Toledo para despertar el mis
mo entusiasmo entre los habitan
tes de estas islas que entre los 
franceses, por ejemplo. Un Mau
ricio Marrés no se ha dado todavía 
entre las plumas inglesas para 
cantar a la ciudad del Tajo. Por 
el contrario, todo lo andaluz les 
€3Dclta la imaginación, lo admiran 
y les entusiasma.

A la litada de los trenes pro
cedentes de los puertos del canal 
de la Mancha, que transportan a 
una mayoría de los viajeros que 
regresan de España, es fácil ver 
en la estación Victoria, de Lon
dres, la más abigarrada colección 
de artículos de recuerdo de nues
tro país. Unos más y otros me
nos, casi todos giran en tomo de 
lo que por acá se viene conside
rando como tópico v castizo de 
Aindalucía.

A pesár de las dificultades~que 
exige el Uevarlo a mano en tan 
largo viaje, las inglesas ponen sus 
pies en los andenes de la estación 
ostentando con orgullo un humil
de ejemplar d^^^ijo. Si sobre 

campea cualquier letrero para 
dar fe de que la pieza se ha ad- 
Qmrido por Andalucía, entonces el 
objeto se transporta como una 
obra de arte.

los castizos sombreros de paja, 
de la misma hechura de los que 
^n nuestros segadores para la, 
180^, gozan igualmente de las 
predilecciones británicas. Por rara 
asociación de ideas se consideran 
®on*> muestras típicas andaluzas 
y ^ posible comprobar en la es
tación de Waterlóo o en la de Vle-- 
wn».' a la llegada de uno de esos 
trenes, que más de un avispado ar
cano español se ha decidido por

^^ ^8 silueta de la Gi- 
r^a en tono rojo sangre de toro, 

brinda un pintoresco contras- 
^wn el color pajizo del resto del 
aniculo, y mucho más pintoresco 
ri^ ^^® admira en pleno Lon- 
M !l?^^ ^ ^®^^ *3^® ^^ se cansa este verano de verter agua.

Eos recuerdos toreros ejereén gran atractivo, como en esta 
turista, en el <*apítiilo de compras en España

Pero todo no es esta simípática 
afición infantil de los ingleses por 
los artículos más o menos anda
luces. A la hora de hacer sus com
pras en España se pone también 
de manifiesto el agudo sentido 
práctico de > raza británica Ra
ro será el t. .sta inglés que a su 
vuelta de nuestra tierra no taco
nee por las calles de Londres 
con flamante calzado «made in 
Spain», que suele ser algo asi co
rno tres veces mas barato que el 
que está a la venta por el Reino 
UnidO'. Los zapatos de «rafia», 
que se fabrican principalmente en 
Baleares, se venderían en cantida
des insospechadas en Inglaterra si 
se pusieran en los escaparates de 
las tiendas, tanta es la estimación 
en que aquí se les tiene.

Empermeables españoles', trajes 
españoles, objetos de . vidrio para 
adorno de la casa y de hierro for
jado, sin contar los artículos de 
cuero —gravados por las autorida
des inglesas con fuertes impuestos 
de lujo—y las consabidas botellas 
de coñac, figuran entre el equipaje 
de los turistas que llegan de nues
tro país como artículos de más. 
extendida adquisición.

Importante también es señalar 
que una de las mercancías espa

ñolas más divulgadas por los tu
ristas y que más unánimes ala
banzas merecen son nuestras caje
tillas de «Bisonte», con las que 
casi todos los fumadores vienen 
cargados hasta el tope máximo de 
los 200 cigarrillos, qué es ea mar- 
cado por los inflexibles aduaneros 
británicos.

EL INGLES, BUEN CLIEN
TE DE NUESTROS BAL

NEARIOS

Alberto Martínez Adell, por los 
años que lleva, en la Oficina de 
Turismo Española en Londres, 
atendiendo día a día a los cientos 
de ingleses que allí acuden para 
infonnarse de nuestro país, pul
sando sus gustos y valorando toda 
clase de comentarios, conoce como 
el que mejor sus deseos, sus ten
dencias y sus reacciones. El sabe 
igualmente el tacto que se requie
re para estar en ese puesto y la 
amplia gama de conocimientos 
que se exige para que todos y ca
da uno de los que traspasan esas 
puertas de la calle Jermyn salgan 
satisfechos de la visita. Un traba
jo, el que se realiza por todos los 
fiúicionarios de esa Oficina espa
ñola, que precisa a la vez técnica
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y sampann. ingenie y oonoci- 
mientos

■*~Espafia está de moda entre 
los ingleses; ahora, ya hemos su
perado la que pudiéramos califi
car como etapa de propaganda tu
rística. No nos hace falta salir a 
la calle, utilizando los medios de 
difusión, para que cada año au
mente casi en proporción geomé
trica el número de turistas. Ahora 
es labor de información, de aten
der al. posible viajero casi pater
nalmente, suministrándole cuan
tos datos solicita.

Una buena demostración de que 
nuestro país-está en boga entre 
los Ingleses es que ^son muchas 
las agencias de viajes que se van 
abriendo a 10 largo y a lo ancho 
de Oran Bretaña utilizando el 
nombre de ¡España en su rótulo 
comercial.

—.Uno de los más importantes 
problemas que se venía plantean
do era el de poder atender a to
das las reservas de hoteles que se 
hacían para los lugares más cono
cidos por la clientela inglesa: 
Costa Brava, Mallorca, algunas 
capitales andaluzas y San Sebas
tián, principalmente. El pasado 
año se inició intensivamente la 
labor de orientación hacia las pla
yas de Alicante, y el resultado co
rrespondió a nuestros deseos; en 
la actualidad esa región es ya 
muy conocida y los viajeros que 
la han recorrido son los más entu
siastas propagandistas. Todavía 
quedan en España muchas zonas 
para acoger a la corriente de via
jeros, evitando así la congestión 
de otros (puntos recargados de ’vi
sitantes, en los que se plantean a 
veces serias dificultades de hospe
daje.

Según el .señor Martínez Adell, 
este año es mayor el interés de los 
ingleses por nuestras playas del

Norte. Santander ha logrado mu
cha popularidad en esta^ÿ islas por 
sus cursos de verano para extran
jeros, y tiene ya clientela fija 
abundante, que repite allí su ve- 

. raneo temporada tras temporada.
—De Galicia, los puntos que 

atraen más a los ingleses son, tal 
vez. La Toja y Santiago de Com
postela. Son infinidad los católicos 
que aprovechan sus vacaciones 
para hacer la tradicional i^regrl- 
nación a la tumba, del Apóstol.

El Pirineo goza también cada 
año de mayor renombre entre los 
veraneantes de estas islas. El va
lle de Ordesa es muy conocido por 
los aficionados ai montañismo, y 
está considerado entre ellos como 

-de las mejores regiones europeas 
para la práctica de este deporte.

Entré los cientos de ingleses que 
Vuelven un año y otro a España 
hay un grupo no importante por 
su número, pero sí por su inalte
rable costumbre de visitamos: es 
el de los que acuden a los balnea
rios. Si hay un pueblo que mantie
ne su fe en las aguas medicinales 
éste es el inglés. Para esos exce
lentes catadores de dichas aguas, 
los manantiales españoles son de 
los mejores entre loa mejores. Las 
fuentes de Lanjarón tienen pro
bada su eficacia entre gran canti
dad de británicos, y son fieles a 
ellas con «1 característico tesón de 
este pueblo.

SAN FERMIN: I>E MORA 
ENTRE LOS BRITANICOS

Í4i Semana Santa y la Feria se
villana tienen solera de muchos 
años para atraer a los ingleses. 
En estos últimos tiempos las fies
tas de San Fermín, de Pamplona, 
van adquiriendo tanto renombre 
y fama que no pasarán muchos 
años hasta que igualen en el as

pecto turístico a aquellos dos otros 
acontecimientos. La versión cine
matográfica. estrenada en Lon
dres la temporada pasada, de la 
novela «Fiesta», escrita por He
mingway,,ha contribuido, más que 
lo hubiera hecho una campaña 
intensa de publicidad, a divulgar 
muy extensamente las caracterís
ticas de las fiestas de la capital 
navarra. Los ingleses las van des
cubriendo en gran número ahora 
y las aprueban con entusiasmo 
poco habitual en pueblo tan fle
mático como el británico. Rara 
es la agencia de viajes que no 
ostenta en lugar preferente una 
estampa del encierro.

Esa íntima satisfacción con quo 
ei viajero saborea lo que, conside
ra descubrimiento de las fiestas de 
San Fermín es semejante a la 
que experimenta cuando da con 
un rincón de España poco fre
cuentado por sus compatriotas- Si 
algo desagrada al anglosajón es 
encontrarse entre sus semejantes 
cuando sale a descubrir mundo. 
Tal vez esta idiosincrasia influya 
mucho en ej hecho de que el in
glés, al buscar alojamiento en Es
paña, prefiera generalmente el ho; 
tel de dirección española, con co
cina' del país y costumbres de la 
tierra. Su predilección en esta ma
teria es por el hotel pequeño, de 
tono familiar y sin pretensiones. 
El establécimiento típico de prin
cipios de este siglo, espacioso, con 
mármoles y bronces, constituye la 
antítesis de lo que el viajero quie
re. Lo que se considera moderno 
ai estilo americano, deja ai ingles 
indiferente.

España, vista desde Gran Bre
taña, sigue siendo tierra que pfo 
mete lo que ,por acá se ’ñeñe en 
llamar «descubrimientosí'. La pla
ya retirada poco frecuentada,.la al
dea de la montaña con una mo*
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Es tal la afición de los ingle-C’’ "^.las corridas de toros, que un «matador» de las Islas Britá
nicas, V-incent HitcoCk, acaba .de,' abrir una es cuela de tauromaquia en Londres. He aquí la 

i . ’^ ';' vista■ de 'úua clase .

desta y limpia (pensión, siguen 
tentante ai viajero británico, que 
en el fondo no ha perdido su afi
ción a la aventura. Cuando los 
acontecimientos que tuvieron lu- 
?ar en el Africa española airea-
ron et nombre de Ifni por los cUar 
ríos, fueron muchos los que inme
diatamente se presentaron eri 
nuestras oficinas de la calle Je^ - .... ......... ............. .....
niyn con el decidido propósito*^ 'WPOpaganda; o cuando pide el pro- 
plantarse en aquellas provindS^ .ijrama de las actuaciones de la# 
españolas sin perder momento. ;

íx TURISMO. UNA pATA- |’ - y -
LLA G-ANABA

De norte a sur de Inglaterra se 
pila muy delgado para atraerse al 
turismo y para encarrilarlo ha
cia los países propuestos.
^a tarea natía queda a la ioipró- 
visación, y las mejores organiza
ciones de viajes del mundo tienen 
^s cuarteles generales en estas is
las, sin descuidar medios y recur
sos de propaganda. El h» 10 de 
gue nuestros servicios ttn ticos 
Wan ganado tan limpiamente la 
DataUa de captación del viajero 
instituye un éxito sin anteceden
tes para España.

® relevante incremento en la 
°J^ de viajeros que cada año nos 
v^ta es el mejor exponente de la 
law ooncienzuda de las autorida- 

españolas, de una moderna 
en la materia y, sobre to- 

b?í(£^ ’^ ^i^’^ planeada política 
^^íca. Y además, la palpable 
J^Jÿ^'dad de que España brinda 
poderosos alicientes al viajero y 
X Ï^^ «calidad». En la Europa

’^^» pocos países pueden 
crecer tanto y tan asequible al 
faf w dispone a hacer sus roale- 
iiM ^^^' ‘*'^ callejear por las ca- 
nii^~ ^i^es, por donde se des-

^ cada rincón todos loa 
r^^**®® ‘^® ^®' publicidad turística, 
P^a comprender os verdadero al- 

«9O«« de la labor realizada, con 
ï^^oos modestos, ¡por nuestros 
®®íy^os de turismo.

'jalando en las oficinas de la 
Jermyn se escucha a un In- 
que pide información sobre

(posibilidades de comprar un 
^?to en España para traérselo a 
eSvUs tierras; o cuando ruegae im
plora por un cartel español de 

An<lalucía,él<'ante,eli»aileyeivino,pre(erericjasííráKde*;
\ en las. vÍHitantes'lemeh»nas<. ''\<:<.'^'

compañía de bailes de Antonio, 
dispuesto a seguh'la por toda la 
geo^afía patria, es cuantío mejor 
se comprende que la batalla turís
tica en Inglaterra la ha ganado 
España por su personalidad, por 
su gracia y por su habilidad. Y 
en todo esto, ningún otro país nos 
puede hacer con^petencia.

Alfonso BARRA 
(Corresponsal 
en Londres.)
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DE HIERRO
CADA DOMINGO. QUINCE MIL 
PERSONAS EN EL 
PARQUE SINDICAL DEPORTIVO
INSTALiCIONES MODERNISIMAS 
Ï LA MAYOR PISCINA
DE EDROPA AL ALCANCE DE TODOS
El, río, este notan traído y lle

vado por los comentaristas de 
la capital, va discurriendo, lento 
y tranquilo, con cierto aire de se
ñor que saca en el paseo del do
mingo el bastón con empuñadura 
de plata, herencia de los abuelos. 
El Manzanares, que ya lo han lla
mado de todo, desde aprendiz de 
río a plagiador del Sena, ya no 
está solo. Antes, por esas cosas 
que tiene la vida y que nadie se 
explica, el río Jarama acaparaba 
la atención general. Era una his
toria un poco triste. Voy á con
taría rápidamente.

Cuando el estío cae con toda su 
fuerza sobre Madrid hay dos co
sas que toman vigencia en la ca
pital: Las verbenas y las excur
siones. Las verbenas, aquí y allá, 
desperdigadas a lo largo y lo an
cho de los barrios^ ponen su nota 
castiza, con las señoras ya im po
co entradas que salen a los sopor
tales y comienzan la alegre chá
chara echando de vez en vez su 
traguito de agua al botijo. Las 
excLursiones dejan a Madrid para
lizado en los días de fiesta, a mer
ced de la soledad de un éxodo 
Implacable, y a la mañana endo
mingada, los automóviles van sa
liendo rumbo a la sierra, y los au
tobuses, repletos, ponen la nota 
de la fiesta caliente y tibia de las 
personas que buscan el agua fres

ca para darse aquello que, cuando 
niños, llamábamos el «chapuzón».

Éín las excursiones, bien se sa
bía, el Manzanares quedaba com
pletamente olvidado. Los grupos 
de hombres y mujeres escogían la 
ruta del Jarama, y se daban un 
paseíto hasta San Fernando por 
aquello de que a la orilla dél Ja
rama el río venía crecido, con su
ficiente agua para poder nadar y 
porque los árboles crecían buena
mente y no eran avaros en repar
tir sombra.

Pero las cosas cambian al paso 
del tiempo. El Manzanares, por 
razón de raza, tenía que comen
zar a imponerse otra vez. Todo 
era cuestión de que alguien arri
mase el hombro para liberarlo del 
cautiverio de la soledad. ■¥ fué 
entonces cuando surgió el Parque 
Sindical Deportivo.

UN PUENTE SOBRE EL 
VERANO

Basta con mirar unos segundos. 
Desde allá lejos viene el Manza
nares. Debajo del puente, exacta
mente debajo, hay una presa, cu
yos cimientos se hunden 18 metros 
en el cauce del río, haciendo su
bir así unos cinco metros de ni
vel. Nueve compuertas colosales 
regulan la administración del 
caudal de agua y al fondo hay
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ÍW^

una is la de doscientos metros lar 
resalta como una joya, ogos que_____  

como una extraña reencarnación 
de la isla de Robinson de París.-Jt 
ambos orillas, un enjambre, una 
masa de hombres y de mujeres, se 
bañan. No parece sino que esta
mos en una playa de moda, y lo 
que se ve desde este puente que 
salva el río Manzanares es una 
visión que parece arrancada de 
una playa del norte o de Levante.

Es día de fiesta. La gente ha 
madrugado. A las nueve ^ empa
queta la tortilla de patatas, im
prescindible acompañante de los 
humildes y de los poderosos cuan
do se lanzan a la aventura de un 
día en el campo. Luego, a espe
rar et autobús y a salir un poqui
to fuera de Madrid. Un poquito 
nada más, porque el Parque Sin
dical Deportivo está a medio ki
lómetro de la Puerta de Hierro, 
en el camino hacia el Pardo. Ya 
en el recinto, un grandioso recin
to como iremos viendo, el visitan
te se encuentra con la agradable 
sorpresa de que casi no ha gasta
do nada, porque la entrada cuesta 
exactamente cinco pesetas. Y este 
precio es la razón vital por la que, 
en este momento, a cualquier lado 
que se tornen los ojos, se encuen
tre una masa tremenda de bañis
tas. A la derecha, al borde mismo 
de la orilla de la presa, tm bar 
abre sus puertas cara los ham
brientos y sus botellas para reme
diar la sed. Hay que entrar con 
tranquilidad; nada de pensar que 
la minuta costará un dineral. Los 
precios son claros. Se sirven dos 
cubiertos, uno de diecinueve pese-

He aquí una 
grafía de la

amplia fofo 
gran piscina

las y el otro de veintinueve. Por 
tiene derecho ael primero uno 

tornar dos platos, pan, vino y pos
tre, servicio incluido. Por el se
gundo precio los platos son tres. 
La sala es grernde, funcional, pre
parada especialmente para esa 
extraña psicología que nos invade 
cuando prescindimos de la corba
ta y almorzamos sonriendo al ca
lor sin sentir la angustia de una 
falsa asfixia. Conviene poner las 
cosas claras y avisar al público: 
Aquí es más cierto que en ningu
na Otra parte ese refrán de a 
quien madruga Dios le ayuda, por
que a las doce del día no hay. ni 
por pienso ni por casualidad una 
sola mesa libre. La visión total es 
como si allí viviera por unos mo
mentos la ciudad vagabunda más 
numerosa de la tierra. Bajo cada 
mesa, las bolsas de comida, los 
vestidos, los juguetes de los niños, 
el abanico que ya ha perdido su 
utilidad, el diario de la mañana, 
los zapatos colocados un poco a 
estilo de cuartel, cuando el sar
gento pasa revista, Y lejos, en 
cualquier parte de la presa. los 
dueños de todo el tinglado bañán
dose y disfrutando del día fes
tivo.

A la derecha del puente, andan
do unos pasos, la pista de fron
tón. con tres trinquetes, dende se 
puede Jugar una partida y elimi
nar grasas. Para los más pacífi
cos, para los que quieren charlar 
tranquilamente y tornar el sol a

medias y con mesura, están las 
pistas de bolos. Hay hasta doce bo- 
æras americanas repartidas por 
todo el Parque Sindical, asequi
bles a todo el mundo, en estos 
tiempos en que entrar en el cora
zón de Madrid a una bolera sig
nifica decirle adiós a una peque
ña fortuna. Aquí es distinto; Una 
partida, dos pesetas por cabeza; 
Una pequeña diferencia, ya qu® 
en el casco urbano se eleva la 
cantidad a diez pesetas como mí
nimo por cabeza. Mientras los 
mayores tiran las* bolas y mír^ 
atentamente si consiguen un pi^ 
no, los muchachos jóvenes vuel
ven a colocar verticalmente los 
bolos derribados y todo parece co
mo si discurriera en familia, como 
sí todos los visitantes del Pa^" 
Sindical fueran los habitant « 
una casa que han cambiado o 
escenario por unas horas.
mejor de todo es que no hay qu 
tener ningún cuidado con loan 
ños. Quiero decir que los nmo . 
temblón tienen su remado, 
parcela verde de terreno ja q 
está absolutamente prohibido e 
trar a los mayores. Los umos » 
son como reyes. ’Poda clase ae j 
guates importantes están a ^«* 
posición. Balancines, .1
madera que comienzan a gua 
menor empujón, césped verde P, 
ra correr sin obstáculo 7®®^». 
gro. No se permite due los 
lleven absolutamente nada, m u 
simple botella. Una muchacha ^ 
gila etentamente los liegos de 
pequeños y da gloria ver a la g 
te menuda corretear gorjeando, y 
meter la cabeza en la fuen
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sentir «l chorro fresco sobre la 
cabeza. Mientras tanto, los padres^ 
recobrada la libertad, aquella li
bertad deí viaje de bodas, son una 
pequeña, una minúscula mancha 
entre la mancha enorme de la 
seate que se baña en él Manzana
res que cruza lento y susurrante 
por la piel, del Parque Sindical 
Deportivo.

CINCO MIL PERCHAS Y 
114 CABINAS

U biografía del parque se re- 
para la comprensión deí 

«cto, a números que expresan 
^ejor que ninguna otra cosa, todo 
el conglomerado deportivo que 
sqm se ha construido. La entrada 
81 Parque se abre junto al Fuen- 
Í^i^ ®®^ Fernando, llegando tras 
^wnetro y medio de recorrido.

los terrenos del Instituto 
Llorente, en la carretera del Par
ao. Una pista magnífica, construi
do con los mejores materiales y 

el tecnicismo más exigente. 
Pordea el perímetro exterior, liñ
udo casi, por la otra ribera del 
™’Oon la carretera de la Coruña, 

sil paraje es espléndido y asom- 
y el conjunto de las insta- 

piones deportivas supera todo lo 
^ se ha hecho en ÍSpaña hasta 
~ fe^a. Cuando se pensó en la 
oes de construir lo que hoy ya es 
^ realidad, en el Parque sóln 
08bía dos mil árboles, que fueron 
"^osamente respetados en «3 
■™®^urso de las obras. Pero de 
Ruellos dos mil árboles J’s se ha 
1«^ ^^ cifra de doce mil, y 
* sombra se extiende por casi to

Toldos y niegas para oí re 
frigerio de los banistas 

dos los lugares dei Parque Sin
dical.

® Manzanares cruza el Parque 
en toda su extensión y da lugar, 
en su parte extrema, a un pinto 
resco islote, con graciosa pasare-
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Las instaÍnrion.As sraílu ate*^ de Huerta de Hierrircdení aii coq 
'■toda, «tase île eCaoddidades.

la de unión, donde se halla‘ins
talado uno de los tres bares del 
recinto. Veamos rápidísimamente 
algunos datos; Las . instalaciones 
abarcan desde el frontón hasta 
una pista de hockey sobre patines, 
pasando por las doce pistas de bo
leras americanas y las cuatro 
montañesas; los vestuarios de se
ñoras y caballeros, con cinco mil
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Para ha.v unaperchas y ciento catorce cabinas 
para cada sexo; la torre depósito 
y el restaurante en donde se come 
ternera asada y paella por menos 
de veinte pesetas; el quiosco y el 
pabellón infantil. El conjunto tie
ne capacidad para 13X100 personas

La gran pesa del embalse es co
sa de tratar por separado: Su ex
tensión es suficiente para que se 
t«fien cinco mil personas simul- 
táneamente, a los que, en este 
hipotético caso, corresponderían 
dos metros de superficie acuática 
por persona. El embalse, con una 
profundidad media de tres me 
tros, se abre a la derecha y a la 
izquierda entre dos playas fluvia 
les repobladas con centenares de 
árboles de diversas especies. El bar 
principal está rematado con un 
gracioso carillón alemán, cuyas 
campanas dan los cuartos de ho
ras, y pone en el alegre ambien
te deportivo del parque su con
trapunto musical,

A todo esto hay que añadir la 
nueva y gigantesca piscina inau
gurada por el Caudillo el 16 de 
Julio último. Esta gigantesca pis
cina pone su azul entrañable en 
el paisaje y nos trasplanta a la 
imagen de un lago suizo.

secijón especial, doiide jue 
gan sin pelií;r(i

Para llegar al Parque Sindical 
de Educación y Descanso no se 
gasta una cantidad, mayor de 10 
pesetas, entrada incluida, así co
mo en viaje en los autobuses de 
servicio. Si añadimos el precio de 
la comida, negamos a la conclu
sión de que por treinta pesetas 
puede cualquier persona disfrutar 
de un díat estupendo, por no más 
de treinta pesetas. Por primera 
vez el humilde veraneante sin ve
raneo, el veraneante madrileño de 
botijo, verbena y abanico, puede 
disponer de un servicio simpático 
para luchar contra la canícula que 
cae cada año, implacable, sobre 
los pocos madrileños que conti
núan al pie del cañón, como vul
garmente se dice.

LA

Nunca

HORA DE LA SIESTA

se sabe
cuánto dura la hora

exactamente 
de la siesta

al lado del mar domesticado del 
río Manzanares. Pero lo que si 
está a flor de ojOs son las parti-

das que se organizan y la sensa
ción de tranquilidad y de bienes
tar. Los padres y los amigos tie 
los padres comienzan a jugar su 
partidita de mus, mientras, ellas, 
las mujeres, prefieren seguir ei 
rito y darles empujoncitos a 
fichas de parchís. La hija peque
ña duerme, a sombra de un ár
bol o de una sombrilla playera, 
mientras, ¿por qué no?, nacen ci
lios por los cuatro costados a® 
parque. Idilios a la manera anti
gua, bajo la vigilancia de los pa
dres de cada uno, que, de vez » 
vez, levantan los ojos de las cau
tas para darse cuenta de que 
situación signé caminos abieri 
y tranquilos. Alguno que oTO » 
esta hora lánguida de la sifô»> 
lee un libro, pero son los menos- 
porqué ya es conocido que el c^ 
po absorbe todo el tiempo y P 
que en realidad aquí se viene 
bre todo para cambiar de 
ción, que al fin y a la postre 
es el descanso, dno

Por un milagro, que no tó 
la lógica en acción, el 
balse siempre está lleno de ba 
tas. En este mundo aparte, mi 
y sorprendente, del Porque S 
cal Deportivo, la gente llega
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intervuR-d 4 cada imo hace su 
composición de lugar y se pega un. 
chapuzón a la hora justa y per
mitida de la salud.

Es todo nuevo para los ojos del 
hombre de la ciudad. Las tiendas 
de campaña se encuentran en ca
da esquina y mirado desde un 
punto trágico da la impresión de 
Que ha habido hace poco un te- 
n-emoto en un lugar cercano y de 
que se ha formado esta nueva ciu
dad, con el vértigo de la prisa,

ehi embargo, hay que alejar la 
Idea de tragedia. Aquí todo el 
mundo ríe; sólo se escuchan fra
ses de optimismo y brilla, como 
siempre, el Inmenso y trascenden- 
»1 optimismo de este pueblo de 
Madrid que, como una ventosa, se 
va haciendo amigos en los enemí- 
?os más acérrimo®,
-’lY pensar que fulano se ha 

gastado un dineral en enviar la fa- 
®Uia a San Sebastián!

—¡Galla, hombre! Los hay que...
Echarte la sonrisa a la vida, 

venga como venga. He aquí un se
creto inconfundible del madrile- 

he aquí las señas personales 
wra conooerlo. No se puede en
contrar en su pasaporte ni en su

Fuentes biert situaílas eid- 
man la sed de los peíiuo 

ñudos ■

carnet de identidad otro detalle 
más definitivo.

A LA TARDE; EL RE
GRESO

Ya afloja el calor, que se queda 
como un poso en los barrios bajos 
del Madrid de bombín y de capa. 
Ahora, cuando el sol cae, por las 
Vlstlltes, que dentro de muy poco 
se vestirán de gala, el calor, a plo
mo, aafoca.

Y del Parque Sindical Deportivo 
van saliendo lentamente, con esa 
pena confesada de sentir la nos. 
talgia, log excursionistas. Cientos 
de motos, autobuses que van y 
vienen, y poco a poco, como a 
ritmo de melodía oontrodada por 
un magistral director de orques
ta, los lugares cercanos al Man
zanares se quedan solitarios. Ss 
hotan al principio huecos en los 
paseos. Las golondrinas dejan su 
nido, que volverán a ocular al 
domingo siguiente. La atmósfera, 
allá al fondo el Guadarrama, 

aquí un rió, aún no se sabe .si 
con aires de marqués ó de vaga-, 
hundo, se dulcifica con la fres
cura dej atardecer. En el gran co. 
roedor del restaurante se recogen 
las sillas. En el frontón ya no 
hay. nadie. Las boleras america
nas se vuelven pensativas, sin ese 
ruido altivo de la gran bola que 
derriba lo que encuentra a su pa
so. Sólo el carillón sigue dando 
sus cuartos de hora y la música 
suena lenta, grave, con un acento 
de ternura

Allí, a la puerta del Parque 
Siadáteai, él le dice a ella encon
trando un hueco de tiempo ahítes 
de subir al autobús;

—¿El domingo aquí?
Ella, que mueve cuando quiere 

los ojos como si tuviera un tiovi
vo en cada iris, sonríe:

—¿Dónde, si no, con este calor?
Por esto es por lo único que 

se sopoita el lento, el adormilado 
veranó. ' Porque la vida sigue su 
curso, porque la biografía de las 
personas, en el estío, se une a la 
biografía del agua.

Pedro Mario HERRERO 
(Foto& de HenecéJ
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Novela, por NO^L CLARASO ^íJS
Después, ^- el recuerdo, la reali

dad p el sueño se confunden.
1 A conocí un verano, en una playa, por pura ca. 

sualidaxl. Sí, ciaba la casualidad, aboolutamen- 
ite pura, de que los dos pasábamos aquel verano y 
no otro, .precisamieiite en la misma playa. Yo es
taba sentado en lia arena caliente, tomaba el sol 
en la espalda y lela un libro aburrido. Una idea 
nueva, indecisa y tímida, se iba formando en mí: 
«Que el hombre ha mejorado muy poco la na
turaleza; y así, después de muchos años de la apa. 
rición del hombre, apetece más la caricia del sol 
que el contenido de un libro». Jjeía despacio, per
dido en mi elaboración mental. En realidad, no 
leía.

Ella estaba sentada en la arena caliente de la 
misma playa, a pocos metros de distancia, con 
otras tres amigas. Yo. aparte de que para tomar 
el sol, leer -y elaborar conceptos he preferido siem
pre -la proximidad de un grupo de muchachas, ha
bía escogido aquel sitio de una playa muy grande 
llena de sitios parecidos, por pura casualidad.

Las cinco muchachas iban todas en traje de 
baño. De dos de ellas veía el rostro de frente, de 
otra veía el rostro de perfil y de las otras dos veía 
las espaldas color de tierra cocida. De Ino, a quien 
no conocía, aunque no tardé mucho en conocería, 
sólo vela la espaldia. Pensaba: «Entre las dos e®. 

. paldas escogería é3*a» (la de Ino). Y entonces oí 
la voz de la muchoidha que estaba de perfil:

—¿Qué hora debe ser?
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Una de Ias dos muchachas cuyos rostros veía de 
frente, sugirió:

--Pregúntesedo a este chico.
En seguida comprendí que el chico era yo, me 

hioa el desentendido y el sordo y fíjé le vista en 
eil texto del libro aburrido. Un vientecillo favora
ble llevó hasta mí la conversación de las nw- 
chachas,'

¡La de perfil.—No le oonoísco.
Una de frente,—^Pregúcotaselo tú.
Una de espaldas,—Yo se lo pregunto.
Una de frente.—No eres capaz.
Una de espaldas.—... también.
De la última frase sólo oí la úlíima palabra, una 

de las dos muchachas que estaban de espaldas_se 
levantó, se me acercó (te bastó para ello andar 
dos pasos) y me preguntó:

—¿Sabe usted qué hora es? . _
Piara mi reispiuesta confié en la inspdraci^r 

evidíenite que ella tenía mucho menos interés 
saber la hora que en demostrar a sus amigas 
era capaz de hablar a un muchacho descon^^^. 
También era evidente que yo, /en traje de b^ 
no llevaba reloj encima. De manera que el 
de la hora quediaba suficientemente ®?o^^°®f^ 
la pregunta. Levanté los ojos, cerré el libro, «w^ 
ohé ráptídamente infinitas posibilidades en ®1 
tro de mujer que estaba pendiente de mí, y uj 
despacito:

—Noto sé pero... va indo
Un «pero» fruto de la inspiración que val o i 

el oro de la tierra. Una sola palabra aunque
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V i una conjunción adversativa, pronunciada a tiempo 
’’.^1 y con la debida entonación, puede cambiar el cur- 

so de dos vidas. Ella, también inspirada, me hizo 
otra pregunta, no porque le interesara conocer la 
contestación, sino para contribuir conmigo a re- 
solver el problema de salir airosos de una primera 
conversación entre desconocidos.
-Pero ¿qué?
-Pero desde el 'mar se ve el reloj de la iglesia. 

Si le parece ¡pedemos comprobario. ¿Sabe nadar? 
H -Sí.
m iPadía haber dicho «no» y se habría estrepeado 
W todo. Pero dijo «sí», que en el 'terreno de la inter- 

pretación casi equivalía al no, pues lo que ella sa- 
M tía no era en realidad «nadar», sino sostenerse en 

el agua y avanzar más o menos. Yo, otras veces,
H había ido nadando hasta, ver la hora, a unos cin- ^j^j^i VULTO x» j,«-ml«x ____-_____ ,-------------------------------- -----

cuenta metros de la playa. Nunca había tarda do núte intereearse pertinazmente en la misma idea,
tanto en cubrir la distancia como aquella vez, pe* ’

H TO nunca, mientras la cubría, mi corazón, descon- 
H Uxio el esfuerzo de respirar sinoronizada había to-
B niado parte en el juego.
B Estuvimos más de media hora en el agua, entre 
« la ida y la vuelta. Nos hioimes buenos amigos. Me- 
W üa hora bien aprovechada, aunque sea en el agua, 
11 da para mucho. Basta ensayar, reloj en mano, dos 

tontearías xjue se pueden decir en un minuto para 
A sacar la cuenta aproximada de las que se pusden 
■ decir en inedia hora. Y como es sabido que el hom- 
B bre y la mujer sólo se toman en serio mutuomen- 
■ te cuando empiezan' diciendo tonterías...
B Ino (después, otro día, supe que se llamaba ino) 
B nadaba con la boca abierta. Reconozco que es di- 
B M tenería ceerrada cuando se nada y se habla 
B al inásmo tiempo. Pero su forma de tenería abier- 
■ ta me pareció poco 'técnica y le aseguré que en po- 
B cas tecediones, si se ponía en mis manos, le en^- 
B fiaría a nadar bien. Nunca ha sábado nadar bien 
y y las oansecuencias de mi profesorado eran mara- > 
d villosaraénte imprevisibles, tanto para mí como pa-
M ra mi discipula.
j| -Guando regresamos a la playa nos dimos cuenta 
BI los dos a la vez ■de que, nos habíamos olvidado de 
B indiar la hora. La cosa no podía empezar iwj^ 
™ Y yo ya sabía que Ino tenía veintiún años, dos 

hermanas más jovencitas y muy guapas y un her
manito 'de diez años muy travieso. Que su P®^^ 
era director de un Banco muy feo, y que sus wes 
amigas íntámos, las que estaban con ella en la pla
ya, eran tontas, envidiosas y se morían por tener 
un novio como yo. Todo me pareció normal, me
nos esto último, que me chocó.

—¿Por qué como yo? •
—Bueno, de tu edad.
—Veinticinco.
Me gustó su franqueza, y ad mismo tiempo ni»* 

CO años era la edad más indicada para despertar

una pasión ardiente en una mujer de veintiuno. Y 
gracias a la primera sinceridad de Ino comprendí 
que no estaba equivocado.

—‘Aquí todos los muchachos son unos peques. 
Cuando llega uno de tu edad nos lo rifamos

Me gustó su franqueza, y al midmo tiempo me 
asustó hasta el punto de negarme a ser presentado 

’en seguida a las otras tres muchachas. Preferí des- 
pedirme para no estropear el maravilloso comien- 
zo. Y fué mientras nos despedíamos cuando no® di. 
mos cuenta, con gran regocijo, como en aquellas 
dulces novelas románticas del tiempo de nuestras 
abuelas, de que ni ella ni yo nos habíamos acor
dado de mirar el reloj. Nos sentimos cómplices del 
mismo olvido, y ella me coinfesó que no sentía nin
gún interés decidido en saber la hora, cosa que no 
me extrañó, pues ¡tenía suficiente experiencia para 
saber que la naturaleza de las mujeres no les per-

ÍD« las dos escenas que se desarrollaron después 
en la playa, en mi ausencia, una entre las mucha
chas y otra entré las madres de las muchadhas, que 
estaban sentadas bajo un toldo de lona, me ctut^e 
más tarde por las referencias que de ellas me dio 
Inio. Es muy posible que entre ella ai darme. las 
referencias y yo al describirías ahora, la wcaotatitó 
da los hechos haya sido embellecida por la ima^'
naioióh. ,

Una de las amigas de Ino„ Morrot, le preguntó.
—¿Qué?
Ino tuvo la osaidía de contestar en tono displi-

oente:
—^Nada.
Y guardó silencio, como si diera a entender que 

había ocurrido álgo importante que ella prefería 
no exphear. Esta actitud recelosa molestó a las 
.tres amigas que se permitieron algunas frases des
pectivas sobre mi apariencia física. Una de las fra
ses, más fundada en el despecho que en la fina 
observación, molestó a Ino, que se aitrevíó a lanzar
una especie de desafío:

—jYa lo quisierais para vosotras! ¡Pues, no!
Y, según parece, las tres amigas confesaron su 

absoluta falta de interés sentimental hacia un hom
bre comio yo; y una de ellas, Tina o Puchi, reco- 
mendó a Ino que me hiciera en pepitoria o que me 
gjuardára 'en conserva como las trufas. Así anda 
^ buena especie de lo® hombres en boca de las 
mujeres, cuantío no las oímos. __ _

La segunda escena se desarroUó un poco <W®^’ 
entre Ino y su respertsable mamá. Ino, sintiéndo» 
campeona de audacia, sa acercó a su madre pora 
darie ocasión de hacerle alguna ¡pregunta indiscre
ta délanit© de las otras tres mamás. Lás mujeres, 
entire ellas, siempre se interpretan. La mamá, a 
toda voz. para que las otras sefioras la oyeran,toda voz, para que .la® otras sefwras la 
pregunitó:

—¿Quiénes?
—¿Este que se ha bañado conmigo?
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—SÍ. si; éste.
—Pues, no lo sé. Hemos ido a ver la hora nada 

más. Está en el hotel y tiene un «Fiait».
El «nada más» dégelés del motivo de la excur- 

siéin a ‘nado era t^denoioso hasta la última letra. 
Pareae Que éste es* el tono preferido de las mujeres 
cuando hablan, ante otras mujeres, de sus relacio
nes con un hombre.

—¿Un «Fiat))?
—Sí, un mil cien . .
En realidad, ninguna de las señoras sabía exac

tamente lo que era un «Fiat» mil cien comparado 
con otro coche cualquiera, pero a todas les dolió 
que no fuera su hija la portadora de tan impor. 
/tenté noticia. Ea madre de Ino se apresuró a ex
cusar a su hija ante las otras señoras.

—Es curioso cómo los hombres se fijan en mi 
hija antes que en las demás. Si ella quisiera... Pero 
es muy joven todavía. Yo le aconsejo que disfrute 
de la vida y no se comprometa con nadie.

Parece que la conversación entre las madres se 
prolongó con detallados exposiciones de las infini
tas posibilidades sentimentales que las hijas res
pectivas habían despreciado, a pesar de no pasar 
ninguna de ellas de los veinte años. Todo un poco 
exagerado, hasta los años, pues Ino con sus vein, 
tiuno era la más joven de las cuatro.

Al día siguiente, más o menos a la misma hora 
y en el mismo sitio de la misma playa, Ino me pre
sentó a sais cinco amigas. Había otras dos eil se
gundo día. Se llamaban Tina, Monot, Pucihi, Yuya 
y QuiUola. No me bastaron los veintitrés días que 
aún me fait afean de veraneo para aplicar debida- 
mente cada nombre a la muchacha correspond'en. 
te. Lao veía en la playa, y allí, en traje de baño, 
untadas de aceite y con grandes.gafas de cristales 
oscuros, todas se parecían mucho. Sólo me con
vencí en seguida de que Ino, al habiarme de la 
belleza de sus hermanas pequeñas no me había en
gañado. Una de ellas, Yuya, «ra la más bonita y 
la más staxpática del grupo. Diecisiete años y una 
simpatía agresiva y feroz dentro de un cuerpsefeo 
maravilloso. Pero yo ya estaba en poder de la her
mana mayor, de Ino. Supe entonces, el día de la 
presentación, que se llamaba Inocencia y que le 
decían Ina De Tina, Monot, Puchi y QuiUola nun
ca supe cómo se llamaban de veras. De Yuya, sí.

Ino me tomó por su cuenta desde d segundo 
día. En realidad desde el primero. El segundo, des
pués de la .presentación, me propuso:

—¡Vamos a ver la hora!
Este fuá el santo y seña para separamos del gru

po todas las mañanas y nadar mar adentro, sin 
más testigos que el sol y el agua. Los que estaban 
en la playa sólo nos podían ver desde lejos y no sa 
podían considerar como verdaderos testigos. Allí, 
flotando en el agua, tuvimos la primera conversa
ción traaoendéntal. Empecé yo, como era costum- 
bre entonce®. Dije:

—Este tes mi ejercicio de todas las mañanas den
tro del agua.

—¿Hasta ver el reloj de la iglesia?
—Sí, todos los días.
—¿Vas sólo siempre?
—iSí, menos ayer y hoy,
Ino dió a su rostro una expresión tan triste como 

le permitió el agua y suspiró también tan hondo 
corno el agua le permitió:

—Quizá prefieres ir solo.
—No. Prefiero ir contigo.
Hablé con «1 corazón en la mano. Prefería ir con 

ella a ir solo, como habría preferido ir con Yuya 
a Ir con ella. Ella, entonces, quiso darme a enten
der coin una frase de hondo significado que eil alma 
humana no le era del todo desconocida. Dijo:

—Es que, a veces, los hombrea sois así.
Comprendí el sentido auténtico de sus palabras 

y me justifiqué con otra frase digna de la que ha
bía pronunciado ella.

—Yo no soy así, soy asá.
Tranquilizada ella respecto a mi manera de ser, 

nadamos hasta el reloj, y otra vez hasta la playa. 
Por el camino, ella me hizo una primera confidien- 
oia: que no tenía novio. Es probable que con un 
hombre «así» hubiese sido más circunspecta, pero 
yo era «asá». Y me preguntó todo lo que neoesitalía 
saber acerca de mí para satisfacer la curiosidad de 
su madre, de sus hermanas y hasta de sus amigas. 
A todo le contesté con la misma precaución que si 
me lo hubiese preguntado un inspector de policía. 
Dije todo lo bueno, callé o disimulé todo lo malo y 
terminé confesando que pensaba pasar por lo me

nos unos seis días allí, en aquella playa. No disi
muló que le parecía poco.

—¿Seis días nada más?
—¿Te parece poco?
—Seis días pasan* volando,
—Pues no pienso estar más tiempo, si las circuns

tancias no mandan lo contrario.
Ella se cuidó, con una extremada galantería, 

que nunca le agradeceré bastante, de influir en 
los mandato® de las circunstancias, y mi veraneo 
se prolongó veintitrés días. En ellos tuve ocasión 
die 'tratar bastante a fondo a Yuya, que habría 
sóido mi novia, die no haber tenido una hermana 
mayor que se llamaba Ino.

Ino tenía veintiún años y era una criatura de 
liicáosa, mucho más inteligente que ninguna de sus 
amigas. El hecho de haber sido ella la que se fijó 
en mi ya demuestra su fino espíritu dé selección. 
El sol le había tostado la piel y, en traje de baño, 
parecía una figurita de tierra cocida. Una figurita 
de tamaño natural, que para las mujeres es el me 
jor tamaño. Tenía los pies pequeños y bien confor
mados, detalle propio sólo de las mujeres que tie 
nen los pies pequeños, porque las que los tienen 
grandes los martirizan calzándolos en zapatos de 
una medida inferior a ¡la que les corresponde, y los 
destrozan. Tenía las manos finas, muy cuidadas; 
los ojos azules y misteriosoa; los labios pintados 
da rojo amapola y los dientes uniformes, enteros 
y todos en su sitio. Algunas veces, aunque sin exce- 
derse, hasta era juiciosa y hablaba con cierto sen- 
tido común. Sabía fingir que me escuchaba, sin in- 
.terrumpiittne^ y cuando yo tomaba aliento (enton
ces me gustaba mucho hablar), ella comentaba:

—Sí, claro...
Fui generoso con ella, en atención a sus veintiún 

años, y nunca le pedí que repitiera mis últimas pa
labras ni el sentido, de las anteriores, Así, el amar 
se abrió entre nosotros al airecillo del mar, como 
una flor salvaje, por sus propias fuerzas. Y nos 
dimos cuenta de la existencia de este bello s-'n- 
itimiento mutuo de la manera más ingenua y más 
inocente.

Una ¡tarde fuimos de excursión hasta una fuente- 
natural situada a dos horas del pueblo. Erames íc; 
dos gente joven. Uh vtejo pescador que nos sirvió 
de guía nos cobró treinta pesetas por su trabajo y 
nos mató un conejo para la merienda, por el que 
nos cobró cuarenta. Todo primitivo, sencillo y sa
broso, hasta el conejo, a pesar de lo duro que es
taba. La única nostalgia de la tarde, que Yuya iw 
estuviera con nosotros. Ella fué a otra excursion 
con otro grupo, del que no pude formar parte en 
atención a Ino.

Cerca de la fuente había una ladera de vinas 
El pescador nos dijo que podíamos comer uvas a 
placer, sin pagar nada, que las viñas pertenecí^ 
a un amigo suyo, que él era dueño de otras mas 
lejanas, a las que no nos daba tiempo ir. >^0® 
parcimos entre las vides y nos hartamos del sw^ 
so fruto. Ino y yo comíamos de la misma !>1^^__ 
y a los dos se nos ocurrió comer las uvas 
mente del racimo, sin arrancarlo. Es «n ejei®^ 
incómodo, pero no más incómodo que otro ^^ 
quiera de los que praotioan los enamorados P^ 
demostrarse mutuamente su amor. A los 
una pura casualidad, nos apeteció el 
mo. El racimo era de veras apetecible, y^^te f^ 
dad justificaba la eleoción. Ella lo mordía pww 
lado. Yo lo mordía por el otro. ¡Pobre ' j^ Qjj^^ jfQ j^a^ falta IWW 

.nes. Todos hemos sido jóvenes. 
iM.t^.jños compañeros de excursión, co®®.^ ¿1 

ciendo a una tácita consigna, se habían abf^o 
nosotros. O nosotros de ellos, que, para el re^ 
do, es igual. La cosa siguió su curso hor^^^. 
tes de reunimos con el grupo no tuve mas re^" 
que decir a Ino (habría sido muy violemo no 
cerio) qua estaba enamorado de «Uá. Y et^ 
contestó en seguida que ya lo sospecha!» y « 
sólo le extrañaba que yo hubiese itiardado^ 
en decírselo. Compr¿rdi que Ino era una imi^ 
tuitiva y que sabía corrseponder a los des^ J, 
nos cuando coincidían en todo con los prep^- 
pués he sabido que muchas mujeres son asi.

Y así fué corno nos hicimos novios, al aire ii » 
a menos de clan metros del mar, a eso de ia^ 
y medía de la tarde, con la hora adelantada, en 
día apacible y sereno ¡del mies de julio de • 

. ¡'Cómo pasa el tiempo! ¡Pensar que ahora, 
tiras yo escribo, Ino tiene treinta y nueve ano-/
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Yuya treinta y cinco! Y yo nunca más volveré a 
cumplir cuarenta.

«HacersB novios», para una muchacha de la cate ^ 
eoría .social de Ino, sólo podía tener dos consecusn-

Y las tuvo. Si algo me disgustó de ellas sólo 
íué que no tardaran unos días más en producirse. 
De la primera censíouenoia me enitere la misma 
tarde, cuando una de las amigas de Ino, no re
cuerdo si Tina o Quiilola, me felicitó delante de 
todos:

—Te felicito. Ya nos ha contado Ino que...
La interrumpí. No me gusta que me den no,! id as 

de las que estoy perf eotamente enterado. Y supe es
tar a la altura da las circunstancias. Dije: 
. —Sí. Somos novios. Nos queremos. ¡Oh! ¡Es ed 
amor!

Me salió así. Me reí ál confesar la verdad. Las 
amigas de Ino también se rieron y se esforzaron, 
desde entonces, en damostrarme una amistad más 
sincera. Las mujeres sólo son sinceras con los hom
bres cuando ellos son novios de alguna de sus ami
gas. La sinceridad, en este caso, es la única fuerza 
elemental capaz de .tambalear las preferencias dU 
hombre. Sobre todo si usan esta sinceridad en todo 
su esplendor cuando las amigas de la novia hablan 
de ella con el novio de su amiga.

. Las mujeres, ya desde la primera juventud, tienen 
una manera muy especial de enfocar los problemas 
seutmientales del hombre. A ninguna mujer le pa
rece bonito que su novio la sustituya por otra, y 
a ninguna mujer la parece feo sustituir a otra en 
el corazón dé un hambre. Esta manera, al parecer 
paradójica, de enfocar los problemas, pueda ser 
consecuencia del amor propio, sentimiento muy ne
cesario para hacer algo de peroveoho en esta vida.

La segunda consecuencia de «hacemos novios» 
fué la intervención' de la madre de Ino. Se empezó 
a insinuar muy discret amente y, con todo, no me 
produjo ni el más ligero bienestar. Hay siempre algo 
repelente en el concepto, por no decir en la persona, 
de nuestra posible futura suegra. Puede que esto 
no sea cierto para algunos hombres con la cabeza 
tan vacía como una calabaza vacía; pero nunca 
deja de serio para los que de vea en cuando obser
van lo que sucede a su alrededor, atan cabos, sacan 
consecuencias y hacen rodar, ríe, ric, ric, las ruede- 
citas del pensamiento.

Se ha dicho que las muchachitas encantadoras 
de veinte años se convertirán, al cabo de cuarenta, 
en algo parecido a lo que son sus madres en la ac
tualidad. Esto en el caso improbable, desde luego, 
de una diferencia de cuarenta años entre la madre 
y h hija. Se suelen llevar mucho menos, y el ‘tér
mino de comparación se ha de buscar más en el 
ideal que en la realidad. Pero hay una cosa cierta: 
Q^ todas las mujercitas encantadoras die veinte 
años, cuando tengan sesenta, se parecerán más a 
•as señoras que ahora los tienen que a sí mismaà. 
Este es uno de los axiomas que la gente madura se 
««aplace en recordar a la gente joven, para acen
drar en ella el deseo de contraer matrimonio, pues 
a la gente joven le gusta hacer las cosas «a pesar 
da todo». El pueblo ha transportado este axioma a 
Uá refrán: «Los tiestos se parecen a las ollas». Y 
hemos de reconocer, en favor y disfavor del pueblo, 
que la comparación de las mujercitas de veinte 
anos con los tiestos es odiosa y de capricho, y que 
la comparación de algunas mamas con las ollas no 
puede ser más exacta ni más divertida.

La madre de Ino se llamaba doña Escolástica. Por 
®lla me enteré de que la escolástica tiene un lugar 

la corte celestial; antes sólo la conocía uno en 
la corte de los promotores de la verdad sobre el pa- 
M. Doña Escolástica tenía tres hijas, y, por sentido 

equilibrio matemail, las triplicaba en todo: en 
en tamaño, en peso y en conocimiento del 

uiundo y de los hombres. Con este pródigo bagaje 
I^isonal, la actitud de doña Escolástica frente a la 
vida era doble: una actitud física que consistía en 
^laæ siempre sentada y una actitud espiritual que 
Í^^tía en hacer todo aquello que le parecía opor
tuno para casar a las hijas lo antes posible. Era 
una actitud muy noble y muy digna de una madre 
^6 tres hijas solteras, cuya eficacia no ha sido 
tota-i» porque hoy, después de casi veinte años, aun
que Ino se haya casado y haya sido tres veces ma- 
ure, una d© las otras dos hermanas, ila pequeñina, 
conUnúa soltera. Y no se explica. La he tratado, 
y «5 de las pocas mujeres que recomendaría a un 
^n amigo. Yuya se casó hace unos diez año.s.

marido es feliz con ella. Me consta.
Doña Escolástica exigió que yo le fuese presen-
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tado. Me negué diez veees, y la vez once sucumbí. 
Doña Escolástica, me hizo mucihas preigunitas, y las 
contesté todas. Dije mis dos apellidos auténticos. 
En todo lo demás, en' honor a la belleza, mentí. 
Unos días después la madre de una de las amigas 
de Ino me contó muchas cosas que doña E^colác- 
tica le había contado de mí. Todo era también falso
y nada coincidía con lo que yo había contado a 
doña Escolástica.. Calculé que si se prC'paliban las 
versione® de las seis o siete mamá® amigas de la 
madre de Ino, la autenticidad de' mi biografía cerre
ría graves p&ligros, Y desde entonces partí él vera
no en dos empeños; uno, para estar lo más cerca 
posible de Ino, y él otro, para estar lo más lejos 
posible de su madre. De noche, para descansar de 
ambos, soñaba en Yuya

El verano transcurrió sin ningún incidente digno 
de mención. No estoy escribiendo una novela ro a. 
Si lo hiciera, todos los días de mi veraneo podrían 
convertirse en un capítulo jugoso de ■emoción. Ino 
se consagró en cuerpo y alma a tener novio ante 
todo €11 mundo, conocidos y desconocidos. Yo me 
conduje con ella como un perfecto novio de vara
no, con todos los requisitos. Yuya me gustaba mu
cho. y siempre que planeábamos una sa ida pre
ponía a Ino:

—Diremos a Yuya que venga con nosotros.
Ya entonces había descubierto que nada consuela • 

tanto de una novia efectiva como otra novia posi
ble. Y si Ino y Yuya no hubiesen sido hermanas, 
acaso hubiese tenido que buscar el tercer consuelo 
en otra. No fué necesario. Cumplí con Ino y sup? 
amar a Yuya en silencio. Si más tarde lo rompí fué 
debido a circunstancias -que sobrevinieron y a las 
que me sometí.

Yuya iba con nosotros algunas veces. Otras, no. 
Cuando no iba, Ino y yo éramos felices solos. Cuan- 

fdo iba, ¿raimos ^1«:^ en conípañia de Yuya. A mi 
me parecía mejor, porque la' felicidad es un bien,- 
y el bien, cuantos más sean a participar en él, me
jor para todos.

Las amigas de Ino hicieron cuanto estuvo en sus 
manos para poner a prueba la autenticidad de mi 
amor, y me contaron todo lo que sabían y mucho 
que inventaron para desacreditar a mi novia, in
cluso que el verano pasado había tenido ctro no
vio, el verano antepasado otro, y el otro verano, 
otro. Tantas historias de novios antiguos me pare
cieron referencias de mail gusto. Las mujeres in
vierten toda su provisión de gusto en los vestidos 
y lies queda muy poco para las historias

Advertí que la madre de Ino hacía todo lo posi
ble para qje mis relaciones con la hijx se forma

lizaran más o msnos. Yo hice todo lo pos’bp rara 
que la madre fracasara en sus tentativas ofiÆ 
sin disgustar a Ino, O sea, que nadé enda d-« 
^as, cosa muy fácil, dada la inmediata isroximi. 
dad del mar. Pero un día le pregunté a YUva* 
, “'¿^«®s W si me caso con tu hermana seré

—No 10 he .pensado. Soy muy nixla para tetnarra . 
las cosas ds los otros en seno.

—¿Y las tuyas propias?
—No tengo ninguna.
Una conversación bastante bien empezada y tas» 

Xante, bien dejada en el aire para ser centiruaia 
cuando hubiese oportunidad. No la hubo en te po
cos días que aún me quedé allí. El día que di cor 
terminado mi veraneo, cinco días después de lermí’ 
nado mi permiso, Ino me acompañó a la estación 
y me besó delante de todo el mundó. Entonces, en 
dos andenes de las estaciones estaba permitido be- 
sarse, sobre todo si uno de lo® dos, después del beso 
subía a un tren. Sin el tren, podía ser mol visto’

Las dos hermanas de Ino, Yuya y Manti «a pe 
quena se llamaba Manti), también fueron a la es
tación a despedirme. Casi una escena de familia. 
A JManti también le di un beso. Era entonces una 
niña de doce años y se podía hacer, A Yuya, na 
Así tenninó mi veraneo con la nostalgia de un 
beso que no .me atreví a' dar á la hermana boni.a 
de mi novia querida. En fin, que de un modo u 
otro tmn de acabar las cosas en este mundo.

Lo único malo de los amores de verano es su con- 
itinuación en invierno. Cada estación jo suyo. In
vierno: deporte. Verano: amor. La culpa fué t:<la 
mía. No quise separarme ds Ino porque no tenia 
otra novia y ella era bonita y me había acotium- 
brado a su compañía. Los hombres somos animales 
de costumbres. Y seguimos de novios, aunque im
peraba a estar seguro de que no me casaría cor 
ella y ella lo empezaba a sospechar.

¿Por qué no me casé con Ino? Probablemente por 
la misma razón que me impidió casarme con cual
quiera de las quince o veinte mujeres que desfilaron 
por mi impenitente soltería. El hombre nace con 
graves herencias y crueles estigmas, pero nace tam
bién soltero, y éste es un don deil cielo que,nunca he- 
anos agradecido bastante a la Providencia. El hom
bre se obstina, por ley de equilibrio, en librarse de 
sus estigmas hereditarios y de su maravilloso don. 
Se medica y. se casa. En el fondo, el hombre no es' 
más que eso: Un animal que nace enfermizo y 
soltero y se dedica a curarse y a casarse.

No me casé con Ino y, en realidad, nunca tuve 
una razón poderosa para preferir a otra como ma
dre de mis hijos, pues aún no conocía a mis hijos 
y no sabía si simpatizarían más con ella o con otra.

Mis amores con Ino duraron más de dos años, y 
en este tiempo pasaron otros dos veranos. Se aca
baron un otoño, en noviembre, de una .manera ñor 
mal. Entre el principio y el fin. aparte la, lucha 
sorda con su madre, no hubo incidentes afortuna
dos ni lamentables. Ino se compensaba a si misma 
y, como el resto de los mortales dignos de mención, 
tenía grandes cualidades y grandes defectos. Prin
cipalmente una gran cualidad y un gran defecto. 
No sé cuál de las dos cosas me gustaba más.

La cualidad consistía en saber fingír un gran in
terés por todo aquello que le tenia sin cuidado. Gra
cia® a esta cualidad; me sentí atendido siempre 7' 
lo que es más, comprendido. Sé que la atención era 
ima pura formá expresiva del gesto, y que la com
prensión se limitaba a darme la razón en vez <« 
discutir’ conmigo sobre todo aquello que no lejnte 
resaba ■particularmente. Pero los hombres vWmM 
de aparieincias, y si éstas nos satisfacen vivMnes 
bien y felices. Ino llegó hasta el extremo, rarís^o 
en las mujeres, de vestir a mi gusto. Y he de agra- 
decérselo más, porque me consta que este estibo 
le costó caro. Se tuvo que vestir por partida w»^^ 
y cuando no salla conmigo, vestía a su gustó per* 
sonal y exclusivo, o sea según las imposiciones a 
una modista que se inspiraba- en revistas 
ras y que hacía aprovechar a sus clientes los trozw 
de tela que le sobraban. „

La mujer, a pesar de las bravatas de las due 
creen llamadas a redimir la clase, es el ser q 
menos se fía de sí mismo. Se rodea de 
dores técnicas y deposita en ellos una ¿g 
ciega. El marido, si quiere vivir en paz. se m 
resignar a qué su mujer, en todo lo que es pare - 
opinión y gusto, dependa de otros. Para it» v 
dos, de la modista; para el color de los 
peluquero; pora la conservación del cuer^ en o- 
estado, sin aumento de pea», de un' médico-
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mo supo depender de su modista y de mi al mis
mo tiempo, y jamiás, después me he convencido, le 
agradecí bastante esa atención. Claro que Yuya se 
^bria vestido con las cortinas del salón para sa
tisfacer un capricho mío. Pero Yuya era un caso 
realmente extraordinario, una de las pocas muje
res que han nacido únicamente para hacer feliz al 
hombre a un hombre. Y, a la vez, una de las pocas 
mujeres’ que, en el cumplimiento de su misión, son 
íelices ellas. Esto es lo más cristiano, aunque las 
mujeres qué carecen de esta capacidad no lo pue
dan comprender y malgasten literatura en otras 
demostraciones. - x

El defecto de Ino consistía en mterpretar mis 
palabras y mis actos. Nunca, cuando he hablado 
con una novia, he dicho nada que se tuviera que 
interpretar A todo le he dado siempre el puro sen
tido literal Para mí ha sido siempre el mas mm
ole. el más fácil. Para Ino, no. Todo lo interpreta
ba y se equivocaba siempre, pos errores humanos 
conducen fatalmente a la iperdición: Dar im senti
do a aquello que no tiene ninguno y dar a las cosas 
un sentido distinto del que de veras tienen. Ino no 
podía cometer conmigo el primer error, porque 
siempre me abstuve de decirle cosas que no tuvie
ran un sentido concreto. Pero cometió el segimdo 
una y otra vez, y nuestra feheidad murió víctima 
de sus reiifcidencias.

Yo, en general, como casi todos los hombres de 
injáginación normal, cuando digo una cosa sólo quie
ro decir aquello que digo, y cuando hago una cosa 
no suelo tener más imaginación que la de gozarme 
o íastidiarme en aquello que ha^o, A esta condi
ción humana se le llama técnicamente «falta de 
trastienda». Sí, lo confieso, soy todo escaparate. Si 
digo «estoy cansado» quiero decir senciUamerUe que 
un exceso de ejercicio muscular ha acumulado st^' 
tancias tóxicas en mi organismo y que necesito eli
minarías por el reposo. Pero jamás con esas dos 
palabras «estoy cansado», pretendo dar a entender 
que prefiero las novelas de Zane Grey a los dramas 
de Schiller, aunque sea cierto. Mis palabras no ne
cesitan. interpretación. Se pueden tomar al pie de 
la letra. Lo lamento, pero es así. Si es cierto que 
la letra mata y el espíritu vivifica, mis textos sólo 
matan porque no tienen espíritu. Son letra pura.

Con mis actos sucede lo propio. Sí me levanto 
tarde, sólo quiero dar a entender a la humanidad 
que el sueño me ha durado hasta las doce. Si ma
drugo, mi única pretensión es dar a entender que 
ha surgido algo en mi vida más apremiante que el 
sueño. No se puede pedir una mayor sencillez. Si. 
como naranjas expreso con este acto que las na
ranjas me apetecen. , .

Pué costumbre nuestra, de Ino y mía, salir jun
tos una o dos tardes todas las semanas. Nos gus
taba salir y nos gustaba 'hablar por teléfono y asi 
satisfacíamos ambos gustos. El lunes y el martes 
combinábamos por teléfono la salida del miércoles, 
y el jueves y el viernes la salida del sábado. Los do
mingos preferíamos aburrirnos solos o cada cual con 
sus amistades. general, después de unos meses, 
ya consolidadas las costumbres, íbamos al cine los 
miércoles y a bailar los sábados. A mí me gustaban 
los cines vacíos y a Ino las salas de baile llenas, y 
así nos sentíamos a gusto los dos. Ino, en el cine, 
decía:

—Hay poca gente. ——
Y yo, en el baile, comentaba:
—Está muy lleno.
Nos dábamos la razón, no sin algunas reservas, 

y pasábamos a plantear otros temas que después 
terminábamos de discutir por teléfono. Ino no era 
puntual: Es decir, no lo era desde el punto de vis
ta masculino. Acudía a las citas con un mínimo de 
media hora de retraso y un máximo de dos horas. 
Tenía noción exacta de la hora a que habíamos 
Quedado, pero no de la posición fija de aquella hora 
en el espacio. Si se trataba de las siete, ella empe
zaba «a reaccionar a las siete. Si estaba en su casa, 
decía:

—Las siete. Me he de vestir, que estoy citada con 
mi novio.

Si estaba con amigas en cualquier sitio, decía:
—'Las siete. Me he de despedir, que estoy citada 

con mi novio. ,
Y llegaba a là' cita, con un desesperante exceso 

de naturalidad, a las ocho menos cinco minutos. 
' --Son las ocho—-le decía yo, al principio de nues
tra relación. Y ella, en seguida, protestaba:

—Menos cinco.
Toda la razón de su parte. Se la tenía que dar y 

me quedaba sin un argumento sólido en el que apo
yar mis quejas. Más adelante, ya escarmentado, to

mé la costumbre de mentir. Y cuard(|> ella llegaba 
a las ocho menos cinco, le advertía:

—Son las ocho menos cuarto.
Tardó tres o cuatro meses en descubrír un ar

gumento favorable contra esta observación, Pero un 
día que llegó inspirada, dijo:'

—»!& más tarde; las ocho menos cinco... Se ve que 
esperas a gusto, cuando el tiempo se te hace corto. 

, Yo apreciaba su ingenio, pero no dejaba de la
mentar su falta de pimtualidad. Así aguanté dos 
años, sin enfadarme jamás. Algún margen de tole
rancia hemos de dejar a la naturaleza femenina. 
Pensaba: «Mucho hace en acudir». Y tambdén «s 
cierto que las otras novias posibles me gustaban 
menos que ella. Mentiría si dijera que ella era la 
mujer del mundo que más me gustaba, porque Yuya 
me gustaba más. Pero Yuya era su hermana, y só-O 
me atrevía a pensar en ella en sdencio y ‘a oscuras. 

8010 un día, al principio, después de una hora 
de espera, puse el grito en el cielo. Ino se asustó 
y a la próxima cita acudió una hora antes, según 
dijo para compensar el atraso. Se aburrió, la en
contré de mal humor, me lo contagió, nos fuimos 
los dos de la lengua y estuvimos quince días sm 
vemos. Aparte el placer de hafer las paces, fueron 
dos semanas tristes tanto para ella como para mi. 
Más para mí, pues a mí, sin ella, nadie me daba 
noticias de Yuya.  

Un martes quedamos por teléfono en encontrar
nos el día siguiente, a las seis, en el cine. Era jm 
cine donde no teníamos costumbre de ir. pero .da
ban una película importante que los dos queríamos 
ver.
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El día siguiente, miércoles, yo estaba junto a la 
liuerta del cine a las seis menos cinco minutos. Era 
en diciembre y hacía frío. Ino no estaba, es claro. 
Uno de sus principios era no llegar jamás ni medio 
minuto antes de la hora, Compré dos entradas y. 
desafiando las miradas de la taquillera, me dispuse 
a esperar con la mayor indiferencia pintada en el 
rostro.

Esperé hasta las seis y diez minutos sin ninguna 
modificación en el semblante No se había perdido 
nada, porque antes de la película larga pasaba un 
documental y un «Pato Donald», A las seis y me
dia consideré que había esperado bastante, que 
todas las formalidades y cortesías estaban a sal
vo, dejé la entrada de Ino en manos de la ta
quillera y entré en el local, muy mal impresiona
do por la indiferencia de la taquillera. Pensé: «Será 
capaz de vender la entrada a otro.» Y, si lo hizo, 
bendita sea su experiencia en la vida.

La película acababa de empezar y no se ilumi
nó lía sala después del beso final.

Se terminó la película, que no me gustó, se en
cendió la luz y salí solo y triste. «¡Yuya de mi ai
mai», pensé a gritos. Era mí exclamación de en
tonces «o los momentos de desconsuelo. Por pri
mera vez Ino dejaba de- acudir a una de nuestras 
citas sin avisarme. Entré en un bar y la llamé por 
teléfono. Una voz querida me dijo que Ino no es
taba en casa y me preguntó:

—¿Eres tú?
Dije que sí en seguida. Todo el mundo es tú para 

los buenos amigos.
—Ino ha salido hace rato. ¿No estaba contigo?
Dije que no, pero sin dar explicaciones. La voz se 

mostró complaciente:
—Entonces no tardará en volver; sólo llega tarde 

cuando ha estado contigo. ¿Por qué no vienes a 
casa a esperaría?

Primero dije que sí, después lo pensé mejor y dije 
que no, y sólo después de colgar el aparato repetí, 
pensando a gritos: «¡Yuya de mi alma!»

Por la noche después de cenar, me dije: «Ahora 
esperaré que ella me llame. Hoy, si no llama ella...» 
La llamé a las once y media porque ya estaba can
sado de esperar. Primero salió la otra voz, la que 
me hacía dulces las llamadas, y después la voz de 
Ino:

— ¡Hola, hombre!
—¿Qué te ha pasado?
Una pregunta natural. Y me quedé de piedra 

cuando ella replicó:
—Eso, tú. ¿Qué te ha pasado a ti?
—'He estado en el cine.
Mi asombro llegó al cemt cuando ella exclamó 

desde el otro extremo del hilo:
—¡Me lo debí suponer!
—Claro que lo debiste suponer, si habíamos que

dado.
La voz de Ino se hizo cálida y profunda como 

siempre que se formaba en las recónditas intimi
dado del alma.

—Sí, bueno, claro... Pero es que yo pensé que, a 
pesar de todo, a última hora irías al Harakiri.

El Harakiri era el saloncito de baile donde solía
mos citamos los sábados.

—¿Cómo has podido pensar esto?
—Verás, es lógico.
—Dije a las seis en el cine.
—Precisamente.
No me vino a la boca nmguna frase correcta y 

preferí callar. Así le daba tiempo a pensar mejor las 
palabras. No sé si las pensó o si habló simplemente 
con el corazón en la mano. Dijo:

—Pensé que si habías dicho a las seis en el cine, 
lo más probable es que fueras a las siete al Hara
kiri.

Me pareció una pérdida de tiempo discutir por 
teléfono, porque toda la fuerza de mis razonamien
tos estaba en la expresión del rostro,

—'Bien. Dejémoslo así. Hablaremos el sábado.
—¿En dónde?
—En la calle de Goya,
—Es muy larga.
—Si está de Dios nos encontraremos.
A los dos nos gustaba el sabor de aventura y los 

dos fuimos a la calle de Goya, Y estuvo de Dios 
que nos encontráramos exactamente a'las siete en 
punto, o sea exactamente a la misma hora a que 
nos habríamos citado si le hubiésemos puesto una 
hora a la cita. Ella acababa de llegar y yo tam
bién. Cuando está de Dios...

Todo parecía el presagio de un nuevo comienzo 
bueno. Es importante saber estar recomenzando 
siempre. Lo malo fué que Ino llevara preparada la

defensa, tan bien preparada que desde las primeras 
escaramuzas perdí la esperanza de salir victorioso 
Ni por casualidad se le ocurrió pedir perdón qué 
habría sido lo más corto, ni confesar que había 
obrado sin más ni más. Defendió su proceder y se 
esforzó en demostrarme que el único que había obra
do mal era yo. Me reprochó mi falta de compren
sión por su manera de ver las cosas y mi descorte
sía por haber suspendido casi repentmamente nues
tra conversación por teléfono. Su defensa técnica es
taba apoyada en este argumento: ella pensó que 
puesto que todos los miércoles íbamos al cine, aquel 
día, por ser miércoles, yo preferiría ir a bailar, y 
que puesto que yo le había dicho a las seis y ella 
llegaba siempre con una hora de retraso, yo no iría 
hasta las siete. Y fué al Harakiri a eso de las siete 
o siete y cuarto, convencida de enconfrarme allí y 
darme una gran alegría.

Confieso que no supe comprendería y le hablé con 
cierta falta de ternura. Ella entonces se echó a llo
rar, En plena calle de Goya me pareció imperdona
ble. Y entre sollozo y sollozo me dijo:

—^Imagina que tú en vez de ir al cine hubieses 
ido al Harakiri, como pudo muy bien ser, ¿Qué. en
tonces?

—¿Cómo ¡podía ir al Harakiri si habíamos que
dado en el cine?

—Lo sé, pero, ¿y si se te ocurre ir?
No la pude sacar de aquí. Anduvimos lo menos 

media hora en silencio a lo largo de la coUe de 
Goya. Tres veces le propuse romper, las tres veces 
me dijo que bueno, pero no se fué y no rompimos. 
Comprendí que una fuerza implacable nos mantenía 
unidos y otra fuerza implacable nos separaba. Aque
lla noche, a solas con mi conciencia, decidí no ca
sarme por nada ni por nadie antes de cumplir los 
treinta años. Me faltaban cinco.

Había comprendido que mi felicidad no podía es
tar en las manos de una mujer. Con tanta claridad 
lo había comprendido, que tres años después, a los 
veintiocho, ya estaba casado, y ahora soy padre de 
cinco hijos. Esto prueba que en ti matrimchio no 
he buscado mi felicidad, sino la felicidad de mi mu
jer. Los hombres y las mujeres somos los dos seres 
más raros de la creación. No podemos vivir jun'os 
ni separados. Y somos además tan imbéciles que nos 
imaginamos resolver nuestras vidas viviendo juntos 
y separados a la vez. Hablo en general. Yo soy fe
liz en casa con ella.

Todavía hasta comienzos de la primavera Ino fué 
más o menos mi novia, más bien menos que más. 
Nuestras citas parecían velatorios. Pero ni ella ni 
yo teníamos un sustituto a mano y los dos prefe
ríamos una agoma lenta a la separación definitiva.

Yuya, entretanto, se había conveit¿do en una 
mujercita para enloquecer por ella. Yo a veces pre
guntaba a Ino:

—¿Todavía no tiene novio tu hermana?
—'No. Es muy exigente.
Esta razón me halagaba la vanidad. Un día re

gresó de Andalucía un antiguo novio de Ino, ya si
tuado. Regresaba en busca de su ex novia. Supo 
que Ino había estado más o menos comprometida 
conmigo y antes de hablar con ella me habló a nu. 
Era un muchacho razonable y, naturalmente, le di 
la razón. Seis meses después Ino y su antiguo novio 
se casaban. Oreo que al principio fueron felices los 
dos, que después ella fué más feliz que él, que mas 
tarde él fué más feliz que ella y que ahora... Bueno, 
ahora llevan dos años en Méjico y no sé nada de 
su felicidad.

Unos meses después de la boda de Ino encoiitré 
a Yuya en un baile. Estaba más bonita y más sim
pática que todo. Calculé que tendría veinte anos. 
Nos saludamos como los mejores amigos y le m, 
una gran noticia:

—No tengo ninguna prisa en volver a tener 
ni desde luego en casarme, Y anticipado esto., w 
puedo decir que tú siempre me has gustado mueno 
más que tu hermana.

—Losé.
Al despedimos decidimos no quedar ni citados m 

en nada. «La vida es joven», dijimos. Dos veces ia 
vi de lejos en la calle y las dos veces me apartó ae 
su camino. Así, con infinita precaución, con^m 
que no ocurriera nada, absolutamente nada. Has» 
que dos años después ocurrió-lo que tenía que wu- 
rir y, en consecuencia. Yuya es mi mujer y la 
dre de mis cinco hijos. Somos casi felices del muo 
y los dos sabemos que lo seríamos más si fuésemo 
más humildes. u nnrPreferimos no precipitamos. Asi nuestro beno pui 
venir se nos anticipa en forma de esperanza.
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LA QU'IEBRA DE LOS
FALSOS MAESTROS
^^ Por Fray LEON. Obispo de Teruel ^^^

U voz 'magistral -de Jesucristo, que resonó veinte 
hace en las «tranquilas riberas ■del lago de SS¿a£ y^ ias al<Æ y ciudades de Palestina, 

continúa clara y s»erena en nuestros días ensen^ 
do a cuantos quieren oírle. Desde baoe ¡d<» pü 
&ñ:s, su mensaje pesciagógico es siempre idéntico, 
Doraue Jesucristo es el únicc Maeetro de ayer, de 
hoy y de siempre. tcLa acción de Jesús—^dribló 
Bmígaud en su obra «El Oristianisimo y los ^«^5^ 
presentes»—no conoce límites ni de taempo^ní de 
enlacio. Jamás será, sobrepasado ni sustituido por 
ctra» . ,Desgraciadamente, algunos falsos «pedagogos no 10 
han creído así. En. estos últimos tiempos el indivi
dualismo protestante, el liberalismo ateo, la «m^ 
aria hipócrita, el ooleotívlamo marxista, se nan 
esítraado en separar la Humanidad kSe Dios, la W 
del legislador, la responsabilidad de la acción, él 
oielo de la tierra. Estos íallsoB maestros han tratado 
de separar el alma «del cuerpo, negándola; la moral 
de la economía, suprimiéndola Han querido—en 
frase de Pío XII—, ida naturaleza sin ia gracia, la 
razón sin la .fe, la libertad' sin la autoridad, acaso 
la auteitdad sin la libertad... Cristo, sí; Iglesia, no. 
Después, Dios, sí; Cristo, no. Finalmente, el grito 
ditó^co: Dios ha muerto; mejor: Dios jantós ha 
existido» (discurso 12-X-1952).

Por esto hay tant# parte de la Humanidad «prí- 
rada de verdadera 3® >^ ^^ medio de tantas 
luces de progreso que dknina a la ventura, des- 
orteotada, sin paz, en t^aca «de un fantasma que 
sustituya a Dies y su ley y se lanza ávidamente 
sobre los placeres, las riquezas, las «diversianes, e^, 
COOK) les mariposas nocturnas sobre la luz engañe- 
0. Negada el ama, retas las tablas del Decálogo, 
^Bga& a luz del Credo, perdido Cristo, el hem- 
bre jxdemo no sabe encontrar el seguro catmirx) 
y. como ^ hijo pródigo, no ve ante sí sino la 
úocihe. la miseria y el precipicio. Todos sus caminos 
U conducen a un callejón sin salida, a una clamo- 
roes quiebra. Y son tres les dogmas básiocs del 
oundo moderno que se e^án «derrumtiando ante 
’'diestros ojos:

1’ La liquidación del hombre económico, es de- 
w, el postulado que el hombre animal altamente 
bcsarrollado no tenga otro destino en su vida que 
«1 de producir riquezas y después, viejo, tmerir como 
U bestia.

1* La liquidación de la idea de la bondad natu- 
hombre^ por la cual él no necesita títe un

a quien reconocer sus derechos ni de un Sal» 
''^r que lo redima de la culpa, porque el progreso 
« automático, merced a la ciencia, a la técnica y a 
® evolución que un día harán del horrible una 
®3P^e «de Dios, como dijo Weis; «Con los pies en 

tierra y con las manos en las estrellas.»
3.’ La liquidación dei racionaíismo, o sea, de la 

^=a que el prepósito de la razón huimana ni es 
®scubrir el signíficaidio y el fin de la vida—ia safl- 

del alma—, sino cü de imaginar nuevos piro
pos técnicos, para crear en este tierra una ciu-

del hombre que reemplace a la de Dios,
quiebra ruidosa de tantos falsos maestros pa- 

im j^^rnos que está .para cerrarse la era de 
"^ olvílización antirreligiosa para «dar principio 
» otra religiosa.

2. LA PEDAGOGIA GH^HANA, 
CRISTOaENTBIOA

æ^h ruidosa quiebra de tantos falsos maestres 
^i(^^ ^’^s^ñado una civiüzaçiôn antirreligiosa, 
^™^una nueva Era más cristiana «La actual 
ca^A?? ^'®’ ‘^ moral y «de economía—esseribió el 
^^^^ISuhaPd en ISIS—no es sino el próAego, la 
Ku^JÍ^A ®1 drama tíe un mundo en formación.
^®^ época es de transición.. Dos sufrimientos 

que asolan la tierra por touas partes, los peligros 
que amenazan el mañana, log grandes moviñ^ntos 
que recorren el mundo por dajuier, pueden Tonsí- 
derarse más bien como síntomas de un próximo 
parto que como consecueixia de catástrofe o, mejor, 
se puede decir que el presente malestar no es ni 
una enieim-sdad ni un síntoma de envejecimiento 
del «mundo, sino anas bien una crisis «de desarrollo.^

El mismo 1948 escribió el 1*. Lombardi en «Vite 
e iF^MIéro». de Milán: «Estoy convencido de que 
con nuestra generación se cierra un ciclC' histórico 
p.uriseoular qr^ no merece llorarse... Mientras este 
ciclo de historia se cierra, otro se abre: un grande 
cidlo, más grande que el que muere, «como es más. 
grande el divino que el humano, Dios que el hom
bre..;» .

Pero ¿cuándo amanecerá el alba de este gran día? 
¿Y cuánto la levadura del Evangelio «penetrará en . 
ia masa humana para fermentaría toda? ¿Y cuán
do el nombre de Cristo resonará «de región en re
gión y «la aurora de su celestial sonrisa «calmará 

-nuestros corazones ten inquietos? ¿Y cuándo los 
grandes de la tierra transformarán sus espadas en 
rejas y sus lanzas en azadones, y no lucharán les 
pueblos, y reinará la paz en todas las naciones?

Sólo cuando la presente gaieración haya a.prm- 
dido a construir el edificio de la propia vik^ sobre 
Aquel que es el íundámiento de todo el unaver^ de 
Aquel que, como dice San Pedro en su primera 
carta 2 6, «es la piedra angttar solare ia cual » 
alza todo el edificio bien trabado para ser temple 
santo del Señor». Esto exige una pedagogía cnst>o- 
céntrica. Cuéntase que G-erón, tirano «de Siraci^ 
hizo construir una nave. Pero al moanento «ae bo
taría fué knposible movería, a «pesar de toe esfuer
zos de operarics y arquitectos. Uíunaxlo Arquíme
des, prometió botar la nave cotí un sc£o hoaubre. 
El ilustre físico inventó un aparato, la palanca, 
e invitó al mismo rey a mover, a. ‘□onsintio el rey, 
y entre te alegría y tos atronadores aplausos de la 
muchedumbre, la nave se deslizó insnesdiatamente 
sobre las olas «dei Oriar.

También en los astilleros de los centros «de educa
ción hay que construir la gran nave de una juven
tud bien educada y movería en el inar de la vida, 
Pero ¿dórude encontrar la palanca, el punto de 
^poyo para realizar tamaña eonpresa?

Solaonente en una sólida foranación cristocénirwa^ 
La verdad ahsc'luta, dogmática-central que el edjP 
cador debe actuar en sí y «hacer conocer y vivir 
en sus discipulos, es Jesucristo, el primer ser que
rido libreimente en los eternos «decretos die «Dios, el 
primer principio «dej cual dependen todos los seres 
en el tieinpo y en el espacio, el único mediador 
de toda vida natural y sobrenatur^, el ' nwdelo 
absoluto de toda la perfección material, humana y 
angélica, la razón supina de tedas las operaciones 
de Dios «ad extra» «hacia el cual está orientado texto 
cuanto existe en la naturaleza, en la gracia y en 
la gloria.. ,

Bin una ccinceipoión unitaria del mundo y- de la 
vida, enderezaxla a Cristo, y por Cristo al Padre, no 
se puede legrar una educación perfectamente huma
na y divina; es decir, vital, dinámica, persuasiva, 
duradera.

La crisis actual dél mundo tiene or^n especial
mente en la pérdida o en la ignorancia del sentido 
cristooéntriioo «de teda la crea:cíórt En nuestros días 
el resultado educatorio es escaso precisamente por 

, la falta de ideas estelarias, de profundas y pre
cisas convieseiones teológicas cristocéntricas, tanto 
en el educador ocaSo en el educando. Tanto vale 
un educador cuanto sus ideas culturales y reli
giosas y «cuanto su vida se conforma con ellas. El 
célebre De Maestre «decía : «Yo diré y sostendré que 
el hombre vare por cuanto cree.»

La pedagogía cristofoéntrica es necesaria.
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Pl/SUCASÍOS han en nvi^ra sección íK^l- í 
<«<U e¿ resvinen de v# í&vo próximo a ' 

r ifw&teWM tremada en España por la. Edi- 
K Cirial Indice, rtlaíico a loe macabres prc- 

cedimienica eragffeadcs por let eemamstas 
Aítnffarat pdra conseiptif la debfitíacióa^-dA 

>^ la conciencia, hasta el púntc de impedir por 
completo el nto de la míitHadaii humana. El -i 

‘ autor, un jocen tntelectuai hunfforo detenido 
1 v sujeto patioo de innwaterables torturas, ha ;

i sabido traear todo eUo en el curso de su < 
; narración deniro da la máxima amenidad, ‘ 
: mórito princ^ad de la obra, tpte se lee con el ; 
5 interés /de una noocld policíaca, aunque en ‘ 
i ella se describan hechos totalmente reales 
i qde sirveti peerá mosf^ar uría ves mds que en ; 
f ratestros tiempos la fiedem ha quedado mu» ! 
, d la tíOffa dei anténiioí^ aeontecer.

; RlW (14^«»): db# «WhsMtte » invee ,^ bcr- 
veanx», / - ■ . :

UNA mañana la puerta de mi celda se abrió. Oi 
pranunciar mi número de matrícula: 414, y 

antes de. que me diera cuenta me ihabían puesto 
el capuchón, reservado sólo para las grandes oca
sionen Recorrimos largos corredores—o al menos 
eso me pareció—en dirección a las oíicina® donde 
tenían, lugar los interrogatorios. Oía los silbidos 
característicos de los guardianes pidiendo el paso, 
que se destacaban de cuando en cuando sobre el 
ruido opaco de las blandas zapatillas.

LA DESINTEGRACION DEL ALMA

De repente sentí bajo mis pies una alfombra sua
ve; me quitaron el capuchón y me encontré súbi
tamente en el medio justo de la cámara mágica.

Una cámara parecida debió ser la que conocieron 
algunas de las primeras figuras de los grandes 
procesos soviéticos, los Zinoviev. Kamenev, lagcda 
y tal vez incluso el mariscal Tujachevsky, así como 
los dirigentes checos y búlgaros, el cardenal Mínd- 
szenty, Laszlo Rajk y tantos otros. Los había entre 
ellos jóvenes y viejos, robustos y débiles, pero todos 
eran hombres sobre los que la violencia física no 
podía triunfar. Y, sin embargo, después de salir 
de la cámara mágica, nacían coro a sus acusad^ 
res e inolu^ llegaban en su autoacusación más allá 
de la requisitoria del fiscal general, sin que, no obs
tante obrasen bajo el imperio de ningún estupefa
ciente, .puesto que sus respuestas mostraban el selló 
5®,,^®® <^®rta lógica. Y se entregaban a este ver
dadero juego de prestidigitación no una sola vez, 
sino veinte, treinta veces seguidas, en salas donde 
se ncontraban numerosos periodistas extranjeros y, 
con excepción de aigunce ligeros entorpeoimtentos 
íJomo les que ocurrieron en Moscú con Kresinskí 
y ^ ^fía con Kostov, hacían la más completa 
confesión sin que su voluntad destruida consiguie
se mantfestarse.

EL ESPAÑOLr-Páe. « '

131 método debió ser inventado por un sabio sa
lido del mundo de Dostoïevski. Por un sabio, quie
ro decír, que hubiese podido realizar en el sutil 
dominio del alma lo que los sabios atómicos han rea
lizado con Jia materia: la desinte^ación. En cier
tos casos los elementos dispersos del alma 'han 'po
dido volver a soldarse. En otros, la desintegración 
fuá definitiva Tales atoas se han hundido en la 
locura. Una locura cuyos síntomas he creído reco
nocer más de una vez en la mirada del que reinaba 
sobre la cámara mágica. No se es impunemente 
aprendiz de brujo...

A primera vista, la habitación en que me encon
traba me pareció muy agradable, comparada con 
mi austera celda. No era ni 'cuadrada ni rectangu
lar, ya que la ipared apuesta a la de la puerta 
estaba trazada en arco de círculo.

Desde el primer momento, las dos lámparas que 
alpmbrabañ la pieza una en el techo y la otra en 
la mesilla de noche, me produjeron una curiosa 
impresión. Sus bombillas daban una luz difusa y 
rojiza. Las pantallas, semitransparentes, estaban 
decoradas con líneas amarillas, rojas, azules y ne
gras y con mancihas multicolores; se hallaban tam
bién perforadas por algunos sitios. Un dispositivo 
invisible les imprimía un movimiento de rotación 
perpetua, proyectando continuamente sombras fan
tásticas sobre las paredes.

Me dejaron solo en la liabltación y entonces pro
bé la cama; ^estaba inclinada, pues 'mientras la al
tura de la cabecera era normal, los pies bajaba 
hasta, el suelo. Se había previsto una especie « 
apoyo para impedir que el durmiente se deslizase.

Ai poco rato un joven rubio, de paisano, entró en 
la cámara. Me levanté preci^itadamente y me peguó 
a la pared como ordenaba el reglamento. Unos nu- 
nutos después trajeron la comida que yo había soU- 
citado, pero la leche había sido sustituida por el 
café. Tenía un hambre terrible de^és del rea
men de la celda'y comí con verdadera fruición. El 
café tenía un regusto ligeramente raro.

Las sombras fantásticas giraban en remolino al
rededor de mí y me parecía percibir extraños rui
dos. Me extendí en la cama y el sueño me venció, 
a pesar dq lo incómodo de mi posición.

Unas horas más tardé me desperté sobresaltado. 
Tenía una jaqueca terrible. La iluminación de la 
cámara había cambiado. Las sombras continuaban 
girando. Un hombre corno de unos cincuenta anos, 
con voz fuerte, me preguntó señala ado al, techo.

—¿Qué es esa mancha de sangre? ¿Es que hs 
intentado, usted suicidarse?

Levanté penosamente la mirada y vi en el techo 
una mancha roja.

--1Y ha intentado también estrangularse !-«rw 
el joven rubio que acababa de reaparecer—. Ti®®® 
usted el cuello tumefacto.

Me llevé la mano al cuello: estaba dolorido.
—¿Dónde ha encontrado usted 'la bufanda?—íW®" 

guntó el doctor Laszlo Nemeth, el hombrecillo goroo 
dé la blusa blanca.

El joven rublo se puso a msultarme por la tenta
tiva de suicidio. Pero le doctor le hizo callar, y 
tomándome de una mano, con tono amistosa dU®' 
—Vamos, vamos, no hablemos más de «pd ^®'^

MCD 2022-L5



niente no so h& producido daño alguno. Pero usteñ 
«tá terriblémente nervioso; le voy a poner una 
invección para calmarle. No tema nada; si le im- 
nresiona, le taparemos la cara.

Me dormí de nuevo. Al despertarme, vi al doctor 
Nemeth sentado al borde, de la-cama. Comenzó en
tonces una conversación que iba a prolongarse du
rante semanas enteras. En el curso de ella demostró 
haber leído varios de mis manuscritos, entre ellos 
algunos poemas de mi juventud. Era un placer ha^- 
biar con un hombre cuites, cuando desde hacía me
ses no me había topado más que cen brutos.

EN (PLENO «TRATAMIENTO»
El «tratamiento» había comenzado sin due yo 

mfritom cuenta. La mandha de sangre en el te^». 
S lSd2^^1 hUlete que' inesperadamente ¡^^«^ 

en mi camisa, cualquier otro objeto 
oue surgiese no tenían otro fin, ahora 3a S^^roUar el sentido de mis realidades, 
^^qiwieoho oue me hacían objeto de incesante v^- laST^ iScna noche el doctor Nemeth volvió a 
Si lado. Se mostró disgustado al ’^°^-. 
siguiente que no podía dormant. Me • 
ira^ión V al cabo de un cuarto de hora s^nu 
(X me hundía agradablemente en el ®^®^®- J?® 
Sando sentimiento de irresponsabilidad me , “rX rSTdesperté al día 
dwir si ñor la mañana o por la tarde' , oí un grwo ^“¿*«5«» nwíeiffo el fondo;«J»»^ 
me era familiar. Era como si al otro lado del muro 
alguien gritase en el dolOT de la totum, al 
va de la demencia. Corrí hacia la puerta y llame- 
usaron sus buenos veinte minutos antes de que el 
doctor Nemeth apareciese.
-Cálmese—me dijo—. No es nada. 

aplicando un tratamiento psicológico. Todo esto—y 
señalaba a las lámparas y demás obj^ 
forman parte de él. Las voces también. P^ro tra^ 
ttuilícese; no queremos hacerle daño 
todos modos voy a darle un consejo; evite m Ph©^ 
el rayo de plata. Sus efectos sobre el cerebro son 
algunas veces enojosos.

Esta última advertencia me asustó. Presenna 
algo siniestro. Y, efectivamente, durante la nc^e 
-¿pero era realmente de noche —el rayo de plata 
penetró por la ventana, que hasta entonce había 
peimaneoldo oscura. Era un haz luminoso brillante 
como el mercurio, que iluminaba solamente un pe 
queño círculo. Lentamente, casi imperoeptiblemente. 
el circulo se desplazaba. Tumbado en el diván veía 
cómo iba aproximándose. El consejo del doctor 
Nemeth volvió de repente a mi memoria Y de un 
salto me puse en pie El rayo se paró, volvió des
pués. lentamente a seguirme. Aterrado, cambié nue
vamente de sitio intentando esquivaría. Y fué en
tonces cuando comprendí el secreto de la extraña 
disposición de la cámara: no había medio de es
cariar al rayo. ,

Estaba destrozado. En torno mío, siempre los ml^ 
mes ruidos^ los mismos fulgores. Finalmente, sentí 
que me invadía la curiosidad. Tarde o temprano el 
rayo me alcanzaría, no había remedio. Entonces 
toás valía ■que fuese lo antes posible. Me Senté en 
el suelo y dejé que su luz fría se deslizase por 
ral cuerpo.

A la noche siguiente, o mejor, en lo que yo creía 
que era la noche, ml corazón se puso a latir praci- 
pitadamente en espera del rayo. Me sentí aliviado 
cuando apareció... No hice resistencia alguna. Y 
creo que terminé desvaneciéndome.

Me despertaron para que comiera. Después volví 
8 dcinrárme con un sueño poblado de pesadillas. 
Cuando me desperté de nuevo, como si las pesadi
llas continnasen, vi que là pantalla fija en la pared 
sc iluminaba.

Proyectaban un film. Un film extraño: era un 
paisaje ondulado de montes y valles que se esti
raban voluptuosamente como un cuerpo vivo. Y, en 
c'^o, se trataban de cuerpos vivos, cuerpo® entre- 
g^s a escenas de orgía; algún detalle obsceno 
precia a veces en primer piano a todo lo ancho 
1® la pantalla. Todo ello entrecortado de cuando 
en cuando jjor líneas curvas galopantes sin transi
ción, como dibujos abstractos. Luego surgían nue- 
*85 escena» obscenas. La proyección debió durar 
ñoras. Al fin me dormí. Creo que me pusieron una 
inyección: tenían que aprovechar ahora mi sueño 
Wra ponérmelas. Los imágenes fantásticas que ha- 
018 visto me perseguían en sueños.

LA CERTEZA COMIENZA
A DESAPARECER

ocasión me dormí seguro de haber ter
rado mi cena. Un poco más tarde me sacudieron 
‘* nú adormilamlento y vi que la tortilla que cre‘ 

haber comido y el café estaban intactos sobre la 
mesa. En otra ocasión estaba seguro dé haberme 
aesnudado para acostarme. Varios minutos después 
me sacaron de mi sueño para decírme: «¿Por qué no 
se mete usted en la cama?» Iba perdiendo la con
fianza en mis sentidos Pero nada tenía impor-

En ocasiones oía voces que repetían palabras in
coherentes, Me acuerdo de que una de ellas decía 
sin cesar: «Eva..., mono.,., eva..., mono...»

Las sesiones dé cine continuaban. Un hembre 
penetraba en un río. Cuando sale, sus vestidos es
tán secos.

El doctor Nemeth atrajo ml atención sobre el' 
hecho de que una de las película® había sido 'to
rnada de un poema de Attila József, mi poeta fa
vorito:

«En las callejuelas, la luz levanta lentament» su 
malla...»

Y todos las imágenes del poema se animaban. 
Volvía a asistir a otras películas orgiásticas. Cuan
do me desperté creí vivir una efe las escenas de 
la peliiculla, aunque realmente estaba dormido. El 
doctor Nemeth se me aparecía unas veces como 
un momo lúbrix», otras como un sabio respetable. 
Chef reoonocerle en las películas dé orgía». ¿P^o 
los bacanales ocurrían en la pantalla o «r lo mis- 
ma habitación? ¿Eran las mismas escenas de or
gías a las que había de aludir más adelante el car
denal Mindszentiy?

Oreo que fué en aquel momento cuando comen
zaron a prayeobaar películas políticas. Eran escenas 
die to Resistencia. El doct or Nemeth repelía luego 
parte de los papeles cinematográficois. Cada vez 
dudaba más de mis sentidos. Ante mí se abrían 
abismos insondables y la opinión del doctor Ne- 
meth me parecía cada vez más importante para 
mí. Tenia la impresión de que él representaba el 
único punto fijo en un torbellino.

Y de repente aquel punto fijo se puso a vacilar 
también... El doctor Nemeth, aquel sabio afable y 
serio, comenzó a decir cosas incoherentes. Estaba 
convenoido de que era yo quien perdía la razón 
y de que era incapaz de comprender las palabras 
más simples.

Tal' era el iratamiento al que me hallaba some. 
Udo. Las inyecciones que me ponían consistían en
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- dosis diluidas de escopolomina y mescalina, desti
nadas a debilitar mi voluntad. Tales sustancias son 
de origen vegetal y servían a los indígmas para 
envenenar sus fléchas.

Queda el rayo de plata., cuya naturaleza, nunca 
pude descubrir. ¿Era un rayo especial, como loe 
rayos X, o un' rayo de luz corriente destinado a 
impresioiiar a la victima? En todo caso, el efecto 
deseado se conseguía. Los presos politicos de la 
A. V. H„ es decir, la Bollicia del Estado, hablaban 
a veces con terror de un «rayo que vuelve l<sco». 

Y, en efecto, .podía volver loco por momentos y 
hasta definitivamente. Como todo lo que ocurría 
en la cámara mágica. El cardenal Miindsosenty, en 
cambio, parece haber recuperado sus facultades. 
Pero en la enfermería especial de la A V. H. en
contré por lo menos a seis hombres cuya razón ha. 
bia naufragado para siempre de un tratamiento 
análogo.

CUANIXÍ KADAR ERA TORTURADO
Tras de haber toterrumpido mi tratamiento por 

mi fingida crisis de locura, ingresé de nuevo en la 
cárcel como ayudante recluso. Un día cuantío fui 
por los platos vacíos, una manó roja cubierta de 
pecas y con las puntas de los dedos extrañamente 
deformadas, pasó por la ventanilla. Era la mano 
de Janos Kadar, el actual Presidiente del Gonsejo 
húngaro.

El primer contacto era más bien desagradable. 
Más adelante pude hablar con él varias veces y 
enteranne de algunos datalles de su vida.

Kadar, que aparenta unos cincuenta años, tiene 
el pelo castaño, los ojos grises, la cara alargada y 
marcada por loe sufrimientos. Antes de la guerra 
era un simple obrero que se había adherido muy 
joven al partido clandestino y había subido poco 
a poco los escalones del aparato. Durante la gue
rra está ya m la cima de la jerarquía al lado de 
Laszílo Rajk. Este, un tribuno, goza de la mayor 
popularidad y después de la guerra su prestigio en
tre los militantes no hace sino aumentar. Rajk 
es una figura política, mientras que Kadar es sóLo 
un hombre del aparato. En 1948 pasa a ser uno 
de lias secretarios del partido, mientras que Rajk 
es ministro ■dal Interior. Luego Kadar reemplazará 
a Rajk—pedrino de su hljo-en el ministerio del 
Interior.

En el mes de mayo de 1949, Rajk desaparece; 
pronto se sabe que ha sido detenido. Detenido por 
la Ai V. H. que ha contribuido a oiganizar y en la 
que trabajan varios miembros de la familia Ka- 
dar. Es torturado y confiesa. Varios factores le han 
determinado a ello: en particular, su amigo Kadar 
le ha inducido a confesar, supUeándoIsi que sacri- 
Jique su honor en el aliar del partido y prametién'. 
dole salivar su vida si se somete. Esta conversa- 
edén, en la prisión:, entre Kadar y Rajk fué rece- 
gitía en cinta, magnetofónica, y Rakosi la sacará 
a reducir en el momento en que Kadar, liberado, 
vaya a pedirle cuentas ante el Comité central.

Después de la detención de Rajk, Kadar ataca 
duramente su actividad de espía en inmunerattlas 
dóscursos. Pero ello no basta para impedir su arres
to en 19611, bajo acusaciones no menos imaginables. 
Decididamente, el puesto de ministro del Interior 
no trae suerte. El titular siguiente, Sandor Zold, se 
pegará un tiro en la cabeza en el momento de ser 
detenido, .tras haber exterminado a su familia.

Kadar, como él mismo ha dicho, fué torturado 
terriblemente. Durante cuarenta y dos días estuvo 
encerrado en una villa de Buda, con las mano? 
torcidas hacia atrás y sujetas a una argolla em
potrada en 101 hoermigón.. Los A. V. H. ie arranca
ron las uñas, y su principal verdugo, Wladimiro 
Parcas, hijo del ministro de la Guerra, pora qui
tarle los «humos» le orinó en la boca.

.Cuantío le condujeron a la prisión, era sólo un 
pingajo humano. Pero un pingajo que tenía acce
sos de rabia. Y que en toles momeintos no cesaba 
de proferir injurias contra Rakosi...

Trató de suicidarse. Para ello escogió un medio 
que en ocasiones les ha salido bien a. les presos 
políticos rusos: durante el aseo de la mañana as
piró agua profuntíamente con la intención de lle
narse los pulmones. Pero para tener éxito hay que 
tener una determinación a toda prueba. La de 
Kadar, ain duda, era insuficiente. Y, en efecto, 
pudieroai reanimarie mediante la respiración arti- 
ficial y desde entonces, cuando se levaba, tenía 
qUe hablar continuamente con el guardián:.

Kadar se había puesto a estudiar las lenguas 
extranjeras, persuadido de qua todavía le aguar 
daba una carrera política,.. Una vez vinieron a 
buscarle en plena noche para someterle a mteiro- 
gatorio... La escena se reprodujo varias veces En 
una ocasión estuvo ausente très días. Cuando le 
pregunte la causa, se mostró reticente: «Mi asun
to está en curso de revisión Quieren que.me com
prometa a que me mantendré tranquilo», y se echó 
a reír nerviosamente. Yo sabía que daría todas las 
garantías necesarias. Efeotivamente, una noche 
desapareció y ya no volví a ver su cara alargada 
hasta pasado él tiempo, en primera plana de los 
periódicos.

MI ENCUENTRO CON EL CARDENAL 
MINDSZENTY

En la primavera de 1955 me desttnaron por tres 
meses a un, nuevo puesto. Fui trasladado, en efec
to, al hospital de la penitenciaria, situado,en el 
ángulo noroeste de la prisión. Se alojaiban allí a 
cierijos prisioneros calificados, y particuiarmente, 
en el más absoluto secreto, al cardenal Minds, 
zanty.

El día de mi llegada, un viernes, hacia los doce 
y media de la mañana, la lámpara roja del pasillo 
se encendió. «¡Salgan de aquí !», gritaban los guar
dianes. Esta orden se dirigía también a los médi
cos. Volvimos a nuestras celdas y oímos primero 
el martilleo de las botas, después pasos apagados. 
«¿Qué es eso?», pregunté a mi compañero. «Es día 
de baño para ©1 viejo», me informó. El viejo no 
era otro que el cardenal Mindsaenty, primado de 
Hur^fria.

Había dos guardianes irscorporados a la pusdna 
del cardenal. En la celda vi un lecho, lo que su
ponía un favor muy especial, con colchón y almo, 
hada. Había también una mesa fija en el suelo y 
una silla igualmente clavada en el piso. En un rin
cón. la ineviitable instalación sanitaria. Junto a 
una pared, un reclinatorio frente a do® imágenes 
piadosas. Cristo y la Virgen, en un anaquel, un 
breviario, devocionarios y una o dos obras filosó
ficas.

Al entrar en la calda, el primado estaba en un 
rincón, con las manos detrás de la espalda, y ves
tido con un traje negro y una camisa blanca. Lavó 
el piso con' la arpillera y arreglé debidamente la 
habitación. En aquella ocasión, el cardenal ni A- 
quiera posó en mí su mirada penetrante, que tenía 
fija en algún punto delante de él. En tanto, Iw 
ojos escrutadores, aunque no malévolos del guar
dián, iban sin cesar de uno a otro.

Por entonces el régimen del cardenal había sido 
considerablemente suavizado. Pasaba sus jornadas 
leyendo,, escribienxio y rezando. En cuanto termina
ba de escribir una® truant as páginas, las rompía. 
Después se paseaba de uno a otro lado de la celda. 
También se le permitía decir misa. Vivía en ab
soluta incomunicación. Cuantío abandonaba su cel
da, todo el mundo tenía que despejar el camino. 
Se le había consentido entonces ver a su madre, 
una nonagenaria, una vez cada 'seis meses. Las 
entrevistas tenían lugar en presencia del jefe de 
¡la prisión.

Durante años estuvo prácticamente privado de 
la luz del día, pues ésta no se filtraba en su crida 
más que a través de un cristal esmerilado. A pesar 
de su aislamiento, seguía siendo un personaje mi- 
pregonante, y ouanrio los guardianes se cruzaban 
con su mirada, bajaban los ojos.

Un día mientras me hallaba limpiando el corre
dor fui 'testigo de una escena característica, y rilo 
fué cómo el jefe de la prisión fué obligado a salir 
de la celda ante la exclamación cortantes del car
denal, que le decía: <cSÍ, le digo que salga». Y Ra^> 
«1 jefe de la prisión, visiblemente desconocritado, 
se retiró rápitíamente.

En otra ocasión el cardenal reobazá el desayu^ 
Guardianes y guardianas de la sección de mujer^ 
habían tomado la costumbre de reunirse ante^^ 
puerta para cambiar bromas y dichos con fr'®^^ 
ela indecentes. Tales expresiones llegaban hast» 
Miindszenty.

Por la tarde el comandante de la prisión y»® 
día siguiente dos oficiales del ministerio dri 
terior vinieron a rogar al cardenal que se aUm®- 
(tase.- El les respondió que, aunque estuviese wr^ 
denado, no esta^ condenado a escuchar grosería* 
Al cabo de tres días habla ganado la batalla.
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El FUSIL ATOMICO, ULTIMA 
ARMA SECRETA NORTEAMERICANA 
PODRA DTILIZARSE TAMBIEN COMO 'BAZOOKA"
US ARAIAS VIEJAS NO DESAPARECEN, SE RENUEVAN
MIENTRAS que Krustchev. en- tiene también, corno los Estado.^ 

tre desconcertado v bravu- Unidos. Armada. Aviación, Ejór- 
'”•»• tras la intervención angla- cito, proyectiles dirigidos y bom- 
^''lerlcana en el Próximo Orlen- bas atómicas y de hidrogeno, he 
^- nos recuerda que la U. K. S. S. aquí que diluida entre la infor

mación abundante en estos diaA. 
sobre el conflicto en cuestión, 
aparece una noticia de singular 
trascendencia. I-a novedad se po
rn boca nada menos qué del mis-
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EQUILIBRIO LABORAL
f^L tira y afloja de unos, la 

supremacía de los otros, 
la desavenencia; el rencor, la 
desunión, el caos, son los 
múltiples denominadores co
munes del trabajo, tal como 
lo entendían y lo practicaban 
las teorías liberales. Era el 
colocar a dos masas, a do.s 
clases, enfrentadas en posi
ciones antagónicas, siempre 
en plan de lucha, de estruja
miento, de obtener el benefi
cio máximo y partidista, im
portando un ardite el bien de 
los otros, que, en la generali
dad, de los casos, repercutía 
sobre los mismos cimientos 
económicos de la nación.

Frente a la concepción, 
pues, clasista del trabajo, del 
trabajador y de la Empresa, 
la España de hoy, el Movi
miento Nacional, ha levanta
do, indesmoronable como un 
perenne muro, el titulo, ho
nor para el que lo lleva, ¡de 
Empresa y trabajador. La Em
presa, asociación de hombres 
y medios ordenados a la pro
ducción, constituye una co
munidad de in>tereses y una 
unidad de propósitoS'j traba
jador es todo ser humano que 
dedica sus energías a la pro
ducción de algo útil, es decir, 
la cualidad especifica que le 
incorpora a la población acti
va de la nación. Uniendo a 
los dos, atándolos con el 
vinculo hermoso de la soli
daridad, está el trabajo, ori
gen de jerarquía, deber y ho
nor de todos los españoles.

Nunca hubo así en toda la 
historia de España mayor y 
más continuada época de so
lidaridad laboral que la pre
sente, Una armonía puesta de 
manifiesto por los principios 
del Movimiento Nacional y 
llevada a realidad por la com
prensión, el acierto y el es
fuerzo de todos aquellos que 
integran, dirigentes, técnicos, 
empresarios y trabajadores. 

míslmo Wilber N. Brucker, el 
secretario de las Fuerzas Arma
das del Ejército de Tierra ameri
cano. Se trata de la última “ar
ma secreta” yanqui. ¡Nada me
nos que el fusil atómico! Aunque 
sea difícil la disciplina del áto
mo —lo recordaban los Ingleses 
no hace mucho tiempo con oca
sión de aludir a algunas fraca
sadas experiencias nucleares bri
tánicas—, he aquí que dad^a la 
autoridad del informante nó po
demos rechazar la noticia ni de
jar de añadiría el comentario 
adecuado. La novedad, sin duda, 
como vamos a ver en seguida, 
lo merece cumplidamente.

EL ARMA DE TODOS
He aquí que el fusil, el arma 

predilecta del combatiente du
rante dos siglos y medio, parecía 
ya a punto de desaparecer cum
plido plenamente su papel tras
cendente en la* Historia Militar 

el orgánico y complejo mun
do de la producción.

Y bajo esta armonía, la his
toria laboral española, vigori
zada y renovada desde un 18 
de julio de 1936, entra ahora 
también en otra nueva y ple
na fase. Por un lado, la pues
ta en Vigor de la ley de Con
venios Colectivos; por otro, 
la simplificación y moiderni- , 
zación del Procedimiento La
boral; en un tercero, el cada 
vez más amplio y ágil siste
ma de previsión social y el 
funcionamiento continuado, 
extenso y seguro de las Uni
versidades Laborales, autén
tica fr^uctijicdcíón de la se
milla para los trabajadores 
futuros, hijos de los trabaja
dores de hoy; después, la ins
tauración de un sistema de 
Economatos que serán medi- x 
da plena y segura en la pro
tección de la capacidad ad
quisitiva del salario; por úl
timo, la ordenación dei tras
lado de la mano de obra a 
aquéllos Izigares del país don
de aparezca en oportuno mo
mento la demanda, con 10 
cual se reducirá al mínimo el 
desempleo ocasional y se ser
virán los legítimos intereses 
de las Empresas interesadas.

Cinco puntos, pues, que 
atañen por igual, cada uno 
en su adecuada proporción, 
al trabajador y a la Empre
sa. Cinco puntos que eleva
rán fundament almaite la 
productividad del trabajo es
pañol y, por consiguiente, la 
proiducción; cinco puntos que 
en el entendimiento armóni
co entre trabajadores y em
presarios, como integrantes 
comunes de ese gran término 
nacional que es la Empresa^ 
considerada como unidad so
cial económú:a, aumentarán 
los Ingresos de los trabajado
res y los beneficios de los em
presarios; cinco puntos qué 
Se resumen en uno solo: equi
librio, auténtico y armónico 
equUibirio laboral. 

durante todo ese tiempo. Él fu
sil era el arma de todos y, sobre 
todo, el armamento de la Infan
tería, “reina de las batallas”, el 
arma que solamente es capaz de 
conquistar y conservar el sueio. 
He aquí lo que, sin excepción, se 
ha venido diciendo por los trata
distas profesionales durante todo 
el tiempo, citado. El fusil, como 
todas armas, ha tenido su histo
ria e incluso naturalmente tam
bién su antecedente. En este sen
tido su pasado se projongU mu
cho más todavía. Se nos ha ase
gurado que la pólvora fue una 
invención china. Se ha añadido, 
al revés, que fué un descubri
miento del franciscano Schwartz, 
real|!ado en F'rlburgo, allá hada 
el año 1320. Sea lo que fuere, el 
arma de fuego apareció pocw 
después de esta señalada fecha. Y 
la intervención de la pólvora en 
la guerra tuvb, eso sí, lugar en 
híspana antes que en ningún 

otro .sitio. Pero curiosaineríle hay 
debate sobre el '•’<do preciso en 
donde retumbó la prtmera arma 
de fuegu“ No se sabe exactamen. 
te si la artillería surgió en la ba
talla del Salado, con Alfonso XI 
en 1340, o al revés, la novedad 
tuvo lugar en el sitio de Algeci
ras cuatro anos más tarde. Aque
lla primera pieza debía ser una 
“lombarda”, que fué el arma de 
la prehistoria de la artillería. Con 
exactitud se sabe ya que Enri
que III pidió a las Cortes de To
ledo algunas de estas armas para 
llevar a cabo la campaña de Gra- 

' nada.
La “tormentaria” —el nombre 

inicial de la artillería-- comen
zó desde este instante mismo su 
evolución. De la “lombarda” se 
pasó a la "culebrina”, y, al fui, 
al “cañón”, todo a través del 
tiempo, lentamente, pero de mo
do evídentemente progresivo. Ast 
se llegaría, al fin, al cañón mo
derno, de tiro rápido y sin retro
ceso. Algo que no pudo prever 
Don Quijote, que tanto fustigara 
la aparición de las armas de fue
go en su celebérrimo disc»rso.

LOS ESCOPETEROS DEL 
GRAN CAPITAN Y DE 

CISNEROS
Pues blerl; de las armas de 

fuego pesadas se pasaría, andan
do el tiempo también, a las por
tátiles. De la Artillería a la In
fantería de las armas de fuego. 
De los grandes cañones a los pe
queños fusiles. La cosa no fué 
fácil. NI rápida tampoco. Como el 
cañón, el fusil ha tenido un lar
go período previo de evolución. 
El padre o, por mejor decir, ei 
abuelo más remoto del fusil fué 
la “escopeta”. 1as tropas arma
das con esta primera arma de 
fuego portátil se llamaron por 
eso mismo “éscopeteros”. La “es
copeta”, como arma de guerra 
fué la gran novedad de las gue
rras de Italia, portada por sol
dados de nuestro Gran Capitán. 
Los "escopeteros de Cisneros”, 
armados tarnbién de esta arma, 
como indica asimismo el nombre 
de esta tropa, aparecieron igual
mente en la expedición de Or^P' 
en 1509. A principios del si
glo XVI había ya en Madrid dos 
fábricas consagradas a la produc
ción, diríamos hoy, de “arcabu
ces”. Una de ellas era propiedad 
de Pedro Maese. La otra, de ai- 
món Macuarte. El “arcabuz’ y ®' 
"mosquete” deberían ser los im 
termediarios entre la “escopeta 
y el “fusil”.

La primera arma de fuego 
consistió, sencillamente, en un 
tubo de hierro adosado a un P“' 
10. La invención de la culata vin 
luego. Primero fué ésta reeia 
Luego 4<ié curva, para adaptan 
mejor al hombro. El arma er 
pesada y larga. Para sostener! , 
el tirador ponía ante sí, 
en el suelo, un palo term nado 
en una horquilla, en la cual d 
cansabtf, el afma. Las cosas ma 
con dificultad en aquellos tiem
pos de tan escasa técnica y 
rudimentaria industria. Todo P 
recia complicado para ®’t^,„„ 
mas: el “frasco”, el “POl^^f' 
la “mecha”, la "sarta” de carg 
y la “llave de rueda". . ,

A principios del siglo XVIl 
“mosquete” consigue allgct® • 
Se suprimen la horquilla y 
llave: se reduce el cailfre, y,
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guerra de principios de 
la Manchuria.

siglo en

El famoso y casi legendario <<*Mauser», usado por la niayoría de los Ejércitos

i». no se emplea ya para pro- 
lucir el fuego el rozamiento de 
a pirita de azufre, sino que se 
üa el pedernal, ¡Curiosa nove
lad! Porque el pedernal, el sílex, 
w. en realidad, la primera ar- 
yaque el hombre utilizara en la 
Prehistoria, unido a un palo co
no hacha o como lanza. Eli pe- 
lerna! es, pues, a la vez el ori- 
M. por así declrlo, de las armas 
106 pudiéramos llamar perfecta- 
nonte blancas y de las de fuego, 
“mo vemos.

Ai fin, el fusil es ya una rea- 
dad en 1630. Pero el proceso 
o su evolución dista mucho de 
«her sido culminado naturaJ- 
■onte. El “fusil de chispa” no es 
■oo la sucesión del mosquete y 

01 arcabuz, pero el primer paso 
wo del armamento general de 

1 lusilería. La nueva arma, como 
¿ P''^^®^lentes, se carga por la

^® Ataca con la baqueta, 
1 ®s originalmente de madera.

®*,ca®6n del fusil se raya 
’®P*‘ihier a la bala un mo- 

^® rotación, que la hará 
^y®®*’® y perforante, al 

®^ *’^'^ ‘fe plomo con la 
quêta se adapta ésta al rayado 

•«•aquella# ventaja».
Vauban, el Ingeniero 

suprime la pica o 
tito n^ ® mosquete en el Ejér- 
»10’1« ? ’® arma desde este mls-

®0" fusil- Casi al 
tran.f iæ’^Po se hace igual 

ormaclón en España. A 
Jheipios del siglo XVIII los fu- 
tetón^" ®*^” ‘i® calibre 16. Por 
ten *®®- prusianos suatltu 
HariB^" '^®f^iaja la baqueta de

*• <*• hierro- El ra- 
tennmn f-Piuia del fusil está ya 
85 rii^^’^® adoptado a la sazón. 
dlaidÍ 3“® Gustavo Adolfo ha- 
iran #» , ®i cartucho. Pero la 

^ fe época es 
Ko» Lf ’V^rlto de los prusianos, 

reherimos al fusil Dreyse o

de aguja, el gran éxito de la cam- 
pafia de Bohemia que culminó en 
Sadowa. La novedad consistía en 
que\ en vez del sistema preceden* 
te de puesta en fuego, ahora con 
la Invención citada, una aguja 
producía el disparo ál percutir 
sobre una cápsula o cebo de clo
rato de potasio, en el centro de 
la gase del cartucho, de tal ma
nera que Incendiaba la pólvora y 
surgía rápido y preciso el dispa
ro. De este modo, la velocidad de 
tiro se multiplicó no poco. En los 
días de Napoleón, los soldados no 
podían hacer más de dos o tres 
disparos con su fusil, cuyo alcan
ce era, por otra parte, muy esca
so (200 ó 300.nietros). Pasada es
ta fase inicial del fuego surgía 
casi invariablemente el choque. 
Savarov, el general ruso, conve
nía que lo verdaderamente cuer

.^g* i Hibi (diff j
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En el asalto sç puso «le manifnAstó la
anndraUador

do en la guerra era la bayoneta. 
La bala se le antojaba loca. Des
de los días del Dreyse las cosas 
fueron más de prisa. Los progre
ses de la técnica y de la indus
tria crearon en seguida el “Chas
sepot” francés, el “Winchester” 
inglés, el “Remington”, usado a 
mediados del siglo último por 
casi todos los Ejércitos; para en
trar en el actual con el “Lebel” 
francés, el “Lee” inglés y ameri
cano y el “Mauser” alemán, 
adaptado según tipos especiales a 
otro.s Ejércitos, como el nuestro, 
que empleó un tipo propio paten
tado en 1983.

Por su parta, los rusos emplea
ron su* fusil, modelo 1891, de 7,6 
milímetros,' con bayoneta fija, y 
los japoneses el “Arisaka”, en su

S^3
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F.n la primera guerra mundíul, 
pes? a la enorme importancia 
que toma la artillería y las ame
tralladoras y a que aparecen en
tonces esas dos nuevas armas 
que se llaman la aviación y los 
carros, la Infantería tuvo una 
enorme importancia. De aquí 
que el fusil fuera la herramienta 
básica de la Jornada diaria.

Francia fabricó durante aque
lla guerra 2.375.000 fusiles, lle
gando en alumna Jornada a los 
3.800. El total de los cartuchos de 
fusil fabricados llegó a los 6.300 
millones. Es verdad que por en
tonces se calculaba que para cau
sar una baja al enemigo era me
nester disparar el equivalente a 
20 kiloeratnos de proyectiles.

EL FUSIL DE ASALTO
En la segunda guerra mundial 

surgió en torno de las armas 
portátiles de fuego una gran no
vedad: el llamado “fusil de asal
to”, La necesidad de poseer este 
armamento se hizo patente en 
todos los Ejéreilos. Pero fueron 
lo» alemanes los que ciieron los 
primeros pasos afortunados para 
su exacto logro. La necesidad del 
arma estaba plenamente Justifi
cada. Se venía advirtiendo que 
mientras que a larga distancia el 
fusil en el combate tenía poco 
que hacer, porque era ineficaz y 
denunciaba con su fuego el mo
vimiento de la propia Infantería, 
y sólo era útil hasta cierto pun
to, en la distancia media —en 
donde bastaba el ritmo normal 
del fuego habitual— a la distan
cia próxima, en el trance del 
asalto, era preciso un gran volu
men de fuego; una enorme den
sidad en el tiro del infante, que 
terminara rápidamente con la re- 
sistenica de la defensa. Por lo 

* tanin, la exigencia era dara. A 
larca distancia, la batalla era 
cuestión netamente de la artille
ría. A la distancia media, ésta 
apoyaba en firme, y la Infante
ría cooperaba para abatir los pe
queños obstáculos encontrados en 
su camino. A distancia corta, de 
asalto, era difícil el apoyo del ca
ñón propio, porque sería Incluso 
peiierosa su acción para la In
fantería. Era ésta la que en prin
cipio debería resolver la cuestión 
por sí sola.

Se podía, por consiguiente, bus- 
cá'r un fusil sin grandes alcan
ces —las alzas de 2.000 y aun 
más metros se estimaban super
fluas—. de eficacia normal, esto 
es “tiro a tiro”, a distancias me
dias, y de gran velocidad de fue
go en el momento de asalto, has
ta el punto de convertir el arma 
en ametralladdra. Tal fué la idea 
básica del fusil de asalto. Los 
alemanes, y más tarde los rusos 
y los americanos, construyeron 
fusiles de esta clase. Luego en la 
paz. los ingleses, los belgas y los 
yanquis lograron en el mismo 
sentido progresos notables ¡Y Es
paña también! Tanto es as» que 

..probablemente nuestro fusil de 
asalto sea hoy el mejor del 
mundo.

EL FUSIL “CETME” ES
PAÑOL

El fusil de asalto español se 
Hama “Cetme” —Centro de Es
tudios Técnicos de Materiales 
Especiales— y es s?néillo, ligero 
y sumamente eficaz. Mejor, des
de luego, que el ruso, “Toka- 

rcw”. invl.-' que el belga 
“F. N. o.” y que •'! americano, a 
nuestro entender “Grant U. S. 
Carbine". Nue.stro fusil puede ac
tuar “tiro a tiro" hasta los l.ou' 
metros —a. mayor distancia el 
fuego del fusil es más que in
cierto— ; pero a la velocidad de 
bsalto. su velocidad de fuego pue
de lograr los 500 y aun 600 dis
paros ¡por minuto! Un bípode 
aumenta su precisión. Sus mate
riales le hacen más barato .que 
otro alguno. Su sencillez le hace 
igualmente recomendable. Su 
peso es, sin embargo, tan sólo de 
unas cuatro kilogramos y su lon
gitud sobrepasa muy escasamen
te el metro. Usa pólvora especial 
de la fábrica de Murcia y eTn- 
plea una bala en punta “PP”.

* * *
Las circunstancias de la tác

tica y tie la guerra hacían pre
sumir, sirr embargo, que el fu
sil terminaría por quedar des
plazado en la batalla de maña
na. La potencia de la artillería, 
a la que últimamente se añadi
ría la atóyiica, que obligaba a 
una totaj disminución, daban 
pocas posibilidades a la infan
tería concevlda al sentido clá
sico en el futuro. Se preveía 
por algunos futuristas la batalla 
como una sucesión de concen
traciones de fuegos fulminantes 
y breves, acumulando masas de 
aviación, de carros y de vehículos 
alados. Eu fusil dejaba de ser el 
arma de todos los combatientes. 
Muchos, incluso, carecían ya de 
él. En los desfiles y paradas se 
veían cada vez menos armas 
portátiles., Y sin embargo... La 
experiencia, en efecto, repita 
.siempre la misma lección; las ar
mas viejas Jamás desaparecen. 
¡Solamente se renuevan!

EL FUSIL ATOMICO
Corno la pólvora, .^€1 átomo re

voluciona la guerrá?'La pólvora 
tardó en conseguirlo nada menos 
que mil años, Pero ahora las co
sas van muchísimo más deprisa. 
Primero fué la bomba atómica. 
Luego, la de hidrógeno. Más tar
de apareció ya el cañón atómico, 
como esas pieza.» que vimos des
filar por Madrid en ocasión de 
la última conmemoración del D»a 
de la Victoria. Ahora la técnica 
del átomo parece, en su doma, 
haber conseguido o estar a pun
to de conseguir un nuevo triun
fo. "¡El fusil atómico!” Conven
gamos que la cuestión no debe 
ser sencilla. Las primeras bom
bas nucleares fueron muy gran
des, luego si se lograron mucho 
más potentes también es verdad 
que se hicieron mucho más pe
queñas. Tan pequeñas que ser
vían como carga de un cañón 
de 25 centímetros de calibre. Aho
ra, según el secretario de las 
Fuerzas Armadas del Ejército de 
Tierra americano, la reducción 
del tamaño de los proyectiles nu
cleares puede llegar a conseguii- 
les apenas del calibre de un fu
sil.

¿Qué pasará si el augurio de 
sir Wilber N. Brucker se realiza: 
Pues, algo muy trascendental. 
Como con el empleo de la pólvo
ra pasamos de la vieja “tormen
taria” y de la moderna y pode
rosa artillería a la escopeta y al 
fusil, he aquí que estamos ahora 
al parecer También en trance de 
pasar de de esta era del átomo 

de las bombas atómicas y los pro. 
ycctlles nucleares del cañón a los 
del fusil del mismo modo, Vanius 
a ver rápidamente lo que ello 
puede significar.

Las dos primeras bambas ató
micas, las de Hiroshima ,v Naga
saki-3que en total causaron ¡a 
muerte dé 100.000 personas y 
200.000 heridos—tenían un poder 
explosivo, cada una, de “veinte 
kilotones". Esto es, equivalente a 
a 20.000 toneladas de “trinitroto
lueno”, o si prefiere el lector, pa
ra evitar trabalenguas y hablar 
en castellano claro, de “trilita", 
Ocurrió ello en 1945. Nueve años 
después los propios americanos 
lanzaron en un “atholl” del Pací
fico su primera bomba de hidró
geno. Su potencia destructora era 
ya muy superior a^la de Hiroshi
ma. Ya no se midi^ ésta, en "ki
lotones”, sino en una unidad mé
trica aun superior que. se llamó, 
“megatón”. Ahora mismo, hace 
apenas unas semanas, los mismos 
yanquis explotaban, en el mismo 
lugar del Gran Océano también, 
otra bomba de hidrógeno que ha 
equivolldo a 30 “megatones”, es
to es, exactamente a 1.500 bom
bas como la de Hiroshima o si se 
prefierp otra vez a treinta mi
llones de trilita! Algo, en fin, de 
espanto, pero que no significa 
una meta. Está prevista, en efec
to, la explosión incluso de una 
bomba de hidrógeno de 50 ‘'me
gatones”, esto es, equivalente a 
2,500 bombas como la de Hiros
hima, o dicho sea también, a cin
cuenta millones de toneladas de 
trilita.

Naturalmente se trata de gran
des bombas, de las predestinadas 
para los “objetivos etratégicos, 
para arrasar grandes centros fa
briles, canales marítimos, ¡ciu
dades incluso! Las bombas ato- 

“micas o proyectiles a Ian2ar por 
la artillería tienen un potencial 
mucho menor. No tanto, sin em
bargo, como para que no puedan 
eliminar de un sólo disparo un 
Regimiento entero o más en un 
Dlvi.9i6n bien dispuesta y despi^ 
gada en el campo de batalla, 
también para arruinar una cm; 
dad entera de 50.000 ñab^n .‘' 
como nuestras Lérida, Jo! • 
Lugo, Oviedo o Vitoria. B P 
yectll de fusil ha de ser lóg ' 
mente mucho más r®^y®'^ ..¡. 
sus efectos. No destruirá r g 
mientós enteros, ni ®í“‘^?
ro en todo causo sus 
terribles. Ya el propio s^retar 
de las Fuerzas Armadas dpi W . 
Cito de Tierra americanas, ei 
tado señor Wilber N. Brucite • 
indica que la nueva arma .^ 
minada “Davy Crockeet , 
a la vez como “fusil atóm 
como “bazooka”. „ HACIA LA SWB®I‘”' 

DE LOS CARR<I
¡Y aquí estamos de cara » 

primera consecuencia Q ,j 
adopción del del acarrear! ¡La desapariewn ^^ 
arma blindada! ¡La sup 
las unidades de Brazado! 
to final del Ejército acoraza 
Se comprende perif®*»™^^^ de 
dice que el proyectil aJSj7pof 
este fusil, en efe^o, f .jcndal 
mejor decir tendrá, un, P j„. 
d,estructor equivalente a i ^ 
ta parte de la semeja"'
ma. En ente caso. .P“®®’%erà de 
te poder de aniquilación ?
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"cuatro kilotones—no de dos ce 
II» por error se ha anotado en

intormación — es decir.algu na
idéntico al ñe 4.000 tonelada.? de 
"trilita”. Las colosales bombas 
"revienta-manzanas” de la pri- 

- mera parte de la última gran 
guerra no tuvieron, ni con mu
cho, semejante poder. .Apenas si 
oscilaban entre una y dos tone
ladas . Y sin embargo, bastaron 
para arrasar Coventry y no po
cos barrios de Berlín y otras ciu
dades alemanas. Las últimas co
losales bombas de la aviación es
tratégica de la guerra pasada 
llegarron a pesar 12.000 kilogra
mos. Es decir, que un sólo fu.sil, ■ 
disparado por un sólo horñbre. 
puede lograr un resultado ani
quilador equivalente al de 1.660 
de aquellas colosales bombas que 
lanzaban los más grandes avío 
ncs de bombardeo, como los. fa
mosos “superfortalezas volantes”

Se comprende ahora bien cómo 
el fuslí atómico, empleado corno 
'bazooka” no sólo pulverizará et 
carro del impacto. Aniquilar.!, 
pese a la coraza de lo,s mismos, 
una formación pntera. He aquí 
por lo que adelantamos antes 
que el fusil atómico deberá ter
minar desde luego por suprimir 
las unidades acorazadas y borrar
ías del cammpo de batalla. Un 
fusil de esta clase, con sólo un 
disparo, puede idénticamente po
ner fuera de combate a una uni
dad media, acabar con la artille
ría clásica enemiga, arrasar cual
quier fortificación, derribar un 
puente, ,saltar un viaducto, liqui
dar una gran estaefón, un,par-
que. una industria. Y, en fin, 
lo indicamos, conseguir con 
sólo cinco disparos un nuevo 
roshíma.

ya 
tan 
Hi-

Es verdad que los efectos de 
los explosivos y de los proyecti
les nucleares no deben resultar 
proporcionales a su tamaño. Es 
decir, que una explosión de 20 
."kilotones", causa más estra.go.'^ 
due cinco de cuatro, pero en to
do caso, dada por descontado esa 
falta de proporcionalidad, con los 
datos apuntados hay bastante pa
ra comprender 'la enorme efica- 
w de la oueva arma portátil.

LOS PELIGROS DE LA 
RADIACTIVIDAD

Queda, en relación con este 
Ptoyertil atómico de fusil, un 
punto interesante que examinar, 

radiactividad, Al parecer, la 
bomba absolutamente limpia, só- 
0 es conseguible cuando se tra-ei 
“6 armas de gran potencia. Una 
omba colosal de un potencial 
nuivalente a un millón de tone- 

®Pas de trilita en reacción ter- 
0 nuclear de‘fusión, produciría 
*5’ pocos elementos radiactivos, 

n arma táctica debe de poseer- 
funcionar normalmente al 

una potencia equivalente
'^*'°|<5n". Se utilizará con- 

“ lormaciones terrestres de trô
nât .^^*'’'*’®' fortificaciones cani- 

etc. Un proyectil do este 
• w produce 50 gramos de resi- 
cecifra que pare- 

pequeña, pero que representa 
en radiación de ra

la ^ía después de 
«plosión, equivalente a m .le 
?^^^®^as de radium y al

111 "’^ ’’*65. equivaldrá aun a 
Wen^T ^*'^f’^°^ ^® radium tañi
da H contaminación produci- 

? modo por sólo pro- 
6 táctico atómico sería al-

ca-

«FN-5íH0» es el ilistintivo dé este fusil áiitomátiro belg'a que 
puede disparar «granadas

rededor de 65 "Roen'ven”, lo 
que para una persona obligada a 
permanecer descubierta durante 
un día entero en semejante zona 
representaría un peligro muv
grave. Por tanto he aquí un efec
to, este de la radiacts ¡dad, que 
será menester tener muy presen
te en lo que respecta a los efec
tos causados por el nuevo fusi 
atómico, ■

Estamos, en fin. repitiendo >a 
historia de las armas. Un sólo 
escopetero, un sólo arcabucero, un 
sólo mosquetero valió antaño lo 
que qlen “piqueros” o “alabarde
ros". Rocroi fué sencillamente es
ta misma lección. La deipostra- 
ción del poder avasallador del 
fuego contra las armas blancas. 
La victoria de la pólvora sobre 
estas últimas. Pues bien, estamos 
ante un trance semejante. Ahora, 
mañana diremos mejor, el fusil 
atómico va a revolucionario todo. 
Esta vez, ante la fuerza desinte- 
gradora! del átomo, no serán las 
armas blancas las que valdrán 
ya muy pooco; las que servirán 
escasanieii te Inclu.so. las
dp fuego. Tras de la utilización 
de la fuerza nuclear para 'las

S»;

*^ jrmí“"^ '»LZ^''n^ 71^ ’’»«'':' 'ÿ ' s&'!

HISPANUS

El «I4*e», iisiKlo twir inglesps y norteáiriériearioíi dnrante la 
última .'guerra',;

grandes Immba?. las cargas de "i 
moderna artillería, la propulsjun 
de los buques, sumergidos o no. 
de la aviación incluso—aparte fu 
utilización pacífica de la nueva 
energía—la citada fuerza nuclear 
va a encerrarse en el tubo estre
cho de un cañón de fusil. La ba
talló de mañana será o-puede ser 
así. una batalla de infantes, ni 
más ni menos que de infantes, 
diluidos en formaciones rnuy' 
fluidas, muy diseminadas score 
un ámbito inmenso. La Infante
ría podrá convertirse así de "Rei
na de las Batallas” en "Reina pe 
la Guerra”. Un tiro—un tiro que 
ahora bien pudiera llamarse da 
gracia—bastará, en efecto, para 
para arrasar una gran unidad 
blindada, un pueblo entero, una 
formación aérea enemiga y hasta 
un buque adversario por erando 
y poderoso que éste fuera. En esa 
monarquía singular de los arma
mentos. que es siempre la gue
rra. acaba de coronars,e la níTS- 
va arma. He aquí, en efecto, a 
“Su Majestad el Fusil Atómico”, 
el nuevo "Rey del campo de ba
talla”.
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l^ línea «saco» 1958, Cintura 
floja, faJ(>i cortísima, hacen 

prever buenos dividendos

14 ;

LAS RUCIUÁCIONÍS flNANCItRAS 
POR LAS VARIACION^ Dt LA MOgji 
INVESTIGADORES FRANCESES ESTUDIAN LAS lOO 
ENTRE El VESTIDO FEMENINO T LA ECONOML*
EN LAS EPOCAS DE CRISIS LAS FALDAS SE ALARGAN 
z-ON todo esto de los cuplés, las Con todo esto de arrastrar un -i-r^« frías o calí «’Luir. 
^ faldas a la rodilla y los talles año las faldas por los tobillos y al i------- ■’_ v,^ ,1 
perdidos de manera que no los siguiente acortarías medio metro 
ouentre nadie,, las midljeres esr está dcmcí*rado que----------------- travacandas íeir 
tamos haciendo perder el tino a vios de los varones
los hombres.
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Con todo esto de arrastrar un guerras Í^IM o c ^ J jj^norJ 
optaron por no !

está demostrado que los ner- J^^/^nués de WW’ t5 no van das posteriores, después ^^ ^j^p > 
Quèdando para mucho más que alzado mucho la
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hov: la «tra
ins eeniune-

zas del mundo y el bienestar mun
dial.

otra linea
Seif finpe«‘in».

' dieron a ridiculizar ei estira y 
afloja de los Jaretones femeninos 

: e hicieron aquello de
Qibs si la falda larga, 
que si la falda corta,

con las respectivas réplicas can
tadas en todos los idiomas.

Hoy los síntomas de que la lo
cura femenina va produciendo en 
los hombres p oco m enos que re-
bladecimiento cerebral son clarí- 

¡ simofi. Ellos, antes tanriespectivos 
con respecto a estas frivolidades; 
ellos, luego optimistas y ridiculi- 
ladores, se metieron hoy por fin 
a analizar qué es lo que hay de
trás de todo el panorama de ima
moda que a lo largo del siglo XX 

' viene haciendo de las suyas con
Ji largos de falda y anchos de talle.

Y lo han estudiado, corno todo lo
que hacen los hombres —¡válga- 
me Dios!—, en serio.

Nada menos que una Sociedad 
francesa de confección ha pagado
t economistas e investigadores pa
ra estudiar las relaciones de la

1 moda con el estado de las finan

Bueno, cualquiera podía pensar 
que de todo esto se podía sacar 

; poco. La verdad es todo lo con

es. 
«Kif.

SX- 
¡ÍC»- 
aber 
Jed-

trario. La verdad es que han ve
nido a concluir que cuando la mu
jer acorta sus faldas el momento 
económico del mundo es satisfac
torio, mientras que cuando la mu
jer alarga la falda y estrecha la 
cintura se puede afirmar con pa- 

1 vor que una crisis financiera se 
‘ acerca a pasos agigantados.
í BI estudio en cuestión, que cons
ta de 58 largos capítulos —«no 
; por cada año del siglo—, muy se- 
■ ríos y muy documentados, presen

ta casi una tesis dogmática sobre 
; la moda femenina y Ias estadís- 
' ticas mundiales. Una tesis dema- 

ilado varada y empalagosa tratán
dose de frivolidades femeninas. 
Cuando los hombres dogmatiwi, 
148 mujeres suelen hacer lo ines
perado.

Este año de gracia de 1958, en 
el que las rodillas pasean al aire' 
W los bulevares parisienses, los 
Ambres que lean este libro juga- 
«n en Bolsa, se arriesgarán en 
negocios y estarán seguros de que 
todo ha de ir bien.

¿Serta usted el que arriesgara 
en fe y su dinero según el baró
metro de la moda?

Veamos si no qué cosa tan va
lable es ésta de la moda .y cómo 
«tos señores economistas la rela- 
etonan con el aún más variable 
totindo de las finanzas. Por lo vis- 
™ d secreto del equilibrio de la 
«lanza de pagos pende del Jare- 

de la falda de las muchachas.

CUANDO LAS SEÑORAS 
SE EMBARCARON EN EL 
MAREORAMA Y LOS SE- 
SORBS SE EMBARCARON 

EN NEGOCIOS
Mil novecientos fué aquel año 

nuevecito en el que el mundo 
®wro era como un pueblo con 
«mpo de flores y en París se ce- 
S ’®* Exposición. MU nove- 

y ^°® ^^°® ^^ alrededor 
P^’'® Europa un singular 

bonanza y de descuido, 
rirta j ^^ economista Keynes la 
d^ P®^ hombre acomodado que 

su casa de Londres pedía 
por teléfono, aun en la ca- 

s la hora del desayuno, cual

quier producto del país en la can
tidad que desease. Y podía espe
rar que se lo llevasen poco des
pués hasta su misma puerta. Que 
sí pretendía oro, enviaba a su cria
do al ' Banco para cambiar bille
tes. Que sin trámite alguno nego
ciaba en el momento que se le 
antojase en cualquier parte del 
mundo, y sin más zarandajas re
cibía su participación y beneficios. 
A la hora de viajar tomaba sin 
prisas vapor o tren en los que no 
existían aglomeraciones. No nece
sitaba pasaporte, y se hubiera in
dignado si alguien hubiese pre
tendido saber qué riqueza sacaba 
o metía en el país.

Este hombre acomodadó, de vi
da segura, que él creía inamovi
ble, fué el que se embarcó en ne
gocios de consecuencias. La pobla
ción crecía en Europa desde 1870 
con ritmo acelerado. Desde 1870 
la industriallzatíión ganaba a Eu
ropa. Alemania y Rusia -se super-

tros que luedian de jaretón 
a suelo, los neg<*<áes niun\ 1 
diales van viento en popa ¡

poblaban. El consumo de carbón 
se hace cada vez mayor. El U'igo 
que antes bastaba llega a Alema- 
ola procedente de la Europa orien
tal. que se quedaba a cambio sin 
él. Inglaterra, Francia y otros paí- ' 
ses europeos eran clientes del tri
go americano.

Pué entonces cuando el Juego 
de los bancos parecía divertido. 
Era la ocasión de una fortuna. 
El particular arriesga. Y las se
ñoras en París se embarcan en el 
(fmareorama».

El «mareorama» era aquella es
pecie de armatoste enorme que en 
la Exposición de París hizo figura 
de barco. El «mareorama» fué un 
adefesio en el que las señoras y 
los caballeros se embarcaban y te
nían toda la sensación de estar en 
alta mar, con tanto bandazo y
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La elegante d© 1900 y 1907. En la «belle époque» fué cuando 
las niujeres comenzaron a enseñar la punta del zapato. La 
crisis del año siete las obliga a alargar faldas y casacones

bamboleo, tanto accidente estoma
cal y tanto ^ivenzuelo pa'iandc v 
repasando, haciendo papel de on
cial solícito.

No se sabe con certeza s; fué 
la influencia dei «mareorama», la 
extravagancia del 
tido» o la euforia 
en el «Estadio de 
misma Exposición, 
las señoras, entre 

«Palacio inver
de los deportes 
Atenas», de la 
El caso es que 
sorbete y sor-

bete, comenzaron a dejar de arras
trar’ las faldas por el polvo y a 
enseñar osadamente la punta del 
zapato y todo un borde de enaguas 
de tiras*bordadas,

CINTURAS ESTRECHAS; 
CRISIS ECONOMICA

La Situación del mpndo a prin
cipios de sigio iba empeorando, 
aunque ellos no lo supieran. Me- 

problemasfiase cada vez más en 
que hoy en día no se 
cionado,

Estados Unidos, que

han solu-

cada día 
tiene ape-crecia en población, no 

ñas trigo que exportar. Los paí
ses europeos desequilibran la ba
lanza de pagos con importaciones 
caras, Alemania es el centro alre
dedor del cual giran las finanzas 
y la economía europea. Principal 
cliente y abastecedor de Europa 
entera, consume mucho más car- 
bón del que tiene, Francia, a la 

y dezaga, se acuerda del Sarre 
sus minas. Se acuerda aún 
lejos, en estos años siete y 
Se acuerda con hambre.

En Inglaterra, como en 
cía, los principales nombres 

desde 
ocho.

Fran- 
en fi-

nanzas, guiadcs per el tiernpj ds

oonanza, se han met. lo ce lleno 
en e,spet’ulacionps en 
ligan iudion-ái.js‘ame:

ps que .«e 
.canos. D--

Elrepente Wall Street ue:
«crac» más re.sonante de los q'.>? 
hasta enronce.s habían ocurrido se 
produce. ¿Qué ha pasadni» Aj^^fj. 
narios europeos y americanos de
jan de serlo de la noche a la ma
ñana. Hay algunos nombres... 
¿Quién es Rctschild RcckefeHer? 
Un advenedizo llamado Wool- 
worth tiene la osadía de seguir 
adelante en América. En Alema
nia. Krupp esconde la cabeza de
bajo del ala.

EL DESPERTAR DE LA 
«BELLE EPOQUE»

Al mismo tiempo que unos cuan
tos nombres de financieros opu
lentos y opulentos banqueros des
aparecen de las gráficas mundia
les, las mujeres hacen desapare- 

' cer sus pies bajo las faldas. Las 
cinturas se estrechan aún más que 
al final de siglo. Longchamips 
se llena de unos casaquines histo
riados que llegan hasta la mitad 
de la falda como para remachar 
el clavo de la longitud, ■ y las 
«■pertswerner.», que era como se 
llamaba entonces' de modo fino a 
las elegantes que iban a las ca
rreras de caballo,s o a cualquier 
otro espectáculo deportivo, iban 
hechas una maravilla, con la ca
ra llena de polvos de arroz. El 
peinado era un gran buñuelo ro
deando la cabeza.

Hay —esto es cierto— como una 
reacción del vestido femenino an
te la crisis mundial qué se pade

ce v que viene a sacar al sigio de 
su letargo de felicidad de la «belle 
époque». Y como si se prepararan 
a intervenir en los asuntos de los 
hombres, empiezan a adaptar sus 
vestidos a unas necesidades de ac
tividad masculina. Las pri:ue>’as 
camisas masculinas lisas, auste- 
ras, las primeras corbatas en el 
alto y tieso cuello. Las primeras 
midas tableadas, largas, sosas sin 
una concesión a la írivolidad.

Debía ser por entonces cuando 
la primera sufragista de Liver
pool .se ladeó el gorro, pensando 
que los hombres eran una verda
dera calamidad y q-je en toc' 
aquello habría que intervenir

La.s señoritas de L Píchamps 
P.ilso de la moda del mundo, pú-, 
sean unos casaqu-.-xes que .-? alar
gan hasta el año 10. Empiezan e' 
usar amenazadorameuie. ¡.anta-' 
lone.s. ¡y qué paulaiones’i

LAS SEÑORITAS DE POS-. 
TAL Y LA GUERRA DEL 
J4. IMPORTANCIA DE LA\

MEDIA ■
Nuestros abuelos eran unos se

ñores muy confiados. Nuestros 
abuelos estaban convencidos de 
que el tren y ei globo eran descu
brimientos del fin del muodo, y 
después de que introdujeron la 
electricidad en sus casas creyeron 
qup la decoración del dulce lago 
de la existencia estaba 'completa.

El ahorro fué una característi
ca de la época. El ahorro lo prac- 
t.-aban todas las clases sociales,, 
porque ni siquiera los pánicos riel 
año siete dieron a los más la idea 
de inestabilidad. En Europa falta
ba carbón, petróleo y energía eléc- 
‘uca. Europa desequilibraba .su 
balanza de pagos con Ias impor
taciones de trigo, cuyos fletes v 
mercancía debía de pagar «n úó- 
lares. Alemania es el horno fabril 
que todo lo consume; si una na
ción quiere lanzarse por el camí- 
no de la industrialización más 
a\'anzada necesita una energía de 
carbón y petróleo que no posee.

Y es aquí donde empezamos a 
ver algún fallo al estudio frivolo- 
estadístico de los franceses: el 
año 13 existían en Europa los 
problemas que acabamos de enu
merar; el año 13 las mujeres en
señaban el zapato, el tobillo y 
media pierna, si falta hacía.

El año 14, con la guerra mun
dial rondando aún. el barómetro 
de las faldas femeninas no w 
bia detectado el peligro.

Verán: el Palais de Glace « 
había llenado de unos gomrosa 
fieltro que tapaban las oreja 
que eran un susto. El verde e 
ba de moda, pero los polvos 
arroz sobre las caras hacían ^ 
caras de las mu je re? como w 
ses o como arlequines. Las ía 
—lo importante—eran de t-C'^s Q 
se adaptaban a las Pi®-^®’?. se 
das hacia abajo. Por delante^ 
recogían en dos bandas, y i .

'aire buena P^®'x”jiij. 
lomno. sino de la 
Además, con el adernán «c^ 

. la salida de la 
placer de ociosos conten

daba al.
tobillo,

gérselas. 
era un ] 
plativos. j.

Y he aquí que la íSuSosal 
quiere .su importancia. P ]j¡, 
aire los tobillos, la vna de bordados; recamade^ ^ 
abalorios son de pie-
acompañan a uno.s zapatos
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Señorita del año catorce bailando «la furlana», que se decía más moral que él tango. I>a 
falda sube por delante. En 1935, las decididas fuman. La falda se smorta a pasos agiganta 

dos. El talle se afloja; 1.a bolsa próspera

iril 
la- 
ni- 
lás 
de

dosos. antecedente inmediaLo del 
fe tacón y que se 'Humaban cO- 
tonos. Las damas se iban a lu

; u 
Io
el 

los 
w- 
en- 

y

in
tro 
Va

se 
de 

jas 
ta- 
de 

las 
ya- 
ias

j sus coturnos a Ciro, al Café 
fe ía Paix o Chez Maxim’s- Aba 
TOS, satín, «palletes» o hebi
lla trepaban por la punta del 

* ^Pato, tobillo arriba.
®las eran como de tarjeta 

'Postal, quizá porque la guerra 
■tondiai las cogió háí de sor
prendidas, con sus rosas y sus 
toquetes y sus faldas arrennan- 
Mas por delante, arrastrando 

:^r devras, como para bailar el 
«Wo». que era lo que privaba. 
H «tango», la «furlana, Ro- 

®uo Valentino, las ojeras ne- 
t™® y los millonarios con puro. 
w millonarios con puro, oue 

W andaban de susto en susto oon 
^ capitales, a pesar de las esta* 
®ticas del 13, se fueron de ca- 
^ a la guerra mundial En lu- 
« de fabricar coches, fabricaron 

pu Añones Daba igual.
dæ (te®® ^® mujeres, desengaña- 

^^^ alargado’ sus faldas, 
yj p^culinizando ya sus atuendos

11a. Í-A CONFERENCIA DE LA 
ctr ^'IZ y EL GRAFICO DE 
ara US FALDAS DS LA POS- 
jW GUERRA

>re-

ad- L^^eñoeau era aquel hombre 
' aMúft ^^^tf^eta de bordes cuadra- 
lis' ¡te j® '*'®®’^ paño negro, guan- 

V iiL ' 'Suecia grises, botas de 
*«e cuero negro, que se arre- 
ataba en un sillón también 

luta^á^' ^® brocatel, frente a
• Chimenea A su alrededor,

Lloyd George, primer mtnístro 
ingles. Orlando y el Presidente 
Wilson, de lo- Estados Unidos. 
Entre los cuatro arreglaron una 
paz en la que Clemenceau se 
quedó con los Catorce Puntos de 
Wilson, que era como quedarse 
con Wilson entero, y con el 3a 
rre y sus minas.

El panorama económico y U- 
nanciero de Europa cambia de 
faz. Ya no se puede uno abaste
cer de trigo de la Europa orien
tal.

En Europa se presenta el dile
ma: inflacionismo, vivir al em
peño o au,sterldad

De buenas a primeras, las mu
jeres son optimistas. Las muje
res con la paz, el año 19. frivoli- 
zaron sus vestidos y les dió más 
fuerte aún por el «tango» y por 
Rodolfo Valentino. Los trajes 
eran sedosos, flotante?. Empie
zan a aparecer diademas que se 
llevan para todo,,y la señorita 
de la postal de guerra llena de 
rosas y de ojeras empieza por 
vez primera en la historia a de
jar cierta languidez en. los cin
turones.

De repente, muy de prt^a, muy 
de prisa, como si el alfa femeni
na .se hubiera dejado llevar por 
un mal presentimiento, las fal
das se alargan terriblemente. La 
crisis del año 21 estalla con toda 
su violencia.

La emigración no basta para 
solucionar el problema. Alema 
nía, que aquí libraba antes de 1^ 
guerra el panorama industrial 
europeo, falta ahora. Los capita

les huven <' raen en la macclOi' 
La inflación • ? ur. hecho consu
mado en casi í.da^ partes.

Aquí viepe la decisiva crgm de 
falda femenina. M.ás que yn op
timismo completo, como ven es 
tos investigadores francest .s en el 
fenómeno, se podría ver una 
reacción notable ante todo lo an 
terior y un prepararse para los 
tiempos difíciles que han de ve
nir. Como el que se remanga la 
camisa para trabajar.

Sin embargo, en el talle flojo 
del año 25 y 27, en la cortísima 
falda, este estudio ve la culmina
ción de la bonanza financiera re
flejada en el ambiente y recogida 
por la mujer.

LOS TIEMPOS DEL CU
PLE: CASI COMO HOY '

Eran los tiempos que no hay 
que describir, porque la «chaise- 
longue». el cuplé y les talles caí
dos y flojos son los de hoy. Las 
señoritas empezaron a fumar'tan 
ercandalosamente y a enseñar 
las piernas" tan d,ecidtdamente 
que nunca se vió cosa igual-

En Nueva York, además del 
Ku Klus Kian existe Wall 
Street y el «charlestón». El 
«charlestón» invade a Europa con 
el «fox-trot» .y los dólares ameri
canos. La balanza de pagos em
pieza a enderezarsé.' Las fábri
ca? funcionan normalmente. La, 
Bolsa y los dividendos nunca se 
habían visto mejores.

La mujer usaba unas boquhlas 
largas para fumar y lo.? cosmé-
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HEROES DEL.TRABAJO
FUE en la mina, en la fá

brica, en el edificio, en la 
fundición, en el astillero, en 
el mar, en el aire, en la tie
rra de España. Dejó a su 
esposa, 4 sus hijos, a su fa
milia. Desaparedóf en silen
cio, como en silencio había 
llegado, como en silencio tra
bajaba. Aquel dia, ¡quién se 
lo dijera!, iba a ser el ultimo 
de su salario. Un salario ga
nado con ef esfuerzo hecho 
trabajo de cada fecha. Ins
cribieron su nombre en el 
Registre Civil; a su familia 
le fueron satisfechas las 
prestaciones por la Mutuali
dad; los compañeros, poco a 
poco, fueron olvidando, aun
que no su nombre, si su efi
gie, su figura, su estilo, su 
manera de estar en el tajo.

Como él, otros muchos, 
asi, en el anónimo del dieber, 
también desaparecieron, caí
dos en los peligros que ofre
ce el laborar de cada hora, 
de cada especialidad, de cada 
oficio. Murieron corno él, 
igual, igual que mueren los 
sóldados en el combate por 
conseguir una victoria. No 
fué a ellos tiro de fusil, ni 
explosión de granada, ni es
tallido de aérea bomba; fué 
sencillamente un accidenté 
imprevisto, fatal, impensado.

Ellos,' como los soldados, 
estaban los gjos puestos en 
la máquina, en el material, 
formados, numerados, nom
bre y seña, en el censo co
mún y general del trabajo 
actiw, de la acción que da y 
quita los títulos de honor en 
la vida. Y para ellos, porque_^ 
Dios lo quiso, fué el mejor 
honor, aunque el titulo con 
lágrimas de luto quedase sig
nado en los anales de la fa
milia.

Ellos están auténticamente 
presentes, aun sin nombre, 
sin seña ni santo, sin unifor
me, sin oficio renombrado, en 
el simple, sencillo monumen
to que RuertoUano acaba de 
inaugurar al sacrificado ejér
cito, anónimo y heroico, de 
los caídos en la paz del tra
bajo. La paz, como la guerra, 
también jxige sus victimas. 
Las de la guerra saltan más 
a la fama; las de la paz se 
quedan silenciosas, para el 

ticos americanas hacían la com
petencia a los afamados de Pa
rís.

Se llevan una especie de capí, 
sayos largos, horribles, sin imagi. 
nación. Las mujeres detectan: 
ambiente económico inestable: 
guerra.

El ESTILO MILITAR Y 
EL sNEW LOOK» DE 

DIOR

Esto de los capisayos, los cas. 
quotes de fieltro, el colorido, par. 
do, gris y demás, de los anos 

conocimiento intimo de los 
deudos, tal vez de los jefes, 
de los compañeros.

Héroes, pues, silenciosos, 
héroes de España que dieron 
su vida, igual que los solda
dos, par una España mejor. 
Ellos son, al fía y al cabo, 
junto con los que la Provi
dencia conservó la vida, los 
que han ido haciendo posi
ble ese crecimiento! de los in
dices de la producción en la 
tarea común de la gran uni
dad nacional que es el traba
jo. Ellos forman también, 
aunque no estén visibles, por
que Dios así lo quiso, el cori- 
junto de los hombres que ha
cen Patria trabajando. Que 
trabajar es la mejor manera 
de hacer Patria en la paz.

José Solís, Ministro Secre
tario General del Movimien
to y Delegado Nacional de 
Sindicatos, que tan bien co
noce y sabe de las inquietu
des, de los desvelos, de los 
problemas y de 'los esfuerzos 
de los trabajadores españoles, 
ha dicho que áaUi. se conme
moraba a lo mejor de la Pa
trian, Cierto es. Tan cierto 
como que su esfuerzo, su sa
crificio, no caerá en el vació. 
Porque para ello está la uni
dad de los hombres y las tie
rras de España, la unidad de 
los empresarios, de los traba
jadores, de los especialistas 
nuevos y viejos de todós los 
oficios, de to^s las profesio
nes. Esta unidad, unidad la
boral llena de concepción po- 
lifUía, integra la tarea co
mún. Y la tarea común está 
llena también de esa partici
pación del pueblo en la polí
tica para que ésta no vaya de 
espaldas al pueblo. Una polí
tica social y económica, ple
na de Vida y fe, de esa razón 
que nació hace veirutidós años 
cuando fueron hombres del 
trabajo también los que alis
taron las Banderas, las Com
pañías y los Tercios de los 
voluntarios de España. Tal 
vez algunos de estos callados 
ahora y silenciosos héroes cu
ya memoria se honra en 
Puertollano fuera entonces 
partícipe en cien, batallas; 
tal vez entonces saliera ileso 
de mayores peligros, ^de peo
res situaciemes. / 

30, se mete en los años 40 co
mo sin (ÿierer. Las faldas, es 
verdad, con lo de la paz en 
1945, se cortan un poco, pero 
se llevan unos horribles trajes 
«sastre», todos iguales; unas hom. 
breraa enormes, dentro de las 
cuales las mujeres parecían como 
boxeadores. Los zapatos altísimos, 
los bolsos colgado^}.

En 1948, Christian Dior se des
tapa se descubre, con una nueva 
línea que llama la atención por W 
que impone la fantasía: hombros 
caldos, cintura estrechísima, fal. 
das hasta los tobillos.* Ellas lo 

complicaron todo con unos zapa, 
tos con cordones en los tobillos 
que llevaba Rita Hayworth en la 
película «Gilda», y las mujeres 
parecían pastoras del XVIII.

El «New Loolc», de Dior, que en. 
tonces fué interpretado como mu 
línea optimista, hoy descubren «a 
tos señores economistas que no lo 
fué.

Según las estadísticas, Europa 
utilizaba en estos años el 50 por 
100 más de combustible que an. 
tes da la guerra, y el consumo de 
electricidad se ha duplicado con 
relación a 1936.1939. Hay fábricas 
paradas. La agricultura es un pro. 
blema que preocupa a todos. En 
Inglaterra ha sido necesario em. 
plear más de æJ millones de libras 
en la industria eléctrica paya asa 
gurarle maquinaria. Inversiones 
parecidas se tratan de hacer en 
los otros países, frenadas por la 
fiscalización excesiva y las infla 
clones. Por lo tanto, la moda de 
Dior no puede ser optimista.

Hasta 1950, por lo menos, no 
empiezan los señores a componer 
la economía y las finanzas de nía. 
ñera que las mujeres se decidan a 
acortar las faldas. El «Pool vart» 
intenta organizar la desorganiza
da agricultura europea. En 1951 la 
extracción de carbón aumenta en 
un 6 por 100, La Comisión econó. 
mica para Europa revela que en 
este año la producción de acero 
sube en un 12 por 100. La renta 
nacional por habitante comienza 
a subir en Suecia y efl Inglete, 
rra. El plan Marshall, la actividad 
de la O. E. 0. B. y la de la Unión 
Europea de Pagos, intenta acia 
rar el ambiente económico y n- 
nanciero, Pero, ¡ay!, la guerra de 
Corea, desde 1950, impide que la 
mujer acorte su» faldas y aíloje 
sus cinturas.

OTRA VEZ LINEA ASCEN
DENTE... Y BUENOS DI

VIDENDOS
Hasta 1953, la escamada m^ 

no se decide a acortar los vestidos, 
Como un gato escaldado va cop 
mesura. Entonces, en un cielo fi
nanciero nada claro, hombresy 
mujeres se dividen en dos bandos 
apasionados. Era aquello de

QUE SI LA FALDA LAR
GA, QUE SI LA FALDA

CORT
Poco a poco, con cautela, cent • 

metro a centímetro, la moda n» 
ido descubriendo la píen*® ®®J. 
mujer y aflojando los cinturon». 
Hasta llegar a esta orgía que 
dos vemos de «trapecios», «®^. 
y «globos», que por lo visto n 
entran en esto de tener que v 
con las estadísticas, y con el 
vel de vida.
Æ ÆX “ í^S - 
godos y economía estabie.,^^, 
las mujeres vestidas de ^^®x‘ 
y con la falda por la 
mos suerte, vamos. Como un f

Si estos economistas están t 
seguros de la relación 
dumentária y eco^^^filrt/dlc. 
conveniente que ellos ml^u® 
taran sus leyes a la 
ver si en el mercado nos dan 
cosas más baratas.

MaríaJesás ECHEVABRIA
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EL MENU DEL VERANO

LAS COMIDAS Y BEBIDAS MAS
ADECUADAS EN LOS MESES DE CALOR
EL GAZPACHO Y LA HORCHATA.RECOMENDABLES

DESDE EL PUNTO DE VISTA MEDICO
EL sevillano que se alimenta a 

base de tapas y de sopas, aj- 
temando con algún que otro gaz
pacho para variar, en estos últi
mos sétenta años de centroeuro- 
peísmo parecía un tipo absurdo 
creado por los saineteros y cos
tumbristas al estilo de los her
manos Alvarez Quintero, para fa 
cllitar sus engendros teatrales y 
desprestigiar la buena mesa anda
luza, que en el extranjero es tanto 
como decir española.

En cambio, ese otro andaluz que 
iba a Londres o a Oslo a vender 
su uVa, sus cebollas o sus vinos, 
y retomaba comiendo carne in- 
variablemente en las cuatro co
midas y a dos carrillos, ayudándo- 
Ja a digerir con pan untado de 
mantequilla, no sólo resultaba un 
dechado de hombre civilizado, si
no también adquiría fama de per
sona qúe sabe gastarse sus pin
gües ganancias en' alimentarse de 
una forma correcta y nutritiva.

Cuando algún pensador hispano 
se alzaba contra este obtuso cen- 
troeuropeísmo, tenía que callarse 
al ser tildado de cabileño, ya que 
desconocía los fundamentos fisio
lógicos en que sustentar sus ideas 
de un clarividente sentido común.

Igual que cada ama de casa va
ria en verano los platos de su co
tidiano menú de invierno, el me-
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nu.onal, el espaxic:. debe d.verger 
en sus comidas de. hombre que 
puebla Europa entre les 50 y los 
60 grados de latitud norte. Esta 
observación tan elemental, no la 
hicieron, sin embargo, los incondi> 
clonales admiradores de las «civi- 
llzaciones» centroeuropeas de es 
tos últimós cien años. Sólo, cuan
do las circunstancias de la última 
guerra mundial obligaron a gran
des masas de hombres a comba 
tlr en regiones de climas extre
mos, se v'ó cómo los combatientes 
situados' en regiones opuestas a la 
propia difícilmente mantenían sú 
ración habitual. Ni para los mili
tares ni para los científicos paso 
inadvertido este fenómeno que de
mostraba la decisiva influencia de! 
clima (del calor o del frío?, sobre 
las costumbres y necesidades al:-' 
menticias de las personas. Como 
los trasiegos dejnasas considera
bles' de personas no han cesado 
todavía aún. al contrario, tienden 
a incrementarse, no ya por impe- 
ratlvos politicos, .sino por la ur
gencia de asentar al excedente 
h’imano de los países templado- 
fríos en zora'i n-.b- cál.das, inclu
so trop.cales, está or*^i”.nj.d . eu 
estos filr-m-v años ...ua sube.spp<'’a- 
iidad de xa nutrición o de la bm- 
c’’má^:r,9 p''!P«: de ambas ftiP'n‘’í^.s 
de conocimientos se inlorma para 
llegar n. un exacto ronnrimienío 
del régimen alimenticr- de cada 
pueblo en relación cm su posición 
geográfica y su clima.

Una vez más, la ciencia da su 
visto bueno a la instintiva y mi- 

,, leñaría selección de los hombres, 
que en el transcurso de las gene
raciones han ido escogiendo lo 
más bueno y desechando lo desfa
vorable. Gracias a este impulso, 
en los países fríos se abusa de los 
alimentos grasos y fuertes, como 
son la mantequilla y las salchi
chas. siendo típico el llamado 
«desayuno de Oslo», que cons'ste 
en 100 gramos de zanahoria, fru
ta o tomate, 400 gramos de leche, 
100 gramos de pan ordinario, 40 
gramos de pan tostado, 20 gramos 
de mantequilla y 20 de queso. En 
cambio, en las regiones cálidas se 
prefieren las comidas más lige
ras. como la sopa, el gazpacho v 
las ensaladillas, entre las que des
taca la pipirrana andaluza. Esto 
no indica que lo.s nórdicos sean 
más comedores que los meridiona
les. ni que existan caprichosas 
costumbres nacionales, sino que. 
simplemente, en el norte hace 
más frío (y hay que combatirlo, 
incrementando las combustiones 
orgánicas internas), y en el sur 
más calor (que se contrarresta in
giriendo sustancias que apenas 
produzcan calorías aí quemarse 
dentro del organismo).

A este respecto, la F. A. O., ba
sándose en recientes investigacio- 
nes._ ha propuesto disminuir la 
ración normal del clima tiempia- 
do. en un 5 por 100 por cada 10 
grados de elevación en la tempe
ratura media anual. Dicha ración 
tipo se estableció para una media 
anua! de 10 grado.s que e.s .iusta- 
mente la temperatura que sopor
tan lo.s habitantes de Soria <10.02 
grados), o !o,s de Seo de Urgel, en 
Lérida O 62 grados).

Tomando esto al pie de la le
tra, hay quetentender que los vs- 
cino.s de esta,s dos poblaciones de
ben comer proporcionadamente 
más que los habitantes de Mála
ga (cuya temperatura media anual 

es de 18,67 grados). Jerez de la 
Frontera y toda la costa sur es
pañola, que es precisamente lo 
que viene ocurriendo desde tiem
po inmemorial, muchos milenios 
antes de que se llegase a tan des- 
pampanantes descubrimientos.

Ai ajustar la dieta a las exigen
cias climatológicas, tanto del lu
gar como de las estaciones del 
año en que se vive, hay que tener 
muy en cuenta la calidad de los 
alimentos que van a integrar las 
comidas. Cuando se desee reducir 
la dieta por aumento de la tem
peratura ambiente, debe realizar
se a expensas de las grasas y no 
de las féculas ni de las carnes, 
las que si, bien para algunos de
ben restringirse, para otros no 
afectan para nada la salud del 
hombre que habita en un ambien
te cálido.

EL GAZPACHO, PLATO 
IDEAL VERANIEGO

Más importante que los alimen- 
tn.s .sólidos, .son lo,s líquidos te
niendo en cuenta la cantidad de 
figu.a que .se pierde en los día.s ca
lurosos, en lo.s locales sometidos a 
pavada, temperaturas y en los 
países subtropicale.s y tropicales, 

j Un hombre andando a pleno sol, 
a_ una velocidad media de seis ki
lómetros por hora, desprende 16 
calorías por minuto (600 por ho
ra), que es lo que se pierde al 
evaporarse un litro de su sudor. 
Los minero,s pierden asimismo de 
1.13 a 2.55 litros de sudor por ho
ra. Se calcula que trabajando en 
Córdoba. Sevilla o Ecija, la lla
mada «sartén de Andalucía», en 
una habitación a 33 grados, du
rante una hora y cuarenta y cin
co minutos, se pierden cinco li
tros de sudor, Pero este sudor no 
sólo contiene agua, sino que. ade
más. en él va disuelto de un 0,05 
a 0.5 por 100 de cloruro sódico, o 
sal común. Es decir, que por me
dio de la sudoración o diaforesis. 
se pueden perder de 10 a 30 gra
mos diarios de sal. En las indus
trias siderúrgicas se ha observado 
que durante las ocho horas de tra
bajo y con una ingestión de cinco 
litros de líquido, se eliminan seis 
litros de sudor, lo que suponen 
e.sos 30 gramos de cloruro sódico 
citados.

• Esta abundante pérdida de agua 
y de sal, por- medio del sudor, es 
la causa fundamental de la fati
ga o.astenia veraniega. Es sabido 
que la llegada, de las grande.s olas 
de calor produce entre cierta.s 
personas una verdadera- epidemia 
de cansancio, que se caracteriza 
por sudoración excesiva, nervio-, 
sismo, depresión y fatigabilidad 
física y psíquica, que culmina en 
vértigos y desfallecimiento e in-, 
cluso la pérdida del sentido.

Aunque estos trastornos, provo
cados por el bochorno, pueden su
frirlos todas las personas, sobre 
todo son más sensibles los indivi
duos deigado-s y esbeltos (así son 
en su mayoría los habitantes de la 
cuenca del Guadalquivir), con e.s- 
caso vello corporal y piel delgada 
y seca,

Lbs que viven o trabajan ex
puestos a e!evada.s temperaturas, 
como los euro.peos de los trópicos, 
los fogoneros, los mineros y obre
ros de los altos hornos, así como 
los propensos a esta astenia vere- 
niega, deben ingerir sal común en 
abundancia, bien en bebidas sali

nas o sa.ando los aiunentos ' 
tulo curativo o profiláctico óe 
tos accidentes del calor se deW 

_ ingerir de 7 a 20 gramos de sal a!
día. Aunque los científicos acon
sejan, como procedimiento de 
elección, la bebida de agua sala
da a 2 0 3 por 1,000, yo recomiendo 
una mixtura mejor y mucho más 
agiadab.e. Esta es el gazpacho, 
que no es otra cosa que agua sa
lada en abundancia con muchas 
vitaminas acumuladas .en el to
mate, pepino, pimiento, majados 
en crudo, que contiene. Los cien
tíficos también nos dicen-que ea 
un ambiente caluroso y seco, lœ! 
mejores resultados se obtienen con 
la ingestión, de pequeñas cantida
des de líquido cada cuarto de ho- 

- ra. Esto es nada más v nada rae 
no.s que ese vaso de agua que sa
borean los andaluces parsimomo- 
samente en los cafés y casinos, 
durante las ardientes tardes dé 
julio y agosto.

Ahora bien, los consejos para 
los climas cálidos y secos no son 
totalmente aplicables a los climas 
cálidos y húmedos. La elaboración 
riel sudor es tanto más difícil 
cuanto más próxima a la satura- 
cióíi está la humedad ambiente. 
En estas condiciones, el papel de 
la transpiración es cada vez me
nor, y la temperatura interna 
tiende a elevarse, con lo que puede 
producirse el golpe de calor. En 
este caso, las necesidades de sal 
serían mucho menos importantes. 
Como indica el doctor Bravo Olí 
va, la elevada temperatura corpo
ral provoca un descenso de la lla
mada reserva alcalina, por lo que 
los bicarbonatos (el popular bicar
bonato), estarían indicados, tanto 
a título curativo como preventivo 
del golpe de calor. También esta
ría indicada la alimentación a ba
se de legumbres y frutas.

¿A ELECCION DE LOS ALh 
MENTOS ESTIVALES

La ma.vor parte de las personas 
çaben lo que .se debe comer en el 
verano, pero muy pocas son capa
ces de sér ordenadas ,v frugales en 
sus comidas. En nuestra patria, 
en este tienipo, se usa y abusa del 
tomate, der pepino, de la sandia, 
del melón, de las ciruela.s y de 
toda clase de ensaladas, ensaladi
llas y macedonias de fruías. El 
profano opina que todo lo bueno, 
justamente por ser bueno, no da
ña. y.en estos meses es bueno 
cualquier alimento que refresque 
y se ingiera sin esfuerzo alguno. 
Pero tales alimentos dejan de ser 
buenos a veces, bien porque se 
abusa de ellos o porque se con- 
,sumen verdes o a deshora, o de
masiado helados.

Los excesos o desafueros no 
tardan en traducirse en indiges
tiones y colitis. En la producciob 
de trastornos digestivos estivales 
también juegan un gran papel 
helados, Ic,s alimentos en nía 
estado de conservación o conta
minados por .microorganismos. 
productores de infecciones sa?‘.’.' 
duodenales. Todo líquido o sn»« 
helado, al ser ingerido proauc 
un desequilibrio en el organismo 
Es’’e que en estado de horma - 
dad se mantiene constantemen 
a 37 .arados, ha de realizar 
sobreesfuerzo y calentar hasta 
*os mismos g’-ados ^1 ® ’ 
frío' ingerido. Tratándose de 
helado, su digestión acaba pto
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flendo calor, porque si el helado 
K bueno, contiene azúcar y gra
sas. que son dos de los alimentos 
<nás potentes como productores de 
energía y calor.

En lo que se refiere a la pu
trefacción de los alimentos, éstas 
fon más frecuentes y precoces en 
''irai j que en invienio, por la 
^ión del calor, por cuyo motivo 
™y que tener especial cuidado 
con las conservas, de las que tan
to se abusa en las excursiones 
veraniegas. Ahora, bien, en la ac
tualidad se reconoce que la in- 
gestión de alimentos en putrefac
ción puede no producir efectos 
perjudiciales, a menos «sue ^stos 
contengan bacterias patógenas 
específicas o toxinas bacterianas.

Entre las intoxicaciones álimen- 
tlclas destaca el botulismo, por 
^ fatales consecuencias, pues 
la cifra de mortalidad puede lle- 
W^r al 65 por 100. El botulismo 
se produce, no por la acción di
recta del «bacillus botulinus», si.

por las toxinas o venenos que 
®ste segrega. El veneno botulini-

^ uno de los más mortíferos- 
^ta una cuarta parte de una 
^Honéslma de gramo para oca
sionar la muerte. Afortunadamen. 
*’ np es una contaminación fre
cuente. En el verano, las intoxi
caciones alimenticias que más se 
Presentan son las que se deben a 
*05 bacilos productores de la fie
bre tifoidea o de la paratifoidea 
®<te las salmonelas en general. 
* conocen más de ciento cin. 
^snta variedades de microorga- 

del género salmonel que 
^^^ ia causa de fiebres 

™9íCinales, septicemias o gastro- 
Nitentis graves.

La base del tratamiento de las 
colitis y de las indisposlcicnes 
gastrointestinales es la' dieta. Ai 
presentarse, lo primero que re de- 
be hacer «s suprimir toda clase 
de alimentos durante veinticua
tro o cuarenta y ocho horas, se- 
gún la intensidad y la violencia 
del caso y la edad del enfermo. 
El adulto se limitará a ingerir eh 
ese espacio de tiempo agua con li
món, agua de arroz o té liviano. 
Después seguirá tornando leche 
agria. En las poblaciones en don
de no se encuentre «yogourth». co
sa frecuente en el vefániO,.se de- 
be .agriar la leche con zumo de 
limón o tomar manzana rallada 
que no esté verde, pero sí cruda 
y sin cáscara, pepita^ ni corazón.. 
En los días sucesivos puede irse 
añadiendo a la dieta algún hue
vo pasado por agua, pescadilla o 
merluza hervida. El arma tera
péutica qué utilizan los médico? 
contra estos gérmenes son ciertas 
sulfamidas que no "se absorben en 
el intestino y algunos antibióti
cos, como la estreptomicina, la 
neomicina y la cloromicetina-

LA HOKCHATA, BEBIDA 
ESTIVAL

La horchata es una exquisita 
bebida veraniega que tiene una 
gran importancia en. la nutrición 
y salud de las personas por su 
doble virtud alimenticia y medi- 
camentosa. Su procedencia es 
asiática. Nació y prosperó el há
bito de tomaría en esas regiones 
cálidas del Próximo Oriente, en 
donde acucia la sed y crecen ex- 
tensos almendros. Aunque utili
zada por los griegos y romanos, 

quienes generalizaron su uso- en 
España fueron los árabes, cuya 
religión prohibía las bebidas al
cohólicas

La horchata constituye un ali
mento nitrogenado o hipoclorura- 
do de primera categoria, que 
tiene .una gran riqueza en vita
minas A. C y D. En un vaso de 
200 gramos de horchata, en cuya 
preparación se hayan empleado 
25 gramos de aim,indias, hay 6 
gramos de proteínas. 13 de graras 
y 2 , de azúcares, que se convier- 
ten en 20 al endulzarse esta re
frescante bebida.

Si no fuera por su escasez en 
calcio, se podría decir que es una 
leche vegetal.

La preparación de la horchata 
ha de ser inmediatamente antes 
de su consumición No interesa la 
variedad de las almendras útil;, 
zadas. Lo que sí interesa es que 
sean naturales y dulces. Las tor
tadas son, perjudiciales, porque 
sus componentes han sufrido con- 
siderable® 'alteraciones químicas 
por la acción del calor. Las amar
gas son muy peligrosas, porque 
tienen ácido cianhídrico, que es 
un activísimo veneno. ‘

Se considera que la ingestión de 
50 a 60 almendras amaigas son 
bastantes ■para envenenan a una 
persona mayor. Con una cintidad 
menor se produce dolor del cabeza 
y visión borrosa y doble. A los 
niños puede serles fatal un vaso 
de horchata que contenga alrede
dor de 10 almendras amargas, 
aunque esto depende de su edad 
y constitución orgánica

Cuando se utiliza la horchata 
como alimento o como alimento- 
medicamento interesa -.Ue sea lo
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DERECHO DE GENTES Y ETICA ESPAÑOLA

&

UE la historiografía, para 
algunos, no es ciencia 

exacta, es cosa tan demostra
da todos los dios que citar 
ejemplos seria casi como 
enunciar el orden ¡natural de 
los números. En osto, el lu
gar primero, el sitio cabecero 
de la mala fe, la ha venido 
constituyendo ese monstruo 
histórico, nacido de las pa
siones antiespañolas de los 
siglos XVIII, XIX y aun par
te d/el XX, que tomó el nom
bre de «.Leyenda negra». Nun
ca mejO)T y más precisos los 
vocablos: leyenda, por lo que 
de invención, de fantasía, de 
irrealismo encerraba; negra, 
por los matices, los tintes, las 
sombras oscuras como inal
terables y únicos subrayados 
de los hechos.
•Pero ha sido ahora, preci

samente en las últimas déca
das, cuando en distintos paí
ses se han venido llevando a 
cabo una serie de objetivos 
estudios sobre los clásicos 
españoles del derecho de gen
tes. Ello ha tenido su razón 
de ser en que los tiempos crí
ticos del XV y del XVI están 
colocados históricamehte, co- 
mo hace notar Antonio Tru
yol en innegables situaciones 
de analogía con el mundo del 
siglo XX, ya que en ambos 
periodos cronológicos se die
ron y dan parecidas circuns'- 
tandas y problemas de orga
nización de la sociedad en 
el ámbito nacional e interna
cional. Además, la hondura 
con que los teólogos y juris
tas españoles de la época tra
taron los problemas, su pers
pectiva, su fino juicio, han 
sido causa también de que 
la cienda histórica y jurídica 
de nuestros días los tome co
mo ejemplo, a manera de es
pejo, y adecuando las dife
rencias de tiempo y espacio, 
espurgue, cale, seleccione y 
aprenda de aquellos españo
les que, cuatro o dnco siglos 
des^és, siguen siendo de la 
misma calidad que el apelli
do dorado que lleve ei siglo 
en que vivieron.

Ahora, pues, en la mitad 
más sazonada del siglo XX, 
continuando las filas nobles 
de hispanistas, ilustres por 
decir simplemenie la justa.y 
pura verdad de los hechos, 
por hacer de la historia cien
cia exacta, más aún, exactí
sima, sin interpretaciones 

prepensadas, el ductor Joseph 
Hiiffner, cutedrático de la 
Universidad de MUnster, ha 
terminado y dado a la saga
cidad del público un libro de 
auténtica historia: uLa ética 
colonial española del Siglo 
de Oro». Y fué el Instituto 
de Oultura Hispánica el que, 
editándolo, ha, puesto al al
cance de la mano, del cono
cimiento y del idioma de los 
pueblos de la otra orilla del 
mar las verdades, los relatos 
y las narraciones del catedrá
tico alemán, mente clara y 
decisiva, cúspide hoy de la 
ciencia histórica eu,ropea.

La edición alemana viene 
encabezada por tres pala
bras: nChristentum und Men- 
schenivürde» (<iíCristianismo 
y dignidad humana»}. Y de 
tres partes consta el trabajo: 
el fondo histórico espiritual 
de la ética colonial española 
del Siglo de Oro, su fondo 
histórico-político y ei desper
tar de la conciencia cristia
na. Si hubiera que sintetizar 
hasta el extremo, podría de
cirse que la primera contiene 
el entronque con el pasado, 
estableciendo la «mentalidad 
del orbis Christianus medie
val» con toda una serie vi
sionada de las concepciones 
medievales ^erca de la or
denación del orbe; la segun
da expone el marco histórico 
de Iq época sobre el cual se 
van a asentar las firmes ba
ses de la ética colonial espa
ñola del Siglo de Oro. mo
mento grandioso, presidido 
por la idea de lo nacional de 
la España unificada de los 
Reyes Católicos y de Feli
pe II, y la tercera analiza 
la gran labor misionera y le
gislativa de España en la des
cubierta América, pone de 
manifiesto la amplia elabo
ración sistemática de ia pro
blemática ético-colonial por 
la escuela española del dere
cho natural y de gentes, cuya 
obra y aportaciones son dig
nas de parangón ^y semejan
za con las mayores hazañas 
políticas y militares de la Es
paña imperial.

Habla Hoffner de esta 
«edad áurea de la escolástica 
española tardía». Juicio exac
to, y no por elogioso desme
surado. «El influjo de la es
colástica española sobre la 
vida espiritual y política de 
la España de entonces fué

mucho más importante y du
radero que, por ejemplo, el de 
las modernas universidades ' 
sobre la vida pública de la " 
actualidad.» La ética colonial ' 
escolástica, tal como pone de, 
manifiesto el catedrático ale
mán, ha sido la que, <naban- 
donando viejos derroteros)), ? 
colocó la problemática iilosó- 
jico-social sobre el suelo del 
derecho natural y, a tenor de 
la realidad contemporánea» 
admitió la soberanía de los 
Estados nacionales frente al 
Emperador.

Documento histórico de ex- 
cepcion,¿l importancia, el U-' 
bro del doctor Hoffner tiene . 
aún, como él mismo expresa, ’ . 
Otra virtud, otra declaración 
honestísima de verdad: (Œn 
este nuestra siglo, en medio 
de Igs conflictos sociales de 
la hora actual, está reservada 
a la ética y política colonia 
les españolas del Sigló de Oro 
una lección de excepcional 
importancia. Sociólogos mo
dernos piden que las políti
cas de salarios sean comple
tadas con lo que ellos llaman 
"política vitgl '. Sostienen que 
una pura y aislada política 
de salarios, aunque haga lle
gar a las manos de los obre
ros más dinero, no procura 
su felicidad. Es preciso cen- 
siderar al hombre en el seno 
de su familia, de. su vecindad, 
de su parroquia..; Política vi
tal significa, además, crea
ción de viviendas, arraigo de 
los trabajadores en el muni- 
en la fe católica. Sólo de es- 
cipio, en la eultiura nacional, 
ta manera, por la integración 
en todas las esferas de la vi
da humana, encontrarán 
aquéllos su verdadera felici 
dad.»

La linea recta de España, 
quebsada, por desgracia, en 
los siglos de liberalismo, ha 
mantenido esta tendencia. La 
política colonial española del 
Siglo de Oro, con su Legisla
ción de Indias, es ejemplo; 
la politica social del Movi
miento Nacional, bajo el cau- 
dillefje de Francisco Franco, 
imagen y semejanza. Como 
dice Hoffner, la política de 
ciertos países de un lado y 
otro del Océano debia mirarse 
en España. De esta manera 
el hombre materialista, infe
liz aunque perciba altos sala
rios, podría encontrar en los 
valores hispuníjs el modelo, 
la guía y la certeza.

suficientemente* espesa para que 
pueda asemejarse. a la leche co
rriente- De acuerdo con este cri
terio para la preparación de un 
vaso se toman de 20 a 40 almen- 
dras, según su tamaño;, que sean 
frescas. Luego se escaldan; con 
agua caliente para quitarles el pe
llejo, lo que se hace sin hervirías, 
para evitar que se coagule su al- 
húmina, Después se las parte y 
tritura en un mortero de piedra 

hasta reducirías a una pasta.- Ob
tenida la pasta te le añade el 
agua que se desee, haciéndola pa
sar varias veceí por un tamiz o 
exprimiéndola en una servilleta 
si se desea que no lleve partículas 
gruesas. Para aumentar su valor 
nutritivo, en lugar de agua se 
puede usar suero de leche.

Las molestias de su preparación 
pueden evitárse ocurriendo a 
productos industrializados de pas- 

ta de almendras dulces, que se a 
luye en agua en el momento , 
su toma, lo imisroo que se ac 
tumbra a hacer con la leche 
densada. ,,¿

Uno de los puntos en que 
que tener más cuidado con 
horchata de almendras es en 
de «u temperatura. Tomada^ 
liente resultaría desagra,^ 
muy fría suele ser perjudwia 
mejor es bebería tibia o algo
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ti es verano. Entre las 
L ventajas de la horchata 
ledras hay una funda. 
Kn o necesita agregarse 
^tra sustancia para dar- 
H?e esta fonna se puede 
Bdel café y de otras sus- 
Rie pueden ser perjudi- 
Bos temperamentos ner- 
B los organismos delioa- 
^bas formas, la horcha. 
^Bustituir a la leche en 
^■reparaciones alimenti 
BEda con yernas de hue- 
Ba fina, bizcochos o ga-

Se debe comer menos, pero. ► el menú debe .sér restringido a
costil de las grasas

■to convierte a la hor- 
■ almendras en un ali- 
Kal oara todas las per so- 
Encontrando más contra.

que las alteraciones 
leas y la diabetes, aun- 
Bte caso tambiesn se pue- 
t* si se la endulza con 
EPor lo que se refiere a 
Eciones de este alimento 
la miento de las enf erme- 
Iste un amplio campo de 
L La horchata está m,uy 
«n la' úlcera de estóma- 

intestinal y asimismo 
locesos inflamatorios de 
garganta, como la amig- 
ia que se traga más fá- 

que otros alimentos 
jque no se tome demasía- 
ha toleran bien las per- 
fe tienen un intestino de- 
Ipadecen dolencias febri - 
barato digestivo. Por, este

mí Fos pediatras han ericon- 
...J horchata muy útil en el 

tratamiento de ciertas alteracio-
^ del intestino de los niños, 
bien sola o asociada al suero de 
la leche. En términos generales, 
los médicos la aconsejan en las 
enfermedades infecciosas febriles, 
pues no es tóxica, no aumenta la 
sudoración y favorece la elimina
ción de sustancias nocivas por la 
orina.

En Cataluña, las madres lac. 
tantes vienen utilizando desde ha
ce mucho tiemipo la horchata de 
almendras. Es muy recomendable 
en este caso, ya que aumenta la.s 
gras^ del alimento natural in- 
lantil. Todo esto indica la gran 
importancia de la horchata de al-' 
vendras en la alimentación, tan. 
æ de las personas sanas como de 
las enfermas.

¿lt DISCO ROJO DE LAS 
BEBIDAS REFRESCANTES

Ha llegado el momento de po
ner en guardia”a mis lectores sc
ore ciertas particularidades de las 
Modernas bebidas refreícantes 
MUe en estos días lanzan sus sen- 
acionales «slogans» a lo largo y 

“ lo ancho de la tierra. Induda- 
oiemente, estas bebidas refrescan. 

preparadas con todos los ri- 
de la técnica y la higiene, 

poderosas empresas, poseen 
falibles virtudes que les per
oren ir arrebatando adeptos día 

*^®' ^ nuestra castiza limo- 
y a la estupenda horchata.

’^'^dernas bebidas refres- 
están exentas de alcohol, 

^1'0 contienen kola. por lo que 
sf totalmente inofensivas si

^ S^^^i^clss V continua- 
dosis, como se ácostumbía, 

uci^05 por el calor. Ve. árboles 
pertenecen a la misma fa- 

*®8®t«l' que el cacao. Las 
ueces de kola contienen alcaloi- 

en la cubierta del fruto y, so

bre todo, en los granos. Estos al
caloides son: cafeína, en un 3 por 
100, y teobromina, en un 0,02 por 
100. Además tienen un glucóxido, 
la kolatlna-cafeína, lojue en el es
tómago se desdobla en glucosa, 
cafeína y c tanoide rojo. El peli
gro de estas bebidas que confie, 
nen Rola reside precisamente en 
su Tiquea en cafeína.

El comportamiento dentro del 
organismo humano del café, del 
té y de estas bebidas que contie
ne kola es muy distinta. En la 
acción del café y del tié existen, 
incluso en el organismo sano, 
grapdes diferencias, que no pue. 
den explicarse solamente por la 
cantidad de cafeína existente en 
ambas bebidas. Matcht supone 
que en el té la acción de la ca
feína es inhibida y contrarresta, 
da por una sustancia aromática, 
llamada adenina, que falta casi 
por completo en el café. En los 
experimentos se ha podido cem- 
probar un manifiesto “antagonis- 

‘ mo entre la cafeina y la adenina 
con respecto a la irritación refle
ja en la respiración y la estímu. 
lación cerebral. En el café con le 
che, la leche y la lactosa desplie- 
gaç una acción antagonista ^s 
mejante. Por su parte, la pecto- 
na, la leche y el azúcar moderan 
igualmente la reacción del jugo 
gástrico, intensamente estimulada 
por la cafeina. Esto es muy inte
resante, porque a la cafeína ,se le 
achaca en muchas ocasiones la 
formación o el errpeoramiento de, 
una úlcera en el tubo digestivo.

Realizando experimentos en ga
tos con cafeína- administrando 
100 mg. por kilo de peso, se ha 
con-se^ido producir úlceras en el 
estómago de estos animales. Tales 
úlceras se forman aisimlsmo en el 
aparato digestivo del hombre con 
menos cantidad de cafeina; esto 
es, con 5 mg. por kilo de peso. Si 
el café se toma frío, la acción 
nociva de la cafeína es más in
tensa. porq’¿e provoca mayor se. 
creción de jugos. Por eso es recc- 
mendablé beber el café' caliente. 
'Em todo caso el cafté: más'perju
dicial es aquel que se toma carga
do o neffro, frío, solo y sin azú. 
car.

En cambio, el té es más inbfen. 
sivo, porque su cafeína, ya de peu 
sí escasa,, es contrarrestada por la 
adenina, y también porqué el té 
se ingiere casi siempre caliente. 

mezdado con leche o endulzado.
Por el contrario, las bebidas re

frescantes ‘modernas «jue contie.- 
nen kola son aún más nocivas 
que el café para la salud, porque 
su contenido en cafeína es de 35 
a 36 mg. por cada 150 cm. cúbi
cos de líquido. Todos los inconve
nientes citados en el caso del ca
fé y del té se encuentran reuní- 
dos en ellas, a saber: se beben 
frías, contienen una mínima can
tidad de glucosa, insuficiente pa
ra neutralizar la cafeína, no ef- 
tán protegidas por la leche ni por 
la adenina y se ingieren en'abu. 
siva abundancia. El modo de evi
tar sus riesgos es tomarías con 
moderación, o sea, un botellín 
al día por. persona.

En todo caso yo propondría la 
industriailización y la higieniza, 
ción dé nuestras típicas bebidas: 
'a horchata y la limonada.

V

éSí

La borídmta es jm exceleiv 
'te nlimento ventniegó
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I SEMANARIO DE LOS ESPAÑOLES PARA TODOS LOS ES^
Precio del ejemplar: j,oo pt as. > Sascripcio oes ; Tr i m c s t re,j 8 pt as.; sem c st re J

V'

MENU DEL VERANQ
AS COMIDAS Y BEBIDAS MA

L GAZPACHO Y LA HORCHATA, RECOMENDABL
ESDE EL PUNTO DE PISTA MEDICO ÍX^
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