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Cerca de un siglo^ de consumo en 
todos los países avala ia excelencia 
de la "'Sal de Fruta" ENO, bebida 
efervescente y refrescante que sin 
ser medicamento, depura la sangre 
y estimula las funciones orgánicas. 
En forma concentrada y conveniente 
posee muchas de las propiedades 

de la fruta fresca y madura.

“SALDE VITO FRUTA JtiNlJ

TONIFICA EL CUERPO 
Y DESPEJA LA MENTE

Loboratorio FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

las ruinas bel 
invierno...

La Primavera florece entre ^escombros.
Pronto las ruinas del Invierno 
se cubrirán de rosas, como en los 
viejos paisajes clásicos.
Así el cuerpo humano, lleno de toxinas 
acarreadas por la vida sedentaria, 
espera las caricias primaverales.
Ayude a la Naturaleza.
Depure el organismo con 
''Sal de Fruta" ENO.
ofrézcale la nueva savia que hará 
renacer en su sombrío paisaje 
interior los rosales del 
bienestar y del optimismo.

Adquiera 
el frasco

mds 
económico

1>\BI
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ËL CASTILLO INTERIOR
NO SE PUÈDE FORZÁR-LA INTIMIDAD DEL HOMRRE
EL NARGOANALISIS Y LOS DETECTORES DE MENTIRAS. 
TEMAS DEL CONGRESO DE PSICOLOGIA APLICADA DE ROMA 

rales del psicólogo, relata-as a la 
personalidad humana. Por u ti
mo, se exponen los principios 
morales fundamentales que con
ciernen a la personalidad huma
na en psicología.

Los asistentes! que aquella ma
ñana del primer j "vos de Pas
cua estuvieron reuMdos en tomo 

“ ---- o habían pe-

MUEVE y media de la mañana 
del primer Jueves de Pascua 

de Resurrección. Más de cuatro
cientos participantes en el Con
greso de la Asociación Interna
cional de Psicología Aplicada, 
que se celebraba 'en Homa, es
peraban en la sala del Go ns is to
ri o del Palacio Vaticano. Poco 
después, Pio XII hizo su entrada 
y se dispuso a hablar a los asía-

Se trataba del Xni Congres 
Internacional de Psicología ApU' 
cada. A 61 fueron hombres de 
treinta nacional idades. Y todos 
pidieron que el Papa, con su au
toridad, aclarase algunos puntos 
por lo que toca a las relaciones 
específicas entre teólogos y psi
cólogos.

Su Santidad pronunció enton
ces un discurso definitivo por su 
trascendencia j^ra los que se de- 

dlcan a la especialidad æ^^^f® ®" 
cuestión. Las P^^Î^^/’ISSÎ?' 
Pontífice, saturadas de objetivi 
dad y autoridad, señalaron en 
aquella ocasión un camino nece
sario, el único, para sentar unas 
bases firmes. El Papa salta una 
vez más en defensa del 
la verdad, con la verded^omo 
siempre—al servicio del bien.

Pío XII se preocupó una vez 
más de to-do aquello que Joca a 
las actividades humanas, en r^ 
laclón directa con el único pro
blema que de verdad tiene plan
teado el hombre. Con su Bn ul 
timo. El de la salación eterna

® discurso del ^pa ^ ^u^ 
Iloa congresistas está dividido en 
tres partes. Ante todo, una defi- niclón^de la
na desde el punto de vista psl 
cológico y moral Luego, vienen a ilación las obligaciones mo-

al Sumo pontífice 
dido que aclarase 
gencias existenlc" 
gos y teólogos y 
de incertidumbre
ros. 'Pio XII di 
discurso, defini' 
lidad humana < 
cein^tica^dei t 
determinada } • 
alma”.

ciertas díver- 
entre pslcólo- 
lue son causa 
ora los prime- 
ímlenzo a su 

o la persona- 
> “unidad psl-
>re, en cuanto

<^*jernada por el

EL PAF^ BE LA PE^O- 
líAl H'^D HUMANA

SI diseurs- Pío XII, repl-
* 3.—EL ESPAÑOL
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ocasiones sobre métodos psicoló
gicos y psicoterápicos, es entera- 
mente oportuno. El Vicario de 
Cristo pone sobre el tapete una 
cuestión que no pueden olvidar 
los católicos. Una cuestión de 
mucho interés. Por eso hemos 
querido traer a nuestras páginas 
lo opinión de teólogos y pslqu’a- 
tras españoles, los más autoriza
dos en la cuestión. Ellos pueden 
comentar las palabras de prlr- 
cipio del Papa, descendiendo a 
algunos casos concretos que se 
desprenden del discurso.

—'Tanto interés ha despertado, 
que el pasado sábado se me acer
caron varios alumnos de mi cá
tedra para que les ofreciese a’- 
gunos comentarios.

Y el d'OCtor Vallejo Nágera, 
catedrático de Psiquiatría de la 
Facultad de 'Medicina de Madrid, 
les hizo una invitación especial,' 
Precisamente en el simposium 
organizado por el Departamento 
de Investigaciones I^icosomáti- 
cas del Consejo Superior de In
vestigaciones Olentífi as, para el 
día 22 tiene anunciada una con
ferencia con este tema: “Hacia 
una psicología completa de la 
persona”

—Ya habíamos pensado en el 
tema que acaba de desarrollar el 
Sumo Pontífice,

Pío XH es el Papa de la per
sonalidad humana. Por eso, sa
liendo al paso a cualquier inten
to de marcha atrás en busca de 
proposiciones que desconozcan o 
prescindan del valor del alma 
—cosa bastante fácil en el terre

no ae la Psicología aplicada-
sienta las mismas bases que de
finiera, en general, el Santo de 
Aquino

—'El sabio Pacelli—añade el 
doctor Vallejo Nágera—se a'’hle- 
re a la escuela neoescolástica ya 
•resucitada por León XIU, opo
niéndose al positivismo moderno, 
al cartesianismo y al conduc
tismo.

■ Esto es. frente al materialismo 
que sólo cuenta con el fenómeno 
humano, uñ fenómeno que bien 
pu de abarcar la Psicología, se 
defiende con Santo Tomás la 
unión de cuerpo y alma. Y sólo 
eñ este sentido debe ser tratado 
el hombre y la intimidad de su 
mente, que es sagrada. Es la doc
trina de los teólogos católicos.

—‘¿Existen divergencias entre 
teólogos y psicólogos?

—’Los segundos, desde el Con
greso de Leipzig del año 1923, 
trataron del caos científico de la 
Psicología ante la multitud de 
diversas opiniones. Los primeros 
tienen una escuela: el dogma.

cí punto de vista moral y religio
so, pero mientras el teólogo y el 
psicólogo sean objetivos, no hay 
temor a conflictos. Cuando se 
considera al hombre como obra 
de Dios, se descubren en él dos 
características importantes para 
el desarrollo y el valor de la per
sonalidad cristiana: su semejan
za en Dios y su filiación divina 
en Cristo, manifestada por la Re
velación.”

Y la revelación nos dice con 
San Pablo, que vivimos en Cris
to, nos movemos e.n El y en El 
somos. “La personalidad ' cristia
na, en efecto —prosigue el Pa
pa—- se hace incomprensible si se 
olvidan estos datos, y la Psicolo
gía, sobre todo la aplicada, se 
expone también a incomprensic- 
nes y errores si los ig.nora. Por
que se trata de hechos reales y 
no de puntos imagl.nadvs o su
puestos ”

He aquí la razón primordial 
del contacto entre teólogos 
psicólogos. Se trata de poner

MORALISTAS Y PSICO
LOGOS, BINOMIO DE ES

PIRITUALIDAD

comunicación la experiencia 
los segundos, con la sabiduría 
los primeros. En septiembre 
1957 se celebró en Madrid

y 
en 
de 
de 
de 
un

Oon el dogma en la mano, ha 
hablado el Papa. “El hombre-ha 
dicho— es totalmente obra del 
Creador. SI la Psicología no tie
ne esto en cuenta en sus inves
tigaciones, en sus experiencias y 
en sus aj^icaciones clínicas, es 
siempre Sobre la obra del Crea
dor sobre lo que trabaja; esta 
consideración es esencial desde

A

I^®* ^lUdo y U^

sistema pelyfloplsene CCC es el único que enseña o 
LEER ESCRIIIK (ÚMFRENOEly ¡HABLAR! correctamente el idioma deseado

^S f^iMAS omeno MAS rápido MÁS cimodo...

INGLES 
FRANCES 

AIEAIAN

po^glophone 
ccc

CON DISCOS 
o SIN DISCOS

: ^^^^’^Q CORRÍ SPONDENCIA j
• SAN^SEBASTIAN ccc

gran Congreso Internacional de 
Psicología y Psicoterapia Católi
ca, en el que aquella finalidad 
trabajaron psiquiatras, teólogos, 
psicoterapeutas y psicolólogos.

—¿Hubo entre ellos divergen
cias esenciales?

—^Bsenciales._no. Ambos se ne
cesitan mutuamente.

Es_ la opinión de un agustino 
español dedicado a e.stos prob e- . 
mas. El padre*César Vaca es una 
autoridad y sus escritos so citan 
en los textos

—'El psicólogo practico necesi
ta al moralista, porque la cura
ción de los enfermos 'mplica la 
reconstrucción de un sistema 
moral. Si además, el psicólogo es 
católico, necesita que el mora’is- 
ta le haga saber l is exigencias 
de la moral en.su campo de tra
bajo. El moralista, a su vez,, nece
sita que el pslcólog) le haga co
nocer los mecanismos Ínt.>mos de 
la conciencia humana, en la cual 
se rea,iza ia inorn.’idad. Las di
vergencias aparecen cuantío 
cualquiera de os dos interna 
construir su propia ciencia sin 
atender a las realidades de 1a 
otra.

En principio no deben existir 
divergencias. He .equi Ja opinión 
de otro sacerdote, cono'3.'Jdor de 
las exigencias de 'a morabdad y 
las posibilidades de la Psicología. 
El padre Jesós Iturrioz, director 
de la revista “Razón y Fe”, aña- 
ie:

—No xaltan enire lar -jslcólegos 
quienes profesan una psicología 
sin alma, sin espíritu distinto de 
la materia aunque unido a ella, 
sin auténtica libertad. Entonces 
el hombre es un viviente como 
otro cualquiera; no se merece 
respeto ni atenciones especiales 
Todo consistirá en examinár 
comprobar sus mecanismos fu”- 
cionales y domlnarlos. sin tener 
en cuenta la personalidad huma
na de hcho negado. La Teología 
concibe dé otro modo al hombre, 
según acaba de decir Pío XH.

I 
I 
i 
i

CORTE O

Deseo información OKAtlS sobre el curso de ■ 1
Nombre . ...
^"®*------------------ ------------------------------------ Fobladán-
Remítase a CCC Aportado 108 - 158 - Sort Sebahlón.

LO QUE DIOS RESPETA 
EL HOMBRE DEBE

RESPETAR

La doctrina expuesta par el 
Papa, debe ser encuadrada en el 
conjunto de sus enseñanzas ex-

EL ESPAÑOL.—Pág. 4
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humana

pues’as. El Sumo Pontíílcs se ha 
visto.en su Pontiucaio ob-uado 
a entablar la defensa de la ner- 
sona humana atacada desdo lo
dos los ángulos: la política v la 
estrategia, la ♦^écnica y la ect-oo- 
tnía, la prehistoria, los sistemas 
penales o las técnicas de la pro
paganda.

La persona humana tiene un 
punto inviolable, que es su deci
sión libre sobre sí misma. Hoy 
muchos modos de atacar osa in
terna soberanía del hombre, que 
aún Dios respeta como Creador 
que es de ella. La Psicología apli
cada puede contribuí’' a que esa 
soberanía funcione perfectamen- 
'3. pero también puede vío’nrla.

—iEn definitiva, el Papa no ha 
hecho más que recordar eso de 
que tanto se habla y tanto se ol
vida: el respecta a la persona hu
mana. Ahora resulta que en este 
mundo supertécnico, y en el que 
la ciencia ocupa el lugar de la 
religión, es la Iglesia la que tie
ne que defender al hombre, pi
diendo para él más respeto y 
más libertad.

Un hombre con tanto autori
dad en la materia como el doc
tor López Ibor, ha dicho esto. Su 
opinión está respaldada por mu
chos años de experiencia y por 
una clarividencia extraordinaria.

—¿Es que se abusa hoy de la 
Psicología aplicada?

—6í, se abusa en algunas par
tes, El abuso será pasajero. Está 
condenado al fracaso. Por otra 
parte, se ha pretendido presen
tar como experimentos psicológi
cos lo que no son más que accio
nes brutales. Me refiero a todo el 
problema de los llamados lavados 
de cerebro.

Esto es, de un lado, el sistema 
usado por algunas naciones. Por 
la autoridad pública de qulene.s 
se empeñan en desconocer el al
isa humana en función de la 
obra de Cristo.

“La Iglesia —concluyó el Pa
pa- río pone objeciones a la» 
pruebas psicológicas para los ni

—¿Qué instituciones, en gene- ños en las. queral, crean los Poderes públicos Poderes Públicos, mientras qu 
para los experta entos psicológi- estas pruebas no 
Cos o consultas? moral.

—Toda la turbulencia y todai 
las cuestiones oscuras en torno 
a estos problemas han surgido de 
la indebida aplicación de la lla
mada Psicología profunda, que 
ha nacido en las clínicas médi
cas y que no debe salir de ellas. 
La aplicación de la Psicología a 
la industria no tiene problemas 
morales especiales, y los proble
mas morales que plantean la. 
psicología profunda y la psico
terapia son los mismos que los 
de cualquier otra acción médica.

Así, pues, el sistema usado por 
algunos Poderes públicos —siste
ma de especialización más que 
de otra cosa— no debiera, como 
en este caso, haber salido de la» 
clínicas médicas. Mucho mas, 
cuando sirven a la autoridad pú
blica para descartar de la per
sonalidad humana la acción de 
la obra de Oristn

—Se refiere el Papa —añade ei 
doctor Vallejo Ñágera—a los me
dios empleados en naciones tras 
el “telón de acero”.

Pero es el Sumo Pontífice el 
que define más aún en su dis
curso a los congresistas de Ro
ma Pío Xn les recuerda sus pa
labras en 1953 a un Congreso 
Internacional de Derecho Penal, 
donde denunció “las aberracio
nes que todavía se ven en el si
glo XX al aceptarse la tortura 
y los medios violentos tn el Pro
cedimiento judicial”. “El hecho 
de que los métodos inmorales 
fuesen impuestos por las autori
dades públicas, no los convierten 
en legales.” “Así. pues, cuando 
los Poders públicos crearon ins
tituciones para los experimentos 
psicológicos o consultas, los pri- 
clpios psicológicos que hemos ex
puesto se aplican a todas las me
didas psicológicas que se adop-

EL UNICO ERROR: DES
CONOCER LA PARTE ES
PIRITUAL DEL HOMBRE

¿Cuáles han sido hasta hoy 
los principales errores di la Psi
cología aplicada? Esto es, en rea
lidad, lo que verdaderamente ha 
motivado la intervención del Pa
pa y sus palabras definitivas.

La respuesta llega por part'd,», 
doble. Teólogos y psiquiaireis 
manifiestan el punto de contro
versia con la sana doctrina ca
tólica. He aquí lo que dice el 
padre César Vaca, agustino:

“En el orden moral, los prin
cipales errores han sido descono
cer dicho orden. O bien porque 

• toman al hombre como un ser 
excesivamente determinado ha
ciendo caso ómiso de ’a libertad 
o hlpervalorando dicha libertad, 
como si pudiese prescindir de la 
exigencia superior del Orden su
prema moral. Entre los dos ex
tremos se mueve el pensamiento 
equilibrado del psicólogo católi
co, que admite la libertad pero 
la siente subordinada a un orden 
superior, no impuesto a la fuer
za, sino por conciencia de un 
deber.”

En otras palabras, cabe citar 
las do San Pablo: “La verdad os 
hará libres.” Por conslgu’ente. 
aquello que los hombres conside
ren como verdadero no siéndolo. 
es contingente y ’está sometido n 
la evolución de las corrientes hu
manas. Esto viene .a decir el je
suíta padre Jesús Iturrioz, acer
ca' de los errores de la Psicología.

_Voy a referirme—declara— 
tan sólo a una corriente típica 
de la tecnocracia actual. Esta
mos de^cuerdo en que para lo
grar un estado permanente de 
paz y armonía entre los hombres, 
es necesario aplicar ciertos co
rrectivos al hombre. La técnica, 
en sus aplicaciones psicológicas, 
estima que todo este mundo lla
mado de pasiones y de tenden-

! das Inmorales del hombro... son 
• asuntos funcionales qu« P^®" ser corregidos técnicamente y

p^g 5,—El. ESPAÑOL .
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uu 111 pensa un proceso digestivo. 
Eso que se llama pecado no es 
más que una avería que debe ser 
reparada técnicamente. Podíase 
llegar a reparar todas estas “ave- 

. rías” y estos procesos funciona
les que tanto perturban la con
vivencia humana. Llegará a pro
ducir la técnica un hombre “re
dimido”, o sea, correg do ya y 
mejorado, sin egoísmos ni iras, 
ni esas reacciones alérgicas que 
desesperan a los conductores de 
los pueblos y de la v'da interna
cional. Este ‘nuevo” hombre será 
el punto de partida hacia una 
sociedad ideal.

Hasta ahí, los teólogos Su opi
nión aparece claramente respa,l- 
dada con la^ declaraciones de dos 
doctores psiquíatras españoles 
La Psicología aplicada —para el 
doctor lió pez Ibor — es una ex
presión ambigua. Alcanza desde 
la psicología industrial a la psi
coterapia. Los errores se refieren 
a algunas escuelas psicoterapéu
ticas.

—-En el fondo—añade—no hay 
más que un error grave: destn- 
nocer que el hombre tiene una 
parte espiritual, y que el espíri
tu es algo sustancialnienle ‘dis
tinto de la- materia. Aunque pa
rezca extraño, hay escuelas psi
cológicas que parten Je una con
cepción del hombro que .sé limita

len dar bulbils resultados para el psieólog^o

EL ESPAÑOL.—Pág, 6

pactos del “homo natura”, como 
si en el hombre no jugasen más 
que fuerzas físicas y biológicas.

Otro psiquiatra, el'doctor Cores 
Maveu, se expresa en los mismos 
términos, tras señalar como he
réticas las escuelas psicológicas 
que prescindan de lo trascenden
te dando supremacía a factores 
psicosomáticos.

—Precisamente son los deriva
dos de esta concepción herética. 
Fundamentalmente, el concepto 
apriorístico con que ha abordado 
al hombre (libido”, “poder”, “so- 
clológico-ancestral”, etc.) y la 
aplicación sistemática de méto-
dos derivados de los mismos.

LA GRACIA EDIFICA SO
BRE LA NATURALEZA

Pero el Papa, en su discurso, 
en ningún modo desvaloriza la
experlencla y la utilidad de ¡os 
trabajos psicológicos, cuando se 
realizan dentro de la moral. Tu
do lo contrario. En sus palabras 
a los congresistas les recordó 
cómo el hombre tiene la posibi
lidad y la obligación de perfeccio
nar su naturaleza, no como él la 
entiende, sino según el pian di
vino, dliguiendo no sus instintos, 
sino las normas objetivas que se 
imponen a su intellge^ie'^ y a su 
voluntad y que le son 'dictadas

lación.
Entramos de nuevo en el cam

po de la Psicología. Otra vez nos 
encontramos ante un perfecto 
acuerdo entre los teólogos y íos 
especialistas ya citados. ¿Puede 
la Psicología perfeccionar la na
turaleza humana y en qué sent»-

^—declara e! doctor Va
he Jo Nájera—su principal objetoJ 
El perfeccionamiento actual .se* 
t^be a los estudios psicológicos, 
x en la Psicología se funda la 
totalidad de los métodos de cu
ración de la enfermedad median
te métodos morales.

-—Indudablemente — añade el 
doctor Cores Maveu—en e. sen
tido de terapia. Pero también, en 
el sentido de conocimiento v 
orientación —psicagogía—, ya 
que si la gracia edifica sobre la 
naturaleza, al tener ésta un 
“quantum” de psíqu'co, cuanto 
mejor orientemos la mentalidad 
del individuo lo colocaremos en 
mejores condiciones de recibir 
esa gracia.

Siempre, pues, partiendo del 
hombre. En este caso tendlen.io 
tumanamente —c o m o si dijéra
mos- del hombre viejo al hom-, 
bre nuevo. Del viejo, al nuevo 
Adán de San Pablo. La Psicología 
puede perfeccionar la naturaleza 
humana. He aquí la opinión de 
los teólogos.

—Sin duda alguna. En primer 
lugar—dice el padre César Va- 

• ca—ayudándola a superar sus de- 
flciencias. El pecado original ha 
dejado una huella profunda en 
la naturaleza .humana, añadién- 
dose a esto la que proviene de 
influjos externos, también ema
nados del pecado y en los vicios 
de los otros que deforman a cada 
uno, a través de la mala educa
ción, del ambiente de la perversi
dad, etc. La Psicología puede 
convertirse en ayud.a de la edu
cación, de los influjos favorables, 
preparando el mayor fruto de la 
gracia. Por otra parte, toda per
sonalidad es capaz de perfeccio
namiento. El hombre no nace 
perfecto, sino con un conjunto 
de posibilidades, capaces de des
arrollarlo. La Psicología ofrece 
Jos conocimientos que ayudan a 
adquirir esa perfección.

LAS ACCIONES INMORA
LES SON incoliabi.es

CON LA SANA RAZON

¿Hasta qué punto puede la Psi
cología intentar la perfección 
humana? Siempre que no impli
que una acción inmoral^ Un 
atentado contra los derechos to
tales de la personalidad humana. 
“Las acciones Inmoralés en si 
mismas —dijo el Papa— son 
aquellas cuyos elementos consti
tutivos son inconciliables con el 
orden moral, es decir, con la sa
na razón. Es contrario al orden 
moral que el hombre, libre y 
conscientemente, some.a sus fa
cultades racionales a los instin
tos inferiores. Por lo que la apli
cación de “tests” o del psicoaná
lisis o de cualquier otro método 
que alcance ese punto es inmo
ral y debe ser rechazado sin dis
cusión.”

—¿En qué sentido el u.so de 
esos métodos hace que el liom- 
bre, libre y conscientemente so
meta sus facultades racionales 
a los instintos Inferiores?

MCD 2022-L5



cornu-
entrar*

de ahí
se deriva un bien para la co mu-

sometido a experiencias psicoló
gicas. “Del mismo modo—dijo—

del 
ser

don, y en eso consiste la inmo
ralidad. Los Imperatives de la 
razón y de la moral no son con
trarios a la naturaleza, pero tra-

guna excepción.
—«En orden a le moral, ¿qué

DE 
IN-

tan de dirigiría hacía valores su
premos. Si se deja que las fuer
zas inferiores predominen, el 
mismo hombre queda deformado 
y a veces incluso destruido

que es ilícito , 
bienes de otros o atentar contra

dé profesión, de familia y confe
sión), o simplemente el derecho 
de los individuos o de la

“LOS DETECTORES 
MENTIRAS SON

UTILES”
El Papa también habló 

consentimiento -del sujeto a

nidad a su reputación”. 
— ¿Estaría permitido 

psicológicamente, en la intimi
dad de la mente cuando de ahí

apropiarse de los

El electroencefalógrafo registra las ondas 
riamente se ha prestado

cerebrales de un individuo normal que volunta 
a una operación psiyológica

Nuevamente estamos ante un 
especialista.

—El sometimiento de las fa
cultades racionales a los instin
tos Inferiores—^declara el doctor 
Cores—constituye un atontado 
contra la Jerarquía de valores 
de la personalidad total y, por 
tanto, una pérdida del equili
brio. Esta pérdida del equilibrio 
es precisamente lo que consU- 
tuye la esencia de los trastorno.-; 
pslcógenos.

He aquí lo que nos dice el 
agustino Padre César Vaca:

—En cuanto se dé tanta im
portancia a Jos impulsos instin
tivos de lo inconsciente, que se 
considere necesario darles satis
facción sin mirar a la moralidad 
de los actos. El hombre es un 
ser con instintos, pero con unas 
instancias superiores, que deben 
dominarlos y diriglrios. Cuando 
se quiere que las apetencias in
feriores sean satisfechas sin fre- ...„.«.., ;-----  ---- , _
no ninguno, so pervierte el or- *cl6n humana, por los principios 
den, y en eso consiste la inmo- morales. Las reglas son las mis

mas. No hay por qué nacer nín-

su integridad personal sin su 
consentimiento, no está permiti
do entrar contra'su voluntad en • 
su intimidad, sean cuales fueren 
las técnicas y los medios em
pleados. Ponemos de manifiesto 
que la intervención del psicólogo ' 
podría * lesionar hasta los dere
chos de terceros, por ejemplo, 
revelando secretos (de Estado,

nidad?
En este punto, el doctor López 

Ibor ea escueto. Su contestaclóri 
encierra unas reglas generales.

—La acción del psicólogo esta 
regida, como cualquier otra ac-

—Sabemos que los detectores 
de mentiras son el arte de for
mar juicios temerarios. No obs
tante, pueden registrar altera
ciones del pulso, arteriales, et
cetera, que responden a emocio
nes internas que no se exterio- 
riaán ni en la gesticulación ni 
en la fisonomía.

No hace falta decir lo exten
dido que está el uso de los de
tectores de mentiras en algunas 
naciones libres. Sobre todo, en 
los casos de duda sobre la eje
cución o no de una acción cri
minosa. Sin embargo, ahí está lo 
que sobre esos ingenios m^ni* 
flesta un psiquiatra, el doctor

—Depende de la orientación 
que le demos. Siempre ilícitos, 
si son en contra de la voluntad 
del Individuo. En última instan
cia, el fin no justifica los me
dios, y estas son formas de vio
lar la intimidad de la mente, que 
Su Santidad reprueba taxativa-
menté.

Veamos ahora lo Que sobre 
los detectores de mentiras dice 
un teólogo, al amparo de la es
cuela del dogma. Para el padre 
César Vaca, en sí mismos, esos 
métodos no son Inmorales; pue
den ser aplicados con tal de que 
mantengan el respeto a los va- 
tores morales del hombre.

—En este sentido el Papa avi
sa de la necesidad de tener en 
cuenta las exigencias de la mo-

opina de los detectores de men
tiras?

_̂Lo peor de los detectores de 
mentiras es que son Inútiles. Se 
obtienen' más veces resultados 
falsos que verdaderos.
ta Academia Nacional de Me

dicina se planteó ya el mismo 
temario, así como el profesor ------
Pléa v el doctor Villanova, que ral. como límites o como dlrec- 
tr^ó ^el asunto. Por su parte, trices de quienes emplean duchos 
esta es lo opinión del doctor Va- métodos. Siempre que que el em- tojo Ñágeíf: • Ploo 0«' '"•' produzca
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CAMINOS Y FRONTERAS
Ç^REEMOS que una de lai 

fundamerntales y nece' 
sarias características del len
guaje diplomático ha de ser 
la precisión,. En las preten
didas ^dificultades» invoca
das por el señor Balafrejy 
puestas por las tropas espa
ñolas al Ejército Real ma
rroquí cuando éste camina
ba para hacerse cargo de la 
zona sur_^del antiguo Pro
tectorado español, la dificul
tad no ha existido. No es 
de. dificultades sino die im
previsión, de impericia o de 
ignorancia de lo ique en es
te caso se puede hablar.

Es una norma elemental 
castrense hacer un estudio 
previo y atento de la zona 
geográfica que las tropas 
han de atravesar en cual
quier momento. En lo mili
tar, la imprevisión puede ser 
pecado capital. El Estado 
Mayor de Marruecos jmdo 
haber estudiado previamente 
la región que iba a ser in
corporada al reino de Moha
med V. Asi, las unidades 
que tenían por misión lle
gar hasta ella para hacer 
acto de posesión hubiesen 
llegado sin inconveniente al
guno y. sobre todo, sin po
ner pie en tierras extranje
ras. En caso de que las tro
pas marroquíes, por condi
ciones de mayor viabilidad 
del terreno español, Asea
sen hacer el tránsito por 
frontera adentro de las tie
rras españolas, lo elemental 
y lo mandado es que las au

un bien para el enfermo o para 
la comunidad y que en su uso 
no se realicen acciones contra
rias a la moral pueden ser apro
bados y usados como avances 
de la ciencia.

“NO SE PUEDE lOKZAi. 
LA INTIMIDAD DEL 

HOMBRE»

La intimidad de la mente de
be ser sagrada. Cualquier acto 
contra aquélla, sin el consenti
miento de la persona, y siempre 
que esto no implique someti
miento voluntario a los ’nstin- 
tos Inferiores—ha dicho el Pa
pa—, es ilícito e inmoral. Con 
esto llegamos a un punto del 
que se prescinde a veces, sea 
por lo que sea. cuando entra de 
lleno la acción de la autoridad 
pública. No hace falta recordar 
el ejercicio de los layados de 
cerebro ni, por otra parte, el uso 
de los detectores de mentiras, 
por ejemplo.

—¿ñasta qué punto puede la 
autoridad pública, en bien de la 
comunidad, usar dei psicoanáli
sis, del “test», del detector, etcé
tera sobre el individuo?

La doctrina pontificia está 
clara. El Papa denunció ante tos 
congresistas de “las aberracio
nes que todavía se ven en el si
glo XX al aceptarse la tortura 
y los medios violentos en el pro
cedimiento judicial’’.

toridades marroquíes hubie
sen solicitado, con la opor
tuna antelación, un permiso 
de tránsito. Lo contrario es
tá al margen de todo de
recho.

¿Que los camnos no tie
nen fronteras'^ ¿Qué cami
nos? No es sólo que los ca
minos tienen límites juris- 
diccionales, es que los cami
nos están dentro de unas 
fronteras, a no ser que pre
tendamos que los oamíno>s, 
las carreteras las vías del 
ferrocarril, por ejemplo, per
tenezcan ai campo de una 
abstracta entel&'ÿuia.

Aún cabía una solución 
más práctica o. al menos, 
más al margen de las sor
presas: cabía utilizar las 
vías marítima o aérea, y en 
tal caso, la operación se hu
biese realizado con toda ncr- 
malidad.

La dificultad no estaba 
de parte de quien, al ampa
ro de un derecho propio, im
pidió que tropas extranjeras 
transitasen por tierras espa
ñolas, sino que aquellos, mis
mos que, pretendiendo ejer
cer una acción unilateral, 
caminaban sin autorización 
previa por tierra que no les 
pertenece.

El hecho de que nuestrai 
fuerzas de vigilancia fron
teriza detuviesen el paso del 
convoy marroquí no es para 
causar asombros. Es un he
cho enmarcado dentro de 
un derecho riguroso.

—Desde ningún punto de vis
ta—declara el doctor Cores—, 
ya que cualquiera de dichos mé
todos atentaría a la libertad sa
grada del Individuo.

La inmoralidad es, en este ca
so, el primer óbice para los teó
logos. Nuevamente el P. César 
Vaca manifiesta:

—Mientras en el uso de dichos 
métodos no se olviden los dere
chos inalienables de la persona 
humana, y mientras en sí mis
mos no incluyan inmoralidad al
guna, dichos medios pueden ser 
empleados. No se puede forzar 
la intimidad del hombre; no se 
le puede forzar a realizar actos, 
externos o internos, contrarios a 
las prescripciones de la moral. 
Una vez salvaguardados estos 
límites, el empleo de los adelan
tos científicos es correcto.

Es cierto que en manos de la 
autoridad existen muy diversos 
y numerosos medios para salva
guardar el bien común. En esto 
sentido se expresa el jesuíta pa
dre Iturrioz al decir:

—La libertad interna del hom
bre pone límites infranqueables 
a los recursos disponibles a la 
autoridad. En manos de ésta 
hay muchos medios legítimos 
para averiguar los hechos que 
para el bien comú*h deban ser 
puestos en claro. Desde luego, 
debe resignarse a que algunos 
hechos no podrán ser esclareci
dos. Aparte de que no es seguro

"1 el resultado de estos otros me
dios, como la narcosis, pero que
da por encima de todo la liber
tad del hombre. Sería absurdo 
que para defensa de la libertad 
humana exigiera la autoridad 
el atropello de la persona huma
na. No es justo que por el éxito 
personal de un juez o de un co
misario de policía se anule el 
valor supremo de la persona 
humana.

~¿A quién le corresponde 
— dentro dcI taepo de la Psico
logía—el Juicio de moralidad, al 
teologo o al psicólogo?

—El juicio de moralidad es de 
la competencia dei teólogo; pe
ro esto no excluye, gracias a 
I.)los. que de hecho muchos psi
cólogos estén en posesión de un 
recto juicio moral, ¿ien saben 
éstos que sus -métodos son en 
definitiva tanto más eficaces 
para el bien del hombre cuanto 
más conformes son al recto jui
cio moral.

Por eso los campos deben es
tar bien delimitados, fe lo con
trario se expondrían a peligros 
morales aquellos que se someten 
al psicoanálisis, pongo por caso, 
o al “tets” Esta es una experien
cia atestiguada por el doctor Ló
pez Ibor,

~¿A qué peligro moral se ex
pone ei que se somete al psico
análisis. al test, etc.?

—El peligro procede de consi
derar el psicoanálisis o cualquier, 
otra forma de doctrina psicoló
gica como una nueva religión. 
Aunque usted crea exagerada 
esta fórmula, es rigurosamento 
cierta.

Muchos de lo.s temas expues
tos fueron tema del Congreso 
Internacional de Psicología y 
Psicoterapia tíatólica celebrado 
en Madrid. Reflriéndose al mis
mo, el doctor Vallejo Nágera ha
ce observar que vino a ocurrir 
otro tanto de lo sucedido en Ro
ma. Que se necesitaba de la 
fuerza de una autoridad como 
la del Papa para eliminar las di
vergencias entre teólogos y psi
cólogos en estas materias.

—¿Es el teólogo o es el psicó
logo el que puede definir sobre 
la moralidad de una acción?

—El psicólogo conoce también 
perefetamente cuándo usa de 
medios lícitos o ilícitos.

EL HOMBRE, OBRA DEL 
CREADOR

Así las cosas, ahí están las 
opiniones y los comentarios de 
médico» especialistas y de teó
logos españoles, cuya voz es en
teramente autorizada. Elios pue
den hacer interpretaciones en 
torno a los principios expuestos 
por el Papa en su discurso del 
Consistorio. Un discurso defini
tivo por su trascendencia, don
de se define la personalidad hu
mana desde el punto de vista 
psicológico y mora!, las obliga
ciones morales del psicólogo re
lativas a la personalidad huma
na y los principios morales fun
damentales que conciernen a Ja 
personalidí»! humana en Psico
logía. .

“El hombre es totalmente obra 
del Creador” Nuevamente ha 
definido aquí el Papa y no bas
ta el simple asentimiento reli
gioso. Los Principios son funda
mentales. *‘Roma locuta, causa 
finita”.

Juan DE SAN JOSE
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FELIX 

GAILLARD, 
DERROTADO 
EN EL PALACIO 
BOURBON 
FRANCIA, ANTE 
LA CRISIS MAS 
DELICADA DE 
LA POSGDERRA 
pocos minutos antes de la 
* media noche del 15 de abril, 

el vigésimo cuarto Gabinete de 
la IV República francesa caía 
derrotado ante la Asamblea Na
cional por la suma de 321 votos 
en contra. Los favorables se re
ducían a 255. La destitución de 
Félix Gaillard situaba al país 
ante la más grave coyuntura po
lítica de la posguerra. El jefe del 
Gobierno había ocupado el cai
go desde el 5 de noviembre del 
pasado año, en sustitución de 
Maurice Bourges-Mauncury.

Félix Gaillard caía por pro
pugnar una política de concilia
ción con las autoridades de Tú
nez. Ha sido Soustelle guíen dió 
el golpe de gracia al Gobierno, 
y lo ha asestado con fría deci
sión y muy firme propósito. 
Soustelle, seguidor de De Gaulle 
y antiguo gobernador general de 
Argelia, cree tener en su cartera 
la solución de los problemas ar
gelinos y como consecuencia ló
gica los del Norte de Africa. 
Soustelle, que ejerce en estos mo
mentos la jefatura política del 
gaullismo. ha maniobrado con 
tesón hasta conseguir derrocar a 
Félix Gaillard.

A la hora de la verdad de la 
decisión parlamentaria, poujadis- 
tas, gaullUstas. consiervadores y 
la extrema izquierda se han uni
do como un solo hombre en con
tra del Gobierno. La fecha y el 
momento elegido para este em
bate político no pudieron ser más 
inoportunas. Francia se ^quedaba 
sin Gobierno cuando se trata de 
negociar las bases de una even
tual conferencia de Occidente 
con ia u. R. S. S. Una vez más 
la inestabilidad de París pone en 
el alero diplomático a Francia. 
Cuando se iba a sentar también 
las bases para la solución del 
problema con Túnez, evitando 
que éste se haga solidario en el 
campo internacional con la cues-
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tlón argelina. Paris se encentra
ba sin equipo rector. El parla
mentarismo francés no parece 
haber prestado en esta ocasión 
un oportuno servicio a la causa 
de Francia.

Sin embargo, la hora de pre
sentar la batalla parlamentaria 
había sido elegida con ermero 
por los distintos grupos políticos.

REUNION EXTRAORDI’ 
NARÍA

El día 15 de abril fecha de la 
caída del Gobierno de Félix Qai- 
Uard los prefectos de Policía re
partían en mano y cen carácter 
urgente 600 telegramas firmados 
por Gaillard convocand.0 a los di
putados de la Asamblea Nacio
nal. Se trataba de una reunión 

extraordinaria y de graves con
secuencias. Eísta interrupción de 
las vacaciones parlamentarias po
nía de manifiesto la situación 
delicada de la política francesa.

Pué el sobado 12 de abril cuan
do Félix Gaillard manifestó su 
deseo de informar a la Asamblea 
y «poner a cada diputado frente 
a sus responsabilidades en un te
ma que será decklvo para Fran, 
da».

De esta reunión extraordinaria 
pedían haber salido varias solu
ciones y ninguna tan comprome
tida como la de dejar fini Gobirír- 
no al país. Se podía haber vota
do en favor de restablecer el diá
logo con Burgu iba, sobre la ba
se de la misión de buenas com
ponendas. estabteciendo las bases 
de un estatuto para las fuerzas 
militares estacionadas en Bizer
ta en tanto se fuera admitiendo 
la evacuación total de las otras 
unidades francesas «o Túnez. 
Entraba dentro de lo posible 
también la renuncia a la ocupa
ción de cárneos de aviación, a la 
ex’stencla de varios Consulados 
galos en el país y al control de 
la frontera tunecina desde el In
terior de sus Mirâtes.

Para varios grupos políticos ar
tas fórmulas de posible acuerdo 
v relución del «caso» de Túnez 
implicaba un «nuevo Munich». 
En palabras del ex ministro Bi
dault. si Francia adoptaba eSsas 
soluciones equivalía a un suici
dio: Para otros sectores derechis
tas no cabía otro dilema que co
accionar al Gobierno de Gai
llard con una manifestación de 
cien mil personas ante el Parla
mento para hacer constar la opo
sición del país a cualquiera de 
esas soluciones. *

Parecía pues, que era el ins
tante de discisiones heroicas, fir
mes y decididas nara salvaguar
dar los intereses de Francia. Fal
taba saber, como dijo una vez 
Pineau, si para amedrentar ál 
adversario sería suficiente agitar 
sables de madera.

Horas antes de las cuatro de 
la tarde, en que había de dar 
comienzo la sesión extraordina
ria del Parlamento, la oposición 
numejaba el arma agresiva del 
descontiento, y el Gobierno la 
otra arma defensiva de la inquie
tud por los problemas vitales so
metidos a debate. Argumento 
principal de Félix Gaillard era 
el del temor ante una nueva cri- 
sis política, y con él iba a dar 
la batalla oratoria para defen
der su gabinete.

GAILLARD HACE USO DE 
LA PALABRA

Si las cuatro de la tarde del 
día 16 de abril era la hora mar

cada en la^cnvocatorla extraor
dinaria del Parlamento, las siete 
y media de esa misma tarde era 
la señalada por las organizacic- 
nes derechistas para concentrar
se en la plaza de la Concordia 
y gritar de lo lindo hasta hacer
se oír a través de los ventanales 
del Palais Bourbon. La finalidad 
de esta concentración callejera 
no era otra sino Influir en el 
ánimo de los diputados reunidos 
para pronunciarse acerca de las 
posibles soluciones de los proble
mas norteafrlcanos.

El ambiente en esos momentos 
era Inquietante. Las noticias lle
gadas desde Argelia daban cuen
ta también de un hondo males
tar provocado por lo que allá se 
estima como política de conce
siones. De todos los sectores del 
país afluían a la capital sínto
mas y presagies poco optimistas. 
Este ambiente general de puer
tas afuera del Palais Bourbon se 
colaba también hasta los propios 
escaños de la Asamblea.

De los primeros en hacer uso 
de la palabra es er presidente de 
la Comisión de Asuntos Exterio
res, Maurice Schumann.

—Si se vota en contra dél Go
bierno. Dios sabe cuándo y cómo 
se podrá formar nuevo Gabine
te. Una crisis ministerial ahora 
no conduciría más que a una in
ternacionalización de la guerra 
argelina. •

El clima de la Asamblea es ten
so. Se aprecia ya que la dialéc
tica oratoria no influirá para na
da en rectificar las posiciones y 
los Criterion que previamente han 
adoptado los distintos grupospo- 
líticos. Apenas sen escuchadas las 
palabras de Maurice Delxonne 
que en nombre del partido socia
lista anuncia que éste apoyará al 
Gobierno de Félix Gaillard.

Cuando el presidente del Gc- 
biemo ocupa la tribuna pública, 
la Asamblea guarda un silencio 
expectante. Gaillard se exprès 
con fluidez, poniendo de relie
ve que se refiere a problemaslar- 
gamente estudiados y 'meditados. 
Pero del tono de fu voz y de sus 
'gestos se desprende también que 
su confianza en salir airoso de la
votación es mínima.

Gaillard anuncia que Francia 
pediría a los ministros de Asim* 
tos Exteriores de la O. T. A. N-, 
en la reunión que han de cele
brar en Copenhague el día 4 w 
mayo próximo el apoyo de la or
ganización en favor de la P®hw- 
ca francesa en Argelia. Al 
mo tiempo señala que si la alian
za ocoideiltal deja de prestár «e 
apoyo se produciría una crl^ 
internacional de gravedad* sm
precedentes.

Í*a usted • " . . ' ■ W- ■.
"fiACETi Dt LA PRENSA ESPAlM"

'^®® puWlcacióia est^ecializada en temasí de información one inte*
O resa a toda clase de personas. .
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En el ralaeio del Elíseo, Gaillard se entrevista con el Presidente Coty

Hasta este punto de la Inter
vención oratoria del presidente 
del Gobierno no se ha produci
do una sola manifestación de 
aprobación por parte de los di
putados reunidos en el Palais 
Bourbon. El mismo silencio si
gue presagiando la inutilidad de 
la dialéctica y de los discursos 
en momentos en que cada uno 
ha decidido ya su posición.

ARGUÍ^ÍENTOS Y RA
ZONES

Al plantear directamente el 
asunto de Túnez la expectación 
crece. Explica Gaillard que va a 
pedir de la Asamblea la aproba
ción dç una nueva política con
ciliatoria para con Túnez. «Estoy 
dispuesto a dimitir si esta políti
ca fuera rechazada por la Asam
blea», añade el presidente del 
Gobierno. Se ha planteado ya la 
«cuestión de confianza», y la vi
da' del equipo minlsperial depen
de sólo del parecer de los dipu
tados.

«En la votación de hoy habéis 
de indicar clara e inequívocamen
te si aceptáis o no mi política», 
sigue puntualizando Félix Gai
llard, mientras se lleva repeti

das veces la mano derecha a las 
gafas de armadura de cencha 
para ajustarías sobre el caballe
te de la nariz.

En su intervención sigue di
ciendo que la Cámara ha de ele
gir entre las negociaciones direc
tas con Túnez y las operaciones 
militares contra ese país. Según 
él, el Gobierno se pronunciaba 
por las negociacione.s pacíficas, 
porque se da plena cuenta de la 
necesidad de que no sisa puesta 
en peligro la soberanía de una 
nación 1 n dependiente. «Quienes 
opinen que debiéramos adoptar 
medidas de carácter militar de
ben expresar aquí., y ahora mis
mo. su negativa a la política del 
Gobierno. Nada hubiera sido más 
^ácil que ordenar a nuestros 
6,000 hombres que rompieran el 
cerco a que están sometidos en 
Túnez. No lo hemos hecho por
que creemos que un conflicto de 
esa índole sería el medio más se
guro de internacionalizar la re
belión argelina.»

La Asamblea exterioriza algu
nas manifestaciones de desagra
do y Gaillard buen conocedor de 
la táctica del grupo político que 
las inspira, se refiere sin rodeos 
a las relaciones franconorteame- 

ricanas. «Es absurdo pretender 
que el Gobierno francés haya ac
cedido a una solución pacífica de 
la cuestión tunecina ñor efecto 
de presiones exteriores. El Pre
sidente Eisenhower envió la se
mana pasada una carta en la 
que pedía simplemente una so
lución del problema fronterizo 
mediante contactos directos con 
el Jefe del Estado de Túnez, y 
en igual sentido escribió a Bur- 
gutba. Nada desusado hay en un 
mensaje personal de un hombre 
que tan grandes responsabilida
des morales, asume.»

La intervención de Félix Gai
llard toca a su término. El ins
tante de la votación va a llegar 
en seguida. Antes, el presidenté 
del Gobierno resume su política: 
celebración de conversaciones di
rectas francotunecinas para la 
evacuación de las tropas france
sas. establecimiento de un esta
tuto especial que reglamente la 
situación de la base naval fran
cesa de Bizerta, control neutral 
de los aeropuertos galos en Tú
nez y salvaguardia de los dere
cho.’» de los 90.000 franceses que 
residen en ese país. Afirma tam
bién que Francia no dará nunca 
su conformidad al control unila-
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EL PLAN DEL VERANO
CUANDiO el padre entró 

en casa al reffreso de 
la fábrica, y dijo: «Tenemos 
el sequíndo turnoyi, todos sin 
excepción, incluso los hijos 
pequeños, supieron que este 
año, en el verano, trian a la 
Costa del Sol.

El padre es obrero^ pro
ductor, trabajador, como se 
quiera emplear el término, 
de toda la vida en aquella 
misma fábrica, que tan bien 
se la conoce y a la iqnae ha 

. ido viendo crecer, renovarse, 
mejorar, aumentarse poco a 
poco antes; más rápida
mente ahora, en los últimos 
tiempes. El hombre lleva ya 
cuarenta años en la nómi
na, sin un solo fallo, sin 
una sola falta. Cuarenta 
años, y treinta de casado. 
Su propio padre el abuelo, 
que todavía vive, aunque es 
viejecito, fué su propio y 
particular maestro en el oñ- 
cio.

Por eso. cuando al regreso 
del trabajo, en la casa se 
oyó la frase «Tenem^os eV se
gundo turnoy>, el mismo 
abuelo, no pudo menos de 

~ responder: «¡Quién iba n 
pensar hace treinta años 
que todos nosotros íbamos 
a poder veranear!*’

Poder veranear para el 
obrero: he aquí una autén
tica, una demostrada reali
dad. Hace treinta, cuarenta 
años ni una sola de las or
ganizaciones obreras de en
tonces pudo ofrecer a sus 
afiliados la minima oferta, 
la más j^edesta oferta de 
unas vacaciones al alcance 
de sus jornales. Hoy tres 
millones de personas, tal vez 
cuatro, productores, familia
res, hijos, nietos saben 
que es una Residencia 
Educación y Descanso.

Estamos a las puertas 
maya. En Madrid se han 

lo 
de

de 
re

wnidtí estos días aquellas 
personas bajo cuyo manda
to ya a transcurrir la vida 

teral de la frontera del lado ar
gelino únicamente.

LOS CONSERVADORES 
DECIDEN LA VOTACION

Félix Gaillard es muy poco 
aplaudido después de su inter
vención. Pesan len el ambiente 
las palabras pronunciadas por 
Pierre André/portavez del ala ex
trema de los conservador Si. que 
calificó la política del Gobierno 
como una «capitulación y un 
crimen». Los poujadistas, los co
munistas y los gaullistas habían 
anunciado ya que votarían en 
contra de Gaillard. Estos tres 
grupos suman 200 votos de los 
507 escaños.

Quedaba aún el apoyo de los 
cristiano demócratas, de los socia
listas y de los radicales; pero el 
equilibrio dependía de la actitud 
que adoptasen los conservadores. 
Dentro de este grupo las tenden- 

veraniega de la red de Resi
dencias de la Organización 
Sindical Española. Se han 
perfilado puntos, sg han 
subsanado defectos anterio
res, se han delimitado las 
mejores, las más rentables 
para todos, líneas de cm- 
ducta. Se ha trazado, en 
definitiva, el plan del ve
rano.

En todos los puntos de la 
española rosa de los vientos 
hay Residencias. Residencias 
en los mejores en los más 
bellos sitios. Residencias pa
ra matrimonios, para mu
chachas, para muchachos 
Ciudades enteras para fami
lias trabajadoras. En la his
toria personal van quedan
do los tugares: Asturias. Ga
licia, Cataluña Andalucía. 
Baleares, Canarias.

Junto al sol del verano, el 
mar o la montaña. Igual 
para todos, igual para cada 
uno.

Las verdades, cuando lo 
son, nunca puederu parecer 
tópico. Por eso, cuando se 
dice que la elevación del ni
vel de vida está en el dis
frute de cada vez mayor nú
mero de bienes, se ha dicho 
no un tópico sino una gran 
verdad. Cuando el padre, la 
madre, el hijo o la hija de 
una familia trabajadora es
pañola ha llegado a casa y 
ha dicho «Tengo, o tenemos. 
o tenéis el primero, el se
gundo o el tercer tumo», no 
sólo da una agradable not'- 
eta, sino que también expre
sa la misma verdad ante
rior.

He aquí, en definitiva là 
auténtica realidad de este 
plan del verano. De este 
extenso y alegre plan de ve
rano de los trabajadores es
pañoles.

y además asi se conoce 
también a España Que es, 
como todos sabemos, otra 
forma de quererla. 

das estaban divididas. Algunos 
dirigentes como Pinay y Rey
naud habían solicitado a sus ce- 
legas que no provecasen la cri
sis de Gobierno. Sin embargo, el 
partido independiente (con erva- 
dor) decidió votar en contra de 
Gaillard. Mientras se decidían 
estas actitudes, el presidente del 
Gobierno salió a los pasillos de 
la Cámara con las manos en los 
bolsillos y un cigarrillo en la 
boca.

—Si los independientes votan 
contra mí tendré tiempo de pa- 
.sar unas vacaciones con mi fa
milia—cementó Gaillard con los 
periodistas.

Al conocer Guy Mollet socia
lista, que los conservadores se 
oponían al Gobierno, comentó:

—Si se marcha Gaillard no 
-pay aremos

Antes del 
la votación

a nadie más. 
momento . decisivo de 
se solicitó por René

Pleven que ésta se aplazara has
ta el siguiente día. La Asamblea 
rechazó por mano alzada esta 
propuesta y votó: 255 diputados 
a favor del Gobierno y 321 eh 
contra. Félix Gaillard estaba 
irremlsiblemente derrotado.

Las gestiones posteriores fue
ron ya las habituales en estos 
casos. El presidente del Gobierno 
y sus ministros se trasladaren al 
palacio del Elíseo para hacer en
trega da su dimisión al Presi
dente Coty. Cuarenta y cinco mi
nutos estuvieron allí reunidos. A 
la salida Gaillard se limitó a ha
cer estos comentarios:

—En las actuales circunstan
cias ©1 interés de la nación, es 
que todos traten rápidamente de 
resolver la crisis. Estâmes obli
gados a pensar en aquellos que 
están en Ultramar, en Argelia, y 
que rufren y luchan porque con
servan su confianza en Francia.

A las diez y media del día si
guiente el Presidente Coty inicia
ba el período de consultas para 
encontrar nuevo jefe del Gobier
no. Mientras tanto, el saliente

encaigadO' de la Jecontinuaba 
fatura.

DOS NOTICIAS ÜN MIS
MO DIA

Francia estaba nuevamente sin 
Gobierno. Esta es la realidad con 
que se encontraron los franceses 
en la mañana del 16 de abril. A 
esta grave noticia se sumaban en 
la Prensa los comentarios acerca 
de otros hechos de menor tras
cendencia, pero que habían logra
do hondo impacto en los ambien
tes populares. Se trataba de la 
deserción dé diez futbolistas ar
gelinos encuadrados en los equi
pe» franceses. Para el francés me
dio era esto un síntoma de una 
organización argelina bien, coordi
nada para el contraataque politi
co y propagandístico.

Fki los equipos metropolitanos 
venían actuando treinta profeso- 
nales de origen argelino. Diez de 
ellos son los que habían huido la 
víspera de sus respectivas sedes 
deportivas. Con esta «escapada» 
perdía el país contratos por valor 
de cien millones de francos, En el 
grupo había cinco internacionales, 
entre ellos el medio centro de- 
equipo internacional. Dos de euos 
estaban casados con mu.ieres fran
cesas y otros dos cumplían el ^r- 
vicio militar. Los diez disfrutaban 
de popularidad, de buenos egre
sos económicos y de otras muenas 
ventajas. La mayor impresión su
frida por el francés medio era ei 
hecho de que hubiesen .desprMia- 
do esa situación de privilegio para 
unirse a los rebeldes. ,

Con sincronización perfecta 
cieron que sus familiares cru^sen 
las fronteras con antelación, a a 
de encaminarse a Túnez. Alia m^ 
marán un equipo llamado Naciœ 
nal Argelino, que actuará P^r 
Oriente Medio a beneficio de los 
combatientes de la úidepm^nc -

La desarticulación del 
y la desarticulación del futuo 
francés son dos hechos que en 
mismo día vienen a lo
los franceses la gravedad y 
trascendencia de los acontecimw ^^ 
tos que tienen por escenario es 
zonas del Norte de Africa. Ai^ 
noticias tienen una i^énti^ ra 
la presencia gala en el 
te vecino, y tal vez en e^ mentos se estuviese ventilando en 
París el futuro de una política y 
de unas esperanzas nacionales.
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SEVILLA
ESTRENA
OTRA FERIA
LA NUEVA ANDALUCIA 
DE LAS EABRIGAS 
Y LOS TRACTORES
UN CERTAMEN DE 
LA INDUSTRIA y EL. 
COMERCIO EN LAS
FIESTAS DE ABRIL

Onistro de Comercio, señor Ullastres, en el acto inaugural de la Feria de Muestras de
Sevilla 1,

par que otras en jardines de San zanilla de Sanlúcar, ni chavaixs
Telmo morenas que jaleen ,por sevilla-

En éstas casetas no hay guita- ñas. IM los «stands» de la ^J™®-
A Sevilla le ha salido otra Pe

ria. Las casetas de abril, con 
tablado flamenco y cielo de faro- an estas casetas nu aioj B-xv-- KÆÎiocfrQQrtp ftp vin aÎUlos, han sido lev an tad as en el rristasquevalgani<(tasquero» ra Feri ade Mues tras de Swill a
Prado de San Sebastián casi a la 10 que se expone es otra facetaque llene las «cañas» con man-
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de la capital de Andalucía; otra 
faceta aún más Importante aun- 
cjue, sin duda, no tan llamativa. 
Lo que hay en los «stands» son 
tractores, arados de rejas múlti* 
pies, maquinaria de todas las ra. 
mas de la industria y hasta avío, 
nes para regár de insecticida los 
campos.

Pero en las dos Perlas, en la de 
la gracia y la manzanilla y en la 
de la industria y el campo, la 
alegría y el entusiasmo sevillanos 
corren parejos. En la una, los ca
ballistas y los troncos «a la lar
ga» con los mayorales estallan, 
do el aire a latigazos, y 'los cho
rros claros de manzanilla llenan, 
do siempre las altas «cañas», y 
los palmoteos por sevillanas, y los 
altavoces con tatachln de pasodo. 
ble torero. En la otra, la realidad 
auténtica de lo que la ciudad es 
? represent a cada día del año, su 
rabajo y sus conquistas; los 

stands de la industria y el co
mercio de Sevilla, y las «mues
tras» de la industria y el comer
cio nacional.

Y en las dos Perlas, los colori
nes del cartón piedra y las lonas 
pintadas, la alegría al viento de 
las banderas y la gente llenando 
los paseos de un lado a otro, en
trando aquí y saliendo de allá.

Sevilla, al campanazo anual de 
su Peria de ganados, ahora ha 
sabido añadir el no menos sona. 
do de su Peria de Muestras. 
Guando el mercado ganadero ha 
llegado a un punto en que salta 
a la vista que no va a prosperar 
más, la ciudad abre entonces sus 
mejores jardines y sus mejores 
palacios para convocar este Ger. 
tamén de envergadura nacional.

UN COHETE DE VEINTI
CINCO METROS

Casi a la vera misma de la Pe
ria clásica ha sido estrenada la 
nueva. A la entrada del Casino 
de la Exposición, el Gasino de la. 
Iberoamericana famosa del año 
1929 se levanta el pórtico de la 
Peria de Muestras. Diecinueve 
metros de altura y más, de dos
cientos de tubos fluorescentes. A 
un lado y otro, en todo lo alto, 
los atributos de la Industria y el 
Comercio, como no podía ser me
nos. Y guirnaldas, banderas y 
una taquilla donde venden a du
ro un papelito que hace falta pa
ra entrar.

La Primera Peria Nacional de 
Muestras de Sevilla no es cual, 
quler cosa. Nadie diría viéndola 
que es eso, una Primera Peria. 
Ocupa justamente 60.000 metros 
cuadrados y presenta más de dos
cientos cincuenta «stands».

Lo que en seguida cápta la 
atención en la Peria es el «cohete 
estratosférico», que no es otra co
sa sino un monumental puro 
de madera pintado dé aluminio. 
Es bonito y decorativo en verdad. 
Bajo sus 25 metros de altura se 
alberga el «stand» de la empresa 
concesionaria de la «Pord». con 
sus, tractores y sus piezas de re
cambio. Un «stand» que ha teni
do un costo total de más de un 
millón de pesetas.

El «cohete» viene a ser ün po
co el Atómlum» sevillano de es
ta Primera Peria de Muestras. 
Desde todas partes se le ve y des
de todas partes la gente se ‘diri
ge hasta él. La gente llega atrai. 
da pór su altura y por lo que a

su alrededor se expone, por los 
tractores y maquinarias que se 
albergan bajo la gran visera de 
su base. Que no hay que olvidar 
que Sevilla, antes que otra cosa, 
es ciudad que vive del olivo, de 
los trigales y del algodón.

OBJETIVO PRIMERO: EL 
CAMPO

Naturalmente, en la Perla de 
Muestras abundan los expositores 
de industrias orientados hacia el 
campo, Vertederas, gradas múlti. 
pies, arados en tándem, segado» 
ras, máquinas de sembrar, etc., se 
ofrecen a cada paso al visitante, 
limpios sus hierros recién pinta- 
dos y reluciente el acero de las 
cuchillas y garfios para laborar 
la tierra.

Otro «stand» que atrae tambien 
bastante a los visitantes es el de 
la empresa Agrlhco. Es expuesto 
en él nada menos que todo un 
avión de verdad. Un avión de ala 
alta, con grandes depósitos en su 
fuselaje para ser llenados de in
secticida. Un avión que sabe ate
rrizar y elevarse en aeropuertos 
improvisados al borde mismo de 
las sementeras, y al que no asus. 
ta demasiado rozar con sus timo* 
nés las copas de los olivos.

Este interés por las Industrias 
estrechamente vinculadas al cam
po andaluz está bien presente en 
el magnífico «stand» que ha mon
tado el Ministerio de Comercio. 
La explotación tan sevillana del 
corcho encuentra en él apropia, 
do escaparate donde pueden ad- 
mlrarse los resultados de esta im 

Importante industria nacional.
LA NUEVA ANDALUCIA

Pero no todo, claro éstá, son 
aperos de labranza y efectos pa- 
ra el campo en esta Primera Fe. 
ría de Muestras sevillana. La in
dustria nacional y, concretamen
te la de la nueva Andalucía, tie. 
ne sitio sobrado en la amplia cu 
líe de La Rábida, en los jardine? 
de San Telmo y el pabellón del 
Perú para presentar en ellos nu 
merosos «stands».

En este último palacio, la Em
presa Nacional «Elcano» muestra 
al público las maquetas de sus 
realidades sevillanas al alimón con. 
otra de no menos envergadura- 
la «Calvo Sotelo» de Puertollano. 
También en -este pabellón se ex
ponen los «stands» colectivos de 
cincuenta industriales y /corner, 
dantes de Jaén y treinta de 
Huelva, lo que eleva con otros si. 
milares el número de los exposi
tores a casi el doble del número 
de «stands».

Atrae poderosamente la aten 
ción en este pabellón del Perú la 
Exposición de Inventores. Los In. 
ventores, españoles están dando 
bastante que hablar allí donde 
llegan con sus cachivaches y ar
tilugios. La Agrupación Nacional 
de Inventores enclavada en la 
Organización Sindical, ha monta
do en la Feria de Muestras de 
Sevilla un pabellón realmente 
atractivo. Vale unas pesetiUas en
trar, pero vale bien la pena ha. 
cerio por los ingeniosos aparatos 
que se tiene ocasión dé admirar.

LOS INVENTORES EN f.A 
FERIA .

En el pabellón de Inventores se 
expone un sinfín de modelos de 
m^ulnas que resuelven numero

sos problema» de la técnica mo
derna y aun del hogar. Hay ex. 
puesto un tipo de cerradura con 
seguro que se mereció el segun
do premio en la última Exposi
ción de Inventores celebrada en 
París; un «metabolímetro» para 
los médicos que es sueño hecho 
realidad; un nuevo sistema acús. 
tico de cine; aparatos de extra, 
ños resortes y complicados meca
nismos; otros tan simples que no 
son otra cosa sino un par de bo 
binas, enlazadas por varios con. 
ductores eléctricos, etc.

La «vedette» del pabellón de 
inventores que atrae todas las mi
radas de los visitantes es la má
quina de traducir automática, pa. 
tentada por el sevillano Carlos 
Méndez. Este inventor es un aca. 
parador de premios. En la últi
ma Feria de Muestras de Zarago
za fué galardonado con el Primer 
Premio Nacional, además del 
Gran Trofeo a la Inventiva. Su 
máquina, en verdad, no hay más 
que verla trabajar; lo merece.

En Sevilla también serán repar
tidos premios a los inventores. Los 
pabellones similares de las Ferias 
de Muestras de Barcelona y Bil
bao han establecido una conjun
ción con el de Sevilla para reali
zar el Oran Torneo Nacional de 
linventcres. En Sevilla serán dar
dos tres primeros prexJoa a otros 
tantos inventos, los cuales serán 
enviados a Barcelona, y de aquí, 
unidos a los tres catalanes, a Bil
bao, donde será otorgado el Gran 
Trofeo Sindical. Gomo se va, el 
certamen sevillano tiene Interés 
para los creadores de patentes. 
Pero la cosa no acabará en esto 
solo. Los inventos triunfadores 
del Torneo Nacional serán envia
dos a la Exposición de Bruselas 
como representantes de nuestro 
país’en el gran Certamen interna
cional.

DE LALA PREHISTORIA ~--„ 
FERIA DE MUESTRAS

EMPIEZA EN 1923
La idea de celebrar en arvllla 

una Perla de Muestras viene de 
hace ya bastante tiempo. En la 
capital de Andialucía se ha mcmj 
dado siempre con nostalgia aquei 
certamen grandioso de la EJepo^' 
ción Iberoamericana del año vein
tinueve, abierta bajo el 
del general Primo de Rivera e 
Inaugurada casi a la par quet ía 
fastuosa Internacional de Barce-

Los palacios conetriddos eutón- 
cea en el parque de 
de Sevilla y en losTelmo todavía son pre^ntados » 
los forasteros como algo de w 
que SeviUa siempre se sent»á or 
gullosa. Nada menos que veintidós 
países tomaron parte en aque 
Certamen, Un año entero e^'¿v 
abierto y nadie sabe el niñero 
de visitante» que llegaron nasra 
él. Lo que todos recuerdan m 
la Exposición Iberoamérica^, o 
rante su año de vida, sl®’^P’^®J^ 
sentó llenos de público sus 1***
Uónes.

Y tuvo que ser en^ 1^< 
Sevilla recién conquistada a^ 
de avdada por Queipo de L^ 
cuando de nuevo Ifusóse en awir 
una nueva Exposición. Era 
idea descabellada, una W^ 
maravillosos Husos 
una España en guerra y partía* 
^Y^Tá Exposición, con 
de Feria de Muestras regional, w
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aprobó y... ahí se quedó. Era na 
toral que así fuese.

El tiempo pasó y nadie volvió a 
hablar de Pena de Muestras. Pero 
la Cámara de Comercio sevillana 
hacía mucho que habla percibido 
S hecho incuestionable en la 

idicional Perla de Ganados de 
la ciudad. La mecanización del 
campo poco a poco iba acabando 
con el ganado de tiro. Si la feria 
tenía su razón de ser en el gana* 
do, esta razón estaba, perdiendo 
valor día a día. Había que poner 
a tono con los tiempos al certa
men famoso en todo el mundo por 
su brillo exterior.

SE IMPONE LA FERIA 
DE MUESTRAS

Se dejaba sentir, además, en el 
mercado andaluz la necesidad de 
una feria auténtica de los producs 
tos elaborados y de consumo en la 
zona. En las nueve provincias an
daluzas no existía una sola Pe
ria de Muestras. Las más próxi
mas eran las de Zaragoza y^la 
valenciana, donde tenían que acu. 
dir forzosamente los comerciantes 
e Industriales del Sur si querían 
dar a conocer sus .productos en el 
imercado nacional. Por otra parto, 
las casas comerciales del resto de 
España han encontrado siempre 
serias dificultades para abrir nue 
vos mercados en las ciudades an
daluzas, más que nada por falta 
de información.

La Peria de Muestras de Sevilla 
se imponía. Sin embargo, por múl
tiples razones, hasta el ano pasa
do no pudo hablarse con concre
ción de una feria industrial y 
mercantil en Sevilla. Para llevar 
a la práctica.el proyecto de reno
vación y nuevo encuadre del tra
dicional certamen abrileño se 
constituyó un Comité directivo y 
otro ejecutivo. En él tomaron palo
te destacadas personalidades y au
toridades de toda la ciudad. 
ron convocadas las Cámaras c«i- 
clales, las de Comercio, la Sindi
cal Agraria, la de la P^opl^*^, 
urbana, representantes de la Di
putación, del Ayuntamiento, del 
Círculo die Labradores, del Ateneo. 
Toda Sevilla, en fin. se vió ^'• 
barcada en la empresa de montar 
su Peria de Muestras.

Siguiendo la mlsiina línea traza
da por la Peria Internacional de 
Barcelona, que actualmente utili
za los pataéUones levantado para 
la Exposición de 192^. el Comi^ 
directivo de la nueva Peria deo^ó 
como es lógico emplazar el certa
men en los pabellones del parque 
de Maria Luisa.

Más de mil quinientos obreros, 
durante un nar de meses, traba
jaron constantemente en la prepa
ración del recinto. Naturalmente, 
no han sido utilizados todos iw 
pabellones construidos en l»-»* 
Para esta primera Peria de Mue^ 
tras de Sevilla sólo han sido hab.- 
Utadoa el palacio o pabellón del 
Perú, el hermoso local del Cwino 
de la Exposición y el teatro ^pe 
de Vega. Como sala destinada a 
proyecciones cinematográficas de 
carácter comercial se ha nabiii- 
tado también el pequeño teatro 
Juan de la Cueva.

El recinto compren-; e, además 
de los jardines de San Telnio y 
la eran calle de la Rábida, toda 
repleta de «stands». Eh total, 
80.000 metrœ cuadrados reparti
dos en tres recintos independien
tes. el pabellón del Perú, el casi
no con el teatro Lope de Ve^a

y les jardines y la calle de la Rá
bida.

Los sevillanos pueden sentirse 
satisfechos.

/VAMOS A LA FERIA!
La Peria de Muestras está, a un 

paso, como quien dice, de la tradi 
clonal. Por la avenida de palos 
de Moguer, que abre en la plaza 
del Cid, donde se alza el pórtico 
de la Peria, fluye constantemente 
una riada de coches que no des
cansa desde la amanecida hasta 
bien entrada la madrugada^ Mu
chos autos de todas las provincias 
esoañolaa, muchos autos de ma- 
&as extranjeras. Y de vez en 
vez un tronco de muías «a la po
tencia» anunciándose con alegre 
cascabeleo. , , .

En los coches de muías, ya se 
sabe, las chavalas de ojos negros 
v trajes de lunares, si se va a la 
Perla, y la mantilla de encaje^ 
d a la Maestranza, a ver las c^ 
cridas de cartel. Los 
naturalmente, con su ealañés y su 
clavel en el ojal-. ...Sevilla vive toda en estos días 
frenéticamente. No hay ^ar, no 
hay café, no hay hotel, no hay 
calle céntrica que no 
atestada. Nadjb sabe de dónde ha 
salido tanta gente ni t^^M a^ 
tomóvlles. A todos acoge la P^ 
ria. a todos le da su casete y a 
todos invita y obliga a pasear. 
Hay que andar por le «Calle 0.1 
SSerac». quiérase o no, empu
jando al que va delante y reci
biendo los empellones del que va 
*^^Í^Peria de Abril sevillana tie
ne' sus horas. No es lo Jnis^ la 
mañana que la inedia tarde, el 
mediodía que cuando la salida ae 

los toros. Cada hora tiene su 
«aquel», su encanto para el gusto 
de cada cual. Sin embargo, la ho
ra en que todOs coinciden en seña- 
iar como la más espléndida es a 
la caída de la tarde, cuando en 
el cielo, todavía claro, son encen
didos los arabescos de colores de 
las ciento sesenta mil lámparas 
eléctricas que tachonan la Feria.

UN MERCADO PINTORESCO
La Peria vive entonces su más 

frenético momento. Desde la es
tación de autobuses hasta la mis
ma Puerta de la Carne se levanta 
ta algarabía de los altavoces de 
las atracciones, de los carruseles 
/ los teatrillos de «vistas». En las 
,3a8etas, las orquestas y los íia- mencossedanunayotravezpor 
«sevillanas».

—Ahora la «primera», maestro.
—Que no. mujer, que no. que es 

xa «segunda»—exclama otra.
El maestro se arranca por dcri 

de quiere. La orquesta le sigue. 
Las chicas bañan, repiquetean las 
castañuelas y el público jalea con 
palmas. Así en un sitio, y en otro,
^ ^ gente pasa. La

De un lado a otro, sin saber a 
punto fijo a dóiide 
mueve un público de niños distfra 
«ados de gitanos, de señoras gor- 
tas con un clavel en el pelo, de 
roldados, de caballeretes con som. 
otero y calañes, tratantes gitanos 
ron cadena gorda de reloj V 
v fotógrafos y tíos que venden gio- 
ta que vaiden algodón de azu- 
•ar. bisutería en serrín, pinchitos 
de carne asada, calderas de motara, 
eotljos, perfumes, flores, cocos, 
mariscos, avellanas... y que hay 
hasta uno con un papagayo que
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CINCO
/4 pesar de ser expresiva 

no es exponente ati
nado para medir la labor 
de las Cortes Españolas el 
hecho de que hayan dicta
minado más de 400 proyec
tos de ley: El prestigio de 
una Asamblea no consiste 
precisamente —como ha dU 
Cho don Esteban. Bilbao— 
en amontonar dictám\^.nea 
sobre dictámenes, sino en 
algo más ^me eso: en una 
tarea fecunda y ordenada 
a la lug de los ideales qve 
viven en la conciencia del 
pueblo Es la continuidad y, 
más todavía, la perfect bili
dad en la continuidad en 
lo que consiste la vida y la 
acción de los seres raciona
les; esizis atributos son los 
que caracterizan la Institu
ción legislativa española

Cinco etapas tienen ya la-^ 
Cortes Españolas en su fe
cunda historia Si la pr'ms- 
ra fué la dedicada a la afir
mación de los principios 
fundamentales plasmada en 
el Fuero de los Españoles, 
la segunda etapa se distin
gue de las demás por la ela
boración del ordenamiento 
jurdiieo que garentiza la 
continu dad en la sucesión 
de los tiempos como garan
tía de paz y de orden. La 
ley de Sucesión refrendada 
por quince millones de ciu
dadanos, casi la ‘i.'nan-imi- 
dad del Cuerpo electoral, es 
el texto legal que distingue 
esta segunda etapa de nues
tras Cortes.

Definidos ya.los derecho'^ 
del ciudadanos en el Fuero 
de los Españoles y definido 
el Estado en la ley de Suce
sión. era menester ir elabo
rando leyes sucesivas relat'- 
vas a las necesidades más 
perentorias. Ezta tarea fuá 
la que correspondió a la ter
cera etapa, con la regula
ción de los arrendamientos 
rústicos y urbanos la refor
ma de la jurisdicción labo
ral, la de colonización. Y las 
leyes relativas al crédito 
agrícola, a las Enseñanzas 
Medía y Profesional, a las 
Sociedades Anónimas o a la 
ordenación bancaria Todo 
un. conjunto de textos lega
les ajustado a las necesida
des y esperanzas del país, 
que iba ordenando el resur
gir de la Patria.

Después de ese periodo fal
taba aún proyectar el nom
bre de España hasta el jus
to puesto que le correspon
de por sus grandes mereci
mientos en el concierto de 
las naciones. La cuarta eta
pa es la del reconocimiento

se rifa y que vale la papeleta un 
real.

La Feria es frenética, intensa, 
frisada, apasionante. Desde todo 
lo alto de la noria o desde la 
terracita del tobogán el paño.

ETAPAS 
mundial de nuestra razón, 
del que pueden ser testimo
nio los Convenios ratificados 
con el país más poderoso de 
la tierra, que sirven de ba
se fi''me para la amistad con 
los Estados Unidos de Nor
teamérica Pero el símbolo 
máximo de esta cuarta eta
pa es el Concordato- que 
asegura ante los tiempos el 
patrimonio espiritual de E,s- 
paña.

Resueltos tod.es e:os tm*- 
portanti':imos problemas 
fundamentales se llegó a la 
última legislature,, que aca
ba de terminar. Lo que ha 
caracterizado sus trabajos e^ 
la constante atención pres
tada a las cuestiones socia
les. En la sesión inaugural 
de esta quinta legislatura 
señaló el Caud lío cuál ha
bría de ser la tarea primor
dial «Regad los campos—de
cía—, repoblad los mont-'s, 
mult'plicad las. escuelas, 
abrid las posibilidades de la 
alta cultura a las clases hu
mildes; resolved urgente
mente los problemas que nos 
plantea nuestro rapidísimo 
crecimiento demográfico, la 
construcción, y multiplica
ción de viviendas; los que 
plantea la emigración, la 
concentración parcelaria, las 
reformas fiscales}}

Es perfecta la paridad en
tre esas recomendaciones 
del Caudillo y la labor de 
las Cortes durante esa legis-' 
latura. Ahí están los textos 
legales sobre especialidades 
médicas, sóbre la creación de 
20.000 plazas más de maes
tros, sobre el aumento de 
catedráticos y sobre las En
señanzas Técnicas. Y las le
yes sobre el Régimen del 
Suelo, Régimen Local Mon
tas, Mariña mercante, Con
tencioso-administrativo; re
formas del Código Civil. Pe
nal y de Enjuiciamiento Ci
vil y Penal. En otro orden, 
las leyes de Convenios Co
lectivos y la de Presupues
tos señalan unas de las más 
importantes realizaciones de 
esta fecunda y trascendental 
etapa legislativa, que lleva 
la impronta de la atención 
por las cuestiones sociales

Al concluir esta quinta le
gislatura sa cierra también 
un periodo ds quince años 
de labor incesante, de meri
torios esfuerzos día por día 
y hora por hora en servicio 
del bien común. De cara a 
otra nueva legislatura, el 
país puede confiar seguro 
en la continuidad de la 
obra. 

rama es espléndido. No se sabe 
bien si causa tristeza o entusias
mo. Tal vez sea una. mezcla de 
ambas cosas.

A lo lejos, serena, la Giralda, 
úoda'irta con la piel mojada. Al otro 

lado el resplandor de los focos de 
la Feria de Muestras Allí el to
bogán no tiene sitio y la no 
ria no sirve para sacar agua.

IL MILAGRO ANDALUZ
fíasta el 30 de abril estará 

abierta la Feria de Muestras La 
otra, la de la manzanilla, los ca
ballos y las casetas y el tobo
gán, morirá mucho antes. Por 
eso vive tan de prisa.

El número de visitantes a una 
y Otra Feria, hasta el momento, 
viene siendo poco más o msnot 
el mismo. Quien acude hasta Se. 
villa a ver a Chamaco o a Anto
nio Ordóñez en la Maestranza, v 
a. darse una vuelta por el ferial, 
no olvida que allá en el pueblo le 
esperan las sementeras y los pro
blemas de los abonos. Por eso la 
Peria de Muestras siempre está 
llena.

El pasado día 14 el Ministro de 
Comercio, señor Ullastres, inaugu 
ró esta Primera Peria Nacional de 
Muestras de Sevilla. En el acto 
de apertura, celebrado en el tea
tro Lope de Vega del ferial, el Mi
nistro declaró que la Feria es el 
Indice más claro de que Andalu 
cía está dejando de ser una le 
gión exclusivamente agrirña y 
que el proceso de su in lusnaii- 
zación no puede detenerse.

CIEN MILLONES DE DOLA
RES EN EXPORTACIONES

floy Sevilla cuenra con plantas 
industriales metalfu-gícas de la 
categoría de Industrias Subsidia
rias de la Aviación, Isogoma, La 
Hispano Aviación, S. A., cons- 
tructora del reactor español «Sae
ta», además de las factorías su
cursales de Construcciones J^ro- 
náuticas, Nacional «Elcano», con 
sus grandes astilleros, y otras mu
chas empresa» dedicadas a ma
quinaria agricote y prensas acei. 
tGT&S

El Ministro de Comercio, en 
ese mismo acto inaugural de la 
Peria de Muestras de Sevilla, pu
so de relieve cómo Andalucía se 
acerca a los cien millones de dó
lares en exportaciones, lo que re
presenta casi la cuarta parte del 
volumen total del mercado extran. 
jero español, j j

La Feria tiene, pues, necesidad 
de ensanchar sus límites Los sen- 
llanos son ambiciosos en esto. El 
marqués del Contadero, alcalde 
de la ciudad, dice que la Feria de 
Muestras debe convertirse en re- 
ría Internacional Iberoamen^na, 
continuando así el antecedente de 
.a Exposición de 1929.

Como todo siga al ritmo del pre. 
sente año este sueño pronto va a 
ser realidad. Quizá la Feria _de 
Muestras recién estrenada en be- 
villa, en fecha no lejana se vea 
obligada a usar todos de los pa
lacios y pabellones de la vieja ex 
posición, entre ellos el maravillo 
so de la Plaza de España, con sus 
arcadas platerescas y sus están- 
ques de chorros de luz.

Y quién sabe si la Pena 
drá, además, que levantar, com 
ha pasado en Barcelona, riuevA^ 
naves y nuevas avenidas para p 
der emplazar a tanto «standix

Los andaluces, cuando se propo- 
nen de verdad una cosa somos ca 
paces de todo,

Federico VILLAGRAN

<Enviado especial.)
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ANTONIO GONZALEZ
JIEHE 0JR0 f^AESTRO

El torero Antonio González, 
otro maestro de la eseíiela 

sevillana

* LA ESCUELA SEVILLANA

La gracia, el ¿arbo y la alearia de un 
torero del barrio de Santa Catalina

\/EINTINUEVE de agoste de 
^ 1937. A Aurelio González, alfé

rez provisional del Ejército espa
ñol, con destino en un batallón de 
Automovilismo en el frente de 
combate, le ha llegado la noticia: 
«Ayer ha nacido un niño, un niño, 
primero de los varones, tercero de 
la familia. Rosa.»

Aurelio González, alférez provi
sional de los Ejércitos nacionales, 
no podrá conocér a su pequeño 
Ihijo Antonio hasta pasadas toda
vía bastantes semanas de tiempo

Veintiocho de agosto, pues, de 
1937. Sevilla. Plaza de los Terce
ros. Número doce. Barrio de San
ta ¿Catalina. El emparrado patio 
de la casa, patio andaluz, patio 
clásico, ha roto su silencio. Las 
moscas zumbadoras se han queda
do estáticas de repente, las som
bras se han parado, los archi
pámpanos y los sarmientos se han 
estremecido. Los ángeles invisi
bles de la torería han tañido sus 
trompetas. 28 de agosto de 1937. 
En Sevilla ha nacido Antonio 
González, primero de los varones, 
tercero de la familia, rubio y ro
sado como las peluconas auténti
cas de los oros más viejos de los 
tesoros.

Tan sólo la madre, Rosa Trigo, 
morena la color de los cabellos, 
ha llorado de toimura Y allá en el 
frente, el padre recordará que, 
entre el fragor y el ruido y el 
sordo rumor de los combates, una 
ráfaga de presentimientos le cru
zó por el corazón. Ya tenía pri
mogénito.

Eta verdad.

Una foto del álbum familiar. De izquierda a derecha: Anto, 
nio, Mari Tere, la madre, Rosita y Mari Carmen en Salte- 

ras. Antonio tenía cinco años

OLIVARES. UN PUEBLO 
A 17 KILOMETROS 

BE SEVILLA

Aquel día sí que fué grande. 
Cómo lloraba la madre de hondo, 
de ancho, de venturosísimo gozo. 
Se va a quedar colgado el uni
forme de teniente, el uniforme del 
padre guerrero, porque a las tie
rras de España hombres como ’él 
trajeron la paz.

—Ya no se irá vuestro padre, 
hijos, a la guerra.

. Y iRosita. que casi tenía los sie
te años, y Pepita, con cinco ape
nas oontandose, y Antoñito, con 
dos escasísimos sobre sus histo
rias, han abierto grandemente los 
ojos, y aunque todavía sin cem- 
prender exactamente la dimensión 
de las palabras, se han quedado 
posesos de una estruendosa ale
gría. El padre los ha cogido entre 
sus brazo.? y, fuertemente, ha apre
tado a todos.

La familia va a residir en 
Sevilla. Y allí aumentándose en 
dos más. porque otros dos, hasta 
completar la octava, nacerían en 
Olivares, ha visto ensanchada la 
progenie.

El pequeño y rubisimo Antoñito 

tiene, pues, al barrio de Santa 
Catalina como el auténtico mun
do del universo. Por allí juega, 
por allí va al colegio de los Esco
lapios, por allí crece.

Crece hasta los nueve añes, en 
que los González Trigo se trasla
dan a Olivares.

Olivares es un pueblo andaluz- 
blanco, extenso, grande, señorial. 
Doce mil habitantes a 17 kilóme
tros de Sevilla. Ya la abuela tenía 
negocios de venta y reparto ae 
leche. Con los ahorros y con »’ 
ayudas, licenciado definitivamen
te, el padre de .Antonio se ha cem- 
prado una vieja, vetusta y r®^* 
queante camioneta «Citroen» ae 
cinco caballos, que, a pesar de su 
estado, va. sin embargo, a p^»* 
buen servicio. Las manos hábues 
y los conocimientos mecánicos a® 
Aurelio González—ex teniente ae 
Automovilismo—harían el milagro;

Olivares, pues, en una casa 
cién construida del barrio o® 
Nuestra Señora de las Nieves, ^ 
trona por cierto del poblado, ^ 
cibe a los nuevos vecinos. Y conœ 
ce cómo dos años, f^^ha segm^ 
tras fecha seguida. Aurelio ^^ 
zález padre y Antonio 9^“^^ 
hijo trabajan, llevan y hacen «
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reparto de la leche dé Olivares a 
los clientes de SeAdUa,

EL MOLINO SE VINO 
ABAJO

Pero ni los hombres son iguales 
siempre ni los negocios duran te
da la vida.

Así. el transporte de leche desde 
Olivares a Sevilla se ha conver
tido en un molino harinero. Con 
la venta de la camionetiHa, el, 
padre de Antonio iha instalado, en 
propia casa del barrio de Nuestra 
Señora de las Nieves, un molino 
harinero. Y Antonio, el hijo va
rón, de ayudante de conductor, se 
ha convertido en auxiliar de mo
linero.

—¿Qué te gusta más, Antonio 
ír a Sevilla o quedarte en Oliva
res?—le han preguntado sus ami
gos, esos pequeños amigos,' como 
él, de los doce, de los trece años, 
a los que, en las mínimas comu
nidades íntimas se les conoce por 
los remoquetes graciosos de «el 
Ratón», de «el Poqui»...

—¿Ir a Sevilla o quedarme en 
Olivares? Lo que sea mejor para 
mi padre.

Antonio, entre ayuda y ayuda, 
entre trabajo y trabajo, entre Jue* 
go y juego, que para eso es crio, y 
está sano, y tiene el alma limpia, 
va a clase. A clase de don Fer
nando, el profesor particular de 
Olivares, o a casa, en gratuita 
lección, de don Fermín el cura 
bondadoso y ejemplar de la pa
rroquia.

Pero sólo Dios sabe también 
dónde está la suerte. Y la suerte, 

ni de Antonio, ni de su padre, ni 
de la familia, por lo menos en el 
orden económico, estaba en el mo
lino,

—¿El molino se viene abajo.
Y abajo se vino. El padre y Jefe 

de la familia entonces, porque los 
hombres han de buscarse la ga
nancia de la vida, mucho más 
cuando detrás de ellos hay nueve 
personas a querer, busca coloca
ción. Y la encuentra: mecánico 
dé primera en el garaje de Sera
fín Méndez, en Sevilla.

Y para ayudar, el tío abuelo de 
Antonio, José Navarro Valverde, 
hombre rico de Salteras, se lleva 
con él a su sobrlnp.

Itero Salteras es un específico 
capítulo. 4.

CON LOS COCHINILLOS, 
POR LAS TIERRAS

DE SALTERAS

Salteras es un pueblo también 
de Sevilla, en la carretera de la 
ciudad del Betis, «tirando», que 
diría un mayoral, hacia Huelva. 
Más todavía. Salteras es precisa
mente la entidad de población que . 
está saliendo de la capital antes amigos.
de topa ase con Olivares.

El , paisaje, pues, el campo, las 
tierras, las dehesas, los cultiws. 
son iguales en Salteras que en Oli
vares.

—¿Y en qué quieres trabajar, 
Antonio?

—Yo en lo que menos estorbe, 
en lo que menos comprometa, en 
donde nadie quiera.

Antonio González Trigo guarda 
cochinos en el campo de Salteras.

Catorce, quince años. .Antonio 
González Trigo, de bueno es así, 
también de sufrido. Y no es que 
le hayan dado el cometido por hu
millarle, no, que bien que se le 
quería allí, y mucho más todavía 
le querrán, pasando el tiempo. Ha 
sido él, consintiendo, obligando, 
por no disgustar.

Loa campos, las dehesas, los oli
vos, los cultivos de Salteras, ¡que 
bien se los conoció .Antonio Gon
zález Trigo en el sol del verano, 
en el frío del invierno !

Pero Antonio crece y aquello, la
verdad reconocido por todos, no 
es porvenir para el muchacho. Y 
luego allá queda en Olivares la 
madre sola, porqxie el padre sigue 
trabajando para los suyos en el 
garaje de Méndez, de Sevilla.

Antonio, pues, el mayor, se ha 
vuelto con la corte de los benig
nos pequeños. Y como obligación 
de buen hijo es ayudar en sus 
fuerzas, Antonio González Trigo, 
p^ra ganar seis durillos a. la se
mana se coloca de aprendiz en ei 
homo de ladrillos del señor 
pez, que tenía un hijo, Ramón, 
que sería uno de sus muy buenos

EL AYUDANTE DE NAVA
RRO DE OLIVARES

/Hay pueblo en Andalucía .que 
no haya dado por lo menos un 
novillero? Olivares muchos.

José Navarro. «Navarro de Ou 
vares», y Antonio Méndez son dos 
muchachos, dieciocho, 
años, que quieren, ilusión no mi 
ta, ser figuras del toreo. José Na-
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varro, «Navarro de Olivares», y 
Antonio Méndez torean de salón, 
allá, a las siete de la mañana, 
cuando el hondo calor de los ve
ranos está todavía confundido con 
la suave umbría que en las pla
zas de tronío dejan caer los ten
didos de sombra.

Para torear de salón, aunque 
parezca mentira, hace falta dis
poner de un toro muy bueno. Un 
toro raro, toro de carreta, de rue
da, de cornamenta Justa, sin piel, 
sin rabo, sin pezuñas, sin color; 
Un toro inconmensurable, monta
do al aire de dos ruedas de bici
cleta, de coche de niños, de sim
ple forja de fragua. José Navarro 
y Antonio Méndez tienen toro, pe
ro no tienen quién le empuje.

—Yo puedo embestir.
Antonio González, quince años 

exactos, fué, todos los días de 
aquel verano de hace media do
cena. él toro dócil, el toro artífi
ce, el toro que sabía su cbligaición, 

—Para Antonio, doble clase.
—Antonio, los toros embisten 

así.
—Antonio, cuando se ponen 

banderillas, el toro tiene que ■Es
tar colocado allá.

—Antonio, pera matar hay cus 
entrar a esta distancia.

—Antonio, ahora torea tú.
Antonio González, más alto el 

capote que los rubios pelos sobre 
su tostada frente, a? ha marcado, 
limpies, clásicas y sevillanas, seis 
verónicas que para sí las quisie
ran los más sabios maestros de la 
torería. José Navarro «Navarro dp 
Olivares» y Antonio Méndez se 
han ido murmurando por lo bajo.

—Tiene madiera, maderai, el chi
quillo.

Madera y oro fino y plata fina, 
d- sol y de luna.

EN LA FINCA DE PABLO 
ROMERO, EL BAUSTIS- 

MO DE SANGRE
El toro. A Antonio González lo 

ha picado el toro.
Ya está metida, plena, honda, 

invencible, la afición torera, la 
ilusión taurina. Antonio Gonzá
lez, cuando, hombro a hombro, va 
dejando la carga de ladrillos en 
su trabajo, se acuerda día aquella 
su ^primera corrida que viera <n 
la Maestranza de Sevilla, hace 
muchos años, en los tiempos en 
que todavía vivían en la capital. 
El Estudiante, Gitanillo de Tria

Un derechazo de Antonio González

na y Manolete. Allí, en tendido 
de sol, su padr; y él. Allí, en ten
dido de sol, explicando al peque
ño, lo grande, lo enorme, lo ex
traordinario que era Manolete. Y 
ahora, mientras hombro a hom
bro va yendo y viniendo la carga 
de los ladrillos, Antonio González 
se acuerda d? que en casa, más de 
una vez contase el padre.

—Yo andaba con Pascual Már
quez y con Pepete de Triana. Y 
toreé 3ro solo una gran vaca da 
Miura, Y si no es porque empezó 
el Movimiento, yo iba a torear ‘.n 
Sevilla.

Torear en Sevilla. ¿Por qué no 
iba a poder ser ahora, Antonio, 

'el hijo, el que hiciese el paseíllo, 
de blanco y oro, como los toreros 
famosos, como los toreros caros, 
como los toreros d: majestad?

La amistad con Navarro de Oli
vares y con Antonio Méndez se 
ha hecho vínculo fuerte. Cuando 
Navarro torea por los pueblos cer
canos, Antonio, su amigo, va 
con él.

—Antonio, mañana vamos a un 
tentadero a la finca de Pablo Ro
mero. ¿Te vienes?

En la finca de Pablo Romero 
han soltado una vaca, d spunta- 
da, para los muchaohillos que em
piezan.

—Antonio, coge la muleta y 
anda.

Desde el rabo, los altos pitones 
de la vaquilla tapaban la tenue 
figura del muchacho. El primer 
pase ha sido una primera volte
reta. Y el segundo también, y il 
tercero. Antonio, casi, se ha pues
to. de rabia a luchar a brazo par
tido con el enemigo.

La camisa manchada, el pelo 
revuel to.

—Este ha sido tu bautismo de 
sangre.

En casa, la madre habló con el 
padr:.

—Aurelio, el chico está metido 
en el toro.

Al padre, en el fondo, le enon 
gulleció la noticia.

OTRA VEZ EN SALTE
RAS, PERO DE APREN

DIZ DE TORERO
Oon el tío de Salteras, José Na

varro Valverde, está ahora el pa
dre dá! Antonio. En la hacienda 
de Salteras hacía falta un con
ductor de confianza, un médico 
de valía.

—^Aurelio, vente tú.
Y Aurelio, se fué.
Por la finca de Salteras va mu

cho, porque es amigo del tío, Ma
riano Martín «Carriles», novillero 
antes, hoy matador de toros. An
tonio, con Carriles; hicieron bu.>- 
na amistad.

Hablan de toros, de proyectos, 
de propósitos, de dificultades.

—Antonio, vente conmigo ma
ñana a la finca de los Marañón.

En bicicleta se han ido los dos.
—^Antoñito, torea a esa becerra.
El primer pase sí que s? lo dló; 

pero el segundo, en un salto del 
animalito, Antoñito se ha caído 
al suelo. Lleva un puntazo debajo 
del ojo izquierdo.

Antonio González se tuvo que 
venir, más de 23 kilómetros con 
£1 sol de Andalucía sobre las es- 
Í^das y el ojo amoratado por el 
percance. Durante el viaje, Anto
nio González, en algún momento, 
no se acordó para nada de las glo
rias del toreo.

Lo que se guarda dentro, con 
raíces profundas, con raíces de 
sangre, difícil es que desaparezca.

Su tío de Salteras se lo ha lle
vado, otra vez, a vivir con él. Su 
tío de Salteras quiere que su so
brino, visto el sentido de la vida, 
sea matador dû toros de los bw- 
nos, de los que los poetas les na
cen romances, los músicos paso- 
dobles, les buscan los empresarios 
y se les enamoran las mujeres. Y 
de corazón, pues, le ha dicho a su 
padre:

--E1 chico sa viene con nos
otros.

Y el tínico se ha venido.
I^jos están, lejos de verdad, los 

días de los cochinillos por el cam
po. Ahora, el oficio de Antonio 
González está en tortar de salón, 
en hacer ejercicio, en pasear, en 
fortalecer, en ver corridas, novi
lladas y tentaderos. . „

Un día. el padre de Carriles 11.* 
gó a la casa y dijo : ' j

—Dentro de una semana, don 
Julio Lafitte vende su ganadería 
a don Manuel Alvarez, de Al?t^ 
ciras. Yo soy el corredor. Va a ye* 
nir mi hijo, y Antonio también.

Aquel díai, qué bonita es la ca
pa di; Antonio González; aquel 
día, qué suave es la muleta de An
tonio González; aquel , día, qué 
contentos se aparecían los invi
tados .

Ya está la voz corrida, la «n- 
tencla explicada, la profecía ex
pandida.

—Mejor que Pepe Luis
—-Mejor quú Manolo González.
—Mejor que Ohicuelo.
Pero Antonio sabía, de verdad, 

que aquello no era nada más que 
el principio.

EN LA GOLLERA, ANTO
NIO Y FEFE LUIS

Antonio González Navarro 
médico ginecólogo en fleyiUa. 
además, hermano del pádrú 
Antonio. Y además, puro afido 
nado a los toros. ,

—Mi sobrino va a venir conmi
go a los tentadero®. „

José de la Cova. Marceliano 
Rodríguez, Guardiola...

La viuda de Guardiola...
Allí, el sorteo designa una pa

reja: Pepe Luto Vázquez y Anto
nio González. La historia y » 
promesa; la ciencia y la pacien
cia; la madurez y la total ado
lescencia.
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El triunfo en la plaza <íi
>ladrid surgió 1 a inisnia 

tarde de su presentación

Al

Pepe Luis Vázquez—qué gracia 
la suya, qué sapiencia, qué ale
gría-ha dejado, olavaditfts en el 
aire, el ritmo mágico de cinco ve
rónicas y media. Y después, los 
naturales dulcísimos, y los recor
tes maestros, y los molinetes, y 
los derechazos, y los pases de la 
finna.

Por los asistentes corre la voz. 
—Si Pepe Dula Vázquez volviese 

a loe toros...
El torero maestro de San Ber

nardo le ha dicho al muchacho:
—Ahora tú, y no tengas miedo 

Que yo <stoy aquí, pare lo que 
ocurra.

Antonio González no ha tenido 
miedo. |Qué iba a tener Antonio 
González! Gomo hiciese antes Pe
pe Luís, se ha plantado delante 
de la novilla y se ha abierto de 
capa. Y lo mismo que Pepe ¡Luis, 
en el número, en la clase y en 
la escuela, ha dejado, parai la his
toria de la ganadería, cinco ve
rónicas y medía, igual de buenas, 
igual de puras, igual de sevi
llanas.

Por los asistentes ha recorrido 
la voz:

—iPepe Luis Vázquez yaha vuel
to a los tofos...

En el camino de regreso nadie 
ha hablado más que lo corriente. 
Después, en Salteras, cada uno se 
ha dirigido a su habitación.

José Pintor es un peón de la 
finca del tío, que ahora, por de
seo del sobrino, hace el viejo ofi
cio taurino tras el carretón que 
antes cumpliera Antonio con sus 
amigos de Olivares.

—¿Qué tal?
—Oascuera, yo creo que muy 

bien.
Cascuera, así le llama carifio- 

samiente el tentador, le ha dado 
un fuerte abrazo.

Despui Antonio se ha ido a 
dormir. Colgados están el primer 
capote y la primera muleta que 
don Mateo Cazorla, un socio de 
su tío, le regalase como presagio. 
Años más tarde Antonio volvería 
a mirarías con el mismo agrade
cimiento y con el mismo recuer
do; un recuerdo empañado por la 
tristeza de aquel accidente de au
tomóvil que en la carretera de La 
Algaba costó la vida al hombre 
bueno y al amigo.

<LAS PUERTAS ABIER
TAS PARA VER TOREAR 

A MI SOBRINO»

13 de junio de 1956. San An
tonio. ‘

Cortegana es un pueblo de la 
provincia de Huelva. Hay cartel 
de toros, cartel de festival. Tres 
novillos de Isaías y Tullo Váz
quez. Mariano Martín. «Carri
les»; Jaime Bravo y Antonio 
González.

La primera vez que Antonio 
González va a matar, un novillo. 

Han ido todos en un coche de 
alquiler desde Salieres. En la ma
leta va el traje corto, y el som
brero anOho, y loe capotes y las 
muletas, y las espadas. Y en el 
coche también van los consejos.

—Al matar adelantas, ya lo sa
bes, el pico de la muleta.

—Bi § novillo es claro no to
rees por chicuelinas.

Antonio, la verdad, apenas oye. 
Antonio, la verdad. ©010 piensa 

en su madre. «Madre, cuando yo 
sea matador y gane mucho diñe-

TO, te voy a comprar el collar más 
bonito eme haya en todas las Jo
yerías y el mejor vestido que ten
gan las modistas de Sevilla.»

Antonio, la verdad, piensa tam
bién en sus hermanos. «Y vos- 
otros, pequeños, iréis a estudiar 
a los mejores colegios y aprende
réis los mejores oficios; y para 
las hermanas, los mejores viajes 
y las mejores amistades, y yo se
ré el padrino de todas la© bodas.» 

Antonio González, a hombros 
por las calles de Cortegana, lle
vaba en sus manos el rabo y la 
pata de su novillo.

31 de julio de 1955. Domingo. 
José Navarro Valverde se ha que
dado como empresario de la plaza 
en Salteras para dar un festival. 
Un festival en el que toree w 
sobrino, que por algo es él su tío 
y por algo es aquel pequeño ^ 
sobrino; pequeño en la ed^ 
grande en las maneras. Cuatro 
novUlos de .QuintaniUa Vtequ^ 
para Carriles y Antonio Gonza, 
lez. mano a inano, como los to
reros machos.

Falta un cuarto de hora para 
que empiece la corrida Por las 

^^ÿ®* 3

coincidencias y lós pensamientos 
de la vida apenas hay gente en 
la plaza.

—¿Que nadie va a ver torear a 
mi sobrino? Que abran las puer
tas^ que entre el que quiera.

Cinco minutos bastaron pare 
que los tendidos de la plaza de 
toros de Salteras sumasen el lle
no más grande de sus particula
res biografías.

En Salteras, dos horas después 
estaba la noticia^

«No hay mejor torero que An
tonio González.»

En Olivares, tres horas después 
corría la palabra. ,

«No hay mejor torero que An
tonio González.»

Detrás de una ventana, una 
mujer. Bosa Trigo, retaba delan- 
te de las velas que alumbraba 
la Imagen de Nuestra Señora de 
las Nieves.
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Ante el periodista, Antonio va recordando los comienzos de 
su carrera taurina

EL PRIMER VESTIDO: 
TINO, GRANA Y ORO, DE

MANOLO GONZALEZ
Cinco de agosto 1955. Olivaría. 

José Navarro, «Navarro de Oliva
res», y Antonio González, de Se
villa, pero de Olivares también. 
Cuatro novillos de Hidalgo Ruiz, 
de por las cercanías.

En el respaldo de una silla de 
la casa de Joié Navarro Valver
de. en Salteras, descansa la cha- 
q^tilla, grana y oro. de un ves
tido de luces.

Antonio González se viste por 
vez primera con traje grande, con 
traje mayor. La familia entera, 
la familia de los hombres, está 
presente en el acontecimiento.

Camino de Olivares, pues, va el 
matador.

Camino de Salteras viene el 
matador. 53 vestido de luces, gra
na y oro, alquilado en casa de 
Manfredi, que un día fuese de 
Manolo González, yace otra vez 
sobre la silla. Si los vestidos pu
diesen hablar, aquel misino rubri
caría las palabras de los hom
bres.

—Este fué de Manolo, ahora es 
de Antonio. En el cambio has sa
lido ganando.

Luego, de luces ya y sin caba
llos. a Marbella, a Aracena, a 
Cortegana. Y después, otra vez a 
tentaderos. El padre, los tíos, to
dos los amigos se esfuerzan en 
conseguir las invitaciones, en ha
blar a las amistades, Antonio, 
cuando torea, lo agradece.

Así torea de capa Antonio González

Al año siguiente Antonio' mar
cha a Sevilla) junto a su tío el 
médico, aquel que le regalase un 
vestido verde y oro a casa de la 
abuela.

La ciudad, es, como puede supo
nerse. centro y nervio, más im
portante en el mundo de la tore
ría. que un pueblo de la provin
cia. Antonio ya está en la gran 
cadena de los toros, y lo que hay 
que hacer es iponer los medios pa
ra no tener que salirse de los es
labones.

Todo aquel año 1956 Antonio 
torea continuamente en tentade
ros, en festivales en corridas de 
novillos. Hasta el mes de diciem
bre. que es mes esencialmente se
villano. Aunque no lo parezca.

Los buenos amigos son para las 
ocasionen

Como hermanos auténticos, 
Emilio Fernández y Aurelio Gon
zález se quisieron toda la vida.

Emilio Fernández, apoderado 
de toreros. Por sus manos pasa 
ron Litri, Manolo González, Gre
gorio Sánchez y tantos, y tantos 
que harían enciclopedia la nomen
clatura.

—^Emilio, ¿has visto torear a mi 
chico?

—Sí que lo he visto. •
—Emilio, ¿quieres llevármelo 

contigo?
—Sí que quiero.
Emilio Fernández, pues, no ha

ce falta echar la firma, cumple 
la palabra.

En el mes de diciembre, que es 

mes sevillano aunque no lo pa
rezca, se celebran en Sevilla los 
dos festivales de mayor raigam
bre taurina: el de Nuestra Seño
ra de Loreto y el de la cabalgata 
de los Reyes Magos. Allí, en los 
dos, aparece el nombre del nue
vo novillero.

Estar «atorado» es casi, casi, 
saber demasiado. Eso le pasó a 
Antonio en sus novillos. Con qué 
pena, con qué amargura supo lue
go la noticia.
—Don Emilio ha dioho que pa

ra que se te pase tienes que estar 
un año sin torear.

Coincidiendo entonces con la 
edad, Antonio González entró co
mo voluntario en el Arma de 
Aviación.

Y en Sevilla, así, hizo el 
cio militar.

MARZO ¥ ARRIL: 
DOS LOS JUEVES,

MADRI D

servi -

TO
EN

9 de mayo de 1957. El soldado 
Antonio González Trigo tiene per
miso de su capitán para ir a to
rear un festival benéfico en Je
rez de la Frontera. Domingo Or
tega. Rafael Ortega, Gregorio 
Sánchez. Juan Antonio Romero 
y él.

Orejas para el primero y para 
el último.

Domingo Ortega toda uná Ins
titución para los que empiezan, 
le ha felicitado.

Y le ha dicho:
—Tú serás figura, muchacho, 

gran figura.
Para Antonio aquélla fué la me

jor recompensa.
Después, el licenciamiento.
Y entonces a torear en serio, 

a torear seguido. Ya no es posi
ble volver la espalda al destino 
que los hombres se señalan.

Málaga, Tarazona. Calahorra, 
Vista Alegre, Zaragoza, Requena, 
Segovia, Guadalajara.

Guardados van quedando los 
recortes y las reseñas; salidas a 
hombros, rabos, orejas y tam
bién. porque en la historia de to
dos están, los días infaustos, los 
días de niebla.

1958. Año de la confirmwión.
Por el invierno, los tentaderos. 

Salamanca, Andalucía, ¡Ah, aquel 
día que él señor marqués de Do
mecq le encerró seis vacas en la 
finca de Jerez! El toreo, cuando 
se sabe, qué esencias más puras 
puede regalar.

Y despui de Badajoz, Madrid- 
Había dicho don EmUio:
—-El diecinueve de marzo sera 

una fecha grande en la historia 
del toreo. . . ..

El día 19 de marzo, Aiuonio 
González hace su presentación en 
la madrileña plaza de las
El día 19 de marzo, Antonio Gon 
zález corta la primera oreja en 
Madrid.

Y después, todos los jueves “ 
marzo y abril, en el cartel.

1958. Año de la conflación.
Treinta corridas de novillos 

temativa en Barcelon^ el 22 ae 
junio, con Gregorio
Chamaco como notarios; comn 
raación en Madrid, el 3 de julio 
en la corrida de la
Gregorio Sánchez y Jairne Os^s 
en la compañía. Y después, t^_ 
ta y dos corridas de torros firma 
das ya. „La escuela sevillana otra v 
tiene maestro.José Maria DELEYTO A
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TRES MONUMENTOS, 
TRES, — EL CASTILLO, 
PRISION EN LA EDAD 

MEDÍA

Viejos monumentos 
e industrias modernas 
en el paisaje de la
huerta y en 
de las 300

la ciudad 
fuentes

ALLA arriba se ve un 
viejo. Sembradas. 

nal, las piedras de sus murallas, 
retorcidas. Da la impresión de 
que han subido desde abajo, ga
teando ellas solas, para colocarse 
a propósito donde las vean los 
que pasan camino de Albacete o 
de Valencia. Todos conocen aquel 
sitio por el nombre de “castillo 
menor”. Sólo porque este apela
tivo le 'presta aire de niño se 
atreve uno a subir. Desde allí se 
divisa todo el término, A la par
te levante de su emplazamiento, 
detrás de “iLa Montaña”—este es 
el nombre grande para el todo— 
se extiende, escapándose kilóme
tros abajo, el valle de Bixquert, 
Brincando por las dimensiones 
de su superficie la agricultura 
fuerte. Esa que no precisa de la 
caricia artificial del agua. A los 
algarrobales suceden las viñas, 
los olivares y la siembra de al
mendros, que ya perdieron sus 
primeras flores. Al otro lado, 
monte abajo también, por donde 
el pueblo le fué comiendo la par
tida al campo, otra extensión de 
tierras sin jorobas. La huerta. 
desconcertante y rica, de Játiva " f,. -umore en lasla histórica. Naranjales Inmen- ^^nietros, metida siempre en ja
sos, ejércitos de árboles frutales, 
la hortaliza variada en gustos y 
colores. Empeñados en llenar ca
da metro de tierra. Dejando sólo 
a trozos que ella enseñe la car
ne, ipara que vea quien pase que 
su humedad tiene color de san
gre. Una pequeña concesión pa
ra los ojos acostumbrados a dis
tinguir el poderío fecundante de 
los campos por el color que vis
ten. Pero más importante es el 
regalo que dan a los oídos cuan
do escuchan de labios que lo sa
ben que sus frutos valen muchos 
dineros, porque son atrevidos y 
salen al mercado cuando los 
otros, por tierras bien cercanas, 
aún se reservan días para gra
nar del todo.

Perdidos por el campo, los pun
tos donde afloran dos manantia
les ricos. Uno se llama de los

Escudo de la ciudad.

deSantos, El otro tiene nombre 
perfume: el de "Bellús”. Entre 
los dos hacen de Játiva la ter- 
.íera ciudad de España en rlque- 
;a de agua. Aunque ipara lograr- 
Jo tiene que recorrer muchos ki- 
redondas tuberías de cemento. 
Hoy día es poderosa su >0060010. 
i»ero en el fondo guarda capaci
dad más alta. Del "Río de los 
santes” sólo llega una tercera 
parte. Después de abastecerse 
lodo el pueblo, aún tiene aga
llas para dar vida a unas tres- 
lientas fuentes que se pasan las 
horas chorreando. Una lleva su 
alarde de líquida opulencia a 
lanzar agua siempre por veinti
cinco caños. Otra sólo tiene ocho. 
Pero asienta su orgullo en que 
es del siglo XV, gótica hasta la 
entraña, con una co'pa de piedra 
que se lleva los ojos. Y porque 
está plantada en la plaza del 
Cid. que no es un lugar manco 
tratándose de. Játiva. Tiene qui
nientos años. Y nadie la recuer
da con descansos. Una mujer me 
dice: “¡El agua que habrá echa
do...!” Otro hombre me asegura 

que ella es testigo de una parte 
importante de la historia local. Y 
yo he pensado entonces que si la 
fuente hablara, escribiría unos 
cuantos volúmenes, que se Iban 
a rifar los eruditos, 

jífin unos pueblos lo esencial 
¿on las gentes. En otros, el pai
saje. Los hay también en que lo 
topográfico es blanco principal 
para los ojos del que llega a ob- 
jervar. En Játiva lo importante 
es la historia. No quiere esto de
ck que no haya 
rezean atención, 
saliendo. Porque 
se me presta al

cosas que me- 
Después irán 

el hombre que 
diálogo conoce 

ninguno. ES ha la ciudad como
<íscrlto docenas y docenas de li
bros sobre ella. iSobra aquí el pa
negírico. Con escribir su nombre 
«s más que suficiente: Carlos 
Sarthou Carreres. En la portada 
de muchas publicaciones expues
tas en las librerías ha aparecido 
repetidamente.

Es muy sencillo dialogar con 
él. Con el hombre y los años, 
que son ya ochenta y uno. Con 
el hombre, la edad y la memo
ria, que la tiene portentosa, co
mo si quien la llevase fuese un 
hombre maduro, y sólo eso. Y la 
conversación se lanza—porque la 
jerarquía de la» “importancias” 
don Carlos la sabe desde el cora
zón—por caminos de historia. De 
la que el pueblo ha sido siempre 
escenario y, en más de una oca
sión, protagonista. El diálogo es
tá en marcha.

Játiva es una ciudad de origen 
prehistórico, 18 adjetivo ya le 
presta encanto. Tiene su cuna en 
el castUJo que se empina, falda 
arriba .;el monte, ya en lo alio.
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La historia de la ciudad monu
mental es anoha y larga. Y por 
que sea tridimensional debe de
cirse que profunda también, si se 
la mira desde el último pico, que 
en la noche parece un centinela.

—^Posee tres monumentos na
cionales.

Los ojos se le marchan reco- 
rrléndolos. Según los enumera se 
nota que los mira, que los abar
ca dentro, uno no sabe dónde.

—El milenario castillo “Me
nor”, junto al “Mayor”, de épo
ca romana. Ija ex Catedral visi
goda, de los siglos VI y Vil, re 
edificada el año 1249, a raíz de 
la reconquista cristiana. Y, n- 
nalmente, la Colegiata.

SI detalle, en plural, le va sa
liendo ahora mientras pasa la 
mano por la frente e Intercala 
la frase: “Son muchos años, hi
jo, los que tengo”, pero no lo 
parece. Da la Impresión de que 
es la lengua la que no va al com
pás de su memoria. Ahora me 
dice que el castillo es romano, 
árabe y gótico. Una mezcla de 
estilos que explica muchas cosas. 
• —•Aunque su creación primera 
es prerromana.

Uso lo ha dicho siempre. Y con 
autoridad. Por algo es don Car
los delegado del Tesoro Artísti
co. Volvemos hacia atrás. A ara
ñar el momento impreciso de su 
origen. Parece ser que unas co
lonias extranjeras—se piensa que. 
celtíberas—llegaron un buen día 
por estas latitudes. Es posible 
que entonces el castillo, hoy ya 
viejo, estrenase su primera pie
dra puesta con Intención œ re
cia arquitectura.

—Yo me imagino que debió ser 
así. Las gentes que llegaron vi
virían en derredor de él

Un salto ihacia adelante, Al co
razón de la Edad Media, por este 
tiempo largo í u é el castillo la 
más formidable prisión de Esta
do de la Corona de Aragón.

Quizá el adjetivo no le cuadre 
del todo y le venga mejor el de 

espantosa, o trágica, o temida. 
Porque sus calabozos fueron 
siempre huérfanos de la luz y 
avaros sin sentido de la hume 
dad que hace polvo los huesos 
y destroza sin prisas los nervios 
y las ganas de vivir como sea. 
Hoy ha cambiado todo. Pero an
dando muy cerca de donde en 
otro tiempo estuvieron los hom
bres purgando unas veces Intrl 
gas peligrosas y otras su inocen
cia, se siente como un escalofrío 
y una lástima honda. Aquí 'Atu
vieron en el siglo XHI, aislados 
de la tierra, lo» nieto» del Rey 
Sabio. Y en el XIV, Jaime IV de 
Mallorca. En el siglo siguiente, e 
Conde de Urgd, heredero de la 
Corona de Nápoles. Y ya en 
el XVI, el Duque de Cálabria 
Junto a ellos, o separados por e. 
tiempo, que no por el lugar, una 
treintena de personajes que ni- 
cieron la política en aquel tiem 
po o llegaron aquí porque in
tentaron deshacerla.

SESENTA METROS DS 
PIEDRA, PEANA DE LA 

VIRGEN
Mi interlocutor brinca desde 

la Historia al Arte. Diré mejor, 
habla de todo a un tiempo. Por
que para él los dos están liga
dos, y ahora, al pensar de prisa, 
los une mucho más. Al bajar del 
Castillo, entre él y ,la ciudad 
—Játiva tiene ganado el título 
hace tiempo—se levanta la que 
fué en otro tiempo Catedral. 1111 
año de su terminación se pierde 
con los siglos. Pero se sabe cierto 
que por estar en ruinas fué de
rribada en la segunda mitad del 
siglo XIII, Es de suponer que 
volviese a elevarse con las mis
mas características que tenía.

—Es uña planta’ amplísima, 
con tres naves gigantes. Todo 
ello de estilo románico valen
ciano.

Y está ya dioho todo, de mo
mento. Con esto y con saber que 
aquí se venera a San Félix már
tir, patrón de la ciudad.

La iglesia colegial es el tercer 
monumento nacional con que Ja
tiva cuenta. Edificada totalmen
te de piedra, dispone de tres no
ves paralelas, crucero y nave gi
rola. Es columna vertebral una 
torre con sesenta metros de al
tura y con carillón de veinte 
campanas. La reedificación de 
esta soberbia construcción co
rresponde al siglo XVII. siendo 
su estilo actual el que correspon
de al segundo Renacimiento, ya 
dentro de lo herrerlano. La co
legiata, antes de ser reedificada, 
era una mezquita árabe con siete 
naves amplias y una siembra de 
columnas sosteniendo el armazón 
horizontal. Fué consagrada en 
iglesia cristiana el año 1249, sien
do Rey de Aragón Jaime I, el 
Conquistador. Durante la Cruza
da sufrió grandes destrozos. Una 
gran parte del valor que ence
rraba en su interior fué quema
do o robado.

—Los rojos, que eran muy tra
bajadores, se dedicaron a hacer 
el Atila.

Después de ver la Iglesia, se 
escapaba a mis ojos un detalle 
importante. Don Carlos me lo 
hizo notar. Sobre el último me
tro de la torre se asienta un 
templete. Allí aparece una Ima
gen de la Virgen, en piedra, con 
una altura de 2,80 metros. La ar
quitectura del templete está 'sos
tenida por ocho columnas redon
das, y, dentro del conjunto, uw» 
potentes. focos iluminan durante 
la noche la Impresionante mole 
de là imagen.

EN LA GLORIETA, EL IN 
VENTOR DE LA PLUMA 

ESTILOGRAFICA
Una ciudad grande, repartida 

armónicamente. No sabría decir 
si escapando de la llanura por 
donde cruza el tren, para ver los 
caminos desde el alto, o baján
dose del monte, para estar ceros 
de la huerta. Más bien perece 
una ciudad colgada así, a caprt-

Bellas uiucháchas ataviada.^ con el traje regional en un jardín de Játiva
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oho, como en columpio, entre lo 
de arriba y lo de abajo, que ju- 
gase a caerse cada dia, sin res
balar jamás. Pero esto poco im 
porta. Ya metidos en ella, la vi» 
sión es distinta. Galles pinas y 
rectas, con las casas allzadas 
agiomátricamente. Gomo si fue 
sen hombres que enseñasen un 
hombro mucho más alto qu» 
otro, como un defecto físico que 
apenas les Importa. Blasones re
petidos con distintos motivos y 
figuras, escudos que pregonan 
un lugar de nobleza que no ha 
muerto, aunque los títulos se ha
yan ido perdiendo con los años. 
Docenas de casonas con patios 
gigantescos, donde la fuente es 
centro de Jardines cuidados. Fa 
lacetes alzados desde Jos siglos 
XVI a)I XVTU, cuando los pode
rosos tenían la ilusión de hacer 
su casa el centro del vivir y del 
gozar, del divertirse dentro, tal 
vez porque faltasen los sitios de 
recreo. Por aUí, no sé muy fijo 
dónde, la casa de Diego. No uno 
casona más. Algo que sobresale, 
porque tiene un patio que re
cuerda los que abundan por Ma
llorca. En otro lagar enseña sus 
piedras ya doradas el Museo "de 
Bellas Artes y Arqueología, don 
de se guardan varios cuadros del 
famoso pintor José Ribera “El 
Bspañoleto”, que tuvo aquí su 
cuna y aquí tiene su bello mo 
numento. El centro es para un 
patio claustral del siglo XVl 
donde preside un Cristo gótico 
de un siglo anterior al marco, 
que en otro tlemipo estuvo Junto 
al camino llamado de Valencia

—Cuenta también Játiva con' 
una Biblioteca Municipal extra
ordinaria.

Luego me entero—no lo dijo 
don Carlos, porque su hija, “;-u 
todo”, según él, tiene mucho une 
ver con este Centro—que es pri
mer premio del Ministerio de 
Educación Nacional entre ioda,* 
las que existen en España.

Al pasar por la glorieta, el Jar
dín o la plaza, que apenas tiene 
términos, un monumento Uama 
mi atención.

Sí ■

Antigua fotognifia 
crinita de San José,

de m
(pie si

alza sobre la cresta de un 
monte

—Es el de Marti, hijo de Játi
va, inventor do la taquigrafía y 
de la pluma estilográfica. Y 
aquel otro que ve—ahora seña
la—, el de José Espejo, otro hijo 
grande, que gastó su fortuna ha
ciendo bien a todos.

Játiva tiene 23.000 habitantes. 
Instituto de Segunda Bnseñan- 

Escuela de Taquigrafía, dos 
bandas de música y varias or
questas. Y el paseo de La Alame
da, jardines cada unos cuantos 
metros—el de La Seo desapare
ció—y cosas de capricho. Por 
ejemplo, el Jardín de Selgas, par
ticular, que costó prepararlo se
senta mil durltos. Y Junto, a es
to, sus Escuelas de Música, que 
suenan; otra oficial, para las 
Artes y los Oficios, dos Grupos 
escolares—el de Attilio Bruscai- 
t’ es formidable—, con unas vein
te escuelas en total, para servi
cio de la chiquillería. Y aunque 
eo venga a cuento, o venga de
masiado, por justicia, un hom
bre generoso: Gregorio Molina.

fábrica, caridad y cas
tillo—es dueño del “Menor”—. 
^ue ha levantado casas para que 
nabiten sus obreros. Otros dos 
barrios de viviendas protegidas 

están en construcción. El Estado 
ha ayudado a resolver problemas 
de alojamiento y otras obras que 
traen comodidades.

—Va a hacerse ahora una nue
va conducción, de aguas potables. 
El depósito va a alzarse en lo 
más alto del monte Belveret don
de el castillo hizo, hace ya mu
chos siglos, su conquista de es
pacio.

SESENTA MIL FORASTE
ROS EN LA FERIA DE 

AGOSTO .
Játiva, ya es inútil decirlo, 

tiene algo más que dos tiaras 
pontificias en su escudo por ser 
la patria de Calixto 111 y de Ale
jandro VI. Tiene una industria 
ya famosa y vieja. Aunque haya 
O'tra que rinde mucho más con 
menos tiempo.

—Gomo licorera es la segunda 
ciudad de España.

—Yo no sé sí algún día tuvo 
empeño en escalar con fuerza 
puestos primeros en las cosas ra

ras. Lo cierto es que los hombres 
y la naturaleza misma lograron 
que así fuera. No ha^e falta de
cir que la historia no es fruto 
que se riega y que crezca como 
el cardo o la grama.

Y aquí viene otro ejemplo. La 
Papelera de San Jorge, muy im
portante, es sucosora de la pri

mera fábrica de papel que hubo 
en Europa. Remontándose al 
tiempo de' los árabes fué maes
tra en el campo de la materia 
prima para escribir palabras de 
Francia, Italia y otras naciones. 

—Hoy vale veinte millones y 
picó de pesetas. Es propiedad 
también de don Gregorio. En ella 
se fabrica cartón-madera para 
cajas y muebles. Gomo ella sólo 
existe otra igual en 'España.

Me cuenta que la adquisición 
de 1a maquinaria que hoy emplea 
en la fabricación le costó a sus 

dueños además de millones de 
pesetas cuatro viajes a Alema

nia. para instalaría tuvo que ha
cer una nave cubierta de 110 me
tros de longitud. Trabajan en 
eüa 200 obreros.

De la industria al comercio. 
Iæ ciudad—según dice mi Infor
mador-es la capital!ta de la 
veintena de pueblos quo la cor- 
can.

—Cada día llegan una docena 
de autobuses con gentes de los 
alrededores.

El comercio vive. Y abundan 
los establecimientos de toda cla
se. Un salto a las costumbres, 
aceñas si he apuntado mi inten
ción. Don Carlos es realista. Ip-
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Una procesión tradicional en la Semana Santa de Játiva

vestiga y observa. Por algo es el 
cronista de la Villa.

—IjO más sobresaliente de Ja
tiva es la Feria de Agosto.

Aparece de nuevo el historia
dor. Para hacermé saber que fué 
Instituida en el siglo XIU por 
la voluntad real de -Jaime I. Ha 
sido desde siempre la feria co
marcal más importante del Pei
no de Valencia. Durante la se
mana que dura tienen lugar 
festejos tradicionales con un sa
bor de historia que hace el jue
go a la topografía donde tiene 
su asiento.

—Ta visitan alrededor de los 
sesenta mil forasteros. Son mu
chos los que nunca faltan a la 
cita por entonces.

Tx)s cientos de casetas que se 
alzan en cuatro hileras, de un 
kilómetro largo cada una. ocu
pan las anchuras del paseo de 
ta Alameda.

—Allí ouede pedir lo «4ue se le 
pelucas...ocurra. Muebles, pitos, .

Lo que a don Carlos le moles
que arman con ta es el ruido

los altavoces y los “cacharros” 
de juegos para chicos y gran
des.—Fs tan grande el marco que 
yo soy Incapaz de dormirme.

Abundan por entonces y otras 
fiestas los bailes valencianos. Y 
no han faltado veces en que los 
mozos la han co^'ado de 'o lin
do con el esnectácu1o del toro 
ensogado. Algo realmente peli
groso, porque cuando menos se 

quísimo. Todo es de plata, los 
candelabros y los hachones de 
los cofrades, las coronas y Ias 
barras que sostienen el Trono. 
1.a tela del manto de la Virgen 
está tejida • de seda y plata y 
primorosamente bordada en oro.

—Para ponérselo, pesa arro
bas, tienen que coger una polea. 
Las túnicas de los cofrades son

hastade seda. Fíjese, tienen 
música pro'pia.

Y don Gregorio no se anda 
con chiquitas. Cuando el Con
greso Mariano Eucarístico hizo 
venir a Játiva al Nuncio y a 
ocho obispos.

Y esto es sólo una muestra 
Porque ,ahí está el barrio, con 
barbería propia, escuela, cinc.... 
que ha levantado para ."îus tra
bajadores. Y la última señal que 
ejíplica todo: el contento de los 
hombres, que le obedecen siem
pre. ,

San Félix es el Patrón de la 
ciudad. Pero don Carlos me di
ce que le hacen poco caso. Con 
una “procesionclta” se confor
man.

—En cambio, a 
la Seo le tienen 
devoción..

Me pregunta si 

la Virgen de 
una profunda
quiero mê ex
de esta venepilque el origen __ ---- 

ración. Y se marcha al año l.Oi
para contármela. Aque> año una 
peste asolaba la ciudad. Y de
cidieron hacer rogativas con la 
imagen de la Virgen—gótica del 
siglo XIV—en procesión.

—Cuentan que los salvó de la 
peste. Y la hicieron Patrona

Tenía la imagen dos metros 
de altura. Digo tenía porque en 
la madrugada del 27 de julio 
de 1936 los revolucionarios la 
quemaron con las demás imáge
nes de la Colegiat.a. Unicamen
te se salvó—don Carlos tuvo 
arrestos para hacerlo—el 
llamado del Carmen, crucifijo 
catalán del siglo XVI.

—A base de mi foto>Fa«®’ 
única de la Virgen, conseguí que 
Mariano Benlliure—medalla de 
oro extraordinaria y de honor 
en la Exposición de 1900 en Pa
rís—hiciese la actual de talla, 
réplica exacta, pero embellecida 
de la que desapareció.

Ahora me cuenta cómo salvo 
al Cristo del Carmen. No cape 
aquí completa la valentía id 
belleza de la hazaña. Baste con 
decir que le ayudó a salario, 
bien a regañadientes, el " 
simo secretario del Comité a - 
voluclonarlo. Un pobre i^®^ 
que don Carlos ni siquiera ' 
Socla. Y par.a q«î..'«<» «"Î^ 
resumido, no e.s ‘nutil ‘!«clr due 
la camioneta que empleo para 
traslado era propiedad dei 
mité.

—¡Qué cosas! lindadY esto es Játiva Ia e’” 
que Felloe V mandó 
porque se puso al lado , del 
chiduque de Austria, hiele 
ses duraron los incendios.

—Después ‘'la 
esta vez don Carlos ha . _ 
escapar por los labios ' ; ^j 
nía—le dió e1 nombre 
de San Felipe. Luego Co 
tes de Cádiz le devoMdon 
verdadero nonibre. seguida Y desde entonces- ha se, 
con su nombre oe ciudad que otro tiempo se llan 
Setarl y Saitl en <->> ’^“{^yz 
Carlos PRIETO BEBNAWIl.

(Enviado especial )

espera los protagonl.stas sueltan 
la maroma y el animal se lan
za disparado a hacer de las su
yas.

Por San José los habitantes 
tienen sus pequeñas fallas. Y el 
día de la fiesta, muy de maña
na. en romería alegre, suben 
por monte arriba a la ermita del 
Santo. Una casita chica que se 
parece mucho a las edificacio
nes en dehesas de Castilla.

También la ciudad se enorgu
llece de su Semana Santa. Y 
tiene motivos para hacerlo si se 
piensa que en los siglos pasados 
era la más importante de Le
vante. Hasta años bien recien
tes gozó de su prestigio. Pero 
Játiva vió cómo hijos suyos, con 
el control perdido y con el pul
so roto, se dedicaron a destruir 
imágenes.

—Hoy cuenta con doce o ca
torce procesiones que responden 
a otras tantas Cofradías, todas 
ellas agrupadas balo una Her
mandad única.

Ál hablarme de ella me ex
plica que la Cofradía del Cristo 
de la Buena Muerte y de Nues
tra Señora de la Esneranza es
tá formada exclusivamente ñor 
obreros de la fábrica de don 
Gregorio Molina.

—lA Virgen es una co'^ia 
exacta de la Macarena de Se
villa.Las dos imágenes salen en ca
rrozas que se mueven a motor. 
Desfila la Virgen bajo pallo ri-
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evita enferniedades

9

□REMA DENS desde hace cuarenta años es la crema 
de todos por su magníñeo sabor y por mantener la 
dentadura sana. Al enseñar a sus niños la higiene de 
la boca, evitará que el día de mañana tengan que 

lamentarse de su imprevisión

DENS también se presento en ELÍXIR

DENS 

ofrece calidad

GIGANTE 
GRANDE 
CORRIENTE

11 
7 
4,50

Pts.
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CRIMEN
SIN
CELULOIDE

EN
HOLLYWOOD

TRAGEDIA SOBRE LOS 
CINCO DIVORCIOS 
DE LANA TURNER

UN DELITO QUE CONDENA
A UNA SOCIEDAD

f A casa, estilo colonial, de La- 
C na Turner está situada en 
Beverley Hills, en el barrio más 
elegante de Hollywood. El vier
nes, día 4 por la tarde, la artis
ta de cine dice a su hija Cheryl 
Crane, de catorce años de edad'

—Me parece que vamos a pasar 
una mala' tarde.

—¿Por qué no le has dicho que 
se marche ?—contesta Cheryl.

Lana Turner mantiene esta 
conversación con su hija en uno 
de los cuartos de baño de la lu
josa vivienda. La madre, en bre
ves palabras, se limita a expli
car a la pequeña que no puede 
impedir la visita de Johnny Stom- 
panato porque tiene miedo. Es 
miedo por las repetidas amena
zas de él. miedo por su tempera
mento violento, miedo, en defini
tiva, por ser un hombre sin es- 
r.-ipúlos, sin moral.

—No te preocupes, yo estaré al 
.ado tuyo.

Lana liirner, que se ha ca.sa- 
; > cinco veces y que se ha divor- 

ado otras tantas, se encuentra 
inora a merced de Johnny 8tom- 
anato, conocido gáj'gstor del 

. .ampa de Los Angeles.
Poco después, llegaba un Coche 

'Thumderbird», último modelo, 
’olanco, ante la residencia de La
na Turner. Del vehículo descien
de un individuo de cabellos mo
renos y ensortijados, de tez bron
ceada y de movimientos atléticos. 
Es fuerte, seguro de sí mismo, ves- 
tido llamatlvamente. con panta
lones negros estrechos y america
na a cuadros, y de insolente mi
rada.

Nerviosamente, llama al timbre, 
y es la propia Lana Turner quien 
abre la puerta. Sin más preám
bulos entra hasta el cuarto de es
tar y allí se sienta en un butacón 
y enciende un pitillo. Ante madre 
e hija, Johnny Stompanato em- 
#ieza a hablar en actitud retado
ra. Es una serie de reproches, de
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de amenazas. Lanainsultos y
Stephan Crane, ex marido 

. de I.ana Turner, y la h«j,x 
dé limbos, CherylTurner parece violenta, sobre to

do por la presencia de Cheryl.
—No; delante de ella, no.
A Johnny Stompanato le im

porta poco mantener su actitud 
agresiva a pesar de estar delan
te de la menor de edad. A los 
pocos minutos, y en vista de que 
él no depone su actitud. Lana 
Turner le sujeta de un brazo y 
le pide que se traslade a otra es
tancia de la casa. Cheryl está pá
lida y sobrecogida. De puntilla.^ 
sigue a la pareja y conoce des
de el pasillo la conversación. El 
cambio de cuarto en nada varia 
el tema y se repiten las mismas 
censuras y las mismas amena
zas.

La hija escucha entonces que 
el individuo habla de agredir a su 
madre y de llegar, incluso, a qul- 
tarle la vida. Alocada y sin domi
nio de sus nervios, Cheryl se di
rige a la cocina.'

El drama es inminente. Son 
ias diez y media de la noche.

«ACASO SS MATAR 
JOHNNY»

ya

Sobre la mesa de la cocina, Che
ryl encuentra un cuchillo de vein*, 
tiotíio centímetros, de mango de 
madera y de punta afilada. Es 
un instrumento recién adquirido 
y sobre el mismo aún está, mar
cado el precio de venta.

Con el arma, la menor corre 
hacia la estancia donde esté, su 

madre. Antes de entrar en ella 
escucha aún. por breves instan- 
tes*

—Te mataré aunque tarde un 
día, una semana o un año. Bi no 
lo hago yo encargaré a alguien 
que se'Uéupe de hacerlo.

Cheryl tiembla y entra en el 
cuarto.

—Mamá, no aguantes eso.
Sin decir más. la menor se 

acerca al hombre y le clava ei 
cuchillo' en el vientre con todas 
sus fuerzas. ,

Sobre el suelo alfombrado de 
color rosa del cuarto de la' man
sión de Lana Turner cae Johnny 
Stompanato con las manos aga
rrando el arma y sin decir paia- 
b* alguna.

Madre e hija se miran 
das. Lana Turner corre al c^^ 
to de bailo más próximo en bus
ca de una toalla para atender ai 
herido. Todo es Inútil, porque el 
gengster he muerto. . ,

La primera reacción de iw^í 
es dirlglrse Al teléfono Oh^j 
avisa a «o tadre áteve ^ ^f*-® ’t 
es propietario de tm resteumm 
de moda situado en Hollywood 
Con voz entrecortada la menor o» 
cuenta del drama que acaba o* 
desarrollarse. .

—Padre, acabo de matar » 
Johnny. Ven enseguida.
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cuartelillo de la

Î

UNA PRISION SIN BA~ 
RROTES

Cha el relato de los hechos se U» 
mita a declarar:

—Es un caso claro de legítima 
defensa.

co veces y Jchnny Stompanato 
V6C€S»

Este lamentable capítulo de

cei ante la justicia. Al decir da 
su abijado, el pensamiento que* 
obsesiona a la artista es que Che
ryl tenga que pasar la noche en.

Glesier, el abogado de llol 
lywoodj ucompaua a I.<ana

Turner '

Policía y escu*

GIESLER. EL ABOGADO DE
HOLLYWOOD

Cuando la Policía llega y acu
de el medvo éste ha de limitar.se
a certificar la defunción.

De la muñeca izquierda del ca
dáver quitan una pulsera con una 
elocuente dedicatoria de Lana 
Turner. Las dos mujeres y el pa
dre de Cheryl son conducidos al 
cuartelillo de Policía más próxi-
mx Una vez allí. Lana llama pm
teléfono a su abogado:

—Jerry, tengo necesidad de us
ted. Corra en seguida, pues su
cede algo horrible.

Poco después un hombre regor
dete entra en el local de la Pol» 
cía. Es Giesler, el consejero de las 
artistas, el abogado que ha arran
cado de la silla eléctrica y a la 
cámara de gas, a más de setenta 
Individuos acusados de asesinato. 
Es el que ha defendido a dos mil 
inculpados por diversos delitos y 
el que en el 98 por 100 de estos 
casos ha conseguido sentencias de 
absolutión o‘ de simple condena 
de principios.

El historial profesional del abo
gado Giesler es también la histo
ria minimizada de la desmorali
zación.que cunde en un sector del 
mundo de Hollywood, Por su des
pacho han ido pasando las causas 
de divorcio más escandalosas y 
los «chantages» más descarados, 
como el que tuvo por víctima a 
Charlie Chaplin, a quien la artis- 

. ta Joan Barry pretendió atribuir
le la paternidad de un hijo, Gies
ler se hizo famoso con otro es
cándalo de 1 lollywood: el «affai
re» de tráfico de estupefacientes 
en el que estaba acusado Robert 
Mitchum. El abogado fué hábil y 
el demandado fué condenado a 
una pena leve.

Giesler cuenta como consejero 
entre su clientela a Joan Craw
ford, Bette Davis, John Barrymoo- 
re, George Raft. Louis B, Mayer, 
Zsa Zsa Gabor, John Wayne y 
Marilyn Monroe. Abogado de la 
plana mayor de Hollywood, Gies
ler, de voz melosa, él mismo es
trella del foro, gana sus asuntos 
por persuasión. Es suficiente que 
pronuncie una palabra para con
vencer al Jurado que «su clien
te es una inocente víctima de las 
circunstancias».

Cuando Jerry penetra en el

A Cheryl la someten a jurisdi- 
clón de un Tribunal de Menores. 
No hay barrotes en las ventanas 
de la estancia donde se encuen
tra y el único signo de que está 
privada de libertad lo marca la 
puerta, que se cierra desde el ex
terior. En su habitación hay una 
cama, una mesa con un espejo, 
un cuarto de baño contiguo y las 
pieles de unos osos distribuidas 
por Pi suele. Se trata mas o en 
de la habitación de una niña que 
de la celda de un preso.

Lana Turner, que no derramó 
una lágrima ante el cuerpo de la 
víctima, parece muy emocionada 
frente a la idea de que su hija 
esté detenida esperando compare

la prisión.
A las pocas horas de conocidos 

los hechos, todo Hollywood esta
ba ya enterado de -lo ocurrido. En 
la Meca del cine, donde tantas 
tragedias íntimas se desarrollan 
sin conmover a nadie, este dra
ma causó hondo pesar y preocu
pación.

En boca de las gentes se gene

crónica negra recientemente 
i abierto en Hollywood trae a pri- 
i mer plano de la actualidad los 

tristes destinos de tantos niños 
■ criados y educados en medi<w Ía- 
' miliares en los que se prodigan 

enlaces matrimoniales y en los 
que faltan todo principio religio
so, social o moral.ralizaba el comentario de que es

tos sucesos no son tan extraños si 
se tienen en cuenta los antece
dentes familiares y morales de los 
que participan en ellos. Lana 
Turner habla estado casada cin-
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Entre su madre y su ex marido,, ei padre de Cheryl, vemos a Lana Turner

El día 20 de marzo pasado fué toníada esta fotografía. Che- 
ryl Crane ,recibe en el aeropuerto de Hollywood a su nuwlre, 
Lana ■ Turner y, a Johnny StOmpanato tpie regresaba de 

Acapulco

La pequeña Ohen'l había sido 
ya motivo de honda inquietud 
cuando meses antes de estos su
cesos, se escapó de la escuela y 
se fué sola errante y sin rumbo 
fijo. Al ser detenida se limitó a 
decir que huía de las aulas para 
«vivir una vida de aventuras y 
de sensaciones fuertes».

EL HISTORIAL DEL 
GANOSTER

Los antecedentes de Johnny 
Stompanato son el lógico prelu
dio del fin que tuvo el gangster. Su 
pasado fué bastante misterioso. 
Se trataba de un muchacho naci
do en Woodstock, ciudad del Es
tado de Illinois.

No se conoce exactamente su 
edad, pero sí se sabe que su pa
dre había sido peluquero y que su 
hermanastro, llamado Carmen, 
tiene aún una peluquería en aque
lla localidad.

Johnny Stompanato sirvió du
rante la guerra en las filas de la

Johnny no tarda en darse a co
nocer en Hollywood como prote
gido de Mike Cohen, que desde 
hace tiempo es dueño y señor de 
los principales garitos de juego 
de la costa occidental de los Es
tados Unidos.

Johnny fué a verle a poco de 
llegar a Hollywood y sus condi
ciones personales y su historial 
le garantizaron en seguida un em
pleo al servicio de aquel otro de
lincuente. El tal Cohen se halla 
actualmente procesado por agre
sión a un empleado federal y fué 
quien, precisamente, hubo de acu
dir al depósito de cadáveres de 
Beverley Hills para identificar el 
cuerpo sin vida de su gangster 
larlado, haciéndose cargo, ade
más, de los gastos del entierro.

A pesar de sus actividades fue
ra de la ley, Johnny Stompanato 
no tenía aún, al tiempo de ser 
asesinado, largo historial en los 
archivos policíacos. Constaban 
únicamente dos detenciones por 

-sospechoso y se ignora todavía si 
estos pocos antecedentes son de
bidos a que fué un delincuente 
afortunado o a que su amo, Miks 
Cohen, se encargaba de ocultar 
sus fechorías a la perfección.

Siu embargo, la Policía inglesa 
lo fichó pronto y le conminó a 
abandonar aquel país. Sucedió asi 
cuando el mes de septiembre ulti
mo, Johnny Stompanato acudió 
a Londres para visitar a Lana 
Turner, que estaba rodando una 
película en unos Estudios toritám- 
cos. Al poco tiempo de su llegad^ 
Johnny Stompanato recibió la vi 
sita de los inspectores de Scot
land Yard, que le recomendaron 
que saliera cuanto antes de las 
islas «por su propio bien».

La base de esta intervención de 
la Policía inglesa fueron unas de_ 
nuncios contra el gangster, en las 
que se le acusaba de amenazar a 
Lana Turner de muerte.

UN NOMBRE EN LA CRO^ 
NICA íiAMARILLATi>

Lana Turner consiguió permiso 
para visitar a su hija en la pri
sión, Iba acompañada de su se-

Infantería de Marina norteameri
cana. Al finalizar las hostilidades 
fué desmovilizado en China y tra
bajó en aquel país unos meses 
para los servicios civiles nortea 
mericanos. Pronto se cansó de una 
vida honrada y metódica y en 
unión de otros compinches creó 
una cadena de salas de fiestas y 
garitos de Juego.

Fué en el año 1945, en Tlen- 
Tsln, donde se casó con una turca 
llamada Sara Urtisj, de quien tu
vo un hijo? Regresó a los Estados 
Unidos con ella y tras unos me-, 
ses de vida en común la dejó en 
el Estado de Illinois y Johnny 
Stompanato se marchó solo a Ca
lifornia. Corría el año 1948.

Su mujer obtuvo pronto el di
vorcio y el gangster se casó con la 
actriz Ellen Gilbert, de la que se 
divorció el 6 de julio de 1949. El 
año 1953 vuelve a casarse Stom
panato con otra actriz: Eliene 
Stanley, El año 1956 se divorcia 
una vez más.
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gundo marido, Steve Crane, y de 
su abogado, Jerry Geisler.

La madre prodiga sus consuelos 
a la hija, la promete una pronta 
libertad y repite una y otra vez:

•—Ha sido culpa mía; ha sido 
culpa mía.

Al salir de la habitación don* 
de queda encerrada la menor Che
ryl Crane, dicen los acompañan
tes de Lana Turner;

—Tengo confianza. Mi hija será 
puesta en libertad. Sus actos se 
justifican por legítima defensa, 
por la defensa legítima de su ma
dre, directamente amenazada. 
Confiamos firmemente en que el 
Tribunal será de este criterio.

Lana Turner, que tuvo una ca
rrera artística rápida y fulguran
te, nunca fué conocida’ por 'haber 
ascendido al mismo ritmo desde 
el punto de vista del nivel inte
lectual. Pocas artistas de Holly
wood han sido más conocidas que 
ella por sus aficiones al champán, 
a los cócteles y a las fiestas noc
turnas. Ella, que ha tenido cinco 
maridos parece haber sido tam
bién víctima de sus propias fal
tas. •

Si fuera necesario, con motivo 
de este drama, enjuiciar a Lana 
Turner, este juicio sería también 
el gran proceso de Hollywood. O 
mejor dicho, de un aspecto carac
terístico de la vida de algunas es
trellas cinematográficas de esa 
ciudad. Lana Turner es el proto
tipo de la actriz fabricada, defor
mada y desmoralizada al contac
to de la «jungla» que se ha creado 
en el corazón de la gran Meca del 
cine.

Lana Turner se educó en una 
Escuela situada en el mismo Ho
llywood, en la <íHollywood Ligh 
School». Desde los diecisiete años, 
edad en que pisó por primera vez 
un Estudio hasta el reciente y es
candaloso proceso dé la revista 
«Confidential», ella no ha cesado 
de ocupar ün lugar destacado en 
las crónicas amarillas.

Su carrera artística se inicia 
cuando un periodista la descubre 
en un barj„sentada en un tabure
te ante el mostrador, bebiendo' un 
cóctel. Mervyn Le Roy le ofreció 
un papel, consistente en una es
cena breve. Aunque fué modesta 
su intervención y se limitaba a 
caminar ante las cámaras, sin em
bargo, le abrió las puertas de la 
celebridad. Le valió mil propues
tas de matrimonio y desde enton
ces dió nombre a una forma típi
ca de andar: el «lanapaso».

En 1940. los productores cine
matográficos pensaron que la nue
va artista tenía cualidades de 
buena comediógrafa y comenza
ron a reservarle papeles más im
portantes. Con estas buenas pers
pectivas artísticas, y a sus veinte 
años, Lana Turner creyó también 
que era el momento de dar co
mienzo a su Inconstante vida sen
timental.

LOS CINCO DIVORCIOS DR 
LANA TURNER

Su primer matrimonio lo con
trae Lana Turner con el clarine
tista Artíe Show. Esta unión se 
prolonga únicamente durante un 
año. El marido ya estaba por en
tonces divorciado dos veces. Des
pués de separarse de Lana, Artie 
Show se casaría con Betty Karn, 
con Ava Gardner, con Kathleen 
Winsor, con Dory Dowling y con

Johnny Stompahato

Evelyn Keyes. El motivo del di
vorcio de Lana fué el carácter 
«irritable» del marido.

En el año 1942, Lana Turner 
acaba de terminar la película «Te 
encontraré un día» y se casa con 
Steve Crane. Esta unión se pro
longaría solamente hasta el año 
1944 y de ella nacería Cheryl 
Christine. Éste segundo esposo es
taba ya divorciado de Martine Ca 
rol. La causa de la separación de 
Lana Turner y Crabe fué por el 
carácter «irritante» de él.

Recobra la libertad en el año 
1944 y ella no tarda en casarse 
con Robert Topping. Este enlace 
durará cuatro años, lo que cons
tituye una cifra record en la vida 
sentimental de la artista Se jus
tifica' este nuevo divorcio por el 
carácter «insoportable» del millo
nario Topping.

Meses después vivirá Lana Tur
ner su cuarto viaje de bodas con 
Lex Barker, el Tarzán que reem
plazó a Johny Weismuller. En el 
año 1907 se produce el cuarto di
vorcio por «crueldad mental» del 
atlético esposo. .

Se casa por quinta vez Lana 
Turner, reincidiendo con uno de 
sus antiguos esposos, con Steven 
Crane, y nuevamente se separa 
de él. En esta situación es cuan
do conoce, a Johnny Stompanato.

Lo ve por vez primera en una 
fiesta y Lana Turner se fija en 
ese individuo de estatura eleva
da, delgado, moreno, que frecuen
ta la amistad de artistas conoci
das.

Todo el mes de febrero .y parte 
del mes de marzo de este año 
coinciden los dos en la playa me

Lana Turner durant© la encuesta,'V punto de desniayarse, _
seguida por la muerte de Johnny Stonipahato

jicana de Acapulco. Los amigos 
que allí los trataban no podían 
sospeóhar las rivalidades que exis
tían entre la pareja. El día que 
abandonaron aquella playa de mo
da, quince fechas antes del ho
micidio, aseguraron los dos que 
regresarían pronto a Acapulco pa
ra una estancia aún más prolon
gada.

Como por Justicia del destino, 
la poco ejemplar vida de Lana 
Turner no solamente ha alcanza
do con sus trágicas consecuencias 
a los hombres que la trataron, si
no que ha afectado también a su 
hija, de catorce años de edad. El 
drama que ha tenido lugar en la 
lujosa mansión de Beverley Hills 
es toda una lección y una acusa
ción contra unas costumbres que 
no pueden ampararse ni en la po
pularidad ni en las leyes civiles. 
Son, simplemente, la violación di
recta y constante de los más ele
mentales principios morales.

Alfonso BARRA
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C’iieva de (’iiílalvera. Lof? primeros .400 metros fueron utíli- 
ziitlos durante la guerra de Liberación como Uepósilo de 

material

> .'«i^S

í4?í

Derecha: Boca de

Izquierda: Abriendo paso a 
través de galerías inc.xptóru- 
das en la cueva de CuHah era. 

lagueva.

TREINTA IDOS HORAS BAJO TIERRA
LAS HAZAMAS Avance por las galerías inun

dadas de la cueva de Cullal-

AUDACIA DiPORnUA AL SERVICIÓ DE LA CIENCIA
COMO luciérnagas, los miem

bros de la expedición subte
rránea avanzan por la gran sala 
del caos de la piedra Enormes 
bloques basculantes, desprendidos 
del techo de la caverna, les impi
den el paso, pero esos bloques sir
ven para neutralizar los efectos 
de un suelo en rampa, resbaladizo 
de un barro fino que culare las 
bota&

El te<áio de la sala está a más 
de 100 metros por encima de Ias 
cabezas de los expedicionarios, pe
ro quien escale uno de los enor
mes bloques de piedra podrá to
car casi la base de las estalactitas 
con la piano.

Sólo es posible el avance por 
suSiida a los enormes bloques, que 
cierran todo el espacio, o pesan
do por debajo de ellos con riesgo 
de ser aplastado por la inestabi- 
Udad de esas piedras que, pese a 
su enorme tamaño comparable a 

una casa ele cinco pisos, basculan 
y 86' mueven al ser empujadas por 
la base.

Uno de los técnico®—-más bien 
científicos—que van en el equipo 
saca un cuaderno de notas y co
mienza una operación matea^ti- 
ca. Cubica el gran bloque de pie
dra que acaba de atravesar. Ha 
tornado medidas aproximadas des
de lo alto. ES. resultado son veinte 

toneladas apcroximaxiamente.mil

DESFILADERO EN 
NOCHE

LA

La sensación colectiva es, a W-
oes, la de atravesar un extraño 
desfiladero en la noche. Un paso 
interceptado por grandes bloques 
de piedra caídos de lo alto y en 
un aire tenso del que pueden caer 
aún grandes piedras. El techo al
tísimo es irregular y hay en él 
sectores cuya penetración es im-

LA COEVA DE
COLLAEVERA

DEL G. E. S. EN véra

posible a las potentes linternas de 
los exploradores subterráneos.

Tiene un poco de paisaje dei 
Tíbet; un algo de «techo del mun
do» esa sala inmensa bajo la tie
rra de la Montaña, así, con ma/- 
3niscula, puesto que estamos 
la provincia de Santander y, «^ 
concretamente, en la cueva CU- 
Uaivera, que es la más importan
te de las exploradas hasta ahora 
en nuestro país. ,

Entre tibetano y lunar es el 
paisaje que trabajosamente y con 
sentido deportivo atraviesan, con 
pasamontañas, los espeleóloga 
del Club Montañés Barcelonés 
<Grupo de Exploraciones Subte
rráneas).

—¡Cuidado!
El eco de las profundidades re

pite el grito y hasta parece que 
los caídos de las profundidades 
subterráneas, los de las simas os
curas lo repitan también. Hay un
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sos y arriba penden no ura sino 
muchas espad'sis de Damocles; es
padas de piedra, puntiagudas e 
Inmensos mazos que parecen a 
punto de caer.

La Virgen de la Cueva la ds 
Segorbe, es la Patrona canónica 
de los csipeleólcgos e^añoles a los 
cuales cuando están en el trance 
de la peligrosa profund'dad, tie
nen el apoyo espiritual ds esa ad
vocación celeste.

LA TENAZA DE PIEDRA
Así como el deporte de mon’e- 

ña parece que lleva a las idea.? 
elevadas; a la espiritualidad a me. 
nudo aumentada con la categoría 
de lo religioso, la espeleología, la 
exploración de les profundidades. 
lejc-s.de conducir al materialismo 
y a las ideas tenebrosas, conesn- 
tm al hombre en sí misino y lo 
purifica con pensamientos contri
tos, como,, dicen que ocurre con 
los enterrados en vida. Los espe
leólogos son hombres que han lo-- 
grado vencer todos Jos complejos 
de claustrofobia, de horror ■^1 cer
co, y son capaces de pasar pic- 
longadas horas entre paredes da 
estrechas galerías y bajo teches 
que se achatan cada vez más, pe
ro lo que no han logrado vencer 
los espeleólc^os es esa meditación 
a lo «pulvis erls» que tiene el 
hombre entre las grandes tenazas 
subterráneas y que constituye la 
gran lección y una de las más san 
ludables emociones de este tipo 
de deporte aplicado a la ciencia.

Cada vez más, los científicos 
—por lo menos lo® que estudian 
las manifestaciones de la Natu- 
raJeaa»—se hacen deportistas, ya 
que su tipo de investigación acti
va exige un esfuerzo físico mucho 
más fuerte que la práctica del se- 
dentarismo en los laboratorios.

tistas se hacen científicos tam
bién y se disponen a aprovechar 
para la ciencia, para la investi
gación de lo natural, los esfuerzos 
que antes empleaban, muchas ve- 
oss, para el goce del puro des
gaste ds energías.

La exploración de ese mundo 
del silencio, que constituyen los 
fondos de las plataformas playe
ras, viene dando muchos ejem
plos d2! este tipo de deportistas e 
investigadores, que no se limitan 
a nadar con el pulmón artificial 
a la espalda, sino que aprovechan 
su afición paira la búsqueda de 
ánforas romanas, el descubri
miento de naves hundidas—a ve
ces hace varios siglos—^y el ha
llazgo de restos arqueológicos de 
gran valor, que no habrían sido 
sacados a la luz sin el concurso 
de esa pesca submarina a gran
des fondos de la que tanto se han 
beneficiado ya los conocimientos 
científicos.

Sin el concurso de los llamados 
«liombres-rana», organizados en 
equipos entusiastas, no se habría 
avanzado tanto en los últimos 
años en el conocimiento y divul 
gación de la flora y la fauna sub- 

, acuática, que esos hombres nos 
muestran en películas y fotógra
fas en color tomadas debajo del 
agua.

DEPORTE PARA LA 
CIENCIA

Y a veces ocurre el caso contra
rio. que son algunos deportistas

que se dan cuenta de la este
rilidad espiritual de la ajoción por 
la acción, que puede hacer del de
porte una especie de manoteo sin 
sentido.

En cuanto a la exploración de 
cuevas sc ha constituido con esa 
aílción una moderna categoría 
deportivocientífioa, la espeleolo
gía, que es, no unas veces, sino 
siempre mitad deporte, mitad in
vestigación activa.

Ouando en el alto Pirineo na
varro Se llevó a efecto la explora.- 
ción de la sima de la Piedra San 
Martín, los periódicos hablaron 
mucho de la valentía de los espe
leólogos; de la trágica muerte de 
Marcel Laubens; del material de 
ayuda lanzado en (paracaídas y, 
posteriormente,, del difícil rescate 
del cuerpo del infortunado depor
tista francés. Bien, pues en aquella 
hazaña estuvo presente el Grupo 
de Exploraciones Subterráneas del 
Olub Montañés Barcelonés, que

J. M. Thomas. F. Brussoto y F. Termes, tras habér logrado 
en lit rueva-simá del Agua el record de proínndidad de Espa- 

ña en 19.50. (‘¿25 metros)

VALENTIA BAJO TIERRA

añora na llevado a feliz térmm 
la topografía de las cavernas y 
galerías, que aún eran desconoci
das, de la cueva Cullalvera en 
Ramales de la Victoria (Santan
der).

Bete Grupo de espeleólogos ^s 
el más antiguo entre todos 103 q;e 
existen en España y también uno 
de los más antiguos de Europa, 
puesto que loe trabajos del Club 
Montañés Barcelonés en el cam
po de la espeleología se remontan 
al año 1906 .sn que fué fundado.

Una exploración de cuevas quí 
no se realizaba, naturalmente, con 
los medios materiales con q,e se 
cuenta hoy, las potentes linter
nas, los cables de guía, las líneas 
telefónicas y, si hace falta, inclu
so la comunicación por radío. •

LAS HAZAÑAS DEL G. E. S.

En 1947 el Grupo de Explora
ciones Subterráneas es reorgani. 
zado, y desde entonces lleva efec
tuadas más de setecientas expío, 
raciones, entre las que merecen 
destacarse la exploración y estu
dio de la cueva del Agua de Sie
rra Harana (Granada), en la que 
el G. E. S. del Club Montañés 
Barcelonés ganó el record nacio
nal de profundidad de aquella fe. 
cha. En las islas Baleares, el 
G. E. S. ha efectuado cinco cam
pañas, en las que ha explorado 
las cuevas de Parella y Na Puli
da, en Menorca; las de Sa Teu
lada y Son Pou, en Mallorca, y 
todas las cavidades de la isla de 
Ibiza, completamente inexplora
das en su mayoría en aquella fe
cha. En la provincia de Barcelo- 
na el G. E. S. ha explorado las 
simas de la Feria; de Esquirols y 
Escarrá, que sobrepasan todas 
ellas lós doscientos metros de 
vertical. Otras hazañas del Gru
po de Exploraciones Subterráneas 
han sido el descubrimiento y ex. 
ploración del rio subterráneo de 
El Toll, en el que se encontró un 
importantísimo yacimiento pre
histórico; la exploración de la 
cueva del Cubilillo, en Guadala
jara, hazaña que realizó en cola
boración con un equipo de espe
leólogos madrileños, y la obten
ción del record nacional de pro. 
fundidad, por haber colaborado 
uno de los equipos del G. E, S. 
en la exploración de la sima de 
la Piedra San Martin, en el Piri
neo roncalés.

No se trata de deportistas sola
mente, sino de científicos que 
practican ese tipo de deporte con 
la investigación como fin primor
dial.

FRENTE A LA CULLAL- 
VERA

Con la espeleología se relacio. 
nan ciencias auxiliares de gran 
complejidad. Entre ellas podemos 
citar la espeleometereología, la 
geoespeleología, la bioespeleolo
gía, etc., cada una de las cuales 
tiene sus especialistas en los 
equipos del Q. E. S. de Barcelo, 
na. Por otra parte, las dificulta
des propias de este tipo de explo
ración hacen necesaria la exis
tencia y colaboración de indivi
duos especialmente entrenados 
que, desempeñando el papel de 
equipos de punta, ayudan al 
avance del grupo de técnicos.

La cueva Cullalvera, explorada 
por loa equipos del G. E, S- en 
una expedición que ha durado

EL ESPAÑOL.—Pág. 34

MCD 2022-L5



Mallorca, explorada y topografiada por el G. E. S. ey 1950 • ;Sima do Son Fou, en

dedesde el 31 de marzo al 3 
abril, está situada a unos tres- 
cientos metros de Ramales de la
Victoria (Santander). Esta cueva, 
por su proximidad a la villa y 
por el hecho de ser bien visible 
su gigantesca boca, ha sido visu 
tada por múltiples exploradores, 
turistas y aficionados, como 10 
demuestra la gran cantidad de 
letreros que existen en las pare
des de su galería de entrada. El 
más antiguo de estos letreros, al 
menos, el más antiguo de los que 
quedan visibles, lleva fecha del 
año 1928.

LA PINTURA EN LA ROCA

' Pero la primera expedición de 
la cueva Cuilalvera realizada se
riamente con fines topográficos y 
arqueológicos no se lleva a efec
to hasta el año 1954, y es orga. 
nizada por el ingeniero de Cami
nos don Alfredo García Loren
zo, vocal del Patronato de las 
Cuevas prehistóricas de la pro
vincia de Santander. Dirigido por 
don Alfredo García Lorenzo, to
rnan parte en esa exploración el 
doctor Carballo, el padre Gonzá
lez Echegaray, un equipo de es- 
pedalistas de la Diputación Pro 
vlncial santanderina y un grupo 
de montañeros del Frente de Ju. 
ventudes. Importantes pinturas 
rupestres son descubiertas en el 
curso de esta exploración.

Los resultados científicos obte
nidos, así como el plano de las 
galerías principales de la cueva, 
se publicaron en el libro home
naje al conde de la Vega del Se
lla en un extenso trabajo firma, 
do por el padre González Eche
garay.

En la bibUoteca del Club Mon. 
tañé» Barcelonés existe aquel li
bro, y el hecho de que constara 
en la descripción y los planos de 
la cueva Cuilalvera el caso de

que una de las galerías tenia bi
furcaciones aún pendientes de 
exploración es lo que movió a los 
miembros del Q. E. S. de Barce
lona a organizar esta recrute 
expedición, con la que se ban 
completado los conocimientos an. 
tenores de la expresada cueva.

EN DOS EQUIPOS

Esta importantísima expedición 
espeleológica, que ha llevado al 
conocimiento de la caverna mas 
importante de las exploradas 
hasta ahora en nuestro país, se 
ha organizado de la forma si
guiente: En dos equipos, el «A» 
y el «B». El primero ha estado 
integrado por don José María 
Thomas, don Femando Termes y

don Joaquín Montoriol (miem. 
bros del G. E. S. de Barcelona), 
y don Marcelino Llata y don Jo
sé Díaz, especialistas de la Dipu
tación ’de Santander. La misión 
de este primer grupo ha consis
tido en hacer la topografía de la 
cavidad, así como el estudio geo
lógico de la misma, además de 
llevar la impedimenta y seguir la 
ruta, aunque mucho mas lenta
mente, trazada para el equipo 
«B» de la expedición. ._

Al equipo «B» se le señalo el 
cometido de conseguir la máxima 
penetrabiUdad de la cuevas topo- 
grafiando la parte terming de la 
misma. Este segundo equipo ha 
estado formado por don Oscar 
Andrés, don Luis Muntán, don 
Daniel Vergés, don P,. Monmany
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. .imiw^. - r'; i>!i«r sip,rrin« v Farrás después de
Los Wele61og9S Thonu^s 1 d^ donde se descubrieronuna exploración en la caverna d ,

fósiles cuaternarios
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metros

4

caverna- 
boca de 
altura y

cueva.»
GALE-

conjuntamente en la 
Juntos en la enorme 
unos veinte metros de
alrededor de quince de ancho. La 
señal de la cruz con que los es. 
peleólogos españoles comienzan 
las exploraciones más difíciles. 
Conjuntamente avanzan por la gráfica de esa grandiosa 

EN LAS NUEVAS 
RIAS

A unos mil doscientos

Mina a 40metros de profundi
dad cu la sima de los Estpii- 
rob, en inéniorhi de F. .Monte- 
sinos, ipuerto en actudeute en 

un deset’uso a la misma

Levantando el plano de la cueva de Francolí, descubierta en la provincia de Tarragona

y el doctor Domenech (médico de 
la expedición), miembros todos 
ellos iel G. E. S. de Barcelona, y 
don Felipe Puente, don Fernan
do Quintana y don Marino Gar
cía del equipo de especialistas dé 
la Diputación de Santander.

OPERACION CONTRA 
LAS SOMBRAS

El avance y los trabajos se nan 
desarrollado conforme al pian 
previsto. Exactamente como una 
operación militar contra las som
bras y lo -desconocido.

Los dos equipos han entrado 

ancha galería que, manteniindc- 
se en las gigantescas proporcio- 
nes de la boca, y a veces incluso 
ampliándolas, avanza más de ki
lómetro y medio en el interior de 
la montaña. Más de la tercera 
parte de este recorrido se halla 
en esta época invadido por las 
aguas. El avance es penoso, y los 
exploradores chapotean en el 
agua y resbalan sobre un barro 
extraordinariamente plástico.

En los lugares donde el agua 
alcanza' grandes profundidades, 
Jos expedicionarios parecen con
vertirse en hormigas dentro de 
la gran cavidad, y escalan las pa. 
redes para seguir asi avanzando 
por medio 4^ flanqueos.

LA LUZ QUE NO LLEGA
Esta galería principal tiene un 

techo impresionante, pero tam
bién las paredes son irregulares 
y presentan en algunas partes 
unos anchurones y grietas de tal 
magnitud, que ni aun haciendo 
uso de las potentes linternas 
eléctricas que llevan los expedí, 
cionarios no se alcanza a ilumi
nar la distancia que va de una 
pared a la otra. En algunos lu
gares tampoco es posible alum
brar el techo, que se pierde en 
la oscuridad.

Una de esas grandes cavidades 
laterales, como puertas de gigan. 
te, desciende a una sala cuyo 
suelo, en rampa se halla invadi
do por grandes bloques de piedra 
caídos de un techo torturado y 
mordido por sus propias erosio, 
nes; un techo que se levanta a 
más de cien metros por encima 
de las cabezas de los equipos de 
espeleólogos.

—Hasta ahora habíamos .tení- 

do la sensación de recurrer u^nt 
exótica montaña en la noche. 
Ahora nos parece haber llegado 
al más extraño de los valles ti- 
betanos, con todos los pasos ce
rrados por esas enormes piedras 
basculantes de muchos miles de 
toneladas y que nos vemos obli
gados a salvar o por debajo o 
bien por escalada difícil hasta la 
altura del techo de la caverna. 
La inestabilidad de los bloques y 
la gran • cantidad de piedras suel
tas que, tienen encima hacen que 
el avance en esta sala sea ex. 
traordinariamente arriesgado.

Don José Marla Thomas cuenta 
sus impresiones de una manera 
llana. «No hemos ido a la CuUal- 
vera a cubrimos de gloria, ni mo
vidos solamente por un afán de
portivo, sino para servir a nues
tro país con la exploración topo- 

de la boca de entrada se encuen
tran las nuevas galerías que esta
ban conocidas sólo en una peque
ña parte. Por ellas entra el equi
po B de la expedición que logra 
alcanzar, no sin trabajo y peli
gros, el punto alcanzado por los 
montañeros del Frente de Juven
tudes que acompañaron a la ex
pedición anterior,' la de 1854, pun
to de estrechas paredes y bajo 
techo que quedó señalado por me
dio de una botella, dentro de la 
cual se ven las firmas de los com
ponentes de aquel equipo de mu
chachos.

Desde estos momentos aumen
tan las dificultades con que se 
encuentra el equipo de punta, cu
yo avance se hace aún más peno
so y difícil por la enorme irregu
laridad del suelo con continuos 
desniveles. Al poco rato aparece
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Esta vez las simas no cobraron 
su tributo y la gran cavidad de
vuelve al exterior a todos los hom-

conocidos.

Ibiza, expío-

CUANDO EL RIO SUENA

Parte inferior de una sima en 
rada en 1952

Cueva del Agua, en Granada. Foto a 1'40 
metros de profundidad

una gran laguna que obliga al 
flanqueo escalando las paredes. A 
esta laguna siguen otras que for
man como un rosario de peque
ños lagos de agua gélida. El flan
queo se dificulta por el agua que 
rezuma de las paredes llenas de 
una especie de una sustancia ver
de y resbaladiza en la que escu
rren las manos.

BUCEO EN AGUA CIEGA
En una escalada de flanqueo 

—los continuos zig-zags en la ro
ca—a uno de los miembros del 
equipo se le cae la máquina foto
gráfica. Cayó en el agua oscura 
de una laguna. Continúan aún las 
ondas en la superficie cuando el 
doctor Domenech, médico de la 
expedición, se prepara para actuar 
de «¿hombre-rana».

Un intento detrás de otro. To
das las linternas del equipo están 
sobre el agua, pero la máquina 
fotográfica no puede ser recupe
rada. No obstante, el buceo apor
ta un dato. El fondo se encuen
tra a cinco metros de profundi- 
dad y está formado por un barro 
levantisco y como volátil que nu- 
lila las gafas del buzo. El tiento 
y la búsqueda con las manos J*®" 
sulta infructuoso.

Esta máquina fotográfica va a 
ser el único material no recupera
do de ^ expedición a la Cullalve- 
ra. Alli ha quedado, en el fondo 
de una laguna de las galerías se
cundarias, que eran hasta ahora 
desconocidas, por si hay alguien 
que quiera recogería por su 
cuenta. .

Cuando se han recorrido oc^ 
cientos metros desde la iniciación 
de ¿s nuevas galerías, los exp^ 
dicionarios oyen el fuerte ruido 
de un salto de agua. Una caste- 
da en la oscuridad, Aumentan las 
precauciones. Por fin, las linter
nas alumbran la boca .de un pre- 

cipicio. Se da una señal de adver
tencia. El. peligro es ahora con 
mayúscula, ya que el suelo se abro 
en una sima de más de cuarenta 
metros de profundidad. En él fon
do se oye saltar una fuerte «3- 
rriente de agua.

La misión del equipo B es la 
de llegar a todas las terminales. ------ ----------------- --------
por lo que se preparan las cuerdas una canción, porque los últimos 
para el descenso en rape!. Todo secretos de la Oullalvera han sido 
el equipo va a descender a esta 
sima desconocida en la que se
oye correr el agua. , . , 

El resultado es el descubrimien
to de un río subterráneo de una 
anchura superior a los ocho me
tros Por escalada lateral se ex* 
ploré la longitud del río hasta que 

llega a sus dos extremos en que 
el agua desaparece en la ^tierra. 
Las dos terminales de este río 
subterráneo se hallan sifonadas. - ----------

Todas las terminales de la gran ^j.^^ ^^ -j^ j^j^j explorado, 
diosa cueva Culialvera—la mayor 
de las hasta ahora exploradas en 
España—han sido topografiadas .v 
se ha efectuado también el estu
dio geo-hidrológlco de la misma.

EL SILENCIOSO GALOPE
LOS resultados de esas investí 

gaciones, las del equipo A y 
del equipo B serán publieras, 
conjuntamente en la 
león»; que edita la Universidad de

Se inicia la retirada hacia la
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boca de salida con la satisIaccióTi 
del deber cumplido, pero también 
con las dificultades naturales de 
escaladas y descensos que impone 

terreno
LOS dos equipos se encuentran 

y hay un pequeño refrigerio en 
una sala impresionante, bajo las 
estalactitas del alto techo y en 
medio del gran paréntesis de pa-- 
redes rezumantes. Alguien inicia 

y el silencioso galope de las 
pinturas rupestres saluda a los 
espeleólogos, losmodemos troglo
ditas del siglo XX.

Después, la luz del sol para to
dos. Y la alegría renovada por el 
éxito de la expedición; que no ha 
tenido tejas.

Han sido treinta y dos horas 
de vida subterránea las que « 
han necesitado para el completo 
conocimiento científico de la cuo. 
va CuUalvera de este pueblo san
tanderino de Ramales de la Vic
toria que, a su bonito nombre, 
puede añadir la alusión a esa ha" 
zafia victoriosa que acaten de 
realizar en su término subterráneo 
los espeleólogos españoles.
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TE LO OIRE TODO
NOVELA

Por ZAACIA SERRANO

pRONTO te preguntarás por oué has venido al 
mundo. Es éste quizá el último por qué que se 

pregunta ai dejar de ser niños para ser hombres.. 
Después ya todo es uha incógnita.

Antes todo es: ¿Por qué esto o por qué lo otro? 
Los que te rodean van deshojando tus preguntas. 
De pronto te quedas desnudo en la vida. No obs
tante tantas respuestas no se ahoga tu curiosidad. 
Al ver las estrellas, al sentir el sol, al dolerte algo 
en tus años tiernos, al darte cuenta de lo que veS; 
te preguntas tanto que tú misino eres una inmensa 
pregunta, no sólo para ti, sino para los demás.
La vida es así. como un pasar de sombras. Unos 

a otros siempre nos estamos preguntando en nues
tra misma oscuridad sin saber, por qué, para qué 
y hasta cuándo. Una cadena sin fin en que la re
lación es de mucha falsedad, y sólo a veces, aun 
entre los de la misma sangre, no hay ni un mo
mento de sinceridad. Sólo en ocasiones la tenemos 
con nosotros mismos, y entonces es como una cla
ridad que recibimos, como un alto don. Siempre 
viene con la alegría o el dolor, que es cuando el 
hombre es hombre, a imagen y semejanza de Dios. 
Instantes hay asi en la vida que lo valen todo. Io 
demás es un breve pasar,

Quizá per esto queremos tanto a nuestros hijos, 
sobre todo cuando son niños. Ellos—siempre el 
egoísmo—'DOS parecen nosotros mismos, más lim
pios. más puros. Aun en ellos la inocencia no tiene 
sombra y su voz es Ia nuestra misma diciendo lo 
que no nos atrevemos a decir. Un hijo es como una 
rama soterrada que de pronto florece y que ama
mos tanto que tememos que la vida la rompa con 
un fuerte vendaval.

Luego, de mayores, ya no es lo mismo. Cada uno 
tiene su senda y la seguimos, aunque no queramos, 
de un modo fatal.

Ya sé que esperas ahora otras cosas de mí. Un 
mundo fantástico para alucinarte; la gata que ha
blaba, la pastora que le cortó el rabo al gatito, el 
nííio que todo lo adivinaba o la mariposa que no 
sabía volar» Pero más maravilloso, por sencillo, ¡es 
1 ';ue te voy a contar. Todo está en una contes- 
taci.'m tuya y en algo que siempre tuve que callár.

Pero antes hay que hacer historia de ti y do ™i> 
de 107 tuyos, que son los míos, y que, al revés, no 
es igual; que la sangre antigua, como el agua que 
corre, n> retoma. Porque la edad, lo» años nos lle
van con los nuestros con los que se fueron, y aun
que un turbio egoísmo nos empuja a los jóvenes, 
en ellos encontramos una barrera que nos separa

Cuando llega el hijo con toda alaría es cuando 
con pena el padre se acuerda del padre. Las pn- 
meras gracias y travesuras del hijo nos hacen pen
sar en lo que a los padres les hicimos sufrir 7 
zar. Sntcnces comprendemos ese enigma de ios 
chicos de estar unidos con los abuelos y dé luchar 
contra los padre». 'Misteriosamente se descifra es-
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to: con nuestro amor al hijo lo llevamos al padre 
del padre: al abuelo.

Los niños, ángeles desterrados del cielo, encan- 
tadores monstracs que todo lo quieren, que todo 
oreen tenerlo, todo lo piden, todo lo exigen... Y 
padres hay que todo y más que pueden les dan, y 
les pasa entonces lo de aquel niño. Como todo lo 
había tenido y hecho en la vida desde muy corta 
edad, y no le quedaba más que matar a los padres, 
los mató.

Pero nuestra, historia es más vulgar y tan de los 
dos que no sé si empezar por mí o por ti. Empece- 
moos por ti; aunque eres el último evocas un tiem
po que quedó atrás y en el que yo ya nexsoy el 
primero. Y aun no figurando tú para ti lo cuento.

EL PAPA QUE PERIDJQ EL OTOÑO

«Algarrobos de medula encarnada y olorosa que 
descuajan sus raíces corpulentas por los barran
cos,..»

Cuando tú naciste era agosto y entraba la no
che desde el jardín por un balcón abierto de par 
en par. La noche, de agosto, con su corazón hondo 
y caliente y su palpitar que son las estrellas.

Lamento decirte que desde tu nacimiento eres 
un niño vulgar. No para mí. Para el padre todos 
los hijos son singulares y únicos, aunque sean 
muchos. Quiero decirte que eres normal, que tus 
primeras manifestaciones fueron las de todos los 
niños. Primero, la sonrisa; después, esas gracias 
mudas de las que los padres colgamos el alma, y, 
al fin. la palabra. Tu palabra rápida y clara con 
la que empezaron los por qués. Travesmas, mu
chas. Guerra fulminante a los libres de tu padre, 
y pronto cayeron las páginas cortadas a tijera. 
Después, la lucha contra los juguetes y ese gr^ 
enigma. iDelícadas manos de los niños, que nada 
se les resiste para destrozar! •

Pero he aquí que a tus dos años, casi en el mí^o 
día que tú naciste llegó tu otro hermano, y tus 
fueros de niño mimado y único se fueron limando. 
Hoy pese a las «luchas» y los mamporros, ya 
acudes en su auxilio, aunque le quitas los juguetes, 
ya preguntas por él, aunque le das lo que no quie
res. y hasta a veces le mimas, cuando quieres que 
a ti te consientan lo que no se te puede consen
tir por mayor, y a él sí, por pequeño. Así tu te 
aprovechas de su fuero.

Después vino, tú te acuerdas muy bien, enana 
papá perdió el otoño, y aUá estuvo sobre Jibias, 
con la pierna rota por cortar la yedra
Papá perdió alU el otoño y vosotros, alrededwy 
por debajo de la cama,, lo pasasteis de lo lindo. 
Les gritaba, y en el fondo pensaba: «æ^ra qué^ 
Les riñen para que no se lastimen, y tu 
al jardín, te subes a la escalera, te enredas con la 
yedra y haces tuyos les versos de Garcilaso.

Yedra, que per las árboles caminas, 
torciendo el paso por tu verde seno, 
yo me vi tan ajeno 
del mal grave que sien(c^y>

En aquella absoluta inmovilidad, como «n una 
compensación, fué cuando el P^new  ̂^i^^sos 
andar, y había que verlo ir y v
de estreno por la casona. Un día ««-^“XSTSver 
era que el pobre, rendido ya no sabía cómo
^Re^dMáB también que en 
pasadas arrancasteis todos los divertido 
ciña, y cuando vino el albañil sí que ^é d . j 
El yeso fué como la nieve de Navidad par 
la casa, que dejamos otra vez para * -«n

Y fué allí cúando un día nos en^ntrainos^ con 
aquellos tíos del papá. Tú eres riñoso corno tu hermano que a todos ^s^u^s 
parlanchín, casi charlatán, y a ^°úo le s Ç^^ 
ta, ¿Recuerdas aquella vez (sólo coche y al que te llevaron a dar una ^^XS”«n oas^ deU- 
bajar dijiste: «Gracias. Ha sido un p
*^Tú,*que con tus palabras veSs^n 
siempre has sabido quedar muy jj^gn inaluna sola sonrisa ; aquel día. ante los «os^^^^ñado 
quedaste. Seco y duro, oemo un ¿^ dónde 
de un viejo y antiguo rencor ^e ^ orgulloso, 
te venía, nada quisiste con .ellos. Fn y ^^aje 
no como un niño rebelde. ^æ^ciS^on e^ y ti
que sabe despreciar, nada <1^^^ ^^ g la playa, 
rabas de mi mano para que te llevase a xa px y

Pág. 39.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



Son cosas de chicos—dijimos como en un mu- 
^s^nwnos°tú^^^ **^^ ^^ ^®’ ^^® ^^udos mentía-

^® ®^^' y tu actitud me extra- 
S,«íf?^ ^® ®H^‘ «marido en la playa te pre- 

5®* '^ hecho eso? ¿Por qué no has 
^ado a los tíos?» Y muy serio respondiste; ««o 
me han caldo bien.»

monees yo me callé. Eras tú mismo el que ha
chas por mí. Era un silencio que tenía que guar-

£1 ND^O VA AL COLEGIO 

^“^ rienen un rosal de 
miel dormido en las entrañas. 

al^^Sn tus cuatro años te llevamos 
verdad es que ahora debe dar susto 

Só ánusan ^jas?^

, ^®Ji^Ionó, y lo comprendo, el colegio aouei nnr 
la ^^'trada majestuosa; la escalera, la alfombra oue 
la tapizaba, ras macetas prímoro'as la canilla ^sn- 

y al mismo tiempo te imponían un grave
A tu hermano aún le gustó más. Ir a recoeerto 
colegio para marchares lu^o al parque a jugar «XS "í?" ™taba^mo aTærUlÆ 

ÍL^^I J®, ^Í®“ ^^ ^^^^- ®^ ilusión, aparte de 
? la clase y gritar tu nombre que aun- SmiÍ S^®^Í” “®”’ ®® ^o hacían repair 

^^^ hacía gracia, y él lo decía y lo volvía 
* ^^ cachaza: era el tobogán. 

w^le^las, aquella canal que imponía, la al- 
*^* ^“® ^“ ®i*'^ s® deslizó por ella 

^'’^' ®® ®®^*^ ^ 1® mano, y con sus pasitos 
®®“ ^ tiernos dos años, empezó a subir les escalones.

—Pero ¿dónde va ese niño?
—lAl tobogán.
—Se va a caer.
—Déjele. a ver qué hace.
—Es que se va a caer.
—'Déjele, no se caerá.

^^ pcsarle los dos años, que son co- 
J}^ invisibles y que fólo los padres vemes, 
H^ ®A^^ arriba sin vértigo inquieto y preocupa- 

®Í ®®i^tó seguro. Soltó sus manos 
y deslizó asustado y sobrecogido. Pero cuando se

^ « ”® æ ^® ^^l'*^ 1® J^' Una carcajada di- 
^5®" ^i^® ^® 1®® niños que, como sus manos, 

es deUeate y todo Jo rompe. Una risa que parecía 
abrir el cielo.
1. P^^o Y^ ci’co que siempre recordaré una de aque
llas primeras tardes que te llevé al colegio. Se entra 
por el jardín y era octubre y el verde de los árbo
les ya es sombrío. El otoño lo doraba, dándole ese 
suaw matiz de melancolía que envuelve a la Na
turaleza. Al llegar al primer trecho ya estaban aUi 
algunos niños formados uno detrás de otre.: de
lante los mayores, atrás los pequeños. Tú, para mi 
el mayor, ya ves. formabas de los últimos. Y allí 
te dejé dándete el beso de despedida.

Sí, tú no lo sabes, que para ti no cuenta el 
tiempo. El colegio por la tarde apenas si dura tres 
horas, y tú tienes que ser, no único como en casa 
sino uno más. jY le duele tante- al padre que el 
hijo tan tierno tenga que entrar en el rigor de la 
estatura y de la edad!... Dejarle allí, solo, por pri
mera vez. en buenas manos y depositando en él 
toda la confianza es una dura prueba. Es la pri
mera exigencia que nos impene la vida, la socie
dad misma en que vivimos.. Cuando el niño va por 
primera vez al colegio, algo muy íntimo se nos 
arranca a los padres, algo tan suave como el niño 
mismo, y al imponemos la aceptación, la hombría 
se hace vieja, convirtiéndose en paternidad.

Yo te vi andar y que sólo deseabas llevar tlis 
pasos al compás del que fermaba delante. Ni si
quiera el beso de despedida, como un hilo Invisible, 
te hacía volver para mirarme. En pie y. sin embar
go, caído te miraba: y cuando te perdiste con los 
otros nines entre las sendas del jardín yo sentía 
una pena fina y tonta, de las penas más sensibles.
Es como un pinchazo en el alma por el que el al
ma se escapa.

Me pareció que los árboles alargaban sus tenues
alas de umbría. Todo era sombra y espacio infini-

to por donde iba un niño solo cen sue 4

gS SÍiS*jíSX cTtu hMS; Pera ique- 
ÏÎ primera vez te perdía 
un poco. Tus pensamientos ya no serían bu^I sonrisa de la madre, o el leSo^^Se ’?hí± 
rabiar a tu hermano quitándole los TuSte’ ^2a 
^•75?? ®"‘®^®^ perdiendo un ¿S<>T2Sta?fi 

® ^ íascinarte en ese laberinto 
^^ ^^^’ ^“® volviste a casa 

^® canción que hacía volar mi pena
Y aun la canción con sus ecos llena la casa, 

^^ segundo hermano, y ya sirve de can- 
♦ „ ®“®® para el tercera, que es como una es
trella dormida que ya empieza a brillar. Canción 
^1 primer día del colegio, que es como un tobo
gán en el cielo paterno.

£A5 PRIMERAS GAFAS
Reposo de olivos tremados de años...

Todo coincidió cuando el padre cambió en algo su fisonomía.
La vista fué perdiendo luz y fijeza cuanto más 

calaba en lo que veía. I-a sensibilidad gastada 
aunque no endurecida por les años, en su punto 
más leve, que es el tacto de la mirada; porque los 
ojos son algo en el misterio de la vida cemo el 
tiempo en las edades; ted? lo hacemos con ellos, 
todo es fugaz y penetrante, todo nuevo o viejo, se
gún se mire, y cuando se nos agotan es morir un 
poco. Me trajo ese cansancio la visita al oculista, 
y de ella salieron esas gafas que aún no cayeron en 
vuestras manos, pero que contados tienen sus días.

Las gafas son un cristal, una cárcel de nosotros 
mismos, unos guantes de les ojos que no nos de
jan estimar la tersura de Jo que miramos, que to
camos con la vista. Si los ojos dejan huella nos
otros también la dejamos en las cosas que m'ra- 
mos. Un hombre con unas gafas es un h-mbre 
tras de un cristal que ve las cosas más anchas 
y claras, aunque deformadas desde su primera vi
sito. Es como .mirar a la vida a través de Jos re
cuerdos. Un hombre con las primeras gafas, aunque 
todos crean que se ha dotado de un instrumento 
paira el porvenir, sólo por el hecho de ponérselas 
mira un poco para atrás.

Es en esta divisoria de la vida cuando los padres 
se encuentran con los hijos, cuando unos miran 
para adelante y otros para atrás. Mas los hijos, 
como nosotros mismos y en la línea de nuestros 
padres, ni fuimos ni quieren ser lo que ellos fue
ron ni como fueron. Pero los años nos llevan a 
los recuerdos «que pesan y nos hacen viejos. Mu
chos son los que dicen que la muerte es un retor
no al seno maternal en busca del padre para lle
gar a ese Padre infinito que et Dios.

Yo no nací como vosotros, limpio el hogar de 
niños y sin la sombra de otra madre. Mi padre ya 
tenía ctros de su primer matrimonio, de otra ma
dre que murió y la mía la reemplazó. No hubo 
nunta ese drama que brota con la segunda espe
sa: yo fui a parar, era costumbre en aqueles tiem
pos. a manos de una mujer en casa de la abuela, 
y allí mis caprichos fueron deseos de todos.

Después volví a casa y aunque en principio to
dos me parecieron duros y extraños, mi madre fué 
la guía para salvar aquella soledad en compañía. 
Del padre tuve una entera visión. Era extremado 
y fuerte, rubio, al que conocí caneado. En sus ojos 
violentos siempre hubo para mí un tono de alegría 
y escondida ternura que sabía ocultar muy bien.

Fué un día. y apenas si me acuerdo como en un 
sueño, que estaban jugando mis hermanos y pri
mes un juego de mayores, y yo quise el juguete. 
Lloraba tan desesperadamente y a mi padre le 
molestó tanto que vino hasta mí preguntándome:

—¿Qué tquieres?
—Ese juguete.
—Es de les chicos.
—Yo quiero el juguete.
—Es de ellos.
Yo. todo mimo de casa de la abuela, n: acababa 

de comprender por qué el juguete era de unos y 
de otros y xw había de ser mío. Lloraba descon
soladamente.’'Creyó mi padre que iba a qcabar o:n 
aquel llanto”y me pegó, Pué inútil. Lloré más. Has-
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ta que me sacaron de entre sus manos. Según me 
contaron después en uno de esos recuerdos de la 
infancia que tanto agradecen los hombres que les 
cuenteo de cuando fueren niños, tal congoja tuve 
que enfermo e^uve en caima. No hubo rencor en
tre padre e hijo. Todo quedó olvidado. Pero siem- 
pre ante la violencia de mi padre estaba mi firme 
carácter, que lo desarmaba. Hubo siempre entre 
nceotroe como un cariño incomprendido, porque 
siempre resultó inmenso, de límites desconocidos. 
Ya ves si las gafas son de aumento y permiten 
mirar para atrás^ De esto pasan ya los cuarenta 
años.

Yo támbién ful a la escuela, como tú al colegio. 
Sentí un gran gusto en ir, a pesar de no haber los 
juegos de ahora; pero los libros, las pizarras y 
aquella tabla de multiplicar que cantábamos en 
rueda me ilusionaba. Esa es una tonada que no 
se olvida, y que por simple resulta fantástica. Es 
como el descubrimiento de la música.

Mi aplicación me llevó a otro colegio mejor, y 
allí seguí la misma línea. Un día el director en 
persona vino a hablar a mi padre. Era ima pena 
que al chiquillo le cortasen las alas, que dejase de 
estudiar y le 'metieran en la fábrica de sus mayo
res, Sabía ya bastante de números y hasta de m- 
daoción. Podía pasar al despacho. Mi padre, feliz 
y ufanamente se decidió por el

Pué un ingreso triunfal. Matrícula de honor. 
En casa quecuÍron todos prendados. Empezaron a 
darme un trato de distinción y respeto del que, la 
verdad, nunca me ¿entí acreedor.

Por aquellos tiempos, campaña de Af^a, uno 
de mis hermanos murió allá. Bra legionario, y yo 
no sabía por qué. Después lo entea^í. ^^ Jisgu^ 

con mi padre, pero ésa es otra hi^ria. 
profesión de las armas, con su enigma y gjona» ot 
sospecharlo. ya fulguraba sobre mi. Aquel peligro 
y riesgo, del que hablaban entre lágrimas roe atra

jo como un abismo hondo que creemics que nunca 
nos tragará, porque ai ir a caer nos saldrán alas.

Después, ya al punto y al fin él Bachillerato, 
el problema de la profesión volvió a recrudecerse. 
El destino me llevó a las armas. Me tuve cue sepa
rar de la familia y la vida tuvo para mi un nue
vo esplendor. Era entonces un chico de diecisiete 
años, y aún faltaban más de veinte para que lle
gases tú y los tuyos.

La gran ciudad me asombró con sus calles gran
des, sus paseos y avenidas. Pero me desagradó la 
escasa luz y lo angosto de sus habitaciones. Yo 
venia de un pueblo luminoso, casi africano, ruti
lante y estremecido, y aunque grande era. la ciu
dad me parecía una cárcel.

No fallé en los estudios. Las matemáticas me 
resultaron una delicia y los problemas, como acerti* 
jos, que me absorbían hasta llegar a su resolución. 
Apenas si le prestaba atención a otras materias, 
pero me atraía la lectura como signo difícil de la 
expresión. Seguía el tiempo con los estudios y 
vacaciones, idas y vueltas al pueblo, exámenes y 
al segundo entraba en la profesión de las armas. 
Profesión para mi vocación que siempre siento con 
una eterna juventud de volver a empezar. Los pri
meros años de disciplina, amigos y compañeros, las 
primeras diversiones de hombres... y acabados los 
cursos con éxito a una guarnición de provincias. 
Allí, en el primer remanso de la vida, lecturas y 
más lecturas, y sin saber cómo, p^ ^ F^t^ 
dolores ni fatigas la vida formó al hombre. La vida 
con su maestría de dar lecciones en los momentos 
más inespeiádos. , , .

Por un accidente puramente casual, mlprimer 
escrito en letras de molde. Desde entonces fuá para 
mí esta vocación irresistible, un afán de encontrar
me que no tiene fin. .

Después la guerra.
contar que aún tengo que callar. En ella brotaron
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mis primeras poesías. Fue como si a un árbol joven 
lo sacudiesen para que diera fruto, y sin saber có
mo, lo di. Cuando pasó aquella nube de sangre no 
miré para atrás. Dejé colgados mis estudios de 
Derecho y Filosofía y me pasé a la aventura lite
raria.
Este café tiene alffo de ialariquera ÿ de vagón de 

[tercera.
No hay muchio tabaco ÿ se hace mucho humo.

Discusiones sin fin, 
ç[ue si patatán, 
que si patatín,' ' ^

En el mostrador suena un timbre: 
tin..., tin..., tiin...
Unos pocos pagan y otros se van. 
... Silencio, sombras, cucarachas bajo el diván.

Fui absorbido por las tertulias. Tiempos de ma
drugadas lívidas y de locuras demasiado literarias. 
Sólo en aquellos tiempos un acontecimiento me 
hizo viejo por primera vez. La muerte de mi padre.

TRASUNTO DE ANGUSTIA

1 Dejando al aire las sogas y patas 
j de su leña buscándiose la vida.

Murió de una de esas enfermedades que le perse
guían desde hacía unos años y que él no se cuidaba 
dado su carácter, que alegremente se divertía ju
gando con lo irremediable.

Sé que durante la guerra, y por mi causa, padeció 
cárceles y persecuciones, pero en mí pesaba un re
mordimiento grave por irremediable. Yo volvía de' 
la guerra con el mismo uniforme del hermano que 
murió, algo así como la resurrección de aquel otro 
hijo. Sólo de verme se le llenaban los ojos de 'lá
grimas.

Era rico mi padre; me lo dijo el abogado que 
repartió la ¡herencia. Aunque lo importante eran los 
intereses en la fábrica, que sus hermanes no tran
sigieron en dar a los hijos. Los hermanos y hasta 
algún sobrino de mi padre, de trazar una historia 
del egoísmo, ocuparían un primerísimo lugar. La 
herencia por sí sola hubiera sido un asunto capaz 
de un relato, pero no me quise detener en él con

sus matices y retorcimientcs. Había mucho- años 
por andar y ya conocía aquella máxirra que los 
griegos esculpieron en el templo de Delfos.

No LITIGUES JAMAS
Pué la herencia amargura de la madre, le muer

te de un hermano y la ruina del otro. Almas sen
cillas que hicieron su drama en el egoísmo de los 
demás. Para mí, sin quererlo saber ni sentir, ni 
pensar, me llenó de una acongojante angustia no 
ya sobre mi familia, sino sobre todos les hombres 
Comprendí por entero aquella frase: «Homo homi
nis lupus.» Por primera vez, aun habiendo pasado 
la guerra, en plena paz, entendí que la vida era 
casi siempre esto y sólo se pedía salvar con fe y 
espiritualidad en uno mismo para andaría. Pero 
algo se me rebelaba y al contenerme mi sensibili
dad cruzó por una angustia infinita y desesperada, 
con un juego de escepticismo brutal.

Pué pasada y superada esa etapa cuando encon
tró a la mujer que hice mí esposa. También su fa
milia tiene su historia, pero aún no os la puedo 
contar. Hay que dejar que los añes la curtan. El 
tiempo, que todo lo pierde y todo lo gana, un día 
hará que os la cuente pasada per su criba.

ENTRE TU Y YO
1 En las márgenes vientan las cuchillas 

de los cactos, las piteras de cortesones 
que pinchan...

Entre tú y yo. jcuántas cosas! Tú, cuatro años, 
yo, diez veces y aún más. Tú, dos hermanes unidos 
ha'ta ahora para reñir y jugar; yo, siempre sepa
rado de ellos por el distinto camino que me llevó la 
vida. ¡Y cuántas cosas más!

He conocido y he vivido tantas historias que más 
novela me parece la vida que las mismas novelas. 
Verás:

Cuando aún era un niño me. impresionaba la son
risa maliciosa de los hombres al parar por cierta 
casa en las afueras cuando me llevaban al campo. 
Allí vivía una mujer, la «Sandinga» la llamaban, y 
aunque era hermosa, me parecía terrible.

Más tarde supe quién era y lo que valía la hon
radez de la mujer. Aún era guapa cuando murió su 
último amigo. Yo vi el entierro. Recuerdo, clavados 
están, los ojos temblorosos de un chiquito como es
trellas que se fueran a desplcmar. cuando le decían 
las viejas:

—Ahora sabremos si es tu padre. Veremos si te 
deja algo.

Conocí en guerra, donde parecía que se tocaban 
las almas, dos hombres que roe Impresionaron. Qui
zá uno de ellos se pudiera ver como un ángel, po
siblemente, el otro, como un demonio. 'Es una his
toria en que nada pasó y ni siquiera me quedaron 
sus nombres que son corno el último aliento del 
recuerdo.

Uno era un muchacho, casi un niño, culto y dig
no, de una refinada educación. El mismo decía que 
de la vida sólo quería conseguír este epitafio: «Mo
delo de castidad en las costumbres; en la aspereza 
y rigor die la vida, en la prudencia más de lo que 
podía su edad, y eh la agilidad de las acciones, ad
mirable; claro en la gloria de la generosa inclina
ción, en la virtud no vencido, en la virginidad no 
manchada para ser en la misma flor y esperanza 
de áu edad arrebatado.»

El otro era un hombre curtido, al que la vida ha
bía azotado. Aunque llevaba en él esa doble poesía 
inculta, la que da la tierra y la de la propia igne-. 
rancia. Sus palabras eran cortas, pero muy eficaces. 
iSu estribillo, que repetía alucinado, era éste:

—No lo entiendo y ella me lo dijo: «Para querer- 
te, te tenía que engañar.»

Se refería a su mujer. Murió fusilada. Se busca
ban unas pistolas y se descubrieron a le® hombres 
que las ocultaron. Pero las armas no se podían en
contrar, Cayeron los culpables y uno de ellos, ai 
verlos sin vida, pudo decir a otro, casi un niño’:

—Ahora sí que puedo hablar.
Y declaró dónde tenía escondidas las armas. Es

taban en casa de aquel hombre, guardadas por su 
mujer, que había tenido historia, y ya vieja y demo
níaca. la quería continuer como fuese y con aquel 
Chiquillo.

Sobre el otro pesaba también el recuerdo de otra
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mujer pura y limpia que por salvarlo, casi sin ccnc- 
cerle, todo lo perdió. Le alucinaba lo que había 
sido de ella. Era un fantasma de su remordimiento 
que le daba una inquieutd y una bondad infinitas.

—'Por mí, por salvarme, quizá haya muerto esa 
mujer y, lo que aún es peor, sin la gracia de Dios.

—La mía murió así para que yo sufriera.
Parecían muy distintos y en el fondo estaban 

identificados por el dolor de vivir, que es peor que 
la guerra. Vinieron a morir juntos. Parecía que el 
combate de aquella tarde se habla hecho para ellos.

Recuerdo ahora una fábula que me ocurrió. Una 
vez cogí un pajarillo que cayó de un nido y no 
podía volar. Lo encerré en el cajón de una mesa, 
junto a un ventanal, sobre un ameno jardín. Cuan
do luego me acordé del pajarillo fui a verle y lle
varle coimida.

Al abrir el cajón tuve un gran sobresalto. Algo 
informe y monstruoso saltó. Era un gran ratón que 
quería devorar al pajarillo y al morderle voraz no 
lo podía pasar. El pájaro trinaba de dolor y el ra
tón sufría grandes estertores al ahogarse. De un 
salto, o de un vuelo, por la ventana abierta cayeron 
en el jardín y allí se perdieron. No sé si las alas 
del pájaro tendrían fuerzas para remontar el vue
lo y elevar al ratón o el ratón se lo llevaría a su 
cauce tenebroso.

Desde entonces la vida me parece un difícil labe- 
rtoto que nos muerde y aprieta y que defendléndo- 
nos de sus dentelladas podemos volar o sucumbir.

Es también ésta otra historia de emborronado 
amor. La hiña bonita y presumida que tuvo un no
vio del agrado de los padres. Pero al ser mayor, 
aquello acabó y vino- otro novio, éste en completa 
oposición paternal.

Toda la familia se le puso enfrente y sobre todos 
la hermana menor. Sufrió la pobre todo un calvario 
de desprecios y castigos. Mas en juventud y en amor 
las dificultades son un juego que los jóvenes siem
pre saben ganar. La fuga era la última baza ga
nada.

Volvieron y mudho les costó perdonar a los pa
dres. pero la vida tiene sus encrucijadas y un día 
de primavera, no sé aún de qué. murió la muchacha 
y quedó sin ella su rendido marido. Mucho lo sintió 
la familia, dolor teñido de remordimiento, y pasado 
el tiempo, el tiempo, que también castiga, no he vis
to huraillarse más a toda una familia para casar al 
viudo con la hermana más pequeña.

Mié Absorbía este problema de almas en contra
dicción; difícil, oscuro. La literatura que nació para 
alimentar una parte del espíritu se queda siempre 
corta ante los enigmas humanos. Las letras son co
mo un bálsamo para que el tiempo, el vivir, no nos 
sorprenda con sus tragedias.

Perversidad, deseos pureza, ambición, dolor, ce
los, envidia... y qué 80 yo cuántas cosas mas que 
a veces no tienen ni nombre, son como islotes sobre 
los que se va saltando para pasar ese mar 
vecido de la vida, cada uno con su ¿^H® 
apenas conocemos sus raíces y que sólo se abre ante 
los inmensos ojos, terribles y piadosos, de Dios.

TQDO, PALABRA REDONDA

En sus copcís üTds Id ^U'S puta de 
plata de sus antiguos aceites.

Mi vida también iba para secreto, pero cuando 
tú me dijiste:

«No me han caldo bien.»
A mí, como raíz hecha flor, pensé: «A «wí 

me sentaron mal.» Pero no creas que ^n mejores 
o peores que otros. ¡Son igual. En cualquiera de o^ 
de esas historias que viví está su espectro. A^™iy®’ 
eso sí, la simpatía, que es la piel del alma de ws 
hombres para mí como para ti, íué slempreá^»»- 
dura... No te caían bien y siempre me sentaron mai. 
La rama soterrada florecía.

Por ese secreto que. sin saberlo, sin nombre y sin 
historia hay entre tú y yo, un día te lo diré todo. 
Todo, palabra ancha y redonda.

No sé si será con puntos y comas, con letras al 
estilo literario, en un lenguaje humano y claro ron 
nombres y hechos que todos puedan cemprenaer. 
También pudiera ser en cifradas palabras de wr- 
sos, poique a veces el recuerdo, que es un aire dor
mido del tiempo, nos ciñe y obliga a andar por un
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Et «óleo» era una cosa conocida en Lot>ato. Sur' 
gía de la tierra húmeda, se estancaba en peque

ñas pozas y con él los campesinos alimentaban la 
llama vacilante de sus rústicas lámparas. Y cuan
do. durante el pasado siglo, los ingenieros ingleses 
perforaron las primeras colinas de los alrededores 
de Bahía para el trazado de los carriles del Este 
brasileño vieron también desparramarse el aceite 
negro por las paredes calcáreas y después enchar
car con su sudor oscuro los durmientes terrenos. 
Uno de los «gringos» recogió un poco de líquido 
espeso y lo sometió a an^isís. Indiscutiblemente, 
era petróleo.

Pero en aquellos tiempos el petróleo no tenía 
gran importancia. Hacía muy poco que se había 
abierto en Tlttusvllle el pozo del coronel Drake, 
apenas veinte años, y su chorro oscuro y más bien 
escaso estaba muy lejano todavía de ser lo que 

/sería luego: un punto de referencia entre las na
ciones poderosas y las débiles y también la man
zana de la discordia entre los países, que por su 
disputa ocasionarían guerras y conflictos.

BRASIL Y SU PETROLEO

Entonces era «óleo» simplemente para los pesca 
dores y los pequeños agricultores de Lobato, pero 
para Manuel Isacio Bastos, un Joven que acababa 
de dejar la Escuela de Agronomía, el «óleo» tenia 
un otro nombre: se llamaba «petróleo». Los domin
gos, Manuel Ignacio los pasaba allí, en lobato, re
corriendo sus caminos, Vadeando sus amplias lagu

nas, mojándose las manos en el aceite negruzco 
y recogiendo muestras. Los moradores del lugar 
encontraban extraño y casi enfermizo a aquel mu- 
ohacho que hablaba poco, que perforaba el suelo 
con instrumentos de hierro y que abría las manda 
en la arena húmeda con el mismo gesto del que 
está asiendo una pepita de oro o un paquete de 
monedas... La convicción de que el petróleo sé co
bijaba bajo la tierra de Lobato dió a Manuel Ig
nacio la pasión de la pesquisa. Mas esta pesquisa 
exigía conocimientos que el ingeniero agrónomo no 
poseía, y Manuel Ignacio compró libros, se internó 
por el mundo nuevo de la geología y de la geofí
sica, pidió revistas extranjeras, escribió y respon
dió cartas.

«Ese muchacho sabe lo que dice», fué el comen
tario de Oscar Cordeiro, entonces presidente de la 
Bolsa de Mercaderías de Bahía, a un periodista que 
le interrogaba su opinión sobre Manuel Ig
nacio. Y desde el día que los dos fueron a observar 
el «óleo» de Lobato, el petróleo de esta localidad 
ganó un gran aliado. Oscar Cordeiro no descansó 
desde entonces: llevó el asunto a los periódicos, 
organizó caravanas de periodistas que los domingos 
iban a enjugar sus manos en la tierra húmeda y 
blscosa de Lobato y habló a mil personas.

El ingeniero Proís de Abreu también fué a Lo
bato y volvió convencido de que allí había petróleo 
Se atrevió a declrlo en la Academia de Ciencias de 
Rio de Janeiro, ante las principales figuras de la 
geología brasileña. Pero los doctores, ante las afir
maciones de Proís de que «el petróleo era una rea
lidad en el territorio de Bahía», fruncieron las cejas 
y sonrieron irónicamente. iCómo era posible que 
un nuevo académico dijese esta herejía! Y a pesar 
de su apasionamiento, Fois de Abreu tuvo que de‘ 
clararse vencido.

La cosa aconteció en noviembre de 1938. Dos me
ses después, el 21 de enero de 1939, los periódicos 
publicaban la sensacional noticia de que el petrólw 
comenzaba a surgir, negro y abundante, en el pri
mer pozo de Lorato. Se agregaba, además, Que^ei 
depósito petrolífero se encontraba apenas a 210 
metros de profundidad.

Este libro se llama, no sin razón, «Traición y ric- 
toria». Son dos palabras que designan las partes 
integrantes de la historia de los trusts del mundo 
entero. Pero en nuestra historia estas dos palabras 
no marchan juntas. Se repelen. La traición casi 
siempre anula la victoria. Pero en algunos casos» 
como ocurrió en Méjico y está ocurriendo en el 
Brasil, la victoria aplasta a la traición, la desba
rata y la pone en fuga.

En los capítulos de este libro el lector puede, a 
través de un resumen sucinto pero completo, ob
servar los esfuerzos del Brasil durante el último 
trienio para salvar sus riquezas naturales y W 
tlcularmente el petróleo, ese petróleo que la traición 
intentó de tantas maneras dejar aprisionado bajo 
la tierra que le cubría, pero que un chorro incon
trolable acabó imponiendo la más prometedora y 
elocuente rraUdad del Brasil actual. En la lucha 
por la defensa de su petróleo, lucha reciente jrmo- 
desta a la vez, el Brasil ha tenido que enírentarse 
con los mismos ardides, con las mismas enoeirwas 
y vencer los mismos obstáculos. Desde la mentira a 
la traición, todas las tradiconales armas de los
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«trusts» íueron empleados en este caso. Para carac- 
terizar esta lucha podemos apuntar dos nombres 
nue servirán Igualmente como dos símbolos, símbo
los de la traición y de la victoria, Oscar Cordeiro 
tratando de comprobar que el petróleo se cobijaba 
bajo el suelo de Lobato, es el símbolo de la vic
toria, y más tarde se- demostraría la razón que le 
asistía a sus afirmaciones. Al mismo tiempo, su 
gran enemigo era una insidia, personificada en la 
figura del técnico Oppenheim, que negaba, en 
nombre de una ciencia capciosa y de una técnica 
comprometida, la absoluta imposibilidad de la 
^«H^nrift del petróleo en aquella región brasileña. 
Años después, cuando el petróleo era ya una reali
dad y la ciencia de Oppenheim no podia ma^' 
nerse. la insidia se volcó sobre otros terrenos. Es
tábamos en vísperas de la Ley redentora 2.(W4, que 
creaba Petrobras, una entidad que afirma^ que 
«disponíamos de dinero para explotar nuestro pe
tróleo», por lo que no debíamos abrir nuestros bra
zos al capital extranjero.

EL EPIISODIO OPPENHEIM

Se podría llamar «episodio Oppenheim» al capí
tulo más triste de toda la lucha de Oscar i^rdeiro 
para que el Gobierno le ayudase en sus trabajos de 
búsquMa del petróleo de Lobato. Oppenheim era 
un técnico extranjero que trabajaba, bajo contrato, 
para el Gobierno brasüeño.

Después de trabajar durante dos añes y dándose 
cuenta que sus recursos no eran suficientes para 
alcanzar el punto deseado, Oscar Cordeiro pidió ai 
Gobierno que se le facilita^ la ayt^a de los t^ 
picos del Ministerio de Agricultura. Especialista en 
petróleo y conocedor ya del pozo de Cordeiro, 
Oppenheim preparó un informe sobre la petición de 
ayuda, afirmando que era imposible la existencia de 
petróleo en aquel lugar. Surgió entonces^ una polé
mica entre el extranjero y Oscar Cordeiro, y 
asunto se transformó en un tema apasionante para 
los técnicos, pero Oppenheim, mteUgente y persu^ 
alvo, consiguió imponer su punto de vista, que cte^ 
pués fué adoptado por el Departamento Nacional 
de Producción Mineral, resultado de lo wal fué la 
siguiente decisión oficial, pubUcada en 1934:

«Concluimos, por lo tanto, que es toútil Ptosep^ 
esta cuestión per haberse probado hasta la saci^ 
dad la inexistencia de depósitos Mtrolíferos en el lu
gar denominado Lobato, en el Estado del Br^^

El extranjero Oppenheto jamás se ^Mó at^ 
en su punto de vista, no rindiéndose ni 
hechos concretos. Si se había encontrado ;^tróleo ra 
Lobato era porque había sido puesto allí, toé su 
sesundo argumento. Y fué entonces cuando ®1 ^;i. umbxuu w,,*■«—~ x---------  --- —_*-■ .wSSi dSdió rescindir el contrato y dar la victo- ^^ ^sas. se dió cuenta de que no i»d^enfrentar- 
ria definitiva a los técnicos nacionales. - ------- ««r.

Victorioso moralmente, Oscar Cordeiro 
refriega materialmente liquidado. 
escribió en 1940 un violento artículo contoa los 
nicos del Departamento Nacional de ^^^^^'^éción 
Mineral titulado «Técnicos y pirot^nicos». gomo 
consecuencia de ello í»rdló su er^lw 
de Mercadería y de Valores, de Bahía. Desde en 
tonoes no dejó de pedir indemnizaciones « 
bierno por lo que había gastado en Lobaro, 
do mutiios años antes de que se le prestase aten-
clôn.

Recientemente. Petrobras, en atenctón a las 
ticlones hechas en la Cámara y en el ^nado. de 
oldiô estudiar una mejor fuera el precursor dei petróleo Iwasüeño. j^bre 
Oscar Cordeiro, también él es un ñéroe^^^dado y 
discutidor El inteligente e 
que Uegó a convencer al propio Gobierno b^lleño 
de que^Cordelro era un loco por ^ 
que existía petróleo en el subsuelo 
jamás .retrocedió, ni aun después de que el petro- 
leo^ Lobato apareció de manera toequí^a a la 
vista de todos. Hay también algunos que Mnen en 
duda la importancia del papel desempenaxtó 
Cordeiro en el descubrimiento de este petróleo. Ofí- 
tló algún día. después de «n^ de im^^o ^ 
la tramitación de un proyecto del dW^ m^ 
Carneiro a la C^ara de los,ÍJ^®^®»f®i^{¿ 
al ministro de Agricultura que informase ti la 
vención de un mlUón de ®'’^2”ftirSoníS^deÍ 
y éste, después de mandar dosÍtepartameX de Producción ^®^5¿ activ%adS 
quéaclarasen toda la verdad sobre 1M actitidades 
de Oscar Cordeiro en Lobato y su c^toribucion ai 
descubrimiento del petróleo S®^
dió favorablemente a la concesión de la ayuda.

EL PELIGRO SUBSISTE
El peligro subsiste y las figuras apenas si cam

bian. Sí Osear Cordeiro se llama bey Petrobras 
Oppenheim se ha convertido en un nombre niás 
sonoro: Francisco de Assis Chateaubriand Bandei
ra de Melo, En la historia de nuestro petróleo este 
nombre está en el otro lado de,la triiiohera, es de
cir, defendiendo los puntos de vista de la Standard 
Oil, rabioso por el decreto que creaba la Petrobras. 
Durante largos años sostuvo la tesis de los «trusts», 
según los cuales no había petróleo en el Brasil. Pro
bada la falsedad de esta afirmación por el descu
brimiento de Lobato, exigió, sí, así como suena, exi
gió que entregásemos nuestro oro negro a los amos 
norteamericanos. La industria brasileña estaba con
siderada por ellos como incapacitada para esta 
utopia.

Nadie se batió inicialraente más que Assis Cha
teaubriand, por delegación de la Standard OU, con 
mayor vehemencia contra el monopolio estatal y 
seguidamente contra la ley que al crear Petrobras 
transformaba este monopolio en un hecho consu
mado. En las actas del Senado están los discursos . 
del Chateaubriand, que. junto con sus artículos, 
son una muestra descarada de una defensa de in
tereses que acabó siendo incluso perjudicial para 
los mismos «trusts», los cuales se sirven ahora de 
su viejo agente para cuestiones de menor cuantía.

En varias ocasiones, Chateaubriand repetía las 
acusaciones de que solamente los comunistas, «sub
vencionados por el oro de Moscú», defendían el 
monopolio estatal. Y, naturalmente, muchas veces 
se le recordó que mucho antes que los comunistas, 
la corriente nacionalista luchó contra las pretensio
nes de loa «trusts». Y hay más; en los comienzos do 
la lucha a favor del monopolio estatal, conviene re
cordarlo, los nacionalistas tuvieron de su lado opues 
to no solamente à los «trusts», sino también a los 
comunistas. Basta sólo con observar los hechos.

Loe hechos y los documentos son irrebatibles, y 
Chateaubriand conoce perfectamente que en 1947, 
por lo menos, en un momento determinado, los co
munistas fueron sus aliados y que él y algún otro 
amigo de la Standard Oü no vacilaron en poner su 
firma al proyecto presentado por el diputado Mari
ghela.

Es indudable que algún avisado se preguntará, 
¿y por qué los comunistas cambiaron de opinion en 
^¿cuestión del petróleo, llegando luego infuso a 
iniciar una campaña de «nuestro petróleo». Ello se 
explica muy sencillamente, ya que comprendiera 
que el anevimiento nacionalista se había apoder^o 
de las masas y que se había convertido en un esta
do de conciencia del pueblo brasUeño. De este xnocto, 
el partido comunista, que pretende ser un partido 
se con algo que apasionaba al país de Norte a Sur, 
y que lo más inteligente era cambiar de rumbo y 
entrar en cuerpo' y aliña en la defensa del mono
polio estatal del petróleo. No obstante. su actual 
postura, nadie puede olvidar que si en 1947 ee hu- 
Wese aprobado el proyecto 382, de sugerencia co
munista, la Petrobras no existiría actualmente ir el 
petróleo brasüeño, para gozo toefable del senor^C^T 
teaubrland, estaría bajo la tutela de la Standard 
OU.

LA REALIDAD DE LA PETROBRAS

Pero la Petrobras existe, y hoy, vencidas varias 
de las avalanchas de los «trusts» y de si^ agentes 
en el BrasU, constituye una realidad que ^nuestra 
nuestra voluntad de no sometemos. En 1^, el pri- 
mer chorro de Lobato marcó el comienzo de la nue- ^ era Pactores adversos y negativos 
que el primer chorro» de Lobato marcase 
zo de una nueva era de realizaciones y tra^jos to- ^Ss mre iw y 1953, afio del IWrob«,s. mil 
obstáculos sT^gleron en el camino del ™®^P®^J¡° eStal mil Sfieultades creadas por ,^1 tratejo de 
zapa, derrotismo y deservito, Pero ^°s id^l^^na- 
cionalistas consiguieron llevar la j^^ P^^?’ ^ 
en 1963, cuando Vargas promulgó la Ley nume
ro 2.004, que creaba la Petrobras, se atrajo^^J®? 
so de la mayoría del pueblo brasileño, alanzando 
así el instante más significativo e importante de 
^Ím menos^de Eres años, ^®: ¿J} 
SMffiX^^S’^^áííS^ de 
^tos continuos e Inlnterrumpj^. El P^2«^^ 
de Lobato pertenece ya a la historia. Hoy. en Sn^vo se producen 30 000 barriles diarios, y ^ 
íSSe te^tróleo y 1» flote de tanques stobo-
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liaan claramente los tres años de éxitos de la petro- 
bras, con lo cual ha quedado demostrada la habili
dad del monopolio estatal.

No obstante, lector amsigo, a pesar de todos estos 
éxitos, que exceden las esperanzas más optimistas 
y de lo que los hechos han venido a demostrar, los 
«trusts» se niegan a reconocer nuestra politica es
tatal y todavía hay brasileños capaces de servir a 
estos propósitos.

Entre los síntomas de estas intenciones tenemos 
el proyecto del diputado Adolfo Gentil, presentado 
en la Oámara federal, y en el que se intentaba que 
la explotación de nuestro petróleo de monopolio es
tatal pasase a la iniciativa privada. No vamos a 
examinar este proyecto, pues sería llover sobre mo
jado, bástenos decir que en su esencia no era más 
que una nueva versión del antiguo estatuto del pe
tróleo.

Otro (hecho significativo lo ençontramos en un 
artículo publicado por la <tHanson’s Latin American 
Letter», del 4 de mayo de este año (1957) sobre la 
agitación nacionalista de nuestra política y su re
crudecimiento en los últimos tiempos. Según este 
boletín oficioso de Wáshington, la pretendida cesa
ción del mandato del diputado Carlos Lacerda, «af
faire» que desconcertó a la opinión pública del país, 
dada la ignominia que se intentó cometer contra las 
inmunidades parlamentarias y contra la Constitu
ción. estaba ligada con la cuestión del petróleo. He 
aquí sus propias palabras:

«El caso de Carlos Lacerda comienza a ser con
siderado en Río principalmente como una cuestión 
política, pero en Wáshington se le estima como un 
asunto económico. El Departamento de 'Estado se 
inclina a aceptar la interpretación del «New York 
Times» dé que Kubitciiek se muestra dispuesto a 
luchar contra los nacionalistas agresivos. También 
cree Wáshington que si Lacerda pudiese ser defini
tivamente apartado, la oposición se perdería parte 
de su apasionamiento y el Gobierno de Kubitchek 
podría llevar adelante su proyecto de que las com
pañías extranjeras comiencen la perforación y'la 
explotación efectiva del petróleo en el Brasil.»

El tiempo dirá si la citada publicación norteame
ricana tiene razón de acusar al Gobierno de Jusce- 
lino Kubitchek de entregamos con las manos ata
das al capital extranjero, cosa que a nosotros en 
este momento nos cuesta trabajo creer.

De todos modos, registro estas afirmaciones como 
una advertencia. Gomo una prueba más de que los 
«trusts» preparan una nueva embestida contra el 
petróleo brasileño. Los artículos de publicaciones 
norteamericanas, siempre bien inforipadas, y el re
buscado proyecto del diputado Adolfo Gentil, todo 
parece indicar que los «trusts» se preparan para 
nuevos ataques contra nuestro petróleo.

No obstante, queremos dar nuevas cifras que in
dican el éxito de la Petrobras. El «entreguismo» no 
las tiene en cuenta. Las sabe verdaderas, pero fren
te a sus magníficas realidades coloca falacias y 
mentiras, con las que trata de empequeñecerías. No 
hace mucho tiempo, en un discurso pronunciado **n 
la Cámara de los diputados, el señor Drauit Ernan- 

ny, que tanto sufrió por la acción de los «trusts», 
se refería de manera perfecta a la acción derrotista 
del entreguismo brasileño de la siguiente manera:

«No obstante las cifras citadas —se refería a la 
producción de Petrobras en los últimos dos años—, 
de significación tan obvia, los propagandistas de la 
derrota o los mal informados de buena fe se pre
ocupan porque suponen que mayores podrían ser 
los frutos ya recogidos, olvídándose de que la in
dustria del petróleo se caracteriza por la lenta ma
duración de los resultados. Comentan algunos, con 
una ironía mal disimulada o con clara suspicacia, 
el que no haya ampliado el petróleo de Nova Olin
da el mercado interno a pesar de las informaciones 
técnicas, repetidamente facilitadas por la Petrobras, 
mostrando ante la opinión pública que cualquier 
perforación inicial presenta siempre dificultades, 
tanto mayores en el caso particular del Amazonas, 
donde hay que taladrar en grandes profundidades 
y sitios de difícil acceso.

Y más tarde, tras de rebatir los puntos de vista 
maiévolos y mentirosos, que tratan de sembrar la 
desmoralización al hablar de la lentitud de los tra
bajos y de la parvedad de los resultados, el señor 
Drauit Emanny pone una serie de ejemplos, que en 
su conjunto destruyen por completo la intriga de 
los «trusts» y de sus asalariados. Afirma así el ci
tado diputado:

«En Australia, donde actualmente existen apro- 
ximadámente quince empresas, de las cuales cua
tro son de importancia internacional, trabajando 
en condiciones similares a las del Amazonas, se 
realizó solamente un descubrimiento en diciembre 
de 1953, esto es, un año suites de que se descubriese 
Nova Olinda. La compañía responsable de este ha
llazgo, la subsidiaria Caltex (dé la Standard Oil de 
California y Tejas), se gastó en aquella reglón unos 
29 millones de dólares americanos y perforó unos 
10 pozos sin resultado alguno. Las demás compañías 
que operaban en las restantes zonas taladraron 
unos 20 pozos, todos ellos con resultado negativo. 
No obstante, se prosiguen los esfuerzos de pesqui
sas para localizar las posibles capas petrolíferas. 
En ningún caso se alegará impericia, pero también 
habrá que reconocer que por sí solos la iniciativa 
privada y los capitales internacionales son capaces 
de resolver estos problemas o de realizar milagros.»

Contra todas estas encerronas sólo existe un ar
ma eficaz: la vigilancia. Vigilancia del pueblo, que 
creó en el país un clima emocional imprescindible 
para la supervivencia del Petrobras; vigilancia de 
las fuerzas armadas, cuya posición decidida en fa
vor del monopolio estatal ha sido capaz de desba
ratar tanta intriga y tantos expedientes de entre
guismo, y también vigilancia del Congreso Nacio
nal, pues solamente con su apoyo es como la trai
ción, al servicio de los «trusts», podría alcanzar su 
objetivo único.

Vivimos, por lo tanto, la hora de la decisión, Y 
solamente nosotros, los brasileños, podremos decir 
si en nuestra decisión prevalecerá la traición sotee 
la victoria. O si. como parece cierto, la victoria 
aplastará por completo a la traición.

^GACETA- DE LA PRENSA ESPAÑpi^
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“UN PUEBLO 
CUALOUIERA”

Dos fotografías del padre S. verio en. su feligresía canaria

EL PADRE JOSE SIVERIO ESCRIBE 
Ei REPORTAJE DE SU PARROQUIA

Libro de experiencias y enseñanzas
EL Tablero es una aldea tiner

feña, a once kilómetros de La 
Laguna. Compone uno de los tres 
núcleos con los que se forma el 
pueblo de El Rosario y sus casas 
andan diseminadas allá por don
de un pedazo de tierra puede ser 
labrado, o recogido un manojo de 
hortalizas. Por eso sus gentes 
_ sencillas, muy sencillas— son 
agricultores de arriba a abajo. 
Todas las noches, ya a eso de las 
tres de la madrugada, varios ca
miones cargados de verduras sa
len con destino a Santa Cruz de 
Tenerife.

En invierno, verduras. Pero en 
verano, higos chumbos. Eso eS lo 
que produce El Tablero, si el año 
sale como Dios manda. En toda 
la aldea se percibe el olor ca
racterístico del higo y de la 
chumbera, acompañado del esta, 
blo cargado de animales. De aquí 
allá, los caseríos no se distan
cian más de cien metros y otros 
tantos hay hasta la termita más 
cercana.

El Tablero, ya antes de la gue
rra, tuvo curas. Pero sólo de pres
tado. Los sacerdotes iban y ve
nían de la ciudad, de Là Lagu. 
na, y se quedaban por poco tiem. 
po. Asi. anduvo El Tablero, hasta 
que una tarde, con el último ca
mión de verduras, llegó a los ca
seríos un cura joven. Alli Iba a 
permanecer de ecónomo durante 
tres años.

Entró por las primeras calles 
de la aldea cuando el sol rever
beraba en las mieses y el campo 

estaba amarillo. La tierra, las 
peñas, los caminos parecían mo
rírse de sed. El padre José Sive. 
río echó mano de su abultada ma. 
leta y se puso en camino. Había 
entrado en su parcela.

DE BARRO Y ARCILLA, 
COMO LOS DEMAS

Han pasado cerca de seis años. 
El padre José Siverio ya no es 
cura de aldea, sacerdote rural, y 
se encuentra en Madrid. Está ter
minando los cursos en la Escuela 
Oficial de Periodismo y acaba de 

'publicar un libro. Un libro de 
cuando él era cura de aldea, don
de se reflejan todas las experien
cias del sacerdote que una vez se 
encerró entre unas casas en me
dio del campo.

-JB3s, sencülamente, el reportaje 
de mi’aldea, „

He aquí el título del libro: «Un 
pueblo cualquiera». No se trata 
de una autobiografía ni de un 
relato puramente‘imaginativo. Es. 
tá hecho con retazos de historias 
vividas. Es la historta de muchas 
historias y la vida de muchas vi
das. El pueblo de estas páginas 
es uno cualquiera. Y su cura —jo
ven, recién salido del Semina
rio_ , un cura cualquiera tam
bién.’

—¿Es su libro una mezcla?.
_ Una mezcla extraña de dis-

^^’ÍScuS’eTS^^iesultado? Üîi ÿô’mismo lo sé. Parece nm
ZZun hombre, casi niño toda- vela, es

mía am ft sufre voza odia, cuentos y escrito entre diálogos.Se 'o’SUr^e síSteT^é ^e: Por «o el padre José Slverip lo

La música es la pasió.n fa
vorita del sacerdote-perio- 
(rlÍsta. .Aqm lo vemos diri
giendo la banda de La La

guna

Porque los curas rurales no es
tán construidos de forma espe. 
cial. Ni tienen madera de héroes - 
legendarios. Son de barro y arci
lla como los demás hombres. Con 
una misión estupenda —he aquí 
la diferencia— en medio de un 
pueblo cualquiera. Esta es, en su- 
ma, la tesis del libro del padre 
Siverio.

_¿Se trata de una novela, de 
un cuento o de un diario?
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.subtituló «Reportaje de mi parro
quia» y lo situó del mismo modo 
que un periodista ordena y valo
ra su reportaje.

NO HICE HUMANAMEN. 
TE NADA GRANDE

El autor de «Un pueblo cual, 
quiera» es tinerfeño y fué semi
narista en La Laguna, hasta que 
hace seis años recibió las Orde, 
nes sagradas. Durante su estan
cia en el Seminario fué el alma 
de un periódico levítico, llamado 
«Pinitos literarios» y, una vez 
sacerdote, el periodismo ocupó un 
lugar preminente dentro de su 
tarea de cura de almas. Fué co
laborador de «El Día» y «La Tar
de», de Santa Orus de Tenerife, 
y también de Radio. Dirigió varias 
entidades musicales y, por últi. 
mo, fué destinado a El Tablero) 
Allí le nació la idea del libro 
que acaba de publicarse. Desde el 
primer momento se dló cuenta de 
los problemas con que tropieza un 
sacerdote que es enviado a una 
parroquia rural.

—Ante todo, el del transporte.
Las verduras y los frutos de las 

Chumberas salían de El Tablero 
en camiones. En ellos hubo de 
hacer sus primeros viajes, entre 
fardos de hortalizas y cántaros 
atestados de leche. Luego caminó 
a pie los once kilómetros que van 
de la aldea de La Laguna. Pero 
no radicaba ahí el problema de 
mayor agudeza.

—¿El propio de su misión? 
—El de orden espiritual.
La iglesia estaba casi caída en 

el suelo. La mitad de ella, sepa, 
rada del resto por un velo propio 
de la Semana Santa, no se podia 
utilizar. A los de su parroquia, es
to ni les iba ni les venia.

—¿Cuál fué en aquellos momen. 
tos su mayor satisfacción?

—Cuando me di cuenta de que 
huinanamente no hice nada 
grande.

UNA PALIZA EN 
«DOMINO»

En realidad, el problema está 
en qué puede hacer un cura de 
aldea para hacer algo grande. Pa. 
ra salír del ambiente. He aquí lo 
que dice «Un pueblo cualquiera»: 
«¿Qué cosa grande puede hacer 
el cura para...? Ya se para qué 
me puso Dios aquí. Nada más pa. 
ra eso me llamó. Para ser, sen
cillamente, cura de aldea. Para 
eso; para enseñar a tocar la 
trompeta a un muchacho entu. 
plasta, para Jugar a la pelota con 
ios niños, para comer a solas mi 
cena de Navidad, para convertir 
en sacristán a un viejo sepultu
rero, para ser amigo de los po
bres que sufren, para hacer nada 
grande. Esto es ser cura de al
dea».

—¿Son suyas todas las expe. 
riencias del libro?

—No. También de mis compa, 
fieros.

Muchas son esas experiencias. 
Desde la que presenta al cura ru
fa!, cargando a cuestas su male, 
ta y haciendo sólo su entrada en 
el pueblo —«me desilusionó saber 
que Emilio no había ido expresa
mente con su coche a buscar al 
cura, sino que había hecho lo de 
todos los días»----- , hasta el ins
tante en que el nuevo párroco 
piensa cómo empezar mañana. 
Había sonado la hora de empezar. 

Y sin saber cómo. Desde luego, 
x>n miedo. No era el dolor del 
trasplante. Ni la nostalgia de las 

fechas idas. Ni la ausencia del 
hogar querido. Era la sensación 
formidable de una responsabili
dad aceptada. Era la incertidum. 
Pre del primer día. Era el miedo 
de no saber empezár.

Luego llegó la primera paliza 
en «Dominó», como se titilla otro 
de los c^ítulos de «Un pueblo 
cualquiera». El cura joven enten
dió que debía ganarse a los de 
la taberna. Y se pugo a jugar al 
dominó y a echar un trago. Su 
compañero de juego, Nazario, fué 
siempre uno de los imbatidos. 
Hasta que formó pareja con el 
mra. La derrota fué absoluta.

«Camino de mi casa —prosigue 
el libro— marchaba mustio teda, 
vía por el mal rato pasado. Me 
preguntaba por qué en los Semi
narios no hay una clase especial 
para enseñar a jugar al dominó y 
al mus.»

HACER LO NORMAL 
.jentado en una mesita del bar, 

el padre José Siverio está consu
miendo una «coca-cola» y un ciga
rrillo. El bar se esconde en uno 
de los rincones del edificio que la 
Mutual del Clero tiene en el nú. 
mero 101 de San Bernardo, en 
Madrid. Una música de fondo ale
gra el ambiente en la tibia mafia, 
na madrileña. Un pasodoble. De 
vez en cuando, un sacerdote jo
ven atraviesa el bar, -en tanto que 
Litros se acodan en la barra pi
diendo su café.

Cierto que todo aquello alegra 
«1 corazón, pero con una dosis de 
extrañeza. ¿Sacerdotes en un bar? 
Aunque fuese el de la Mutual del 
Clero, extraña. Pero al cabo imo 
termina por concluir que todo lo 
que se hace según las normas sa
nas y corrientes del vivir no tiene 
por qué extrañar.

—¿Qué postura debe mantener 
un cura de aldea ante estas co
sas, pongo por caso; fumar, echar 
unos tragos y jugar al dominó?

—En mi opinión, puede hacer 
aquello que la gente considera co- 
mo normal Claro está, siempre 
que esas cosas no sean el centro 
de sus aspiraciones.

Y ya en este punto tropeza
mos de nuevo con el libro «un 
pueblo cualquiera. Reportaje de 
mi parroquia». En él se abordan 
precisamente problemas tan lleva
dos y tan traídos como los apun
tados arriba. Por eso el libro del 
padre José Siverio es ni más ni 
menos la experiencia de un sacer
dote, cura de aldea durante tres 
años. Escrito de tal manera que 
bien pudiera ser una novela, un 
cuento o un reportaje de gran ex
tensión.

UN ¡MENSAJE PARA 
LA CIUDAD

Uñ pueblo en las estribaciones 
toledanas. El padre Siverio acaba 
de entrar por las calles de Ma
queda, mientras van saliendo las 
gentes del lugar a continuar las 
labores del campo. Interrumpidas 
por el descansó. El sacerdote va 
sólo en funciones de periodista. 
Va a hacer un reportaje. Sólo a 
eso.

Volvió. Había encontrado tal 
parecido entre Maqueda y su pa
rroquia die El Tablero—-olor a 
heno caliente, a establo, a callea 
empedradas—, que este solo he
cho le animó a proseguir su gran 
reportaje sobre el cura de aldea.

—¿Con qué pretensiones?
—Sin pretensiones, aunque si 

con un mensaje. 81 yo no fuese 
periodista, lo hubiese escrito de 

otro modo. Sería simplemente un 
tratado de pastoral

—¿Cuál es el mensaje?
—La gente no sabe apreciar 

qué es un cura de aldea: un hom
bre que al llegar a la ciudad se 
asusta de todo y es conceptuado 
como un paleto más. Debemos 
descubrimos ante él.

—¿Cómo enjuicia su libro la 
mentalidad de un cura de aldea?

—Como la de un hombre de 
carne y hueso y no de hierro.

En otras palabras : un hombre 
que de joven sueña con meter al 
pueblo en su molde de Semina- 
ri0i; pero ocurre que muchas ve
ces es el pueblo el que acaba me
tiéndole en el suyo. Sin embargo, 
el cura de aldea sigue creyendo 
lo contrario.

—¿Ofrece alguna solución «Un 
pueblo cualquiera» para este ca
so?

—Estar en el pueblo con un pie 
y con el otro fuera.

En realidad, el problema está 
en qué puede hacer el cura para 
salir del ambiente. Y el padre 
Siverio recogió en este sentido sus 
experiencias y la de varios de sus 
compañeros. El autor afirma que 
ahí. en las reuniones con los com
pañeros, está otra de las solucio
nes para que el sacerdote rural 
Fe mantenga siempre joven. Esa 
clase de intercambio viene a ser 
sumamente provechosa.

“NULLA DIES SINE 
LINEA”

—¿Apunta algo de eso eñ su li
bro?

—Vengo a decir tres cosas: la 
primera, que el sacerdote no pier
da el contacto con los profesores 
y con los compañeros.' La segun
da. que siga leyendo los libros, 
periódicos y revistas que leía 
cuando era sem’narista. La terce
ra la más importante, que man
tenga la voluntad firme de exa
minarse continuamente.

Es el mensaje del libro del padre 
Siverio para las jóvenes generacio
nes sacerdotales. El mismo reco
noce que en erto no es infalible; 
pero, que de no hacerlo. así, los 
resultados son desfavorables.

—Todo «so, claro, sin que el 
cura de aldea se haga un señori
to más.

—¿Qué aconsejaría si aquél le 
pidiese consejo?

—Que escriba. Por ejemplo, el 
diario de la parroquia.

Es decir, «hulla dies sine linea». 
De ese modo se consigue un do
ble objetivo; el cultivo de la pro
pia personalidad—mucho más si 
se escribe de un modo periodísti
co—, y sobre todo darle hecho 
más de la mitad a su sucesor en 
la parroquia, que de ese modo co
nocerá prontamente la idiosincra
sia, las costumbres y las reaccio
nes de sus feligreses.

Asi se desarrolla, en resumidas 
cuentas, el libro que el padre J^ 
sé Siverio acaba de publicar, Ei 
tiene otros dos en cartera Dos 
novelas Una lleva este titulo. 
«Todos me disculpaban». La otra 
«Cuando Dios hace trampa», un 
ensayo sobre el catolicismo de los 
pueblos españoles. El de las pre
cesiones. los sermones las Borei 
y. los cohetes el día del Patrono.

Se acercaba el mediodía. La ho
ra del aperitivo. El padre JoseS - 
verio pide una «coca-cola» y 6^’ 
ciende un pitilla Media hora más 
tarde la campana llamaba a re
fectorio. Juan J. PALOP
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tos BARRAQUER
UNA FAMILIA DE OFTALMOLOGOS, EN EL 
PRIMER PLANO DE LA INVESTIGACION

NOEÍO DESCUBBIMIEHIO PARA LA CURACION DE CATARATAS
DESDE hace cincuenta años pa

rece ser que la familia Barra
quer que está predestinada a P^^ 
perdonar por medio de alguno ds 
sus miembros sensacionales inno- 
vadones y felices descubr^mientcs 
que contribuyen de algún modo a 
ensanchar el horizonte de la sa
biduría y de la espiritualidad.

La última aportación a la cien- 
da de esta estirpe catalana, di
vulgada sínsacionalmente por la 
Prensa nacional y extranjera! aca
ba de realizaría uno de sus miemr 
bros más jóvenes, el doctor Joa
quín Barraouer Moner, de sólo 
treinta y dos años, quien en una 
sesión de la Real Academia d- 
Medidna de Barcelona ha descri
to una nueva técnica para la ope
ración de la catarata, que según 
el doctor Pedro y Pons, presiden
te de dicha Academia y cat;drá- 
tico de la Facultad de Medicina, 
mejora en un 60 por 100 .los BO- 
sultados favorables que sostienen 
corrientemente en la operación ds 
catarata.

Por €1 procedimiento expuesto 
por Joaquín Barraquer se susti
tuye la zonulotomía mecánica por 
la zonulosis enzimática. Dicha de 
una manera más asequible, el jo

ven Barraquer contrapone la dis- 
tribudón de las fibras que suie- 
tíui el cristalino a la rotura de 
las mismas mediante mEniobra.s 
mecánicas como áe viene haden- 
do hasta ahora.

Esta disolución la consigue Joa
quín Barraquer can la alíaquimo- 
tripeina. Esta sustancia inyecta
da en la cámara interior del ojo 
humano, disuelve las fibras de la 
zonula y origina una subluxación 
del cristalino, lo que permite ex
traerlo fácilmente

De oonfirmarse los resultados 
favorables obtenidos par Barra
quer Moner en animales, cadáve
res y enfermos, se da por poílbb 
la abstracción total del cristalino 
a cualquier edad eliminando las 
complicaciones y accidentes que 
corrientemínte suelen present arsp 
en estas delicadas interVendones 
desde que la iniciara hace dos si
glos el francés Daviel.

Esta notida, publicada como ya 
hemos dicho en toda la Prensa 
mundial, destaca una vez más la 
singularidad de tsa familia Ba
rraquer, que desde hace medio si
glo viene aportando poderosas 
personalidades a la milicia, a la 
religión y a la Medidna,

LA BARRACA DEL ALEMAN

Hace muchos años apareció u'. 
joven alemán o flamenco por el 
pueblecito catalán de Santa Cris
tina de Aro, quien después de re
correr España tras Carlos I se 
asentó en el lugar y se dedicó a 
las labores del campo, contrayen
do matrimonio con una mucha
cha de la localidad. Más tarde 
adquirió terrenos en arrendamien
to, y con las economías de su tra
bajo construyó una barraca, que 
dló primero origen a un apodo y 
después a un apellido, Barraquer, 
por la tendencia que tienen en 
los pueblos a denominar a las per
sonas de un modo gráfico y en 
parte también por la difícil 
fonética del nombre alemán. Cre
ció la ñnoa y en la actualidad 
eriste una heredad: «La Barraca», 
que pertenece a miembros des
cendientes de la familia que fun- 
daira aquel joven alemán.

En el último tercio de su pisa
do, la familia Barraquer Roviral
ta estaba integrada por ocho her
manos: cuatro varones y cuatro 
hembras, hijos de un abogado Ila- 
rilado don Tomás. Los varones 
eran Luis, nacido en Barcelona
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LA MISMA MANO
LA subvefíián coma prin

cipio del desorden pú
blico, como mMio para que 
la pac ^Íe de ser, como 
instrumento para el que
branto de economías, nacio
nales, ha sido, desde~hace 
ya muchas décadas de años, 
el arma más utilizada, y por 
ello más conocida del co
munismo.

El comunismo internacio
nal, viviendo al düitado de 
tas órdenes de Moscú, tiene 
a su carpo una larpa ea:pe- 
riencia en la historia de los 
disturbios p malestares que 
han aquejado a una buena 
parís fde las tres Américas, 
Eurot^, a los cuatro puntos 
cardinales de ^Afrtoa, a las 
islas oceánicas—en este ca
so todavía la política no se 
ha convertido en Historia— 
y a los pueblos asiáticos. 
Donde le fué posible, el co
munismo fomentó, ayudó y 
costeó la subversión a pran 
escala, sin miramiento de 
medios, con metas fijas, in- 
amovibtes, aunque aquellos 
mismos que en la subver 
Sión cooperaban muchas ve
ces no supieran exactamen
te los objetivos reales que 
habla que cumplir, las dis
tancia que habia que salvar 
o los peligros bajo los que 
habia que sucumbir para 
que el comunismo triunfase.

Otras veces, los medios 
utithiados son de otra índo
le, Menes costosos y de un 
aparato comúnmente pro
porcionada al objetivo pro
puesto. La fórmula es bis-n 
conocida. Basta con un con
junta orpánico, celular, ar
ticulado; Olpún material pa
ra ü tiraje de manifiestos y 
propapanda y una cabeza 
más o menos visible entre 
ellos, en la que bullen por 
igual la ambición, ^1 odio, 
là traición descarada y una 
sinpular mala voluntad 
puesta al servicio de una 
causa verponzosa y verpon-. 
zante.

Esto puede sef todo. Con 
fórmulas estratégicas se le
pra la captación de volunta
des mediante' la creación, 
añ determinados ambientes, 
de ciertos descontentos. Y 
para que la fórmula no se 
aparte un ápice de los cá
nones clásicos de la subver
sión comunista se procura

ca 1806 y creador de la neurolo
gía hispana; Cayetano, canónigo 
de la catedral de Barcelona, ca e- 
drático auxiliar de la misma Uni
versidad y que se distinguió por 
sus estudios históricos sobre las 
órdenes religiosas de Cataluña; 
José Antonio, primera Xigura de 
la Oftalmología española! ; José 
Oriol, que desempeñó el cargó de 
Capitán General de la reglón ca
talana y demostró sus grandes 
dotes al desempeñar su comietiío 

que estos descontentos se 
fundamenten en situaciones 
económicas que, aunque la 
realidad sea bien distinta y 
bien contraria ellos las pre
sentan como débiles y ca
tastróficas. Antes de que el 
tinglado esté en marcha se 
habrá de cumplir una últi
ma consigna: que la oscu 
ridad catga sobre todos y 
sobre todo; que se aitraba- 
jey^ en la noche, porque po
siblemente la luz del sol lea 
avergonzaría y les confun
diría. Son células', persona
jes y propagandas clandes
tinas. oscuras. Los nombre: 
y los apellidos salen a la luz 
cuando la mano de la justi- 
c'M cac sobre ellos para que 
los demás le señalen con el 
dedo "^y para que ellos res
pondan de sus acciones tor
pes ante la autoridad ¡ÿue 
vela por el bien, el orden, la 
paz y la economía fuerte 
que eUers han querido minar 
y destruir.

Y los nombres y los ape
llidos ahí están. De la nota 
facilitada ala Prensa por la 
Dirección General de Segu
ridad se, deduce claramente 
que el fracaso de la inten
tona del paro obrero en Bar
celona ha tenido los mismos 
móviles, los mismos persona
jes—con distintos nombres— 
y ha andado los mismos^ ca
minos que la fracasada in^ 
tención capoUtica'ii de la in
tentona de Asturias o de 
Guipúzcoa. La misma mano 
ha sido la que ha quedado 
al descubierto.

Si la subversión camunly- 
ta tiene a sus órdenes hom
bres capaces de atentar con- 

* tra la paz y la producción 
de un puebla que ha sabido 
ganar a pulso el diseño olv - 
mlento de una economía 
fuerte y la implantación de 
una paz hermosa y fructífe
ra, el Poder tiene hombre: 
y resortes suficientes para 
no permitir que nadie malo
gre lo que tanto a todos nos 
ha costado. Porque ésta es 
otra de las verdades de la 
que todos hemos de cenven- 
cernos plenamente: quienes 
atentan contra la seguri
dad, el orden y el desenvol
vimiento normal de nuestra 
producción atentan centra 
todos y cada uno de nos
otros. 

durante época muy azarosa! Las 
mujeres fueron Carmen religiosa 
Jerónima; Angelina, madr. del 
eminentísimo cardenal Vldal-Bj.- 
rraquer; Concepción, cuyo hijo, el 
doctor Masó Barraquer, en su cor
ta vida promstíat grandes esperan
zas en el ejercicio de la Medicina, 
y Engracia, cuyos hijos Flaqu r 
Barraquer, fueron, uno, ilustre of
talmólogo, y el otro, vicario ge
neral de Barcelona.

En esta familia ilustre, en la

cual sobresalieron por unanimidad 
todos los hermanos, destacan, co
mo puede verse, los médicos y los 
rentosos; ¿sto es, los que curan 
el alma y lo® que curan el cuer
po: en definitiva, los que tratan 
de forzar' las barreras del más 
allá para llevar a lo® hombrea a 
una vida mejor. De las ramas mé
dicas de esta familia, las que per
duran y se granan a través d- los 
años son los descendientes de Luis 
y José Antonio, que crean, res- 
peotivamente. las escuelas neuro
lógica y oftalmológica- catalanas. 
La neurología de estirpe Barrai- 
quer-Roviralta. cr.ada en el ve- 
tusto hospital de la Santa Cruz 
y de San Pablo, mantiene su pres
tigio bajo la égida del hijo Ba- 
rraquer-Ferré y asegura el porve
nir el nieto Barraquer-Bor das. La 
otra rama, fundada por José An
tonio Barraquer-Roviralta, origi
na la clínica Barraquer ¿n la qu3 
logran fama mundial el hijo Ba
rraquer-Barraquer y los nietos Jo
sé Ignacio y Joaquín Barraquer 
Moner, de los cuales el último es 
el que acaba de leer la sensacio- 
nal comunicación sobre «Zonulo- 
sis enzimática» en la B al Aca
demia de Medicina de Barcelona

LAS LLAVES EN EL SUELO

Las aficiones condujeron a Luis 
Barraquer por los caminos de la 
neurología, y en 1882, a los vein
tisiete años, el hospital de lai San
ta <3ruz y de San Pablo le confió 
la diríceión del primer dispensa
rio de enfermedades del sistema 
nervioso. De esa fecha arranca no 
solamente una familia de especia
listas, sino la Escuela de Neuro- 
logía Clínica Española. Luis Ba
rraquer fué !tl primero en nuestra 
Patria que llevó enfermos de de
terminadas lesiones cerebrales a 
la mesa de operaciones, por con
siderar que ésta era la única m - 
dida y fué quien describió una 
nueva enfermedad, la lipodisiio- 
fia progresiva, que fué llamada 
entonces enfermedad de Barra
quer. Sin embargo, era un hom- 
br¿ sencillo y de modesto a’uen- 
do. Tenía un espíritu probo y casi 
místico propicio a pasarse largas 
horas sobre el libro y el enfermo. 
Vivía sin ostentación. Su carác
ter rehuía las exhibiciones y por 
su ascetismo estaba por encima 
del espíritu fastuoso, social y es- 
trovertido que tenían los médicos 
de su época.

Durante cuarenta y echo años 
atendió la visita del citado dis
pensario, por el que desfilaban 
unos 800 pacientes nuevos duran
te id año, por término medio.

El doctor Oomudella recuerda 
su jomada cotidiana al hospital. 
Ocurría muy temprano. El porte
ro tocaba la campana, cosa tra
dicional en la santa casa, cuan
do un jefe de servicio penetraba 
en el patio, presidido por una li
na cruz barroca, y anunciaba la 
presencia del doctor Barraquer. 
Una multitud du enfermos Itsia- 
dqs, cojos, con múltiples defectos 
físicos, que después da llenar el 
local de espera se desparramaban 
por las paredes adjuntas del patio, 
con sus cara® tristes y cabizba
jas por el peso del dolor, sufrían 
una transformación anímica; s.' 
erguían sus cuerpos, se alumbra
ban sus semblantes, se movían les 
paralíticos al conjuro de la pre
sencia de don Luis. Aquel hom- 
námico, de mirada penetrante y

1

V
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te 
en

ro estas 
crecidas a 
una boca

concesiones capilares 
lo alto y a lo bajo de 
de labios finos y casi
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Jas, grandes y desprendidas; los 
ojos, atónitos y bondadosos, de
trás de unas gafas de concha; un 
bigote y una perilla blancos; pe.

Indudablemente, José Antonio 
Barraquer Roviralta no es el pn. 
mer oculista español. Si nos re* 
montamos hacia el pasado^ en
contramos a otros, y llegamos

la Medicina».
MIL CATARATAS POR 

AÑO,

te ha pronunciado ima interesan- 
conferencía sobre «La lógica

coger las llaves, __
detalles anatómicos sobre la si-

con tal lujo de

Ignacio Barraquer, hijo de Jo-e 
y pudro de Joaquín, todos of(:d- 

íuólogos
Docior Tomás Barraqner. el repre-enioiib* 
de la familia de oflalmóloqos en Madjid

bre bajito, modesto., nervioso., di
cordial, con un ademán afectuo
so o con una palabra consolado
ra inundaba de esps^ranaa el espí
ritu torturado de aquellos enfer
mos agobiados por lai d-f^gracta 
corral.

Con una sola mirada taladra
ba la carne y el espíritu de sus 
pacientes, adivinando sus más ín
timos secretos' o sus más íntimas 
lesiones,, como lo demuestra el 
caso de un obrero afecto de ciá
tica, que se presentó en la Real 
Academia de Medicina de Barce, 
lona para que esta docta corpo. 
ración dictaminase si su dolencia 
era pura simulación o consecuen
cia de un accidente de trabajo.

Alguno de los académicos pre
tendía que el obrero podría ser 
un simulador. Barraquer, que ya 
lo había visto y sabía que no lo 
era, sin decir palabra se saca del 
bolsillo un manojo de llaves, lo 
arroja a los pies del obrero, que 
se mantenía en pie, y le ordena 
imperativamente :

—¡Recójálo usted!
EOl buen hombre queda un mo

mento perplejo y, por fin, se de
cide á agacharse; pero en vez de 
hacerlo como cualquier persona 
sana, realiza una serie de con- 
torsiones con»la~pie.rna y el cuer. 
po para mantener su nervio cía 
tico, que corre a través de su ca
dera y el muslo en relajación, a 
fin de evitar el dolor que le pea. 
sionaría el hecho de doblar el es 
pinÉUio como cualquier persona. 
Esto era lo que quería Barraquer 
que vieran sus compañeros.

Retirado el obrero, y a solas ya 
los académicos, Barraquer expli
có, según Corominas, la razón de 
los movimientos que había ejecu
tado el presunto simulador para 

tuación y curso que sigue el ner- 
vio ciático, que todos quedaron 
convencidos y nadie se atrevió a 
sostener la posibilidad de ove 
aquel obrero fuera un farsante.

El capitán general José Oriol 
Barraquer tuvo dos hijos y una 
hija, que son el doctor Tomás 
Barraquer Cerero también oftal
mólogo, éspecialista de la Asocia, 
ción de la Prensa madrileña y 
de la Cruz Roja; .María Micaela, 
religiosa, y el fallecido Rafael, 
que era Jesuíta. Don Tomás ha 
descubierto el músculo dilatador 
de la pupila en el iris del pez es
pada y ha formulado una teoría 
física de la visión. Reclentemen- 

incluso a mi Pedro Hispano, que 
nació en nuestra Patria a prin. 
cipios del siglo XIII. y después 
de estudiar Medicina y alcanzár 
en París el grado de «clerigus ge- 
neralls» fué elegido Papa por el minado Méfistófeles que hace de 
cónclave reunido en Viterbo, con ángel. El cráneo, casi calvo. Sur. 

-----  cada la frente por una complica
da oreografía de venas; las ore.

el hombre de Juan XXI.
Siguiendo, esta tradición espa- 

ñolísima, José Antonio Barraquer 
Roviralta Inaugura a fines de si
glo pasado la primera cátedra de 
Oftalmología (hasta entonces unL 
da a la cirugía) de la Facultad 
de Medicina de Barcelona, y fun. 
da una estirpe de oculistas cuya 

tercera generación grana en e.s- 
tos días en las personas de José 
y de Joaquín.

Don José Antonio fué el prl. 
mer oculista que hizo la sutura 
en la operación de la catarata, 
realizando asimismo investigacio
nes sobre la arteria cerebral y la 
oftálmica. Era un hombre jovial, 
que estaba siempre alegre y que 
sentía una profunda inclinación 
hacia el campo, apasionándole los 
árboles frutales, de los que ha' 
bla reunido ejemplares de todo el 
mundo en su finca. Su especia
lidad como fruticultor eran los 
melocotoneros, logrando que ma* 
durasen en sus campos meloeoto* 
nes desde abril a noviembre.

José Antonio casó con su prl* 
ma Concha y tuvo tres hijos: Ig. 
nació que fué su continuador en 
la Clínica Barraquer, creada por 
él, y dos mujeres, Rita y Jose
fina.

CéSar Qonzález-Ruano ha tra. 
zado una sugestiva descripción 
del doctor Barraquer en' el pi
náculo de sq fama. Veamos lo 
que dice el amigo César:

«El doctor Barraquer es una 
criatura flslcamente impresionan
te; hombre más bien alto de es* 
tatura y muy delgado, que lleva 
puesta una bata corta, una espe
cie de «trois-quarts» clínico, tie. 
ne mía cabeza de santo o de llu-

MCD 2022-L5



Doctor José Íg^nacio. otro 
oftalmólogo de hr fanjili",

Barraquer .

trueles. En la camisa blanca, de 
cuello blando y bajo, campea un 
Iíi2o negro y mal hecho, casi co
mo una cinta fúnebre en un cam
po nevado.»

Este hombre, Barraquer por pa. 
dre y madre, concentra en su sin
gularidad todas las excepcionales 
cualidades de la estirpe fundada 
por el flamenco seguidor de Car. 
los ^ La afición del padre por 
los árboles frutales se transmite 
al hijo, que las transfiere a los 
animales, sus únicos amigos vi
vientes. ya que nunca ha consi. 
derado como tales a los seres hu
manos. según confesó él mismo al 
citado González-Ruano.

Una de las continuas sorpresas 
de los miles de enfermos que acu. 
den a la Clínica Barraquer en 
demanda de luz o de vista, es la 
de tropezarse por sus pasillos v 
vestíbulos con una Joven pante
ra o con un cachorro de león o 
con un chimpancé, que siempre 
responde por el mismo nombre 
de «Yoko». •

En la actualidad, los animales, 
los pequeños dioses animados del 
Santuario de la Vista de la calle 
de Muntaner, han desaparecido. 
Don Ignacio, que además de ser 
bombero honorario pertenece a la 
Junta del Parque Zoológico, los 
ha mandado a la Casa de Fieras 
de la Ciudadela.

Por los años de la primera gue. 
rra mundial, cuando apenas ha
bía cumplido la treintena, don Ig.» 
nació inventó la técnica de la ex
tracción de cataratas por aspira
ción con ventosa o erisitofaquia. 
Desde entonces arranca su fama 
científica, unida a la social, a 
raíz de la operación—una de las 
primeras que hizo—que nractico' 
a la Emperatriz Eugenia.

En tiempos pasados, los méto. 
dos de extracción de la catarata 
adólecían de muchas imperfeccio
nes. Después de abrir el globo 
ocular, con o sin sutura previa 
(casi siempre sin ella), se intro.

ducía el quistitomo - pequeño 
punzón de ángulo recto — hasta 
llegar a la cara anterior del cris
talino, y una vez allí, se hacía 
movimiento de vaivén o en forma 
de cruz para romper con la nun. 
ta del instrumente la cápsula an
terior del cristalino, que se des
gajaba a pedazos, saliendo rara 
vez en una sola pieza.

El invento de Barraquer, llama
do erisófaco, representó un ade
lanto importantísimo y proporcio. 
nó una extraordinaria suavidad y 
seguridad a la técnica operatoria. 
El interés que despertó entre la 
mayoría de los oftalmólogos la 
facoéresis o erisitofaquia, lo de
muestra con diversos modelos de 
ventosa que surgieron a conti
nuación, como la de Argañaraz y 
Arruga y las pequeñas ventosas 
de Pérez Yorka, Santa Elices y 
Moreno, y últimamente la vento, 
sa mecánica de Silván. Desde 
1928, ’Barraquer habrá realizado 
con pleno éxito más de veinticin
co mil operaciones de cataratas. 
Según su hijo Joaquín, el proce. 
dimiento de elección en la actuâ- 
I dad en pacientes de veinticinco 
a treinta años es la extracción 
con erisófaco inventado por su 
padre, que consiste en una ven. 
tosa grande, casi semiesférica, de 
vacío regulable, para practicar de 
este modo un mayor vacío en los 
enfermos jóvenes, con zónula más 
fuerte, y un menor vacío en los 
pacientes más viejos, con zónula 
y cápsula más débiles.

A don Ignacio le molesta mu
cho que el vulgo confunda el Ins
tituto Barraquer con la Clínica 
Barraquer. Una cosa es la clíni. 
ca, que fundara su padre, José 
Antonio, a fines del siglo pasa
do, y que él dirige, auxiliado por 
su esposa y su hijo Joaquín, y 
otra es el Instituto Barraquer, 
que es una sociedad científica ofl.’ 
cial. Esta sociedad se creó para 
enseñar y estudiar. Posee una or
ganización y unas normas estríe, 
tas. Se dedica al estudio e inves
tigaciones oftalmológicas, al in
tercambio de ideas, a la difusión 
y perfeccionamiento de sus técni. 
cas y, en general, a fomentar el 
conocimiento progresivo de su 
especialidad. Este Instituto cuen
ta con 600 miembros, en su mayo, 
ría extranjeros;, publica un Bo
letín, y concede becas para ocu. 
listas y enfermeras.

La Clínica Barraquer, domici
liada en la calle de /Muntaner, 
número 314, llama la atención a 
todos los visitantes. Está erigida 
bajo la advocación del ojo de 
horus; que Thot reconstruyó con 
sus poderes mágicos, convirtién
dolo en el talismán de la vista,

JOSE Y JOAQUIN
Don Ignac'o tiene dos hijo* 

—José Ignacio y Joaqúín—, cu- 
yo'segundo apellido es Mener. El 
primero. José, con \oda su juven
tud y. alrededor de quince años 
de ejercicio, ha destacado en sus 
estudios de híStioterapia y quera- 
toplastia. Lleva realizados unos 
1.500 injertos de córnea, emplean- ■ 
do una nueva técnica, por la que 
denomina en «escalonen», y utili
zando las agujas más pequeñas 
conocidas, de cuatro milímetros 
curvadas, enhebradas con finísi
mos hilos de seda. Estos traba
jos, así como el perfeccionamien
to del erisófaco, introducción de 
una nueva técnica para inmovi

lizar temporalmente el globo ocu
lar. etc., etc., han difundido fu 
nombradía. El mismo ha v ajad; 
por varios países sudamericanos, 
y en la actuardad se encuentra 
en Colombia, a donde ha tras
plantado la fama de su estirpe. 

. El otro hijo, Jeaquín, de tiein- 
ta y dos años de edad, es.el que 
acaba de llamiar la atención con 
su trabajo sobre «zcnulosis enci- 
mática». que acaba de leer en 
una reciente seción en la Real 
Academia de Medicina de Barce
lona.

Manuel Vigil nos transfiere la 
explicac’ón que dió ante la Real 
Academia de su hallazgo. Aunque 
llevaba algún tiempo buscando 
el procedimiento químico que fa- 
cilitarse la retura d¿i las fibrillas 
de la zonula del cristalino que 
hasta ahora conseguía mediante 
lai aspiración con el vacío regu
lable de la vento"a inventada 
por su padre, fué el azar lo que, 
al fin. le condujo a encontrar la 
solución al problema que tanto 
ha preocupado a generaciones 
enteras de ocurstac. Para el tra
tamiento de una hemorragia ma
siva pertinaz en el vítreo, el doc
tor Barraquer decidió aplicar 
una solución de alfa-trimetixina, 
un fermento soluble extraído del 
páncreas de la ternera de ade
cuado poder disolvente. Al proce
der a la primera cura a los tre3 
días de la aplicación de esta en
zima, que colocó en la cámara 
anterior a una soluc'ón de uno 
por cincuenta mil, se encontró 
con que el cristalino se había lu- 
xado en el vitreo, quedando suel
to. Esto ocurrió a fines de mayo 
del año pasado.

Entonces, pensando que tal vez 
habla dado con el procedimiento 
químico tan deseado, y aquí ra
dica el mayor mérito del joven 
doctor Barraquer, que lo delata 
como fino e inquieto investiga
dor, Joaquín inició experimentos 
con conejos que sin afeciar pa
ra nada al estado de los ojos, 
daban luego como resultado una 
mayor facilidad en la extracción 
del cristalino, rero sin que la zó
nula se hubiera llegado a disol
ver. A estos experimentos siguie
ron otros con ojos humanes ex
traídos de difuntos, ante? de las 
seis horas de la muerte. El alfa- 
qulmotriprina, fin afectar tam
poco para nada a las restantes 
condiciones de los ojos, se mos
tró activa en la zónula, pues to
dos los cristalinos se desprenflie- 
ron por disolución de las fibra.? 
que lo sostenían.

La siguiente fase del experi
mento fué en vivo, en ojos hu
manos funcionalmente inútiles, 
con lesiones de fondo ocular, pe
ro normales en su parte ante
rior, que era lo que interesaba al 
objeto. Tras ensayos con concen
traciones de diversas proporcio
nes se llegó a establecer la do.s s 
mas conveniente y a conseguir 
que el cristalino quedara suelto 
con la simple acción química del 
alfa-quimotripsina. quie. como en 
las ejeperiendas anteriores, con
firmó su inocuidad para el resto 
del ojo?

Con tales seguridades, a prin
cipios del corriente año se deci
dió a la aplicación del procedi
miento, 'y desde entonces medio 
centenar de cataratas operadas.
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mediante aplicación previa de la 
mencionada enzima, e interveni
das con éxito y sin complicacio
nes, lo mismo en jóvenes que en 
ancianos, ratifican los rebultados 
de los experimentos realizados 
por el doctor don Joaquín Barra
quer Moner cuya técnica puede 
también apllcarse en los casos de 
gran miopía en los que está in
dicada la extracción del crista
lino.

JOAQUIN SUPO «VER»
Si analizamos los medios y los 

elementos por les que- fe ha va
lido el joven doctor Barraquer 
para llegar a este descubrimren- 
to, observaremos en seguida que 
no se presenta a través de los 
experimentos ningún factor iné
dito. Analicemos todos los aspec
tos del problema;

Primero. La necesidad de ha
llar una técnica mienoe violenta 
para romper las fibrillas de la 
zonula del cristalino ya la ha
bían sentido muchos oftalmólo
gos antes que Joaquín Barra
quer; pero, al parecer, sólo éste 
había pensado en una posible 
solución ouím’ca y no mecánica.

Segundo. Los fermentos pro
teolíticos o fibrinolíticos (disol
ventes de las fibrillas) ya se ver 
nían utilizando en oftalmología 
desde hace unos cuantos años a 
partir de 1951, después de los 
trabajos de Jukofsky. En Madrid 
el doctor Galíndez había utiliza
do la estreptocinafa-testreptodor- 
nasa para tratar dos casos de 
hemorragias en vítreo que era 
Justamente la misma enfermedad 
que intentó tratar Barraquer con 
la alfa-qulmotripsina. Galíndez 
empleó el producto farmacéutico 
Varidasa. que suele usarse para 
disolver las colecciones purulen
tas del empiema pleural. Por 
otra parte, el catalán Soler Sala 
emplea el mismo fermento en el 
tratamiento de las hemorragias 
subconjuntivales.

Tercero. La sustancia utiliza
da por Joaquín Barraquer no es 
ningún producto nuevo ni desco
nocido. Se trata de la quimotra- 
se, e.s¡pecífico fabricado por los 
laboratorios de Pevya, de Molins 
de Rey. que se encuentra en cual
quier farmacia, pero que venía 
utilizándose hasta ahora sola
mente en las “periartritis escapulo
humerales, según las indicacio
nes (te los doctores Barceló y 
Sans Solá. Perteneciente a la se
rie enzimática de este laborato
rio, encabezada por la tripsina, 
que en su forma cristalizada ac
túa como un bisturí enzimático 
selectivo, tal vez el doctor Barra
quer se decidió por la quimotra- 
se por presentar la ventaja de 
poderse administrar en solución
acuosa.

En suma: antes del hallazgo 
de Barracuer existían ya una se
rie de experimentos, numerosísi
ma bibliografía y unos productos 
conocidos y asequibles a todo?; 
pero Joaquín Barraquer fué el 
elegido, no por la casualidad, si
no por su profunda formación 
oftalmológica, depurada y perfec
cionada al, cabo de tres genera
ciones de oculistas singulares, su 
hallazgo no se trata de un rega
lo de la Fortuna, sino' del fruto 
de un campo abonadísimo y amo
rosamente trabajado.

Doctor Octavio APARICIO

. DONO! LA CALIDAD, SUPIIIA AL PRECIO

En franela. . 975 pfas.
En estambre. 1.475 »
En cheviot. .1.395 »
DIBUJOS EXCLUSIVOS

Unos instantes 
r © q u e r 1 m-o A_ 
su atención

ecida, vista y destaque.
iSu talla exacta 
la tenemos!

Pág. 53.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



PARA EL EMPRESARIOCOMODIDAD PARA EL

suelo, conteniendo las legumbres 
a la venta. Aquello era su mun.

fiable mostrador, de madera de 
roble, con su balanza romana, las

pa durante la primera guerra 
mundial, era un hombrecillo, sin

ser movilizado había trabajado 
como empleado en tm pequeño co.
EL ESPAÑOL.—Pág. 64

COMPRAR CON LOS OJOS
EL SUPERMERCADO Y EL AUTOSERVICIO EN
LOS COMERCIOS DE LA ALIMENTACION

EN los últimos treinta años los 
locales comerciales han expe. 

rimentado transformación más 
honda que a lo largo de mil años 
de U historia del hombre.

Cuando el actual propietario de 
una de las cadenas de comercios 
del ramo de la alimentación más 
importantes de los Estados Uni* 
dos, Mr. Spencer regresó a su país _____  _______ ______ _ __
entre los soldados que hablan trincheras muchos de sus pensa, 
combatido en los campos de Euro, "mientos estaban en aquel entra*

fortuna, pero emprendedor y en* toscas estanterías a la espalda y 
tusiasta de su profesión. Antes de los sacos desordenados sobre el

mercio del barrio de Brooklyn. 
Todavía vestido con su uniforme, 
con su mochila al hombro, sus 
primeros pasos, al llegar a Nueva 
York, se dirigieron a la tienda 
donde había prestado sus servi* 
cíos. En los años de ausencia en 
los frentes de lucha nunca había 
olvidado su antigua profesión y 
cuando montaba guardia en las 

do, un mundo que le atraía y, 
porque lo quería entrañablemen- 
te, deseaba renovarlo, darle au
ge e imprlmlrle grandeza.

El ex soldado Spencer llega a la 
calle donde estaba su comercio. 
Su primera y más fuerte impre
sión fué la de una honda triste, 
za. Aquel recordado establecí* 
miento había desaparecido; la 
guerra, piensa el racién llegado, 
ha alcanzado hasta aquel peque* 
ño mundo, que él había defendi
do desde Europa, pensando siem
pre en el regreso.

Aquellos cierros de madera que 
se abrían hacia el exterior han 
sido sustituidos por unos cierres
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metálicos enrollables; aquellos pe 
queños escaparates han sido tre- 
mendamente ensanchados y alar 
gados; la antigua puerta, con sus 
minúsculos cristales emplomados, 
ha cedido el lugar a una gran en. 
trada, tan enorme y anchurosa 
como si fuesen a pasar por ella 
los trepidantes camiones que le 
hfthín.Ti llevado po^ las carreteras 
de Francia.

El ex soldado Spencer, enton
ces, ha entrado tímida y acongo- 
Jadamente en la tienda. Aquello 
parece un hangar, con las mer
cancías amontonadas y revueltas 
en góndolas rudimentarias y to
das ellas con un gran letrero in
dicador de los precios. Los clien. 
tes circulan de un lado a otro del 
local, sin que les atiendan em
pleados que alaben las excelencias 
de un tocino ahumado o el sabor 
de unas Judías blancas suaves y 
mantecosas Aquella tienda don. 
de se atendía directamente a ca
da amia, de casa, reoordándole el 
paquete de mantequilla que se ol- 
vidaba de encargar o el bote de 
harina para la papilla del hijo, 
se «había trasformado en una es
pecie de almacén, como los mis. 
mos depósitos de víveres en que 
se surtían los combatientes en 
campaña.

Todo era nuevo y desconocido, 
menos el antiguo propietario que 
con las manos a la espalda se pa
seaba entre aquel abigarrado con. 
junto de. géneros.

—Ha habido que cambiarlo to
do. La mayoría de los empleados 
fueron mo^Uzados como usted y 
ha sido necesario improvisar este 
procedimiento de ventas. En este 
saldo desordenado, cada cliente 
ha de buscar lo que quiere y lue. 
go pagar a la salida del estable
cimiento. Ya no hay profesión, ni 
arte, ni delicadeza para vender.

El soldado Spencer, todavía con 
su uniforme y su mochila al hom. 
bro, silencioso, recorre el local y 
observa sin perder un sólo detalle. 
A los pocos minutos contesta a su 
antiguo jefe:

—Todo ha cambiado, es verdad, 
pero con este sistema se puede ir 
muy lejos. Ahora sí qüe la profe
sión va a ser ciencia y arte.

Dos años más tarde, Spencer 
era dueño ya de tres establecí, 
mientes inspirados en el nuevo 
sistema de presentación de las 
mercancías y de venta de las mis
mas.

Cada comprador es su propio 
dependiente. Era el año cero del 
autoservicio y del supermercado.

COMODIDAD, RAPIDEZ.
AUMEirrO DE VENTAS 
Y REDUCCION DE MANO

DE OBRA
Esta transformación impuesta 

por la misma guerra europea y 
las nuevas orientaciones comer, 
dales iba perfeccionando la Ins
titución del supermercado hasta 
convertir a éste en verdadero eje 
y centro de una parte importante 
de la vida social americana. Ous. 
taba al público y se imponía a él. 
Los profesionales de aquellos años 
decían, al principio de la trans
formación, que se trataba única, 
mente de un capricho de la moda, 
de algo pasajero, justificado sólo 
por circunstancias económicas.

Sin embargo, en 1952, había ya 
en los Estados Unidos 16.540 su- 
permercados que realizaban el 43 8 
por 100 de la cifra total de ventas 
dentro del ramo de la alimenta, 
ción.

Pocos años más tarde, en 1956, 
se contaban en el país 310000 
tiendas de productos alimenticios, 
de las cuales 27.030 estaban mon
tadas según la nueva técnica del 
autoservicio. Estos últimos esta, 
blecimientos, por sí solos' suma
ban el 62 por 100 del total de las 
ventas.

El secreto de la difusión de los
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Cerveza» jabón, arroz, harina, cafó: todo ello, empaiinetado y agradablemente colocado en 
el interior de autoservicio, al alcance de la m ano del cliente. Al final, lleno «d carrito, la 
cuenta exacta y rápida, en la caja, se realiza en breves momentos

supermercados, de su favorable 
acogida y de su ventajosa expío, 
tación económica hay que buscar’ 
lo en la misma fórmula en que 
está basado el sistema: comodi, 
dad, rapidez, aumento de ventas 
y reducción de mano de obra. To- 
do esto presentado en locales de 
estilo arquitectónico modernísimo, 
que han llegado a ser modelo y 
pauta en la evolución de las téc, 
nicas de la construcción.

A las cuatro ramas tradiciona
les de la alimentación, que eran 
la de ultramarinos, cámes y ern. 
butidos, lechería y frutas y legum
bres, se han venido a agregar 
otras ramas no aliménticias que 
hacen del supermercado un cen. 
tro completo y bien surtido de 
compra en el que el ama de casa, 
en una sola visita, encuentra to
dos y cada uno de los artículos de 
primera necesidad.

Pero todo triunfo, y mucho más 
si se trata de la vida comercial, 
exlje dedicación constante, per, 
feCoionamiento, e inspiración.
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ILUMINACION PERIMETRI
CA Y CIRCULACION ORDE.

NADA
El supermercado gigante está 

de moda. No una moda capricho
sa, sino una moda necesaria. AL 
ganos de los instalados en Nueva 
York ocupan una extensión dé 
más de 17.000 metros cuadrados, 
con 40 cajas registradoras para 
efectuar los pagos, situadas a la 
salida del local y con un espa
cio dedicado al estacionamiento 
del vehículo con capacidad holga
da para 2.600 automóviles.

La superficie media del Super
mercado moderno tiende constan, 
temente a aumentar. En 1964 era 
de 1.170 metros cuadrados, y en 
1956 se extiende ya a 1.65Q.„ me
tros cuadrados.

Entrar en uno de estos estable
cimientos es rodearse de una at. 
mósfera multicolor, sugestiva y 
cálida. La variedad atrae a la 
vista y el buen orden la fascina. 
Muchos supermercados brindan 

un^cómodo rincón de reposo a su 
clientela y una guardería infan
til con juguetes, libros de lectu
ra y personal especializado para 
atender a los pequeños. Los clien. 
tes los han calificado como de 
«precios nunca vistos, en un mun. 
do fantástico y delicioso».
'Estos establecimientos se anun

cian a la calle por medio del gra
fismo del nombre comercial y por 
los sugestivos carteles en colores 
que suelen colocarse por encima 
de las aceras. Entrar en ellos es 
encontrarse con amplios espacios 
donde abundan revestimientos 
murales en plástico. Hay también 
muchos falsos techos en paneles 
aislantes que sirven para ocultar 
las instalaciones eléctricas y las 

del aire acondicionado, los dispo
sitivos de seguridad contra incen
dios y los de ventilación.

La colocación de las mercan
cías y el reparto de las estante- 
rías están hechos según el prin
cipio de que los clientes se sien
ten inclinados a avanzar hacia la
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de 
de

ojos».
Eli presentar bien los artículos, 

distribuirlos según criterios racio
nales, ' destacar los más intere- >

1 COMPRAR CON LOS OJOS
Problema técnico importante 

del supermercado es el de las cla
ses y calidades de las mercancías

Pág. 57,—EL ESPAÑOL
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En el Círculo de la Cnión Afercantil ¿le Madrid la Cámara de Comercio de la capital
España ha instalado una Exposición divulgadora de Ias ventajas de las nuevas técnicas 

la productividad en los locales del ramo de la alimentación

derecha, hacia la luz, hacia los 
pasillos más anchos, hacia el co
lorido, hacia el movimiento y ha. 
da el fresco en verano y el ca
lor en invierno. Tan medida y 
meditada se halla la distribución, 
que se emplea iluminación «peri
métrica» para atraer el tránsito 
de la clientela hacia los extremos 
del local. Se utiliza iluminación 
incandescente donde se encuen. 
tran los artículos perecederos, y 

’ fluorescente, en los lugares del 
j comercio, con focos dirigidos so. 

bre las góndolas o sobre los, ar
tículos de mayor demanda.

Bl coste de estas instalaciones 
para un supermercado medio, es 
decir, de unos 1.674 metros cua
drados, oscila alrededor de las 
ocho mil pesetas por metro cua. 
drado. 

que se han de vender. Se ha di
cho que para resolver este proble. 
ma seria suficiente preguntar a 
los clientes cuáles son sus deseos. 
Pero la moderna técnica comer, 
ciaí da por sentado que el com
prador ignora con certeza, en 
gran proporción, qué es lo que 
quiere. Es preciso estudiar sus 
tendencias y anticipar lo que 
comprará en el futuro. Se consi
dera imprescindible para almace. 
nistas y comerciantes al detall 
que deseen prosperar en el por
venir el análisis y estudio de las 
necesidades de la clientela;

Además de esta selección de las 
mercanciss, es fundamental ser
vir las mejores calidades de ali. 
mentos a los precios más bajos. 
Esto puede realizarse por los pro- 
cedimientos de venta de los su
permercados, que aumentan el 
volumen de las operaciones, me
joran los beneficios netos y con.
tribuyen a un próspero y estable uaxca, iwa xi.»a
porvenir del negocio. Resulta sanies buscando siempre la atrac- 
axiomático que el comerciante ha dón, son normas que han de re-

de hacer un máximo de ventas 
para realizar éstas al mínimo 
coste. Por esta misma razón, el 
supermercado, tiende siempre a la 
presentación esmerada de las 
mercancías para que el cliente 
compre más y las ventas aun^en- 
ten.

Este es el principio básico co. 
nocido técnicamente por el de 
«atraer a la vista». Así se presen, 
tan mejor los géneros y se les 
exhibe en fórma más apetitosa y 
más sugestiva.

A este tipo de venta se le deno
mina «Venta visual». Puede ase
gurarse que el 80 por 100 del éxito 
del comerciante moderno depende 
de la comprensión y aplicación 
que dé a los principios científicos 
de la llamada venta visual. Hoy 
más que nunca es una realidad 
que «la gente comprar con los ;
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?ir en todcs los corneicios al de" 
all y, más aún, en los supermer
cados. En estas técnicas, el ramo 

de la alimentación es el que más 
lejos ha ido- y mejores frutos ha 
cosechado,

VENDER IDEAS PARA 
EL ALMUERZO

El comerciante moderno del ra
mo de la alimentación, unás que 
productos determinados, vende 
«ideas para el almuerzo». El ama 
de casa, por regla general, se en
frenta con el problema de prepa
rar más de mil cernidas al ano. 
Ella busca constantemente nuevas 
sugerencias de comidas, de elabo
ración de las mismas y de condi
mentos distintos. Todo cuanto se 
haga para ayudarle a resolver el 
problema de la selección es hon
damente agradecido y el ama de 
casa escogerá siempre el local 
donde se le brinden imás y mejo
res fórmulas.

Por esta causa, él comerciante 
ha de buscar siempre nuevas 
ideas: ideas sobre cómo servir al
gún plato mejor, que sea diferen'- 
te, que suponga ahorro de dinero 
y de traL jo. Este ahorro moneta
rio y laboral lo invertirá el ama 
de casa, agradecida y contenta, en 
aumentar el menú. La satisfac
ción de los comensales será para 
ella la mejor recompensa.

El valor de la presentación de 
la mercancía adquiere así prime- 
rísimo rango. En tiempos pasados 
se descuidaba este aspecto comer
cial y se colocaban los artículos 
en cualquier espacio ’libre. Si el 
dependiente tenía que subir de
masiadas veces por una escalera 
para alcanzar algún determinado 
objeto, entonces bajaba sus simi'' 
lares a un estante más asequible.

En la actualidad la colocación 
de la mercancía en un estableci
miento implica una verdadera 
túnica, en la que nada se deja a 
la improvisación. En primer lu
gar,. se clasifican los productos 
por departamentos. Una tienda 
moderna de artículos alimenticios 
tendrá o habrá de tener de trein
ta y cinco a cuarenta departamen
tos diferentes. Hace pocos años 
existía la tendencia a agrupar 
ppoductos relacionados entre sí y 
se hacía según la conveniencia 
del dependiente y no signando 
un método para vender más.

Hoy está plenamente demos
trado'que la exposición «■«» masa» 
colocando juntas todas la» varie
dades, atrae más y es mucho más 
sugestiva. Las ventas aumentan 
siempre con la masa y con la 
Impresión de cantidad y de varie
dad. Hay que servir igualmente la 
tendencia generalizada según la 
cual las amas de casa compran 
en primer lugar los ingredientes 
básicos para la comida. Por ello 
hay que rehuir de situar estos 
artículos a las puertas mismas del 
local, por las aglomeraciones y dl- 
ficultades que de éstas se derivan. 
Para eliminar embotellamientos a 
la entrada los artículos básicos

hay que situarlos al fondo cel es
tablecimiento.

Junto al departarnento de car
nes debe situar se el destinado a 
los condimentos. Se explica esto 
por la razón de que el cliente, al 
ver esos artículos asedados, puede 
pensar mejor sobre lo que necesi
ta o lo que le falta por adquirir.

Los comerciantes han compro*- 
bado que los postres, los artículos 
de mayor lujo y las confecciones 
deben ser los últimos en atraer la 
atendón del cliente, pues la ma
yoría de éstos prefieren asegurarse 
de que llevan sufidente dinero 
para lo indispensable. Norma de 
la práctica para distribuir las 
mercancías es situar a un lado las 
que el cliente «tiene que comprar», 
a otro lado las que «debe de com
prar» y, por último, las que «pue
de comprar».

LA TECNICA DE LAS 
VENTAS EN <iMESA 

REVUELTA»
Este criterio de selección y de 

orden al presentar las mercancías 
se califica en el mercado moderno 

, de «Ventas impulsadas». Son és
tas las que el cliente decide efec
tuar después de haber transpuesto 
el umbral del establecimiento^

En una tienda de autoservicio, 
las «Ventas impulsadas» represen 
tan un 40 por 100 del total.’Para 
facilitar las mismas hay una serie 
de reglas generales que no deben 
nunca de quebrantarse.

Un sugestivo empaquetamiento, 
el sistema «vertical» de disposi
ción de los gfSneros en las estan
terías,' según el cual Ips artículos 
de la misma naturaleza se colo
can desde el estante más alto al 
más bajo, son principio® que no 
pueden ser olvidados. Los artícu
los más «tentadores» han de ser 
situados en la estantería mejer, 
junto a los otros d© gran deman
da. El factor psicológico es tan 
importante que un buen comer
ciante crea espacios libres en las 
estanterías para que parezca que 
alguien ha comprado ya los obje
tos que en ella se exhiben. Hay, 
pues, que dejar la exposición de 
los artículos un poco nn termi
nar para producir a^ml efecto.

Ningún cliente quiere ser ni el 
primero ni el último en adquirir 
un objeto, y esto es lo que evita 
el comerciante que sabe su oficio. 

Pay un hecho cierto: cuando 
el cliente toma un objeto en sus 
manos, la venta está medio efec- 
tuada. Por ello la exposición en 
«mesa revisita» favorece la apro- 

' 'xlmación del comprador al artícu
lo y se aumentan las ventas en 
determinados casos. Hay algo en 
uña exhibición de este tipo que 
parece tirar del comprador y casi 
le obliga a servirse. algún pro
ducto. Psicológicamente, se causa 
el efecto de qúe el cliente compra 
rápidamente y los demás se sien
ten sugestionados ante el ejemplo. 
No obstante, hay artículos en los 
cuales este principio ni puede ni 
debe ser empleado. Otros, por el 

contrario, son los más indicados 
para este procedi.miento de ventas.

LA PROMOCION DE PRE. 
CIOS

Un factor tan importante cc- 
mo la técnica de exhibición de 
lo® artículos es el de la, «premo
ción de precios»; con le que se 
increm nta el volumen de ventas 
y el beneficio neto.

La promoción de precios no 
tiene el mismo alcance! que la r©' 
baja de los mismos. Aquélla tie
ne rango científico y la rebaja va 
dirigida a captár la clientela de 
los competidores.

El comerciante de produces 
alimenticios, más que el de nin
gún Otro factor de negocios, es
tudia la relación entre el margen 
de porcentaje y el movimiento d? 
ventas, examina la diferencia en
tre un beneficio teórico en bruto 
y un buen beneficio neto ejerci
cio por ejercicio. El detallista di 
prodxictosi alimenticác®, por posee, 
un más completo sentido del vc- 
lum'en de las ventas y por tene? 
un trato más cercano con sui 
olientes, ha de servir el priretpo 
d? márgenes bajó® para los ar, 
tículos esenciales,, de. márgenes 
medianos para los artículos que 
se adquieren con frecuencia y que 
no son Ian indispensables y más 
altos márgenes para especialida
ds y artículos de lujo.

EL IMPULSO DE LA CA' 
MARA DE COMERCIO DE 

MADRID
Es evidente, pues, que estamos 

ahora en otra nueva fase de la 
transformación de las tiendas del 
ramo de la alimentación.

El autoservicio y el supermer
cado van íntimament: ligados a 
«sa palabra moderna y efici^te 
que se llama productividad Indus' 
trial Productividad que viene a 
Mgnifíqar, ni más ni menos, ou'i 
progresión de ventas, disminución 
de gastos de persons!, aumento d ^ 
beneficios, comodidad para el 
comprador y belleza y buen gus
to en las nuevas instalaciones de 
las tiendas. _

Con este fin, la Cámara de Co
mercio de Madrid ha inau^rado 
en el Círculo de la Unión Mer
cantil de la capital de España una 
sugestiva, clara y completa expo
sición piloto donde se muestr^, 
en toda su potencia, los proced - 
mientos, los usos, las formas y 
las manera® de las nuevas técni
cas del arte de vender en el ra
mo de la alimentación

Ya hay en España algunos 
tableclmien.tos que han adopta
do estos métodos, pues muchas de 
Ias casas que allí muestran 
«stands» bao: tiempo que llevan 
predicando con el ejemplo. No 
obstante, la belleza y la simpHc-- 
dad de las góndolas, el orden en 
la exposición de productos, lo su
gestivo de la colocación y la, faci
lidad de elección de los mismos 
harán a buen s.guro que es.a 
época de renovación y de produc
tividad que ahora se impulsa, se
rá dentro de muy poco tiempo 
denominador común, por conven
cimiento, en todos los estableci
mientos comerciales de la especia
lidad en España.

Joaquín DE SOROA
(Fotos LYF.)
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Tanques parados en la ope
ración de desembarco

? i^i^

“OPERACION MEDLANDEX 2
' fltRCICIO Df lA VI ROIA EN IAS COSIAS DE ALMERIA 

LA INFANTERÍA DE LOS “MARINES" ENTRE EL MORRO Y SADINAL
• pL mar? Antaño se les an- 

'6^ tojaba erróueamente a los 
Continentales nada menos que 
como una frontera natural. Al
go así como un rotundo y ter
minante “no pasarán”. (Los in
gleses, que estaban ciertamente 
en ai secreto del error, .no hay 
que decirlo, se cuidaron, sin em- 
t>argo, de deshacerlo.) Los geó- 
^afos alemanes del último siglo 
Ritter y Ratzel, nos mostraron, 
no obstante, que, al revós, el 
mar es por excelencia el camino 
del mundo. Fué un americano, 
sin embargo, el almirante Man
nan, el que probablemente, emi
tió primero toda una teoría es- 
tratéglca del dominio del mar. 

“ (“Influencia de la potencia ma
rítima en la historia”.) Quien 
mande allí, sobre las aguas in
finitas del Océano—podría ser 
S’i tesis—mandará, en conse
cuencia, en la tierra. El mar, en 
fin, es la llave de la posesión 
del continente. ¡Magnífica y re» 
veladora lección del pasado que 
conviene, en efecto, no olvidar! 

Desde entonces, la primera y 
la segunda guerras mundiales 
no han hecho, desde luego, otra 
cosa que confirmar plenamente 

^ este aserto. Los Estados Unidos,

Laiiclii»nes espcclah's trauMporlaii plisado «va £<»'■-
inación de coaihate.
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que han heredado de Albión el 
dominio del mar, han apreridido 
igualmente esta evidencia. Y de 
aquí que cuando la última gran 
guerra terminara, con la Victo
ria occidental—gracias al pode
río yanqui en el Atlántico y en 
el Pacífico—, el Pentágono se de
cidiera a perseverar en este do
minio. Así consolidó su hegemo
nía en la carta estratégica del 
globo, merced, muy fundamen
talmente, a su poderosa escua
dra del Gran Océano, a la del 
Atlántico y a sus sequeras o es
calones—las “Task Forces”, co
mo llaman allá—número VI del. 
Mediterráneo y número VII del 
mar dé la China. Los almiranteé 
americanos saben bleh el valor 
de semejante potencia florante. 
Garantizan las comunicaciones 
propias e Impedirían, en caso de 
un conflicto, las del enemigo. 
Sencillamente, mandarían la es
trategia. Porque la estrategia 
—lo decía, ahora hace siglo y 
medio. Napoleón—es sencilla
mente esto' mismo: “el dominio 
de las comunicaciones”.

SIEMPRE EN PIE DE 
GUERRA

I.a gran fuerza de las escua
dras americanas está tanto en 
su material estupendo como en 
la especial destreza de las trípu- 
lacioines. Y es qué" una máquina, 
por perfecta que sea, vale sólo 
lo que valen los hombres que la 
manejan. La Marina yanqui es
tá siempre, por ello, en pie de 
guerra. Lista y atenta al mo
mento de su intervención que 
pueda surgir sin previo aviso. Fs 
hábito propio suyo, en conse
cuencia, la realización de cons
tantes instrucciones y‘ejercicios, 
unas veces conjuntamente con 
las Marinas aliadas de 1a Orga
nización del Tratado del Atlánti
co Norte y otras ñor sí sola. Kn 
casos como éste de Almería, con 
la ayuda y^cooperación de los es
pañoles. Citemos como preceden
tes recientes a este tenor el 
ejercicio llamado “Deen Waler” 
—otro desembarco realizado, es
ta vez en la bahía de Saros, en 
la costa helénica del Egeo—en 
cooperación con fuerzas turcas, 
griegas e italianas; los “stend- 
firm”, “Sea Watch” y “Strike 
Watch”, etc., Además de las ma
niobras del Atlántico Norte, de 
otoño último.

Ahora el ejercicio “Medlandex 
número 2” ha^ tenido por escena
rio aguas y tierras de España. 
En realidad, tal operación iba a 
realizarse ya en el otoño pasado, 
cuando invadió la Peñínsula un 
enemigo real: la gripe asiática. 
El ejercicio se suspendió enton
ces, como se recordará. Y he 
aquí que acaba de reaUzarso 
ahora en el amplio golfo de Al
mería, en ese rincón estratégico 
del sudeste español de la bahía 
almeriense y que jalonan, por 
el Este, el cabo de Gata, y por 
el Oeste, la punta de Sabinal, el 
lugar exactamenle en donde ter
mina el mar de Alborán v em
pieza netamente el Mediterrá
neo, del ,que aquél es como un 
rincón occidental, '

Una excelente información de 
nuestros periódicos ha explicado 
al detalle esta vez la maniobra. 
Estaban representados en la 
misma el potencial Íntegro de la 
VI Flota; en total 50 barcos. 

con unos 25.000 tripulantes; ¡me
dio millón de litros de combusti
ble diarios! La VI Flota, en, 
realidad, comenzó siendo un 
conglomerado especial que inte
graba un par de portaaviones, 
dos o, tres cruceros pesados, 
veinte destructores, media do
cena de submarinos y, desde 
luego, un cortejo cuantioso cons
tituido por un gran convoy, for
mado por barcos petroleros, ta
lleres, almacenes, parques, hos
pitales, etc. Pero las fuerzas 
concentradas sobre el ámb'ro e.-- 
trecho y amplio a su vez—dos 
kilómetros de frente, por cuatro 
de fondo—ante la bahía de Al
mería, esta vez no han sido, na
turalmente, tan numerosas. 
Frente a la “Playa Roja” se ha 
concentrado ahora un efectivo 
naval consistente en un par de 
grandiosos portaaviones, dos mo
dernísimos cruceros pesados, dos 
destructores, cinco transportes y 
treinta barcazas de desembarco, 
poco más o menos. Téngase en 
cuenta que todo este enorme lu
jo de elementos servía, a la pos
tre, para practicar apenas uh 
desembarco' de 1.800 hombres 
del regimiento de “Marines” nú
mero 8. ¡Una unidad, por cierto, 
llena de gloriosa tradición gue
rrera en el Pacífico! Y es que 
la guerra en el mar, más aún 
que en tierra firme, requiere ac
tualmente un magno aparato 
para el logro de resultados li
mitados. El desembarco de los 
Dardanelos, en 3915, había sido, 
ai efecto, una gran lección en la 
prlniera guerra mundial. Ia gran 
lección posterior la constituyó 
Alhucemas: el desemba’cc Pina- 
ñol, en 1925, en la bahía africa
na de este nombre, y en el que 
fué jefe de vanguardia Franco. 
La última gran guerra, con las 
experiencias de Marruecos mis
mo; Sicilia; .Italia peninsular y. 
sobre todo, Normandía fueron a 
estos efectos la culminac’ón. de 
toda una teoría ^e la guerra anfi
bia. r<a victoria sobre el imposi
ble lo consiguió así llenamente 
el material moderno.

En la costa almeriense, esta 
vez, el lugar de la prueba esta
ba situado entre el Morro y Sa
binal, junto a los llanos llamados 
de Almería, a Pon’ente y no le
jos de esta misma ciudají. I.a 
hlcótesis del ejercido, ocasional. 
Imaginaba un supuesto según el 
cual el enemigo estaba concen
trado en Alicante, y se trataba, 
en definitiva, de distraerle. Pero 
no importa tanto la hipótesis, e! 
“supuesto” del tema, como su 
realización en este caso. Insisti
mos en que se trataba, en efec
to, de. un mero ejercicio de adies
tramiento, ni estratégico, ni 
apenas diremos que táctico tam
poco—aunque, naturalmente, no 
dejara de serio—, sino, sobre to 
do, de instrucción. He aquí, en 
síntesis, su desarrollo. Comenzó 
la actividad, según el rigorismo 
habitual, con una supuesta pre
paración artillera y aérea. Es 
asunto de la competencia de los 
portaaviones y de los cruceros 
pesados, a la postre Aquí hart 
entrado en escena el “Saratoga” 
y el “Essex”, primeramente, con 
sus doscientos y pico de apara
tos en posibilidad de vuelo, y en 
seguida los cruceros pesados 
“Salem” y “Des Moines”, con su 
poderosa artillería,—¿e inge 
nios?—para dar paso iuinediaf^a

inente a la acción de los destruc
tores de acompañamlento “Pe
rry” y “Zellards”. Y en seguida, 
tal como si se .tratara de un ejer
cicio terrestre de ofensiva, el 
asalto. Las lanchas de desembar
co, que parten de los transpor
tes, cargados de tropas, de arti
llería y de carros. El ejercitante 
esta ya en camino de la playa.

A ella llegará pronto y con 
éxito pleno. Una cabeza de des
embarco es menester organizar 
rápldamenie. La infantería de 
los “Marines”, sus elementos pe
sados, sus tropas mecanizadas 
parten raudas al empeño. Tres 
posiciones asegurarán aquella; 
se llamará, éñ este caso, “Santa 
María”, “Pinta” y “La Niña”, 
en un gesto de caballerosa hidal
guía de la Marina yanqui para 
con la España amiga y descu
bridora. El ejercicio ha termina
do. Sobre la playa quedan casi 
dos mil salvavidas, que han de
jado de ser útiles. En el horizon
te se otean, verticales, columnas 
<ie humo. Sobre el cielo pasan 
aún raudos los aparatos de ca
za y asalto que establecieron la 
sombrilla protectora para la 
operación. El almirante Brown, 
jefo de la VI FJota; el capitán 
de navío Wlrtz, que ha dirigido 
la operación, y el teniente coro- 
nle Brick ley, que ha conducido 
los “Marines”, sonríen satisfe
chos. Con ellos un, nutrido gru
po de jefes y oficiales de la Ma
rina, de la Aviación y del Ejér
cito españoles. La mar, sin em
bargo, ha batido brava la.s en- 
barcaciones y sé ha sentido alia
da del enemigo hipotético. Pero 
la técnica ¡ly la instrución! una 
vez más se apuntan la victoria.

A LO LEJOS. LOS POR- 
TAAVIONES

Algo más importante señalar 
aquí. El material. Soberbio ma
terial, sin duda, este yanqui que 
ha intervenido en el ejercicio. 
En el mar, lejanos, dos inmensos 
aeródromos flotantes han coad
yuvado a la maniobra. Uno de 
ellos es el coloso de los gigantes 
portaaviones: el “Saratoga”, 
aún más grande que su herma
no mayor, el “Forrestal”. Un 
navío, en fin, de 320 metros do 
eslora, que embarca 120 apara
tos, está tripulado por 3.500 hom
bres, anda 33 millas y ha sido 
construido hace un par de años 
en los famosos astilleros de 
Brooklyn. No muy lejos, el “Es
sex”, otro coloso, aunque menor, 
con sus 31.000 toneladas de des
plazamiento, su centenar de avio
nes a bordo, 3.300 hombres de 
tripulación e idéntica velocidad 
al precedente, construido en 
Newport News en 1941 y re
construido fu n d amentalmente 
diez años más tarde. A distancia 
de tiro de la artillería gruesa, el 
“Salem” y el “Des Molnes”, dos 
cruceros pesados de 17.000 tone
ladas, construidos en los astUle- 
ros de Quircy, hace trece años, 
con una velocidad de 32 nudos 
y una potente artillería, toda 
antiaérea, constituida por nueve 
piezas de 203, 12 de 127, 20 de 
76 y un cierto número de 20. In
genios, desde luego, también. 
Próximos al convoy de desem
barco, los destructores “Perry 
y “Zellards”, dos barcos de 
2.400 toneladas y de gran raplr 
dez (más de 35 millas) y, en fin,
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tirse con eficacia todo el centre
y ámbito de Europa desde Is

*

Un helicóptero toma contacto con las unidades de la VI Fin
ta, que se divisan al fondo

portaaviones, que pueden.

marítimas, antaño cerradas a 
p*edra y lodo contra cualquiej 
hipotético invasor, está hoy teó
ricamente amenazada desde lot 
aeródromos móviles que consti

con su.- 
"frontera.'

mar. Rusia misma, 
45.000 kilómetros de

EL “MILAGRO” DE LA 
AVIACION

luyen esos modernos y colosales

el convoy mayor, seguido del sí- 
quito menor de las lanchas. En 
el convoy, cinco transportes, en 
este caso dispuestos, según diría 
un redactor de deportes, fieles 
a la fórmula “W”, En la “posi
ción teórica del delantero cen
tro”, el “Monte Mac Kinley”, Ein 
Ias alas, los transportes “Fre
mont” y “Olmsted”, y retrasa 
dos, los “Muliphen” y “Spiego 
Grove”, En el buque primera 
mente citado iban, por cierto, los 
reporteros españoles. El “Mac 
Kinley” es un barco de quince 
millas ,v 7.100 toneladas—un au
téntico buque de transporte que 
los americanos incluyen en 1a 
serie de los “cargos 2”, salido 
de los talleres Kearny—, muy a. 
pronósito para tales em presas. 
i,a flotilla de lanchas requiere 
atención aparte. Los americanos 
han hecho de estas unidades una 
especialización singular. Sus na
vios de desembarco son de muy 
diversos tipos: de material, per
sonal, Estado Mayor, etc. Entre 
estos tipos, el “ESI” desplaza 
250 toneladas, anda 16 millas y 
es capaz de transportar cada 
unidad doscientos hombres de 
desembarco, con 32 toneladas de 
material.

Junto al material de desem
barco, ei de transportes, mu.v 
ampüio también — aprovisiona
miento general, idem de subma-, 
rinos y de aviación, talleres, re-' 
paración de motores, personal, 
minas, sin olvidar los de Estado 
Mayor, mando y servicios espe
telales, tal como el hidrográfi
co—y de modo muy esencial, 
igualmente la aviación y los in
genios han acabado por trastor
nar la táctica naval. La cosa es. 
por demás, trascendental y vale 
el comentario detallado.

Durante los últimos iiempos, 
los progresos de las armas—sir- 
.gularmente el calibre, la veloci
dad de tiro y 1a precisión de la 
artillería de aquellos días—ha
bían terminado por alejar de la 
costa a los navios. De la idea ya 
remota de los barcos guardacos
tas—de los cuales fuera una 
magnífica expresión nuestro 

| “Numancia”, primer buque aco- 
1 razado que dló la vuelta al jnun*- 

do—, según los cuales era la es
cuadra la que protegía la tierra 
litoral, se pasó, al revés, a la te
sis de que era la artillería la

1 que hacía inabordable la costa 
a los buques enemigos. Entramos 
así bajo la primacía de la S. M 
el cañón costero de 30,5 centírae-

Í tros y aun de 38, e incluso de 
406, como en el canal de Pana
má, por ejemplo. Ningún navío 

! del orbe, ni siquiera los más po 
■ derosos,.acorazados de la época

se atreverían en semejantes 
tiempos a desafiar las iras de 
las piezas de costa. La experien
cia de los Dardanelos había sido 
al efecto, contundente. Cinco 
acorazados habían perecido en 
su osadía para desafiar lo impo
sible.

Eos teóricos de la época, has
ta el almirante Castex inclusiva 
observaron y justificaron la doc 
trina. Era, así se llamó, la “reac 
c¡ón de la tierra contra el mar” 
Todo pasaba, en efecto, como st 
la tierra prolongara, mar aden 
tro, sus efectos sobre las aguas 
litorales marítimas . veinte o 
treinta kilómetros más, Pero 
las cosas cambiaron radicalmen 
te desp ués. Ahora, para resumir.

Distintivos especiales para los puestos sanitarios

diremos que todo pasa a la in
versa, como si la reacción fuera 
de mar sobre la costa. Ea últi 
ma gran guerra mostró abun 
dantes lecciones de esta eviden 
(cia. De las que el ejercicio dt 
Almería es apenas un refrende 

pacífico, aunque supuestamente 
bélico. Sólo que...

Ea reacción de la tierra sobri 
el mar se trocaría a la inversa 

de lo que sostuviera en sus “Teo
rías estratégicas” Castex. Ahora 
la cosa va, además de al revés 
le.jos. La aviación ha hecho el 
filagro. Y los ingenios le hat 
completado luego. I^os avloneí 
de bombardeo partidos, en efec 
to, de la plataforma o cubiorti 

superior do un moderno porta
aviones, pueden, exactamente 
llevar los impactos de las máf 
poderosas bombas a cientos j 
aun a miles de kilómetros tierra 
adentro. De esta manera results 
sorprendente hoy que pueda ba

efecto, lanzar , implacables enor 
mes proyectiles termonucleares, 
sobre los más recónditos objet» 
vos soviéticos.

Si de lo táctico pasamos aqu 
a lo estratégico; de los arma 
mentos a la geografía, sencilla 
mente, he aquí el ejercicio dt 
Almería —la “Operación Med 
landex 2’’— adquiere también un 
interés muy singular. No sí ol
vide que la VT Flota nació en lo.-) 
mismos días que siguieron a la 
gran guerra, como un elemenif 
estratégico dependiente de la 
Flota del Atlántico americana. Y 
así sigue ahora. Pero los aconte
cimientos recientes en el vieje 
“Mare Nostrum” vienen dande 
cada vez más importancia a It 
cuenca del Mar Interior. He aquj 
por. qué la VI Flota ha ido pau
latina e incesantemente Inera- 
mejitándose y por lo que en la 
actualidad figuran en ella uni
dades selectas entre las mejores 
de la Marina de los Estados 
Unidos; los citados cruceros p - 
sados, por ejemplo, el portaavio
nes “Essex” y, sobre todo, el co
loso de los colosos, el ultramo
derno “Saratoga”. En realidad, 
todas las Marinas occidentales 
dan cada vez más importancia 
al Mediterráneo. Los turcos 
mismos acaban de reforzar su 
Escuadra con destructores yan-
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tfl TIENDA EN LA FABRICA
A<S que un aumento no
minal de los ialariot —y 

ein que sea rechasada tam
poco eaa medida, que es 

* aplicable cuando la coyuntu
ra económica la permita— 
existen otras fórmulas más 
realistas en la terapéutica 
laboral-

Las recientes disposiciones 
del Ministerio de Trabajo 
sobre economatos laborales 
y retribuciones voluntarias 
en las Empresas van a ser 
verdaderas defensas en la 
economía del trabajador, y 
no simples efectivsmos de 
propaganda

Ha quedado bien concre
tado que para toda Empre
sa que cuente con un míni
mo de 500 trabajadores será 
obligatoria la creación del 
economato laboral, mientras 
que en otras Asociaciones 
esa mejora va a* ser de fun
ción voluntaria.

Una verdadera red de eco 
nomatos de Empresa sera 
levantada, por iniciativa 
empresarial, en toda Espa
ña, y, con el tiempo, esa red 
de economatos quizá tenga 
también sus propios elemen 
tos de transporte y de dis 
tribución, bien conectados 
por el sentido práctico y 
simplificador de las cosas.

A primera v.sta se perci
ben ya los efectos sociales y 
económicos que van a lo 
grarse con la nueva medida. 
Por un lado, los economatos 
de Empresa van a suponer 
un refuerzo de la unidad 
empresarial, entendida como 
una comunidad de intereses 
entre los representantes del 
trabajo, el capital y la téc
nica y, por otro lado, van a 
entrañar un benef eio real 
para las familias que depen
dan de cada una de esas 
unidades de la produeción.

Hay como una vertiente 
social, de efectos unitivos, 
para esa gran familia que 
debe ser la Empresa moder
na, Y existe también una 
vertiente económica que per
mitirá un mejor nivel de los 

^presupuestos familiares, al 
abastecer a más limitados 
precios las despensas de las 
familias trabajadoras.

Es evidente que el econo
mato laboral puede reducir, 
en una buena cantidad coti

quis. Los Italianos están recons
truyendo su Marina, con ayuda 
norteamericana del mismo mo
do. En su dilema eterno entre 
Levante y Poniente, Francia 
acaba por dar la primacía a su 
frente mediterráneo, en donde 
posee §1 triángulo estratégico 
que tanto empeño tiene en con
servar, Tolón-Marsa el Queblr- 
Blzerta. Inglaterra tarnbléii está 
muy interesada en sosténdrse 
cuanto más poderosa mejor, en 
dichas aguas, precisamente aho
ra cuando surgen para ella los 
pleitos, nada fáciks, de Chipre e 
incluso de Malta.

diana, los gastos de abaste
cimiento familiar de los be
neficiarios de esta fórmula. 
El precio de venta de los 
artículos de primera necest- 
dad puede mantenrsa sin 
intermediarios encareoedo- 
res, casi al nivel de coste 
para que el jornal de los 
trabajadores tenga un ma
yor poder adquisitivo, por lo 
menos en esos productos bá
sicos.

Se han señalado como ar
ticulas para la venta en los 
economatos de Empresa las 
grasas, legumbres, pastas, 
embutidos, conservas, vinos, 
telas y calzado, con lo que 
quedan cubiertas las necesi
dades primeras del consumo 
en las familias.

Y este beneficio de abaste
cerse casi del fabricante al 
consumidor, no va a ser 
transitorio, sino permanen
te, ya que aun en el caso 
de fluctuaciones en los pre
cios, el nivel de beneficios 
a los consumidores podrá 
mantenerse igual con rela- 
ciÓTí a las tiendas de la ca
lle y aun podrá ser perfec
cionado si se establece una 
inteligencia económica en
tre Empresas que se dedi
quen a la elaboración de es
tos productos y otras que los 
rieoesitn para sus economa
tos laborales.

Pero, además, hay en esta 
medida un alcance político, 
ya que la importancia de 
esa red de economatos, le
vantados con la iniciativa 
privada de las Empresas, 
puede llegar a ser tan im
portante que no fiólo influ
ya en los precios de consu
mo interiores en la red, sino 
que percuta también en los 
de todo el país, con lo que 
los organismos de vigilan
cia del Ministerio de Co
mercio podrán tener en sus 
manos un Jntrumento nor- 
malizador de importancia 
muy notable.

Se ha abierto con ello una 
vía nueva, bien llena de es
peranzas para la economía 
doméstica de muchos milla
res de familias españolas, y 
en el ambiente está el asen
timiento de la opinión hacia 
esa fórmula recién iniciada * 
a escala nacional.

Inglaterra organiza sus escua
dras, como es sabido, en cuatro 
grandes agrupaciones; la más 
importante de represalia, la 
“Home Fleet” o Escuadra del 
canal de la Mancha; las 'forma
ciones tradicionales Igualmente. 
“East Indes Station” y “Far 
Fast Station”, más ésta denomi
nada “Mediterranean Fleet”, a 
las que termina por incorporar" 
nuevas unidades. Los franceses 
como decimos, están haciendo 
Igualmente otro tanto, impulsa
dos en parte por el desarrollo de 
los acontecimientos norteafrica- 
nos. Ahí están, por ejemplo, el

0^1 iniibu incidente del “Seirstad” y, sobre 
todo, las detenciones del “Atho's” 
y del “SloveniJa”. Los Estados 
Unidos se ponen, sin 4'’da, a to
no también con las circunstan
cias, como hemos apuntuado. La 
disponibilidad de la base aerona
val Cádlz-Rota avalora, por otra 
parte, mucho de su posición es
tratégica en esta cuenca interior. 
España, su gran aliado continen
tal, tienen, ciertamente, sobre el 
Mediterráneo una posición de 
ventaja tantas veces apuntada 
que no requiere ninguna nueva 
interpretación.

LA FLOTA RUSA, EN EL 
MEDITERRANEO

El Mediterráneo es el mar. 
probablemente, de máximo inte
rés estratégico del momento. So
bre su situación, entre tres Con
tinentes —Europa, As’a y Afri
ca- hay que añadir su impor
tancia estratégica actual. Rusia 
laboró siempre por alterar el 
tradicional equilibrio de sus con
fines. De aquí su empeño en In- 
mlscuirse ahora en el Próximo 
Oriente; sus Ipslstencias también 
para pentrar en los Balcanes, en 
donde ya salen al mar dos paí
ses comunistas, Albania y Yu
goslavia, y. en fin, su decisión 
de alterar el orden en Africa del 
Norte. La atracción de Rusia ha
cia los “Mares Callentes”, cierta
mente, no es de hoy. Data de los 
viejos tiempos de Pedro el 
Grande. Pero parece sentir este 
imán ahora con más fuerza que 
nunca. El mariscal Montgomery 
señalaba últimamente el peligro 
soviético en el mar, plasmado, 
sobre todo, en el poder de su 
flota submarina roja. Moscú ha 
rectificado, en efeto, la vieja 
tradición continental para pen
sar ahora sobre todo en el mar. 
El almirante Burke, jefe de ope
raciones de la Marina estado
unidense, advertía últimamente 
que Rusia había reernplazado a 
Inglaterra en el segundo puesto 
del poder naval del mundo.

“Los rusos —aclaraba— cons
truyen a un ritmo rápido, que so
brepasa al de todos los progra
mas de construcciones marítimas 
de tiempo de paz. Poseen los 
rusos una Flota considerable, 
bien equilibrada y un número de 
sumergibles sin igual- en el mun
do. El ritmo de construcción de 
esta flota submarina debe ascen
der las cien unidades anuales.”

El fenómeno es tan singular 
como .significativo. Al implantar
se el régimen comunista, Rusia 
carecía prácticamente de poder 
naval. Al terminar la última 
gran guerra su Flota militar 
desplazaba 600.000 toneladaa Hoy 
este desplazamiento debe de pa
sar del 1.700.000 toneladas. La 
U. R. S. S. ha gastado desde en
tonces eu la construcción de nue
vas unidades más de 200.000 mi
llones de pesetas. ¡Diez veces 
más que Francia en el mismo pe
ríodo! Desde 1950 la Marina so
viética debe haber construido, 
aproximadamente, cinco cruce
ros de 12.000 toneladas; otros 

20 de 15.000; alrededor de WO 
destructores de 1.800 a 3.600; me
dio centenar de buques de escol
ta de 1.200 a 1.300 y, en fin, 200 6 
300 submarinos. Hoy la Flota 
roja debe sumar 30 grandes cru
ceros, 400 destructores y escoltas
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y 500 submarinos, así corno va
rios miles de aparatos. Los cru
ceros, modernos, están armados 
con 12 piezas de 152; los destruc
tores son muy rápidos y andan 
37 millas; arman cañones de 100 
milímetros de diámetro y de 57 
antiaéreos. Los submarinos ro
jos desplazan, según sus cometi
dos, entre 250 y 2.000 toneladas.

Y, lo más importante a nues
tros efectos, esta Flota ha hecho 
ya acto de presencia en el Me
diterráneo. En el verano último, 
algunas poderosas unidades 
irrumpían en él. Por el estrecho 
de Gibraltar, en efecto, llegaron 
a estas aguas, procédâtes del 
Báltico, el crucero “Kutusov” y 
el “Bezukkorizney”, un destruc
tor moderno, visitando ambos el 
puerto albanés de Durazzo, Poco 
después, el crucero pesado “Ya- 
nov”, escoltado por una decena 
de destructores y corbetas, pasó 
por los Dardanelos, camino de 
Yugoslavia. Más tarde, entraron 
en dicho mar varios submarinos 
con destino a Oriente y Egip
to (?). Por entonces, el general 
Vassllíesky y el aviador Verchi- 
nl comentaban el enorme poder 
de la flota sumergible roja. Ru
sia, sin duda, lanzaba así su reto 
a Occidente. El Mediterráneo no 
le era ya un mar vedado. El ma
riscal Juin explicaba claramente 
la maniobra: “La Unión Soviética 
trataba de este modo de amena
zar el flanco mediterráneo de la 
N. A. T. O. De aquí --aclaraba y 
añadía— sus ofensivas políticas 
en el Oriente Próximo y en el 
Norte de Africa.’’ Rusia to hace 
nada nunca, en efecto, sin calcu
larlo debidamente por antici
pado.

La U. R. S. S. exactamente ma
dura también aquí su plan, y si 
lanza audaz a la conqu sta de 
nuevas posiciones morales y po
líticas. Arma sus barcos con co
hetes también, pero de alcance 
menor que los americanos, según 
adiara el almirante yanqui M. J. 
Perjent. En definitiva, mucho 
más peligrosa que la Flota so
viética de superficie parecen ser 
sus fuerzas sumergidas.

Pero tampoco es ello todo. Los 
ingenios modernos, los cohetes 
de alcance medio, contribuyen 
poderosamente a la mayor efica
cia de los submarinos. La Mari
na moderna multiplica sus posi
bilidades así de este modo cada 
vez más. Todo, en efecto, crece 
en ella, en su omnipotencia. Son 
así siempre los submarinos el 
supremo riesgo de la guerra mo
derna. Los enemigos implacables, 
en potencia, de la navegación 
de superficie de los buques ar
mados adversarios y de los 
transportes marítimos, sin cuyo 
constante ir y venir la lucha no 
podría prolongarse, ni siquiera 
sostenerse. De aquí la magnitud 
del peligro.

TAMBIEN EA TIERRA 
DECIDE LA ESTRATE

GIA NAVAL
I..0S alemanes dispusieron du

rante la primera guerra mun
dial de un total de 350 sumergi
bles. Perdieron 200. Pero cada 
submarino hundió 58.000 tonela
das de navíos enemigos. En la 
segunda emplearon 960. De este 
número fueron hundidos 792. 
Pero cada unidad no logró hun-

«.Marines» saltan de las barcazas de deseinl»arco

dir más de 18.000 toneladas de 
barcos contrarios. Aunque esta 
disminución de eficacia es noto
ria, sin embargo, hay motivo lia
ra temer lo que pudiera ser ma
ñana una guerra implacable al 
tráfico lanzada desde buques su
mergibles. En las u—mas ma
niobras de la N. A. *T. O. en 
aguas del Atlántico, desde el 
Círculo Polar al mar Cantábri
co, esta preocupación pesó mu
cho, sin duda. Se coneoncrírron 
en aquella ocasión' nada menos 
que 500 barcos occidentales, con 
un efectivo de personal que se 
elevaba, en mar y en tierra, a 
100.000 hombres. El almirante 
británico slr John Eccles, jefe 
de la “Home Fleet", declaró se
guro que no disponía de sufi
ciente fuerza naval para garan
tir el riesgo de un ataque ene
migo en el Atlántico, El almi
rante Wright creía, del mismo 
modo, que la eficacia del su
mergible crecía más rápidamen
te que la de las armas creadas 
para combatlrle. Sin embargo, 
las cosas parecen, modlficarse a 
última hora a este respecto. Son 
cada día más eficaces los medios 
de lucha antisubmarina y, sobre 
todo, las armas atómicas contra 
esta navegación. La Aviación, y 
desde luego, las grandes bombas 
nucleares parecen ser terribles 
en sus efectos contra los barcos 
sumergidos. La cuestión es tanto 
más trascendente en cuanto que 
los submarinos comienzan a ar
marse también de ingenios con
tra tierra. Los yanquis han do
tado a algunas unidades suyfis 
de proyectiles “Regulus”, aviones 
sin piloto, de velocidad supersó
nica, de 1.000 kilómetros de al
cance, aunque ya están en tran
ce de montaje incluso los pro
yectiles “Polar!” sobre cubierta, 
con eficacia hasta de 2.600. La 
última palabra al efecto parecen 
reservársela, sin embargo, los 
propios submarinos atómicos que 
anuncian los americanos, capaces 
de lanzar cohetes estando sumer
gidos incluso.

A la Inversa en la progresión 
americana de armas submarinas 
contra lo más definitivo es el 
“torpedo - cohete contra sumergi
bles”, “el mayor avance logrado 
en la lucha antisubmarina de la 
posguerra”. El nuevo ingenio se 

llama “R A. T.” (“Rocket as- 
sited torpedo”), ya en servicio 
en las Flotas del Atlántico y deT 
Pacífico, y cuya arma es capaz 
de eliminar un submarino sin 
necesidad de ponerse al alcance 
de sus torpedos. El torpedo-co
hete se lanza desde la cubierta 
de los buques de superficie con 
gran sencillez.

Los Estados Unidos parecen 
haber encontrado la respuesta 
contra los submarinos. Según el 
propio almirante yanqui citado 
ésta debe consistir, junto a las 
granadas atómicas antlsubmarl- 
nas, en la construcción de mu
chas y pequeñas unldad s nava
les e incluso plataformas flotan
tes. equipados todos con ingenios 
cohetes del tipo antes indicado. 
“El nuevo peligro sovléticc—ter
mina—no es, pues, extremada
mente grave”.

En todo caso, la tierra sigue 
Jugando, activa y pasiva, enorme 
trascendencia en Ig estrategia 
naval. En el ajedrez de la guerra 
de escuadras, las bas s constitu
yen un apoyo capital. Do ahí la 
Importancia de es nuevo Ejérci
to tridimensional que f» -1 tatúan 
“las fuerzas anfibias”, integrado 
por soldados, marinos y aviado
res, unidos en la acción y obe
dientes a una misma orden. La 
importancia de los desembarcos 
—la más trascendental acción 
anfibia en esta singular y noví
sima estrategia— es cada día 
más grande,- Tuvieron Importan
cia, desde luego, en la primera 
guerra mundial; lo tuvieron mu
cho más en la segunda; lo han 
tenido mucho también en esas 
“guerras pequeñas” que sucedie
ron a la última conflagración: 
en Corea, por ejemplo.

Toda la Importaqcla, la signi
ficación y‘ el mérito del ejercicio 
del golfo de Almería radica en 
esto mismo. Se trata no una Ins
trucción, como aquel otro ejer
cicio de la costa catalana y de 
Reus, verlfl;ado por los propios 
americanos, con la cooperación 
española, hace tiempo también, 
Pero es que en la guerra\s61o se 
puede hacer lo que se sabe, Y 
sólo so sabe lo que se ha apren
dido exactamente de" antemano 
en los tiempos de paz,
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