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EUBRONPUIOI
LUBRICA BRONQUIOS Y PULMONES,

G RI’^

CATARROS

BRONQUITIS

En el período inicial, cefalálgias, tos, fatiga, ‘an 
gustia, dolores articulares,- antes que la fiebre 
acuse la posible gravedad, puede detenerse la 
invasión microbiana con EUBRONQUIOL

Desde el nasofaríngeo al pulmonar, se alivien,y 
aun se cortan^ desinfectando la extensa mucosa 
respiratoria y fluidificando los exudados pato 
lógicos con el balsámico EUBRONQUIOL

Cualquiera que sea su forma, seudomembrono 
sa, capilar, fétida, crónica o aguda, encuentra 
rápido paliativo con un antiséptico broncopul 
monar de la eficacia de EUBRONQUIOL

»

EL MAS EFICAZ COADYUVANTE DE LOS ANTIBIOTICOS

I.aborotorio FEDERICO BONET, S. A. • Edificio Boneco • Madrid
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LA CAMPANA

Frajico toma contacto directo con los probfema» de Valencia 
y da las órdenes precisas para remediarlo»

PROBLEMA
LA MEJOR

PARA GADA

SOLÜCION
SE MOVILIZAN

El Caudillo, con el Ministro Secretario General del Movimiento, 
visita a las familias damnificadas—pS Franco, que viene a Va- 

lencia.
En el claro mediodía del jue­

ves 24 de octubre—polvo, sudor y 
iapimas en las calles, en los ba­
chos, en los huertos de Valen- 
cia--ha corrido la noticia con 
luerza, con esperanza. Han pasa- 

* ®® **^ desde que las aguas 
tristes del T^ria - llevasen por 
^ante la vida., la hacienda y la 
rcgna de muchos hogares valen- 

^^’^ pasado diez días, y 
®4ueiu noche trágica, vi­

ti espectral de las catástrofes,

DE VALENCIA 

se han ido serenando poca a po­
co las situaciones, han ida lle­
gando los auxilios, va volviendo 
lentamente la calma donde toda­
vía es tiempo justo de dolor.

Pasaron Ips momentos .de las 
aguas bravias, los instante,^ del 
salvamento heroico, los minutos 
del rescate de las vidas en peli­
gro; ahora, jueves 24 de octubre, 
comienza verdaderamente la ba 
talla por la paz la lucha por la 
normalidad.

El Caudillo, sabedor de los es­
fuerzos de sus hombres, ha lle­
gado à Valencia para ser su ma­
no diestra, su mano generosa, su 
mano sacrificada, la que trace la 
línea por la que Valencia volve­
rá a ser lo que ella fué. Sólo 
queda, como diría Franco, el re­
cuerdo de los que murieron , pa­
ra ellos está mejor que nada la 
ofrenda espiritual de las oracio­
nes de todas las conciencias.

Viernes 25 dé octubre, anos de
Pág, 3,—EL ESPAÑOL
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1C-: técnicos el Caudillo ha ido 
teniendo palabras de remedio y 
de medida.

Son ahora las cinco' de la tar­
de. El Caudillo está otra vez en­
tre su pueblo. Ha visitado el ba­
rrio del Carmen—la calle de Ña- 
vellos, la plaza de la Virgen, las 
calles de Caballeros y el To=.al--y 
ha echado pie a tierra en la pla­
za de San Jaime. Al lado del 
Jefe del Estado va el Alcalde de 
la ciudad explicando la odisea. 
En las azoteas, en los balcones, 
la ciudad, agradecida, emociona­
da, vitorea a su Caudillo. Luego 
ha seguido por las calles de las 
Barcas Pascual y Genis, Launa, 
Celón, Grabador Esteve y Gran 
Via del Marqués del Turia hasta 
el puente de Aragón. El Caudillo 
ha podido contemplar el trabajo 
de las grandes máquinas deses- 
combradoras; el Caudillo ha co 
rrespondído, abierta la mano, al 
saludo de las brigadas que, pala 
en mano, continuaban quitando 
ei barro.

Franco ha salido al campo. Si 
antes viera la ciudad, si antes tu­
viese órdenes, orientaciones y su­
gerencias para la mác rápida re­
cuperación de la capital, el Cau­
dillo de España está ahora en 
otra parte de Valencia que tam­
bién supo de la desgracia.

Por la carretera del monte 
Olivete, camino de Las Moreras, 
aparece El Racón, un labrantío. 
Franco ha descendido y ha lla­
mado a un grupo de labradores 
que permanecían junto a su tie­
rra. Se ha acercado junto con 
todos; pero, casi como represen­
tación de lOs hombres do aquella 
tierra, un hombre de sesenta 
años, curtido su rostro por largos 
soles, menudo y firme, se ha des­
tacado. El Caudillo le ha pregun­
tado por su problema, por las «o- 
lucionec que pensaba, por las tíi- 
ficultades que presentía. Enrique 
Navarro Mocholi, hombre de Va­
lencia, ha pedido disculpas por 
hablar en valenciano. Mas el Cau­
dillo ha hablado con él sin ne­
cesidad de otras personas, de 
hombre a hombre.

—Tengo cuatro hanegadas cu­
biertas de arena en exceso. Tra­
bajando rápidamente trasladaré a 
una sola hanegada el sobrante de 
las otras tres que pondré inme- 
diaamente en cultivo; la tierra 
de la otra hanegada no me pre­
ocupa, ya se la llevarán para 
otro sitio o para . a construcción.

Franco le ha dado la mano. Y 
se la ha apretado fuertemente, 
porque en lag palabras del labra­
dor valenciano había un decidido 
ímpetu de resurgimiento,

Son las d:ce de la nociré. Es­
tán encendidas las luces de Ca­
pitanía General. Allí, en un des­
pacho, Franco sigue recibiendo 
Comisiones, oyendo pareceres, 
anotando problemas. Entre Co­
misión y 'Comisión, de aquel mis­
mo despacho salen ya las órde­
nes precisas, tajantes, eficaces.

Valeircia va a empezar otra vez 
a vivir.

UN MINISTRO SOLO PA­
RA VALENCIA

Este mismo día el Jefe del Es­
tado firma un Decreto. Un De­
creto en el que se hace constar 
que, en virtud de los daños su­
fridos por Valencia y demás loca­
lidades afectadas por las inunda-

la mañana. C rre per la ciudad 
un entero aire de seguridad y de 
buenaventura. ‘

—^Franco ha llegado a Valen­
cia.

Ahi están en las calles los va­
lencianos-palas, picos y azado­
nes-quitando el barro que las 
aguas trajeron; ahí están, en las 
calles, recortadas en la claridad 
del cielo, las casas derrumbadas, 
lag casas que se ll-evaron a los 
hombres; ahí están, en los cam­
pos icercanos, en las huertas en­
trañables, la tierra estéril tum­
bada sebre las acequias; ahí es­
tá presente la sombra de la des­
gracia.

Por las calles de Valencia, hoy 
viernes, once de la mañana, se 
ha sentido el tremendo escalofrío 
de los acontecimientos. Desde la 
Puerta de Capitanía—a su dere­
cha y a SU izquierda una raya 
blanca a la altura de dos metros 
y medio sirve de indicio a lá ins­
cripción «Altura de la riada. 
14-10-57» que allí reza—, por la 
plaza de Tetuán y el puente del 
Real, una fila de automóviles 
avanza, entre nubes de polvo le­
vantado, a la Alameda, En el 
primero va Fra ncisco Franco; 
junto a él, el Alcalde de la ciu­
dad.
. —Allá al fondo, señor, de la 
avenida del Puerto, en la Escue­
la de Aprendices dé la Unión 
Naval de Levante, hay 538 refu­
giados de la zona de Nazaret.

Francisco Franco ha penetrado 
en el edificio- Francisco Franco 
tiene húmedos los ojos y apreta­
da la voz. Francisco Franco ha­
bla con su pueblo, con sus hom­
bres, con sus mujeres, con jus ni­
ños. Francisco Franco está cen 
ellos, allí, al lado de sus angus­
tias, de sus necesidades. Y cu sus 
palabras hay para todos la ple­
na seguridad y la entera confian­
za de que contra la voluntad de 
España nada pueden las deogra­
cias de la Naturaleza. Cuando el 
Jefe del Estado habla así bien 
saben los vecinos de Nazaret que 
es el Caudillo el que personofica 
a la Patria. Una mujer re ha 
adelantado y se ha arrodillado 
junto al Caudillo. Mejor aún, se 
ha querido arrodillar, porque 
Franco no la ha dejado.

Hay lágrimas de gratitud en 
las palabras de la mujer;

—Gracias poFlodo el oien que 
nos haces, señor.

El Caudillo le ha preguntado 
por sus familiares, por .su casa, 
por la de sus vecinos, por las del 
barrio entero.

Cuando Franco ha dejado la 
Escuela de Aprendices allá ha 
quedado la mujeruca valenciana, 
de rodillas, las manos en ora­
ción;

—'Bendícele, Dios mío, bendíce­
le y conserva su vida, que es to­
do lo que nos queca.

EL CAUIDILLO ENTRE SU 
PUEBLO

En el puente de El Campanar, 
en el puente que une el poblado 
de dicho nombre con La Pechi­
na, en aquel mismo lugar dende 
puede decirse que comenzó la ria­
da, Franco ha permanecido cerca 
de media hora. Al lado de las 
palabra.^ de explicación Franco 
ha estado contemplando con sus 
propios ojos todo el panorama de 
la huerta. Y a les pormenores do

y dado que ya han sido; i-ne.
fie£d3 ci primer momento puestas 
en práctica órdenes y meaidas 
de urgencia para remediar los 
peligros más inmediatos, os nece­
sario canalizar las que se pueden 
dictar en el futuro, con el fin de 
reparar cuanto antes los perjui­
cios causados y volver lo antes 
posible a la normalidad, tan luc­
tuosamente alterada.

«Artículo único. Al Ministro 
sin cartera don Pedro Gual Vi­
llalbí, en tanto las circunstancias 
lo aconsejen, se le designa Dele­
gado. permanente pro reparación 
de los daños de Valencia, el cual 
formulará ante el Consejo de Mi­
nistros cuantos informes y pro­
puestas requieran las consecuen­
cias de aquella catástrofe, espe­
cialmente lo que pueda favorecer 
la acción coordinada de las dis­
tintas C o r poraclcnes ministeria­
les, manteniendo íntimo contacto 
con la provincia y con la Junta 
de Autoridades en ella constituí 
da, ampliada con aquellas otras o 
con las representaciones que sa 
estime convenientes.»

Un Ministro del G:bierno es­
pañol queda en Valencia destaca­
do, como perscnal centinela del 
Caudillo, para velar por el futu­
ro de la economía valenciana

Bajo la presidencia del Jefe ^1 
Estado, aquel mismo día también 
se habían reunido en Valencia 
los Ministros del Ejército, Hacien­
da, Gebemación, Agricultura y 
Secretario General del Movimien­
to, reunión que versó única y ex­
clusivamente sobre lo« problemas 
venideros de la capital valencia­
na. Porque para los problemas 
pasados ya habían sido puestos 
con rapidez los medios precisos, 
unos medies que también tendrán 
su vigencia a largo o a corto 
plazo, según lo requieran.

EL EJERCITO Y FALAi^' 
GE, EN LA VANGUARDIA

DE CHOQUE
Desde el momento quo ss supo 

la magnitud de la catástrofe ce 
la capital valenciana se; pusieron 
en acción cuantos medios ofiew' 
les y privados podían reportar w 
beneficio, a la capital dañada. En 
este sentido es de destacar ce» 
toda justicia cómo los Qistlnw» 
Dspartamentos ministeriales c» 
pañoles han dedicado sus órcr 
nes y tomado sus medidas 
momento preciso para remema- 
61 nial.Así, por ejemplo, ei primer con 
voy con víveres, ropas y meoicd- 
mentos que llegó a la capital va 
lenciana a mediodía del wa”? 
15 fué el de la Comisaria 
Abastecimiento.^ y Transportes 
Ministerio de Comercio, 
tió de Madrid la misma taras 
del día 14, envío al que luego a- 
guieron las ayudas de no 
todas las provincias, sino de 
chas entidades extranjeras.

En esta batalla valenciana M 
hombres, integrado,.} en los eqm 
pos de salvamento, han sido w 
vez los que palpablemente rn» 
han sentido y sabido del dolor y 
del sacrificio. Y en esta hi5toi 
el Ejército español, junto con 
muchachos valencianos del S. 
U., del Frente de Juventuaes Y 
las jóvenes de la Sección Fei^i^ 
nida. ha sido el que desde el p 
mer momento operó en la van­
guardia para el rescate de vw» 
y hogares^ Y no ya las operada

EL ESPAÑOL.—Pág. 4
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cionis donás hay Cuerpos, como 
la Guardia Civil, en les que al­
gunos de sus miembros p^rdit- 
r n su propia vida per salvar las 
de los demás—, sino en las hora.® 
de calma, estableciendo cocinas 
de campaña, como esas cinco ser­
vidas por ex combatientes de la 
División Azul—, como esos solda­
dos que se han negado a ser eva- 
cuadO'S en uso de su reglamenta­
rio permiso hasta que no llega­
sen sus correspondientes relevos; 
como esos veinte trenes y otros 
tantos convoyes militares por ca­
rretera, donde vinieren con me­
dios y maquinaria especiales dos 
regimiento^ de Prrtaleza, un ba­
tallón de Infantería, un batallón 
de Zapadores, cuatro secciones de 
Caminos y dos unidades de Puen­
tes, sin contar los cien barraco­
nes que el Servicio Militar de 
Construcciones envió desde Ma­
drid para ser instalados en el 
barrio de la Malvarrosa, así co­
mo la reparación y arreglo de 
pabellones y edificios que a su 
específica jurisdicción han com­
petido.

En la Orden general extraor­
dinaria del Ministro del Ejército 
a la guarnición valenciana hay 
un párrafo que dice: «Sé de vues­
tro comportamiento en estos días 
de prueba. Conozco casos heroi­
cos de oficiales y s;ldados... Me 
consta vuestra abnegación de to­
das horas.»

Valencia entera, es la verdad, 
puede dar fe auténtica de las Pa­
labras.

VA HAY NUEVAS VI­
VIENDAS EN LUGAR DE 

LAS DESAPARECIDAS
D^isde el primer momento el 

objetivo de dotar de nuevas ca­
sas a los que lag perdieron en la 
riada ha «ido preocupación esen­
cial del Ministerio de la Vivien­
da. Pué el mismo dine-ctor gene­
ral de la Vivienda en persona, 
don Vicente Mortes, el que inme­
diatamente estableció su despa­
cho en ei Ayuntamiento valencia­
no y trazó las primeras lúteas de 
las futuras edificaciones. De tres 
fases consta el plan: viviendas 
de construcción urgente, muchas 
de las cuales han quedado solu­
cionadas antes de que se termi­
nase este mes de octubre, y que

P^® ^^^ alojamiento a los 
^es de refugiados en la Lonja 
del Pescado, en la del Puerto, en

Ju .M eí-trurk, en ei Semi­
nario c en otros locales habilita­
dos a tal fin; viviendas de rea­
lización inmediata para las cua­
les ya han sido situados los te­
rrenos y cuyas obras han comen­
zado ya, y por último, viviendas 
en general de la ciudad.

En el plan, como eg lógico, se 
ha seguido el criterio de, en lo 
posible, llevar ias nuevas oasus a 
partes altas de la ciudad, tenien­
do en cuenta, no obstante, la 
proximidad de los lugares de tra­
bajo. Se ha desechado el barrio 
de Nazareh por lo que de peli­
grosidad para un fuuro pudiera 
presentar. Mas para todas ellas 
el Ministerio de la Vivienda ha 
gestionado las máxima® facilida­
des en la entrega de materiales 
de construcción y ha dado solu­
ción de urgencia a todos los trá­
mites habituales.

El mismo Director General de 
la Vivienda realizó un llamamien­
to a los valencianos con el fin 
de obtener solares, no ya de for­
ma gratuita, sino en justas con­
diciones de venta, eliminando de 
esta manera lag posibles tenta­
ciones de especulación que pudie­
ran surgir. A este llamamiento, 
inmediatamente respondido, hubo 
quien escribió: «Apenas han su­
frido mis tierras, mi familia, na­
da. Quiero corresponder a esta 
gracia y regalar a los que han 
perdido sus casas un solar cerca 
de la mía para construir cin­
cuenta.»

Por parte del Ministerio de la 
Gobemaión se ha ordenado el 
urgente trámite de tocio expe­
diente de obras o adquisiciones 
para la construcción, reparación 
o reposición de edificios e insta­
laciones perdidos o dañados por 
la inundación, con dedicación 
preferente a tai finalidad de los 
créditos correspondientes.

PABA rODA5 LAS CA­
LLES LA CATEGORIA DE 
UNA CARRETERA DE 

URGENCIA
Las calles de Valencia han vis­

to estos días moverse incansable­
mente las grandes palancas de 
las máquinas gigantescas. El mis­
mo martes día 15 ya llegaron las 
primeras máquinas del Ministerio 
de Obras Públicas. Apenas se su­
po la noticia, a la Dirección Ge­
neral de Carreteras fué ordenado 
el desplazamiento a Valencia del 
ingeniero encargado de la maqui­

naria, el cual, a la vez que se 
hacían los oportunos estudios .so­
bre el terreno ordenaba la traída 
de tedog los lugares de España 
de aquellas máquinas que eran 
necesarias para la ciudad valen­
ciana, suspendiendo incluso mu­
chas obras en las que estaban 
empleadas. Las acequias de rie­
go de la huerta, las de Benagua­
cil, Lorca. Mestalla. Moncada y 
Tomos, así como las óe la mar­
gen derecha: Cuarta, Favar y 
Mislata han sido ya limpias, o 
están a punto de serio, de aque­
llos aterramientos de siete y 
ocho metres de altura que po­
drían poner en peligro, si la ope­
ración no hubiese sido realmente 
con esta rapidez, aquella riqueza 
agrícola que no estaba afectada 
por les temporales.

Junto a la reconstrucción y re­
paración de toda la red de ace­
quias y desagües se establecerán 
lag obras de defensa y limpieza 
de los canales. A todos estos tra­
bajos, realizados por el Ministe­
rio de Obras Públicas por cuenta 
exclusiva del Estado, se añadirá 
maquinaria para acelerar obras 
fundamentales para la construc­
ción dal pantano de Loriguilla 
—Contraembalse del pantano del 
Generalísimo—, que tendrá por 
misión retener el caudal del río 
Chelva. Asimismo las obras de 
encauzamiento del río Turia por 
Valencia serán notablemente ace­
leradas, uno de cuyos trozos se 
acaba precisamente de subastar.

Las calles de la capital, pues, 
van a ser consideradas como ca­
rretera destrozada en cuanto se 
refiere al pavimentado de aceras, 
jardines, alcantarillado y puen­
tes-

PABA MIL MILLONES 
PERDIDOS, CREDITOS 
ESPECIALES A LARGO 

PLAZO
Ese campo que Francisco Fran­

co anduvo por sus propias pier­
nas y vló con sus propios oles, 
ya hacía días que estaba presen­
te en todo el gran conjunto de 
disposiciones legales que han 
surgido al triste conjuro de la 
desgracia valenciana. ‘-

A los cinco días, desde Barce- 
lona llegaba para Valencia, sali­
da del primer Consejo de Minis­
tros después de la catástrofe, la 
noticia de la concesión de auxi­
lios económicos con carácter ur­
gente y de preferencia por la

largas hileras de camiones transportando toda clase de pro-dnetos llegan constantemente a 
Valencia

.^'a^ S.-El ESP.-^N'M
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que se concede Moiato.iu Fiícai 
paia el pago de la- contribue o- 
ues Territorial, Rústica. Urbanay 
de Comercio que g aven respect.- 
vamente fincas rústicas urbanas 
o instalaciones o explotaciones 
industriales y comerciaíes que 
hayan sufrido dañ-S por causa 
de los temporales en la ciudad 
de Valencia o municipios afecta­
dos de dicha provincia. La Mora­
toria comprende las contribucio­
nes que corresponden cobrar en 
el cuarto trimestre del presente 
año y en les primeros, segundo y 
tercero de 1958. Asimismo .>e con­
cede Moratoria para las demás 
obligaciones de pago que com­
prenden créditos hipotecarios y 
pignoraticios, amortizacicnes e 
intereses vencidos o que venzan 
en el período del 14 oe octubre 
al 28 de febrero próximos, cuan­
do los bienes gravados con hipo­
tecas o constituidos en prenda 
hayan sufrido daños. Asimismo 
gozarán de Moratoria los crédi­
tos de todas clases contra per­
sonas o entidades que hayan su­
frido disminución en su capaci­
dad de pago como consecuencia 
de los recientes temporales.

También se concederá Morato­
ria para los Segures Sociales y 
las prestaciones extrarreglamen- 
tarias de las Mutualidades La­
borales se destinarán a aquella 
proivincia.

UN SERVICIO ESPECIAL 
PARA EL COMERCIO 

VALENCIANO
El comercio valenciano, en la 

parte que se refiere no sólo a la 
capital, sino .ai campo en general, 
ha quedado gravemente dañado 
con la riada. Si antes fueron las 
medidas fiscales, 'laborales o de 
mecanización lanzadas por otros 
Ministerios, el Ministerio de Co­
mercio ha tomado sobre sí la or­
ganización absoluta y total del 
nuevo comercio de Levante. En el 
Ministerio está al frente del Ser­
vicio de Ayuda a Valencia un 
hombre especializado, Florencio 
Sánchez, que a través de su con­
tacto con la Delegación Regional 
de Comercio será el fondo eficaz 
en el resurgir de Valencia. Al 
lado de este Servicio de Ayuda 
funciona también desde el pri­
mer día la ponencia nombrada 
por el Gobernador Civil y Jefe 
Provincial del Movimiento e in­
tegrada por el Delegado de Sin­
dicatos, presidente del Instituto 
Valenciano de Economía, Vicese­
cretario de Ordenación Económi­
ca, secretario del Ayuntamiento y 
oficial técnico de la Diputación 
Provincial.

Junto con el comercio, la Ban­
ca. Además de la facilitación de 
crédito a plazos y en condiciones 
asequibles para todas las Empre­
sas damnificadas, se ha procura­
do especialmcinte la rapidez y la 
estrecha colaboración entre la 
Banca y el Estado. El Decreto- 
Ley sobre Moratoria es rebasado 
en cuanto a los plazos de aplica­
ción. Asimismo se ha dispuesto la 
habilitación de los medios eco­
nómicos precisos a fin de que los 
trabajos se realicen con la mayor 
urgencia.

Por otra parte, en cuanto a las 
reclamaciones por siniestro, cinco 
días después de la catástrofe, el 
director general de Banca y Bol­
sa e Inversiones comunicaba : «El 
Consorcio de Compensación de

(•ûüîit..a in eral de tiento cin­
cuenta millones de pesetas a tra­
vés del Instituto Nacional de C-- 
Ionización para recup-ación de 
terrenos agrio: las y reconstruc­
ción de viviendas y dependencias 
de 10s terrenos afectados; la au­
torización al Servicio Nacional 
del Crédito Agrícola para otor­
gar préstamos en cuantía inicial 
hasta ciento cincuenta millones 
de pesetas, a fin de que los agri­
cultores puedan atender a la im­
plantación de nuevos cultivos; la 
orden de trabajos de repoblacióxi 
y corrección hidrológicoforestal 
en la cuenca baja dei río Turia 
realizados por el Patrimonio Fo­
restal del Estado, con el fin de 
evitar las inundaciones y la ero­
sión por los arrastres y la apor­
tación de suministros especiales 
y extraordinarios de semillas, 
abonos, insecticidas y demás ele­
mentos precisos para la total re­
cuperación agrícola.

Pué el mismo Ministro, de Agri­
cultura el que telefónicamente 
dió órdenes para Q^ae bajo el 
mando del director general del 
Instituto de Colonización se for­
mase un parque especial de ma­
quinaria agrícola. Parque que lle­
gó a reunir catorce tract..res ae 
potencia media, seis palas mecá­
nicas montadas sobre tractor, 
seis volquetes, una grúa móvil 
para cambios de emplazamientos 
de las bombas de lodos, ¿os ca­
miones cisternas de 3.500 litros, 
dos plataformas de treinta y cin­
co toneladas, un taller móvil y 
ocho unidades de transporte y 
enlace. Este gran parque, junto 
con la maquinaria de Obras Pú­
blicas, ha sido el ejército mecá­
nico que ha dado la batalla con­
tra el agua y el barro del campo 
de Valencia-

Eses mil millones de pérdidas 
de la economía valenciana serán 
paliados casi en su totalidad por 
auxilios económicos para obras, 
trabajos de recuperación y resta­
blecimiento de terrenos agrícolas, 
plantaciones y reconstrucción de 
viviendas y dependencias rurales 
y demás mejoras permanentes, 
que con carácter urgente conce­
derá el Instituto Nacional de Co­
lonización. auxilios en los cuales 
podrán entrar la participación 
del parque de maquinaria agrí­
cola con los equipos de movi­
miento de tierras necesarios pa­
ra atender todas las peticiones 
y trabajos de recuperación de te­
rrenos agrícolas y reconstrucción 
de elementos de riego.

EN UN AÑO NO SE PA­
GARA CONTRIBUCION 

ALGUNA
Tres días después de que ocu­

rriese la riada, el Jefe dol Es­
tado, a propuesta del Ministro 
de Trabajo y previa deliberación 
del Consejo de Ministros, firma­
ba un Decreto concediendo sub­
sidios contra el paro a Valencia. 
De esta manera los trabajadores 
valencianos no dejarán ni un día 
de percibir sus salarios y las Em­
presas no verán mermada su eco­
nomía partida-

Si para 10« obrercs fueron sub­
sidios, para los propietarios rús­
ticos o urbanos, industriales o 
comerciales, tuvo también en la 
misma fecha el Gobierno del 
Caudillo atención precisa. Y en 
aquel mismo día el Jefe del Es­
tado firma un Decreto Ley por el 

G/gaios. en s.i reunión csleb.ada 
en el d’a ce hoy, y vistos les un 
formes de carácter oficial recibi­
dos en relación con la inundación 
de Valencia, considera que ks 
daños causados se encuentran 
protegidos por la disposición es­
pecial señalada en el aparta­
do A) del artículo 3.° de la Ley de 
16 de diciembre de 1954. En su 
consecuencia, los damnificados 
asegurados con la póliza vigente 
del Seguro podrán formular sus 
reclamaciones de siniestro ante 
las respectivas Compañías para 
su tramitación reglamentaria.»

LA ACCION ALERTA DE 
LOS SERVICIOS DE 

SANIDAD
Mas junto a estas medidas, to­

das ellas tomadas en el primer 
minuto, han sido lo.^ servicios sa­
nitarios los que se han mantenido 
más alerta y más en acción cons­
tante para prevenir todo brote 
epidémico. El mismo lunes, por 
indicación del Ministerio de Tra­
bajo., el director general del Ins­
tituto Nacional de Previsión, don 
Luis Jordana de Pozas, disponía 
las órdenes oportunas para poner 
todos los. elementos sanitarios y 
la asistencia del Seguro de Enfer­
medad al servicio de los dañados, 
así como, en colaboración con los 
Servicios Militare,5 de Sanidad, 
disponer la instalación de ambu­
latorios provisionales para aten­
der en todo momento a los que 
necesiten auxilio. Igualmente, to­
das las residencias sanitarias de 
las provincias limítrofes estaban 
en continuo estado de alarma

Al lado de ello los guías de 
Montañeros del Frente de Juven­
tudes fueron desde el primer mo­
mento los que se encargaron, jun­
to con las correspondientes .bri­
gadas de limpieza, de retirar los 
ani.m,ales ahogados y con peligro 
de descomposición.

UN BORRIQUILLO: MAS 
DE CIEN MIL PESETAS

Después ha estado la ayuda ge­
nerosa, en metálico o en especie, 
constante y diaria, de todos los 
españoles hacia Valencia. Han si­
do, primero, las suscripciones 
abiertas en los Gobiernos Civiles 
de todas las provincias, que 
aumentado extraordinariamente 
en el plazo de poca,s horas. Y 
otras veces, las suscripciones es­
pontáneas 0 aquellos medios ar­
bitrarios, tales como subastas, pa­
ra engrosar fondos.

Así, por ejemplo, en el bautizo 
de dos niños, hijos de refugiados 
acogidos en el Colegio de San 
José, se efectuó una puja organi­
zada con la brigada volante con 
el fin de recaudar fondos ®b fa­
vor de los damnificados. El 
to de la subasta fué una nioiwa 
de diez céntimos, que en virtud tw 
generoso ofreciníiento se adjudico 
en la cantidad de dos mil peset^s^

Otras han sido subastas de m^ 
amplitud, como esa de Radio J^ 
ventud, de Murcia, en la que 
subasta un borriquillo, 
ro II», por cuya propiedad se n 
rebasado la cantidad de las « 
mil pesetas. Ahí está t^we 
ese balón subastado en Moun 
del Segura y tantas y 
muestras de ingenio en favor 
los dañados valencianos. ,

Valencia, pues, está ump^^o^ 
Con ella, todos los 
España. Valencia empieza 
vez a ser Valencia.
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VISIIII DE flmiDO
ESmilOLES
DEL rHESIDEDTE

El Jefe del Estado español y su esposa retciben al Presidente del 
Líbano y señora de Chamun

p L Presidente de la República 
libanesa es en persona igual 

a la estampa que habían antici­
pado las fotografías de Prensa. 
Camilo Nemer Chamun hace su 
entrada en Madrid vestido de 
paisano, con traje oscuro de li­
nea irreprochable, camisa blanca 
y corbata negra. Es un político 
que por sus modales y su porte 

recuerda a la diplomacia 
clasica que a esa otra que tanto 

7. abusa ahora de la pala­
cra hiriente, del gesto descortés 
y actitud amenazadora.

«xuii est beau!» fué el primer 
’^'®' ^1 periodista fran- 

Eduardo Sablier hizo de 0a- 
™io Nemer Chnmun cuando le 

'^ elevada i^ta- 
-7®'’ ,®'Wético, dinámico, de ras- 
hn« ^^Suidos, los americanos 

mcho del Presidente libanés 
®H presencia física des- 

t^« ^Í**® ^^s figuras elegan- 
^^ue ha popularizado Holly- 

cualidades físicas 
v ^ estadista prudente 
hi^ . P®r primera vez en la 
^^ria del país su elección pa­
ca S PfesWeneia de la Bepúbli- 

^^ hi^ por unanimidad en el 
Cámara. De un total 

te 74 ®*P“*®dos estaban presen- 
soin *^ ^^® urnas salió un 
que ^^ blanco: la papeleta 

por sus propias manos aca­

baba de depositar Camilo Nemer 
Chamun. Desde entonces, a par­
tir del 22 de septiembre de 1952, 
ei Líbano está representado por 
este hombre de Estado culto y 
ponderado. Su proclamación pa­
ra la más alta magistratura es 
la culminación de una vida dedi­
cada al sacrificio por la indepen­
dencia libanesa, por su estabili­
dad como nación y por su pros­
peridad- Porque a Camilo Nemer 
Chamun le ha tocado vivir los 
azarosos días de la lucha por la 
existencia dei Líbano como Esta­
do, pasando del dominio otomano 
y del mandato francés a ser un 
país soberano. Esta es la trayec­
toria política del Líbano durante 
los años que van desde " ’J, 
cuando nace en la pequeña ca­
lidad d-e Deir El-Kamar el ac­
tual Presidente, hasta noviembre 
de 1943, cuando el país ve reco­
nocida su independencia.

EL LIBANO, UNA CARTA 
JUGADA POR OTRAS 

POTENCIAS

No pedía sospechar el pequeño 
Camilo Nemer Chamun, al co­
rretear por los alrededores del 
palacio de Beit-Eddine, en SU
pueblo natal, que un día ese edi­
ficio, la más grande mansión de 
los emires en el Libano, sería re­
sidencia veraniega del Jefe del

GHAMUN
puente cultural 
entre Oriente 
y Occidente

Estado y que él mismo lo ocupa­
ría como huésped principal.

Aunque sus pensamientos no 
iban tan lejos, sus obras son las 
que pronto le ponen en ese ca­
mino. Desde muy joven dedica 
sus afanes y su?, entusiasmos a 
la lucha por lá independencia 
del país, sometido entonces a la 
soberanía turca. Su padre es fi­
gura destacada en ese movimien­
to político, actividad que aca­
rrea a la familia no pocas difi­
cultades y sinsabores.

La guerra europea de 1914-18 
precipita los acontecimientos. El 
Oriente Medio se convierte en 
uno de los puntos neurálgicos de 
la contienda. El Imperio otoma­
no abraza la causa alemana y 
entran en la guerra los territo­
rios turcos propiamente dichos y 
sus posesiones de Siria, Palesti­
na, Mesopotamia, Armenia y 
Arabia. El actual Líbano es en­
tonces parte de Siria.

El año 1916 Camilo Nemer Cha­
mun, en unión de su padre, son 
desterrados a Anatolia (Turquía) 
por considerar la Sublime Puerta 
que las actividades políticas del 
futuro Presidente eran peligro­
sas para el Imperio. Pero este 
exilio no sería duradero.

La guerra toca pronto a su fin. 
En 1918 las victorias logradas en 
Macedonia por el ejército de 
Pranchet dTlspsrey rompen el 
frente ’oriental organizado por 
Alemania, y los ingleses, que ven 
el portillo abierto, se lanzan a 
uña de caballo sobre Constanti­
nopla para llegar los primeros y 
mover antes que nadie los hilos 
de la diplomacia. Esta delantera 
permite a los británicos entrar 
en negociación con el Gobierno 
del Sultán y obligarle a firmar
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cl armisfeio de Meudres el 3J 
de octubre de 1918.

La obsesión de Londres figue 
siendo entonces la salvaguardia 
de lo que considera et bulevar 
que conduce a la 
sus maniobras diplcmáticas ale­
tadas por la derrota turca, se 
basan en la idea de ensanchar ei 
glacis defensivo de la ruta mipf- 
rial de la India hasta el Cáuca­
so y loc Dardanelos. El Gobierno 
británico es esfuerza por obtene; 
la desmembración casi total dei 
Imperio ctomano y por consti­
tuir sobre sus ruinas un sistema 
nuevo sometido a la influencia 
Inglesa. Para ello intenta buscar 
el apoyo de los árabes y de los 
griegos.

Francia, que venía desempe­
ñando el papel de protectora de 
los cristianos orientales, y que 
tenía en aquellos territorios inte­
reses históricos, no puede ser 
dada de lado en la hora de la 
negociación y se le adjudican so­
bre el papel la Siria litoral (ac­
tual Líbano), la Cilicia, más un 
derecho de inspección sobre la 
región de Mosul. ’A Italia 1^ 
asignan la zona de Adalia y la 
ciudad de Esmirna, mientras que 
a los griegos se les invita a ocu­
par rñilitarmente las costas de 
Asia Menor. Les árabes reciben 
la promesa de un vasto reino. 
Todos estos convenios previos 
hacen laboriosas y difíciles las 
negociaciones para firmar la paz 
definitiva. El Líbano entonces es 
una simple carta jugada por 
unos y ítros sobre el tapete de 
las conferencias.

LA DIPLOMACIA TEJE 
EL FUTURO DEL

LIBANO

Mientras tanto, Camilo Neme! 
Chamun, de regreso a su paiSb 
entrecha vínculos entre todoc le 
sectores que claman por la i^^" 
pendencia y por la soberanía. Sus 
partidarios van constituyendo 
una sólida fuerza que vela las 
armas en espera de la hora pro­
picia para hacer valer sus dere­
chef. Son mementos para perfi­
lar una teoría política, para au­
nar voluntades y para propagar 
la idea hasta el último confín 
del país. Camilo N¿mer Chamun 
ec ya por esos días una figura 
relevante y popular en la nación, 
que se pone en marcha para al­
canzar la meta de su libertad.

En el futuro del Líbano iba a 
ejercer influencia decisiva el ar­
ticulo 22 del Pacto de la Socie­
dad de Naciones al establecer 
que entre los países liberados por 
la victoria aliada existían algu­
nos que no estaban todavía eii 
condiciones de gobemarse por sí 
mismos. Y se propugnaba como 
método ideal para ei progreso de 
esos pueblos el confiar provisio­
nalmente la tutela de los mismos 
a aquellas naciones que por ra­
zón de sus conocimientos, de su 
experiencia y de su posición geo­
gráfica estaban en mejores condi­
ciones para garantizar esa res­
ponsabilidad.

El ajuste se hace, a duras pe­
nas, en abril de 1920, en la Con­
ferencia de San Remo. Francia 
obtiene el mandato sobre Siria, 
pero de esta Siria tiene que se­
parar la región petrolífera de Mo­
sul, que es unida al mandato

cenfiado a la G an Bretaña so­
bre Mesoptamia.

Por último, el 10 de agosto de 
1920 se firma en Sèvres el trata­
do de paz entre los aliados y la- 
Sublime Puerta, tratado suma­
mente duro que pulveriza el Im­
perio otomano. Añas después, el 
24 de julio de 1923, Turquía fir­
ma el Tratado de Lausana, por 
el que renuncia definitivamente 
a Siria, Palestina, Mesopotamia 
y Egipto, pero conserva Armenia 
y recobra, a costa de los griegos, 
Jonia, Tracia oriental, imbrcs y 
Tenedos. Los estrechos de los 
Dardanelos, y del Bósforo son ce­
rrados definitivamente. A partir 
de este momento será imposible 
ya a la Escuadra inglesa anclar 
delante de Constantinopla y pe­
netrar en el mar Negro. Es el 
gran triunfo del caudillo Musta- 
fá Kemal, a quien la Historia 
le conocerá por Ataturk. Para ©1 
Líbano se abre una nueva otapa 
histórica.

UNA BODA EN BEIRUT

Los territories libaneses son 
parte de la zona de influenc*a 
francesa reconocida a este país 
por el Consejo de la Sociedad de 
Naciones

Los libaneses, sin distinción de 
comunidades, ritos ni creencias, 
se mueven háblmente para que 
.se haga justicia a sus reclama- 

- cienes de i n d e p e n dencia. En 
aquellos días una Delegación, 
presidida por el patriarca maro­
nita Elías Hoyeck, se. traslada, a 
París para sostener la causa del 
país. Fruto de tales gestiones es 
el rooonocimiento del «Gran Lí­
bano», desde Nahr el Kebir has­
ta las fronteras de Palestina y 
las cresta,s del Antilibano. Des­
pués de este reconocimiento for­
mal sólo faltaba el instrumento 
diplomático que reconociese la so­
beranía de tales territorios. Y en 
esta tarea trabaja día y noche 
Camilo. Nemer Chamun.

El actual Presidente, per su 
formación cultural y por sus co­
nocimientos de las leyes, destaca 
pronto .entre la «élite» del país. 
Después de haber cursado estu­
dios secundarios en el colegio de 
los Hermanos de las E^uelas 
Cristianas, sigue las enseñanzas 
en una Facultad de Derecho 
francesa y concluye brillantemen­
te la carrera en la Universidad 
de Beirut. Su cultura y su expe­
riencia política facilitan su pres­
tigio. La ininterrumpida actua­
ción suya en el terreno de la 
abogacía y el constante estudio 
de lae disciplinas jurídicas le 
proporcionan gran renombre, al 
mismo tiempo que se van acusan­
do esas cualidades que perfilan 
su personalidad: claridad en los 
juicios, sólida argumentación y 
visión exacta de los problemas. 
Estas cualidades le abren el ac­
ceso a los puestos de mayor res­
ponsabilidad y destacan su nom­
bre como jurista, político y figu­
ra de las letras.

Poco antes de ser elegido dipu­
tado por vez primera, contrae 
matrimonio en Beirut. A los 
treinta años se casa con una es­
pigada y atractiva libanesa, na­
cida en la capital del país, hija 
de un súbdito de esta nac:onali-

dad, y de madre inglesa. Tehís' 
recién terminados sus estudios en 
el cilegio americano de Beirut, 
cuando Zelfa Tabet deja lo-, li­
bros para enfrentarse con las res­
ponsabilidades de un hogar cris­
tiano, que llegaría con el pase del 
tiempo a ser el del Presidente 
del nuevo y moderno Estado del 
Líbano. Un hogar que pronto se 
incrementaría con dos hijos: >D;ry 
y Dany.

Zelfa Chamun iba a ser la más 
constante colaboradora de su ma­
rido, sin absorber esas tareas ti­
de el dinamismo de su actividad 
creadora. La esposa, del Presiden­
te del Líbano proyecta sus desve­
los en favor de los libaneses ne­
cesitados y gracias a ese trabajo es 
h¿y una realidad la Asociación 
Benéfica de Ayuda a Ciegos y 
Sordomudos. En esta mujer tienen 
su más firme puntal todas las 
agrupaciones que cuidan del re­
nacimiento del arte popular ¡y de 
las antiguas tradiciones del Lí­
bano. Camilo Nemer Chamun 
tiene todo el acierto tie elegir a 
la buena madre de familia y a la 
buena esposa del hombre polí­
tico.

CAMILO NEMER CHAMUN,
MINISTRO LIBANES

El 2 de enero de 1934, Cami­
lo Nemer Chamun es elegido 
diputado de la Cámara libanesa, 
El gran problema político que sa­
cude al país en ese tiempo es el 
reconocimiento de su soberanía. 
El joven representante en Cortes 
colabora infatigablemente con los 
dirigentes del Movimiento de la 
Liberación Nacional para lograr 
ese objetivo tan deseado por to­
dos.

Las negociaciones se llevan a 
París y tras vencer no pocas di­
ficultades, el 9 de septiembre de 
1936 se firma un Tratado que re- 
ccnoce la independencia del Lí­
bano y de Siria,

En ese acuerdo francolibanés se 
establecía un período de tres anos 
para cesar la ocupación militar y 
se puntualizaban las garantías en 
favor de las minorías étnicas y 
religiosas.

Estas reclamaciones, los vaive­
nes de la política interna 
sa y las graves alternativas de » 
política internacional que prece­
dieron a la última guerra , 
retrasando la aplicación 
convenio francolibanés. La inicia' 
ción de la contienda relegó a w 
segundo plano el problema de w 
independencia del Líbano,

Camilo Nemer Chamun, entre­
tanto, es reelegido diputado en ro 
das las legislaturas. Así sucede e 
1937, en 1943, en 1947 y, per um- 
mo, en 1951. Pronto es designio 
para los cargos de máxima re­
ponsabilidad y del 21 de niarzo 
1 de noviembre de 1938 
ña la cartera de Hacienda. Pa 
la del Interior y Comunicaciones 
es nombrado el 25 de s€i>tiembK 
de 1934, hasta el 3 de
1944, en el primer Gobierno de
Independencia.

Porque es en noviembre de / 
cuando el Líbano hace reál^ 
sus aspiraciones tan largo tie ? 
sentidas, de ser un Estado s 
rano, libre y organizado, 
sar a la gran familia de 
clones independientes.

De pa­
las na-
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Pequeño territorlalmente sí que 
es el Líbano: poco más d>3 10.000 
kilómetros cuadrados. Una exten­
sión inferior a la de la provincia 
de Murcia. Ese territorio, asoma­
do todo él al Mediterráneo, está 
poblado p:r dos millones de ha­
bitantes. Y fuera del país existe 
otro Líbano formado por los cien­
tos de miles que escriben día a 
día la silenciosa epepeya de la 
emigración. En un número supe­
rior al millón se estima los liba­
neses que viven y trabajan en paí­
ses extranjeros. En Estados Uni­
dos hay 400.000; en Canadá han 
afincado 30.000: en Méjico, 35.000. 
A lo largo y ancho de América 
del Sur hay distribuidos otros 
520.000 libaneses y por Africa, 
Australia y Europa, 90.000 más. 
Cien mil viven por los países ára­
bes y 16.000 en América Central.

Sin embargo, el orgullo y la 
mayor vanagloria de este nuevo 
Estado es que apenas existen 
analfabetos entre sus ciudadanos. 
Beirut, la capital, tiene para me­
dio millón de habitantes, tres Uni­
versidades: la Nacional, la de 
San Jesé y la Americana, con una 
matrícula superior a los 15.000 
alumnos en conjunto. Salpicadas 
por el país hay más de 2.000 es­
cuelas e inustítutos de Primera y 
Segunda Enseñanza, a les que 
asisten cerca de 300.000 discípu­
los. El Líbano, Beirut más concre­
tamente, es un soberbio puente 
cultural entre Oriente y Occiden­
te, tierra donde se citan filósofos, 
pensadores y literatos de todcs los 
continentes. La nación libanesa es 
un abigarrado mercado donde se 
almacenan millones de libros, re­
vistas y periódicos, visitado por 
compradores y lectores de los paí­
ses limítrofes. Con sus dos millo­
nes de habitantes, tiene el Líba­
no 36 diarios, 43 semanarios, cua­
tro revistas mensuales y 87 publi­
caciones periódicas de carácter 
literario.

Tras ese brillante semblante 
cultural alienta un vivo «puzzle», 
armónicamente ensamblado, de ri­
tos y sectas religiosas. Hay 17 de 
unos y otros entre los cristianos 
y musulmanes, cifra que supera 
a la de cualquier otro país, a pe­
sar de la reducida población del 
Líbano.

Esa misma variedad de credos y 
prácticas imprime a la vida liba- 

sentido espiritual y cívi­
co. En el país nadie es política- 
^nte de derechas o de izquier- 

cristiano o musulmán, 
centro de estas dos grandes agru- 

®® están los maronitas, los 
ortodoxos, los sumitas c los dru- 
pi T ^^^^ <ie los católicos en 

¥°^^o es un ejemplar expe- 
^ *^® eficacia y actividad. Alli 

'^^^ tie las mejores Uni- 
T ^® ^°® jesuítas: la de 

A^ ^^^ encierra entre sus 
Pel ’^^^ todas las Facultades y 
inii^ ®®®'tora de donde salen los 

^l^^sados e ingenieros 
nnÍ , ®g° ocupan muchos de los 

™^ destacados de la Ad- ’^•^¿"tración pública.
dAi católica, dependiente 

maronita, es la «Es- 
^^^^^^'^^a»’ de ensef in- 

dpn+rA^.?'' maronitas forman 
ciertic Iglesia romana con 

peculiaridades, siendo la 
- notable la de peder ejercer el

: agrado ministerio aún habiendo 
ccntiaídc matrimonio. Viene a ser 
esta peculiaridad como una excep­
ción al celibato en casos muy de­
terminados, que actualmente han 
desaparecido casi por completo-

UN JEFE DE ESTADO CA­
TOLICO EN LA LIGA

ARABE

La armonía entre los fieles de 
las distintas religiones tiene su 
proyección en las normas polí­
ticas que imperan en el Líbano. 
Los cristianos de rito oriental son 
una mayoría que se aproxima al 
53 por 100. pero nunca intentan 
basarse en ella para ímponerse en 
las modalidades de la vida públi­
ca. Los musulmanes han ad'ptE- 
do también la tolerancia con ba­
se de la existencia social.

El reparto de los escaños en el 
Parlamento está fundado en el 
Confesionalismo, de acuerdo con 
el número de fieles que comulgan 
en cada religión. La costumbre ha 
preconizado que el President-? de 
la República sea católico de rito 
maronista; el jefe del Gobierno 
ha de ser musulmán sunnita y el 
presidente del Paríamento, musul­
mán chiíta.

Las elecciones, de acuerdo con 
las normas del sufragio univsr.'al, 
se celebran dentro de las comu­
nidades respectivas. Cada grupo 
religioso elige el numero de d.ipu- 
tados que le ha sido adjudicado 
previamente. Cada representante 
corresponde a 30.000 habitantes y 
5.000 electores. Hombres y muje­
res tienen derecho y obligación de 
votar desde los veintiún años. Ac­
tualmente la Cámara está com­
puesta por 66 diputados.

El Presidente de la República, 
Camilo Nemer Ohamun es católi­
co y según las normas constitu- 
cicnales fuá elegido por la propia 
Cámara el mes de septiembre de 
1952. Es así el Líbano el único 
país de la Liga Arabe que tiene 
un Jefe de Estado católico. Hace 
dos años fué recibido en audien­
cia oficial por Su Santidad, con- 

Conivcrsacíón cordial en un 
salón del Palacio de El Pardo

firmándose con esta ceremonia las 
buena,s relaciones diplomáticas del 
Vaticano con el Líbano. Es ésta 
la única nación de Oriente en la

ctial tienen sr. residencia c'c¿ r-' • 
denales y p.ecisamente lot dos 
únicos miembros de rito no latino 
que tiene el Sacro Colegio Car­
denalicio.

La visita de Camilo Nemer Cha- 
mun a Roma, es, sin duda, uno 
de les más relevantes acónt^ci- 
mientos diplomáticos en la vida 
del actual Presidente, en su -lar­
ga experiencia política. Una éxpé- 
riencia que cuenta con la visita 
a la mayoría de las capitales del 
mundo árabe, a las distintas na- 
cionres americanas dende habitan 
importante número de libaneses 
y con la experiencia de tres años 
en la Embajada de su país en 
Londres y de haber presidido la 
Delegación del Líbano en la O. 
N. U. y en otros Congresos in­
ternacionales.

UNA AMISTAD TAN FUER­
TE COMO EL CEDRO

Su actual viaje a España con­
firma también la? c.rdiales rela­
ciones que siempre hubo entre los 
des países. El Líbano defendió 
siempre nuestra causa, tanto en 
las Naciones Unidas como en la 
Liga Arabe. Pocos años después 
de conseguir su independencia, 
Beirut se hizo representar en 
Madrid a través de su Misión en 
la capital francesa, pero el 18 de 
julio de 1953 elevó al rango de 
Embajada su representación di­
plomática en la capital de Es­
paña.

Como símbolo de esa amistad, 
Camilo Nemer Chamun trae a Es­
paña el obsequio de cinco cedros 
libaneses, árbol cantado por la 
Sagrada Escritura y por la Litur­
gia, símbolo de fuerza y de hos­
pitalidad, que es emblei.ra de 
aqu,el país. Su madera sirvió para 
construir las quillas que renartic- 
ron por el Mediterráneo hasta Es­
paña la civilización fenicia, y sir­
vió también para levantar el tem­
plo de Jerusalén. En frase del em­
bajador libanais en Madrid, eso-s- 
cinco árboles serán plantados «pa­
ra que la amistad entre España 
y el Líbano sea tan duradera y 
fuerte cemo la madera del ce­
dro».

Alfonso BARRa
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Blas Pifiar, director del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, 
ha visitado recientemente 
nueve países hispanoameri­

canos

áfe^J

El presidente del Concejo

^í^° s^ explica el que en 
J un rápido viaje haya tala- 

orado, con toda precisión, una 
realidad tan heterogénea como la 
hispanoamericana.

Porque al abandonar el despa 
cho de don Blas Piñar, director 
del Instituto de Cultura Hispa-

EL ESPAÑOL.—Pác. 1»

Municipal de Panamá ha*» entrega a Blas Piñar del título de Huéspe 
de Honor d e la ciudad

EN SIETE SEMANAS 
NUEVE PAISES

EL VIAJE A AMERICA DEL 
DIRECTOR DEL INSTITUTO 
DE CULTURA HISPA?^

nica, no hay más remedio que 
agarrarse a la sencillez y al espí­
ritu, abierto y franco, de «íte 
hombre, para tratar de penetrar 
en la Hispanidad. Lo que uno 
veía tortuoso y sin delimitar, apa­
rece diáfano y definido.

Esa especial ingravidad que eri 
él se adivina ha hecho posibla el 
cue en siete semanas saltase de 
un lado a otro del Nuevo Conti­
nente; de las praderas a las altas 
mesetas, del Atlántico al Pacífi­
co. Siete semanas. Nueve países. 
Ocho jefes de Estado. Nueve mi­
nistros de Relaciones Exterioies. 
Nueve ministros de Educación. 
Numerosas visitas y conferencias. 
Un buen balance. Y todo, dardo 
tiempo al tiempo.

—Con este viaje—habla d 
Bilas Piñar, casi recién U^"^ 
he querido visitar los 
Hispanoamérica que no cono ■ 
las tierras y les hombro en 
propio ambiente, dwetíamj» 
Pero, sobre todo, los institut^® 
Cultura Hispánica de ^■h«l 
tinente. Aquel amibien^ æ 
vuelve a uno. Sitios había en 4 
al salir de la Casa d« W^g 
tenía que meter en la de AsturgJ, 
en la de Galicia o en la 
banzos. rtirn^’utô-¿Se puede hablar »-«« 
de un renacer de lo ^^'^”’.L<r

—Siempre está en el P p 10 
plano. Cualquier suceso jjj 
toque suscita mccánicam^^ ^^^ 
reacción en pro 0 en com
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indiferencia es ùnposible porque 
lo hispánico no puede vivirse más 
que como algo propio, sustancial. 
Y esta tensión y atención tiene 
más mérito si caemos en la cuen­
ta de que la información que fa­
cilitan las agencias extranjeras 
en Hispanoamérica, silencia lo 
fundamentali para dar nada más 
que lo anecdótico. Si aquí ocurre 
un accidente, pongamos por caso, 
un descarrilamiento o una catás­
trofe aérea, al día siguiente allí 
se conoce: con pelos y señales; pe­
ro si lo que ha ocurrido es la rea­
lización de una gran obra como 
Avilfe, Escombreras o cualquier 
otra, nadie se entera. Eh el lado 
constructivo, tanto de España co­
mo de los otros países hispanices, 
todo procura silenciarse, no así 
en el aspecto negativo. Claro es­
tá que esto provoca una fuerte 
reacción en sentido hispánico.

Prueba de ello, según palabras 
del señor Piñar López, son los 
numerosos grupos Que' surgen, 
muy cualificado,s inteleotualmen- 
te, que mantienen la bandera de 
este movimiento de rehispaniza- 
ción. Y no se crea que tales nú­
cleos están encuadrados en un 
molde rígido. No; sus tendencias 
—siempre dentro de lo hispáni­
co—son de una gran amplitud 
ideológica en diversos campos.

LO INDIGENA Y LO HIS­
PANICO

La existencia de un movimien­
to de rehispanizaclón es señal in­
dudable de un fuerte tirar en 
sentido contrario, de un ataque 
a la Hispanidad.

—-Existe el error—y la mano de­
recha de don Blas Piñar no cesa 
de accionar—de creer que la His­
panidad es algo* que nació de 1936 
para acá, cuando la realidad es 
que el hispanismo es cesa de Amé­
rica, de los americanos, creada 
por ellos y aquí perfilada: la ins 
tauración del Día de la Raza es 
cosa de allá; el himno de la His­
panidad, también, y centenares 
da facetas. Con respecto a esto ¡se 
pueden distinguir tres tipos de 
países: los que ven en la Hispa- 
hidad un disfrazado imperialismo 
de España, tendencia que ya está 

' h'^íí^ superada; aquellos que no 
hablan de ese imperialismo, pero 
♦ medio para tratar de in­
troducir ciertas ideas políticas, 
tendencia que también se va 
aDandonando y, finalmente, los 
QUe creen que la Hispanidad se 
^ne a lo indio, que trata de eli- 
mmarlo, cosa absurda que nunca 
‘^ocurrido, sino que ha habido 
^a de contacto, de la cual sur- 

algo nuevo y distinto, lo 
hispámco.

Y esto tan es así, que cualquie- 
^ tome la molestia de 

^saltar algunas obras y mono-
1 sobre Hispanoamérica po­

pan 1 ^^ conclusión a que 11e-
riitio^^ uiayor parte de los trata- 
enr^^ ^ ^® ^1 antiindigenismo 
Irnln ®? América después de la 

Con anterioridad 
nía i®®^® ’01® algo que no te­ta razón de ser.

respecto a eso que me in- 
comen,ta, el director 

ca—’^^ Cultura Hispánl- 
se ha^ii ^^ ^® clave tal vez
dora ®?. ^^ misión evangellza- 
zaríAn^'^^ dimos a nuestra coloni 

ti en América, claramente di-

«Lo único que aglutina a estos pueblos de América es lo his­
pánico»

ferenciada de la de otros países. 
No hay que negar que hemos te­
nido errores, pero el balancei es 
asombrosamente positivo.

—¿Y el elemento indígena no 
podría hermanar y unificar a los 
países americanos?

—Imposible; no puede haber 
una hermandad india, ni podría 
hablaría por su gran diversidad. 
Lo único que aglutina a todos es 
tos pueblos ea lo hispánico. En 
este aspecto, los que presentan la 
band,era del indigenismo tratan 
de asociar con tintas marxistas 
los rescoldos de luchas de clases 
y odios de razas.

En este aspecto de los posibles 
roces entre lo hispánico y lo in­
dígena es definitivo el hecho que 
ocurrió en cierto país de Hispa­
noamérica en que se trató de 
crear una Universidad para los 
indios, con la mejor buena fe, 
desde luego. Ya estaba todo dis­
puesto, cuando la sensata reac­
ción de un estudiante de aquel 
país hizo ver que tal cosa daría 
lugar a un problema de discrimi­
nación racial que nunca había 
existido en la América hispana, 
puesto que en Universidades y co 
legios nunca se habían tenido en 
cuenta las diferencias de razas. 
El problema es ajeno y extraño, 
desde siempre, en aquellas latitu­
des. Su casuística, siempre que se 
ha tratado de presentar, era pro­
ducto de importación.

—¿Qué diferencias de matices, 
o tal vez de contenido, puediei ha 
ber entre la Commonwealth, cier­
tos «pan» y la Hispanidad?

—Las veo totalmente diferen­
ciadas. La primera, ya se sabe, es 
una comunidad especial para tra­
tar de salvar un Imperio basán- 
dose en una fórmula jurídica muy 
artificial. Los «pan» pueden ser 
de tipo racial, como, por ejemplo, 
en el caso del paneslavismo, o me­
ras definiciones de tipo centinen 
tal En cambio, la Hispanidad es 
una comunidad de pueblos basa­
da en un asiento de gran ampli­
tud, colmado, de elementos afi­
nes, y en el que sería mucho más 
fácil hallar una fórmula jurídica 
que la lemcuadrass que en otra.s 
entidades supranacionales que la 
poseen.

COORDINACION DE LAS 
ACTIVIDADES ENCAMI­
NADAS A HISPANOAME­

RICA

Don Blas Piñar López es un 
hombre joven, muy joven, que a 
los treinta y un años era notario 
de Madrid y pocos años más tar­
de—y la fecha es reciente—fué 
nombrado director del Instituto 
de Cultura Hispánica. La juven­
tud de su espíritu le raspa los ro­
ces años con que cuenta, dándo­
le, naradójicamente, una madu­
rez intelectual plena.
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—¿Cuál es la significación d-l 
Instituto de Cultura Hispánica 
con respecto a la Hispanidad?

—Estar a su servicio no sólo en 
lo cultural, sino en todo lo que 
sea vital e interesante. Cualquier 
orden de actividades que tenga 
algún nexo con el mundo hispá­
nico, nos interesa y a ellos trata 
mos de adherimos, pues existe un 
sinfín de organizaciones surgidas 
sin nuestra ayuda que no pode­
mos dejar de tener en cuenta.

—¿Qué peligro representa la 
aparición de países que podría­
mos llamar extraños en Hispano 
américa?

—Hoy los países van hacia 
aquellas tierras por claros moti­
ves políticos: ya se sabe lo que 
pueden ipesar unos cuantos votos 
en los organismos internacíima- 
les. Esta aparición de pueblos 
nuevos en Hispanoamérica no so 
lo representa un peligro espiri­
tual, sino material. Los parses 
oue han perdido su Imperio o sus 
clásicos mercados, allí se descuel­
gan creando una situación d.gna 
de estudio. Por eso me decía ei 
Presidente de Venezuela que 
mientras la Hispanidad fuese un 
movimiento solamente espiritual, 
no diejaría de ser una cosa eterea, 
fácilmente volatilizable. Y es que 
no se puede hablar de una poli 
tica cultural sin un amplio movi­
miento leconómico. A este propo­
sito le diré que ya se han dado 
los primeros pasos para la cele 
braoión en América del H Con­
greso Iberoamericano de Coope­
ración Económica.

En esta tarea de llevar nuestra 
presencia, en todos los óíd:nes, 
a la tierra americana, eá director 
del Instituto de Cultura Hispán 
ca ve una amplia labor de con­
junto:

—Creo que es necesaria una co­
ordinación, en la medida de lo 
posible, de todas nuestras activi 
dadas, por diversas que sean, a 
fin de que vayan encaminadas a 
reforzar la conciencia de lo his­
pánico. Ello las haría dí^iemente 
efectivas.

NECESIDAD DE UN CON­
TACTO AMPLIO

río, ya que ha sido una aporta­
ción cultural importante paia las 
naiciones americanas. Pero al mis­
mo tiempo ha sido beneficiosa pa­
ra los emigrados, que han encon­
trado en América una España 
que det.conocían, porque han vis­
to la obra realizada por un pue­
blo católico con una. estructura 
política que ellos creían caduca. 
Por otro lado, en muchos casos.
el emigrado político ya ha sido 
absorbido' y asimilado por la nue 
va generación de emigrantes na­
cionales, por el técnico^ y el joven 
profesor, que han elevado el ni­
vel del emigrante español.

A causa da esta gran corriento 
emigratoria hacia los países del 
otro lado d'ol Atlántico, surgen 
con frecuencia una serie de con 
flictos jurídicos, de índole priva­
da. oue obligan a un estudio de­
tenido de las respectivas legisla 
ciones. Recientemente se ha tra­
tado de buscar remredio y facili­
tar la solución de la compleja ca 
suística, Don Blas Piñar siente un 
vivo interés on hallar las vías más 
adecuadas para un mutuo cono- 
cimierto de los diversos «Esternas 
jurídiccs,

—Hay, ya de forma manifiesta 
una tendencia a la nacionalidad 
múltiple que va abriendo camino 
a una situación favorable para 
un trato de preferencia en favor 
de los individuos hispánicos ante 
la ley. Para resolver los conflic- 
to.s legales en el espacio, es evi­
dente que debe irse a un conc- 
cimiento mutuo de las organiza­
ciones jurídicas; para ello está en 
proyecto una. edición de todos lo; 
Códigos de los países hispánicos, 
volúmenes separados, con un es­
tudio preliminar sobre cada país; 
el último tomo s ededlcará al De­
recho Comparado. Con esto se 
persigue el dar a conocer la'’ 
respectivas leyes, presupuesto fun- 
damsntal para llegar a una le­
gislación uniforme en determina­
das materias. ,

La necesidad de un más inti­
mo contacto en todos los órde­
nes, se la ha expresado claramen­
te ai señor Piñar, el ministro 
ecuatoriano de Educación cuan­
do le hizo ver la necesidad de 
un contacto serio entre los mé­
dicos españoles y los hispano­
americanos. «Aquí —le dijo nos 
encontramos con el hecho de oue 
hay gran número de enfermeda­
des que no pueden curarse según 
los sistemas empleados en países 
más próximos que España, pero 
que poseen una mentalidad dis­
tinta, realidad que se hace pa­
tente en el caso de las enferme­
dades psiquiátricas». De ahí el 
anhelo de un acercamiento a la 
medicina española y el desear un 
incremento en las reuniones de 
los especialistas hispánicos. _

Por otro lado, don Blas Pinar 
viene propugnando también un 
acercamiento castrense;

—La psicología del soldado his­
panoamericano, de una y otra 
orilla, es esencialmente similar; 
el cultivo de análogas virtudes 
militares; el adiestramiento en el 
empleo de armas concretas, per­
miten y exigen procurar encuen­
tros, conversaciones y torna de 
contacto entre nuestros jefes y 
oficiales»

1 La creación de Academias mili­
tares con profesoraj^o elegido en- 

b tre variosi países de la Comunidad 
■ Hispánica sería —a juicio dei di- 
- rector del Instituto de Cultura

—¿Ha recogido alguna expe 
riencia en lo que' a la emigración 
se rríiere?

—Es un hecho indudable que 
hoy se encuentra canalizada, prin­
cipalmente, hacia dos países: Bra­
sil y Venezuela. La cosa no ten 
dría gran importancia si no hu­
biese otros pníses muy necesita­
dos y en los cuales no se produce 
de forma sensible. Claro que es 
to puede ser debido a la no exis­
tencia de tratados entre los res­
pectivos Gobiejnos', circunstancia 
que tierds: a remediarse. A ellos 
les interesa que los manantialfs 
migratorios estén en pueblos afi­
nes, ante el temor de ver desfi­
gurada su línea histórica. De aquí 
el que se vea con simpatía, y se 
desee, la emigración española, que 
cada día es de mejor calidad.

—Aunque de otro tipo, ¿cuál es 
la situación de los emigrados po­
líticos?

—El problema que pudieron 
pUntear'duraró8 cierto tiempo se 
halla superado. Hoy es muy raro 
el grupo, organizado, de oposi­
ción a España. Es posible que a 
la larga la existencia de este fe­
nómeno dé un balance satirfac o-

Hispánica— tu gran pase para 
la preparación adecuada de efi 
ciales de- muchas naciones que 
po.r diversas causas envían a su 
juventud a escuelas militares en­
cajadas en otra órbita cultural.

—¿Y qué problemas se píes.ri­
tan. dentro de la Comunidad, en 
el terreno religioso?

—Hay que lamentar una gran 
penetración protestante, peligro 
sa, porque ir'dependientcmenite de 
las perturbaciones que prc.voca 
desde el punto de vista religioso, 
es un elemíento de desunión y de 
discordia en el campo de la His­
panidad. A esta infiltración pro­
testante se trata de poner reme 
dio con el envío de un mayor nú­
mero de saoeirdotes y religiosos, 
tarea en la que destaca notable- 
m'ente la obra de Cooperación 
Sacerdotal Hispanoamericana.

LA RECUPERACION DE 
FILIPINAS

La cuestión de la reicoordinación 
de Filipinas en el mundo de la 
Hispanidad, la siente corno cosa 
propia el director dal Instituto.

—Creo que estamos en el mo­
mento crítico y tal vez último de 
salvar el hispanismo en Filipinas. 
Esta cuestión ha sido, posiblsmen- 
ts, la principal de las que he 
planteado durante mis contactos 
en Hispanoamérica.

En este aspecto, la labor de oca 
Blas Piñar ha sido de indudable 
eficacia. Aunque todavía es pron­
to para ver el resultado exaco 
—no ha.y que olvidar que única­
mente dos Repúblicas de His^- 
noamérica tienen representan 
diplomática en las islas Pinp ' 
ñas—, la impresión que ha tral 
do de América es altamente al«b’ 
tadora.

—Ha puesto de manifiesto i» 
necesidad perentoria de la ayuda 
y apoyo a loa hispanistas de las 
islas. Todos me han oído con in­
terés, porque he ofrecido una ta­
rea conjunta y limpia de 1®^?' 
bles hispánicos. El Presiden,® de 
Costa Rica sugirió plantear « 
problema en la O. D. E. v.A 
—Organización de Estados 
troamericanos—con el fin de ine 
los países adscritos al citadoor- 
ganlsmo, cemo primer pa^, 
una representación diplomatic 
colectiva para el Lejano Onen'- 
con sede en Manila. En lu »» 
vador, el doctor Travanino aw 
gió con gran simpatía la 
socorro a la presencia his^nic» 
en Filipinas. Y en todos lados 
insinuación ha sido acogida 
un entusiasmo que ni yo nusi 
esperaba. 4.«

Hablar de Filipinas con 
Blas Piñar es un despertar w 
nuamente- el interés hacia u 
serie de problemas que a 
otros, en cierto aspecto, no 
den dejar de dolemos: el 0 
del idioma, la pérdida del 
tu que late en la Hispanndad^ 
hechos angustiosos que se»^ 
túan. al considerar que . 
mente nos encontremos anre 
última oportunidad.

Don Blas Piñar es hom^e 
sensibles antenas en el w ^ 
Joven,. Dinámico. Sencillo. « 
suelta el «tú» cada dos,°fjpoor- 
«e ha lanzado' con espíritu o 
tlvo a la tarea de salvar a ^^ 
pinas y recuC'erarla para 1 
munidad Hispánica. .

Luis LOSADA
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CHRISTIAN DIOR
"Napoleón de la moda"

El hombre a quien obedecían 
las mujeres de todo el mundo

1 Del "New-Look" a la "Judía verde" pasando por la linea H
P UE Un abuso de confianza.

Había obtenido una invita­
ción para uno de los fastuosos 
desfiles de modelos en la Ave­
nue Moixtagne, 30, y medio es­
condido enUe el público que lle­
naba el salón, sentado en un 
peldaño de 1» escalera, se me 
ocurrió sacar pspel y lápiz. No 
había aún comenzado el apun­
te cuando un empleado, que es­
taba rígido en el rellano, me mi­
ró con el horror de quien des­
cubre de pronto un espía ató­
mico

Sin el menor escándalo, pero 
con una energía sin réplica, fui 
izado hasta el despacho de 
Christian Dior.

La conversación fué muy bre­
ve. Sólo recuerdo que a mis dis­
culpas improvisadas, el máximo 
«divo» de la moda respondió con 
bh «Pas d’histoires, monsieur!» 

Nunca creí que fuese tan gra­
ve el intento de plasmar en el 
Pa^L con torpeza masculina, los 
detones de un «froufrou» que 
®®«a por la pasarela. Debía ser 
squtí un modelo muy importan­
te del «n¿w-look», pero lo cierto 
®s que « mí me había impresio- 

más su contenido.
De^ués el nombre de Chris- 

nan Dior me ha quedado asocia­
do a aquel «Pas d’histoires!» de 
bba tarde parisiense, en la que 

les periódicos hablaban más de 
la línea del Paralelo 38 que de 
las Últimas creaciones de losnio- 
dlstStS

Queda la imagen de Christinn 
Dior en el centro de un enjam­
bre de operarías y modelos, di­
rigiendo los ensayos de desfile o 
escondiendo un vestido como si 
fuese un arma secreta. ¡Esos 
modelos que llevaban la marca 
«P. P.» («Pas pour la Presse») 
y eran siempre retirados de los 
primero>s desfiles!

Con un puntero en. ir mano 
pasa «1 «dictador» en el hormi­
guero de una casa que resulta 
reducida para el gran movimien­
to de producción. Tiene una pa­
labra cariñosa para una frágil 
modelo a punto de desfallecer 
por la fatiga, y anima a tod:s 
a la sutil batalla del encaje, que 
convierte el salonciUo en una 
plataforma dé repercusión mun­
dial.

Expertos de todos _los países 
van, dos veces por año, a París 
para adivinar en un gesto del 
«vate» el porvenir de lo que se 
va a llevar en la temporada, pró­
xima.

EN MONTECATINI Y TAN 
CALLANDO

La primera ley de ^ vidta era 
la de hacer todo rápido. Pensar 

despacio y ejecutar de prisa, y 
así ha sido su muerte, tan rá­
pida y callando, con un súbito 
ataque al corazón.

Acaba de cenar, en el hotíl de 
Montecatlnl, con dos buenos ami­
gos, Antoine Pírottino y Andrei­
na Brozzin. Bebió un «consomé» 
y comió algo de pescado y unas 
frutas. Dos días antes había vi­
sitado, en Cocodl, el monumento 
a Pinocchio. Aparenta estar con­
tento hasta pasar por una de 
las personáis más alares del ho­
tel, Está encantado de descansar 
en Toscana. Son las ones' de la 
rioche cuando se retira a su ha­
bitación, confesando encontrurs; 
un poco cansado, pero nada más.

Media hora después suena un 
timbre, Raymonde Zehemacker, 
persona de su confianza, se pre­
cipita en la habitación. Chris­
tian Dior yace pálido sobre la 
cama y con los ojos muy ahier- 
tosu Es llamado un sacerdote,

UN NORMANDO FRENTE 
AL MAR

Christian nace en Granville 
(Manche), en Normandía, el 21 
de enero de 1905, hijo de Alejan­
dro Luis Mauricio Dior, indus­
trial ai frente de una fábrica de 
abonos fundada en 1832 por un
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Gaby Alexandre, una de las 
más destacadas colaborado­
ras de Dior, prépara el som­

brero para una de las 
modelos

tatorabuelo, y de Magdalena 
Martin (sus labores).

Christian nace, pues, en el se­
no de una familia acomodada y 
burguesa y en une pequeña ca- 
sitaï Dos años despues de su na­
cimiento, sus pauses compraron 
una casa mayor, separada de la 
población y sobre unos acantila­
dos en la misma raya del mar. 
El acantilado está, entonces, de-
sierto y es aquella la única 
ficación de los alrededores; 
existen muchas más. Allí 
plantado un jardín público, 
muchos árboles que crecen, 
Christian, contra viento y

edi- 
hoy

es 
con 
con 
ma-

I ^81

Christiane Tisserand, la pri­
mera sastre del «mago», vi­
gila el trabajo de sus ayu­

dantes

Uno de los catorce cortado- 
ríes de Dior es el checoslo­

vaco Jaroslav Lukas

rea.
De la madre hereda Christian 

una extraordinaria afición a las 
flores, cuyos nombres y descrip­
ciones aprende de memoria sobre 
el libro abierto del jardín de ha 
casa y sobre los catálogos a co­
lor que su madre le compra.

El niño tiene una cierta • resis­
tencia a salir de su casa y es­
pecialmente del jardín, donde se 
entretiene horas enteras; pero ese 
carácter sedentario no le impide 
asistir a algunos bailes infanti­
les en los carnavales, donde cau­
sa sensación por el buen gusto 
del disfraz.

Todo cuanto es brillante, ador­
nado, florido, ligero o con ribe­
tes basta para entretener al pe­
queño Christian durante horas 
enteras. Y un Carnaval de pro­
vincia francesa—y más si es nor­
mando—'6'3 todo eso.

Gusta de los romp í cabezas por 
los grabados de colores que con 
ellos se pueden componer; por 
su estética más que por su inge­
niería. y recorta de los cuentos 
de Perrault, ilustrados por Gus­
tavo Doré, los encantadores gra­
bados. Sus travesuras tienen 
siempre un fin estético.

La casa en que vive en Gran- 
vilie está pintada de rosa muy, 
suave mezclado con piedra S^¿®' 

i dos colores que después, al cabo 
de los años, Christian Dior uti­
lizará preferentemente para sus 
más delicadas maravillas.

i La casa tiene salones hereda­
dos, saloncillos Luig XV y II Im-

; peño, y un cuarto de jugar den­
de Christian se divierte modosa- 
m-mte con su hermano Raymond

1 y con su hermaniHa Catherine 
Ginette. Allí estos últimos per­
manecen muchas más horas. El 
lugar preferido por Christian es 
el costurero, donde las doncellas

1 le cuentan historias de demo­
nios. Allí mira a las mujeres ma­
nejar la aguja, en larga velada 

| nocturna, sentadas alrededor de 
1 una lámpara de petróleo.

«Peugeot» de pintados neumáti­
cos que son el «dernier crit» del 
automovilismo.

La familia Dior se instala en 
la Muette, y más concretamente, 
en la calle de Ricardo Wagner; 
esa calle que después de 1914 se 
llamará de Alberic-Magnard.

La casa en París esta decora­
da con colores claros y con ha­
bitaciones iluminadas con apara­
tos eléctricos en forma de tuli­
panes. Es un cuarto piso, y desde 
la ventana, el pequeño Ohris- 
tian ve los árboles del parque de 
la Muette.

Luego, la Exposición Interna­
cional con su atractivo para to­
do el mundo. Christian, del bra­
zo de su «fráulein», admira las 
explosiones de la «belle blue», los 
fuegos artificiales sobre el Sena 
y sube un día a la Torre Eiffel 
para soltar un globo desde el ul­
timo mirador, el «sommet» del 
telescopio, a SIO metros sobre el 
nivel del asfalto.

Debido a su natural paciheo
—tímido más bien—, rara vez 
merece en el colegio correcciones 
o castigos, pese a la Irritación 
que les produce a sus profesores 
la manía que tiens el niño de 
llenar los márgenes de los libros 
con fluebas de piernas de mu­
jer' calzadas con tacones altos. 
Algún profesor interpreta aquello 
como une precocidad procaz; 
pero en realidad lo que ocune 
es que el pequeño Christian Ue- 

ya. dentro de si el germenva -------- 
de un gran modista.

MIENTRAS DURA LA 
LLA EPOCA

BE-

tie- 
pa-

Cuando aun Christian no 
ne cinco años de edad, sus . 
dres deciden trasladar'^ a París, 
y el niño es arrancado de aque­
lla dulce y encantadora vida de
orovindas.

Christian—no Heíndo aún a .la 
edad de la razón—mira cori ojos 
sorprendidos a la gran ciudad, 
qu? vive en la- última fase de la 
«belle epoque». en que no pare­
ce haber en ella otro fin que el 
de la alegría de vivir.

Mira la. ciudad — las piedras 
ennegrecidas de los palacaos. las 
riberas del Sena, el tráfago de 
la Estrella y los Campos Elí­
seos—desde el cristal de una de 
aquellas primeras «limousines»

DIRIGIBLES ENEMIGOS 
SOBRE LA TORRE EIF­

FEL

La movilización de ®°^ 
prende a la familia F>^®^ 
Granville, o sea en

Las circunstancias obugan 
Christian a muchos caa^»®® 
residencia y de colegio íi^®á’ 
la gran ciudad se llena de awa 
ZOS y se canta por todas parti 
la «Marsellesa». Es

En la posguerra, 1»/«^ 
Dior se instala en un P^° “• « Avenue Henri Martin.Qunce 
años tiene entonces CSinstiatt y 
continúa siendó un muchacn 
mido, elegantemente vestido V «« 
buena familn. que ^estudia t 
«bach» en el Liceo de T^® 
berg. Al margen de los es» 
con un grupo de amigos, fo 
una especie' de tertuSa P ^. 
pada por la 
ra y la pintura. La tendencia 
grupo es netamente vangua 
ta. Buscan un «arte nuevo».

ESTUDIANTE CIEN 
CIAS POLITICAS

Frecuenta las 2®<S®®?deS 
turas dé la rúe Boétie Y ¡jjg 
galerías «reservadas» d- ia « 
izquierda, y está ^®®^®(a que 
nible .para el áurea 
le permite' su situación hus .^^ 
y privilegiada en •^“'^“^^arte» 
¡nipos de lunáticos, «cr^han 
v «zazous», que en ^aqww ^ 
mera posguerra creían .j. 
entender de filosofía, que J®¿¿a. 
tencia vale más que la, jQ.

Sumido en tantas de • 
nes, apenas le queda ne P gi 
terminar el BachiUtrata j^^_ 
fin. y un poco a trancas y y 
rrancas. el título se ^.^auí» 
el escolar de segunda em^ ^ 
debe convertirse en universa^ .^

Impulsado por su aiido
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< Ui.cctura, propons a su iami- 
lU ,1 tyrudiar Bellas Artes; pe­
ro' la familia Dior ie contesta 
que su puesto no está entre los 
bohemios.

Ciencias Políticas convence al 
pequeño conclave familiar. Las 
Ciencias Políticas pueden condu­
cir o la diplomacia, y esto es 
muy elegante y «chic»;

Ya está Christian Dior ma­
triculado en Ciencias Políticas 
en. la rúe Saint-Guillaume. So­
bre ia intención de este acto nos 
cabin algunas dudas. No sabemos 
si Christian pretendía de veras 
imponerse en el arte de gober­
nar a la sociedad civil, estudiar 
una carrera de casta, prepurar- 
se para, un puesto en el Quai 
d’Orsay o bien hallar una mane­
ra. hipócrita de seguir haciendo 
lo que le diese la gana, como hi­
jo de papá que tiene la manu­
tención asegurada. Esto último 
es lo más probable.

DE SUSPENSO EN SUS­
PENSO

Christian admira a Jean Coc­
teau, que le parece un laro que 
lo ilumina* todo; los films im­
presionistas alemanes, los «ba­
llets» rusos y hasta los «ballets» 
suecos — ¡tan de vanguardia!—, 
con sus espectáculos de escán­
dalo,

fin el circo—veladas del Circo 
Mediano, de Montmartre — se 
aplacSe- a los Fratellini; en el 
«music-hall», a la Mistinguett, a 
Chevalier, a las Dolly Sisters; 
después, a Josefina Baker, y lue­
go se habla ds Raquel Meller, 
que en «La violetera» bombar­
dea las salas de pequeñas viole­
tas.

Sin ser un joven libertino, sa­
be vivir, con desesperación de 
sus padres, que creen, no sin. fun­
dadas razones, tener un hijo in- 
<Waz de ocuparse de nada serio. 
Pero en aquel clima abigarrado 
y de un aparente desorden no 
solamente se forma el gusto es­
tético de Christian, sino que en­
tabla amistades que luego van a 
ser decisivas.

Luego, la renuncia a seguir 
las «Sciences Po» y, en com­

pensación, inicia unos difuso.s 
studios de composición musical 
basados, fundamentalmente, en 

últimas creaciones modernas. 
Con un grupo de amigos se sien­
ta a oscuras en su habitación 
alrededor del gramófono. En ta- 

noches sus padres, horroriza- 
aos, se encierran en sus habita­ciones.

De suspenso en suspenso elude, 
retrasa, el servicio 

™ntar; pero finalmente, después 
artificiales dé la 

^posición de 1925, tiene que 
se^r plaza de soldado.
f«^ ^®stina al 5.“ Regimien- 
w de Versalles, con gran alegría 

la familia, que ve cómo a 
^nnstian la entrada en el Ejér-

^® aleja mucho de París, 
no» ^^®. tiene tiempo sobrado 
A¿Jít “®^tar, en la austeridad 

®^t>Te su futura profe­
rí j ^ está : va a dirigir una 

de exposiciones.
tloga la licencia y el 

^^ de segunda, clase Christian 
río enviado a su procedan- 

?^“® ®’ ®'^® padres unas cien- 
de miles de francos para 

2^r con un amigo una.peque- 
nÍn^'^^ ^ exposicione.s. Se le po- 

^ entregarle tal 
tidad, pero la consigue final­

mente, con la condición •xpre.sa 
de que el nombre Dior no figurc 
en la razón social. Para sus pa­
dres, colocar el apellido Dior en 
61 rótulo de una tienda de cua­
dros es como exponerlo a la ver­
güenza pública.

Se asocia con su amigo Jac­
ques Bonjean, y un pequeño co­
mercio de cuadros es abierto en 
una planta baja de la calle Boé­
tie.

Con otro amigo, Max Jacob, 
trabaja durante largas veladas 
en la preparación de operetas 
que nunca se terminan.

UN VIAJE A LA U. R. S. S.
En 1929 el «crac» americano 

pasa casi inadvertido en París. 
Norteamérica es aun país lejano. 
En 1930, al regreso de unas va­
caciones, Christian encuentra un 
espejo que se ha desprendido so­
lo y está en el suelo, roto en pe­
dazos, Ve en aquello la señal de 
que la desgracia va a entrar en 
la familia, hasta entonces segura 
y féliz.

Su hermano contrae una en­
fermedad nerviosa incurable, y al 
poco, la madre muere, afectada 
por aquella desgracia.. De la fa­
milia más directa le queda sólo 
su padre y su hermana. Por si 
todo esto fuese poco, en los co­
mienzos de 1931 su padre, que 
había comprometido todo .su ca­
pital en ciertos negocios de in­
mobiliarias, se arruina en unos 
días.

Ante una tan grande acumu­
lación de tragedias, Chrisitian 
reacciona con la «huída al Es­
te». Reúne unos miles de fran­
cos y Se agrega a una expedi­
ción de arquitectos que salen pa­
ra la' Unión Soviética' en viaje 
de estudios.

El viaje a la U. R. S. .S. en 
1931 es abundante en sorpresas, 
pero el «experimento oriental» 
no satisface a Christian Dior, 

Ensayo general. Dior, rodeado de su estado mayor, vigila todos 
los detalles

cuyo espíritu refinado se encuen­
tra en violencia desde que llega 
a Leningrado hasta que sale, per 
el Mar Negro, rumbo a Atenas 
y la costa italiana. Llega al con­
vencimiento de que la Rusia de 
los Zares debió conocer un nivel 
de vida general más alto del 
que pudo observar en los reco­
rridos mancados por el «Inturist».

Un telegrama le espera en 
Marsella. Su socio le comunicaba 
que también él se había arrui­
nado.

Por otro lado, incapaz de sos- 
ten'er los gastos de la ca^jr de 
París, el padre Dior se ha refu­
giado en Normandía. Entonces 
es cuando Christian se encuen­
tra de verdad en la calle y se 
refugia en casa de los amigos, 
que establecen una especie de ro­
tación para darle un cobijo noc­
turno.

Christian y su socio malven­
den los restos de la tienda, y lo 
que hoy sería, una verdadera for­
tuna en cuadros de pintores que 
ahora son célebres, se convierto 
en un puñado de miles dg fran­
cos. La tienda, ya sin objeto, 
termina por cerrar suc puertas, 
y Christian vive del crédito y a 
veces hasta del «sablazo».

LA SALUD EN MALLORCA
Christian vive entonces en una 

buhardilla y parece haber vuelto 
a sus tiempos de estudiante.

Y he aquí que ocurre lo que te­
nía que pasar fatalmente. Des­
pués de tantos ayunos y privacio­
nes Christian Dior cae enfermo, 
y de bastante gravedad.

Christian marcha a Font Ro­
meu. en la Cerdaña, donde se re­
pone en primero, cura; luego pasa 
a Mallorca, donde la vida es .mu­
cho más barata que en Francia.

El contacto con España le aca­
ba de curar, y de regreso a París 
encuentra a su familia con el
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agua al cuello. Acaban de vender 
los últimos objetes de valor que 
poseían. Christian les convence .de 
que acaben de liquidarlo todo y se 
marchen al Midi.

Todos los días. Christian Dior 
se despierta con el temor de no 
llegar a tiempo a les quioscos 
donde leer los anuncios por pala­
bras que ofrezcan algún empleo.

Un dibujante de modas, Jean 
Ozenne, se lo lleva a su casa, y 
un americano, Max Kenna, crea 
dor de modeles, le enseña a ma­
nejar los pinceles y a utilizar les 
colores Con verdadera furia 
Cnristin Dior se pone a calcar los 
figurines de todas las revistas.

D soués de una temporada cor­
ta en"el Midi en período de crea­
ción de nuevos dibujos, Christian 
vuelve a París, donde se instala 
en un hotel barato, lleno de in­
telectuales presartiancs.

Entonces era aún fácil en París 
encontrar un piso; y volviendo de 
vQpder unos dibujos, Cristian ve, 
en la «rus Royale», un letrero que 
dice: «Se alquila», y queda nueva­
mente instalado con casa propia, 
aunque vacía de muebles.

EN LA ZONA DE VICHY

ras marcadas, faldas largas que 
convierten a la mujer en tobi­
llera

En la «oficina de fantasías» se 
trabaja de firma. Todo el local 
está ocupado por los encajes, los 
cortes «chichis» y les vestidos 
«frou-frous».

El «New-Look» supone la revolu­
ción de la alta costura de la pos­
guerra, y las mujeres de todo el 
mundo se alargan la falda más 
que lo hicieron sus abuelas.

Se habla de Christian Dior, que 
es el hombre que, desde París, 
dicta a todo el mundo de la ele­
gancia, Es ya el «Napoleón de la 
Alta Costura».

Después de aquella euforia. 
Christian —al que ayudo todo un 
Estado Mayor de técnicos en cos­
tura— propone la linea «sinuosa», 
que también es adoptada por to­
das las muejeres elegantes, y la 
<dínea judía verde», basada en U 
longitud y adelgazamiento del 
busto. La línea «H» représenta el 
fin de la lenta evolución por libe­
rar el talle.

A esto sucede la línea «A», la 
«Y», la línea «Flecha». De éxiio 
en éxito y de línea en línea, la 
casa se amplía con el hotelito de 
al lado, y con una Sociedad de 
perfumería Christian Dior, y una 
tienda coqueto,na en los bajos de 
la casa central. La regenta Car­
men Colle.

Tímido, sedentario, aficionado 
a les caballos, a la arquitectura, a 
los solitarios, a la música..., desde 
su despacho de la avenida Mon­
tagne, este hombre lleva, con 
puntero, la dictadura mundial de 
la elegancia.

En la calle Cincusnta y Siete, 
esquina a la Quinta Avenida de 
Nueva York, se abre la casa

Luego, la segunda guerra mun­
dial le moviliza y le aleja de los 
«trapos» y las Ients.luelas. Pasa to­
do un año calzado con zuecos en 
una patriótica compañía formada 
por campesinos, hasta que el de­
sastre francés de 1940 lo lanza a 
la zona de Vichy, donde, en un 
pueblecito dei Var, vive su padre 
y su hermana.

Cuando las ccmunicaciones en­
tre las dos zonas fueron más fá­
ciles. Robert P>.,uet escribe a 
Christian Dior reclamándols a 
París, cuyas casas de costura ha­
bían abierto nuevamente, por or­
gullo patriótico y también para 
auxiliar a sus millares de em­
pleados.

El retraso en incerporarse a su 
tarea le es beneficioso. Cuando re­
gresa a los Campos Elíseos, la 
plaza está ocupada por el madri­
leño Antonio Cánovas del Casti­
llo; pero la mala estrella le trae 
suerte, ya que es contratado des­
pués por la casa de Lucien Le- 
long, que es una estupenda escue­
la de costura.

Cuando Christian, Dior, asala­
riado, prepara la colección de in­
vierno, llega el día «D» y la ho­
ra «H», la guerra en Normandía, 
que trae pronto a París los tan­
ques del general Leclerq.

POR CUENTA PROPIA

Christian Dior está en forma y 
tiene cada vez mejores ideas, lle­
nas todas ellas de originalidad. 
Entonces es cuando piensa en la 
posibilidad de establecerse por su 
cuenta.

Estamos en 1945, pero el sueño 
de establecerse por cuenta propia 
no lo podrá realizar Christian 
Dior hasta 1947, gracias al capital 
suministrado por su amigo Marcel 
Soussâc»

Alguien va a decirle: «Puesto 
que busca usted local, la mo<hsta 
que ocupa el hotelito del núme­
ro 30 va a cerrar.»

Se formaliza el arrendamiento, 
y queda fundada la casa Christian 
Dior, que, poco después, como 
reacción a los años pasados de es­
casez, lanzará la revolución del 
«New-Lock», pecho amplio, cad:- 

esfuerza Dior principalmente, pe­
ro había detrás todo un eaiüpo de 
bocetistas, dibujantss y técniccs, 
que trabajan sobre ei «modelc- 
pilolo». Luego entró también 
Mma. Linzeler, de cabellos platea­
dos, y Carmen Colle, jefe de la 
tienda y. por consiguiente, guar­
dadora también de la «colección 
para la tienda», creada por Chris, 
tian sobre un proyecto del decora 
dor Bérard.,

De la idea al boceto, de éste a 
las gasillas y al vestido, surgen 
los modelos de vestido.

Las tres primeras maniquíes de 
la casa Dior son: Tania, France 
y Silvia. Principalmente, la prime­
ra es la maniquí convertida en 
mujer, y mujer eslava, por cierto. 
France es bellísima, la sensación 
de los observadores masculinos, y 
Silvia representa a la juventud, y 
sirve muy bien para los modelos 
«primer baile».

Las tres giacia.s se casaron, de­
jando a Dior plantado y en busca 
de nuevas modelos. Luego llegan 
René, Victoria, Lucky..., escogidas 
entre muchas solicitantes. Para 
ser maniquí es necesario no sólo 
tener presencia, sino saber andar 
con gracia y con soltura, además 
de po.seer un perfecto diominio de 
los nervios y hasta de la fatiga

El mes que antecede a cada ex­
hibición está dedicado a posar 
desde las diez de la mañana has­
ta las ocho de la noche, hasta que 
el gesto que conviene a cada ves­
tido quede completamente domi­
nado.

Las oficialas sólo ven en la ma­
niquí el soporte del vestido y W 
zarandean sin compasión, con 
muchas advertencias sobre las po-

Christian Dior-New York, al fren­
te de la cual se coloca Mme. En­
gel, medio rusa y medio sueca, 
que constituye el puente Ideal en­
tre las idiosincrasias de ambos 
Centinentes. Es un local de pro­
porciones americanas.

La casa Christian Dior-Caracas 
es inaugurada después, como un 
fiel reflejo de la central de París, 
por «fraternidad de los países la­
tinos», y allí va también el ersa- 
dor de todo un estilo, que, en Ve­
nezuela, se queda sorprendido por 
el exotismo de la Naturaleza, la 
exuberante riqueza y la afición a 
lo fastuoso de aquel pueblo.

De vuelta a Francia, recibe en 
Dallas (Texas) —de manos de 
Neiman Marcus— el «Oscar» que 
los modistas norteamericanos le 
conceden por sus servicios «en el 
campo de honor de la moda».

Todos están convencidos, aun 
los más trepidantes maquinistas 
norteamericanos, de que el talento 
individual y la llama creadora es 
imprescindible en los grandes 
complejos, como el que ha surgido 
de la genialidad artística de Dior.

EL HOMBRE EN SU 
SALSA

El hombre con su Estado Ma­
yor. Mme, Raymonde, toda vigi­
lancia y nervio bajo serena apa­
riencia, represena para él el orden 
tras la fantasía. Mme. Brioard, 
que considera a la elegancia como 
la única razón de su vida, y 
Mme. Marguerite, de rostro fresco 
y rosado, impetuosa, obstinada y 
hasta colérica en poner en línea 
de batalla a las maniquíes. En es­
tas tres personas se apoyaba el

sibles arrugas. ..
Después, terminada la 

a punto de la colección, Uega ei 
período de las fotografías para » 
casa y sus sucursales del extrae 
jero, de las que .se sacará cep 
para clientes especiales. Cada dos 
maniquíes tienen uiia oonceua y 
para mostrar los vestidos ^i®^® 
mente a los compradores 1« Y 
delos se hacen reemplazar por la 
sustitutas.

Los grupos de modelos salen 
extranjero dos veces al 
equipo volante suele cornpo 
de ocho muchachas y 
celias. De un extremo a ojj?*» 
mundo son lanzados esos 
con gran alegría de las mu 
chas amantes de viajes a 1 P 
ses más- remotos.Ahora_toda esta organWon 
admirable está, 
un compás de y
el creador no ha 
aue la casa va a enco^^ ^ 
una inmediata sed de boc 
^æo?otro lado, te ^jÿ 
artista representa no ^1° ^taw 
pe moral para Francia, s^^ 2 
bién económico, fran- 
por 100 de las 1® 
cesas al área del dólar ^^ p^j. 
etiqueta Dior, en trajes 
fumes.

De momento se ihj^® .1 sus­
ras sobre quién P^^®J^dial de 
tituto en la regencia 
la moda y se espera otr ^^^^^g 
masculino, ya sirven
parece demostrado d^í^qs el ves- 
para dictarse a sí mis ^^¿9 
tido que deberán llevar en 
temporada.
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ni receta, que aquí no salga.na,p OMO buen vasco, e.s alto, cor- 
"^ pulento. Y como hombre del 
barrio viejo de Bilbao, excelente 
«tripasai». Luis Antonio de Vega 
nace en Bilbao, en la calle de 
Aréchaga. De esta calle le quedan 
los mejores recuerdos, y ese nom­
bre saltará muchas veces a las pár 
ginas de sus novelas o de sus 
cuentos. Entra en la literatura 
por el periodismo, y a los dieciséis 
años publica ya su primer cuento 
en «El Noticiero Bilbaíno», Des­
pués, miles de cuartillas para los 
periódicos y muchas páginas para 
sus libros,

A Luis Antonio de Vega le hu­
biera ^stado ser muchas cosas. 
Le hubiera gustado ser futbolista, 
o «versolari»; ^ero se contentó 
con ^r buen novelista, buen «tri­
pasai», periodista de mucho vuelo 
y caminante incansable por tie- 
nas de Europa y de Africa. El fué 
tal vez el primero en traer el te­
ma africano, que tan bien cono-

a la novela española. A los 
diecinueve años ganaba ya un 
concurso de novela corta en Nue­
va York.

—Sucedía en la India. Y ya 
puede irhaginarse Jo que a mis 
diecinueve años sabía yo de la 
India.

En el año 1926 se encuentra ya
Marruecos. Ha ganado unas 

posiciones para Intervenciones 
Liviies, con el número uno; ya va 
aestmadb a la Academia Arabe de 
Larache. Un año más tarde es ya

^^ Academia, y en 
lyáO escribe su primera novela de 
«ma marroquí, que titula «El 
^sbir», y un libro de versos, 
«romancero colonial». Desde en-

Queda abierto el campo 
rtnn^ A ^^^®ratura, que ya no aban. 
uoriará. La literatura, con sus tres 

rtientes: la novela, el verso y 
periodismo.

’^^^®^° Ul^ro del escritor no 
^ novela. Se titula «Guía, gastro-

^-^ España». Una obra 
; mpleta. No hay plato, ni coci-

BILBAO, CAPITAL DE LA 
ESPAÑA GASTRONOMICA

Un libr,o interesante para alguien 
más que para las amas de casa. 
Un libro para todos. A q.ui6n no 
le interese la historia de nuestra 
cocina, o la historia de nuestros 
platos, o las recetas de cocinar, 
yo le aconsejo que lea los dos pri­
meros capítulos. Esos hasta se 
podrían recomendar como de ur­
gencia, como de libro de texto en 
el que se aprende el arte, nada 
fácil, del buen comér, del buen 
invitar y del buen anfitrión. Ur. 
arte y una asignatura que queda 
por poner entre los textos del Ba­
chillerato o de la Universidad.

—Esta «Guía gastronómica de 
España» es historia difícil, de in­
vestigación personal. Para escri­
biría, me he negado a consulta? 
ningún libro. Cuando he necesita 
do comprobar una receta, unt. 
fórmula culinaria, o ratificar o 
rectificar una opinión, he acudid,/ 
a las obras de dos autores insig 
nes: Teodoro Bardají y Casimira 
Todo lo que no es información 
directa ha sido suministrado por 
amigos y amigas que, natural­
mente, se citan ©n el libro, y que 
son inmejorables «tripasais».

DE COCINA
EN COCINA
POR TODA
ESPAÑA

LUIS ANTONIO 
DE VEGA, 
maestro de una 
ciencia difícil:
LA GASÍRONOMIA

Hay una cocina de región espa­
ñola que Luis Antonio de Vega 
no pudo recoger en su libro. Es 
la cocina canaria. Pero hace unos 
días, el escritor la ha conocido 
muy de cerca. Y para hablarme 
de los platos canarios son sus pri­
meras palabras:

—Existe un plato que no volve-

«Cuando nn señor, con los 
ojos cerrados o abiertos, no, 
sepa lo que está comiendo, 
puede asegurarse de que se 
está haciendo víctima de un 

fraude.,.»
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ré a comer en mi vida.- Es el 
aguacate con salsa tártara.. En 
cambio, acabo de conocer un plato 
canario que yo no lo había pro­
bado nunca. Es un verdadero éxi­
to Se llama «huevos a las Islas 
Felices». Van las yemas cada una 
en una taza distinta, con una 
salsa de vino de madera y unas 
alcamonías. Es un plato afortu­
nado, que debería introducirse 
en la culinaria peninsular. El go­
fio, sin embargo, no me pareció 
nada bueno. Canarias, donde pu­
ja bastante es en su exquisita 
repostería. Luego conocí dos p-s- 
cados nuevos: uno, la sana, que 
es medio merluza, medió besugo, 
riquísimo. El otro, el «burro de 
mar», un plato fuerte, de choque.

El primer capítulo de este libro 
habla de la división de la España 
gastronómica :

—La España gastronómica no 
tiene los mismos límites que la 
España política, ya que dos de sus 
tres archidiócesis se prolongan 
más allá del Pirineo.

—¿Cuál es la capital de la 
paña gastronómica?

Luis Antonio de Vega a’za 

Es-
sus

Es-
dos manos y me dice:

—Sin duda alguna, Bilbao, 
paña se divide en cuatro regio­
nes o en cinco: la septentrional, o 
de las salsas; la central, o de los 
asados; meridional, o de los fri­
tes. y la levantina, donde no se 
cerne. Esta última definición es 
totalmente errónea. La puso en 
circulación gente que aborrece el 
arroz. La región levantina es de 
una importancia gastronómica 
excepcional, históricamente la más 
ilustre de todas, edificada sobre 
les mismos cimientos cartagine­
ses,

—¿Cómo es la entidad gastro­
nómica de España?

—Creo que las cosas son buenas 
o malas, mejores o peores, por 
comparación con otras de la mis­
ma especie. En épocas normales, 
la culinaria peninsular se halla si­
tuada bajo el signo del olivo. Nos­
otros no devoramos grasas como 
los puebles herejes adeptos al 
«Non serviam». Sin deseos de en­
trar en discusión con gastrónomos 
heterodoxos, tengo la certeza de 
que el olivo es la base de Ja culi­
naria de los pueblos ilustres, de 
las razas de civilizaciones más 
preclaras. Somos un pueblo que 
guisa con aceite, un pueblo de ex­
quisitas ensaladas, comedor de 
pan y bebedor de vino. Alejada la 
nuestra —gracias a Dios— de las 
espantosas cocinas .nórdicas, la 
comparación la establecemos con 
las más próximas; Francia, Ita­
lia y Africa.

—No existe una cocina aw

—¿Y cómo sale la cocina espa­
ñola en esta comparación?

Luis Antonio de Vega sonríe 
muy satisfecho y da sú respuesta:

—Ganando un cien por cien. La
española es menos complicada que 
la francesa, más escueta, "•" sin 

un 
sin

afeites. De un estilo severo, 
Escorial de la Gastronomía,
más barroquismo que el levanti­
no, y reservada la filigrana para 
la repostería. Es una cocina hon­
rada. como el que la acompaña 
cuando es bien servida; el hon­
rado vino de pellejo.

—¿Qué cualidades debe tener 
un plato para ser excelente?

—Un plato no debe ser ni quí­
mica ni alquimia. Guando un se­
ñor, con los ojos cerrados o 
abiertos, no sepa lo que está co­
miendo, puede asegurarse de que 
se está haciendo víctima de un 
fraude. La culinaria es una cien­
cia clásica, seria, que no admite

niimprovisaciones, ni ensayos, 
tremendismos, ni boccdillcc,bocadillos, ni

de sucedáneosotra cualquier clase 
que se aparten de las reglas del
buen corner.

a la cuartillaEl escritor mira 
en que escribo, y señalando con 
el dedo a las últimas palabras, 
me dice:

—Esas dos ;.Itimas palabras
póngalas usted con mayúscula, 
que tienen su importanoia.

—Hecho; BUEN COMER.
El gastrónomo añade;
—De las tres de la.s que le he 

hablado, la cocina que ha influi­
do más en la española es la árabe. 
Hasta cierto punto, nos ha dado 
el postre, no sólo en lo que se re­
laciona con la repostería, sino 
también con algunas frutas de 
aclimatación feliz en la Penínsu­
la: el melón, la sandia, el alfón­
sigo y, posiblemente, la naranja. 
El albaricoque pregona su origen 
sarraceno.

—¿A qué atribuye usted el que 
la cocina francesa no haya influí- 
do en la española?

—La cocina francesa ha encon-
trado una impermeabilidad abso­
luta en las clases de la burguesía 
media y en las económicamente 
débiles. Solamente en los «pala­
ces» aparece, y aún pudiera de­
cirse que tímidamente. En parte, 
su falta de capacidad de penetra­
ción en las sartenes y ollas espa­
ñolas la atribuyo a la mante­
quilla.

ELOGIO DE LA LENTEJA

—La cocina italiana tampoco 

en-
ha logrado establecerse en Espa­
ña, y creo que es debido a que 
sus dos platos de choque han en­

í-íT^;

contrado aquí enemigos superio­
res, La pasta triunfará allí donde 
la legumbre sea escasa o mala, y 
en España, la legumbre no es que 
sea buena. Es encantadora. La 
lenteja no es esa lentejilla escuá­
lida, pequeñaca, que en algunos 
departamentos franceses sirven 
en ensalada. La lenteja española 
es una señora lenteja, una gran 
dama que se está aliviando el luto, 
y que solamente admite al horno 
que vayan bien con su seriedad: 
un poquito de morcilla ó un tro- 
cito de chorizo; pero que no es 
indispensable el aderezo. Ella, por 
sí, llena el plato.

Luis Antonio de Vega tiene 
después piropos para las restan­
tes legumbres: para la judía his­
pánica, regalo de la Providencia; 
para la alubia hispánica, los gar­
banzos, las habas,

—Unos macarrones con tomata 
y queso hacen un papel desaira­
do ante una fabada asturiana, Y 
en cuanto a los arroces, el otro 
plato de la comida italiana, el 
más afortunado, puede hacer 
frente a la única manifestación 
barroca de la clásica y pura es­
pañola: la paella,

«NO EXISTE UNA COCI­
NA AMERICANA»

Gomó buen gastrónomo, dop 
Luis Antonio de Vega es autoridad 
para aconsejar:

—Conviene elegir sobre el terre­
no los platos que se han de sa­
borear después, porqite no es lo 
mismo ejecutar el ojeo de una 
buena comida en las líneas ma­
nuscritas o mecanografiadas de 
una minuta, que rodeado de ca­
zuelas, ollas, peroles, sartenes, 
junto a los hornillos, o cerca de 
las baldas, donde se inuestran, to­
davía crudas, las vituallas, un 
hombre que se precie 
«tripasai» debe cumplir, ant« ae 
sentarse a la mesa, un rito. Y ese 
rito empieza por entrar en la co­
cina. En el mismo momento en 
que, en un hotel, o en un_ “^°?’ 
no le dejen a uno entrar a la 
cocina, debe uno desconfiar ae 
todo. Si aún está uno a tieinpo. 
se debe buscar cualquier pretexto 
para escapar del establecimien-o. 
Hay muchas posibilidades de qu= 
en aquella casa no les ’^^P^g 
echar mano a los guisantes e 
conserva, ni les remuerda la co 
ciencia por haber dejado en i 
nevera más tiempo que el es» 
tamente indispensable a una o 
venturada merluza. Hay que te 
en cuenta que una comida es a s 
perfectamente serio, importante, 
y no debe estar uno dispuesto » 
que se la arruinen desde

Uno sabe que, a muchas cocim 
ras no les agrada precisam 
la presencia de un extraño en 
cocina. , j—A las chapuceras, desdeñe 
go, no. A un artesano que doming 
su oficio no le importa QU 
miren mientras trabaja a 
manazas le desagrada y le i^ . 
ta que le vean trabajar. En 
capital gastronómica de Esp ^^ 
hay cocinas con escaparate y 
una costumbre que afortuna 
mente ya se va extendienoo.

—¿Existe una cocina anitr

«No hay borrachos de vino; lo que hay es 
individwos que no saben beber...»
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«La culinaria es una cimcia clásica, seria, que no admite improvisaciones, ni ensayos, ni tre­
mendismos, ni bocadillos, ni otra cualquier clase de sucedáneos que se aparten de las reglas del 

buen comer...»

cana. Los americanos han inven­
tado el teléfono, el gramófono, 
la luz eléctrica y yo qué sé cuán­
tas cosas más, pero en materia 
culinaria no han ido más lejos 
de las palomitas de maíz. Imagí­
nese: ayer mismo estaba yo invi­
tado a comer en un hotel. Eran 
ya las tres de la tarde. Nos sen­
tamos a la mesa, y enfrente, 
muy cerca, vi a una señora ame­
ricana. Cuando llegó ei «maitre» 
la buena péñora pidió «un boca- 
dille de tomates».

Él gastrónomo se pone las ma­
nos en la cabeza y repite:
—•Usted imagínese: ¡un boca­
dillo de tomates a las tres de la 
tarde !

LA GASTRONOMIA ES 
UNA CIENCIA DIFICIL

A la educación d;l «tripasa’». 
del gastrónomo, dedica el autor 
un capítulo.

—La gastronomía es una asig­
natura ,un arte, y a los padres 
impete el que los hijos la apren­
dan. Reprocho, la conducta de los 
padres que son incapaces de sa- 
enficarse acompañando a sus hi­
jos a un restaurante y haciendo 
ante ellos una demostración prác­
tica de la diferencia que existe 
entre langosta a la americana y 
nna langosta a la baskuaisse. 
LOS beneficios que obtiene un 
muchacho de cuya educación gas- 

^^^ ®® o<^,)pa su padre o la 
a. un buen profesor son 

tres; uno de tipo 
’^’'^® ^tis atañe a la sa- 

d y el tercero, fiduciario. Y 
“011 ixjdria añadir un cuarto: el 

ético. Generalmente las personas 
a quienes les gusta comer bien 
son mejores, más francas que las 
melindrosas en la comida. Y hay 
que tener presente que la educa­
ción de un paladar supone tanto 
como la del oído para la música, 
el ojo para las artes plásticas o 
un buen gusto literario. Un hom­
bre o una mujer que se acostum­
bró a comer bien desde péqueño 
llega a los ochenta años sin el 
mener trastorno estomacal. Las 
úlceras y otras delicadezas por el 
estilo son enfermedades de ham­
brientos. Cuando en los Barrios 
Altos de Bilbao, a algún pobre- 
tén le tocaba la lotería, decía la 
gente: «Ese, pronto a Derio.» En 
Derio estaba el camposanto.

MANUAL DEL PERFECTO 
INVITADO

Así se llama un capítulo de la 
«Guía gastronómica de España». 
No basta que el joven aprendiz 
de «tripasai» aprenda a ser un 
excelente anfitrión y un comen­
sal más que estimable. Ha de 
aprender igualmente a ser invi­
tado.

—Para ser invitado, un buen 
invitado, no basta con que le in­
viten a uno a comer. Ser invita­
do resulta tan difícil o más que 
ser un perfecto anfitrión.

El autor ms habla de unos tests 
psicoanalíticos que proporciona­
rán un aproximado coeficiente de 
las cualidades del invitado. En­
tre esos tests están los siguientes; 
capacidad de sonrisa El perfecto 
invitado es siempre correcto, y 
por muchc asombro que le cause 

no debe de dejar de sonreír con 
aquiescencia cuando oiga hablar 
de las dotes culinarias con que 
se halla favorecida la dueña de 
la casa. Otra prueba e.s la resis­
tencia a las llamadas de la si­
rena:

—Es conveniente recomendarle 
que no imite la conducta de Cá- 
tulo Mendes. Un día Oátulo Men­
des llevó a su casa a unos amigos 
para que hicieran los honores a 
unac trufas de Perigord, de las 
que le habían regalado un cesto 
entero. Unos comieron dos, otros 
tres y otros cuatro; no por falta 
de deseos de paladear el manjar, 
sino porque Cátulo Menides, arre­
batado repentinamenté por un 
irrefrenable impu Iso lírico, se 
lanzó sobre la fuente de trufas y 
se las comió todas, diciendo a 
modo de disculpa: «A vosotros 
no os gustan tanto como a mí.»

Otro consejo:
—El aprendiz de invitado no 

debe ser descortés, pero tampoco 
confiado, y la desconfianza ss 
inicia cuando al invitarle el an­
fitrión o la anfitriona dicen; «Se 
trata de una cena sin cumpli­
dos. Comeremos cualquier cosa.» 
Ese es el punto en que el invita­
do debe desplegar toda su sim­
patía para enderezar un negocio 
que se inicia torcido. Debe son­
reír y decir: «Cómo tengo refe­
rencias dé su pericia, sefí ra, es­
toy seguro de todo lo contrario.» 
Y si no está la señora, lo oportu­
no es: «Son coSas que se dicen. 
Se que su casa es uno de lo.s si­
ties donde mejor se come.» Y una 
advertencia muy importante: el 
aprendiz de invitado rehuirá a
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aConviene elegir sobre el terreno los platos que se han de saborear despues...»

Las ensaladas y los com- 
plemeJitos de la buena 

comida

los aníitriones que suponen que 
es una marca de elegancia ser­
vir raciones escuálidas. En cual­
quier caso e® preferible ser anfi­
trión que invitado.

¿QUIEN ES MEJOR GAS­
TRONOMO, LA MUJER 

O EL HOMBRE?
A esta pregunta don Luis An­

tonio de Vega responde:
--Con raras excepciones, las 

mujeres no son buenas gastróno- 
mas. La Providencia las ha fa­
vorecido con infinita?; superiori­
dades sobre nosotros; en cam­

bio ha repartido entre ei sexo 
débil demasiados paladares que 
no han pasado ds la etapa in­
fantil, Ningún buen gastrónomo 
es aficionado al dulce. Las mu­
jeres generalmente lo son- Los 
niños todos.

—¿Cua’ ’s el número ideal tíe 
invitados ; a un anfitrión?

—Se ha dicho que deben ser 
más que las Gracias y menos que 
las Musas. A esta recomendación 

de que el número de ce-mensales 
que se sienten a la mesa oscile 
entre cuatro y ocho, tengo que 
oponerle algunos reparos que he 
aprendido de la práctica. El nú­
mero dos, uno menos que las 
Gracias, lo considero altamente 
estimable.

Don Luis me habla también de 
un elemento esencial en toda bue­
na mesa: el vino.

—Ciertas comidas tienen afini­
dad con determinados vinos: un 
pez grasiento reclama un bianco 
no demasiado seco. Al corde.ro, al 
buey, a los filetes, les conviene 
un tinto de reconocida honradez. 
A los callos, a los riñones, a los 
platos muy apreciados, les sienta 
admirablemente un vino negro. 
El chacolí y los vinos flojillos, lo 
mism-s que la sidra, deben ser 
desterrados de la mesa y utiliza­
dos únicamente para apagar la 
sed, ya que son un término me­
dio entre el agua, absolutamente 
desplazada para uso interno, y los 
vinos dignos de este nombre.

La elección dej menú es un 
buen ejercicio para el gas­

trónomo

—¿Debe haber agua en una me­
sa bien servida?

—Del agua se ha dado la defi­
nición de que es un líquido inco­
loro, inodoro e insípido... Y si no 
tiene sabor, ¿para qué la vamos 
a beber? En letras de buen ta­
maño se asegura que la vida del 
bebedor de agua es de cincuenta 
y dos años, mientras que la dei 
bebedor de vino se prolonga bas­
ta los sesenta y dos. Los joviales 
bebedores de vino nos merecemos 
bien estos diez años más de vi­
da. El doctor Besancon dice en 
su libro «La vida empieza a los 
cuarenta años»: «Solamente exis 
te una bebida natural para e 
hombre, y ésta es el agua; pem 
no hay que beberla jamás. Para 
beber agua se necesita estar lo­
co, loco de remate. El agua es un 
líquido sucio. Millones de hom­
bres se han muerto por beber vi­
no, y miles de millones por na 
ber bebido agua.» No hay borra 
chos de vino; lo que hay es mai 
vidúos que no saben beber.

Después el escritor se recrea 
describiéndonos las fabadas 
Asturias, las exquisiteces de i 
archidiócesis culinaria de Loin- 
postela, los asados de los pueW 
de Castilla, los fritos del bur 
los arroces de Levante, las sais 
de la región septentrional.

Después, las liscétas. Ahí va un 
de muestra: „

—Al lagarto, para Q^e ’lo - 
sienta vejado ni disminuido, n y 
que guisarle en una salsa ver > 
de aceite, harina, perejil y J™ 
blanco. Sabe a campo, a romw^ 
a tomillo, ¿«o comí por vez p 
mera en la taberna de «La 
londrina», de Plasencia.

Don Luis termina diciendo.
—Me ha sorprendido jOdo « 

ruido que se ha organizado a 
dedor de mi libro, y me <2J 
ta, porque veo que hay mu 
gente en España aficionada a * 
culinaria. Ernesto SALCEDO 

(Fotografías de 1- Cortina.
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LA ULTIMA H CIRCULAR Mo 3] il

EVASION Í
•Í

SE ENCARGA
la

de Guillermo Guillermo
deténdón de
Patricio Kelly Varela

Patricio

¿QUIEN LE ABRIO 
LA PUERTA DE LA 
PENITENCIARIA DE 
SANTIAGO DE CHILE?

Sigue el misterio 
en torno a la fuga 
del refugiado 

peronista

y tvcotuictida en fomu (.■«peca) ia 

«kiendún de GUILLKRMO PATRI­

CIO KELLY VARELA, fugado de la 

Peuitmrhnat de Santiago, d dia 28 

de! mva ppdo.

ti Subdirctiof General encarga

FILIACION
. •„•,'•....1 'e h-. xn v!.-', f.i.-id,. f! 2í di* AuÍ!» (?»> líJ-Jl, ■

EL momento del ahiste no ha 
^ pasado todavía, pero yo oreo 

Que está a punto de terminarsp. 
«¿Sabe si han encontrado a Ke­
lly?» «Y a usted ke-lly importa?», 
ha venido siendo la pregunta y 
respuesta entre los chilenos ante 
la ingeniosísima fuga del osado y 
legendario Kelly.

No hay que olvidar que el ar­
gentino Guillermo Patricio Kelly 
®s de ascendencia irlandesa y, por 
tanto, temerario, decidido, audaz. 
Tiene treinta y seis años, lo cual 
Quiere decir que está en pleno uso 
de sus facultades. Es un gallito 
mocetón, con tendencia a la ca-
morra y cierto gesto entre insul­
tate y cínico. Cómo gajes del ofi- 
wo. en la cara se le han. quedado 
unas cicatrices. Sin embargo, pa­
rece ser que sabe sonreir, y ante 
las mujeres, su euforia y sus des­
plantes dicen que le cosechan de 
wmtinuo éxitos. Por lo pronto, en 

duelo nacional —duelo no de 
“Ato, sino de polémica— en que 
na metido a Chile, las mujeres 
1®^ due llevan la voz cantan- 

• Una de las últimas detenidas 
íL n ®®hos que «Casandra» 
fo^ Esther Miranda), una 

mosa pitonisa chilera,, no gua- 
Aterío, y qus ha sido la 

de la campaña «uro 
°?*P®^®- Kelly y sus compañe 

iy? periódico de la tarde se
• ’ ^® ^^'® ®*’^^ precisamen- 

Iprn ihsensatas las mujeres chi- 
reyar ipasarse horas entelas 

en la cated- 
jenyvKi fugitivo» n.

el promotor dó

■’ para qu:
•a ap;:tS3-

■a que fué 
ircerdio de

Circular número 31 de la Dirección General de Investigaciones 
de Santiago encargando la detención de Kelly

templos en la Argentina. Eh cam­
bio, hay quienes hablan de un 
Kelly con el crucifijo en la ca­
becera de la cama y que tuvo sus 
líos con Perón justamente cuando 
comenzó a desatars© contra la 
Iglesia.

EXPERTO EN EVASIONES
No hay muchas esperanzas de 

que Kelly sea detenido. Es exper­
to en evasiones. El fué quien pla­
neó la fuga propia y la de los 
compañeros cuando estaban confi­
nados en Río Gallegos y a mer­
ced del Gobierno Aramburu. Per­
sonalmente. Kelly se ha escapa­
do de la cárcel unas doce veces, y 
una de ellas disfrazado de cura. 
Tampoco es la primera vez qu' 
huye vestido de señora, si es que 
ahora lo hizo de mujer, cosa que 
niegan los que afirman que a 
Kelly esta vez la aventura se la 
han dado mascada y resuelta des­
de muy arriba, y que vino a sa­
lir poco menos que entr? uni­
formes. Lo cierto es que en su cel­
da los: únicos rastro.? que ha de­

iñ Dut í^u San Matsin 

jado han sido una camisa man- 
chaxia de «rouge», una barra die 
labias y algún otro detalle coque­
tón e íntimo. Es seguro que esta 
vez salió disfrazado de dama de 
la buena sociedad. Se dice que en 
las reuniones que tuvo con varias 
mujeres antes de la escapada es­
tuvo tratando de imitar un paso 
femenino y seductor y que incluso 
lo enseñaron un poco a besar co­
rno besa una mujer a otra en la 
calle. Y se dice que a lo último 
lo hacía bastante bien.

El proceso de los peronistas re­
fugiados induds-blemente ha pues­
to de manifiesto la cantidad de 
resortes peronistas que funcionan 
todavía en la Argentina y en toda 
Hispanoamérica. Y el pueblo ha 
ido sintiendo —conforme .se le ad­
ministraban— una noble piedad y 
lástima por la suerte de estos 
hombres a quienes se trataba de 
entregar en manos de la «vindic­
ta» de su país. En esta fase no 
hubo, por supuesto, ninguna exhi­
bición pública de todos los ante­
cedentes ignominiosos y punibles
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En la fotografía de la izquierda vemos a Alicia Eguren, detenida a raíz de un telegrama falso 
dirigido por Kelly desde la Paz. Alicia Euguren está casada con John William Cooke, dirig^te 
peronista famoso. En I3 delà derecha: Ester Miranda, la pitonisa chilena, cuando se dirigía 

a declarar

Izquierda: Blanca Luz Bmm. Derecha: Jeanette de Undurraga, 
dos mujeres que al parecer tuvieron gran participación 

en la fuga de Kelly

que ahora se van exponiendo con 
metódica dureza. La generosidad 
del chileno, tan sensibleanent© dis­
puesta para la hospitalidad, al 
verse hurlada, ha adoptado un 
gesto irritado y tenso, y práctica­
mente es la primera ocasión en 
que veo a chilenos perder su na­
tural buen humár. En cierto mo­
do, han visto fracasar una cosa 
que los chilenos no quieren ver 
menospreciada nunca, que es el 
sentido caballeresco de la grati­
tud. «El Mercurio», periódico’ res­
petable, que siempre que hablaba 
de Kelly le ponía por delante el 
«¡don», al enterarse de la fuga co­
menzó a llamarle el «criminal pe­
ronista». Incluso ha reaccianado 
contra los demás asilados peronis­
tas y ha escrito un editorial pi­
diendo : «Que .se busquen otro 
asilo».

UN CIERRE DE FRON­
TERA

A raí?, de la fuga se dió orden 

de cierre de fronteras y se dietas- 
ron instrucciones paie una vigi­
lancia estrecha en carreteras, fe­
rrocarriles, aeródromos y puertos, 
pero, por lo visto, esta orden tar­
dó tanto en cumplirse como cuan­
do se trató de que el «expediente 
de la sentencia Kelly», que había 
de pasar çl reo de cancillería a 
cancillería, llegara debidaimente a 
su destino. Durante algunos días 
se le ha seguido la pista a u^a 
serie determinada de billetes de 
diez mil pesos, porque es clamor 
público que el atravesar las tres 
rejas de la Penitenciaría ha cos­
tado mucha plata Scbre'cuánta 
plata les ha costado la faena a 
los peronistas, los periódicos no 
se ponen de acuerdo; ur,'.s dicen 
diez millones, otros veinte y otros 
cuarenta. Hay para todas las ima­
ginaciones y bolsillos.

Se sabe que dentro de la cár­
cel había presos dispuestos a d?- 
jarse romper un ojo-o una pierna

Ijara que Kelly entrara en 1« fas- 
de un nuevo'delito que ünpúsibi- 
litara la entrega. Pero todo esto 
debió ser muy pensado', sobre to­
do por las mujeres que intervinie­
ron en el cotarro, que optaron por 
un plan mucho más reali^'a. En­
tre las visitas que recibió 1 últi­
mo dia de prisión Kelly hay que 
contar a un grupo de artistas que 
trabajan en una compaña, de re­
vistas y la orquesta de «Pigalle», 
quienes, en honor del cautivo, hi­
cieron algunas éxhibiciones e in­
terpretaciones, terminando con el 
«Adiós, pampa mía». A todas es­
tas -visitas —entre las que alter­
naban damas con boxeadores y 
cantadores— les impresionaba el 
buen temple del preso y aquello 
de que en la pared de lo que se 
llamaba «celda» hubiera escrito 
aunque con alguna falta de s n- 
taxis, aquello de : «Pobre de ellos». 
«A. L. Ñ ».

EN LA CARCEL CIEN 
VISITAS DIARIAS

Al secretario de la Alianza Li­
bertadora Nacionalista, el aboga 
do y político Arturo Alexandu 
había logrado meterle en el no 
de la extradición por acusaciones 
concretas de homicidio, robo, in­
cendio..., etc. Quizá por eso, a 
pe.sar de que nidia la ficha de 
terrorista, pflivAOSo, fanático, in­
deseable. pistolero de la S'du^ 
de Perón, y porque, a cesi-y u. 
Ia aparente chulería y matemstno 
era muy fuerte ver lo entrega» 
mao-'oLjdo en manos de sus ene­
migo,. Míticos (hay que 
que se había eliminado la Pos-w- 
lidad he pena de muerte)., el nue^ 
blo chileno, de la clemencia y 
conmiseración pasó al rígocho * 
al aplau.so cuando se supo lo 0
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la luga. pe.o L do hasta que k 
órganos n-.si' usables comenza 
ron a half de «gran vergúen
za», «ridículo internacional»
«negligencia culpable», 
cual el asunto tomó

con
y 

lo
un gesto

agrio dentro de lo político, ha-^tu 
el punto de que ya les ha costiv 
do el puesto a dos embajadores 
(el de la Argentina y el dé Bo 
livia) y a dos ministros (el de 
Justicia y el de .Felaciones «por 
haber comprometido el honor de 
la nación y la dignidad nacio­
nal», aparte d? los directores 
di la prisión y guardianes, que 
'’"tán entre rejas y explican­
do en continuados careos !' in­
explicable. A verdadera chaco 
ta toma el chileno de la euHr 
todo este follón de Kelly. Y ca­
da día aparece en un nuevo sitio 
por medio de cable,s y cartas há- 
bilniente, estratégica me rite, des- 
pistanternente falsificados, ¿Có­
mo alegar ignorancia? Qssde que 
terminó el juicio, todo avión que 
aterrizaba en Chile era que venía 
por Kelly, y los clamores, natu­
ralmente, salieron ,a las paredes 
en letreros que decían: «Asilo pa­
ra Kelly». Este clima duró tres o 
cuatro días, en los cuales se hizo 
semipúblico un comunicado del 
Gobierno argentino que denun­
ciaba planes y proyectos concre­
tos encaminados a impedir la 
extnadición. También criticaba en 
cierta forma el régimen de espe- 
cialísimo favor en que seguía vi­
viendo Kelly, quien había día- 
que llegaba a recibir casi un cen­
tenar de visitas, entre las que no 
faltaban peronistas decliarados y 
también hembras enamoradaras 
seguramente del gran tipazo y fa- 
c 'iida del condenado. La misma 
tarde de la fuga, Kelly estuvo 
radiante y categórico ante los pe­
riodistas, negando que estuviera 
dispuesto- a matarse y dando por 
descontado que en honor de sUs 
campaneros y, sobre todo, por 
lealtad al pueblo chileno, de nin- 
|dn modo intentaría esoaparse. 
_6ro. como todo el mundo sabía 

y ahora se ha comprobado en
«"® Ana Eugenia Ugalde, obra mujer, está llevan-

^”^® 1'3 'Cámara y el 
^®“y a®^ por la

Perico por su casa, 
podía hacer llamadas 

■ ^'^^^^^^ quisiera, 
P^^®- ®u la cárcel in- 

discursos y procla- 
dn t ^{ácticamente, Kelly, cuan- 
va noticia de su evasión,
de íS?^? ^^^"^P^ q^e había dejado 

ser un preso.
LA FUGA ES LO DE

¿VESTIDO ASI 
HUYO KELLY?

Recogiendo la versión de que 
Patricio Kelly se fugó de la 
penitenciaría vestido de mu­
jer, iuia revista chilena ha 
hecho el arreglo fotográfico 
de la derecha, en el que 
aparece Kelly, sin retoque 
«n el rostro y con las pren­
das femeninas

piezan a descubrir planes terro­
ristas, armas, emisoras e''incluso 
se habla de la desaparición de 
otros peces gordos del peronismo, 
como García Rey, Araújo, Ocam­
po, y últimamente, de Muñoz 
Monje, ex gobemador de'Arica, 
y que era el dueño y,, ^rector de 
la penitenciaría. Todo esto, unido 
a más de trescientos allanamien­
tos en Santiago y en las provin­
cias norteñas, ha traído una 
gran ansiedad ante la red tan 
admirable que tiene el peronis­
mo, no sólo en Venezuela, como 
se dice ya tópicamente, sino en el 
mismo Chile. Se habla insistente­
mente de un ejército clandestino, 
las fuerzas del Ejército Liberta­
dor Sudamericano (E. L. S. A.). 
Es posible que lo de Kelly sea 
un suceso baladí dentro de una 
organización y una actividad mu­
cho más compleja y decisiva. El 
escándalo Kelly bien podría ser 
la cortina de hurno tras la que se 
está escondiendo una trama más 
poderosa.

De vez en cuando, el chileno, 
que no pierde nunca su buen hu­
mor, cuando le preguntan por 
Kelly responde: «¿Kelly? Kelly es­
tá en Mónaco». Pero la mirada

del chileno va profundizando más. 
y de rato en rato, para sus aden­
tros, exclatnia: «Todo esto va a 
traer cola».

CASTILLO PUCHE
(Desde Chile, especial para 

ESPAÑOL.) •
EL

MENOS 
de menos, 

res ^?^^^ ™^^ de las muje- 
y oue t ^^^’^'^’niero-n en el plan VS« ‘^ ^"^o famosas. Una 
ra del ®®® ^^® ’^a auto-
guava ®® ^^ poetisa uru-de .^^®® Luz Brum, mujer 
La y fervor político.
diisterios9^^ viuda un tanto 
h?ea A„^ 'Jeannette de Undu- Jdé^aian parece ser que
dP” 7 ^^ ^ entrete-„, despistar a los «comandos 
le \ habían venido de

■‘'Una con la orden termi-
•-tuidar a Kelly. ¿Qué 

'’ ' en todo esto la adí- V "'¡ndra?

Par. - : 
Paj 
vin;..

Ah.,
Gran consternación en Ia penitenciaría ai conocerse la noticia

‘^ per todas partes, se em- de la fuga de Kelly. Director y guardianes fueron detenidos
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UNA FECUNDA ZONA
EL VALLE DE ALBAIDA

D£ SUS 270 K/ÍOMHROS CUADRADOS SALEH IODOS LOS 
DIAS DE 25 A 30 MILLONES DE KILOS DE UVA "ROSEHI"

Los mayores consumido­
res son Francia (“Raisins 
D’Espagne”), Inglaterra, 
Suecia y Alemania 
(“Weintranben Bingen 

Spannienis Sonne”)

UNA INDUSTRIA 
CRECIENTE, COM- 
PLETA Y VIGOROSA 

j-LA RIQUEZA AGRICOLA

TODO el campo, en estos días, 
huele fuertemente a vino «’' 

el valle de Albaida. ¿Y de ó^í, 
tiene uno que hablar recordan­
do a Azorín--estando en el vali­
de Albaida cómo no sea de uva 
Y de vino? De uva y de vino, y 
también de melones, que aquí se 
dan—el «tendrai», .amarillo y ne­
gro de secano—, yo creo que los 

ricos de España. « ajar un 
melón d£l valle de Albelda cQf-» 
vale poco menos que a rasgar 
una tela de seda; tal es el fru 
trú oue el cuchillo hace al ben- 
dirse ®b la carne de la cucurbl- 
tácea. Pero «Ho no es más que 
accesorio. Lo bueno viene des 
pués, cuando te lo echas a la 
toca, y ves que, pese a crujir ai 
mordisco de su dura carne, poc^ 
a poco se te deshace en jug 
_ Xin jugo dulce, de un dulce m 
glés que no empalaga—, sin que 
te quede residuo alguno.

Pero no es de los melones, con 
tener tan justa y merecida fama_ 
de lo que pretendemos emp»-z.u 
por dar cuenta aquí, sino de u* 
uve- De cómo, merced a <114 
—concretamente la variedad «ro- 
settn>—, el valle de A bnda se 
ha convertido, de pocos anos a 
esta parte, en una verdadera Z( - 
na frutera que no es ar'm » de 
ani>. palabra, y qu2 ya rinde sus 
bú‘ -las divisas a la Nj^^^“b.

1 el valle de Albaida amplio 
v cerrado. Unos 270 kilómetros 
cu.idrados, desde Ayelo de Kügat 
v Cuatretonda hasta el puerto 
de Albaida. Arranca del sur va- 
lenci no, con las sierras de AgU- 
Hent v Benicadell, cuyas creste­
rías delimitan las provincias de 

. Valencia y Alicante, y cierra por

«El Planta», granos grandes, dulzones y duros, muy

el Norte con k; Serra. Grossa 
su pico Egea tiene 727 metros de 
alto—, que taja per el Estret de 
les Aigües al río Albaida, engro­
sado por el Clariano, tras cruzar 
el valle de abajo arriba, para ír 
a verter sus aguas en el Júcar, 
en término de Alberique. Por la 
abertura que deja libre el Estret 
de les Aigües se divisa el fondo, 
como un foro teatral de la Re­
conquista, el histórico castillo de 
la huérfana y papal Játiva, asen­
tados sus torreones y airnenas 
sobre un recorte de orografía al­
tiva y graciosa. Atraviesa el va­
lle una carretera principal, estra­
tégica: la de Barcelona a Cádiz, 
por Valencia y Alcoy, Y dna vía 
^rrea: la de Játiva a AW- Del 
BenicareU a la fierra Grossa 
—una docena de kilómetros--ja- 
lonan la planicie viñera grandes 
torres plateadas, por las que pa­
sarán en breve, si no pasan ya, 
millones de kilovatios hora de ia 

central térmica de Escombren» 
a Torrente. .Veintinueve pueblos forman 
valle de Albaida. Entre eH^ » 
guran Albaida, la capital pro 
y señora, maestra 
la cerería; Ollería, famo^ 
sus talleres de fábricas de vidrio; Adz^a ce 
Albaida, con sus f“®*^®rii 
campanas; Luchente, b^ 0 ^ 
en la rota cristiana de juw 
1276, que llevó a Don Ja^« ¿ 
Conquistador si s6pn^’^‘^; Líq de de los portentosos Oow^i’ J. 
Daroca; Castellón farero de pies a cabeza, t ^æ^ 
rando tinajas para todo ei . 
vante; Salem, antigua vw ^g, 
na del Benicadell. Y Señín 
gracia de un prieblo P 
monísimo, el Municipio —. 
mín del valle y acaso t.4 ^^
vincia. con los restos d® ■ pnoime 
Hito emergiendo^ de ^ j^j^a- 
pinada del monte... El
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tan. sendas líneas de

Labores de la vendimia. De

«Guiando el Cid Can^peador 
ovo Peña GadieUa, 
ma’es pesa en Xativa 
e dmtro en Gujera, 
non es con recabdo 
ci dolor de Valencia.»

montañas,

Campo de vid en el valle de Albaida; 270 kilómetros cuadrados

dell- 1104 metros de altura-—, en 
la umbría del valle, todo forrado 
de pinos, que fué testigo de las 
atrevidas cabalgadas de Ruy Díaz 
de Vivar, es la Peña Oadiella del 
«Cantar de Mío Cid»;

El paisaje, secano en su mayo­
ría-son, muchos los pueblos del 
valle de Albaida que no saben lo 
que es la huerta—, salvo la ba- 
rrocada pmorosa del Benicadell, 
es todo él de líneas clásicas, seño­
rial y alegre. Grandes planos, 
exentos de arbolado, modulan 
cromatismos verdes de suntuosos 
viñedos, plegándose a los oteros. 
El río acusa sus meandros con 
lá pompa musical verde clara de 
los cañaverales y parcelas huér­
fanas de maizal. En la® hondo- 
nadas barrancosas apuntan pe­
queñas pinadas y álamos. Hur­
tan monotonía al valle, que se­
ría sino una inmensa sábana 
verdosa, el color rojizo y blan­
cuzco de tierras de pan llevar 
—en ias que el trigo <ifartó» va 
como sobre ruedas--, limpias, ro­
turadas por los tractores apenas 
segados los cereales. El valle de

Alba ida no conoce más planta 
que la vid, que es su principal 
cosecha. Le sigue en importan­
cia el melón. Algarrobos se dan 
grandullones en las faldas del 
Benicadell y Serra Grossa, pues­
tos resguardados y cálidos. Oli­
vos, los pocos que hay, no des- 
pli-egan el auge retorcido y año­
so del olivo mediterráneo de sus 
vecinos los del ((pía» de Muro, a 
la otra banda del Benicadell, 
salvo en Beniatjar, Otos y Ca­
rrícola, asentados en la ladera 
septentrional de dicho monte. 
Aquí y allá destacan en los ban­
cales pequeñas casuchasi, «res­
guardos», como dicen los hom­
bres del valle de Albaida, ape­
nas pa^a guarecerse labriegos y 
bestias en días de tormenta. Or­
namentadas con una colección 
de copudos árboles, las finca-s de 
labor, masías y heredades bri­
llan dé cal. Veintinueve pueblos, 
certes y blancos, casi toicándose 
unos a otrosí—tal es el caso de 
Guadasequies, Sempere y Beni- 
suera, a la izquierda del Albai­
da, emplazados los tres en ape­
nas kilómetro y medio—, se des­
parraman gozosos y agrícolas 
por el valle, con las agujas de 
sencillos campanarios y la me­
día docena de jóvenes cipreses 
junto al camposanto o la ermi­
ta de sus devociones. El Benica­
dell y la Serra Grossta proyec- 

que quiebran y decrecen hacia 
el Este—por donde se presients 
el mar de Gandía—, cerrando el 
valle- Y al trasponerse el sol por 
el puerto de la Ollería, es de ver 
la gama de azules y verdes del 
cielo; el plata y carmines dei los 
escarpes del Benicadell, y el na­
ranja de las nubes, colores todos 
que impresionan la retina de Se­
grelles, el insigne acuarelista, re­
cluido voluntariamente en su to­
rre de marñl de Albaida. Sólo 
por ver en la iglesia parroquial 
de este pueblo d San Pedro y 
San Pablo que Segrelles pintó 
para el retablo dél altar mayor, 
merece la psna de ser visitada 
Albaida,

Hablemos dei agro. En Espa­
ña, según le afirman al perio­
dista los marchantes y entendi­
dos en la materia, existen tres 
zonas dondj se cultiva la uva 
«Rosetti»: Alcalá de Chisvert, tal 
norte de la provincia de Caste­
llón de la Plana, muy cercano 
al mar; el rincón de Liria, Bu­
ñol y Gestalar, al oeste de Va­
lencia, y éste del valle de Albai­
da. Apenas sí se conocía en el 
valle de Albaida, antes de la 
guerra de Liberación, esta varie­
dad de uva-

En los campos del valle de 
Albaida, hechos, no nos cansara 
remos de decirlo, casi exclusiva-

veinticinco a treinta millones de kilos de uva, se recogen cada año
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SHencio y humildad en Momtaberner, <1110 de los veintinueve 
pueblos del valle de Albaida

mente para viñedo y laelonar, 
se daban las variedades llama­
das «Planta» — granOíi grandes, 
dulzones y duros, muy apeloto­
nados en el racimo y die gran 
rendimiento—y «Boval»—uva ne­
gra, tintorera^ actualmente a ex­
tinguir—. Otras clases, en menor 
escala, eran el «Verdil», «Pedro 
Xlménee», «Tortosí», propios pa­
ra caldos dubsones y mistelas, y 
el «Bonicairs», «Malvasía» y el 
«Planta fina», de las Que aún 
quedan restos. Todas estas uvas, 
de buena graduación — algunas 
de las clases citadas alcanzan 
catorce y catorce grados y me­
dio—, iban a los lagares y bo­
degas. _

Tal vez el agricultor de aquí, 
despabilado y despierto como él 
solo, se dló a plantar «Rosetti», 
a pesar de que esta clase de vi­
ña exige más cuidados que las 
otras por aquello de poder «ju­
gar con do» barajas». Si un año 
los bodegueros o alcoholeros 
—unas treinta, entre cooperati­
vas y fábricas do vino y tres de 
alcohol, existen en el valle de 
Albaida; esto te diarA idea, lec­
tor, de su importancia viníco­
la—escatimiaban el precio de la 
uva, siempre le quedaba al vi­
ñero abierta la puerta de los 
mercados de abnstoe donde de­
fendería a mejor precio.

Lo cierto es que después de 
a guerra de Liberación los agri­

cultores del valle de Albaida se 
dieron ' a plantar «Rosetti» en gran 
escala^ alcanzando hoy día la pro­
ducción de esta clase de uva la 
cifra de 25 a 30 millones de ki- 
1<KS, amén los de las otras va­
riedades. El mayor contingente 
de' «Rosetti» lo día Puebla del 
Due, el primero del valle de Al­
baida que plantó «Rosetti», un 
pueblo que se pinta solo para sa­
carle ai viñedo pingües benefi­
cios. La Puebla—que así llaman 
a Puebla del Due — no conoce 
otra clase de cultivo. Son los 
hombres de la Puebla unos ver­
daderos artistas en las faenas y 
cuidados de la vid. Pueblo par- 
celadíslmo, son muchas en él las 
familias que s© sostienen con 
apenas media docena de hane- 
gadas de «Rosetti». Es de ver el 
amor que estos hombres de la 
Puebla ponen en la» vides hasta 
hacerlas altas, copudas, hincha­
das, unos verdadercs arbustos, 
apuntalados con cañas para que 
los racimos de «Rosetti» pendan 
sueltos sin rozar el sup^o. Le si­
gue en importancia Montaber- 
ner-'.Cuatretonda, entr= Beniga­
nim y Luchante, también es un 
gran foco viñero..

Llegada la primera decena de 
agosto, el valle de Albaida ad­
quiere un tráfago sorprendente. 
La xiva «Roseitti» está a punto 
de vendimia. En todos los pue­
blos, aun en los más pequeño®. 

atruenan sus blanqueadas' calle­
jas camiones de seis 0 más to- 
ueladas. Comienzan' a propagar- 
so los precios. Visitan las «par 
tidas» de uva cornerciantís y 
corredores Se ajustan a ojo los 
rodales. Los «alferraçadors»—per­
sonas que calibran de «visu» tos 
kilos de uva que titne un cam­
po de viña—discuten de canti­
dades con los aparceros. Los tra- 
to.s—¡oh él diálogo pintoresco, 
vivaz y jugoso de los tratos!—se 
cierran con un apretón de ma- 
nos y 4ma «señal»- A veces cua­
renta duros dan íe de una ope­
ración de cinco o seis mil. Ja­
más marchante o labriego algu­
no de la contornada faltó ül 
« tracte ». «La palabra es el hom­
bre», dicen por aquí. ¡Qué se 
diría de lo contrario!

Y entonces comienza lo bue­
no, Al perloidista le ha tocado 
en su'srte vivir una jornada de 
éstas en Montaberner—en el 
centro del valle, junto q la ca­
rretera general estrat^ica—y ha 
podido seguir de «pe» a «pa» 
lo.s pasos todos de las operacio­
nes manufactureras. En los pue­
blos del valle de Albaida se ha­
bilitan locales para el envasado 
del «Rosetti». Principian a llegar 
los «raimeros»; «raim» se le lla­
ma aquí a la uva. Ruidos de 
vehículos' que transportan gente 
y envases para la veASimia. Es 
fácil advertir ■en las encrucija­
das de los caminos verdaderas 
montañas de caja'S de madera 
que esperan a .ser llenadas de 
uva «Rosetti». Cuando la «par­
tida» es grande, emplazan una 
tienda de lona en medio del ban­
cal para resguardarse del sol los 
operarios.

Pero los pueblos del valle de 
Albaida tiienen poca mano de 
obra en esta época. Los hom­
bres andan ocupado-^ en las fae­
nas dei campo, con jornales que 
rebasan, los veinte duros. 0 em­
pleados en la confección de «sar­
ga»—de la que ya hablaremos— 
para el revestido del vidrio de 
las garrafas, industria casera pe- 
pularísima que arrancó de Olle­
ría y está cada vez más enrai­
zada en los pueblos aledaños. El 
manufacturado de las cajas (R 
«Rosetti» es trabajo de mujer Y 
tampoco las hay desocupadas. 
Pues de donde sea. Y entonces, 
estos marchantes levantinos, nue 
no conocen lo que son dificulta­
des. se traen todos los días chi­
cas de La, Ribera que, acab^ 
la jornadas regresan, en camión 
a sus pueblos respectivos. Y así 
mientras dura la ■vendimia.

En el bancal, los vendimiada 
res cortan lo que se llama la 
uva de «soca», esto es, los gr^- 
de¡Bi racimos que penden del 
tronco de los sarmientos, dejan­
do como desperdicios los peque­
ños «caberots» de las puntas 
Lo® vehículos descargan los ca­
jones repletos de mercancía eu 
las puertas de loa almacenes 
—que en algunos casos es el am­
plio zaguián de una. casa gran­
de^, que rápidamente pasan a 
las mesas del envasado. En eliw 
las mujeres cortan de tos raci­
mos los granos maduros, aque­
llos otros que no llegaron a » 
mayoría de edad, uno que eps' 
rece podrido o afea la buena 
visita del conjunto, etc., hasta 
dejarlos bien limpios y aseados. 
Btey pueblos, como Puebla »=* 
Duc, en cuyos almacenes fuh'
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ciona todo el dia la rtdio end 
tiendo música y oanx íones que 
estimulan, más el trabajo de las 
operarias. Los desperdicios de 
las operaciones de manipuJ,nció>i 
van a parar al lagar, a la bode 
ga, para vino.

Las cajas son forradas luego 
con papel bianco que tiene co­
mo encaje on sus bordes. Y las 
habilidosae manos de las muje­
res arreglan cuidadosamente en 
ellas los racimoa de «Rosetti», en 
apariencia prensaxios, pero suel­
to a fin de cuentas'. De los 
cuatro ángulos de la cuaja salen 
una® cinititas de banderita espa­
ñola que cierran con un lazo en 
« centro del envase. Es éste una 
jaula de madera, del tal forma 
dispuesto su armazón, que el 
fondo dé una es tapadera de la 
otra, permitiendo ello ser api­
ladas fácilmente, y asi, por días 
que dura el transporte de la.s 
mismos, a lo® racimos no les fal­
ta el aire. Las cajas suelen con­
tener oinico o diez kilos de uva. 
según para la nación a que va­
yan destinadas. En las estacio­
nes de ferrocarril de Beniganim, 
la Puebla y Montaberner espe­
cialmente, es, de ver en época de 
vendimia la serie de vagones in­
confundibles de la Pesa, expre­
samente acondicionados para 
ello, que esperan a cargar milla­
res y millares de cajas de «Ro­
setti», y también los grandes fou­
dres para mostos y caldos procé­
dantes de las bodegas.

En lo® lugares dé' preferencia 
de las cajas podrás leer, lector, 
etiquetadas o maroadas a fuego, 
frases como ésta: «Fmdesol», 
que sintetiza el hermoso «slogan.» 
de fruta de. sol. O esta otra: 
«Uva de España», como para una 
copla. «Rosetti» del valle de Al­
balde llega a los mercados e,s- 
pañole®. Una noche de camión, 
y al día siguiente está vendién- 
dose en las lonjas de Barcelona 
o Madrid. Pero una parte muy 
considerable — no ha podido el 
periodista precisar 105 millones 
de kilos—se exporta a Francia, 
adonde la® cajas arriban rotula­
das con él nombre de «Raisins 
d'Espagne»; a Inglaterra, a Sue­
cia y Alemania sobre todo — ta 
principal consumidora: casi ver­
de se le manda esta fruta, yo no 
sé por qué—, para la que unas 
etiquetas especiales rezan en los 
envases: «Welntrauben bringen 
Spuntens Sonne»,

Acabado «1 trajín del día, los 
casmillos de los piueblos se lle­
nan de 'marchantes, corredores, 
«Cimeros» y labriegos, que apa­
ran su sed y sellan su optimi.s- 
nio ante la cos¿clia esplsndoro- 
s^con un vaso de cazalla. La 
quietud volverá en breve a apo- 
aerarse (je estes nueblos pacífl- 

y humildes del valle de Al- 
a ic>s que la temporada 

5®i,«Rosetti» y los melones «ten- 
n^ ^” ^'^^ la P®z y tranqul- 
naad cotidianas, convirtiéndolos, 
^r un par de meses largos, po- 

^^® «’^ verdaderas fac- 
aerícolas. Zona frutera 

SfebS®

ÿ campo, fuera de n 
vinícola, absorbente ÿ 

' ^^^i’a. libres y desocupa- 
brazos el resto del 

narín había que reUe-

Albaida da- 
f la emigración. Y asi es có-

En plena calle se apilan las cajas de «Rosetti», listas para 
la exportación

Se terminó de preparar una caja...

mo la Industria penetró en la 
ancha hoya aJbaidense, vigori­
zando y completando su opulen­
ta riqueza agraria.

A Albaida, acostumbrada de 
antiguo a manejar algodón para 
los pabilos de los cirios—Albai­
da manipula la cera desde el si­
glo XV y ha llegado a ser el 
segundo foco cerero de España, 
di^pU'és d© Barcelona—■, vecina 
de Onteniente y a poca distan­
cia de Alcoy—^lanero éste desde 
el Xin—, le venía que ni pin­
tada la industria textil, de 1« 
que hoy muestra un reducido 
pero esptclaldzado núcleo, digno 
de tenerse en cuenta, de mane­
ra -preferente el de la rema 
mantera. A Montaberner tam­
bién llegaron los textiles, con 
dos o tres grandes fábricas de 
tejidos rizados y género-s. de 
punto que absorben por comple­
to todo el censo fetmni no del 
pueblo.

Beniganim retiró ds sus calles 
la familiar y arte.sana confec­
ción de alpargatas para situaría 
con fango de industria bajo te­
chado. dotándola de maquinaria 
que multiplicase la producción y 
lograse competir en el mercado. 
Sus molinos harineros convir- 
tiéronse en fábricas de harinas, 
y el vidrio es hoy también, un

' .- y otra espera, empapelada 
ya, los racimos
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Todo el pueWo ba de coope­
rar en la vendimia

renglón importante de la villa.
En Castellón de Rugat—de la 

baronía del mismo nombre; en­
tes se llamó del Duc, como la 
Puebla, por haber pertenecido, 
como ella, a Jos Borja, duques 
de Gandia—^ sus cerros de tie­
rra albariza y rojiza ofrecían a 
los naturales materia prima en 
abundancia para el manufactu­
rado de cántaros, lebrillos, ja­
rras, tejas y especialmente tina­
jas. Toda una gama alfarera 
—¡que anduvieron por aquí los 
moros, eso es todo!—surge, anti­
gua aun, de Castellón, a quien 
la gente de la contornada cono­
ce, y con razón, por el apodo 
de «les gerres» (tinajas). ¡Si fa­
bricarán allí! Tal es la fama de 
sus tiestos que, como preguntes 
por Castellón de Rugat—que tal 
es el verdadero nombre del pue­
blo—o del Due, no te sabrá dar 
razón nadie. El periodista no 
acertaba a explicarsc hasta qu¿ 
no pisó Castellón por qué en to­
das las bodega,s de la rústica del 
valle de Albaida, en lugar de 
toneles de madera para almace­
nar caldos, se alineaban a ras 
de tierra, enormes tinajas de ba­
rro cocido. Y la razón hay que 
buscarla en que Castellón «de 
Us garrea» está a dos pa.sos.

Ollería—un pueblo blanco, iim­
urbanos tntra-pio, de rinccnes

casi todasfiables—suele regalar
las noches a ¡c.s vecinos del va­

iif. co’i resplandor s de cohete, 
y estampidos de oarcasas, que 
sus pirotocnicos lanzan al cielo 
para comprobar el arte de nue- 
va.s invenciones de fuegos de ar­
tificio. En esto de la pirocteni.a 
a los de Olleria- no ha de ense- 
tiurles nadie. Como tampoco a 
siis vidri-eros—Beniganim va di­
jimos que cuenta con una buena 
fábrica—, industria potentísima 
que le robó al pueblo ha tiem-

verdadera marca labra-po su 
dora.

Pero Ollería había de hacer ai­
go más que combinar la pólvo­
ra y fundir en los hornos -i vi­
drio azulado para garrafas y da­
majuanas. ¿Y por qué no com­
pletar el ciclo de fabricación de 
’sto último? En los cañizales de 
.os ríos Clariano y Albaida es­
taba la respu^ta. Hasta ahora 
las cañas sólo servían para ca­
ñizos; para señalar las planta­
ciones de viñedo; para rodrigo­
nes de las jóvenes cepas; para 
apuntalar los sarmientos de las 
adultas, evitando así que los ra­
cimos de «Rosetti» rozaran el 
suelo. En adelante iban a ser 
utilizadas también para forrar el 
vidrio de las garrafas. Y así sur­
gió una industria nueva, total­
mente artesana, que recuerda 
mucho las labores que antigua- 
mente se hacían en la.s cárceles. 
Caña y mimbre como primeras 
materias. ¡Y a las manos de los 
hombres y mujeres del valle de 
Albaida !

La manufactura de cestas, ta­
nas, cuellos y asas es domicilia­
ria. En lasfábricas arman luego 
las partes, formando el todo. No 
hay casa ya en los pueblos del 
valle de Albaida donde no se ga­
nen jornales confeccionando 
«sarga», como se le llama a esta 
labor. El mimbre viene del norte 
de España. Aquí han probado de 
plantar mimbreras a la vera de 
los ríos, pero mueren a los dos 
o tres años y, ar'-más, producen 
un mimbre demasiado grueso.

Hábiles y expertas las manes 
en el trabajo de forrar garrafas 

' y damajuanas, la industria aun 
evolucionó más después de la gue­
rra de Liberación con la aparición 
de los plásticos, que han abierto 
viae insospechadas a loc indus­
triales de Ollería para estos tra­
bajos de revestir el cristal. Y 
hoy, este pueblo del valle de' Al­
baida suministra al mercado bol­
sos, cestas, bandejas, canastillas, 
cestitos de labores y hasta fun­
das para botellas de licor, con su 
cajita de música y todo, verda-
deras maravillas artesanas, 
fabricación está en marcha ; 
sabemos hasta dónde pueoc 
yar.

Zona devota esta del valle 

La 
no 
ra-

de
Albaida—en Agullent se celebrn- 
bran con frecuencia ejercicios es­
pirituales en una casa expresa­
mente dedicada □• íHo, y Beni­
ganim ve llegar continuamente 
romerías para visitar a la Beata 
Inés, cuyo cuerpo incorrupto fué 
conservado hasta 1936—, es cu­
rioso anotar aquí la di veis; dad 
de advocaciones con que Cristo 
Crucificado—de la Agonía, la Di­
vina Gracia, la Precicsisima San­
gre, la Fe, la Salud, la Pacien­
cia, etc.—recibe culto ponular en 
ermitas y calvarios.

Sin embargo, hay que destacar, 
por ignorado tal vez, que el por­
tento de los famosos Corporales 

de Daroca se dio en Lucher.,- 
El hecho pertenece a los tkn. 
pos de la Reconquista. Luchaban 
moros y cristianos. En peligro 
éstos por el refuerzo que de gra­
nadinos y africanoj recibísron 
aquéllos, hubieron de bajar pre­
cipitadamente de Valencia fuer­
zas pare auxiliaries. Se trataba 
de tornar el castillo de Chío—en­
tre Luchente y Pinet—, en poder 
de los mahometanos, pieza estra­
tégica del valle de Albaida. Ce­
lebrando misa un sacerdote de 
Daroca, que venia con las treps 
del Conquistador, atacaron los 
moros, y el clérigo guardó rápi­
damente entre los Corporales lar 
seis formas que había, consagra­
do i>ara dar la comunión a otros 
tantos capitanes, ccultándolo to­
do bajo unas piedras en un ma­
torral, Pasada la refriega fueron 
recuperados los Corporales y, ¡oh 
prodigio!, en ellos advirtieron 
seis, manchas de sangre. El por­
tento sirvió de bandera de com­
bate. Atacaron de nuev.0 con 
brío los cristianos, y los moros 
hubieron de abandonar la forta­
leza de Chío. La victoria alcan­
zada por las tropas de Don Jai­
me trajo las naturales disputas 
sobre la posesión de aquella reli­
quia, a la que se consideraba 
autora del triunfo obtenido. To­
dos se creían con derecho a lle­
varse los coroporaeis y las for- 

cristia- 
proce-

se epe- 
un ori- 
dirimir 
formas

mas. Como en las tropas 
ñas militaban caballeros 
dentes de varias regiones'. 
16—cuenta la tradición^—a 
ginal procedimiento para 
el pleito. Corporales y 
fueron puestos convenientemen­
te, en rica arqueta guardados, 
sobre una muía, conformes todos 
en que allá donde la. bestia pa­
rase, quedarían depositados para 
siempre. Se eligió para ello, ade­
más, una muía que nunca ha­
bía caminado por tierras de cris­
tianos- Se cuenta que el animal 
p>aró en Daroca, y que apenas 
llegó a la iglesia del pueblo ca­
yó muerto.

Octubre viene cargado ‘ie agua. 
El paisaje camBió las tonalida­
des verdosas por otras ocres cœ 
mo el oro viejo. El cielo es tal­
mente una lámina de plomo. En 
los campes del valle de Albaida 
queda por vendimiar aún la uva 
de Planta. Las lluvias interrum­
pen las faenas. Habrá oue 
mr o ove el sol luzca de nuevo 
para poder entrar en los banca­
les. Pero al Benicadell lo coro 
nan nubes blancas, espesas, alg^ 
donosa.?. Y el refrán no miente 
—«Cuant el Benicadell fu capen
pica sola y fes oipdell»—: ten' 

que consumir 
esparto, ha-

drán los labriegos 
sup ocios picando periodista in- 

ellos si tanta 
•order la c^ 

’•va. «Algo se

ciendo cuerda. El 
ciuiere de uno de 
agua no echará a 
secha póstuma de
pierde, ¿sabe ust-. -contesto el 
hombre—. Pero es iná.s lo Qiæ ?^ 
gana. Y quien diga lo contrario 
se engaña. El agua siempre es 
buena. Hágase cuenta que están 
cayendo

Tiene 
hombre, 
mentera

hilletes.»
razón, que le sobra. ^ 
Mejor tiempo pa’’® ®^ 
ni hscho adrede

Rafaël COLO1W-'

(Fotografías de Vicéns 
Hilario. )
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¿SE PUEDE 
COMULGAR 
A CUALQUIER 
HORA DE LA 
TARDE?

Por Timoteo de URQUIRI
C. Mé F.

INTRODUCCION

ON fecha 19 de marzo de 1957, el actual Sumo 
V Pontífice, Pío XII, firmaba para que entrara 
en vigor el día 25 del mismo mes y año un impor­
tantísimo documento acerca del ayuno eucarístico: 
el Motu Proprio «Sacram Communionem». (1).

Alrededor de tan histórico documento se ha 
suscitado entre los canonistas una cuestión ani­
madísima sobre la distribución y recepción de la 
sagrada Eucaristía, en las horas posmeridianas.

Dejamos a un lado como incontrovertible el que 
se pueda distribuir y recibir la sagrada Comunión 
en horas posmeridianas, al principio, medio y fin 
de la misa, celebrada con permiso del ordinario 
del lugar. Mas ¿qué decir de la distribución de la 
Eucaristía fuera de misa, por la tarde? En este caso 
¿está permitido distribuir la sagrada comunión en 
horas posmeridianas, a los fieles que lo pidieran, 
a cualquier hora de la tarde, supuesta siempre la 
exacta observancia de la nueva ley del ayuno eu. 
carístico?

Ya hay autores que han tomado posturas contra­
rias, unos de otros, acerca de la cuestión. Mien­
tras unos admiten la solución «afirmativa», otro.s 
se declaran abiertamente por la respuesta «nega 
^^^^*- i liui •' i “

Dadas las grandes y diversas consecuencias pas 
torales que se derivan de una y otra respuesta, nos 
ponemos a redactar las presentes cuartillas cuan­
do la cuestión se ha puesto candente y explosiva.

Aquí no podemos ni siquiera aludir al folklore 
y a ciertos episodios cómicodramáticos que se han 
desarrollado en algunos lugares, debido a esta do. 
Ole postura de los »utor«, acerca del problem} 
canónico,

I. LAS DOS POSTURAS
Desde la promulgación del Motu Proprio «Sa 

cram Communionem», los canonistas se han di­
vidido en dos corrientes acerca de la distribución 
de la sagrada Eucaristía fuera de misa en las ho­
ras posmeridianas.

En el nuevo Motu Proprio, se halla este párre- 
fo: «Los Ordinarios de lugar, exceptuados los Vi­
carios generales sin mandato especial, pueden per. 
^itir U celebración de la misa todos los días, en 
horas posmeridianas, si el bien espiritual de una

,’h<ftab>le de fieles así lo reclama.»
Basándose principalmente en este párrafo ha ha­

bido canonistas que han llegado a afirmar que ya 
son «hábiles o aptas» para la celebración de la mi­
sa las horas posmeridianas de todos los días, igual 
que las horas antemeridianas (Canon 821, § í), con 
la sola diferencia, puramente accidental de que 
la celebración de la misa en horas posmeridianas 
ha de someterse al consentimiento previo del or­
dinario dJ lugar. Ahora bien, como según el ca­

non 867, § 4, se puede distribuir la sagrada comu. 
nión en aquellas horas en que se puede celebrar 
la santa misa; luego, después del Motu Proprio 
«Sacram Communionem» se puede distribuir la sa­
grada Eucaristía a los fieles aún fuera de misa, en 
cualquier hora de la tarde.

Otros canonistas, por el contrario, aún después 
del «Sacram Communionem» seguían negando que 
fueran horas hábiles o aptas ias posmeridianas pa­
ra la celebración de la misa; por tanto, ni aún des­
pués de la promulgación del nuevo Mot Proprio 
admitían que se pudiera distribuir la sagrada co­
munión a los fieles fuera de misa a cualquier ho 
ra de la tarde. Se pueden citar canonistas de gran 
peso y autoridad por cada una de estas dos corrien. 
tes contrarias.

II. EN FAVOR DE LA AFIRMATIVA
Dejando a un lado, como discutible y discutido, 

el argumento antes insinuado en favor de la co­
rriente afirmativa se puede aducir otro, cuya fuer­
za probatoria no se puede eludir.

Según interpretación autorizadísima, comúnmen­
te admitida por canonistas y moialiscas de^de po­
co después de la promulgación del Código de Dere­
cho Canónico, la sagrada comunión se puede dis 
tribuir fuera de misa, «por causa razonable aunque 
leve», en horas en que no se puede celebrar la 
santa misa.

Es la interpretación comúnmente admitida del 
canon 867, § 4, última cláusula. Es decir, que siem. 
pre existe una'causa «razonable» —no decimos cau­
sa grave— y esta causa razonable puede ser la sim­
ple devoción de no querer perder la comunión aquel 
dfa, se puede comulgar aún fuera de misa en horas 
posmeridianas.

Poco tiempo después de la promulgación del 
«Sacram Communionem», el jesuíta padre José L. 
Urrutia firmaba en Boma para la revista «Razón y 
Pe» un breve comentario del documento pontificio. 
Cerraba dicho comentario con la siguiente nota: 
«Sobre todas las cuestiones expuestas, principal me.?, 
te sobre algunas controvertidas, hemos consultado 
aquí varios competentes canonistas que las sos­
tienen.» (2)

Transcribimos del mencionado ocmentario: «Co­
munión vespertina». Hora: según el canon 867 pá 
rrafo 4, sólo se podrá dar la comunión a las mis­
mas horas en que se podrá decir misa, a «n - .^r 
qua haya causa razonable». Hasta ahora s» con­
sideraba causa razonable la necesidad o la devo 
ción, junto con la observancia del ayuno. Esa es 
también la costumbre aquí en Roma, «que perma­
nece»—subrayamos por nuestra cuenta—, «aunque 
el ayuno se haya limitado a tres horas. Es sentcxi- 
cia segura y confirmada por el fin de la nueva le­
gislación». .

Por tanto, «habiendo causa razonable», en el sen­
tido amplio ya explicado, se puede distribuir la 
sagrada comunión, aun fuera de misa, a cualquier 
hora -de la tarde a los fieles que hayan observado 
el ayuno.

III. UN ARTICULO DEL CARDENAL 
OTTAVIANI

La revista de información católica «Ecclesia», er

'11 AAA., 49 (1957), 177-178. (2) «Razón y Fe», 155 (1957), 481-485.
Pág 29.—EL ESPAÑO:
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delLa capilla del colegio
de Madrid, durante una

Sagrado Corazón, 
función religiosa

(3) «I’-ciesia», '17 (19571, 1.038.
El ) .‘AixOb.—Pág. 30

WJ

su número correspondiente al 14 de septiembre del 
año en curso, ofrecía a sus lectores un suelto inti­
tulado «Respuestas del Santo Oficio a tres cuestio­
nes planteadas a propósito del Motu PropriO' «Sa­
cram Communionem”» (3). Pero, en realidad, d.e 
verdad, no se trata de «respuestas del Santo Ofi­
cio», sino de respuestas de un alto empleado del 
Santo Oficio—el cardenal Ottaviani—, dadas en un 
artículo «privado» de una revista científica: en el 
primer número de la nueva revista «Studi Catto 
lici». Fór consiguiente, ni siquiera se trata de una 
respuesta «privada» de la suprema Sagrada Con­
gregación.
* La información falsa de «Ecclesia» ha sembrado 
©1 confusionismo en muchas partes, llegando al­
gún «Boletín Oficial de Obispado» a recoger en 
sus columnas, como «Decreto del Santo Oficio», las 
respuestas del cardenal Ottaviani.

A la semana de haber aparecido la falsa infor­
mación, escribimos a su dirección pidiendo una 
rectificación en honor a la verdad; pero esta os la 
hora en que está todavía por aparecer esa recti­
ficación. ¡Quizá se haya extraviado nuestra recla­
mación en las oficinas de Correos!

Cópiamos en la traducción castellana la respues­
ta del cardenal acerca de nuestra cuestión co.-.-

«¿PUede distribuirse la sagrada comunión en las 
horas de la tarde, aun fuera da misa, conforme al 
canon 867, § 4

Respuesta: Puesto que en el Motu Proprio no 
se lee ninguna cláusula abrogatoria y ya que las 
nuevas disposiciones, en este punto, no son en ab­
soluto incompatibles con las precedentes, la Jispo 
sición de la Constitución Apostólica «Christius De- 
minus», número 15, permanece .on vigor: los fieles 
pueden libremente acercarse a la sagrada comu-

nión, ya sea durante la misa—ves?ti ina—, ya se?, 
inmediatamente antes o después.

La. disposición, en efecto, del canon 821, § i. no 
ha sido abrogada. No se puede, por tanto, decir que 
la santa misa, aun hoy, pueda «ex iure»—en vir­
tud del derecho—ser celebrada en las horas de la 
tarde. Son los Ordinarios, y solamente los Ordina­
rios del lugar, exceptuados los Vicarios generales 
que no hubieran recibido mandato especial, quienes 
pueden «permitir las misas en las horas de la tar­
de, para el bien de una parte notable de los fieles. 
Por otra paite, el espíritu de las concesiones que 
han sido hechas tiende a favorecer la asistencia 
de los fieles a la santa misa, y esta íinaJidad po­
dría frustrarse si «se distribuyera la comunión a 
cualquier y por cualquier demanda». Hasta aquí el 
eminente purpurado.

Cómo alanos autores han querido ver en la res­
puesta transcrita del cardenal Ottaviani lo que no 
afirma él, creemos conveniente apostillar unas sen­
cillas observaciones.

El cardenal se opone a que, después de la pro 
mulgación del Motu Proprio «Sacram Communio­
nem», se consideren ya hábiles o aptas las horas 
posmeridianas para la celebración de la misa; y, 
en consecuencia, también se opone a que se distri­
buya la sagrada comunión por la tarde, aun fuera 
de misa, «a cualquier hora y por cualquier deman­
da». «A qualunque ora e a qualunque richiesta», 
dice el cardenal en su texto original. Pero en modo 
alguno, sostiene el cardenal que rio se pueda distri­
buir la sagrada comunión a «cualquier hora y por 
justa o razonable demanda»—por causa razonable—, 
que es la frase del canon 867, § 4. Consiguiente­
mente, el cardenal Ottaviani tan sólo se opone a 
que se distribuya la sagrada comunión por la tar­
de, fuera de misa, <cpor pura novelería»; pero en 
modo alguno se opone a su distribución «por causa 
justa o razonable»; entendida esta causa razona­
ble o justa, en el. sentido amplio arriba indicado.

Esta causa justa o razonable se puede dar hasta 
en aquellas poblaciones en las que exista misa ves­
pertina; sobre todo si se trata de población algo 
numerosa. No es tan fácil que todas las personas se 
puedan acomodar a un único horario.

Si bien es cierto que el «espíritu de las concesio­
nes que han sido hechas tiende a favorecer la asis­
tencia de los fieles a la santa misa», no es menos 
cierto y seguro que entra del «espíritu de las nue­
vas concesiones» el facilitar a los fieles la comu­
nión frecuente y aun diaria; Jo que peería fru5- 
trarse en muchos casos, si no se distribuyera la 
sagrada comunión a los fieles debidamente dispues­
tos, en horas posmeridianas, aun fuera de misa, 
existiendo para ello la «causa razonable», a que se 
refiere el legislador en el canon 867, § 4, última 
cláusula

Antes del Motu Proprio «Sacram communionem», 
cuando el ayuno eucarístico era tan riguroso, no 
era tan fácil que se presentaran casos de fieles que 
deseasen comulgar en horas posmeridianas; I»rP 
ahora, mitigado grandemente el ayuno eucaristiw 
por el Romano Pontífice, se pueden presentar, y de 
hecho se presentan con frecuencia, personas que 
anhelan robustecerse con el C-uerpo y con la San^ 
gre del Señor, en horas posmeridianas, aun fuera 
de misa. Por esto, ahora ha adquirido una nupor- 
tancia máxima de aplicación práctica la uJtw 
cláusula del canon 867, § 4: «Solamente puede ni - 
tribuirse la sagrada comunión a aquellas horas en 
que puede celebrarse el sacrificio de la misa, «a n 
ser que una causa razonable aconseje otra cosa».

CONCLUSION
Dos son los vicios o defectos—ambos 

reprobables—en que se puede incurrir ahora, a- 
ca de la distribución de la sagrada comunión- 
horas posmeridianas, fuera de misa.

La distribución hecha a «cualquier hora > e 
cualquier demanda», es decir, aun por 
velería». El cardenal Ottaviani trata de । 
y de evitar este primer extremo vicioso. ^®^°y. 
querer salvar esta desviación, cuidese d? no '.g 
rrir en él otro extremo vicioso: negar la w ^^ 
comunión en horas posmeridianas a los nei 
la pidan fuera de misa, «con causa f®®^’^ . 
otros no hemos fijado principalmente en nnpu5 
.y evitar este último defecto. Consiguientement- 
afirmaciones del cardenal Ottaviani y las ^^ bu- 
se completan mutuamente, dando, a ¡a
milde parecer, la perspectiva exacta y total 
nueva cuestión canónicopastoral.
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idioma y una EXTENSA información de carácter enciclo­
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Lo Editorial Ramón Sopena, S. A., ha resuelto esto necesidad con la 
publicación del MANUAL SOPENA, el cual encierra todo lo substoncial 
del idioma en su aspecto lexicográfico y todo cuanto puedo ofrecer interés 
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pósito de ofrecer una ENCICLOPEDIA COMPLETISIMA Y ASEQUIBLE 
AL GRAN PUBLICO.
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10 1 Diccionario MANUAL SOPENA, al contado contra reembolso 
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Para el padre.., para el hijo... para todos.
2.236 páginas, 21,5x1'5,5 cms.
100.000 artículos enciclopédicos y lexicográficos.
2.800.000 palobras con 15.500.000 letras.
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o
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vedado par®un tesoro

estaba la

por el maestro un poco mas arri­

EL ANTE de todosD

UNA VENDA EN LOS OS
SETECIENTOS MILLONES DE ANALEABIS
PUEBLAS EA BEMÍ

CIFRAS Y DATOS EN EL MAPÍ
NEGRO DE LA INCULTURA

Una pequeña escuela china en la Federación Malaya. Los Estados que cuentan con grandes mi­
norías raciales en su territorio tieaien que mantener distintos tipos de enseñanza primaria

I que se apilan a la espera de su distribución y venta constituyen
v la Humanidad

EL I >LTNT0 CABALLO
y apaisa-pizarra. Era negra . 

da; se apoyaba en el bastidor de 
madera en las tres patas hinca- 
das en el suelo desigual. Junto

DLL APOCALIPSIS
a ella, con un pedazo de tiza en 
la mano, un hombre o una mu­
jer trazan los rasgos de unas le­
tras, de los primeros signos del
alfabeto Las vocales y las con­
sonantes se entrelazan después 

ba. .çob-o la misma pizarra. 
Sobre las cabezas de este pe­

queño grupo puede lucir un te­
cho alegre y recién pintado, o los 
travesanos de una choza o sim- 
plemente el . cielo de un país cual­
quiera. Todo puede cambiar co­
mo cambia el techo, el color de
la piel de los que aprenden y el 
que enseña, las palabras escritas 
en la pizarra o el paisaje que se
tprieta en torno de la escuela. 
En el fondo siempre quedará eso.
una pizarra, un maestro y unos 
seres que aprenden a comunícar- 
se con sus semejantes por medio 
de la palabra escrita. 

Pero todos los hombres de la
tierra no contaron siempre con
una pizarra y un maestro qu-e 

s abriera los ojos ante las .gran­
des letras en blanco sobre el fon­
do negro. Repartidos por el mun­
do hay millones de seres qu''=> des­
conocen el significado de le es­
critura; ellos no pueden comu- 
nicarsé con sus sem-ejantes poJ' 
una carta o un mensaje ni pue­
den recibir tampoco de ellos las 
palabras escritas. Son los hem- 
tres y las mujeres para quien-es - 
no cuentan los libros ni los pe­
riódicos, los que se quedan al
margen de la vida porque no tu­
vieron su oportunidad.

' ®’ toda-

‘'®S,Í 5 M'S® ’««

Paitan millones de escuelas que
repartidas Por todo el mundo lle­
varán la cultura hasta esas gen­

Hay qu*

tes. La alarma ante el peligro del
futuro viene de América- Luther
Evans, director general de la 
UNESCO, ha declarado en Nueva 
York: «El analfabetismo consti­
tuye uno de los más graves pro­
blemas con que se enfrentan las

trazos equj2 » ijarje con 
insistencia cj ^n grupo de niños indios aprendiendo • lew

personas que se preocupan por la
paz -mundial.»

Pasan por el recuerdo de to­
dos los miles de papeletas que 
cada afro se entregan en muchas 
elecciones. Hay países en donde 
la preferencia por un candidato 
se hac-e efectiva por la designa­
ción de un dibujo sencillo, un 
sol, una mano, un caballo. De 
otro modo aquellas multitudes 
con derecho al voto no pt-drían 
ejercitarlo porque carecen en su 
inmensa mayoría de un conocí' 
miento elemental de la escritura.

Evans afirmó más tarde qu? 
unoq 700 mülones de personas, es 
decir, el 44 por 100 de ia pobla­
ción mundial adulta, son comple­
tamente analfabetos. Tras la no­
ticia llega la profecía: los 700 
mili-enes se convertirán en fecha 
próxima en muchos más, perqué 
el ritmo de crecimiento demográ­
fico va más de prisa que los es­
fuerzos mundiales para ensenar 
a leer y escribir a esos inillones 

de seres. Esas multitudes analfa­
betas se hallan en su casi tota­
lidad en estado de indigencia, y 

fenómeno observado 
entrees ya un que precisamente poseen, 

. . , ------ sociale.s, los mastodas la.Q capa.s 
altos índices de natalidad.

Si un esfuerzo conjunto y co­
losal de todo el mundo no logra 
disminuir al menos esa plaga so­
cial. el mundo de la energía ató­
mica y de los viajes espaciales se­
rá también un lugar donde la 
mitad de las gentes desconozcan 
la comunicación escrita con sus 
semejantes-

Solamente la tercera parte de 
Ia población adulta del mundo 
es hoy capaz de leer un perió­
dico, un folleto o un libro senci­
llo. Ante este panorama que re­
velan las últimas estadisticas, el 
director general de la UNESCO 

' ' «La situación.ha manifestado:
en su conjunto, es pesimista y 
no hemos logrado realizar los su­
ficientes progresos.»
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Mr. Evans, directar general de la Unesco, ha sido quien ha 
profetizado un futuro de incultura si el mundo actual no se 
ocupa de los setecientos millones de .analfabetos que crecen 

día a día

Hacen falta hombres y áinero 
para emprender la gigantesca ta­
rea de enseñar a leer y escribir 
a media Humanidad. De otro 
modo, cuando el futuro del mun­
do sea realidad, una minoría de 
unos cuantos millones puede ver­
se asaltada por las grandes ma­
sas de iletrados que vivirán en 
todos los Continentes.

Detrás del mundo brillante de 
las realizaciones técnicas y de 
los progresos científicos quedan 
los millones de seres que aún se 
valen de la palabra corno del 
único medio de no haUarse so­
los en el mundo.

EL CAMINO DEL ALFA­
BETO

N primero los hombres que ha­
bían aprendido a comunicars? 
entre sí por sonidos articulados 
dibu.iarpn sobre la piedra, el la­
drilló, las pieles o las hojas .sus 
primeros trazos. Cada idea, siem­
pre elemental y sencilla, tenía su 
representación en un dibujo; un 
animal cié caza, una escena de 
lucha. Después, aquellas primeras 
representacionep se fueron cony 
pircando, al tiempo que ss esti­
lizaban los trazos; habían nacido 
los signos jer íficos

Pero las gen quisieron ir más 
allá. Las idea.s primitivas se com­
plicaban al paso ^ue el hombre 
se civilizaba.- Cuando log jeroglí­

ficos resultan insuficientes, los 
sacerdotes egipcios comienzan a 
entrelazarlos : había nacido la es­
critura hierática. Vienen después 
con la escritura demótica las sí­
labas y las palabras; eran los 
signos que precisaban los merca­
deres de la antigüedad para sus 
transacciones.

Después, porque siempre es ver­
dad que todo llega y todo pasa, 
adviene la escritura fonética, en 
la que signos y sonidos se con­
jugan como expresión del pensa­
miento

El hombre, que había aprendi­
do a separar en sílabas las pa­
labras, divide las sílabas en le­
tras. Se había alcanzado el al­
fabeto, esa teoría de vocales y 
consonantes que cambia y se 
transforma a lo largo de edades 
y tierras, pero que constituirá 
en adelante el entramado .^d a 
cualquier lengua.

Desde entonces hasta aquí hay 
un largo camino Han pasado por 
el mundo muchos alfabetos y ya 
sólo perduran unes poces, los de 
mayor difusión. Tras eso-s signos 
que a muchos no les son fami­
liares está la cultura, el pasado 
y el futuro de una civilización. 
Enseñar a muchos millones de 
seres el significado de los signos 
alfabéticos, mostrar su utiliza­
ción, es la tarea que los hom­
bres de todo el mundo deben em­
prender. De otra manera quizá 

un día sea demasiado tarde y la 
Humanidad dé marcha atrás has­
ta las cavernas. Hay que renarar en los hechos meio’ witote 
que cada día suceden en el mun­
do. Frente a los grandes diarios 
de Europa y América es preciso 
pensar que existen en el mundo 
47 países en los que no se publi­
ca ningún periódico. Y si esto 
sucede ocn la Prensa, más acce­
sible que Otros tipos de publica­
ciones, otro tanto sucede con los 
libros e incluso con los pequeños 
folletos de divulgación.

Setecientos millones de perso­
ns están en el mundo con los 
ojos abiertos sin comprender lo 
que significan unos signos alfa­
béticos. Asia, Ia tierra de las 
grandes multitudes, es el alber­
gue de 530 millones de analfabe­
tos; 98 millones son africanos: 
40, europeos, y el resto se repar­
ten muy distintamente por Amé­
rica y las islas perdidas de Ocea­
nía.

En el camino del hombre a lo 
largo del tiempo ha habido nu­
merosos errores, pero la lacra so­
cial que asoma por muchas tie­
rras, el analfabetismo que se 
adueña de tantos países es quizá 
uno de los pecado^ más grandes 
por los que cambian con una 
palabra el destino de los pueblos.

ENTRE JAPON E ISRAEL

En Asia aprendieron los hom­
bres la escritura ; allí nacieron al­
fabetos inverosímiles como el chi­
no o el japonés. De allí vinieron, 
siguiendo la ruta del sol, los sig­
nos y trazos de las diversas escri­
turas brahmánicas. Desde los la­
drillos cocidos al sol de Asiria que 
conservaban la historia de unos 
días hasta los treinta y cinco mi­
llones de ejemplares que lanza 
ho.y cada día la Prensa diaria ni­
pona, el Continente ha leído en 
muchas lenguas y de muchas for­
mas.

Pero Asia es inmensa, y millo­
nes de gentes de ojos oblicuos y 
mirada sonriente desconocen lo 
que puede decir una hoja de 
papel.

Asia, mundo dé contrastes, pre­
senta cifras muy dtótintas en 
cuanto al analfabetismo. En el 
rincón de los favorecidos desta­
can dos naciones separadas por 
miles de kilómetros: Japón, con 
dos analfabetos adultos por cada 
100 habitantes, y al otro lado, 
Israel, con un 6 por 100. Frente a 
estos resultados favorables está 
también el reverso Asia, que pue" 
de llamarse, por ejemplo. Indone­
sia, donde 92 adultos de cada 
100 habitantes no saben leer m 
escribir. En posición tan angus­
tiosa hay también países como 18 
India, con un 81 por 100, o Bor­
neo, con 83 analfabetos adultos 
por cada 100 habitantes.

A contrapelo del camino 
sol hay que seguir la ruta del 
cífico para llegar a los países to­
davía jóvenes que forman el he­
misferio occidental, la gran Ame­
rica, extendida de punta a P“®_ 
de los hielos. Estados ü®^“°5-, 
encuentran a la cabeza del úo 
tinente; sólo un 3 por 100 de n 
hitantes mayores de catorce an 
no sabe leer ni escribir. Esta P 
porción es la misma de Ia5 
mudas y casi igual a la del

EL ESPAÑOL.- -Pág. 34
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constituye
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por cada 100 habi-donde
Únicamente cinco mayores

»

nad^, 
tantes

EUROPA TAMBIEN ESTA 
EN LA LISTA

‘iW#

î'W

de quince años eon analfabetos.
La lista de América concluye 

por su número en Haití, donde 
existen 90 habitantes analfabetos 
mayores de diez años por cada 
100 habitantes. Bolivia cuenta con 
un 80 por 100 y Perú con un_ 58 
para los mayores de quince años.

Pero no siempre estas cifras 
pueden señalar una acusación pa­
ra los Gobiernos que rigen o han 
regido estos países. Eh muchos lu­
gares, pero especialmente en 
América, se han registrado fuer­
tes corrientes de emigrantes de 
otras tierras; hasta allí acuden a 
veces sin más bagaje que sus pro­
pios brazos, y son ellos y sus fa­
milias los que con frecuencia 
constituyen la más importante 
masa de analfabetos del país 
adoptivo.

En las nuevas naciónalidades .
cO'Ustante la liberación de la servidumbre

una preocupación 
del analfabetismo

En Europa todo es distinto y 
mejor. Ningún Continente puede 
arrojar cifras tan halagüeñas co­
mo las de esta gran península de 
Asia que forman las tierras de la 
civilización.

En el extremo occidental están 
los pulses cuya proporción de 
analfabetos por cada cien habi­
tantes no alcanza siquiera a la 
unidad. Suiza es, en este sentido, 
una de las primeras naciones por 
su carencia casi total de analfa­
betos. Según unos daitos reciente­
mente facilitados por el Gobierna 
helvético, de 26.000 suizos que en

No basta saber leer y escribir para poder ser 
fabeto». Estas gentes de color que estudian en una biblioteca j 

hain alcanzado ya la /meta oeseaaa I
PAr :i5, en ESPAÑOL
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diversos y prolongados períodos 
fueron llamados al servicio mili­
tar, solamente uno no sabia i^er 
ni escribir.

Casi en la misma proporción fi­
guran Inglaterra, Suecia e Irlan­
da. Alemania cuenta con un- 
analfabeto adulto por cada 100 
habitantes. Dinamarca y Holan­
da, con dos.

En la Europa sudoriental se 
concentran las má,s densas comu­
nidades de analfabetismo. Da na­
ción más atrasada en esta zona 
es Bulgaria, con 35 analfabetos 
por cada cien habitantes; Yugos­
lavia cuenta con 27; Rumania, 
con 23, y Grecia, con 29.

Al otro extremo del mapa. Por­
tugal tiene por cada cien de sus 
habitantes 44 analfabetos mayo­
res de quince años; Francia po­
see cuatro, e Italia, 23.

La procesión de los números si­
gue siempre arriba y abajo de 
paralelos y meridianos, hasta lle­
gar a Rusia, cuyas cifras son un 
tanto aleatorias, ya que la infor­
mación de que se dispone proce­
de del año 1939. Desde entonces, 
con dieciocho años y una guerra 
por medio, han podido ocurrir 
muchas cosas, pero todo se igno­
ra en esta materia, como en tan­
tas otras, cuando suceden más. 
allá del telón de acero. Según los 
datos de aquel año, la tasa para 
la Unión Soviética era de 19 anal­
fabetos mayores de nueve años 
por cíen ciudadanos de la Rusia 
europea.

ADMIRABLE 
BUSTO

Que vuestro seno sea muy pequeño, fláccido o 
excesivamente desarrollado, no importa; uno de 
los tres tratamientos externos IDEAL-BUSTE a do­
ble acción a base de extractos mamarios, le devol­
veré lo formo y firme elasticidad sin la cual 
no existe el encahto femenino, los tratamientos 

IDEAL-BUSTE se emplean en doce poises de 
cuatro continentes con creciente éxito.

Haced a nuestras 
expensas una prue­
ba de la fórmula

adecuada a vuestro caso Enviad úmea- 
'mente el vale adjunto o su copia.
PRUEBA A NUESTRAS EXPENSAS

GRATIS
No os rnartiri- 
ceis más tiempo 
pot este terri­
ble complejo 
de inferioridad 
aue ha destruí- 

o la felicidad 
intima de tan* 
las mujeres.

IDEA!BUSTE
^ zyi^¿e e¿fé^e¿^ \

UN SALTO DE VEINTE 
ANOS

El peligro que se cierne sobre 
gr.andes zonas del mundo, la ame­
naza de aumento del analfabetis­
mo no alcanza a España, porque 
sobre las tierras de la vieja piel 
de toro disminuye, al correr de 
los años, el número de analfabe­
tos. Ahí están, como siempre, las 
cifras que cuentan la verdad.

Veinte años de la vida españo­
la pueden revelar bien claramen­
te el avance experimentado. Ca­
da dos lustros, y preel,samente en 
los años terminados en cero, se 
realiza por la Estadística Oficial 
Española un censo genedal de po­
blación. Entonces se determinan, 
entre muchos otros, los datos que 
hacen referencia a la instrucción 
de los habitantes censados. Bas­
ta, pues, con escoger estos vein­
te años, la etapa comprendida en­
tre los censos de 1930 y 1950, pa­
ra apreciar el salto.

En 19.30 la proporción de anal­
fabetos españoles era de 24,91 por 
cada cien habitantes. A estos 
efectos se considera analfabeto a 
toda persona imayor de diez años 
que no sepa leer ni escribir. 
Cuando diez años más tarde se 
efectúa el censo de población de 
1940, esta proporción de analfa­
betismo había descendido hasta 
un 18,68 por 100. En 1950 era ya 
mucho menor, exactámente, de 
un 14,24.

Claro está que estos avances no

oír ¿Íal/a9 dit 
/i^tf/a/ir/tff/e

FORMULAn' 2 
FORTALECER

frafamlMA/ i

FORMULA n*1 
PESARROILAR^ 
fyíif/Ñn/e aá/if- 

MAGENTA
Calla Vives y Tutó, SI * 

BARCELONA
Ruego o Üds. me envíen lo do* 
cumentoción completo sobre le 
fórmulo n.* y lo oferto po 
ro entoyor el tratomiemo com­
pleto o sus expensos. Adfumo 
los sellos poro gestos de envío 
reservado.

FORMULA n*3 1 

REOUCIR 
fUtsv/Mi' o^ft- 
n/Vff ^<Mfua^ 
alf 2 tnrfíí/irifa-i 
7i^ afi?6 i7^ A

se distribuyen ¿e igual modo pe- 
regiones y provincias, Er. las zo­
nas de menor número de analfa­
betos ha sido posible reducir en 
mayor proporción la cantidad de 
éstos, ya que su pequeño núme­
ro hacia más fácil el éxito de 
una campaña educadora.

Ahí está como un ejemplo, el 
caso de Alava, la provincia qee 
cuenta hoy con menor número de 
analfabetos. En esos veinte años 
^^. P^®P®f^í®h aludida ha descen­
dido en ella desde los 7,85 ñor 
19?en^^950^*^^^^’'^®® ^” ^®^

Burgos es otra de las provin­
cias que cuentan hoy con menor 
numero de analfabetos. En 1930, 
la proporción por cada 100 habi­
tantes era de 9,90 mayores de diez 
anos; hoy ha descendido a 2,83.

Las mujeres arrojan siempre un 
mayor porcentaje que los hom­
bres. Dividida por sexos la pobla­
ción analfabeta española, Içs va­
rones son sólo 9,86 por cada 100 
habitantes, en tanto que las mu­
jeres alcanzan a 18,30, es decir, 
el doble, aproximadamente, de la 
cifra de varones.

La lucha por la vida exige al 
hombre de la ciudad un conoci­
miento de la escritura. Por eso, y 
también quizá porque en el cam­
po existen mayores dificultades 
para alcanzar la instrucción ele­
mental, son mayores las cifras 
del analfabetismo rural. Así, 
mientras en las ciudades españo­
las los analfabetos de más de 
diez años se encuentran en una 
proporción, por cada 100 habitan- 
tés, de 6,32 y 14,25 hembras, en 
el campo estas cifras se elevan, 
respectivamente, hasta 10,28 y 
18,78.

Entre el campo y la ciudad es­
tá el| suburbio, donde viven los 
desplazados del campo y la ciu­
dad. Es precisamente en esta zo­
na intermedia, mitad rural, mitad 
urbama, donde se registran mayo­
res porcentajes de analfabetismo, 
En España alcanzan una propor­
ción de 14,10 varones y 24,16 hem. 
bras por cada 100 habitantes.

FRENTE A LAS COSTAS 
DE ARABIA

Entre el Atlas y El Cabo están 
las tierras -donde un libro es mu­
chas veces un desconocido, Africa 
cuenta ya con poderosos centros 
culturales, tal como existieran en 
otros tiempos; pero los pueblos 
que habitan el Continente poseen 
hoy los más altos índices de 
analfabetismo mundial. Allá, en el 
Este, en la punta que acaba en 
el cabo Guardafuí, frente a las 
costas de Arabia, están precisa­
mente los más negros centros de 
la incultura, en la Somalia ingle' 
sa e italiana. En estos territonos, 
el 99,9 por 100 de todos sus habi­
tantes son completamente analia- 
betos.

Los índices de incultura dismi­
nuyen en otras regiones, pero so 
siempre notablemente altos, salvo 
excepciones. A 2.000 kilómetros ae 
la costa occidental hay uns is* 
que, siquiera teóricamente. » 
considera como africana, saw 
Elena. En esta posesión 
se registra el más bajo índice w 
lamente el 1 por 100 de la 
ción no sabe leer ni escribir, v 
ro está, sin embargo, que, o 
se ha dicho, Santa Elena, 
peculiares condiciones, dista
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La indigencia es la causa primordial del analfabetismo en el mundo. Las muchedumbres de­
pauperadas se mantienen forzosamente ai margen de la vida de la cultura

Cho de poder ser considerada co­
mo un auténtico territorio afri­
cano,

Y por fin, Oceania, la larga ca­
dena de islas que salpican el Pa­
cífico, Quizá sea en estos archi­
piélagos donde mayores alternati­
vas se presentan en las tasas de 
alfabetización. Hay territorios en 
donde la población europea es ya 
más numerosa que la indígena, y 
ello origina, naturalmen*^e, un de ­
crecimiento de la proporción de 
analfabetos. Por el contrario, en 
lugares en que los blancos apenas 
forman pequeños focos entre una 
muchedumbre nativa, las tasas de 
alfabetización son frecuentemente 
desfavorables. Al margen de estas 
causas, que, como las económicas^ 
determinan muchas veces las di­
versas cifras de cada territorio, 
hay que contar también con la 
labor educadora del hombre blan­
co. que ha sido muy distinta se­
gún los tiempos y las naciones 
empeñadas en la colonización.

Es en las islas Samoa, posesión 
he los Estados Unidos, donde 
exists menor número de analfabe- 
tos; exactamente, dos mayores de 
diez años por cada 100 habitan­
tes. Siguen a este territGrio las 
islas Cook, de Nueva Zelanda, con 
una cifra de cuatro para la mis- 
ma proporción. Después, la suce­
sión se interrumpe en muchos 
guarismos. El siguiente número de 
la escala se halla ocupado por las 
wlas Gilbert y Ellice, de la Gran 
Bretaña; allí viven 10 analfabe­
tos de más de diez años por ca- 
óa 100 habitantes.

Un Protectorado británico, el de 
las islas Snlomón, es el que os­
tenta una ’ ’'yor tasa de analía-

^xactamente, el 95 por 
100. No existe ningún territorio 

que ni siquiera se aproxime a es­
ta trágica cifra, ya que el más 
inmediato es el de las islas Fidji, 
también inglesas, con 36 analfa­
betos mayores de "quince años por 
cada 100 habitantes.

El mapa se cierra otra vez. Ahí 
quedan en cifras las manchas del 
analfabetismo en el mundo. De­
trás de los números, que lo dicen 
todo, están los hombres y las mu­
jeres a quienes es preciso redimir 
de esta vieja y pesada servidum­
bre,

EL QUINTO CABALLO

A la hora de pensar en los tris­
tes motivos por los que tantos mi­
llones de seres ignoran el mundo 
de la palabra escrita hay que re­
parar fundamentalmente en la ri­
queza. El analfabetismo es el le­
gado de las tierras pobres o de las 
regiones en dónde la riqueza no 
se'halla suficientemente distribui­
da. Se ha podido observar que la 
puesta en regadío de grandes ex- 
tensione.s de terreno traía apare­
jada, a la vuelta de unos años, 
la xiesaparición casi total del anal­
fabetismo. Así está ocurriendo 
ahora por muchas tierras de Es­
paña. La política hidráulica, que 
crea grandes riquezas, alumbra 
también nuevas posibilidades paro, 
los futuros cultivadores de los re­
gadíos.

El analfabetismo florece triste- 
mente en los extensos_ dominios 
coloniales o en las nuevas nacio­
nalidades creadas sobre aquellos 
territorios.

Hay entre analfabetos y alfabe­
tos un gran vacío que no pueden 
expresar las estadística.s más es­
crupulosas. Allí se comprenden 
los millones, quién sabe cuántos. 

de seres que pueden firmar o leer 
unas palabras, pero cuyos escasos 
conocimientos carecen en la i^rác- 
tica de efectividad. No basta con 
la simple mención de que un in­
dividuo sabe le» y escribir, por­
que esta afirmación no determina 
apenas nada. La meta deseada 
puede cifrarse en la desaparición 
de ese tipo humanó que define la 
Comisión de Población de las Na­
ciones Unidas: «Todo aquel inca­
paz de leer y escribir, fácil e in­
teligentemente, un texto sencillo.»

Para ser considerado alfabeto 
hace falta más, es preciso a cada 
individuo: «Hablar y comprender 
su idioma, con claridad y facili­
dad ; leer los. textos necesarios en 
su vida corriente; poder expresar 
su pensamiento por escrito; reali­
zar sencillas operaciones aritmé­
ticas; poseer algunos conocimien­
tos de la Historia, de la civiliza­
ción, las instituciones de su co­
lectividad y de su país y poseer 
algunos conceptos claros sobre los 
lazos que unen a Su nación con 
la comunidad de países.»

Se ha llamado al analfabetismo 
el quinto caballo del Apocalipsis. 
Adonde alcanza su poder se pier­
den los seres, porque las muche­
dumbres que carecen de los dones 
de la escritura y de la lectura son 
gentes muerta^ para la auténtica 
vida del hombre. El libro, los pe­
riódicos o la simple carta se con­
vierten para esos hombres en pe- 
peles muertos que nada les dicen 
y que a nada les mueven. La luz 
queda atrás, lejos de ellos, hasta 
que un día un hombre, ante una 
pizarra, comience, en voz alta, 
los primeros sorií3cs y trazos que 
les traen el co.nocimiento de las 
vocale.s y las consonantes,

Guillermo SOLANA
Pág. 37,—-EL ESPAÑOL
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LAS MANZANAS DE “LA ASUNCION"

Por Laureano GOMEZ MOYA
BLAS y Asunción nacieron en el mismo pueblo.

Un pueblo blanco de cal y rojo de tejas, ten­
dido allá en Sierra Morena, cerca de la línea ar­
tificial portuguesa. Como Roma, tenía sus cinco 
colinas, desde una de las cuales, llamada de San 
Ginés, parecía—al decir de cierto visitante ale­
mán—como un pañuelo tendido a secar al aire sua­
ve de la tarde. El pueblo era pálido, como las ta­
pias de los cementerios andaluces, y sólo la poli­
cromía riquísima del campo vecino le daba ’a vida 
y la inquietud necesitada. Cuando, llegado el vera­
no, solían visitarlo los que venían hastiados ya 
de abrumadoras ciudades, se encariñaban de su 
grato silencio—lleno de músicas extrañas—; se en­
cariñaban con su perdida soledad, ayuna de in­
quietudes; se encariñaban con su existencia toda, 
desnuda y abierta.

En Andalucía abundan estos pueblos en los que 
el milagro de la luz hace milagros con las cosas- 
Pero en este pueblo, donde nacieron Asunción y 
Blas, las cosas, los milagros y la liiz adquieren un 
ser distinto, propio, exacto y único.

Presidiendo cada uno de sus cinco «cerros», cin­
co verdades parecen bajar a cada instante sobre 
el pueblo: en el cerro del Castillo, la Virgen, una 
Virgen dolorosa que se llama del Mayor Dolor, 
una Virgen a la que cada año, cada día, cada mo­
mento los habitantes del valle tienen en el cora­
zón. En el cerro de la Cruz, donde los riscos son 
robados a la madre tierra para el arado fecundo, 
está el símbolo concreto de Ía convivencia y la sa­
lud del sacrificio. El cerro de Cantalgallo—nombre 
que habla de auroras presentidas en duermevelas 
de afanes puros—se desliza cada amanecer hasta 

el pueblo para hablarle al oído de quehaceres im­
periosos, de jornadas de trabajo y de recompen­
sas. Luego está el cerro del Pino—cuya razón de 
ser ya no existe, robada por el huracán furioso 
de hace unos años—, que siempre avisaba a los 
viejos caminantes, medievales la proximidad del 
poblado, de la Colegiata, del refugio- Y por últi­
mo San Ginés, el ¡gigante que abraza toda la co­
marca como amante celoso y orgulloso, soñador de 
aspiraciones y de afanes limpios, cara al cielo-

Así era aquel pueblo, custodiado- por los cinco 
colosos naturales. Así era y asi será eternamente.

Y allí nacieron Blas y Asunción-

Blas había nacido en el barrio alto, el barrio 
donde vivían los agricultores y los hortelanos. Era 
un barrio hecho alrededor de la carretera vieja, 
rodeado de castaños, esos árboles que hieren las 

manos de quien los ¡toca: donde el cielo estaba tan 
cerca de los ojos que las nubes humedecían las 
cabezas. Sus padres—los padres de Blas—tenían en 
propiedad o arrendamiento una suerte más allá de 
la «Gesa», la tierra roja que empapa el cuerpo de 
cuJoT y que es fértil y propicia a todas las ambi­
ciones. También poseían, kilómetros más a la de­
recha, una huerta al sitio del «Castaño», la mejor 
zona hortícola del mundo, donde las manzanas son 
como sandias, las sandías como vientres de emba­
razadas y el agua'—que se <>curre por el suelo- 
corno rival del vino de Jerez.

Blas nació y vivía dentro de este ambiente, corno 
él saludable, abundoso como él, como él íuerie, 
rústico y real. Nadie abriría mejor un erizo para 
encontrar las brillantes—virginales—castañas; na­
die manejaría mejor la azada, sudorosa del caído 
de la hierba, ni quien mejor que él habría qne 
manejase el arado—^heredado de viejas tradición^ 
iberas—hiriendo sin descanso la amarga viudez de 
la tierra. Tenía el tal Blas fama de buen honde­
ro y nadie jamás le disputó el título del mejor 
cazador de pajarillos con redes o hria en las cla­
ras mañanas del otoño. ' ,

Asunción, por el contrario, había nacido en ei 
barrio bajo: barrio de artesancs y comerciantes.

EL ESPAÑOL.—Pág, 38
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donde las casas eran más limpias y el Sdl estre­
naba cada amanecida su traje más nuevo. En to­
dos los balcones había flores—'geráneo®, claveles, 
nardos, jazmines—el año entero. Y las amas de 
casa, antes de desayunar, limpiaban los portales 
y ribeteaban con la cinta de «sombra»- color d© po­
zo profundo—las aceras de las casas, Alli había 
nacido Asunción, que tenía, como su barrio, limpia 
la cara, olorosa de hierbabuena, y les ojos ribetea­
dos de pestañas oscuras, y una leve ambición de 
rojos perfectos en la linea de sus labios, que re­
cordaba a las rosas primeras del campo .salvaje.

Cosía y bordaba en el taller de la maestra Edu­
vigis, la guapa moza orgullo del pueblo, y mien­
tras bordaba y cosía sus ojos se iban llenando de 
paisajes esmeraldas y rubores malvas de atarde­
cer, esa hora que hace al espíritu desear la plá­
cida compañía eje la espera tranquilizada en ho­
rizontes siempre nuevos.

Pero Asunción no conocía todavía a Blas. Y 
Blas ignoraba, igual que a la turbia tragedia de su 
destino, la existencia deseada de Asunción.

AmboR recordarán aquel día en que se vieron 
por vez primera. Allá en el cielo, cuando los an­
gelitos se pongan por las tardes- a pintar de ro­
jo, amarillo y malva las nubes del sol poniente, 
ellos tendrán en sus labios el sabor agridulce—es­
peranzado—de su primer encuentro, también en 
una atardecida malva y amarilla, amarilla y roja.

Pué por aquellos días de la feria del pueblo, ce­
lebrada cada año en honor de la Virgen de la 
Asunción, Patrona de la ciudad y aspiración de 
los campes, que, ya en agosto, tienen afanes de 
asunción renovada.

Las calles más importantes se habían vestido de 
fiesta. Colgaduras, mantone®, colchas y adornos se 
derramaban por todo.? los balcones. Guirnaldas 
--trenzadas por las muchachas en las horas de 
siesta con ilusiones de noches maduras—unían de

< ® paredes recién blanqueadas Ilu­
minación a la veneciana, abundancia de coloretes 
tapando al cielo, mentidas estrellas al alcance de 
las manos y un loco sentido de muecas fiauran- 
do sonrisas.

Todo el pueblo se vestía de fiesta. De los cerca­
nos cerros bajaba una brisa distinta a los demás 
días que, olorosa de tomillos y romeros florecidos, 
envolvía y neutralizaba sudores contenidos.

Cuando Blas llegó con su traje nuevo, recién es­
trenado, hasta la plaza principal sintió en su cara 
el aire fresco de la tarde llenándole de rocío ca- 
» P^^^’ curtida de soles de trabajo, 
^or todo su cuerpo advertía la caricia de la ropa 
^P^®'~ol<>K>sa de melocotones maduros—guardada

hiadre en la cómoda de caoba heredada 
ae tantas generaciones, que sólo se ponía en los 
^as de repique gordo. Y hasta tuvo la tentación 
dpi en la solapa una flor recién cortada 
Bol ^^™P° pétalo® nacidos a la sombra de los no- 

altos—que su ojal mal hilvanado se negó a aceptar. ® 
dfZ^Qn^^ ^^ plaza, junto a la fuente del "Pilar (don- 

caminatas los animales cuan- 
^® sus faenas), Blas vió por vez pri- 

®^® °j®s ^^ belleza soñada en los«actos de su vida, campesina, a la Asunción,

la niña morena corno las espigas de julio, que, 
igualmente vestida de «día mayor», entregaba a la 
brisa la melodía dulce de su cuerpo bien hecho.

Se acercó a ella, como lo® cangilones de la noria 
se acercan al agua sin saber que van' a llenarse 
para siempre- Y le dijo:

— ¡Eres más bonita que las manzanas nuevas!...
Parece como si el requiebro se quedara en el ai­

ra, eternamente repetido en cada soplo del vien­
to-. La Asunción se puso roja, igual que las ama­
polas; se puso verde, igual que los juncos siem­
pre frescos de la ribera del tío Pedro; se puso 
amarilla, como las velas del altar de la Virgen. 
La Asunción, que paseaba en un extremo, se me­
tió entre sus amigas, a las que congestionó de 
su pánico ingenuo, y todas juntas, ante el no me­
nos ingenuo asombro de Blas, salieron corriendo 
calle abajo, alejándose.

Blas quedó atónito, como si hubiera cometido un 
pecado:

—¿Qué le habré dicho?—se preguntó.
Y las miró alejarse y perderse entre la gente y 

las esquina.^ confidenciales.
Blas quedó con su traje nuevo—verde y gris a 

listas negras—apretado y confuso, solo en medio de 
la feria.

—'No comprendo qué le habré dicho—se repetía^— 
para que haya huido de mí.

Frente a él, un puesto de bebidas, con una enor­
me mujer gorda y vieja, ofrecía vinos y aguar­
dientes.

Blas se abrochó los tres botones de su chaque­
ta, sacó del bolsillo uno de los seis «ideales» que 
había comprado más arriba, lo encendió con aire 
indiferente y se apoyó de codos en el mostrador 
del puesto de la mujer.

—¿Le pongo vino?—interpeló ésta.
Y Blas dijo que sí Igual que sí le hubiese ofre­

cido sangría, anís o aguardiente de guindas.
El vino le supo amargo y no lo terminó de 

apurar. Ya sólo pensaba en la Asunción, la niña 
morena que tenía en los ojos todas las estrellas de 
las noches de agosto.

Como si hubiese sido tocado por un rayo clari­
vidente se volvió de espaldas, tiró el cigarro y se 
fué, calle arriba, hasta su casa.

La casa de Blas era baja y ancha, ^omo otras 
casas de labradores: con una puerta grande en el 
centro y dos ventanas a cada lado. Estaba limpia 
y recién encalada, y la «cinta» de las losas había 
sido euldadosamente repintada.

Blas entró, todavía jadeante de subir la pen­
diente; tropezó con un macetero central que sos­
tenía un tiesto teñido de añil y se ,sentó en la me­
sa. redonda, grande y acogedora, a esperar la cena.

Ya estaba sentado, su padre, que se entretenía 
en hacer cucharas de palo de limón, que luego 
vendía «an el mercado o regalaba a los amigos y 
que se utilizaban para comer gazpacho

No había él bajado a la fiesta, porque stiln lo 
hacía por la noche, acompañando a la mujei y 
compañera cuando ésta hubiera terminado las fae­
nas del hogar.

Un guiso oloroso y caliente, que humeaba, apa­
reció en el centro de la mesa, y la madre de 
Blas, con sus brazos gordezuelcs, empezó a servir.

Antes que Blas se llevase la primera cucharada 
a la boca, preguntó;
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—A^iúr.: ¿R cogisie esta mañana la fruta de la 
«huerta de arriba»?

La madre lo miró, refunfuñando:
—Sí, hijo; que este año no fué todo lo buena 

que otras veces. Escarchas y fríos hirieron las co­
rolas de las fiorss.

Apenás sin comer, apenas terminada la frugal 
cena,>. antes que la bondadosa madre recoja los 
manteles, Blas abandona la mesa. Sube al «dobla­
do», donde hay abundancia de heno, de verduras 
y de frutas, y encontradas, del montón de man­
zanas de la «huerta de arriba», escoge la mejor y, 
como ladrón que llevara a hurtadillas su presa 
codiciada, sale a la calle por la puerta ancha de 
la casa solariega.

Ya en la calle, las estrellas.
Más abajo, la luz de los farolillos y el humo de 

los, churros.
Blas, animado con una especie de loco entusias­

mo de justificaciones, volvió a la feria.
Busca entre la gente a la niña «piropeada».
T.a encuentra.
¡Qué guapa está, con su vestido nuevo, azul y 

blance, entre las amigas !
Blas la mira, la acecha, la persigue en sus ges­

tos y en sus pasos. ¡Qué guapa está, ahora que 
tiene en los ojós todog los farolillos de la feria!

Blas se acerca a un chiquillo que chupa incan­
sablemente un pirulí y, acercándose, le dice:

—¿Ves aquella niña, la del traje azul y blanco, 
que tiene los brazos cemo mazorcas de oro?

Y el chiquillo dice que la ve.
—Pues, acércate a ella y dale esta manzana, 1« 

de los rubores escarlatas. Y cuando ella la coja 
entre sus manos pregúntale si le gusta.- ¿Te en­
teras? *

Y el chiquillo dice que lo entiende.
—Pues luego le preguntas si le gusta la manr 

zana, ¿eh? ' „
Y el chiquillo baja, cansado de tantas explica­

ciones, la cabeza,' ¡Qué pena que se vaya termi­
nando el pirulí!...

—Si te contesta que sí le gusta—sigue explican­
do Blas—, le dices entonces que yo se la regalo. 
Y me señalas con el dedo, para que sepa quién 
soy. Y 16' añades que «ella» es más bonita, que 
todas las manzanas del mundo. ¿Te has enterado?

Y el chiquillo le dice que sí.
—Pue.s toma ísta perra gorda y haz tu inanda- 

do. Que yo, desde aquí, te veré y te esperaré.
Y el chiquillo obedece las órdenes y piensa en 

el nuevo pirulí que podrá coroprarse con la perra 
gorda.

• * *
Quien piense que los corazones puros, que las 

intenciones francas, que el amor exacto, que la 
vida noble ha desaparecido, piensa mal; piensa 
sin fundamento; piensa en «lo que no es real».

Dios está todavía sobre nuestras cabezas. Y lo 
estará siempre. Y las estrellas del cielo, y los pe 
ces del mar, y el afán de los justos, y el corazón 
de los amantes lo saben así.

Por eso, cuando Asunción cogió, entre >su= ma­
nos como tajada-s de melón, la manzana como lle­
na de polvos de talco de Blas—sin saber de quién 
era—, se pensó entusiasmada. Era bonita aquella 
manzana, rubia y manchada de rosetas estriadas 
de rubí.

Cuando, sin embargo, el chiquillo explicó su ori­
gen y el motivo de la ofrenda; cuando conoció que 
era de Blas, el hijo de la hortelana que vendía 
verduras y hortalizas en el mercado, la que tenía 
la cara orillada de pecas y arrugas, sintió en su 
alma—el alma de las mujeres-niñas está llena d; 
cuerpo ruborizado—un temblor nuevo, casi furioso.

Y la manzana cayó de sus manos.
Rota, partida, deshechai, se abrió en el suelo re­

cién aljofifado de la calle en fíestas...
Blas lo estaba mirando todo desde lejos. Vió la 

luz amarilla de los ojos de Asunción brillar de 
alegría. Vió la palidez de sus mejillas sabedoras 
dtl obsequio. Vió el temblor de su? manos, que se 
mustiaron ds pronto, perdiendo vida y fuerzas. Vió 
desparramados por el suelo los «cachos» de la 
manzana escogida, aue ahora pisoteaba la gente.

Sintió que un sudor desagradable subía a su 
cuello. Todo el cuerpo y todo el corazón se le llenó 
de rabia.

Se acercó hasta ella.
Le miró los oíos. cruzados de diminutas veneci- 

llas rojas, de lástima y de vergüenza: pisotefando 
los restos del fruto con sus botas recién lustradas, 
amenazó :

—¡Eres tonta!...

Dió media vuelta y s: fué, calle arriba, hasta su 
casa. Por el caminí se iba diciendo a sí’mismo: 
«Es tonta... Es tonta... ¡Con lo bonita que era la 
manzana!... ¡Con lo bonita que es ella!...»

Aquella noche se durmió malhumorado y con 
despecho, pensando que al día siguiente tendría 
que madrugar para recoger las otras frutas de la 
«huerta de arriba».

En sus ojos, entreabiertos, hubo, sin embargo, 
durante toda la noche un amargo recuerdo de la 
imagen de la Asunción, tan bonita con su traje 
azul y blanco.

II
En los pueblos andaluces sólo existe el tiempo 

porque suele haber en las torres de la iglesia ma­
yor un reloj que va cronometrando los minutos, 
las horas, el suceder de loa días; nada más.

De esta forma, sin que volvieran a encontrars?, 
la Asunción y Blas siguieron viviendo dos, tres, 
cuatro, cinco años...

Eran iguales las jomadas de bordar y coser; 
eran iguales las flores que cada año florecían en 
el balcón de doña Eduvigis; eran iguales cada día 
los latidos esperanzados del corazón.

Para Blas no cambiaban las faenas de siempre, 
y cada amanecer tenía ya de antemano su afán 
concreto; arar, sembrar, regar, podar... Todo obe­
decía a la misma ley cotidiana, monótona y, a pe­
sar, hermosa.

Todas las cosas fueron creciendo. Todas las co­
sas siguieron la evolución natural de su destino.

Cada, año volvían a celebrarae las fiestas y las 
ferias^ y cada año eran iguales los fuegos artifi­
ciales, las guirnaldas, la música y el alumbrado a 
la veneciana.

En el corazón de Blag y de Asunción (seguían 
siendo iguales sus latidos y sus inquietudes) va­
riaba, no obstante, su forma de ser en las cosas: 
cada minuto iban descubriendo,nuevas luces en el 
cielo y nuevos sentimientos en sus corazones.

* * *
Llegó a^ continuación la edad del servicio mili­

tar. Blas se fué a la «mili». Lloró su madre su 
despedida y su padre le dió un palmazo en los 
hombros:

—Que te hagas un hombre, hijo; que te nagas 
un hombre...

Hubo lágrimas en todog partes. Todos saben Que 
hasta los campos que conocían el sudor y la ener­
gía de Blas quedaron de él ayunos, de él sedien­
tos, viudos de su presencia.

La Asunción siguió bordando en las largas 
las de manteles de iglesia, en las acogedoras saw 
ñas de boda, en los coquetillos juegos de ^. l» 
vez en cuando, mientras hilaba flores y nej^ 
frutos y estrellas de colores en el bordado, ^nua 
que su corazón le latía como si soñara con flores 
y frutos, hojas y estrellas de verdad...

Su más íntimo ser—sus entrañas—sabía que 
guna vez todo podría ser realidad.

Aquella tarde parecía más bonita que ®*”®®¿® 
sol se dormía ya en la blandura verde de 
Ginés. Todo el «ire traía un eco, un olor, una 
presencia grata de cosas conocidas. ,

En sus bocamangas, Blas—todavía 
soldado—lucía el galón de cabo. De cabo, 
iba a llorar su madre de alegría y sorpr^a cuan­
do le viese entrar en su casa! Y su padre, aw 
está, le diría: .

—Eres todo un hombre, hijo; eres todo u 
hombre... , i.

Y más allá, bajando la calle Ancha, . 
Fuente Nueva, ¿no habría un corazón que tu 
tras bordara se acordaría de él?... .

Corriendo, saltando casi, casi volando ®®*”* jA. 
pies, Blas atravesó el pueblo, enseñando sus ga 
nes brillantes a sus paisanos, soñando con 
las cosas que había abandonado hacía—pensa 
él—tantos siglos.

Calle arriba, subió hasta su casa. ¡Qué 
íntimo aquel olor de su casa, a limpio, a 
brillos, a nueces maduras!

Se paró en la puerta, sin hablar, sin Uanwo - 
decir nada: como acariciando todo cuanto era.^ 
yo, de su alma. Y luego vino el abrazo grarGv _^ 
gordo, abierto y único, de su madre, la 
que vendía verduras y legumbres en el tn^Ji^'" 
la que tenía la cara orillada de pecas y arruga -

De nuevo estaba como antes, como sí«®P^^¡j. 
su pueblo, en su tierra. Casi nada había cam
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do, y aunque a el le parecía mentira, todas las 
cosas y todas las gentes le recordaban.

Una larde, cuando la brisa empieza a oler a 
hierbas del campo. Blas volvía de casa del veteri­
nario nuevo de sacarlc una espina infectada a la 
burra pelitorda, la que cuando era niño le cayó por 
la pendiente del cementerio.

Al pasar cerca de la fuente del Pilar vió a 1^ 
Asunción, con su bata de todos los días, llenando 
el cántaro.

En el corazón de ambos, al verse sin mirarse, 
hubo un vuelco, vértigo del encuentro retardado. 

Por un momento se encontraron sus ojos; sólo 
por un momento,

—Este es Blas, el hijo de la hortelana—se 
la Asunción.

Y Blas se dijo
—Esta es la Asunción, que se ha puesto

guapa y más mujer, .
y la Asunción bajó, ruborizada, los ojos y si­

guió llenando el cántaro; Blas arreó a la burra 
y siguió, calle arriba, 'hasta su casa.

Su alma entera se había llenado de gozo, de un 
gozo inédito como la luz del amanecer.

Cada tarde, desde aquel día, Blas solía ir, corno el 
que no quiere la cosa, a pasear por la fuente del Pi­
lar. Quizá cualquier momento podría devcLverle a 
Asunción.

Mas cuando bajaba por la calle Ancha, desde la 
que ya se ve la fuente, Blas no se atrevía a seguir-y 
volvía sobre sus pasos; entonces se llamaba cobarde 
y sentía arderle el corazón.

Su madre, que tenía los brazos gordezuelos, blan­
dos, acogedores, y que sabía ver las cosas antes que 
ocurrieran, pensaba que su hijo tenía alguna pre­
ocupación que no olía a campo, y lo miraba a hurta­
dillas para sorprenderle el gesto o la mirada.

DeSde que despertó el sol, Blas se hizo el fuerte 
aq.ieUa mañ-ana y abrazó el propósito de realizar sus 
planes.

Cuando empezó a oscurecer y querían ya las cam­
panas anunciar el toque de oración, Blas cogió una 
cesta de manzanas de la «huerta ds arriba», todas 
escogidas, para que nadie pudiera sospechar nada, y 
se fué, calle abajo, hasta el pueblo.

Allí, junto a la fuente, estaba Asunción llenando 
.•■u cámaro.

Sí le acercó y le dijo : , j
--Tú eres la Asunción, ¿verdad?... ¿Te acuerdas de 

mí?
Ella o. jó loe ü os y le dijo;
—Si que me a.-uerdo.
Y jugó con sus manos en la blandura malva del 

agua.
—¿Te acuerdas? —volvió a preguntarle Blas, que 

ée sentía temblar la® piernas.
Sacó de la cesta una manzana y, ofreciéndosela, 

interrogó :
—¿Te gusta?
—Si que me gusta.
Y él le dijo :
—... Pero no vayas a hacer como el otro día, hace 

cinco años...
Se la quedó mirando a los ojos con una firmeza 

y una seguridad que le sorprendieron a él mismo. 
Ella dejó el cántaro en la fuente y se fué co­

rriendo.
—^¡Y no te olvides —¡le dijo Blas, viérdola irse por 

la calle abajo— que tú eres más bonita que todas 
las manzanas nuevas!... ,,

Su voz se quebró en la última esquina del pueblo. 
El maestro sastre, que pasaba por allí y que se 
nieiía con todo el mundo porque los conocía a to­
dos, dijo sonriendo: . ,

—¡Oye, niño, que los requiebros se dicen más ba­
jito y no a voces, como si pregonaras una rebaja 
de tomates!... . .

Y mirando a la Asunción, que ya apenas si podía 
verse, añadió : ,

—¡Y tú, niña, que no se diga que' abandonaste el 
cántaro en la fuente, que se te va a romper só­
lito!...

Blas se volvió contento hasta, su casa, tirando 
manzanas por todas las calles, como si se hubiera 
puesto loco de pronto.

^^^
Desde aquel día ya no le daba tanta vergüenza 

a Asunción cuando se encontraba con Blas. Y 
se sentía más valiente, más decidido.

Así, como si fueran circunstanciales, Blas « 
contró muchas ocasiones de verse con Asunción.

A veces sólo se decían adiós. Un adiós pleno de 
sugerencias y solicitudes; otras, Blas se atrevía in­
clino a hablarle del tiempo, que empezaba a subir 
©1 termómetro y a cuajar las mieses; hubo ocasio­
nes, incluso, en que se dijeron cosas bonitas, y en 
algún momento hasta fueron capaces de; quedarse 
mudos y quietos, como saben hacerlo quienes ya 
han compenetrado sus vidas, largos ratos, sentados 
en el borde de la fuente o mirando el tiempo sin 
existencia en la anarquía suave de las copas de los

* * *
El padre de Blas, mientras escogía y separaba 

las ciruelas amarillas de las cimslas verdes y de 
ciruelas avinadas, se sentó en el taburete de corcho, 
se limpió con el pañuelo de cuadros negros un su­
dor que todavía no había .empezado a surgir y, ron­
roneando v resoplando cansancio, dijo a su miytr.

_No me gusta nada cómo ha vuelto este chico 
de ese maldito servicio. Ni sueña_ ya con las vides 
que hay que ir empezando a ordeñar, ni se acuerda K iXnes <!« nacerán para San ni to- 
ne aspirac^pnes de limpiar las acequias de los pe­
reros... .

Voilvió a enjugarse el sudor inexistente, volvio a 
resoplar de cansancio y de tribulación, y como si 
fuera consigo mismo, continuó hablando.

—No me gusta nada el cambio de este zagal. No 
piensa más que en bajar al pueblo y en mirar, como 
«aitontao», el agua de la ribera de los chopos... Y 
anda cada día más palidote y mas
Como le haya entrado la «tiricia» ésa que anda ^r 
ahí, o el mal de San Juan, o la «compleja» de las 
cabras, habrá que medirle el cuerpo...

Y la mujer, que mientras le escuchaba fingía se 
riedades en su mohín de sonrisas, seguía fregando Ss^cacharros de cobre para que relucieran bien los 
mediodías de sol, cuando las vecinas venían a su SÍÍa Xprar las lechugas y los pepinos, que ya 
empezaban a abrirse en los surcos tempranos.

-NO seas de tu pueblo y deja las cosas ^mo
tán Que el Blas ya no es un nino y sus tripas en 
gordan como las papas de secano, 
agua Que aunque los chopos tiran al cielo a, , 
no se olvidan de la tierra baja.

Y seguía sacando brillo a los cacharros de cobre
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y seguía disimulando iiuportancia en su airs lleno 
de pdcardia.

* * *
Junio estaba para terminar. Pronto todos los 

hombres del pueblo se irían al campo para prepa­
rar las grandes jornadas campesinas. Entonces se 
quedarían todas las mozas sin galán, todas las es­
posas sin marido, sin hijos todas las madres.

Antes, el pueblo se regocijaba en una despedida 
intima con motivo de las fiestas de San Juan, el 
Santo que predecía las cosechas del campo y las 
cosechas del amor.

Se organizaban plrulitos donde había cabida para 
todas las intenciones, edades y fiestas ; los vecinos 
de cada calle competían en su mejor organización; 
se vestían ellas con trajes regionales, al compás 
de panderetas y palillos, y ellos apuraban los restos 
del mosto de la cosechá anterior, lo que les daba 
color en las mejillas y riqueza en las palabras y 
las canciones.

Blas, aquel año, quiso probar su suerte la noche 
ds San Juan, y junto al chopo añoso que había en 
su corral sembró, después de quemada, una alca­
chofa salvaje.

A la mañana siguiente la alcachofa había vuelto 
a florecer, con sus hllitos rosas y malvas.

Y Blas quedó convencido de que la Asunción le 
adoraba y serían felices.

La Asunción, que anduvo todo el día con las ami­
gas buscando «florecitas de San Juan» para lavarse 
la cara y estar más bonita, cuando llegó la noche 
también hizo su prueba de los barcos y los pape­
les. Y el papel que quedó flotando fué el que ponía 
íl nombre de Blas.

Y Asunción quedó convencida de que Blas la ado­
raba.

IV
Quien no haya estado nunca en el campo, quien 

no haya seguido, día a día, la vida vegetal dirigida 
y querida por la mano del hombre, regada con el 
sudor de cada hora, esperada cada instante con im- 
paciencia y con miedo, no puede comprender la sa­
tisfacción gozosa de la recolección: esa re'zompen- 
sa fructificada a todos los sinsabores, a todos los 
miedos, a todos los riesgos: la recompensa amari­
lla del trigo, la recompensa verde de la huerta, la 
recempem'a muh/roior de la fruta, la recomnensa 
de la tierra que ha llorado meses el rocío de satlsi 
facción de sentírse amada, trabajada, transforma-- 
da en gozo.

.Ixas pueblos agrícolas, en esos días, tienen un aje­
treo silencioso de trabajos terminados: cada uno 
sabe que verá multiplicada su semilla y su afán, 

Blas, así que las siestas empezaron a hacerse lar­
gas, y el cielo se partió en dos mitades, a derecha 
e izquierda del Camino de Santiago, cuando los 
grillos cantan a las estrellas y las espigas se do­
blan con el peso del trigo, con sus hoces relucientes, 
y su muñeca vendada para que no se abriera, sq 
fué —y,el padre y la madre le acompañaron— :• 
las tierras sembradas más allá de la huerta de 
arriba.

Antes s© llenó los ojos mirando a la Asunción, 
que, mientras él le hablaba de recordaría, apreta­
ba las manos con emoción contenida. No se dije­
ron adiós porque él le mandaría, cada atardecer, 
un beso callente y secreto en el aire que refresca 
las horas de espera, mientras, sentadas en las puer­
tas. las viejas cuentan historias inexistentes a los 
niños y las muchachas.

Asunción hizo su promesa de rezarle a la Virg-sn 
todos los domingos en misa de alba, para que fue­
ra buena la cosecha y él se sintiera feliz y contento.

Mientras bordara, miraría más allá de los cerros 
vecinos, como si pudiera hacerse el milagro de verlo 
trabajar.

Y el pueblo se quedó vacío y callado, mientras 
los hombres sudaban en el cami-’O.

Todo el tiempo que duró la siega y la trilla, has­
ta que el grano fué recogido en los sacos que irían 
a llenar los «doblados» de la casa, Blas se estuvo 
en el campo día y noche, sin bajar al pueblo.

Fueron primero los días calurosos de la siega, Ja 
hoz en la diestra y el pañuelo en la frente para 
contener si sudor, encorvado cara al suelo, las 
espaldas desnudas al sol caliente, colmando de ha­
ces Iguales la tierra repasada.

Vino después el amontonamiento junto a la era, 
limpia y bien empedrad-a, donde el sol no tenía 
sombras y era abrasador el aire.

Y. por fin, la trilla. En el centro de la era ima 
ginando circunferencias que ya existían antes X 
ser descubiertas, con la amenaza mentida del láti 
go castigando a las muías obedientes y monótoS' 

seleccionadora de la separación dolorosa del trigo y la paja.
Por las noches, a dormir frente a las estrella»! 

r ecibiendo la brisa dsl sur y la caricia de las chi­
charras perezosas e iguales.

¡Cuántas cosas pensaba, soñaba, presentía Blas 
desde el hundimiento horizontal frente al cieloi 
¡Con qué precipitado deseo añoraba la hora dei 
retorno!... Pero todo habría de llegar, igual que 
había venido el momento de la parva.

Y desde la salida del sol hasta la hora cárdena 
de la tarde, Blas trabajaba, sudaba y soñaba tam­
bién.

* * *
Pué ya en la víspera de la Asunción cuando Blas 

pudo volver al pueblo.
Por el camino de tierra arenosa y roja vino es­

cuchando el repiqueteo de las campanas mayores, 
las que sólo tocaban los días de fiesta. Hasta él 
Hiégaban los sones del tambor que anuncia el reco­
rrido de la procesión y el ajetreo de los prepara­
tivos: martillazos, cohetes, silbidos y canciones.

Ya en su casa, anochecido, Blas se desnudó, se 
lavó de arriba abajo, preparó la ropa de los domin­
gos y, con la sonrisa de la esperanza en los labios 
y en el corazón, se quedó dormido.

>■> * 4t
Nada tan grato a los ojos, tan suavizante a loe 

nervios, tan reconfortable para el alma inquieta, 
como el amanecer.

Por la ventanita del cuarto de Blas empezaron a 
entrai* los primeros rayos de] sol, que todavía no 
había nacido. Pero él llevaba largo tiempo despier­
to, tratando de acertar la hora y si momento de 
levantarse.

Tanto había deseado aquel día, tanto lo había 
soñado, que todo le parecía mentira: hoy vería a 
la Asunción, más guapa que nunca, que también 
lo estaría esperando, qu; también lo habría soñado 
y que andaría ya a aquellas horas nerviosa de rea­
lidades.

Saltó de la cama, se vistió nervioso y, sin des­
ayunar, sin darse cuenta de que el traje le estaba 
estrecho y que sus pelos estaban demasiado creci­
dos, salió a la calle alborotando la mañana con 
el silbido chirriante de una canción aprendida en 
la infancia, que decía cosas de bandoleros y du­
quesas.

El aire y la luz de la mañana le parecieron más 
puros que nunca, y el repique de las campanas, 
más delgado y cariñoso.

Por la puerta grande —por donde otras veces 12 
había dado cierto miedo a entrar— Blas llegó a la 
iglesia.

* * *
La misa era misa mayor. Los curas vestían su 

traje más recamado de oro y los monaguillos estre- 
nacan su sotar-a nueva. ¡Qué bonita estaba, la igle­
sia, toda llena de luces, toda adornada de flores, 
limpia y olorosa a pureza de cuerpo y de inten­
ciones !

Por allá delante debería estar Asunción, tan bo­
nita como la iglesia, con las blancas manos joh’ 
tas, en devota ofrenda a la Virgen de su nombre, 
quizá rezando para que él volviese pronto.

Nunca encontró Blas tanto recogimiento, tanta 
majestad en el templo, ni escuchó más sonoro el 
soiildo del órgano, ni le pareció más clara la voz 
del sochantre.

De los alargados ventanales ojivales se derrama­
ba una luz indiferente hecha de colores disti^- 
Era como si los santos y las figuras casi geoanétrn 
cas de las cristalerías, hechas a trocitos d: cris­
tales de color, esparcieran las gracias del sol e® 
caprichosas figuras luminosas. _

De vez en vez, la voz del sochantre se apagara 
al compás del órgano, y surgían entonces las 
sicas corales de las chicas del pueblo, que habrían 
«stado ensayando sus canciones largas horas ae 
cansancio. .

Blas pensaba que entra aquellas voces 
estar la da Asunción, clara y nueva en cada 
nido, y soñaba en siestas calurosas escuebánom 
cantar mientras durmiera a los herederos de s'*® 
inquietudes.

Itensó que era grato el ir a misa ; lamentó no p»
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der hacerlo cada día antes de empezar su jornada 
de trabajo, y se dijo a sí mismo que no había ex- 
nerimentado mejor consuelo, mayor refrigerio ni 
más sublime desinterés one bajo las bóvedas tran­
quilas de la iglesia. * * _^

Cuando hubo terminado el oficio, Blas sintió 
cómo su frente se despejaba de sudor. Tuvo inten­
ción de deshacerse de la corbata que le oprimía 
el cuello, y hasta tuvo un poco de nostalgia de la 
independencia del campo, que le permitía anidar en 
alpargatas, sin camisa y sin «etiqueta».

Pero comprendió que el pueblo es el pueblo, y la 
gente son las gentes, y el qué dirán, el qué dirán.

y se sostuvo fuerte.
Y se fué, camino arriba, a cumplir su vocación

Ya la tenía preparada. La mejor cesta —recién 
estrenada— estaba Ilina de manzanas que, cuida- 
dosamente, él mismo había escogido la tarde an­
terior. Estas manzanas deberían ser el obsequio pa­
ra la Asunción, ahora que ella festejaba su ono­
mástica y él su aniversario.

Con la cesta al hombro, con todas sus ilusiones 
en el corazón, Blas volvió al pueblo.

Llegó hasta donde estaba el puesto que vendía 
vinos y aguardientes y, llegándose hasta la mujer 
gorda y vieja, le dijo:

—¿Puede guardarme por un rato este cesto ce 
manzanas, que luego vendré a recogerlo?...

Y la mujer vieja y gorda 'líe dijo que sí.
—Pues quédese, hasta entonces, con él, que yo 

vendré a pedlrselo. Y. hasta entonces, sírvame una 
copa de vino. ,El vino le supo otra vez amargo y no lo termi­
nó. Ya sólo pensaba en el momento de buscar a 
Asunción.

y empezó a andar por el pueblo hasta encon­
traría.

# ♦ •

Como en años anteriores, las calles más impor­
tantes se habían vestido de fiesta. Había colgadu­
ras y mantones, colchas y adornos por todos los 
balcones. Había guirnaldas que unían, de oalle a 
calle, las paredes recién blanqueadas. Había ilumi­
nación a la veneciana, abundancia de coloretes ta­
pando el cielo, mentidas estrellas al alcance de 
las manos y un loco sentido dei muecas figurando 
sonrisas.

Igual que todos los años.
Y Blas también llevaba su traje nuevo y, aun­

que se encontraba extraño entre aquellas apretar 
das vestiduras, esperaba feliz el reencuentro es­
perado.

Fué al tropezarse en la Puente del Pilar donde 
Asunción llenaba de agua fresca su cántaro cada 
tarde—donde se enteró primero.

Allí, fumándose su cigarro prestado, haciendo 
propaganda de si mismo con un traje recién es­
trenado, estaba el maestro sastre, que se metía 
con todo el mundo porque a todos conocía.

Se cruzó con él y ni siquiera lo miró. Blas tuvo 
intención de preguntarle alguna cosa Eil maestro 
hizo un gesto como de querer decirle algo. Pero 
Blas si^ió andando, calle adelante, y el maestro 
sastre siguió fumando. ,

A mitad del camino, sin embargo, Blas se vol­
vió. Estaba ya. cansado de andar y aún no había 
conseguido encontrar a la Asunción.

Se volvió repentinamente y llegándose al sas 
tre, que aún seguía fumándose su cigarro presta­
do y luciendo su traje recién cortado, le pre­
guntó:

—¿No víó usted esta mañana a la Asunción?
El sastre volvió a fumar El humo dé su cigarro 

tembló en el aire, haciendo caracolitos.
—Diga, maestro: ¿No se acuerda usted de Asun 

dón, la que traía cada tarde el' cántaro a llenarh’ 
en la fuente? ¿Podría decirme si la ha visto por 
aquí? Llevo toda la mañana buscándola, y ni elle 
bi sus amigas aparecen por ninguna parte.
El sastre volvió a llevarse el cigarro a la boca 
^ora no lo fumó. Se conformó con masticarlo 
Y encogiéndose de hombros, dijo:

—¡Pero, cómo! ¿ES que no lo sabes?...
Tiró el cigarro, que rebotó en el suelo, y se de­

sbrochó el traje recién estrenado.
—Anda—continuó hablando el sastre— ; sal co­

rriendo y vete a su casia, a la casa de la Asunción 
pata ue puedas verla antes que se vaya del todo 

Su- ojos no miraban a ninguna parle; Blas es 
’’iwa írentei a él sin comprendierto.

'Anda; corre y vete a su casa. Quizá cha des
* muy lejos te esté esperando...

Y Blas seguía sin entender, sin querer entender.
—Venga, niño; vete pronto, que me está lasti­

mando tu presencia.
En sus ojos—que siempre había burla y sonri­

sas—empezó a nacer una mueca desagradable de 
dolor y de pena.

—Fué anoche, después del toque de oración. Mi 
hija ha estado toda te mañana cortando flores pa­
ra hacerle una guirnalda... ¡Pobrecilla!...

Y empezó a llorar. « * *
Blas no reaccionó No sabia reaccionar. Em im­

posible que la Asunción hubiera muerto sin que 
él lo hubiera presentido, sin que le hubiera llega­
do ninguna noticia. Sintió, un frío helado en to­
das partes y desde todas partes. El pueblo entero 
adquirió un trá,gico aspecto de cementerio blanco 
y desnudo.

Se arrancó de pronto el cuello y la corbata. Se 
limpió el sudor que le hería la frente y salió co­
rriendo hasta el puesto que vendía vinos y aguar­
dientes.

Detrás del mostrador estaba atendiendo a sus 
clientes la mujer gorda y vieja.

—Déme la cesta de manzanas—dijo imperativa- 
mente Blat.

Y la pobre mujer, sin saber por qué los ojos de 
Blas estaban llenos de dolor; sin saber por qué 
su sangre le saltaba de tes manos; sin saber por 
qué le temblaba todo el cuerpo, le alargó la cesta, 
llena de manzanas maduras.

Blas casi no tocó la cesta y ya la llevaba con­
sigo, volando sobre sus pies, rompiendo las dis­
tancias hasta la casa de Asunción.

Cuando Blas entró—por vez primera y quizá por 
última vez—en casa de la Asunción olía a incien- 
soy a romero quemado. Tras el zaguán,, limpio y 
fresco de macetas, había unas mujeres enlutadas 
que lloraban, se lamentaban y rezaban.

Vino -a recibir!© la madre. No la había visto nun­
ca. Y, sin embargo, lo abrazó despacio y con lá­
grimas saladas de dolor le dijo:

— ¡Mira cuánta desgracia, hijo mio! ¡Mira cuán­
ta desgracia!...

Y Blas, separár dose de la madre apesadumbra­
da. se acercó hasta donde la Asunción estaba, 
amortajada con el traje azul y blanco, lá boca 
apretada y los ojos cerrados para la eternidad.

Cogió su cesta de manzanas y la roció a su al­
rededor. ¡Qué pena—pensó Blas—que ambas fueran 
tan bonitas y que ya no tengan sentido!...»

Y se sentó en una silla, cerca de la cama, y así, 
también muerto de espíritu y de deseos, se quedó 
toda la noche.

A las primeras luces del alba dejaron de oirse 
el estallar de los cohetes y el ajetreo de la fiesta 
vecina. Todo se hizo por fin silencio. Silencio que 
ya duraría siempre.

Blas se volvió al campo y no apareció más por 
el pueblo.

Desde entonces esa especial clase de manzanas 
(las hermanas de las que con tanta ilusión él re­
cogía para su novia) tienen un nombre especial, 
con las que son conocidas en lodos los merca­
dos del mundo : las manzanas de «la Asunción».

MCD 2022-L5



UENKY DIMÉRY

La Foi n’est pas 
un cri

UN GRITO
C.ASTEli.MA^

Pt^x* Henry DUl^KRY

t z/tA^ foi n'est pas un crin, libro que corn- ! 
; ^ pendíamos hop en esta sección, cons- I 
1 tituye un profundo estudio sobre la sipnifi- 

cación de la creencia, destruyendo toda una 
serie de prefuicio^, sumamente extendíd¡os so­
bre la misma. Su autor, el pensador católi- ' 

i co Henry líumery, demuestra, por otra parte, 
la fuerza de la tradición en la reliqiôn y tam­
bién la necesidad de ver en las Escrituras 
una fuente espiritual, siempre vina y diriai- 
da por la interpretación de la lylesia. Esta 

' norma, como Dumery indica, fué la da siona- 
: pre, pese a las interpretaciones más o me­

nos capciosas çme a esfe respecto se han he­
cho. Libro denso y profundo, uLa foi n'est • 
^s un criv atrae la atención de quien la i 
inicia, que descubre constantes y nuevas su- 1 
fferencias sobre temas que parecían total­
mente agotados.

! DUMERY (Henry).—«La foi n^eat pas un 
j cri». Caaterman. Toomai. París. 1957, ,

TjAY pocos cristianos que no sientan curiosidad 
11 por los orígenes del cristianismo. Ahora bien; 

la mayor parte de ellos no disponen ni de tiempo 
ni de los medios para remontarse hasta las fuen­
tes. Además, «este género de estudios lleva consigo 
un peligro, el de disolver la religión en su comple­
jo histórico. Pinalmente, la fe no se apoya en modo 
alguno sobre la ciencia. No ‘ss necesario ser sabio 
para ser creyente; el cristiano no tiene necesidad 
de recurrir a documentos para dar su asentimiento 
y regular sus prácticas. Por toda.s estas razones el 
problema de los orígenes cristianos continúa siendo 
un asunto de especialistas.

LO GENUINO DE LA FE

Sin embargo, esta ignorancia del pasado conduce 
a ciertos espíritus a desdeñar el lado positivo, la 
historicidad del cristianismo. Declaran que la fe es 
un grito, una llamada emotiva, un impulso del co­
raron. Todo esto es desconocer que la propia ora­
ción, la invocación, no sale nunca, sin tomar una 
forma en el seno de una psicología o de una cul­
tura determinada. Toda religión pertenece a un 
universo cultural que se deñne por una serie de co­
ordinadas moraks, psicológicas, intelectuales y eco­
nómicas.

La fe cristiana no es un grito, una palabra ape­
nas articulada, una exclamación desprovista de 
significado. Si se piensa que la experiencia mística 
—flor de la religión— desborda toda repres ntación, 
todo «logos», no es necesario por ello deducir que 
hay que abandonar el culto y la enseñanza religio­
sos. IjCs místico,? cristianes no se elevan a Dios 
más que a partir de la dogmática y de la práctica ; 
el éxtasis, ciertamente, borra la idea claran susprn- 
de el gesto, arrebata y transporta al alma; pero 
una vez que cesa, el tema se engrana ;n el circulo 
de las representaciones distintas, de los comporta­

mientos de detalles; es en ellos en los que se reco 
noce, por ellos con los que se expresa,- sobre ellos 
sobre los que se apoya, paro orientarse y dispo- 
nisrse a dar el vuelo ñnal. No sólo el misticismo no 
prueba nada contra la práctica literal, la liturgia, la 
doctrina, sino que las confirma y las exige. Es él 
quien las inventa, mucho antes del éxtasis, susci­
tando la simbólica de las actitudes, la dinámica 
de los esquemas rituales, y quien las reinventa, 
sin vacilación, sin ninguna molestia, al salir del éx­
tasis.

En las páginas de este libro yo me he propuesto 
algo distinto que señalar la eficacia d-l cristianis­
mo. He querido describir a grandes rasgos la prime­
ra experiencia cristiana. He querido mostrar lo que 
comporta o postula, el conjunto de normas que sî 
encuentran en la experiencia cristiana de hoy. Para 
esto basta una breve encuesta, un análisis más 
profundo que extenso. Puede encontrarse en his­
toriadores especializados el relato completo de los 
orígenes cristianos. Aquí yo me limito a recordar 
algunos hechos, a sacudir ciertas ideas. Trato de 
volver a encontrar un sentido, una ley, una estruc­
tura, gracias a los cuales el brote cristiano ha po­
dido salir del judaísmo para después sumirse en el 
helenismo, sin ver por ello su originalidad compro­
metida. Si esta estructura es la de una institución 
de culto, de un «creer» histórico y concreto, se pro­
bará que la fe cristiana no es un grito solitario y 
equívoco, sino un acto concreto, una significación 
intencional planteada y vivida en común ; en resu­
men, un «hacer en conjunto», de donde deriva un 
«creer en conjunto». «Lex agendi, lex credendi»: es­
ta fórmula es un adagio teológico, pero puede com 
vertirse por la crítica en un programa, en un mé­
todo de investigación.

Si un hombre no especializado, uno de mis ca­
maradas de trabajo, un amigo, un transeúnte, me 
preguntase: «Pero, en resumen, Jesús, los apósto­
les, los E5vangielios, todo esto, ¿cómo ocurrió?» Yo 
quisiera que él encontrarse aquí un primer elemen­
to de respuesta. Quisiera también que él pudiese 
decir que en lo que yo digo no hay nada que con­
tradiga las reglas de la investigación histórica y 
critica. ¿Es imposible permanecer en una perspec­
tiva científica valiosa, apartar el estilo «edificante», 
suspender provisionalmente la justificación teológi­
ca y, no obstante, salvaguardar el sentido de la 
afirmación de la fe? Yo lo he intentado, porque el 
cristianismo no tiene nada que temer del juicio de 
los historiadores, de los sabios, de los críticos. Con 
una condición, la cual nadie puede objetar que es 
ilegítima: respetar el objeto religioso en lo que tie­
ne de específico; tratar de comprender la religión 
desde el punto de vista de la religión. Se ha trata­
do muy frecuentemEnte de explicar la religión a 
través de lo que no es ella, ¿Por qué no dejar d3 
una vez para siempre que sea lo que ella quiere ser?

UNIDAD DE CRISTO Y DE LA IGLESIA

La ventaja de la Iglesia de los apóstoles sobre la 
Iglesia de otras edades es la de haber vivido una 
experiencia sin precedentes, decisiva, revoluciona­
ria. La fe de los apóstoles, incluso la de la segunda 
géneración cristiana, relacionada directamente con
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, del Maestro, ha conocido el fervor de
prandes comienzos: está muy cerca de los acon- SStos Sánicos. Vive directamente del im- 

S/r22ido en Pentecostés. Experiencia única y 
SrivSegiada, Pentecostés es el descubrimiento de te 

hiena dsl hecho Jesús. Impone te cbli- S^fT» «poSS T^Mumciar este dœcubri- 
^nto Sin ninguna duda, la transformación de los 

ría ta d“ allí, y su toma de concientia de 
^^ind órganos de un nuevo mtdio de salvación, 
£ ^columnas» de una sociedad religiosa llamada a

^a Sriencia de Pentecostés es te matriz de la 
te^aTel hecho Jesús está en su germen Pero, 
K/robar que te acción de la Iglesia desde Pe^;- í 
tecostés ha sido prevista detaUadamen.e, marcada 
Sr Saldado por te conciencia psicológica de Je­
sús? La discusión es de importancia. En ^ll®^ 
compromete el sentido, te .propia validez y los des- 
“Sí‘«S’X toS historiador, de todo sabio. 
« la de reducir lo ¿spiritual a lo psicoiógloo ^^ota 
bien; nada es más funesto en el estudio de Son que esta idolatría del psicologumo. Se ^^ 
nue lúngún telemento de te experiencia cristiana se­
ría real objetivo e irrecusable como prueba .si no ixuoiáe sido pensado y expresado por te conciencia 
psicológica de su Fundador. «¿prvi^La Moritura antigua nos ha prestado fi" ^^ 
cio de primera categoría. Ha permitido a Je^ 
presar su propio testimonio e insertarlo en la tm 
ilición religiosa de Israel. Ha sido te mediadora 
tre El y el ambiente cultural donde p<xite 
su mensaje. Ha sido por ella, producto 
ción de Israea, por la cual te p^ S
de Dios en la Historia pudo tomar forma. P.ro 
servicio no podía ser más que ^ÍSSdad^e^ms- 
realidad a través de te Escritura, la verdad de 
to se volvía hacia ella para constituiría como tedo 
un signo, haciendo revalorizar te tradición juma, a 
la que hacía culminar y confluir.

En estas condiciones, se comprende que te pri 
macla de te tradioión viviente sea destmada a au 
rar, y es lo que ocurre en efecto. Los testigos de 
Jesús explotan su mensaje, lo profundizan, le 
vida, le dan eco reinterpretando activamente la 
vieja Biblia. Leen las Escrituras con los ojos de Je­
sús y, al releerías, comprenden que El es ía clave. 
La historia de Jesús explica para ellos te historia 
de Israel, porque el Maestro que ellos han ^^\^’ 
tocado y oído no ha podido elaborar su expene 
cia espiritual más que en el estilo del pro^tismo 
judío, al cual El quería dar todo su valor. Que ios 
apóstotis, en su trabajo «le relectura, hayan mmti- 
piieado intencionadamente los sigilos de te ^bua 
anunciadora es algo más que legitimo, lo p^an 
hacer y, además, seguían las iniciativas de jesus. 
Una vez establecida la relación de tes «smsenan^s 
de la Biblia y el hecho Jesús, no había nada arbi­
trario en d:escubrir entre ambos innumerales r^ 
laeiones. El discurso «1» Pedro, al principio de las
Actas, es un modelo en este género.

Nadie está autorizado a tomar la Eisontura <^^H? 
un todo suficiente, como una premisa aparte. Eua 
no es sagrada, .sonta y reveladora, mfe que vaio- 
rizada como tál. Aun en Israel, no valía mas Q^ 
por y para la tradición. Un extranjero, para c^ 
tarta debidamente, debería disponer previamente ue 
un alma judia, y esto había que conseguirlo no po 
astucia, sino por convicción. Igualmente no n^ 
por qué terminar y canonizar la Biblia en los “^ 
mentos inmediatas a la experiencia apostólica, ls 
necesario insinuarse en su espíritu, en el corazón y 
en el alma que la ha suscitado. Es necesario de­
poner de su mirada para ver claro en lo qui^' 
ha escrito. El lector no la comprenderá si no re- 
haoe por su cuenta el camino de los autores.

Escritura y tradición aparecen, ¡mes, inewubi^ 
mente unidos. El primero no está fijado mas que 
para permitir al segundo ir más adelante hacia ta­
reas nuevas; subsiste en su espalda corno un P^so. 
vive como dé su vida, como una norma inmanente, 
en donde ella sabe leer el sentido «te su marcha. 
La fijación literal no es para la tradición más qw 
una garantía voluntaria «te mantenerse fija en su 
orientación. Ella es lo que no puede discutirse en 
la base del cristianismo. Pero sería letra muerta 
no fuese regla viva, norma siempre actual, si la 
•lición no la alimentase, día tras día, con su exp^ 
rienda. La Biblia no sería más que un inmenso 
pergamino, precioso, sin duda, pero antiouado y 
empañado, si la comunidad creyente no lo animase 
con su aliento.

LA UNIVERSALIDAD DEL CRISTO

Cuando San Pablo propone su teoría de la sal 
vación, no tiene la intención de sustituir su ¿va-- 
eelio por el Evangelio. Su intención es la “e mos- 
trar la universalidad de la salvació.'i por el uns > 
intención que alcanza su fin: el estallido' del 
naiismo judío. No aporta otro mensaje que el de 
Jesús, permite al mensaje de Jesús desplegar su 

eficacia. Incluso en el cuarto Evangelio, «^^^ 
habla del «Logos», expresión que Jesus no pueue 
haber utilizado por haber sido 
jandría, Juan no trata de hacer del Cristo un pa 
radiema religioso reservado a los adeptos de la mo- 

sofia «te Pilón; él llama «Legos» al Maestro que los 
aposteles han visto, oído y t^do, y 
velador ofrecido a todos. Al llamarle así, permite ^ 
mundo griego identificarse con el que el murido ju STÉSTr su vez el Mesías, Se tmU ^re 
de Jesús, reconocido en su misión teofánica. Se le 
puede alcanzar a partir «te cualquier cultum, con 
tal de que la orientación de la fe, correctamente di­
rigida, capte a su objeto.

Lo que Pablo y Juan han hecho lo han comí 
nuado los Padres, con una diferencia ya señalada, te dique su esfuerzo se lleva a cabo en una reve- 
tecSi yl acabada, no en una revelación por ha­
cer. El ^recurso a conceptos religiosos

por la difusión de la fe en los ^»rromSos. Es ^dispensable
vuelvan a replantearse la tra<iición apostólica ^XtoSaTsus contemporáneos. ^^^^^ asu ellos 
la traduoe-n; más todavía, hacen mn

permltiéndola desenvolverse en ®i
, una cultura más elaborada. Pero ellos no llevan 
! nunca a una comprensión simplemente• S^ te S La prueba está en la dispand^ de 
■ conceptos ffiosóficos que utiliz^. La preocuí^on 
1 JoT^ nensador profano es la coherencia del or 
1 den fo^^ Los .Padres tienen otra Ptieocup'^ión.

Tratan de darse cuenta de las premisas evangéli 
'’^ ^Sítenda^lgit^ de Jesús ^”^g^, ^ 
con pleno derecho, siendo el único cnteno d. a
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fe cristiana en todo tiert^o y en todo lugar. La 
tradición continúa pro-pagando la misma vida, la 
misma espiritualidad. El recurso a diversos méto­
dos de reflexión, ds expresión, ni altera ni corrom­
pe el depósito. Permite el inventario según la cien­
cia y las necesidades de la época y de la Iglesia. 
Esto permite una captación distinta de las verda­
des contenidas en los dogmas. Pero éstos no tienen 
sentido e importancia más que por la vida que los 
engendra en su contacto con la cultura ambiental. 
El misterio se revela con certidumbre sobre uno u 
otro punto parciales por que la reflexión se ha 
dejado caer de una u otra manera para aicanzarlc. 
Cede aquí o allá, pero no desaparece jamás. El ins­
trumento intelectual que se emplea para cercarlo 
llega, si respeta el senitido tradicional, a sacar de 
él respuestas valiosas, eminentemente aprovecha­
bles, pero no consigue suprimirlo. La fe no sale ja­
más de su orden, que es el de las re-laciones m's e- 
riosas entre Dios y el hombre. Es por ello por lo 
que, a pesar de las apariencias, ninguna compren­
sión de la fs puede levantar el velo sobre la fuente 
de la religión, el misterio de la revelación no será 
ni anulado ni superado. Es también por esto por lo 
que ninguna teología puede superar la historia dí 
Cristo y dominar totalmente la experiencia de la 
Iglesia; no tiene valor más que unida a esta histo­
ria, sumida en esta experiencia. Es inútil querer de», 
finir claramente nuestra relación con Dios sob:e 
las ideas sacadas de esta falsa claridad. La teolo­
gía no es la ciencia de un Dios pensado, smo de 
un Dios revelado. No es la ciencia de una revela­
ción especulativa, sino de una revelación positiva. 
No tiene la ventaja de una ciencia, de una positivi­
dad de hechos puros, sino de una positividad de 
signos históricos. Sin el Cristo, sin la tradición 
apostólica-, sin la Iglesia, sin la fe, no sería más 
que un juego de palabras. Así lo han comprendido 
siempre los pensadores cristianos. Ellos no la han 
construido más que para dar cuenta de la expe­
riencia cristiana vivida por la Iglesia en cada etapa 
de su desarrollo. Nunca fué un simple ejercicio es­
colar con fines pedagógicos. Ha sido- y sigue siendo 
.siempre un testimonio viviente, una reflexión de 
la fe sobre sí misma o, si se g-uiere mejor, la vuelta 
de la fe contrariada sobre sí misma. Se tome los 
padres apostólicos, los apologistas, los especulati­
vos, su teología está constituida para profundizar, 
para defender, para fortificar la fe o, más aún, 
para guiaría, para codificaría y para aclarar la 
experiencia eclesial de su tiempo. Han reaccionado 
frente al acorjtecimiento no por táctica ni por opor­
tunismo, sino porque la situación de la Iglesia, 
cualesquiera que sea, es siempre el punto de partida 
adecuado del teólogo. La fe trasciende cada porción 
de duración, el teólogo se esfuerza también en ello, 
pero el uno y el otro pierden hasta el sentido de 
lo eterno si se niegan a admitir que en el momento 
presente de la Iglesia, con todas sus incidencias ma­
teriales, culturales, espirituales, es el instante úni­
co, privilegiado, en el que la eternidad puede al­
canzamos para salvamos.

Y aquí vemos la originalidad de la fe: ríos envía 
al pasado, pero se trata de un pasado ejemplari­
zado en el presente de cada situación, de cada psi­
cología humana. Este pasado es en todo tiernpo 
una norma contemporánea, un eje de orientación 
alrededor del cual la reflexión de cada uno y la 
cultura de todos pueden venir a cristalizarse, sin 
tener que modificár el objetivo que se proponen. En 
estas condiciones nada tiene de sorprendente que la 
tradición, aunque deudora de la ciencia y la filo­
sofía, aunque_saturad¡a de helenismo, haya conser­
vado sus iniciales premisas.

Una llamada a nuestros límites, el respeto por el 
misterio, podría inclinar a una fe de desconfianza 
y de sospecha con respecto al juicio, pero esto sena 
equivocado. La distinción -de la intencionalidad re­
ligiosa y de sus medios de ejercicio, lejos de favo­
recer, refuta esta fe-gribo, una fe de impulso y de 
emotividad. Pues la intencionalidad no es autén­
tica más que si se adopta la orientación concreta, 
que la anima y la encama. Para ello hay que dar 
prueba de docilidad, pero la docilidad no va aquí 
sin discernimiento. Es necesario sentirse solidario 
de todo el pasado de la religión, es necesario eritrar 
en su historia, ea preciso admitir, con la constitu­
ción inicial del objeto de la fe, el inmenso trabajo 
que se ha realizado para implantar este objeto en 
la cultura, para insmuarlo en las almas.

El cristianismo es ciertamente pesado de llevar.

Termina milenarios y abre la puerta de los tiempos 
nuevos. Inscribe en el centro de la Historia los 
hechos más cargados de sentido, los más decisivos 
para la conciencia occidental, para toda la concien­
cia humana. Integra en la fe la aportación de va­
rias civilizaciones; hace concurrir a su expresión la 
simbólica universal y una multitud de problemá­
ticas particulares. Todo esto hace pensar en una 
amalgama, en un sincretismo. Sin embargo, es una 
estructura de existencia la que da su sentido a esta 
diversidad, una misma corriente de vida y de pen­
samiento la que da su unidad a esta historia. 
Espíritus débiles, sensibilidades nerviosas, pueden 
preferir a esta religión de perseverancia una bús­
queda de lo maravilloso y el tránsito. Ya se sabe 
a dónde lleva todo esto: a la escenificación de un 
Billy Graham, a la cristificación tragicómica: ¿En 
qué pueden ser estos procedimientos exhibicionistas 
y risibles superiores a los del Evangelio? Es el que 
nos ha enseñado a qué altura hay que situar las 
exigencias religiosas. La.s creencias, los cultos que 
se inventarían después de él para Jiacerle eco o 
para combatirle, serán sus deudores. Ño hay mayor 
prueba de su eminencia, de su irisuperabilidad. Si 
Sócrates ha fundado la filosofía, diría Renán, es 
Jesús quien ha fundado la religión en la Huma­
nidad.

LA PE CRISTIANA

Una vez caído el prejuicio racionalista, apartada 
la ficción retrospectiva del Kerygme bruto, queda 
el cristianismo: el cristianismo, tal como es, orien­
tado místicamente y fijado históricamente en una 
institución de culto, unido en una misma estruc­
tura doctrinal, asociado en una misma tradición, 
en una misma institución. Al analizarle se encuen­
tra en él una orientación trascendente., un proceso 
histórico de revelación o de consagración, una tipi­
ficación cristológica de la experiencia de Jesús, 
una tradición como soporte de la orientación doc­
trinal y de culto, una institución corno órgano co­
lectivo, como control mutuo, como agente de trans­
misión ininterrumpida de la tradición.

En esta enumeración, no nos engañemos, la tra­
dición es el término principal. Es ella la que ha 
hecho de la orientación religiosa una experiencia 
comunitaria concretamente reparable; es rila la 
que ha escogido los objetos hierofánticos, teofári- 
cos, la que sostiene y dirige cualquier nuevo con­
tacto cristoiógico del hecho Jesús. En resumen: es 
ella la que instituye de vez en cuando la hierofanía, 
la teofanía, la cristofanía, así como ia liturgia y 
la teología. La escritura que ella suscita, de la cual 
ella es autor, de la cual ella intenta ser el intér­
prete, es un trampolín, no un obstáculo. No puece 
haber tradición fija porque esté escrita, frente a 
una tradición flúida, porque es oral. En los dos 
casos no hay más que una tradición viva, defiri- 
dora, y en todos los casos una experiencia vivida 
Direm.os, por tanto, que el cristianismo es, antes que 
nada, tradición, institución, positividad, es decir, 
relación con Dios en una historia, intención tornada 
en una expresión, experiencia cogida en una es­
tructura.

Se intenta reducir al cristianismo sucesivamente 
a un complejo emotivo y a un accidente histórico' 
Ha resistido. Es sentimiento, pero también juicio 
Es historia, pero enseñanza, doctrina de salvado 
y salvación actual en todo tiempo. ^

Se Duede uno negar a ser cristiano; la f© ©®^^ 
aoto libre; allá cada uno con su conoien^^ 
cuando se desea serlo, cuando se quiere se» 
dolo, no hay esperanza de serio de otro moao ^^ 
de acuerdo con el canon institución^- ™ “ en 
paradoja de la religión positiva: instituye, ami^_ 
lo universal, aun en el amor, aun en la gracia. 
las sitúa, las fecha, las particulariza. ¿No es ^^ 
contradictorio? Al pretenderlo. ¿no dejara y 
ser universal al convertirse en real lo _ 
puede realizar el ideal? He aquí que se ^^ 
finalmente el problema religioso. Para la ie 
decir tiene que la respuesta es afirmativa.
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hilera de autornó- 
lujo con matrículas 
de diferentes países 
un lado y otro del

ben unas gradas amplias y el ^^ 
sitante halla lo acuá- tanqué con sus plantas acua-
.‘‘^^ es el más bello pay;® 
de Madrid, comenta una 
de marcado acento sudam.-^ 
^^^¿s; la hora apropiada para 
venír a ver la exposición. I umr

de Otoño, organizada por

UNA larga 
viles de 

narJonales y 
se alinean a
asfaltado paseo- Junto a ellos, 
los taxis, que también van Ue- 
gando en profusión, ¡son como 
numildes parientes. El periodista 
desciende de uno éstos y se en­
centra frente a un espectáculo 
ünpriesionante. Es el filo de la 
anochecida, y a esa hora la Ro­
saleda del Parque del Oeste es 
como un paisaje soñado. Las lu- 
cer. entre los rosales, y ocultas! 
en el follaje, le dan un as­
pecto dé magia. Las fuentes Ilu­
minadas Ij^nzan reflejos, amari­
llentos o iMalvas sobre los setos 
que se toman lívidos y espec­
trales. A lo lejos los cedros y 
pinos manos parecen sombras de 
Fantasmagoría. Madrid queda a 
los pies mientras en el cielo la 
luz es yá soo un jirón arrebol 
filtre negros nubarrones. Se su-

ADORNE SU CASA
CON FLORES Y PLANTAS
ta Exposición

la Sociedad Española de Horticultura.

alarde de colorido y buen Susto

nado todo resulta más extraer 
dinario...—dice un caballero que 
da vueltas en sus dedos a la car 
dena de la llave de su cooh&

En un indicador se lee: «Ex­
posición d: plantas y flores de 
Otoño». Y pa^a librarse del aire­
cillo vespertino del otoño ^ veri 
señoras que llevan snvueltz ef 
cuello en pieles costosas- Una da
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SOCI^UO eSPAMU rOíTiJ/.

EXPOSICION
OTONO

COLABOHADORiS

.^oferáá

Un aspecto de la Expostción de Otoño que, se celebra en la Rosa­
leda del Parque del Oeste, de Madrid

ellas - va hablando con otras dos 
señoras :

—Acabo de ver en mi viaje a 
Suiza, en Bsrna, la exposición da 
plantas celebrada allí, pero ésta 
es mucho mejor. Ayer vine y 
hoy «he vuelto también. Ayer la 
vi de día y hoy quería verla de 
noche. Quiero ver bien la varie­
dad id¿ plantas tropicales. Voy a 
ver si adquiero una buena colec­
ción; para mi finca de Málaga.

—Pues si, mire usted: esta es 
una Exposición internacional. ¿Ve 
usteá la cantidad de’ extranjeros 
que la visita? Por eso le digo yo 
intei^nacional, porque aunque las 
plantas son criadas por los flori- 
cultqres españoles, pues la afición 
parepe más de estos señores tu­
ristas—nos explica el guarda ju­
rado Gaspar García.

— }Ya...»
—Ésto es un desfile continuo. 

Un éxito, digo yo.
— |Ya...!
Y 'para convencemos vamos a 

la taquilla.
Üi^ muchacho de manos rudas 

despacha.
— ¿.Jardinero?
—$Í.
—¿Muchas entradas vendijas?
—Esta mañana mil quinientas, 

y desde esta tarde a ahora pa­
san de dos mil. Mucho, ¿no? Tres 
m,:l quinientos visitantes en un 
solo día.
.—Mucho, sí.
—Es que a la gente cada vez 

le gustan más las;plantas.
— ¡Claro! '

í

I!

—Desde luego que hay cosas 
preciosas- ¿La ha visto ya?

—No. ahora voy.
—Pues ya me dirá al salir lo 

que le parece.
—Convenido.
—Como uno es del oficio dis­

fruta viendo cómo "gusta esto. 
Los patrones han trabajado bien 
montándola. Son verdaderos ar­
tistas- No viven nada más que 
para las flores...

DOCE MIL PESETAS POR 
UNA BROMELIA

En los dos pabellones de ex­
posiciones de la Rosaleda del 
Parque del Oeste se ha monta­
do la Exposición de Plantas y 
Plores. Hay un penetrante olor 
a frescura, a tierra mojada, a 
carne y savia vegetal. Quizá más 
bien sobresaliendo se percibe un 
indefinido olor que parece tras­
pasar el alma. Y se respira hon­
damente. ávidamente con frui­
ción esta naturaleza viva que 
nos rodea. Allí, en un rincón, se 
yergue un ficus gigantesco. El 
ficus, junto fin el «phílodendro», 
son las plantas más preferidas 
para la ornamentación de las 
casas. En otro lado, una brome- 
lia magnífica, allá una eyea gi­
gantesca, propia para adornar la 
escalera de un palacio o el hall 
de un hotel.

—¿Cuánto nodrá valer esta 
cica?

—Pues unas cincuenta mil pe­
setas, pero no se verede. Es pro­

piedad dei Ayuntamiento de Ma- 
drid-

«Esta planta tan exótica Quie­
ro adquiriría pide un caballero 
de mediana edad.

Un encargado responde:
No está a la venta. Uno’ de los 

más importantes floricultores de 
Madrid la acaba de traer de Ho­
landa para planta madre. El año 
que viene ya se podrá vender.

Pero el caballero insiste No 
está dispuesto a prescindir de su 
capricho :

—Es tan decorativa y rara que 
no me importa dar por ella una 
elevada cantidad.

Y va diciendo cifras.
No puede ser; es imposible.
Doy hasta doce mil pesetas 

por ella.
Aun a tan elevada oferta si­

gue la respuesta negativa:
No puede ser. Se necesita para 

reproducción.
—Pues cuando tengan el pri­

mer brote me lo reservan.
Y el obstinado comprador fija 

ahora su atención en un esbelto 
san.sivirián de varias hojaa

—¿Este es traído de Holanda 
también?

—No, éste se cría ya en Cana­
rias.

—¡Ah!
—¿Y esta planta cómo se 

llama?
—Un anehárum.
—Parece un pájaro.
—Por eso vulgarmente se le 

llama ave del paraíso.

EL CRISANTEMO, FLOR 
DE SALON

La Sociedad Española de Hor­
ticultura ha traído a esta Exj»- 
sición más de quinientas varie­
dades de plantas madres Plan­
tas de invernadero, ique en estos 
últimos años están de moda y 
ya resultan imprescindibles en 
la decoración de los 'interiores. 
La ornamentación vegetal se ha 
impuesto en el mundo entero y 
ahora no se concibe un inteerior 
bien tenido sin sus rincones ven 
des.

Pero no solamente la orna­
mentación vegetal es privativo 
de casas lujosas donde la planta 
cara se yergue segura de que es 
un raro ejemplar. Hay tamb'én 
plantas baratas, y tan decorati­
vas como las caras. Una cinera­
ria o unas hojas plateadas pO' 
drán dar una cálida intimidad 
a un hogar sencillo. Los horti- 
cultorss españoles tratan de que. 
ál igual que en todo el mundo, 
la ornamentación vegetal sea 
adorno de todos los hogares. An­
tes absolutamente to das las 
plantas tenían que venir de Ho- 
isrida o de Bélgica; ahora Cana­
rias tiene viveros de aclimata­
ción y por tanto .el precio de las 
plantas de interiores es infinita- 
mente más bajo. Diferentes 'hor 
Ucultores de la Orotava, y sobrs 
todo , en el jardín botánico de. 
se de plantas exóticas y ue ih' 
Cabildo se cultivan ya toda cía- 
vernadero.

El decano de los floricultores 
madrileños, don Pablo Bodn- 
guez, nos explica:

^En uno o dos años más las 
plantes de Canarias se pondrán 
a la cabeza del cuitivo mundial 
de las plantas de interiores. Sera 
un esfuerzo parecido al que lucís-
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ion les flurlcultcr-s catalanes de
^^^o^^ rincón de la Exposi­

ción, crisantemos
Crisantemos de pétalos

cabos de lana y de sutiles 
Soridos. Una señora que debe 
ser muy observadora habla con 
sus dos acompañantes:

—A mí el crisantemo me re­
cuerda más el Japón que los ce- 
^'T'una^ piensa que tiene razón 
enorme razón. El crisante^ g 
una de las flores más finas. El 
Japón casi la convirtió en ^to 
Luego fué adorno de salones de la 
Europa de principio de siglo. Y sin 
saber por qué fué pasando des­
pués a ser atributo funerario. 
Ahora al verlos en los grandes ja­
rrones que se presentan no hay 
tristeza alguna erí ellos, sino s<^o 
la más perfecta belleza. Un non- 
cultor de Granada ha mandado 
esta fina variedad del «Bayo- 
nett», que es el crisantemo de un 
delicado color malva.

—Estos blancos son los «Tour- 
mes». y el amarillo «Willians 
Tourmes», y ese de tipo japonés 
de color dorado se llama «To­
kio». Son ejemplares de gran lu­
jo. El crisantemo es una flor de 
salón y de las más decorativas- 
Es insustituible en interiores co­
rno flor de otoño. En toda ^■ 
ropa se la aprecia para este fin 
—sigue diciendo don Pablo Ro­
dríguez, este hombre que sólo vi­
ve para las flores y que cuenta 
con tres generaciones de ascen­
dientes en los que todos fueron

dora de Francia en Constantino­
pla pronunció también estas pa­
labras. Ella era de la Riviera y 
estaba acostumbrada a la exu­
berancia de las flores. Cuando, 
en un día de noviembre de 
1900, llegó por primera vez al 
edificio de la Embajada, la em­
bajadora miró extrañada el 
hall, el gran salón dorado has­
ta su tocador, y dijo:

—Está fría la casa.
—Señora, las estufas y sala­

mandras están encendidas por 
todas partes.

—Pero todo está frío sm plan­
tas-

El ayuda de cámara, la gober­
nanta, las doncellas se imelina- 
ron.

—Perdón, señora; hay flores 
sobre las mesas.

—Pero los rincones están en 
blanco. Yo estoy acostumbrada a 
ver el verde de las plantas sobre 
las paredes. Así está sin calor de 
casa. Está frío...

Cuenta la anécdota que al ra­
to, por todas las calles y callejas 
de la milenaria capital entonces 
de Turquía, se sabía, y comen­
taba que la bella y sensible dama 
francesa había dicho que la casa 
estaba fría, sin plantas, y no hu­
bo dama nativa ni esposa de di­
plomático que no se apresurara a 
ornamentar el palacio, la Lega­
ción o la casa con toda clase de

como cualquier fachada del se­
villano barrio de Santa Cruz.

El arquitecto moderno de todo 
el mundo cuenta con el floricul­
tor para hacer su proyecto. Aquí 
en España, ya nuestros arquitec­
tos nos dejan espacios en los zó­
calos de los bajos de las más atre­
vidas edificaciones destinados a 
ser rellenado.s con plantas. En la 
vida familiar, las cuidadosas

floricultores en Madrid.
—Mi padre lo fué y mi abue­

lo y mí bisabuelo. Ahora mi hi­
ja Isabel me seguirá a mi. Ella 
es una artista verdadermente.

Y los visitantes se pasan an­
te el llamado «rincón chino» que 
ha arreglado Isabel Rodríguez 'de 
Ortiz.

Pasa un grupo de algunos de 
los «grandes» de la floricultura 
nacional: Sala, Bourguignon, 
los hermanos Ipalla Laviña, él 
catalán Batllé. Hablan entre 
ellos:

—Ya ño se concibe un interior 
sin ornamentación vegetal. La 
demanda es enorme. Todo el 
mundo quiere adornar su casa 
con plantas. Necesitaríamos más 
terrenos para viveros. Se nos de­
bía permitir plantar cultivos en 
los terrenos sobrantes de los gru­
pos de casas construidas, como 
por ejemplo en la avenida de 
América y en el Arroyo Abro­
ñigal. Los jardines 'de nuestra 
propiedad' ya son insuficientes.

UNA PALABRA QUE CO­
RRE COMO LA POL­

VORA
Al salir, un matrimonio de as­

pecto sencillo 'Se empareja al 
bajar la escalera con el perio­
dista, y una siente la curiosidad 
de preguntarle:

—¿Tienen plantas en su casa?

plantas.
A principios de siglo, y 

procedentes del desierto de So­
nora, en los Estados Unidos, em­
pezaron a traerse los primeros 
ejemplares de cactus. También se 
trajeron los agaves americanos, 
que florecen cuando van a, m'O- 
rir, y los áloes y las sanseviesas 
y basta las belmosanas de las is­
las del Pacífico hicieron su apa­
rición como complemento indis­
pensable de la decoración de in­
teriores. Sobre todo, los nórdicos, 
que por su clima gris e intensar 
mente frío los hace recluírse en 
los interiores, fueron los que con 
más pasión acogieron la nueva 
moda de la ornamentación vege­
tal. En Suecia y Noruega no hay 
en la actualidad hogar, por mo­
desto que sea, que no esté conver­
tido en un verdadero invernade­
ro. También las tiendas, cafete­
rías y teatros son verdaderos j^- 
dines y hasta las fachadas de las 
casas se adornan con geranios

amas de casa procuran poner 
siempre una pincelada de verdor 
junto a la radio, al lado de esa 
lamparita propicia a la lectura, 
frente a la butaca donde se hace 
labor.

—Yo tengo un ciprés en el pa­
sillo, frente a la puerta de mi 
cuarto de labor, para estarlo vien­
do cuando estoy en él. Para mí el 
ciprés es la planta más elegante 
—nos explica doña Juana Terra­
za, que en su casa de la calle de 
Tutor posee más de ciento cin­
cuenta plantas.

Efectivamente, el ciprés presta 
esbeltez al rincón donde se le co­
loque, y no es un atributo mor­
tuorio, sino el árbol de la latini­
dad; se podría decir que el símbo­
lo de la cultura helénica, y ade­
más, el ciprés, junto con la adel­
fa, es la planta que necesita me­
nos cuidados en el interior.

■A casi todas las variedades de 
ornamentación vegetal le.s va mal 
el aire, y así es frecuente oir de­
cir en cualquier casa: «Cerrar esa 
puerta que le puede dar una co­
rriente», Jij'a *qulen le puede dar 
la corriente es a una planta tropi­
cal que amoroSamente es trata­
da eñ la casa.

—Mire usted, yo, cuando va­
mos en el coche a El Escorial o 
a cualquier otro lado, les pido a 
mi marido, a mis hijos o a mis 
nietos que me lleven a los sitios 
más agrestes. De los montes me 
traigo matorrales silvestres. Ten­
go hasta cardos con forma de al­
cachofas y resultan preciosos y 
muy modernos adornando las ha­
bitaciones.

Y doña Carmen Gallego de 
Lendinez nos va explicando las 
variedades con que adorna su 
casa y sus ventanas de la calle 
de Ibiza. Hace diez años que las 
cultiva, y ahora asegura no sa- 

■ bría vivir en habitaciones que no 
tuvieran piar tas.

1 Blanca ESPINAR

—No, pero las voy 
Compraré cinerarias o

a poner, 
esas qo*^
que sonse llaman esqueletos y que son 

bonitas, pero no muy caras. Me 
he convencido de que una casa 
sin plantas está fría—dice la
mujer.

Hace muchos años la embaja-

I>os decoradores pueden encontrar 
para su labor en la Exposición de la Rosa

leda del Parque del Oeste

s<^ •«
ïliS^2

motives

■ij^j
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Repoblación de especies 
en los parq'ues 
y reservas nacionales

EN EL VISOR 
9 DEE RIELE, 

CIERVOS, 
r REBECOS, 
^CORZOS, 
9 JABALIES 

RAMOS 
H Y OSOS
SE LEVANTA LA 
VEDA DE LA 
CAZA MAVOR

Í^ON el otoño, en los bosques 
de las tierras españolas se 

deja oir el eco de un largue y 
profundo sonido. Es la llamada 
de los podenqueros a las reha­
las que, entre ladridos y jadean­
tes carreras, husmeando la tie­
rra por macizos de matujos y 
pedrizas, levantan y persiguen a 
venados y jabalíes hasta los 
puestos donde los cazadores 
aguardan con el rifle o carabina 
nerviosamente entre las manos.

El sonido de las caracolas 
anuncia, pues, la hora de la ca­
za mayor en nuestros montes y 
sierras. Pocas diversiones — to­
mando el vocablo en su más al­
to sentido — ofrecen al hombre 
tan vivas y profundas impresio­
nes.

Aguardar horas y horas en la 
soledad de un puesto, con los 
ojos fljos en la espesura y el 
oído atento ai más levs ruido, 
para después, si es que hay suer­
te, jugárselo todo en unos cuan­
tos minutos: el venado asoma su 
cuerna por entre las ramas; tn 
sido levantado de su encame por 
la barahúnda de las voces de los 
batidores y el ladrido de los pe­
rros; está en guardia; le bri­
llan las pupilas y* huele labio­
samente el aire; su instinto le 
avisa, aunque el cazador tenga 
el viento a favor, de que el pe­
ligre está próximo. Y ¿1 cazador. 

con ej corazón dándole golpes 
tremendos en el pecho, mira des­
de su refugio, calcula nervioaa- 
mente la altura de la cuerna, ter 
miendo hacer el más leve ruido 
que ponga en fuga la res antes 
de que entre a tiro.

Los instantes son de una emo­
ción que sólo quien la ha expe­
rimentado puede hacerse cargo. 
Ue pronto el venado, auyenta- 
do por el ruido cada vez más 
prójcimo de los batidores, em­
prende la huída. Es el memen­
to. El cazador se echa el rifle a 
la cara., enfila a la pieza en el 
punto di mira y espera un ins­
tante de reposo de la res para 
afinar la puntería.

Jrxstamente tiene que apuntar 
al codillo, a la altura del cora­
zón. Si el tiro le sais alto, la 
res quedará herida^ pero podrá 
recorrer así varios kilómetros, 
esconderse en lo más cerrado d; 
la espesura y, sin duda, la per­
derá para siempre. Si se le va 
bajo, la bala le pasará •íntre las 
piernas.

¡Ahora! El estampido del ar­
ma resuena en el bosque y los 
montes cercanos devuelvín J. 
eco. A cincuen'a metros del ca­
ñón de un rifle humeante, un 
ejemplar de ciervo de más de 
noventa kilos y una hermosa 
cuerna de veinte puntas, yace e a 
las ansias de la muerte.

DOSCIENTAS MONTE­
RIAS EN UN ANO

El estilo venatorio de la mon­
tería es el que con más profu­
sión se practica en España en 
la caza del ciervo y jabalí. Unas 
doscientas fueron organizadas el 
pasado año en todo el territorio 
nacional. Sus resultados fueron 
cerca de cuatro mil venados 
muertos y más de quinientos ja­
balíes. Estos datos son recogi­
dos cada temporada por la Jun­
ta Nacional de Homologación de 
Trofeos de Caza y Estadística Ci­
negética, perteneciente al Servi­
cio Nacional de Pesca Pluvial y 
Caza.

Ahora, con el inicio de la tem­
porada, la Junta ha hecho “” 
llamamiento a los montero?, es- 
P’añoles para que remitan datos 
de los resultados de sus cacerías, 
facilitando con ello una labor es­
tadística que puede ser de la ma­
yor ’/h*ldad para la conservación 
y fomento de la riqueza cinegé­
tica nacional. ,

Porque es que la caza, 
micamente', es riqueza, auténtica 
riqueza nacional que interesa so­
bremanera fomentar y, natural- 
miente, regí am en t ar.

I A CAZA MAYOR NO F» 
VEDADO DE UNOS F0

COS
Se suele oir que la caza ma
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Camino de los puestos, los monteros buscan un vado 
momento de comenzar

en el río, i 
la batida

eai tanto las rehalas aguardan el

Izquierda: Un hermoso ejemplar de «varete» en ®^ ^kigen a la «mancha»
cedente de Hornachuelos.-Derccha: Al amanecer, batidores y podencos se » s___

yor es una diversión sólo de ri­
cos. Ello es cierto, en parte. Una 
montería, por ejemplo, es algo 
que, francamente, muy pocos son 
quienes pueden costearía. El gran 
tren de 'batidores, los caballos, 
las rehalas de perros, el precio 
de las armas y municiones, etcé­
tera, hacen que, calculando por 
lo bajo y habiendo -suerte, cada 
pieza cobrada salga Por unas 
cuatro mil pesetas.

Como se ve, aquí de. negocio 
no hay nada.

Sin embargo, otros estilos de 
caza, como la. «atalaya»,, el 
«aguardo», el «vaqueo» y el «re­
cecho», pueden ser practicados 
por cualquier aficionado de me- 
dianas disponibilidades económi­
cas.

Este último estilo, también lla­
mado «rececho», es, sin duda, el 
considerado más puro por los 
grandes aficionados. El gran tren 

de la. montería con caba,los, mu 
los de carga, perros, batidores, 
etcétera, aqui no existe. No hay 
más que el cazador—un grupo 
de unos cuantos, a lo sumo—con 
su rifie, su capacidad de andar 
y su astucia y saber. Cara, a él, 
el monte con sus venados, cor­
zos, gamos y jabalíes, o la aura 
montaña, el solar de los: rebecos 
y la «canta hispánica».

Con todo, se dirá que h^e fal­
ta autorización del propietoio de 
un coto para ir a tirar. Pero ^s 
que también están los months de 
utilidad pública y las 
caza y cotos del Estado, ^o^^® 
cualquier cazador ^provisto de su 
correspondiente licencia tiene, ac 
^^Estas licencias son expedidas 
nor el Servicio Nacional de Ca- 
^ y Pesca Fluvial. Su precio no 
es cosa del otro mundo, ni mu­
cho emnos. Concretamente, una

Ucencia para derribar un venado 
en la reserva de caza de Saja 
(Santander) importa dos pesetas. 
Con ella, un rifle, unos cuentos 
cartuchos y mucho saber y suer­
te, se puede cobrar una pieza 
que justifique la® muchas vicisi­
tudes sufridas para llegjar a po­
nerla a tiro, así como los mu­
chos días que, inóvitablemente, 
se quedan «en blanco».

EL FURTIVO, CAZADOR 
NATO

En nuestro país se da un tipo 
de cazador que, al decir de los 
técnicos en cinegética, no tiene 
par en el mundo. Normalmente, 
en la mayoría de los sitios, quien 
caza es el hombre ds la ciudad, 
ah^to de. la vida moderna, que 
busca en el monte y la sierra 
una diversión única que tiene sus 
razones en lo más profundo de
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Un hermoso ejemplar de «capra hispánica» cobrado en ia 
agreste Sierra de Gredos

la naturaleza humana. Pero en 
España está también el cazador 
nato, el casi profesional de la ca­
za, el directo descendiente, si 
se quiere, del cazador prehistó­
rico.

Son el «tío Novaliches», «Pata­
rra», «Plcorroto», el «tío Sena»..., 
de quienes nos habla el conde 
de Yebes en su libro «Veinte 
«ños de caza mayor», dedicándo­
les nada menos qjue todo un ca­
pítulo. Tlpoa humanos castizos 
de todos log pueblos cazadores 
de nuestda Patria. Hombres cria­
dos en el monte y con vocación 
de monte. Gente durfa y sobria, 
de monte. Gente dura y sobria 
y ojos de lince.

Estos cazadores, con sUs armas 
anticuadas, a veces incluso con 
escopeta de antecarga y baqueta, 
se las saben en verdad todas. No 
hay rincón del bosque que no co­
nozcan, risco de la sierra por el 
que no hayan trepado, abreva­
dero o paso de reses que no se­
pan. Por lo mismo, es difícil te- 
nerlcs a raya. No vacilan en ca­
zar en época de celo o tirar a 
las hembras. No buscan el trofeo 
o el record venatorio, como el 
cazador de estilo, sino simple­
ment’ lo más elementm y primi­
genio: la carne.

Pese a estos defectos, es inne­
gable que a la par poseín la vir­
tud de su gran vocación cinegé­
tica avalada por su saber. Sin es­
tos hombres, sin los llamados 
«furtives». puede decirse que la 
cazo mayor síria casi imposible

de practicar hoy. Porque a la vis­
ta salta que al hombre de ciu­
dad, por mucha afición que ten­
ga, nunca- le es posible tener el 
conocimiento de la «mancha» o 
zona de caza y de las costum­
bres y querencias de las piezas 
que posee aquel que cada día, 
llueva o nieve, caiga a plomo el 
sol o asome en el cielo la luna, 
se echa al monte con el zurrón 
al hombro y la escopeta en ban­
dolera.

EL OSO Y SU MALA 
PRENSA

Seguramente que no existe otra 
res de caza mayor en nuestra Pa 
tria que atraiga más al af.ciona- 
do que la dsi oso en los picachos 
de Asturias. Ahora, matar un oso 
no es cosa que se dé todos los 
días, ni mucho menos La espe-ie 
ha estado casi a punto de extin­
guirse para siempre en España, 
dado lo acosada que ha estado en 
todo tiempo.

Hoy puede decirse que en nues­
tro país, sólo es en Somiedo don­
de en verdad existen osos. En los 
Pirineos y otras zonas del Norte 
en las que los naturalistas sit ia­
ban hasta no hace mucho su dis 
tribuclón geográfica, hoy prácti­
camente no existen registrándoss 
sólo casos de aparición de algu­
nos animales trashumantes.

—El oso tiene una mala P.en 
sa—nos dice el escritor y gran c?- 
zadór don Jaime de Foxá actual 
jefe del Servl-io Nacional de Petr­
ea Fluvial y Caza.

En efecto, no se pierde ocasión 
de atribuirle toda clase de desma 
nes en las zonas donde vive o ha­
ce acto de presencia. La razón de 
ello hay que buscaría en que el 
Estado indemniza los daños oca 
sionados por este plantígrado, y 
con este fin suelen atribulrle los 
campesinos los desmanes causa­
dos por lobos y otras alimañas, 

con excepción del oso solitario 
—el que nos habla Pereda en ((Pe­
ñas Arriba»—, este animal nunm 
ataca al hombre ni al ganado, ya 
que se alimenta de bellotas, fru­
tos silvestres y miel que roba en 
las colmenas silvestres.

Su caza se practica al ((ojeo», 
buscándolo el cazador cuando la 
nieve cubre los puertos, o bien a 
«la espera» en los lugares donde 
busca su sustento. Es ciertamen­
te la caza más emocionante que 
hoy puede practicarse en España 
y, además, en los más hermosos 
parajes. El valle de Liébana, en 
los confines de las montañas de 
Santander con las tierras de Le(in 
y Palencia, es uno de los cazade­
ros preferidos cuando por allí 
asoma. El centro del valle Io cru­
za el río Deva, que desciende sal­
tando entre peñas.

Otro cazadero famoso de osos 
hace pocos años era el ¡(Mirador 
de la Reina», próximo al valle de 
Liébana. Allí se contempla uno 
de 10'S paisajes más hermosos del 
mundo, con los Picos de Europa 
en la lejanía, donde ramonean los 
rebocos dando fantásticos saltos,

—En toda España, calculamos 
dieben existir unos cien ejempla­
res de osos—nos dice don Jaime 
de Foxá—. Este año hemos dado 
licencias para cobrar nueve ejem­
plares, pero sólo se han dado 
muerte a cuatro. Y el tiempo de 
caza ha terminado el 31 de oc­
tubre.

Sólo un mes han tenido, pues, 
de plazo los cazadores de osos 
despus de cinco años de veda in­
interrumpida. Pero hay que con­
servar la hermosa especie, orgullo 
de nuestra caza mayor y base « 

la montería antigua.
EL JABALI «NAVAJERO» 

Y SUS COLMILLOS

Sin embargo, con ser bastante 
las especies de caza mayor en Es 
paña—oso, lobo, lince, corzo, ga­
mo, «capra hispánica», rebaoo, et­
cétera , el jabalí y el venado so­
las principalmente objeto de w 
cazadores.

Ello está, naturalmente, en qm 
son las que pueblan la 
da los cotos de monte de toda * 
Península, en tanto que las otra 
especi'es sólo se dan en lugare 
aislados , .

El jabalí es feo. de aspecto 
tal- erizada su piel die duras c^ ' 
das y con potentes y afilados co­
minos «navajeros», capadas ° 
cortar con la lim.pieza de una cu 
chilla la niel de los perros puteo 
acosan. El cazador, cuando co 
un Impacto certero consigue v ' 
lo a sus pies, nunca experun® 
«ese amago de pena o r'^uíorm- 
miento» que siente al d'srribar i 
ciervo o un corzo , •

Las rehalas tienen en el coro­
no montés ,su principal passâ t 
de ver cómo a’ dar la «planta» “" 
podenco que husmea la ®\u®i¡, 
acuden sus compañeros de rene 
y al emiprcnder la huída la F’
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madurez sexual. Después, las cuer- 
nas empiezan a ser más débiles y 
con menos puntas, pudiendo lle­
gar el venado, si en este ciclo no 
se le interponía una bala por me . 
dio, hasta los veinte años con 
unas defensas francamente raquí­
ticas.

Así, con alguna frecuencia, los 
cazadores suelen recoger en los 
bosques donde han pastado cien 
vos, hermosas cuernas desprendi­
das de las reses en los meses de 
abril o mayo. La razón de que es­
tos hallazgos no se produzcan con 
la abundancia que cabría esperar, 
hay que verla en la predisposición 
que muestran las hembras a 
roerías.

LA «FORMULA CLARK»

Nada más difícil que determi­
nar, a ojo de buen cubero, qui 
trofeo de caza es mejor entre va­
rios excelentes. Este problema no 
ha existido, en varios milenios de 
historia cinegética hasta en días 
actuales. Hoy todo queremos va­
lorarlo con vistas a obtener un 
record, siendo la verdad que nin­
gún dato numérico puede deter­
minar la belleza de un trofeo ve­
natorio ni menos las penalidades 
sufridas para obtenerlo.

No obstante, la actual afición 
a los concursos y certámenes ha 
hecho pensar a los cazadores de 
todo el mundo una fórmula que 
permita poner a todos de acuerdo 
y aceptar las decisiones de un 
jurado imparcial. La que sin du­
da alguna ha tenido más éxito 
en todos los países es la llamada 
«Clark».

James Clark fue un taxidermis­
ta y cazador americano. Su «fór­
mula de medición de trofeos pue­
de decirse que, en general, ha .sido 
aceptada en todo el mundo. En 
ella se tiene en cuenta la longitud 
total y las de las diversas puntas 
—en el caso de un venado-;-, asi 
como los gruesos y distancia' in­
terna máxima entre las dos cuer­

■’a au 10 ha percibido el «aire» 
de' los perros por tener el viento 
en contra, se lanzan sañudamen- 
te en su 'persecución.

Cuando lo alcanzan, el más va­
liente de los perros trata de mor­
der las orejas del animal y amibos 
se enredan en una lucha a muer­
te en la que toma parte al mo­
mento toda la rehala. Entonces 
interviene el hombre, armado de 
un cuchillo de monte, atravesan 
do el corazón de la bestia de par­
te a parte.

Si no tiene coraje para hacer es­
to o falla el pulso, las consecuen­
cias pueden ser graves, pues el 
jabalí herido o acosado no vacía 
en atacar a quien sea. Y usar en 
estos casos el rifle* puede ser pe­
ligroso; primero, porque es difí­
cil darle a la pieza en una región 
vulnerable, y segundo, por que se 
podría matar sin querer a uno de 
los fieles canes.

Aunque parezca un poco increí­
ble, se ha dado más de un caso 
de morir un cazador entre los 
colmillos d© un jabalí enfurecido.

EL VENADO ESTRENA 
CUERNOS CADA ANO

La otra gran cacería mayor es­
pañola que cuenta con mayores 
adeptos es la del venado o ciervo 
común. El sistema de caza más 
corriente es, como se ha dicho, 
la montería, de gran solera cine­
gética.

La montería, desde su planea­
miento «estratégico» h asta su 
conclusión, cuando al calor de la 
fogata en la chimenea del caserío 
comentan los cazadores las vicisi­
tudes del día. ofrece al verdadero 
aficionado las más vivas e impe­
recederas impresiones.

El conde de Yebes, en su libro 
ya citado, describe hasta cuatro 
procedimientos de emplazamiento 
de puestos en una «mancha» o zo­
na donde se suponen encamadas 
piezas de caza mayor. En reali­
dad, el sistema en todos viene a 
ser el mismo. Los tiradores rodean 
de una forma u otra la «mancha», 
preferiblemente contra el viento, 
emplazándose ‘ algunos incluso en 
su pleno centro. Entonces es el 
momento de entrar en acción las 
rehalas y los batidores que lovnn- 
tan de sus encames a las reses.

Otros procedimientos de cobrar 
venados son los ya citados del 
«vaqueo», «rececho», la «atalaya», 
la «berrea», en los que el factor 
astucia entra en mayor dosis que 
en la montería.

Uno de los despistes más ex­
tendidos entre los profanos en ci­
negética es creer que el ciervo 
añade cada año una punta más 
a su cuerna. S^ suele escuchar a 
veces a entendidos de café que lo 
edad de un venado es de lo más 
fácil de calcular.

Lu realidad es que para .averi­
guar la edad de una pieza cobra­
da hay que recurrir a mirarie los 
dientes, como a la mayoría de los 
mamíferos. Por otra aparte, no hay 
uad^^ de que cada año el ciervo 
tenga una punta más 'en su cuer­
na, sencillamente porque cada 
año la muda completamente, des­
de la misma «roseta» o arranqu- 
basta la «palma».

Lo que sí ocurre es que con el 
transcurso de los años va mejo- 
rándola. aunque sin regla fija, líe 
gando a su pleno esplendor en la 

nas. Otros factores también in­
tervienen en la puntuación, bien 
sumando o restando

csxe sistema de medición di 
trofeos es el que ha sido adopta­
do en España. Con esta finalidad 
existe la Junta Nacional de Ho­
mologación de Trofeos de Caza y 
Estadística Cinegética, de la que 
en presidente el conde de Yebes.

Hoy la cinegética ha decaído 
bastante en todo el mundo, en 
parte por falta de leyes protecto­
ras ajustada.^ a la realidad. En 
España, la caza sin método, la 
labor destructiva de los «furtivos» 
durante lustros y lustros y, lo que 
es más terrible, la República con 
sus huestes frentepopulistas inva­
diendo y diezmando cotos y, para 
colmo, la guerra después, han da­
do un golpe terrible a la riqueza 
cinegética nacional.

Para remediar esta situación, en 
1&31 se organizó el Servicio Na­
cional de Caza, adscribiéndose al 
ya existente de Pesca Pluvial, con 
la misiión de conservar y fomen­
tar todas las especies cinegéticas 
españolas, encargándose a la par 
de dirigir y planificar la extinción 
de animales dañinos.

Tanto en uno como en otro sen­
tido, los resultados obtenidos has­
ta la fecha no han podido ser 
más halagüeños.

CUANDO LOS LOBOS BA­
JAN AL VALLE

Otra faceta de la caza mayor 
en España son las tradicionales 
batidas contra las alimañas, que, 
acuciadas por el hambre del lar­
go invierno, bajan hasta el valle, 
causando innúmeros daños en el 
ganado.

Con el fin de organizar las par­
tidas para obtener unos resulta­
dos máximos se organizaron en su 
día las Juntas Provinciales para 
la Extinción de Animales Dani­
nos. La labor que realzan estas 
Juntas tiene fiel reflejo en los 
cuadros estadísticos. Sin duw, 
una de estas agrupaciones que ha
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logrado resultados más sati facto- 
rios es la que opera en la provînt 
cia de Santander. Sus componen­
tes activos suelen ser ganaderos, 
ingenieros de montes y cazado­
res. Entré todos, y con la abierta 
protección de las autoridades, pla­
nean las campañas de extinción 

. de la temporada, que tienen siem­
pre la mejor acogida por parte de 
los lugareños, pues ven así libres 
sus propiedades de la amenaza de 
lobos, zorros, milanos, cuervos, 
grajos, etc.

Como iridice claro de lo eficaz 
de la actuación de las Juntas de 
Extinción de Animales Dañinos 
puede servir el siguiente dato; en 
1943, los daños causados en la 
provincia de Santander por lobos 
ascendieron a casi dos, millones 
de pesetas. Ante esta devastadora 
perspectiva, el siguiente año or- 
ganizóse la citada «Junta, lográn­
dose dar muerte en las batidas a 
199 lobos y reduciéndose la cifra 
de pérdidas en unas ochocientas 
mil pesetas.

En ese referido año de 1944 se 
lograron también matar en la 
provincia santanderina a 542 zo­
rros, cifra que paulatinamente ha 
ido decreciendo, hasta llegarse en 
la pasada a 286.

Otro tanto ha ocurrido con los 
lobos, que en 1956 sólo fueron 
muertos 14, pese a lo intenso de 
las batidas. Las cifras de pérdi­
das igualmente han descendido 
bastante. Así frente a la angustio­
sa de dos millones de pesetas en 
1943 sé ha llegado a 139.500 pe­
setas en 1056, elocuente resultado 
conseguido en sólo trece años de 
continuadas campañas en lo más 
abrupto de nuestros montes, so­
portando los cazadores las más 
bajas temperaturas y con el ries­
go incluso de ser atacados por las 
hambrientas alimañas.

Se ha especulado demasiado con 
las histroias de lobos solitarios y 
hambrientos que, rechazados por 
cualquier causa de la manada, 
llegan a atacar incluso al hom­
bre. Ahora que está próximo el

Una montería tiene su «es­
tado mayor», sus estrategas, 
que planean y distribuyen 
los rifles y la manera de 
atacar la «mancha». Míen 
tras los cazadores conversan, 

las rehalas descansan de la Cordillera Cantábrica lo- Í Potos
Federico VILLAGRAN 
Lara.)

sonada.

invierno, en los pueblos mortañs- 
ros, al calor de la crepitante fo­
gata, se suelen escuchar de labios 
de los viejos cazadores historia,s 
de lobos solitarios 
nada que envidiar 
sionantes novelas.

que no tienen 
a las más apa-

PARQUES NACIONALES
Y RESERVAS DE CAZA

Ante la amenaza de extinción 
de las especies cinegéticas y aun 
de algunas otras que no lo son, 
pero que tienen alguna faceta de 
interés, en nuestra Patria .se ha 
recurrido a un sistema que viene 
dando excelentes desultadcs en 
otros países.

Se trata de la creación de Par­
ques Nacionales, Reservas y Cotos 
Nacionales de Caza.

Uno de éstos es el hermosísimo 
Parque de Covadonga, dependien­
te de la Dirección General de 
Montes, que linda con otro cerca­
do de una belleza natural única: 
el Coto Nacional de los Picos de 
Europa. En ambos lugares se en­
cuentra la mayor reserva españo­
la del rebeco o gamuza trepando 
por los más agrestes picachos y 
precipitándose a los abismo,s, 
cuando son descubiertos, en in­
creíbles saltos.

Otros Parques Nacionales son 
los de Ordesa (en Huesca), San 
Maurle de Agües Tortas (Lérida) 
y el de la sierra de Gredos. Este 
último, concedido actualmente a 
la Dirección General de Turismo, 
posee principalmente una gran 
reserva de una especie cinegética 
única en el mundo, la «capra his­
pánica», igual que ocurre en el 
(Joto Nacional de la serranía de 
Ronda.

Las repoblaciones cinegéticas 
iniciaron con carácter oficial 
planificado el año 1950. En

se 
y 

la
Reserva Nacional de Caza de Sa­
ja se ensayó hace seis años la 
introducción del ciervo con un 
resultado excelente. Posteriormen­
te se fueron llevando nuevas ex­
pediciones de reses, hasta un to­
tal de ochenta, procedentes de los 
montes de Toledo, Extremadura, 
Andújar y Hornachuelos, consi­
guiendo con esta mezcla de san­
gres y las magníficas condiciones 

grarse una especie cinegética real­
mente excepcional.

LA CAZA ES RIQUEZA

Campañas similares de repobla­
ción de venados han sido efectua­
das en la Reserva de Peña Ma­
yor, en Asturias, en el Pirineo na­
varro. En Andalucía se han efec­
tuado .repoblaciones en la siena 
de Cazorla y,en los montes de 
propios, de Jerez. En todos estos 
puntos la aclimatación y pronta 
reproducción de las reses ha sido 
excelente.

Pero no todo ha sido implanta­
ción del venado. En la citada sie­
rra de Cazorla, donde nace el 
Guadalquivir, se ha efectuado 
con éxito la repoblación del cor­
zo y del jabalí, procedentes estos 
últimos ejemplares dei famoso 
coto de Doñana, en la provincia 
de Huelva.

Lo propio se ha hecho con el 
gamo y rebeco en la Reserva de 
Peña Mayor, de Asturias, y en 
Peña Sagra, de Santander, res- 
pectivaimente.

A otras especies, como son el 
muflón y varias de caza menor, 
tambi.én se han dado suelta en 
diversos puntos de las sierras es­
pañolas.

Por otra parte, una serie de me­
didas han sido tomadas en diver­
sos montes de utilidad pública o 
municipales con el fin de conser­
var en aquellos parajes especies 
cinegéticas llamadas a desapare­
cer. Así, por ejemplo, durante tres 
años ha estado prohibida la caza 
del urogallo—el hermoso gallo 
salvaje que puede ser considerado 
auténtica pieza de caza mayor— 
en los montes santanderinos de 
utilidad pública. Medida similar 
hubo de tomarse en todo el ma­
cizo de la sierra de Gredos duran­
te cinco añps para proteger a la 
«capra hispánica». Otro tanto ha 
habido que hacer por tres años 
en los Picos dé Europa con los 
rebocos

Excepto la disposición que veda 
la caza del rebeco, las demás to­
das han vencido este año, inclui­
da la del óso, que lo había estado 
durante cinco.

Asi que la temporada cinegética 
que acaba de iniciarse va a ser

.&»i^
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PREMISA
FUNDAMENTAL
T 4 ’premisa fundamental de toda empresa hu- 
L mana de colectividad^ es, y sepuirá siendo siem- 
‘ore la unidad de sus miembros. No se concibe gran­
deza, ni independencia posible, ni logro de metas si 
nre’oiamente, en el dintel de toda acción colectiva., 
v como sustentando todo propósito, no radica la uní. 
dad fundamental del elemento humano, y con él 
la unión de medios, de esperanzas y de fines.

Si esto es válido para cualquier empresa, lo será 
con razones de mayor peso para la empresa polí­
tica, Un movimiento político que pueda definirse y 
caracterizarse por su unidad podrá definirse tam­
bién por su grandeza, por su eficacia y por sus 
cualidades intrínsecas de bondad, de honestidad y 
de extensión social, nEl Movimiento Nacional es la 
unidad entre los hombres y las tierras de España 
’para la empresa política de su resurgimiento y 
grandeza, representada por cuantos, inasequibles al 
desaliento, voluntariamente aceptan la disciplina 
de sus servicios.'» Con estas palabras ha definido 
Franco nuestro Movimiento Nacional en su discur­
so de Pedralbes ante el Consejo Provincial de 
F. E. T.y de las J. O. N. S. de Barcelona.

La unidad es aquí propósito y logro fundaciones 
les. Nuestro Movimiento político nace con la Uni­
ficación, proclamada en dbril de 1937, en los ^l^^~ 
res del resurgimiento', y bajo el signo de la unidad 
inquebrantable persiste en su tarea. Por debajo de 
todos los anheles y todas las esperanzas de aque­
llos tiempos inciertos y heroicos, cuando todo que­
daba T»or hacer, pacían, dando su aliento y empuje, 
los ideales de una Cruzada y los Puntos progroimiá- 
ticos que servían de base y sustento a aquellos 
ideales por los que se luchaba y se moría.

Después <el Movimiento Nacional no se hace ya 
solamente exclusivo de una de las partes de España, 
partida en dos. La victoria de Franco unifica y 
borra la raya que los dividía, y de esa unidad de 
las tierras nace la expansión social, casi numéri­
ca, del Metimiento Nacional. Llega entonces, por el 
ca'mino del sacrificio, de las ilusiones selladas con 
sangre, la grandeza y la realidad de una política 
nacional, de cana a todos los españoles, en la que 
España se asienta y se hace fuerte en todos los sen­
tidos.

Cuando un movimiento político se hace nacional 
no es simplemente porque así lo quieran y deseen 
quienes de él forman parte, quienes a él se han 
sometido, aceptando disciplina, jerarquía y servi­
cio, sino porque la nación, convencida del bien que 
de ese movimiento emana, lo ha hecho suyo, aom- 
sustancial consigo mismo. Y la nación, que debe 
ser algo más que espectadora de una política, pasa 
del campo de su pasividad amorfa al terreno de la 
actividad mediante la auténtica representación en 
las más altas y) difíciles tareas del gobernar. Es esto 
lo que hace que un movimiento se haga, por su pro­
pia esencia, nacional.

Unidad de los hombres, de las tierras y unidad 
en el sistema. Sólo asi nace la eficacia. «El que 
bajo sus principios se haya podido liquid.ar una 
guerra, salvamos de otra, resistir sus salpicaduras 
y las conjuras internacionales, despertar una nue­
va conciencia en la Nación y hacerla resurgir en 
todc<s los órdenes, constituye la más perfecta Vic­
toria que un sistema político pudiera ambicionar.» 

Todo ha sido ya realidad. Ÿ esta realidad, tam 
patente para los de dentro como para los de fue- 
^a, es la qu'c une y la que da arraigo y continuidad 
a nuestro Movimiento Nacional.

la eficacia de esta contlnuiftod creadora d.el sis­
tema político español es hoy' reconocida y admira­
ba en el mundo. Pese a la ignorancia o mala vo­
luntad de quienes cerraron sus ojos pana no ver, 
España se ha ganado y sostiene bien alto su pres­
tigio internacional. v.Hemos llegado a constituir en

el mundo un hecho, un hecho trascendente, que si 
un día, por mala información, pudo despertar cu­
riosidad de las críticas, hoy ha conquistado la ad­
miración y respeto de los más.»

Pero una política fuerte, bien asentó^, sólo se 
consigue con obras. Ni palabras, ni discursos ni 
promesas logran nada. nSe hace mucho más ha 
dicho el Caudillo— con la conducta, la honestidad
y el celo de nuestros hombres.»

La unidad como fundamento. Y hasta qué punió 
es patente esta unión entre los pueblos de España, 
entre sus hombres jf ciudades y entre quienes go­
biernan y quienes obedecen, nos lo ha venido a de­
mostrar en estos días esta desgracia de una p'ro- 
vincía española, que han llorado todas las ^o’inn- 
cias de España. Sin palabras. Con obras. Con el 
sentido de una politica abiertamente realista, los 
hombres del Gobierno han vivido con los valencia, 
nos sus jornadas de dolor y de amargura, llevando 
soluciones prácticas para que la desgracia amen- 
gñe y vuelva la recuperación total. FrancO'. con su 
ejemplo, ha llevado, junto a su desvelo, el consuelo 
de su presencia física, y con palabras ajerias a toda 
retórica, palabras sencillas y escuetas, ha dicho. 
uTened fe y confianza, nanlÍTAl 

“ StTZ^rí El ESPÜOl Y todo se 
glande.

GACETA 
DELA 

PRENSA ESPAÑOLA
¡Bi LA MEJOR REVISTA 

O DE INVESTIGACION 
EN TORNO 

AL PERIODISMO 
^# MUNDIAL 

K^ ADMIÍASTBACIOIII: 
1 Pinar, 5 MADRID
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OTOÑO

MEÍICHIIJS 
de "sport"

CABALLEROS: 3.® PLANTA

EL^ESPAÑOL—Pág. 56

Galerías Ireciados

¡Son. modelos de GALE­
RI^ PRECIADOS! EUo quie- 
re decir más cuidada mano de 
obra, más genuina elegancia en 
los dibujos y colores, un senti­
do más equilibrado y armónico 
de la Enea y del detalle...

SENTIDO 
DE LO 
FUNDACIONAL

r A fuerza fundacional, ínauietante, creadora, del 
^^ ^^ Comedia, en aquel 29 de octubre de 

1933, nace de la claridad y visión políticas con 
que Jose Antonio enfocó los más trascendentales 
problemas históricos de España, Y precisamente en 
esa diafanidad de enfoque y voluntariedad de so­
lución residen razones dé casi cinco lustros d>e vi­
gente y actual permanencia.

José Antonio Primo de Rivera imprime, en aque. 
lía mañana de octubre madrileño, un dinamismo 
creador a sus palabras y a la empresa poUtisa 

que en aquel trance histórico está naciendo. Quería 
él que esa fuerza crea^iora, fundacional, fuese otra 
de las virtudes impresa^ en la tarea recién alum- 
bro4íi(i:. Y, frente a la fuerza dinámica de creación, 
el anquilosamiento estaría représentado por un vi­
cio capital. José Antonio emplea las palabras 
con absoluta conciencia de su significado. Empesar 
es seguir, proseguir en la obra, sin límites ni me­
tas. Es querer dotar la empresa que comienza 
de una salvadora capacidad de voluntad, de ima­
ginación y de razones para hacerse nuevo cada día, 
para inventarse y crearse en cada etapa de su his­
toria. Por esto el Movimiento —lo ha dicho recien­
temente Franco— no puede circunscribir se a una 
generación, sino que es necesario proyectaría siem­
pre hacia el futuro, transmitir al porvenir y a las 
nuevas generaciones su dinamismo, sus virtudes de 
creación y sus razones de permanencia.

Aquella voluntad y pensamiento representa- 
an nada memos que la puesta en marcha de un 

jocoso vital para la Nación. Empezaba un curso 
de vida nueva em el que habían cambiado radical­
mente muchos de los viejos esquemas, surgiendo 
una concepción distinta de lo politico y hasta de 
lo social. Falange Española cancelaba con su pos­
tura planteamientos y fórmulas ideológicas, abrien­
do un nuevo horizonte, un nuevo modo de ser y 
de estar. El ser era la esencia, la idea, la forma 
de la nueva política; el estar era la nueva com­
postura, el comportamiento ante la circunstancia 
histórica. El ser era lo permanente, mientras que 
el estar decía más relación a la actualidad de en­
tonces, a la realidad de aquel año 1933.

Por esto, al meditar en el sentido de aquel 29 de 
octubre, si queremos ser sinceros y fieles a esa fe­
cha básica de nuestra Historia, deberíamos meditar 
también en la realidad transfigurada de la España 
de 1957. El dinamismo creador que José Antonio 
imprimió al 29 de octubre de 1933 nos empuja a 
pensar, con aquella misma fuerza creadora, en el 
29 de octubre de 1957. Por la misma virtud da los 
principios del Movimiento Naicional, es nuevo 
también él ser entero de España- Razón de 
más, y mUy poderosa, para la meditación y el pen­
samiento. Aqi¿el nuevo modo de ser, sustentado en 
principios vitales, tiene la suficiente capacidad pura 
exfjresarse con diversidad analógica en las cambian­
tes circunstancias, sin que por ello padezca su inte­
gridad, su auténtico y sustantivo ser.

El Movimiento cuenta con un valor incalculable, 
sin contar lo que es ya historia y rasión de España^ 
su experiencia política. De ahí que su caminar ha­
cia adelante resida en la integración de las sanas 
tradiciones y de iodio lo nuevo, sumándolo al cau­
dal de su experiencia, y en crecur los nuevos esque­
mas que las circunstan- 
das exijan, siempre den- 
tro del cauce de la uni- 
dad y de los principios IIIWRilKiBllAa 
programáticos.
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RELEVO DE MARISCALES ROJOS
P N las primeras horas de la 

mañana del sábado 26 de oc­
tubre, un avión especial, el "jet” 
«TU404», aterrizaba en d aero' 
puerto de Vnukovo, en Moscú.

En el avión regresaba a Rusia, 
después de dos semanas de au­
sencia y de viaje por Yugosla 
Via y Albania, el mariscal Zu 
kov, ministro de Defensa. En el 
aeropuerto le esperaban: grupo 
reducido y escaso, varios genera 
les y dos funcionarios del Mi­
nisterio de Asuntos Exteriores.

¿Algo espet'.ial? Acaso unas 
misteriosas palabras transmitidas 
por un corresponsal francés a so 
^riódico: «Durante la visita a 
Yugoslavia el mariscal Zukov me 
ba dado la impresión de estar 
ben-ioso, preocupado © inquie- to.„»

Mientras tanto, desde el aero 
puerto mismo, Zukov era llama 
oct a una reunión en el Soviet 
supremo. Los pasos, pues, del re- 
s’^eso del mariscal están escru­
pulosamente anotados. ¿Cómo se 
enteró el pueblo ruso? A las sie- 
^e y cuarto de aquel día la agen- 
nn ?°''^^^^^^b Tass anunciaba, en 
un breve comentario, que «el ma­
riscal Zukov acababa de regresar 
a Moscú después de un viaje de

6 de noviembre:
Una reunión del
Soviet Supremo 
que puede traer 

sorpresas

diecisiete días por Yugoslavia y 
Albania». Ni una pa'abra más.

Veintitrés minutos más tarde, 
un nuevo comunicado de la 
agencia Tass caía, con el efecto 
de una bomba, sobre el mundo 
El despacho, de una veintena <tó 
palabras, decía lo siguiente: «El 
Presidium de a Unión de las Re­
públicas Socialistas Soviéticas ha 
relevado al mariscal Zukov de 
su puesto de ministro de Defen­
sa. El marisca: Malinovsky ha 
sido designado para sucederle».

He aquí, pues, el comienzo de 
la nueva etapa de la crisis in­
terior.

A LAS MISMAS HORAS 
QUE SE ANUNCIABA LA 
DESTITUCION, KRUST- 
CHEV CONTABA UNA

FABULA
Usé mismo sábado, Nikita 

Krutschev asistía a una recep­
ción en la Embajada de Persia- 
Come de costumbre, y de acuer­
do con su extraña personalidad, 
el secretario del Partido ruso pa 
recía dispuesto a contar algo 
nuevo. POCO antes de abandonar 
los salones hablaba Krustchev 
con un grupo de person alidadas, 
entre las que se encontraba un 
periodista americano...

—Debo dejarlesr—dijo—, pero 
no sin contarles, para divertir a 
la reunión, una fábula.

El periodista americano anotó 
la historieta.

—Había una vez uji grupo de 
personas en la cárcel. Entre ellos 
estaba un socia’-demócrata, un 
anarquista y un humilde y pe­
queño judío sin mucha prepara­
ción, llamado Pinya.

Krustchév contaba la fábula 
lentamente y esperaba paciente- 
mente, a las traducciones del in­
térprete.

—Un día decidieron elegir un 
jefe de celda que sería el encar-
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gado de vigilar la distribucióp de 
los alimentos, el té y el tabaco- 
El anarquista, grande y corpu­
lento, lleno de vida, protestó in­
mediatamente contra ese proce­
dimiento para elegir la autori­
dad en la celda-

—¿Qué quería decir Krust- 
chev? Los diplomáticos escucha­
ban sorprendidos.

—Al final todos se pusieron ds 
acuerdo, con el beneplácito del 
voluminoso anarquista, para ele­
gir al pequeño Pinya, de poca 
educación y aparentemente ma­
nejable.

Momento de pausa para la tra­
ducción.

—Pasó el tiempo, y los dete­
nidos planearon escaparse. Hi­
cieron un túnel que llegaba has­
ta el exterior de la prisión, pero 
había un problema. Para realizar 
la fuga el primero que saliera 
del túnel sería muerto por ei 
guardián. Entonces todos mira­
ron al «va’iente» y corpulento 
anarquista... En vista de que és­
te no se decidía, el pequeño Pin­
ya dijo: «Puesto que soy el jefe 
de la celda, yo debo salir el pri­
mero».

El periodista americano inten­
taba una pregunta cuando Krust- 
chev, duramente, terminó:

—Ese pequeño Pinya soy yo. 
Por eso debo «irme el primero», 
añadió festivamente

En aquellos mismos minutos se 
anunciaba el cambio de minis­
tro de Defensa. Es entonces 
cuando la fábula cobró impor­
tancia. ¿Quién podía ser el cor­
pulento y valiente anarquista? 
Todos dijeron: «Zukov».

Los diplomáticos se inclinaron 
por creer que Krustchev había 
contado a su capricho, y supues­
tamente a su favor, la historia 
de un drama que desde los días 
de Lenin se produce siempre en 
Rusia: la lucha por el Poder- 
Ella es la que ocupa el primer 
plano y la que tiene sobré toda 
otra cuestión la gran supre­
macía.

HISTORIA Y CRONICA 
DE CUATRO AÑOS Y 
SIETE MESES POSESTA- 

LINIANOS

El 1 de marzo de 1953, más o 
menos cuando la gente salía del 
Teatro de la Opera de Moscú, 
un derrame cerebral paralizaba 
el brazo y la pierna derecha de 
Stalin. En la fortaleza del Krem­
lin se provocaba un aislamiento 
total. Los centinelas se reforza­
ban, y ninguna persona tenía 
acceso^ salvo un grupo reducidí­
simo, a las fuentes de informa­
ción, Hasta él 4 de marzo no se 
dió ninguna noticia oficial. Esta 
se produjo, históriamente, a las 
ocho de ^a mañana : «En la no­
che del 1 al 2 de marzo—decía 
la radio—, mientras se encontra­
ba en su residencia de Moscú, 
Stalin sufrió un derrame cere­
bral que afecta a regiones vita­
les del cerebro. Ha perdido el 
conocimiento...

«Pravda», idonde Chepilov es­
taba dé redactor-jefe, tenía pa­
radas las máquinas esperando 
que llegara, por escrito, una cc- 
munioación oficial firmada na­
da menos, que por el Comité 
Central del partido y los minis­
tros. El periódico salió con cua­
tro horas de retraso. En los quios­

cos se colocaban de manera vi­
sible los ejemplares. Colas silen­
ciosas de compradores—según un 
testigo presencial—ise hicieron 
en todas las esquinas donde se 
vendían.

A la# cuatro de la tarde del 
día 5 la tensión de los boletines 
aumentaba. A las 9,50 de aquella 
noche, jueves, Stalin deja de 
existir. Pero hasta la mañana si­
guiente no se dieron las categó­
ricas palabras: «el corazón de 
Stalin ha dejado de latir». Con 
esas horas de diferencia se ganó 
un tiempo precioso: los tanques 
de Beria dominaban los puntos 
claves de la ciudad.

Y desde este instante, de 
acuerdo con las leyes permanen­
ts, y nunca desmentidas de la 
realidad rusa, comenzó la bata­
lla por los resortes del Podér. 
Doscientos mil soldados contro­
laban, una por una. todas las 
calles que llevaban a la Plaza 
Roja. El domingo siguiente se 
exponía su cadáver al público. 
En el Teatro de la Opera,/ lleno 
completamente, se representaba 
«Boris Godunov».

Ya estabani en línea, en torno 
al féretro, los herederos. Prime­
ro, Malenkov—el Delfín—; des­
pués, Beria, e inmediatamente 
Molotov. Por ese orden, al me­
nos. se pronunciaron los dis­
cursos.

¿Algo decisivo? Beria, que se­
ría la primeta víctima, rindió 
homenaje al heredero oficial. 
Molotov, sin embargo, no hizo 
la menor alusión a Malenkov.

La lucha comenzó inmediata­
mente. Primero se centró en una 
camtpaña contra Stalin. Al mes 
los elogios habían sido cortados 
casi totalmente. En Moscú, en el 
mayor misterio, se susurraban 
noticias extrañas. Una de ellas, 
un rumor más. decía que Stalin 
había sido asesinado. ¿Dónde na­
ció la noticia? A la gente no 
podía extrañarle nada, pero aca­
so ei rumor creciente nació a 
los pocos días, cuando un perió­
dico de Moscú, en unas líneas 
perdidas, publicaba la muerte re­
pentina del miédico y profesor 
Arsenli Vasilievich Rusakov, uno 
de los doctores firmantes dei in­
forme «posmorten».

LA LUCHA BERIA-MALEN- 
KOV DA SU OCASION A 

KRUSTCHEV

La guerra se desencadena, en 
principio, entre los más fuertes: 
Malenkov y Beria.

El jefe de la Policía secreta, 
espina dorsal del tremendo y te­
rrible sistema stalinlano, es en­
vuelto en una red de aconteci­
mientos de los que destaca, co­
rno todo el mundo sabe, aquel 
famoso «affaire de los médicos».

No obstante, para mejor com­
prender el panorama de la si­
tuación, conviene situarsé en el 
plano mismo del hombre mosco­
vita. ¿Qué le dijeron a éste des­
pués de la muerte de Stalin?

Veinticuatro horas después de 
haberse anunciado la muerte de 
Stalin, después de una reunión 
común del Comité Central del 
partido, del Presidium y del 
Consejo de ministros, se hacía 
pública la nueva lista del Go­
bierno :

Malenkov, jefe del Gobierno. 
Molotov, a Exteriores.

Beria, al Interior.
Bulganin, al ministerio de la 

Guerra.
Vorochilov, à la Presidencia de 

la Unión Soviética.
¿Y el mariscal Zukov? Su nom­

bre aparecía, con el del mariscal 
Alexander Vassilevski, en catego­
ría de diputados del Ministerio 
de la Guerras especie de vicemi­
nistros.

LA APARICION EN ESCE­
NA nDEL PEQUEÑO

PINYA»

Como de costumbre, el resorte 
verdadero dél Poder seguía per­
maneciendo en la Secretaría del 
partido comunista. Desde ese 
puesto había gobernado Stalin. 
Malenkov, naturalmente, se re­
servó también ©1 puesto..., pero 
sólo por unos días, porque el 11 
de marzo, Malenkov renunciaba 
«a petición propia»—según Radio 
Moscú—, dando su voto a Niki­
ta Krustchev para el mismo car­
go. Así entraba en escena, como 
tercero en discordia, el «pequeño 
y humilde Pinya, no muy bien 
educado».

La lucha desencadenada^ entre 
Mialenkov y Beria obligó a guar­
dar un 'equilibrio. Que Malenkov 
reuniera la jefatura del Gobier­
no y la Secretaría era tanto co­
mo señalarse el dictador absolu­
to. No hay que olvidar que Sta­
lin, hasta la guerra, hasta 1941, 
no había tenido otro cargo qui 
el de secretario del partido. Se es­
cogió al rudo Krustchev, a «Pin­
ya», pensando recuperar pronto, 
una' vez eliminado Beria, la rec­
toría del, partido. Pero las cosas 
no rodaron asi.

Beria y Malenkov sostienen no 
sólo en Moscú, sino a lo largo de 
todo ®1 país, una batalla de de­
puraciones y de ocupación de 
puestos claves. El ministro del 
Interior, Beria, coloca, a sus hom­
bres. Eín cinco meses Se produ­
cen tres depuraciones en alta es­
cala. El 10 de julio, Beria es de- 
t€nido‘y acusado de traición.

En Georgia, patria de Stalin: 
una serie de detenciones 
tos termina con la oposición as 
los stalinianos, sobre cuyas es­
paldas se echa el peso del térro 
de los últimos treinta anos.

El 23 de diciembre, Bena 
ejecutado. El «número 2» ham 
dejado de ser un enemigo. Rar 
luchar contra Beria había tenia 
que abrir la campaña contra i 
stalinianos. A las espaldas ae 
Malenkov estaban, en difícil D_ 
tura, dos hombres claves dispi- 
tos a entrar en lid: Molotov . 
Kaganovich.

Detrás estaba Krustchev, cun 
do le Malenkov, que desde 
tiembre — ai iniciar su campan^ 
contra loa «serios defectos» de 
agricultura, se había colocho e 
el primer plano. ¿Y el Ejérci

EL EJERCITO 
MARISCALES

NE EN LA POLITICA

Desde marzo a la carda de Ee^ 
ria—julio—y desde «sta fe®.^ 
la de la ejecución del 
del interior y de seis de 
«agentes», el Ejército ruso e - 
traído del anonimato para 
par una misión especial: ae 
trapeso frente a las fuerzas ^jj. 
Policía y de la oposición, be ^. 
ge con mucho cuidado a 00
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litares comunistas; Bulganin, 
nue es el mariscal de los ascen­
sos políticos y Vorochilov. Para 
dar mayor énfasis a la oposición 
se ha hecho venir desde su des­
tierro de Oremberg al mariscal 
Zukov, une de los prestigios de 
la segunda guerra mundial y en­
viado a aquel lejano puesto y ca­
si borrado de la memoria de las 
gentes por decisión personal de
Stalin-Su regreso, inmediatamente de­
bajo de Bulganin, parece indicar 
un esfuerzo de equilibrio; dos 
mUitares de famu, Zukov y Vas- 
silevski, van al Ministerio de la 
Quena, con lo que se calma a las 
fuerzas armadas, temerosas de 
una depuración «bulganiana», ya 
que éste, en el Ejército, pasa por 
ser el comisario político núme­
ro 1 del partido en el Ejército. 
De todas formas, el regreso, da 
Zukov es considerado como la 
presencia de un moderado en el 
Poder. Los aliados extendieron el 
gran «slogan» publicitario de que 
era un buen amigo de Eisenho­
wer. Una atmóisfera optimista, 
pues, en torno a él. «La hora de 
los mariscales», decían en Wash­
ington.

KRUSTCHEV DERROTA A 
MALENKOV Y A LA OPO­
SICION CON LA COOPE­

RACION DE ZUKOV

La batalla entre Malenkov y 
Krustchev es una historia sinuo­
sa que tiene en el fondo un pro­
tagonista: el propio Stalin. Se 
desencadena contra éste—al «po­
bre y humilde’, Pinya», Slnlin le 
había hecho bail'ar en una oca­
sión, para qüe hioiena el ridículo, 
ante un grupo de invitados—una 
tremenda campaña antiestalinia- 
na, que busca a la vez dos obje­
tivos: ganar la coopemción de las. 
masas, de un lado, y entretener 
a Occidente, con la esperanza de 
un cambio de actitud de los nue­
vos dirigentes rusos. En el fondo 
—como Stalin había hecho en su 
larga campaña contra el trotskis- 
mo—no se* trata de otra cosa que 
de eliminar a, la oposición. Ese 
cs €1 gran juego, ya que, en sjus- 
tancia, los procedimientos son los 
mismos—se dirá que hasta aho­
ra los procesos, salvo en el caso 
de Beria no' han ido más allá de 
las destituciones fulminantes y 
el desprestigio de los derrotados, 
además de su destierro; pero se 
olvida que la lucha de Stalin por 
? quince años, des-

^ ^^^^’ y due sólo en la 
harte comienzan aquellos 

terribles y espectaculares juicios 
dUe eliminan a toda la vieja 
^ardia y al Ejército—, y Malen­
kov y Krustchev lo saben.

sabían Zukov y los maris- 
lam’ ^ ®^ perído que va de 

^^5®’ ^^ lucha entre los 
políticos, el del jefe 

^1 Gobierno y el de partido se 
va inclinando, lentamente prime- 
o y apresuradamente después, en 
Í^^ ^^ Krustchev. El Ejército 
^rnienza a inclinarse abierta- 
alenté en su favor
dn Beria se había crea- 
do 1 h¿°c®so de «los criminales 
n^J^ blanca», los médicos 
, WrOmitidos a la eliminación 

PAr,^ personajes del Kremlin, 
»rt ® • Malenkov se inició la 

de las depuraciones de 
-entre 1948-49, que 

anninaron en una serie de des­

apariciones y muertes. El que el 
general Víctor S. Abakumov, 
criatura de Malenkov, fuera fu­
silado, revela cómo los tiros mi­
naban ya la posición del «pre­
mier», que pronto, igual que en 
marzo de 1953, renunciaiM a la 
Secretaría del partido, se veía 
después obligado en 1956 a aban­
donar la jefatura del Gobierno. 
Bulganin ascendía al puesto; la 
dictadura colegial parecía toda­
vía florece en los dos hombres, 
pero la lucha continuaba. Zukov 
ascendía a ministro de la Gue­
rra. Así comenzaba un nuevo 
juego.

KRUSTCHEV SE CALZA 
LAS il}TAS DE STALIN

Desde el XX Congreso del 
Partido — marzo de 1956-7-, la 
campaña de la «desestaliniza- 
ción» se hace oficial, publicándo­
se el informe de Krustchev sobre 
los crímenes stalinianos,_ pero 
que tiene, como la campana an­
terior contra la «deidificación de 
Stalin», todo el carácter de con­
tinuar la batalla contra la opo­
sición, en este caso «staliniana». 
Para no perder pie, unos días 
después de Krustchev, Malenkov 
—29 de marzo de 1958—ataca a 
su vez violentamente a Stalin,

Ninguno de esos compromisos 
tácticos elude la gran cuestión ; 
Krustchev, calzadas las botas de 
Stalin, qiuere el Poder absoluto.

Los primeros meses del ano 
1957 son de creciente crisis' en la 
economía, Krustchev presenta un 
plan general de descentralización 
económica que encuentra en 
mayo— un silencio helado como 
aprobación en la reunión del Co­
mité Central. Malenkov y Molo­
tov son incapaces de hacer fren­
te a sus movimientos, pero la 
oposición es clara y notoria. Es­
tamos ya, en cierto modo, de cara 
al último cuadro, el 4 de julio el 
mundo se entera de que Molotov, 
Malenkov, Kaganovich, Ohepilov 
Saburov y Pervukin son dfstitui- 
dos como miembros titulares del 
Presidium. Una campaña poste­
rior aclara que los tres primeros, 
y más débilmente Chepílov — los 
cuatro serán desterrados o aleja­
dos a miles de kilómetros d? 
Moscú—, estaban organizando on 
«antipartido».

El mariscal Malinovsky, oue 
ha sustituido a Zukov en el

Ministerio de Defensa

En el nuevo Presidium, Krusl- 
chev es dueño y señor. Hombrea 
dei su plena confianza ocupan, 
cuando menos, la mayoría. El 
mariscal Zukov, que era miem­
bro suplente, pasa a ser miem­
bro efectivo del Presidium. S** 
consagra así la colaboración es- 
pscial del Ejército en el nuevo 
golpe de Estado. Zukov votó en 
favor de Krustchev en el Comité 
y anunció públicámente en una 
alocución a las fuerzas armada.^ 
que el Ejército 1® apoyaba.

La cadena de acontecimientos 
se precipitaba, necesariamente, a 
un final lógico. En estos cincuen­
ta y cinco meses se ha librado 
una batalla terrible por el Pod.r, 
y en octubre de 1957 no queda­
ba frente a Krustchev otm fuer­
za que el Ejército. Lo que ha 
ocurrido, si no es sorprendente 
es, al menos, tremendo. El mis­
mo hombrei que colaboró decisi­
vamente en su ascenso se en­
cuentra ahora acusado, como los 
anteriores vencidos de julio, bajo 
el signo de la traición. Destitui­
do del Presidium y del Ministe­
rio de la Guerra; alejados de 
Moscú mariscales como Rokos­
sovsky — enviado a la región 
transcaucásica—, Zukov se ha 
encontrado a su regreso de una 
misión como embajador extraor­
dinario, con el giolpe de Estado 
fallado contra él. Zukov, que no 
sólo ha colaborado con Krust­
chev frente al «antipartido», tie­
ne la responsabilidad de haber 
aceptado £1 planteamiento san­
griento de la represión de Hun­
gría. Todos los destituidos hasta 
ahora han recibido cargos nue­
vos que, de una forma u otra, 
eran la consagración de su «des­
gracia política». ¿Qué cargo dará 
Krustchev al mariscal Zukoy?

MALINOVSKY, VIEJO 
COLABORADOR DE 

KRUSTCHEV

En cuanto al heredero de Zu­
kov, el mariscal Rodyon Y. Ma­
linovsky, de cincuenta y nueve 
años y miembro del Comité Cen­
tral del partido desde 1952, no ha 
estado mezclado nunca en con­
flictos «internos»; pero como co­
mandanta' del Ejército de Stalin- 
gradó y de uno de ^®s «frentes» 
ucranianos, ha colaborado estre­
chamente con Krustchev, que 
era, entonces, delegado de esta 
región. Alejado mucho tiempo de 
Rusia, fué el general que manda­
ba las tropas rusas en Manchu­
ria durante la guerra de Corea.

He aquí, por tanto, casi crono- 
Icgicamente la historia de una 
batalla antiestaliniana para po­
nerse, al fin, las botas de Stalin. 
Las reacciones que en un lado 0 
en otro se produzcan cerrarán o 
abrirán capítulos nuevos en la 
biografía de Nikita Krustchev. 
ríe todas formas, estamos ante 
po.slbles y desconcertantes cam­
bios en la política rusa.. El día 
6 de noviembre, reunión del So­
viet Supremo. Estos días, casi re- 
nión permanente dei Comité Cen­
tral- Enrique RUIZ GARCIA
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Alas trece horas, hora local, del 
día 12 de octubre de 1957, un 

grupo de cinco personas desem­
barca en una isla. Aparentemen­
te, el hecho carece de importan­
cia, pero la circunstancia de que 
esta isla haya surgido del mar 
en el breve espacio de unas horas 
es lo que da novedad al jdesem- 
barco.

José Ilharco, uno de los que 
desembarcan, cuenta cómo fuá la 
«toma de tierra» en el «Diario de 
Noticias»,un periódico portugués:

«Por casualidad descubrí que 
mi camarada Urbano Carrasco 
iba a intentar ese desembarco en 
compañía de un operador de la 
TV. Yo, enterado, segyí Por la 
playa del Varadouro al barco en 
el cual iba él a llevar a cabo su 
tentativa. Allí, en la playa, una 
barca se preparaba para largar 
con dos faialenses valientes, Car­
los Peixoto y Manuel Duarte. Les 
pedí que me dejasen ir con ellos, 
y accedieron.

»Desde la playa del Varodouro 
al volcán hay apenas cinco mi­
llas, cuatro de las cuales recorri-
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mos como en un paseo (en el fon­
do, en el fondo, poco más que un 
paseo ha sido esta gran y autén­
tica aventura). Pero nos costó un 
poco más de trabajo recorrer la 
últi-ita milla. Al aproximamos al 
volcán y al desembocar en el is­
lote, una lluvia torrencial de ce­
nizas cayó sobre nuestra embar­
cación. Pasase lo que pasase, re­
solvimos no desistir. El monstruo, 
visto de cerca, no nos daba tanto 
miedo como visto desde lejos. A 
veces, grandes chorros de agua 
lanzados desde el fondo del crá­
ter irrumpen y baten estruendosa­
mente en las laderas del volcán. 
En pocos segundos teníamos la 
cara y las ropas cubiertas de ce­
nizas.

»A1 mismo tiempo, el otro bar­
co, con mejor suerte, alcanza pri­
mero la tierra o, mejor, el lecho 
de escorias y de cenizas cue for­
man la isla.

»En ese momento decididos al­
canzaría a nado, y así lo hicimos. 
Y un poco más tarde todos nos 
abrazamos, sucios y mojados pero 
alegres, en torno a la bandera 

portuguesa, plantada ya por Ca­
rrasco a veinte metros de la ori­
lla, en la playa que precede a.^a 
grap vertiente elevada del volcán.

»No tenemos que perder tiem­
po porque ruge amenazadoramen­
te. En poco tiempo, apenas una 
docena de brazadas, conseguimos 
Peixoto y yo llegar hasta nuestra 
barca, seguidos de Duarte. Pero 
la lancha de Carrasco, algo lejos 
de la nuestra, ha encallado y » 
cuesta trabajo volvería al mar. Ai 
mismo tiempo el volean ruge mas 
fuertemente, co-xo si quisiese oas- 
tigarle a él y a Tudela (operador 
de la TV.) por tamaño atrevi­
miento. Entonces fué cuando sen­
tí miedo; miedo por ellos dos- 
Pero Manuel Duarte se lanza ai 
mar y acude en su ayuda y. 
pués de esfuerzos desesperados, 
vuelve a flotar la barca. ®®®®" 
ellos, vuelve Duarte a 
lancha y tomamos el largo, 
volcán deja, sorprendentemenie. 
de vomitar lava como sí estuvie-' 
vencido.

«Estamos ateridos y con las
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pas mojadas pegados al cuerpo, 
ñero muy contentos.

»Cinco portuguesas acababan de 
pisar una nueva tierra portuguesa 
por primera vez.»

En el 12 de octubre, aniversario 
del descubrimiento de un Conti­
nente, 'Cinco hombres repiten el 
gesto del desembarco en una tie- 
m nueva. Es quizá un «inbolo 
v nada más que eso, pero la isla 
es una muestra de esa tierra nue­
va y vieja al mismo tiempo, que 
aparece y desaparece de cuando 
en cuando sobre la superficie del 
mar.

NACE UN VOLCAN, NACE 
UNA ISLA

1 Los movimientos de la corteza 
t terrestre dislocan ésta y dan lu- 
1 gar a fallos y grietas de mayor 
E o menor amplitud y extensión.
1 Grandes o pequeñas superficies, 
| depende de la magnitud del fenó- 
1 meno, se deslizan unas sobre 
\ otras, se elevan o descienden y 
| parece que la tierra es un, juguete 
| en manos de gigantescos seres
1 invisibles.
| De vez en cuando uno de estos 
| corrimientos, una de estas dislo- 
| cociones sucede en un lugar en el 
1 que el vulcanismo tiene gran ac- 
| tividad, y entonces surge el bono 
1 de lava y el penacho, sucio de dia 
[ y rojo de noche, 'que señala la 
[ presencia de una enorme e íncon- 
I trolable fuente de energía: el vol-
1 cán.
i Las zonas en las., que éstos se
1 manifiestan están bien determi- 
1 nadas: el cordón del Pacífico, el 
| Mediterráneo, que se prolonga 
| hasta el Atlántico y la Tierra de
i Fuego. Lo que sucede cuando un
1 volcán entra en erupción no es 
‘ cosa de descrlbirlo aquí. Más o 

menos extensamente, todo el 
mundo ha oído hablar del Vesu­
bio, del Etna, de la. ciudad de 
Pompeya, del Krakatoa, del Fuji­
yama..., de otros muchos que a 

isla, junto al faro, se agrupan 
lo® curiosos. Las piedras hicieron 
añicos los cristales del faro. Hu­
bo un momento de emoción y con-

. „ ----- . fusión. Después se hizo recuento:
lo largo de la historia del hombre ^^^^ había heridos. Hasta ese ms- 
han sacudido la tierra sembrando i^ntg el volcán había arrojado de 
el pánico y la muerte. 'La acción jqq 150 millones de toneladas 
de unos está ya perdida en el ¿g materiales, 
tiempo de los hombres, pero -es 
apenas ayer en la medida geoló- ¿^ MALDICION DE CA- 
gica de la Naturaleza, que no tie- PELO
ne reloj ni calendario ni manos y
cuenta sus días por milenios y sus Gomo sucede siempre, hay quien 
Eras por millones de años. toma las manifestaciones de la

Cuando el volcán surge en. ©1 Naturaleza, erupciones, terremo- 
fondo del mar por levantamiento tos sequías o inundaciones, como 
de éste, se forma la base invisible un'castigo del cielo.
de una isla que poco a poco, a Log habitantes de las Azores no 
medida que el cráter submarino à ser una excepción, y la 
arroja Vva y materias y éstas leyenda, siempre hay una leyen- 
se van solidificando, comienza a jj^, salió a relucir, desempolvada 
elevarse hacia la superficie. Mu- « actualizada entre erupción y 
chos de estos volcanes mueren o erupción.
» duermen antes de asomarse a . 
la luz del sol, y así esperan años 
y años, cientos, quizá miles, hasta 
que una nueva erupción hace que 
su boca negra y redonda asome 
por encima de las olas. Entonces 
la montaña submarina asoma

lorosos. El día 6 el cráter tenía 
proporciones y aspecto impresio­
nantes.

En un vuelo arriesgado, el pri­
mer teniente Gime de Castro pa­
só a treinta metros en vertical 
soibre el volcán, que tiene en ese 
memento una emisión de gases 
muy activa. Sus informes han si­
do precisos, exactos.

—Se ha formado una chime­
nea de garganta muy estrecha y 
por eso la lava sale .ahora con 
más fuerza que nunca.

Durante la noche del 5 al 6, seis 
erupciones consecutivas atrona­
ron el aire. Entre las escorias y 
la lava se ven enormes pedrus­
cos lanzados a altura impresio­
nante, como si fuesen simples 
granos de arena. En Horta, pobla­
ción situada en las cercanías del 
volcán, el vecindario se mantiene 
alerta. Por fortuna el viento se 
mantiene favorable y de momen­
to no existe peligro de que las 
cenizas lanzadas por el cráter caí- 
gan sobre la ciudad. El día 6 caen 
por vez primera, expelido por la 
estrecha chimenea del volcán, 
bloques de piedra que se estre­
llan en la calle de Porto Com- 
prido. Sustos, carreras, gritos. Pe­
ro no hay víctimas. Los pedrus­
cos se deshacen al chocar con el 
suelo y algunos pedazos rompen 
cristales. Afortunadamente, poca 
cosa, la gente mira al cielo y a 
las nubes. El viento es Sudeste. 
Y la población respira relativa­
mente tranquila.

El noveno día de erupción del 
volcán de los Oapelinhos, lo ha 
señalado la gente en su memoria 
como el de la caída en la isla de 
las piedras lanzadas por el crá­
ter. Las explosiones y erupciones 
duran media hora, con un inter­
valo de cuarenta y cinco minutos 
entre cada una de ellas. En la

La población de Capelo, Belei- 
vas y Praia do Norte, que aban­
donó sus hogares por temer a la 
lluvia de cenizas y las explosio­
nes violentas, comienza a regre­
sar en este mismo día 6.

—Es la maldición del volcán 
—decían las mujeres, cuando mi­
raban con ojos rojos de llanto las 
casas, las tierras y las» playas don­
de tenían su ganado, sus cose­
chas, sus barcas, sus redes...

Manuel Souto, de la feligresía 
de Capelo, viejo marino de seten­
ta y dos años, acompañado de su 
hijo Juan, de cincuenta, y de su 
nieto Francisco, de veinte años, 
llegó a Horta y pidió al adminis­
trador del consejo que mandase 
recoger todo su ganado, no era 
mucho por cierto, y que lo sacri­
ficasen en el matadero munici­
pal para repartir la carne entre 
los necesitados. Explicó que el ga­
nado moriría de hambre si no re­
sultaba víctima de la furia del 
volcán. Su abuelo le decía siem­
pre que la feligresía de Capelo 
estaba maldita y que 'sería ente­
rrada bajo la lava.

El ganado no fuá abatido. El 
hombre, generoso por miedo, qui- 
ztó. por fatalismo, lo va a ver ca­
da dia en los pastos de la Junta 
General, a donde lo llevaron. El 
éxodo, que había empezado de 
nuevo empujado por l* maldición 
del Capelo, se detuvo cuando las 
autoTíd^es explicaron que no ha 
bía peligro inmediato. Sin embar­
go, la sombra del volcán se pro­
yecta sobre una teoría de situa­
ciones semejantes clavadas en el 
instinto y en la tradición, y las 
gentC'S no se sienten tranquilas. 
Hay una maldición sobre Capelo.

En la memoria de todos están 
esas terribles historias que se 
transmiten de generación en ge­
neración desde 1672, fecha en que 
tuvo lugar la erupción volcánica 
del Cabezo de Silva, que hoy se 
llama «Cabezo del Fuego». Todos 
hablan de las veinticuatro olea­
das de lava que arrasaron las fe­
ligresías matando personas y ga­
nado. Todavía hoy, en muchos si­
tios, se cumplen las promesas que 
se han hecho al Espíritu Santo 
y a Nuestra Señora de la Espe­
ranza (cuya iglesia fué destruida 
por la erupción de 1672) en los 
primeros días de actividad volcá­
nica. A los niños se les asustaba 
con el volcán. Para ellos no exis­
te el coco. «Que vuelve el volcán», 
es die más efecto que un cuarto 
oscuro o unos azotes.

Hay hombres que se muestran 
tranquilos y decididos. Francisco 
Goulart, un viejo pescador de 
ochenta y seis años, nacido en 
Sitio do Norte, llegó a Horta el 
día 29 por la mañana acompaña-

volcán en la isla de Faial

apenas la cúspide sobre el mar y 
nace la isla. Sin líneas genierales, 
isi ha nacido esta nueva isla en 
las Azores.

CUANDO LLUEVE PIEDRA 
SOBRE LA TIERRA

Pero los partos son .siempre de-

*^’^^‘íL...;'"¿a.'

7 '

Las cenizas cubren las comarcas, cercano al , tÇ
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do por sus hij?s, nietos y hiznie- 
tos.

—No huyo, no abandono mi ca­
sa—decía.

En la ciudad, paseó un rato, se 
confesó y comulgó, hizo testa­
mento y luego estuvo con unos 
amigos. Por la tarde regresó a 
casa.

—No quiero merir lejos de lo 
que mis abuelos me dejaron, de 
lo que, pido a Dios, puedo dejar 
a mis hijos.

LA CIENCIA, EN PRIMERA 
LINEA

A las diez de la noche la casa 
en la que está instalada la mi­
sión científica en Capelo brilla 
como un ascua. Todas las luces 
están encendidas. Nadie duerme. 
Hace frío y la luna arranca dei 
mar brillos de plata. A lo lejos 
se distingue perfectamente un 
barco iluminado. El volcán duer­
me, las nubes bailan en el vien­
to. Una noche serena, tranquila, 
con esa tranquilidad engañosa 
del peligro oculto.

Dos horas más. La luna se ha 
ocultado tras las nubes. El vol­
cán despierta. Las explosiones 
son más violentas qué nunca y 
vienen esta vez acompañadas de 
rayos y truenos. La «casa de iá 
ciencia se agita. Los científicos 
vigilan, estudian, hacen fotos. El 
cráter del nuevo volcán de las 
Azores es tres veces, mayor que 
■'1 del Vesubio. En una entrsvis-

; concedida al «Diario Insular»
Horta, el profesor Orlando Ri- 

oeiro ha declarado:
—Las islas atlánticas no son 

las cimas de las montañas de un 
continente tragado por ej mar. 
Antes al contrario, son todas is­
las bien oceánicas, nacidas del 
mar por la acumulación de pro­
ductos eruptivos a partir de un 
área de profundidades medias.

El fenómeno es comparable, por 
sus manifestaciones, al de la isla 
del Fuego, y podrá, tal vez, ds- 
tenerse dentro de quince o veinte 
días, pero también puede cesar 
repentinamente o continuar por 
tiempo indefinido. Un grupo ce
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Cuatro momentos del nacimiento de la isla. Los islotes vecinos 
dan una idea exacta del avance de la erupción y la formación 

de la nueva tierra

hombres de ciencia, periodistas, 
hombres de la radío y la TV, 
embarcarán er? el patrullero 
«Santo Tomás>, ara observar de 
cerca la erupcióii. El velero ruso 
«Zarya», permanece todavía en 
aguas portuguesas, autorizado de­
bido a la misión científica que 
desempeña, a hacer la aguada en 
Punta Delgada.

A estas alturas, la erupción es­
tá coronada por una enorme nu­
be blanca que alcanza los 1.500 
metros d; altura. El islote tiene 
una forma aproximadamente cir­
cular, con la vertiente más ele­
vada en su parte Oeste, debido a 
que es allí donde caen más ce­
nizas empujadas por el viento.

ULTIMA ORDEN: MOVI­
LIZACION GENERAL

Todo parecía anunciar la cal­
ma, Nada hacía prever lo que su 
cedió después. Pero la Natura­
leza tiene caprichos.

Cambió el viento y comenzó a 
llover. Era un verdadero diluvio 
de agua lo que caía sobre la tie­
rra clavada .gn el Atlántico. Y 
mezcladas con la lluvia, caían ce­
nizas sobre gran parte de la isla, 
llevando el miedo a muchos ho­
gares y destruyendo completa­
mente todos los cultivos. Era co­
mo si el cielo vertiese sobre la tie­
rra torrentes de tinta negra.

La misión científica dió la voz 
de alarma. El gobernador decretó 
la movilización general e inme­
diatamente comenzó la evacua­
ción. Unos se fueron por las bue­
nas; otros, por las malas. Un vie­
jo de ochenta y cuatro años, Ma­
nuel Jacinto, y su mujer, tuvieron 
que ser sacado'’ de sus casas a 
la fuerza.

Los campos, los tejados, todo 
aparece cubierto por una capa 
negra de varios centímetros de 
espesor. No ha quedado ni un 
árbol, ni un arbusto. No se ven 
los caminos. Toda la zona afec­
tada fué evacuada ordenádamen- 

te; más de mil personas han te­
nido que dejar sus hogares. Jun­
to al faro, un automóvil, medio 
enterrado en cenizas, tuvo qui 
ser sacado de allí con ayuda de 
una yunta de bueyes. Un círculo 
de once kilómetros dei radio ha 
sido marcado en rojo alrededor 
del volcán sobre los mapas, Ni 
barcos, ni aviones, ni personas 
deben pasar de ese límite.

Entre tanto, comenzaba a lle­
gar ayuda. Se prohibió beber 
agua debido a la saturación de 
amonio que presentaba. Del Por­
tugal continental se enviaban so­
corros. La 'misión científica vol­
vió a embarcar en el «Santo To­
más». Cuando regresó dió nuevos 
datos:

—El islote formado por las ce­
nizas y escorias tiende a adquirir 
forma redonda. Tiene un diáme­
tro de 800 metros y una altura de 
99. El cráter, abierto er. la parte 
Sudeste, tiene 100 metres de an­
chura. El agua del mar en esa 
zona mantiene una., te.r.peratura 
de 27 grados centígrados. Las ex­
plosione,s son ahora menos violen­
tas y mucho más espaciadas, y 
la ceniza continúa cayendo, si 
bien con ritmo más moderado.

Pero los habitantes de Capelo 
encuentran todo extraño e inex­
plicable. Los viejos recuerdan iw 
palabras de sus abuelos, que ha­
blaban de la gran maldición que 
pesa sobre aquella parte de » 
isla.

—La maldición —dicen— .se v 
a cumplir. La leyenda se va 
convertir en realidad.

El volcán ha vuelto.
UN NOMBRE BAJO LA 

ARENA

A los quince días justos de su 
aparición* sobre la superficie, 
mar. el volcán ha coraarzaao 
lanzar millones de toneladas 
arena.

locidad de vértigo por las laderas 
camino del mar. Desde tierra 
veían las piedras rodar y a los 
cuatro hombres huir. El fotógrar 
fo francés no desistió. Se veía 
perfectamente su silueta subien­
do sin cesar.

Llegó a la cima y desapareció 
por la vertiente interior del crá­
ter. En ese momento, el voltán 
entró en actividad de nueve. En 
la isla de Faial, junto al taro, 
la gente rezaba por el hombre, y 
alguien apuntó la idea de una imi­
sa o un funeral por su alma. To­
dos lamentaban su muerte. Luego, 
de pronto, le vieron otra vez de 
pie sobre la cresta del cráter. Un 
instante más tarde, rodaba como 
una pelota ladera abajo, prote­
giendo su máquina con el cuer­
po, completamente negro. Guando 
llegó a tierra, el funeral fué sus­
pendido. En su máquina, los 
científicos y los periódicos tienen 
material sobrado y exacto de có­
mo «vive» el volcán que se está 
construyendo una isla.

LA INCOGNITA DE UNA 
ISLA

Cuando decreció de nuevo la 
actividad del volcán, una Misión 
científica pasó a la isla para es­
tudiar sobre el terreno. Pudieron 
determinar el espesor de la capa 
de cenizas, así como su tempera­
tura, que oscila entre los 70 y los 
300 grados centígrados, a profun­
didades de 10 y 70 centímetros, 
respectivamente.

Después, una nueva explosion 
sacudió la isla. La mayor desde 
que el volcán empezó su activi­
dad, y una nueva lluvia de ce­
niza cayó sobre la zona compren­
dida desde Capelo hasta Norte 
Pequeño, oscureciendo el cielo y 
transformando el día en noche 
oscura.

La Misión geológica y los tra­
bajadores rurales queraron aisla­
dos por las cenizas. La explosión 
fué cada en toda la isla.

Desde entonces hasta hoy, si 
guen produciéndese con iguai

El operador Carlos Tudela no 
ha podido filmar más que quince 
metros de película; debido a la 
acción del agua o a lá de la llu­
via de arena, su máquina se atas­
có y no pudo hacer que funciona­
se de nuevo, La arena lo llena 
tódo, cae sobre todo, penetra en 
todas partes. Todos cuantos vi­
ven pendientes del volcán, por 
uno u otro motivo, ya empiezan 
a estar cansados..

Hubo un momento de calma, 
uno de esos intervalos durante 
los cuales el volcán descansa. Y 
se tomaron cientos de fotos. La 
primera imagen de la isla nueva 
daba idea de su tamaño.. La rep 
clén nacida ya se había unido a 
los Capelinhos, formando un todo 
con ellos.

Pocos días después se la bauti­
zaba: Nueva. La isla Nueva tiene 
además ya cinco propietarios. El 
gobernador, Freitas Pimentel, 
afirmó que si la isla se mantiene 
y no desaparece de nuevo bajo ÿl 
agua, los cinco expedicionarios 
que colocaron en ella la bandera 
portuguesa son sus primeros pro­
pietarios. Y esto parece muy pro­
bable, pues lo que las olas se tra­
gan el volcán lo compensa inme- 
natamente arrojarido miles de 
toneladas. La isla sigue crecien- 
w. Las explosiones continúan in­
tensamente, pero son más es­
paciadas.

“~No es natural que se manten­
ga—-dicen

Pero la isla sigue aumentando.
FUNERALES POR UN VIVO

El día 14 partió para isla Nueva 
®®sunda expedición. En ella 
Gerard Gery, fotógrafo del 

(d^arís Match».
A mediodía, el fotógrafo partió 

®n una lancha acompañado por 
periodista, Carlos Peixoto, y 

jahuel Duarte. Hora y media 
uespués desembarcaban en el is- 
we grande de los Capelinhos, 

parte de'là isla. In- 
“lematamente echaron a correr, 
^hiendo por la ladera del volcán. 
Aste tuvo una tremenda explo- 
«on, escupiendo enormes pedazos 
ue basalto, que descendían a ve- 

violencia las erupciones del vol­
cán submarino, pero sin causa." 
isla tiene ya una superficie de 
daños en las zonas evacuadas. La 
más de seis kilómetros cuadrados 
y su punto más alto se eleva a 
250 metros sobre el nivel del mar.

Las pérdidas son enormes; de­
cenas de millones de escudos. El 
ganado está siendo evacuado de 
las islas próximas a bordo del 
«Terseirense», y en el Animo de 
todos flota una pregunta que re- 
piten miles de bocas;

—¿Podrá cultivars© en la isla?
Si es así, las pérdidas se verán 

compensadas en pocos años. El 
análisis de las cenizas, la escoria 
y la lava dirán la penúltima pa­
labra. La última, como es lógico, 
la dirá el volcán. Hoy por hoy, la 
isla es una incógnita, un misterio, 
sencillo y complicado a la vez, 
pero siempre enormemente gran­
dioso, como lo es todo aquello en 
que interviene la Naturaleza.

En el Atlántico se ha abierto 
un signo de interrogación escrito 
con basalto. La respuesta la da­
rá el tiempo.

r

El espesor de la capa de ceniza 
sobrepasa el medio metro

G. CRESPÍ
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i <E1 volcán ha vuel­
to», dicen los pes­
cadores de Faial. 
Y Ia isla nueva si­
gue creciendo. 1 
los quince días de 
edad (arriba) tenía 
ya una altura de 
99 metros sobre el 
nivel del mar. Dos 
días después (foto 
inferior) se enco-n- 
traba ya ligada o 
los Capelinhos (A 
y B) y sólo cinco 
millas la separan 
de la isla de Faial 
(C). (Más infor­
mación, en la pági­

na 60.)

SURGE UN VOLCAN! 
NACE UNA ISLA
SEIS KILOMETROS CUADRADOS DE TIERRA 
NUEVA EN MEDIO DEL ATLANTICO • LLUVIA DE 
CENIZAS EN EL ARCHIPIELAGO DE LAS AZORES
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