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lA POTENCIA DE LA FLOTA NWTEAMERICANA, MULTIPLICADA
TE

'T ■

SE LLENO EL VACIO GRAVISIMO
I DE LA DEFENSA OCCIDENTAL !

«Su Excelencia el Jeje del Estado ha embarcado 
en Valencia, a, bordo del portaaviones «Coral Seaty, 
para asistir a unas maniobras de la V1 flota ameri­
cana en aguas del Mediterráneo...y> .

(De los periódicos)

x costa de España, de Holanda 
y de Francia^ sucesivamente, 

Inglaterra se instituyó en la pri­
mera de las potencias marítimas 
del mundo en el transcurso de 
la edad moderna. Cuando, a prin­
cipios de siglo, el Kaiser aseguró 
Que el porvenir de Alemania^ esta- 
l>a en el mar, el Almirantazgo 
británico se convirtió, en el acto, 
en el inspirador de la primera 
gran guerra. La Flota germánica 
terminaba, así, entregándcse en 
^pa Plow, al terminar la con­
tienda, tras del fracaso definitivo 
de la guerra submarina. Hasta 
entonces Albión mantuvo aferra­
do fuertemente el 'tridente de 
Neptuno. Hasta entonces también, 
en efecto, la Gran Bretaña, due- 
na ab^Iuta de todos los mares, 
imponía su fórmula política má­
gica, según la cual le bastaba 
l^ra dominar al mundo tener 
ü^. flota que las dos potencias 
marineras juntas más importan­
tes que le siguieran. El «two 
nA^^TT^^” "^aba, sin duda, al Rei 
no Unido una superioridad decl­
iva cuando se ventilaban proble 
mas mundiales. Así las cosas du- 
mron hasta ei Tratado de Wásih- 

intercalado entre las dos 
'^’mnagraciones mundiales, en el 
^e John Bull aceptó, de buena o 
‘1 .^.S^na. la paridad naval con

®®®- CuíJndo la última 
sen guerra estalló, prácticamen- 

m proporcionalidad entre el 
^er naval británico y el ameri- 

o era así, poco más o menos, 
nno a uno. Hoy, al cabo de 

nueve años de paz, la proporcio­
nalidad entre la Flota inglesa y 
la yanqui es uno a cuatro. Norte­
américa se ha convertido de este 
modo en la indiscutible «thala 
socracia» moderna.

CINCO MIL BUQUES DE 
GUERRA

Nada menos que 5.000 buques 
constituyen la flota militar yan- 

El Caudillo, acompañado del embajador kanUcomandante de la Vl flota ««¿teameneana vieeahmranU 
Thomas S. Combs, en la cubierta del «Coral Sea»

qui hoy. De esta cifra, 2.400 son 
realmente barcos de guerra; los 
otros 2.600 son buques auxiliares y 
transportes. De esa enorme cifra, 
el Almirantazgo americano tiene 
sólo en activo, aproximadamente,
una tercera parte. El resto son 
buques conservados—«en naftali­
na»—en los arsenales y puertos 
militares de los Estados Unidos. 
En activo hay en la actualidad 
tremolando la bandera de las 
bandas y estrellas 129 portaavio­
nes, cuatro acorazados. 19 cruce­
ros, 240 destructores, 100 subma­
rinos y 1.000 buques auxiliares de
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todas clases. Pero, por sj fuera 
todo ello poco, en él programa de 
1953 figura la construcción del 
portaaviones «forrestal», de dos 
buques de escolta, siete submari­
nos, 136 dragaminas, dos buques 
lanzacohetes, uno rompehielos, 66 
embarcaciones de desembarco y 30 
menores. Y además, porque la ac­
tividad es enorme, la moderniza­
ción de otros seis portaaviones, 14 
cruceros, 206 dest motores, 31 bu­
ques de desembarco y 34 embar­
caciones menores. Hace pocos días 
se botó el primer buque de pro- 
puisión atómica del mundo, el 
«Nautilus», un sumergible yanqui 
también, y asimismo se ha inicia­
do la construcción de otro buque 
de esta clase que será propulsado 
por agua oxigenada. También es­
tán en construcción modemísimcs 
submarinos costeros y otros gran­
des, de alta mar de la clase 
«Tang», asi como un gran barco 
conductor de escuadra, el «Nort- 
hompton». de 17.000 toneladas. En 
construcción hay, asimismo, unos 
nuevos buques para la guerra an­
fibia, de gran tonelaje también y 
21 nudo® de velocidad, así como 
50 mercantes armados con tubos 
de lanzar, cañones y piezas anti­
aéreas, así como de un helicóp­
tero, y cuyos navíos desarrollarán 
una marcha de 22 millas. Aun el 
portentoso transatlántico «United 
States», actualmente poseedor del 
«gallardete azul»—¡«gallardete», y 
no «cinta»!—, ha sido constmído 
con arreglo a normas militares, a 
fin de que, en su día, sirva ccmo 
barco transporte capaz de cruzar 
el Atlántico en tres días y pico, 
llevando a bordo 14.000 hombres, 
esto es, los efectivos casi de una 
división americana.

He aquí el exponente del poder 
naval de la poderosa República de 
Améilca del Norte. Un poder na­
val que no sólo no tiene igual, 
sino que ni siquiera tiene seme­
jante en el mundo actual.

MARINA MAS AVIACION
La vieja concepción de la mari­

na ha cambiado después de la 
guerra. El acorazado ya no parece 
ser la cabeza de la célula militar 
marítima. Las grandes potencias 
no construyen ahora mastodon­
tes de esta clase, cargados de 
gruesos cañones, aunque en ver­
dad conservan estos navios de lí­

Un portaaviones norteameri­
cano del mismo tipo que el 

«Coral Sea»

nea, los viejos «capital ships», de 
apenas hace quince años. El por­
taaviones ha ganado hoy la pri­
macía marítima. Y es en su torno 
como se orean las escuadras o 
destacamentos navales., a los que 
se reserva, en cada caso, una mi­
sión especial; las «task forces». El 
portaaviones parece ser un barco 
actualmente no sólo indispensa­
ble para la marina moderna, sino 
incluso su buque clave. El porta­
aviones es la expresión naval del 
binomio militar del momento; 

• marina ■+• aviación. Un barco y un 
aeródromo a la vez. En suma, un 
verdadero campo de aviación fle­
tante. Para las escuadras, la avia­
ción es ahora un elemento indis­
pensable con el que hay que con­
tar. La aviación, en efecto, rea­
liza en función de la flota mu­
chos menesteres, en cierto medo 
análogos a los que realiza en tie­
rra. en cooperación con el e^jérci- 
to. No se. trata, naturalmente, de 
una exclusión. Se trata, al revés, 
de una colaboración. La aviación 
es indispensable a la ficta para 
darla seguridad' mediante la ex­
ploración. Es indispensable a la 
flota también el avión para co­
rregir su tiro y cooperar en el 
bombardeo y en el torpedeamien­
to. La aviación es indispensable 
asimismo a las bases navales para 
garantirías y protegerías. El avión 
es un magnífico aliado de lo® bu­
ques, de superficie o no, en la gue­
rra de corso y submarina. Y, a la 
vez, un aliado excelente en la lu­
cha antisubmarina.

Los barcos necesitan asi de 
aviones de caza, de reconocimien­
to y de bombardeo. Unicamente 
cuando la flota está en la cesta 
podría bastaría teóricamente la 
cooperación de la aviación terres­
tre. Pero, aim asi, la especializa­
ción de la aviación embarcada es 
indispensable, y mucho más cuan­
do la flota actúa fuera de la cos­
ta propia y dentro del área de la 
aviación enemiga, lo que práctica­
mente equivale a decir que siem­
pre. Sin embargo, el portaaviones 
es un buque relativamente nuevo. 
Sobre todo, totalmente nuevo si 
ha de entenderse como tal al bu­
que construido expresamente pa­
ra dicho empleo. El primer porta­
aviones, el americano «Langley», 
no fué más que un barco carbone­
ro—el «Júpiter»—de 11.000 tonela­
das, transformado. Los subsiguien­
tes portaaviones americanos, el 
«Lexington» y el «Saratoga», fue­
ron asimismo cruceros de batalla 
antiguos habilitados para este 
destino. Los «Midway» fueron ya 
portaaviones construidos «ad 
hoc», pero que no entraron en ser­
vicio hasta después de la última 
guerra. Sólo los «Essex» intervi­
nieron ya en aquélla. Por cierto, 
con pleno éxito. Fué, sobre todo, 
brillante su papel en la realiza­
ción de acmeUa singular estrate­
gia de «salto de ranas», con la 
que los Estados Unidos fueron re­
duciendo ai Japón día tras día. 
En Okinawa, la aviación embar­
cada se batió con éxito con la de 
tierra enemiga y contribuyó decl- 
sivamente al éxito final. Merced a 
los portaaviones, aquella marcha 
desde el mar del Coral hacta To­
kio fué realizada por la Marina y 
por el Ejército, apoyados podero­
samente por la aviación de loe 
barcos. De este modo, «los en­
jambres»—masas de caza y recc- 
nccimiento—del almirante Nimitz 
hicieron el milagro. Durante los 
siete meses que precedieron al 
bombardeo atómico de Hiroshima, 

los japoneses perdían, en las islas 
800 aviones mensuales gracias !; la actividad de la ae^áuto 
embarcada. Cada aparato yanoui 
derribado costaba a los nipones 
14 pérdidas. Estas cifras dan sin 
duda, la pauta de lo que la avia­
ción embarcada es y puede ser 
hoy.

IMPORTANCIA DEL POR­
TAAVIONES

Sin embargo, los técnicos deba­
tieron luego a fondo. Se meaoló 
como suele ser de rigor en la pe; 
lémica, mucho amor propio, y lo 
objetivo se enredó con lo subjeti­
vo. Se sacaron conclusiones muy 
contradictorias de Corea, en don­
de gracias a la cooperación de le 
aviación de la Escuadra, sin em­
bargo, los servicios fueron aumen­
tados, no obstante, en una terce­
ra parte. Se discutía sobre la vul­
nerabilidad de estos barcos colo­
sales, hasta de 300 metros de lar­
gos, en la actualidad. Se hacían 
cábalas con su costo enorme. Y, 
en fin, se apuntaba la teoría de 
que, en los mares pequeños-ei 
Mediterráneo, por ejemplo—, 1« 
portaaviones tenían poco que ha­
cer. El primer argumento creó se­
rias disputas, con graves compli­
caciones para la política militai 
interna, en los Estados Unidos, Lo 
último, discrepancias ásperas en­
tre americanos e ingleses, porque 
éstos pretendían ser los únicos de- 
oididores en la estrategia naval 
mediterránea.

En un libro reciente del cok- 
nel francés Aillert- sobre el arw 
de la guerra y la moderna técni­
ca, el autor hace alusión ala 
disputa de los miJitares de los 1« 
ejércitos, ei del aire y el del mar, 
en tomo del tema, y dice gracio- 
samente: se puede comprobar, 
efectivamente, que de cada ven­
te opiniones expresadas por 01« 
aviadores y diez marinos, hay dio 
votos a favor del portasvlonei y 
otros diez en contra; los oím > 
favor son de marinos; loa 41« 65 
contra, los de los aviadores.» & 
tas polémicas llegaron a p^' 
zar en los Estados Unidos la c^' 
trucción de lo.s modernos si^' 
portaaviones, aunque se rewuw 
ra luego. Porque, serenada ia^- 
cusión—siempre las '
la provocan—, la necesidad de^ j 
ta clase de barcos parece ya w 
ra de dudas, al menos a 
por las enormes cifras que 
tinan a su construcción y al 
número de aquéllos ®^^f,,v. 
las principales Marinas dm s 
bo (129, los Estados UnidW,^ 
mo se ha dicho; 27,^IngWmf

Forrestal había afir^do , 
«d portaaviones es el hW^ 
tualmente de vanguardia » * 
Flota americana», y 
este camino, los Estados U 
han demostrado otra vez^^, 
severancia, junto a l^s posiblu ,_ 
des colosales de su técnicsy 
capacidad infinita
En la actualidad, la 
taavlones americana 
tres tipos; el portsaviones 
do o de combate, como.^ ws 
sex», los «Midway» y 1®® im- 
reformados; el portaaricnes w 
ro, ccmo los buques de » 
«Saipan» y «Cabot», y J^Xute 
avloíies de escolta, 
a las series 
Bay», «Anzio», «Bogue» y

CONTINUO Ci^*SÍÍ^ 
DE LA PISTA EN EL

Entre los portaavionw j^ 
bate, los «Essex» tienen

EL ESPAÑOL.—Pág. 4
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neladas. líos «Midway», .45X00. A 
esta última clase pertenece el 
«Cera’ Sea», en el cual ha embar­
cado en Valencia, últimamente 
nuestro Caudillo. La carrera de 
armamentos, a este respecto, no 
está aq^i tampoco, ni mucho me­
nos, culminada. Del viejo «Lan­
dey» de 11.000 toneladas, se ha 
pasado así a las 45.000 de estos 
modernos portaaviones, que, a su 
vez van a quedarse pequeños. So­
lamente desde la segunda guerra 
mundial se ha, aumentado’ en el 
50 por 100 la velocidad de despe­
ñe de los aparatos y la toma de 
cubierta; en el 100 por 100, el peso 
de los cazas, y en el 400 por 100, 
el de los aparatos de asalto. Un 
avión de reacción puede consumir 
hoy de siete a diez veces más 
combustible que el que precisaba 
un antiguo aparato de hélice. De 
este modo, los portaaviones tienen 
que crecer siempre. El «Porrestal», 
por ejemplo, dos veces más largo 
que el «Langley», desplaza de cin­
co a seis veces más tonelaje que 
este último. ¡Exactamente 60.000 
toneladas! Vez y media más que 
los más grandes acorazados del 
mundo. Pero se estudia ahora un 
portaaviones mucho más grande y 
de propulsión atómica, que le da­
rá una gran superioridad de autc- 
nomía. Los nuevos portaaviones 
podrán así tener, por todas estas 
exigencias de la técnica aérea y 
naval, 70 pies más de eslora que 
el «Porrestal», hasta llegar a des­
plazar de 75.000 a 86.030 tonela­
das—casi lo que dos acorazados—, 
e incluso,'a plena carga, ¡90.000 
toneladas! Un barco tal como el 
reseñado podrá costarle a la Ha­
cienda americana no menos de 
400 millones de dólares, esto es, 
¡17.000 millones de pesetas! En 
reumen: las tres cuartas partes 
del presupuesto total español.

EL NUCLEO DE UNA 
GRAN CELULA 

NAVAL
Es precisamente la carestía tre­

menda de estas unidades lo que 
impide a la mayoría de jas poten­
zas navales del mundo disponer 
de barcos de esta clase, aun de to­
nelaje mucho más moderado. In- 
^terra no ha podido, como he- 
mw dicho, mantener su codo a 
^do con los Estados Unidos en 
« mar, y desde luego mucho me- 

en lo que respecta a porta­
aviones. Lord Mountbatten, para 
procurar, como fuera, mantener 

británico sobre las 
un día a las ciicuns- 

especiales de los mares 
Rueños y cerrados. Ai Medite- 
^60, por ejemplo. «No debemos 
aunertnros^ecia a los ingleses—

*^P^^iún americana de que 
^’^ ®®®” ^® ^iii^ S'*®" 

M jT®*^ * ®irbo operaciones en 
SnJu a”*"*®®* ®®ii fuerzas im- 
in V* j®® ^® p<»rta,aviones.» Pero 

®® '1®« ía tesis no con- 
v Un ^°® almirantes Pechteler 

tian reclamado siem- 
^TiJ^ primacía marítima en el 
yanqui"^’^ ^^^^’^‘^ P®^ ^^ ^^^'’^^ 

®® fefecto, desde que la 
guerra terminó los 

de ^®idos har hecho apto 
presencia en aguas de este 

es natural. Norteamérica 
marf+i P^^^ra de las potencias 
olvSS^,® y. tal no puede 
dental J® importancia trascen- 
Orie^ ^® ®^te corredor que une 

\ Occidente. El Medite- 
®^®^ del Sol que 

®ra Bismarck—es hoy la am­

bición clara de Rusia. En reali 
dad es una vieja ambición de los 
tiempos de Catalina II y de Pe­
dro el Grande, que jamás Rusia 
pudo ver cumplida, por la deci­
sión de los países balcánicos y, 
sobre todo, por la presencia ingle­
sa en el Mediterráneo, cuando Al­
bión era la dueña del mar. Es na­
tural que los Estados Unidos se 
apresuren ahora a colmar este va- 
cío.-La VI flota es, por tanto, la 
expresión americana de una vo­
luntad de permanencia en Euro­
pa y en ei Mediterráneo, el mar 
continental más importante. Es la 
manifestación concreta de su de­
cisión de apoyo inmediato a los 
países amigos y ribereños de este 
mar. Es—sobre todo—una adver­
tencia a Rusia.

La misión de esta flota—en 
esencia la dtada—^podría enume­
rarse así: voluntad de restar, en 
Europa, de América: necesidad de 
cubrir el flanco meridional de 
nuestro Continente; precisión de 
taponar la salida, por los Estre­
chos, del Ejército rojo; promesa 
expresa de auxilio a Turquía y a 
Grecia e incluso a Yugoslavia. 
Apoyo presunto para Italia e in­
cluso a Francia. Hasta ahora, ne­
cesidad, también, de garantizar 
el orden en Trieste. Vigilancia y 
reducción de Albania en caso de 
una guerra. Reacción atómica 
contra Rusia, si ésta provocara la 
guerra. Aportación inmediata de 
tropas y apoyo aeronaval a cual­
quier país amigo que, en el ám­
bito mediterráneo, se viera inva­
dido por la U. R. S. S. Y, en fin, 
garantía de las comunicaciones 
marítimas en estas aguas.

LOS BUQUES DE COMBATE 
Y SUS AUXILIARES

Esta VI flota es, por tanto, la 
más eficaz aportación americana 
a la defensa europea de momen­
to Componen esta escuadra dos 
tipos diferentes de buques. Unos, 
propiamente de combate. Otros, 
auxiliares. Los primeros son: por­
taaviones, cruceros, destructores y 
corbetas. Los segundos, petrole­
ros, barcos talleres y almacenes o 
simplemente transportes.

La medula de la formación de 
los buques de guerra propiamen­
te dichos son los portaaviones. 
América mantiene en el Medite­
rráneo. generalmente, dos de gran 

Un detalle del desfile de la VI flota, que tuvo lugar en pre­
sencia del Caudillo ,______

porte, o ai menos uno grande y 
otro medio. Cada portaaviones 
constituye como el núcleo de una 
gran célula naval de la que for­
man parte un crucero de porte, 
rápido y dotado de artillería de 
200 milímetros; dos cruceros anti­
aéreos, de 13.000 toneladas y 34 
millas de velocidad, con dirección 
de tiro electrónica y una enorme 
potencia de fuegos; otros buques 
menores, hasta una docena de 
destructores dé 2.500 toneladas, y 
algunos submarinos, completar! la 
escuadra americana en el Medite­
rráneo, así como también algunos 
destructores menores (1.500 tone­
ladas), llamados de escolta, para 
proteger a los buques auxiliares.

Los barcos de este último tipo, 
que forman como la base flotante 
de la escuadra, son «cargos» de 
unas 7.000 toneladas, que trans­
portan equipos, piezas de recam­
bio y víveres; barcos de desem­
barco, para operaciones anfibia: 
—a cuyo efecto esta flota lleva £ 
su bordo importantes contingen­
tes de «marines»--; barcos nodri­
zas. talleres o portadores de mu­
niciones, y, en fin, petroleros 
grandes, medios y pequeños.

Nuestros puertos levantinos, 
desde Barcelona a Málaga, sin 
olvidar Palma de Mallorca, son 
frecuentemente visitados por es- 
to.s barcos, pintados de gris, de 
extraña silueta, que atracan en 
sus muelles o fondean en sus ra­
das. Las tripulaciones, babitual- 
mente, animan la.s Ramblas, el 
Parque o el Borne. Bien vestidos, 
correctos y disciplinados, estos 
marineros hacen sus compras, pa­
sean o asisten a los espectáculos, 
preferentemente a los deportivos 
y taurinos. Aseguran que en nin­
gún sitio se hallan como aquí y 
que en ningún sitio tampoco tie­
nen para con ellos más atencio­
nes. Y en verdad que se les ve lle­
gar como amigos y no como tu­
ristas ocasionales de «explota­
ción». Tienen, en verdad, estos 
marinos del gorro blanco todas 
nuestras simpatías. Sabemos su 
misión: guardan a Europa y a 
sus mares frente a Rusia. ¡Bien 
venidos sean, pues!

UN GOLOSA!.. AEROPUER­
TO A FLOTE

Huésoed especial de esta flota
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ha sido nuestro Caudillo, embar­
cando durante unas horas en el 
«Coral Sea». He aquí un buque 
que por ello solo merece una es­
pecial referencia aquí. El «Coral 
Sea»—ei «Mar del Coral», sea di­
cho en español, que recuerda con 
su nombre la decisiva victoria 
americana sobre los japoneses en 
la última gran guerra—es un por­
taaviones de la serie de los «Myd- 
way», no terminados hasta acabar 
aquella contienda. Se trata, por 
ello, de un barco' modernísimo. 
Desjjlaza 45.000 toneladas y es, 
por tanto, uno de los buques de 
guerra más grandes del mundo. 
Se construyó en los astilleros de 
Newport News, en los Estados 
Unidos, entrando en servicio en 
1947. Tiene, en consecuencia, ape­
nas siete años. Su eslora es de 
300 metros—la longitud de tres 
campos de fútbol—y su manga de 
34. La potencia de sus máquinas 
es de 212.000 caballos—equivalente 
a cien locomotoras eléctricas—, lo 
que le permite desarrollar una 
velocidad de 33 millas, esto es, 70 
kilómetros por hora, tanto como 
un tren «expreso». Le tripulan 
2.700 hombres en tiempo de paz: 
pero en la guerra la tripulación 
consta de 3.700 hombres. Esta 
enorme plataforma flotante, ver­
dadero campo de aviación, que 
son los buques de esta clase, va 
poderosamente armada contra los 
aviones. La protección contra los 
buques de superficie se la prestan 
los buques cruceros y destructores, 
y singularmente, también, sus 
mismos aviones. Este armamento 
antiaéreo comprende 14 grandes 
piezas de 127 milín?etros de cali­
bre, 40 de 76, 88 de 40, 34 «Oerli- 
kon» de 20. de montaje múltiple. 
En un instante, su cargamento 
aéreo parte a cumplir, en el aire, 
el cometido que fuera menester. 
En los portaaviones tipo «Fcrres- 
tal» bastan apenas cuatro minu­
tos para lanzar al espacio 32 apa­
ratos del,centenar de aviones pe­
sados que llevan a bordo. Estos 
aviones explorarán para saber si 
el enemigo está lejos o cerca y 
cuánto es. Apoyarán a ’a flota 
con su fuego. Se batirán con la 
aviación contraria. Atacarán las 
costas. Defenderán a los amigos 
que se baten en los países litora­
les. ¡Ah!, y también, ¡también!, 
peerán lanzar sobre el corazón 
mismo de la Unión Soviética po­
derosísimas bombas atómicas, que 
mañana, un mañana ya no muy 
lejano, podrían reemplazarse por 
bombas de hidrógeno. Tal es toda 
la tremenda potencialidad ofensi­
va de esta flota que América tie­
ne permanentemente destacada 
en el Mediterráneo, y cuyo mate­
rial y personal turnan y se rele­
van de tiempo en tiempo. Un por­
taaviones de la serie del «Mid­
way», como el «Coral Sea» exac-

lamente. lleva a bordo un grupo 
aéreo—«Carrier Air Group»—inte 
grado por cinco escuadrillas, tres 
de aparatos de caza y dos de asal­
to, más algunos aviones para ser­
vicios especiale.s y bombarderos. 
En total, ochenta y tantos apa­
ratos. Uno de esto.s aviones, de 
modelo por cierto ya no reciente 
—un «Neptune P2V3»—, partía en 
vía de experiencia precisamente 
désde la corrida cubierta del «Cc- 

,í;al Sea» — ahora hace cinco 
años—, transportando cuatro to­
neladas y media de bombas. El 
mortífero cargamento fué lanza­
do. en la experiencia, a 3.150 kiló­
metros de distancia del portaavio­
nes de salida—la distancia que se­
para a Madrid de Leningrado—, 
continuando luego el aparato su 
vuelo para recorrer, sin tomar 
tierra, otres 3.150 kilómetros más 
hasta llegar a su destino. Se com­
prende, pues, la extraordinaria ca­
pacidad ofensiva de esta VI flota, 
que, a la postre, sin dejar de ser 
una poderosísima escuadra, tal co­
rno antaño se presentía y enten­
día el poder navaf. es también un 
colosal aeropuerto a flote y en 
constante desplazamiento por el 
mar. A menos de los 3.150 kilóme­
tros—la distancia a la que arrojó 
su carga el «Neptúnea—de las ri­
beras mediterráneas queda Euro­
pa entera. Moscú está a sólo 
2.400 kilómetros; Varsovia, apenas 
a 1.500; Praga no llega a 1.000.

MIL SEISCIENTOS KILO- 
’ METROS DE COSTA 

ESPAÑOLA
La presencia de nuestro Caudi­

llo, cómo invitado de honor, a 
bordo del «Coral Sea», y en su 
puente de mando, mientras que 
desplegaba la aviación a flote so­
bre las aguas azules del Medite­
rráneo es algo, sin duda, que tie­
ne. sobre todo lo dicho, una sin­
gular significación política. Ocurre 
ello justamente cuando nuestro 
Ministro del Ejército se encuen­
tra, precisamente, visitando las 
magníficas instalaciones militares 
de los Estados Unidos en la prc- 
pla metrópoli. Y cuando, apenas 
hace unas semanas, regresó de 
allá, también, nuestro Ministro 
del Aire. América y España han 
sellado solemnemente una amis­
tad. Y se han prometido mutuo 
apoyo si el peligro común surgie­
ra. Y España y los Estados Uni­
dos están decididos a haeor rea­
lidad, si la contingencia llegara 
—¡que de ellos no depende!—. 
cuanto firmaran. No se trata aquí, 
para ejemplo del mundo y tran­
quilidad nuestra, de una nego­
ciación más, llena de dilaciones y 
de reservas mentales. ¡No! Afor­
tunadamente, no se trata de esto. 
España y los Estados Unidos re­
chazan el comunismo sin disimu­
los. Se sienten ambos países segu­

ros de sí mismo. Se ofrecen lea 
7 ®®‘»»» 106 te 

están, sobre todo, decididos a no 
dejarse arrollar, timoratos y hu« 
minantes, y sin vacilación sabrían 
-defenderse, en consecuencia enéb 
gica y eficazmente, si la agresión 
exterior surgiera.

La presencia de nuestro Gene­
ralísimo en el puente de mando 
del «Coral Sea» significa, por tan­
to, no sólo una deferente y muy 
especial atención por parte dá 
almirante americano, con amabi­
lidad aceptada por nuestro Caudi­
llo. sino algo asimismo también 
como una manifestación viril y 
decidida de una cooperación que, 
sin duda alguna, tendría en 
aguas del propio mar Mediterrá­
neo una actividad y una efloade 
singular .si la eventualidad de un 
ataque soviético surgiera. El Me­
diterráneo es, en su boca misme, 
un mar español. Mil seisclentce 
kilómetros de costa levantina y 
meridional bañan sus olas. Sobre 
el reborde mediterráneo están vi­
talísimas regiones españolas en el 
orden de la economía industrial y 
agraria. Sobre el Mediterráneo se 
encuentran muchos de nuestros 
más activos puertos. En el Medi­
terráneo, en fin, en plena cuenca 
occidental de este mar, está el 
españolísimo archipiélago balear, 
a la vez avanzada y escudo pen­
insular. Para la flota americana, 
la posición geográfica española es 
capital. Barcelona, Valencia, Ali­
cante, Almería y Málaga han de 
serviría de puertos de abasted- 
miento. Cartagena y aun Cádiz, 
en el acceso atlántico al Estrecho 
—el cuello español de la botella 
mediterránea—, son excelentes y 
seguros puertos militares. En las 
Islas Baleares, Palma de Mallor­
ca: las bahías de Alcudia y de 
Poliensa y las bases submarinas 
de Sóller y Mahón pueden cobijar 
perfectamente las mayores escua- 
draSr Los aeródromos peninsula­
res y los insulares de este ar^W- 
piélago balear proporcionan fácil 
sombrilla de seguridad a estos re­
fugios y a estas bases. La geogra­
fía española y la potencia naval 
americana forman así un conjun­
to armónico y prodigioso. A» 
postre, nuestra aviación y nuestra 
marina serían, en caso de 
conflicto, auxiliares estimabilísi­
mos de la VI flota. Del Pirineo ai 
Estrecho, y aun allá del Estrecn^a, 
en ei Norte de Africa. E®«w 
puede realizar un eñeacísinM des­
pliegue aéreo. Níuestra propia Ma­
rina, aunque lejos, naturalmeTO 
de la magnitud de las de 1M^ 
lesos, es, en gran parte, ihoaem, 
está bien mandada y tiene e^' 
lente instrucción. No se ha glosa 
do, quizá, tanto como se debiera s 
la labor realizada por 
orden a nuestra Marina minia ' 
Terminada la guerra de 
ción, nuestro material nc result 
ba abundante y, por otra pai ’ 
estaba sobretrabajado. Se nos 
garon luego también, para nu 
tra reconstrucción 
aportaciones exteriores pwc“.J 
Pero ef nuevo Régimen espa 
se impuso la reconstrucción “ 
nuestra Flota. Por razones * s 
cas se orientó ésta hacia la 
trucción de unidades 
conforme a la oioda iniP^i^ 
en el mundo. Es, prohablemen 
ésta, la cooperación ®tó ^\ 
interesa a la potente VI no 
a la colosal Marina amenai’ 
tan arohidotada de buques 
porte.
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que tue, eu vida, mi gionoso ma' 
rino americatio: el almirante 
Sherman. Pué ei 18 de julio de 
1951. Le vimos en La Granja, 
durante la recepción habituai 
de la fecha histórica de nuestro 
Alzamiento Nacional. Diez y seis 
años antes, efectivamente. Espa­
ña se había levantado, sola esta 
vez, contra la insolencia y la 
agresividad brutal de Moscú. Y 
había vencido. El almirante ves­
tía de uniforme. Se adivinaba su 
misión en aquella grata visita su­
ya. Poco tiempo después el almi­
rante moría súbitamente. Los Es­
tados Unidos perdieron así un 

’ gran soldado. Y España, bien lo 
comprendimos entonces, también 
un gran amigo. Pero el camino 
iniciado por aquel visitante de 
La Granja debería llevar feliz­
mente a buen término. Ello era 
obligado. Que España es el mue­
lle europeo en América. Sirvan, 
con todo, estas líneas de recuer­
do debido para el ilustre marino. 
Tenia que ser un marino, efecti­
vamente, quien diera los prime­
ros pasos positivos en el camino 
de esta colaboración. El mar —ya 
lo explican bien las maniobras de 
la VI flota, con nuestro Genera­
lísimo a bordo— tenía que ser el 
vehículo preciso de una amistad 
luego, con felicidad generalizada 
por todo, al aire y a la tierra. 
Una amistad, en fin, sincera y 
total.

J. DIAZ DE VILLEGAS

Dejando al margen 
amencana citada, la ir 
rusa, la española ocupí

la Marina imp arlantes Marinas restantes 
mundo. He aqiu un cuadro en 
sintetiza la importancia de

iglesa y la del
1 un lugar que

muy preferente entre las más estas Flotas en 1950:

Buques
Porta- antiae- Acora- Cru-

Destruc­
tores y 
torpe- Subma-

POTENCIAS aviones reos zados ceros deros rínos

Francia ................. 2 1 2 15 17 20
Italia.................. 2 4 20 —
España ................. — 1 — 5 39 15
Holanda ...... 13 — 1 6 11
Suecia ................. — 3 — 1 23 28

COLABORACION FELIZ 
Y DECISIVA

®®^a cooperación militar 
J® ceia de ser tan¡ibién estimable 

“’'“stra Marina mercante 
■-■1.100 barcos, con 1,250.000 tone- 

®® la ^® 110 hay que 
Wldar nuestra importante flota 
perderá —220.000 toneladas—, 

® incluso la de 
vof( ^ ™’-''^ pesquera, numerosa 

P^’^^ ciertas operaciones. 
^ resumen, la 

«iMoraclón aeronaval hispano- 
Ío?? ^^ Mediterráneo pue- 
^¿^^ ®^cacíslin£. —yo diría que 
aua ®^ oaso de un con- 

“^^tar en este mar. No 
Hau? ®‘®®os, sobre todo mate- 
na^^Á ^ través de la presencia 
ni"«“í® ®h aquellas aguas de 
rwiIL 1 avanzada sólo de la

Escuadra america- 
imÍihÍÍm Ciertamente, un 

i^'agniíico de este 
^^vai que le proporciona, 

loíUj '^^Po estratégico, la privi- 
luvw. s^^nación española. Y 
esfe especialmente, tras de 

conjunto de medios y de ba­
sa geografía, 
v va^2l^i e°iúun, firme, decidida 
i)or ’ ^® ®s precisamente, 
»0 ®'1^< por el extre- ilon(i«'^?*?^®htal europeo, por 

cualquier osadía rusa pu­

diera tener fortuna. Tan pocas, 
sin duda, han de ser las esperan­
zas a este respecto de Moscú, que, 
muy probablemente, no será por 
aquí por donde el Estado Mayor 
rojo intente probar suerte, si al­
gún día, suicida y torpemente, se 
decide a lanzarse sobre Europa.

Nuestro Jefe de Estado lo di­
jo, con ocasión del mensaje que 
dirigió a las Cortes para ratifi­
car el tratado hispanonorteame- 
ricano, firmado poco antes en el 
palacio de Santa Cruz: «España 
no puede ser indiferente al éxi­
to o al fracaso de la defensa de 
Occidente. Cen su colaboración 
con los Estados Unidos se llena 
un vacío gravísimo de esta de­
fensa».

He aquí, justamente, lo que 
significa y explica la presencia d.e 
nuestro Caudillo a bordo del gi­
gantesco portaaviones yanqui, en 
navegación por las aguas medi­
terráneas occidentales. ¡España 
ocupa SU' puesto! Y es feliz de 
ocupiarle sin reticencias ni eva­
sivas, sino, al contrario, decidida, 
digna y virilmente al lado de la 
gran potencia amiga.

RECUERDO AL ALMI­
RANTE SHERMAN

Terminamos. Y al hacerlo 
quien escribe no puede, ni debe, 
omitir aquí un recuerdo para el

^^ ¡fnecáví (áw^

Piploua

EFICACIA 
EXTRAORDINARIA
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS VIVOS i
SEÑOR DON RAFAEL GONZALEZ GALLEGO

S’

Antes de que confiara más en los ángeles, el 
difunto don Eugenio d'Ors repetía a menudo 
el dicho paulino: «Conviene que haya here­
jes», para que del contraste y la lid entre la 
heterodoxia y la ortodoxia se purificara y 
acendrase más el dogma, o para mantener de 
tejas abajo un espolique a la quietud, una 
biíma de mostaza en los manjares pánfilos
Un antiguo fascista metido a liberal, Vittorio 
Gorresio, al estallar el caso Montesi, recordó 
en una crónica para su periódico otra frase 
latina que requería la necesidad moralizadora 
de los escándalos. Depurativamente la herejía, 
tanto como lo escandaloso, limpian a veces las 
escurrajas del alma, pero a pesar de la teoría 
dramática de la catarsis es menester no abu­
sar demasiado de los purgantes. Al hereje hay 
que quemarlo al fin, y el escándalo sólo pue­
de salvarse, sublimarse, con una sentencia ab­
solutoria del Tribunal Supremo. Mucho me ale­
gra ese fallo de la justicia en favor de usted, 
porque también es un testimonio en favor de 
sus jueces, que han juzgado sin caer en el 
hipérbaton de los españoles. España es el país 
más ético del mundo, y todos los dedos se le 
antojan huéspedes, hasta el extremo de qus 
se acuñó y ha sobrevivido la palabra estraper­
lo, como símbolo del soborno y de la corrup­
ción, porque un tal señor Straus regaló a un 
señor influyente un reloj de oro. Mientras tan­
to, en Francia el «affaire» Stawisky, que ha­
bía jugosamente pringado a casi toda la class 
dirigente francesa, no le impuso pena ni bal­
dón, sino un cínico tacto de codos. Los com­
padres confraternizaban con los compadres.

A medida que el tiempo nos exprime el v'gor, 
la reflexión nos descubre muchos secretos cuan­
do ya se carece de brío para ntilizarlos. Así 
creemos menos en las ideologías (cosa distinta 
de la fe en el credo) y fiamos más en la bas2 
psicológica de la política, cpya interpretació::) 
nos conduce a los vínculos ocultos y misterio­
sos que ligan a los hombres. Arriba está la 
amistad, tan platónica con el amor, y a su lado 
exige tutela la familia; pero por debajo pulu­
lan las asociaciones clandestinas, los katipu- 
nanes, las «maffias», las logias, los pactos de 
sangre y de vicio. El amiguismo y la parente­
la, la clientela y los paniaguados, en parte, son 
protecciones lícitas que responden a los debe­
res del ser humano con su prójimo más pró­
ximo, o sea, alzo parecido en el ámbito domés­
tico a la ligszou heroica y guerrera de la «de­
votio» ibérica. Los antiguos iberos, antepasa­
dos de los españoles, vivían y morían como 
nosotros, fieles a la amistad y a los clanes fa­
miliares; pero sin corrompemos interiormen­
te. La Francia, nación cristianísima sin duda, 
fué descendiendo en su nivel moral, que llegó 
hasta el fondo de las charcas, donde se crían 
los patos con un hígado suculento y tumefac­
to; hasta el fondo de las cavas de sus vinos, 
literarios y espirituales; hasta el fondo de las 
alcantarillas que recorren cual un espinazo sub­
terráneo la novela víctorhuguesca y ant'cipa- 
dóra de «Los Miserables»; hasta el fondo de 
lás cuevas del existencialismo. El tuétano está 
podrido, y esta podredumbre de la médula tie­
ne varios nombres concatenados entre sí que 
nos' explican los episodios recientísimos de 
Francia. Aunque en la Francis cristianísima 
sient^re sea posible un milagro y aunque cada 
uno de los franceses aun disponga de virtudes 
naturales suficientes para salir del terror y de 
la desgana colectiva; el clima social contem­
poráneo de Stawisky, que se había introducido 
para dentro en la línea de defensa Maginot, » 
modo de una muralla de la China en el sub­
suelo, trajo la desbandada de 1940 y los alema­
nes. a París y, hacia la frontera de Hendaya, 
donde los ^detuvo la prudencia valerosa de 
Franco. Desde 1940 lá Francia vertebrada en

un Estado independiente no existe, puesto áu’' 
el nombre Resistencia debía sustituirse por otro 
nombre más veraz que reflejara la entrega de 
un pueblo acobardado al comunismo. Entre Vi­
chy y Londres se repartió la minoría de cató­
licos, de militares, de linajes tradicionales y 
patrióticos, que según la fórmula med'eval o 
neoclásica de Santa Juana de Arco (quemada 
por los ingleses) o de Napoleón (enjaulado por 
la «pérfida Albión») o la fórmula de la «enten­
te cordiale» sacada por Eduardo VII de las 
bacanales parisinas, prefirió colaborar con Ale­
mania, creyendo que tras los aliados sólo regía 
Mobcú, optó por la jerigonza de la V chur 
chiliana, estimando que esta payasada era más 
inocente que la sempiterna alianza de los ale­
manes con los rusos. Estos cuantos franceses, a 
cada lado de la barricada, pelearon con honor 
y defendieron honradamente sus tesis respec­
tivas; pero Francia ya no era una nación com­
pacta, pues salvo aquellos franceses excepcio­
nales en tomo al mariscal o alrededor de Char­
les Degaulle, los demás estaban comprometi­
dos en la conjura soviética por acción o por 
omisión, por lucro, por escapismo o por tonte­
ría. Desde que se inventó la consigna masóni­
ca de ningún enemigo a la izquierda, desde que 
el oro del Vrai hizo olvidar la estafa moscovi­
ta, que se quedó con todo el ahorro francés 
en tiempos de los Zares sin devolver un «kopec» 
devaluado y desde que los capitalistas, los in­
telectuales, los burgueses y los obreros de Fran­
cia escogieron el pacto del miedo mejor que d 
peligro de arriesgar la piel, la cristianísima 
Francia estaba vendida, perdida y envilecida, 
sin más amos que los comisarios patentes o 
enmascaradas de Moscú, y teniendo que con­
vertirse en un país de misión, cuyos más fogo­
sos curas obreros eran también comunistas.

El resistencialismo fué un «affaire» de los 
rusos, incluyendo a gran parte de los golistas, 
al M. R. P. demócratacr stiano, a los agrarios, 
a los radicales, y como es lógico y natural 
a socialistas y progresistas de toda ralea. El 
«affaire» de las piastras de Indochina, donde 
intervino .lunto al fallero Peyré una porción 
insigne del generalato, fué un «affaire» de los 
lutos, y el escandalosísimo «affaire» de los 
secretos del Consejo Superior de la Defensa Na­
cional en manos de cualquier aventurero, es 
un «affaire» de los rusos, que tienen en todos 
los puestos claves una persona de confianza 
perteneciente a todos los partidos de la_ Resis­
tencia. A pesar de los aspavientos del señor mi­
nistro del Interior, que tardó tres meses e” 
echar el guante a los espías. Francia está mi­
nada, corroída masónicamente y devorada P®*' 
la implacable maquinaria rusa. Aunque el se­
ñor Mondes-France intente convencer ai ®®®* 
do de que su política es audazmente juvenil, 
pero realista, «ficazmente innovadora, pero si 
salirse del testamento del cardenal Richelieu, 
una especie de política fascista al estilo « 
1954; el señor Mendes-France está rodeado o 
los compromisos anteriores, de sus relaciones 
de secta, de club, de cenáculo.

Señor don Rafael González Gallego, el S^a 
escándalo de la Europa, de la América, 
Asia, del Africa y de la Oceanía que vlrínios 
sólo el escándalo de que no existe Fi­

delidad entre los hombres y sus patrias, un 
ñor, Juan Mons, dependiente directo del r 
sidente de la República, permitía que lo 
sagrado de Francia facilitara el triunfe) ^nw 
tar de sus adversarios. Burgess y MacLean 
ciaban los cofres del Foreign Office .jg 
del telón de acero. El jefe del e^uuiraesp^ ^e- 
alemán trabajaba para Malenkov. El no 
ricano Hlss, en Yalta y San Francisco, eng 
ño a Roosevelt y a Truman, lo que no era 
difícil. Los sabios atómicos se fugan co 
planos y con sus recetas. No ®hst8nte s 
careado estraperlo, España es el país n*»® 
cente del orbe.
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ILEGITIMIDAD DE LOS PARTIDOS COMUNISTAS
LL ^affaire}} Dides—que ya conocen en to- 

dos sus detalles nuestro.s lectores—vuelve 
a situar el comentario editorial ante el pro­
blema de la legitimidad de existencia del par­
tido comunista en un país del mundo occi­
dental En este caso, en Francia. Porque, bien 
varadas las cosas, lo que menos importa es 
la peripecia particular, el hecho concreto de 
cuales sean las manos por las que los infor­
mes y acuerdos del Consejo de la Defensa 
Nacional se afiltren}} y vayan a parar a ma­
nos del partido comunista; lo que tiene me­
nor importancia es la identidad particular de 
los comvlicados en este escándalo semipoUda- 
co, semipolitico. Lo verdaderamente importan­
te es el hecho, lo que encierra una positiva 
trascendencia es el síntoma; que exista en un

locomunista, ni la patente de usospechososn 
extendida sobre un más o menos cualificado 
comisario de Policía, o un más o menos venal 
periodista? Culpables y convictos en esta occi­
sión los tres o cuatro sujetos que determine
el correspondiente Tribunal, 
en definitiva nada.. Quedan, 
sible en Francia ser afiliado 
nista, miles, y aun millones, 
tencia, de posibles traidores 
sólo esperan una orden, una

no se ha resuelto 
mientras sea po­
ol partido comu- 
de espías en po- 
a su patria, que 
coyuntura propi-

síntoma; que exista en un
país, en un régimen político, la posibiUdai fá­
cil de transmitir al enemigo una información 
de tal imnortancia, que la propia Prensa fran­
cesa ha podido escribir: ^Empezamos a saber 
quién era el principal beneficiario de estas afu­
gas}} y por qué la guerra de Indochino ha ter­
minado en Dien Bien Fu y Ginebra: porque 
todas las decisiones eran conocidas por el ene­
migo incluso antes de haber sido transmitidas 
a nuestros generales.}}

Espias, traidores, puede haberíos en cualquier 
régimen, en cualquier sistema. Pero sí se per­
mite la existencia y funcionamiento legal de un 
partido como el comunista, que vive dedicado 
abiertamente al servicio de una potencia ex­
tranjera—Rusia—, las posibilidades favorables 
para el soborno al espía y para la t^^ansmi- 
sión del informe del traidor aumentan hasta 
tal punto, que lo extrañe, lo que nedria sor­
prender hasta el pasmo que sigue a estos es­
cándalos seria qi¿e tales traiciones, que tales 
«.fugasn o ^filtraciones}} no se produjeran.

Mientras en Francia puedan existir dentro 
de la ley el partido corñunista y sus órganos 
operantes, ¿qué importa descubrir un día los 
manejos traidores de un M. Labrusse, de un 
M. Turpin o un M. Mons? ¿Qué resuelve, en 
ultima instancia, la revelación de su'ficha fi-

cía y una retribución tentadora.
Pese a que la idea de declarar fuera de la 

ley el partido comunista no es una idea po­
pular en Francia, ante casos como el que ce­
mentamos parece empezar a abrirse camino, 
ya se habla en la Prensa francesa de la nece­
sidad de hacer constar en los adosier}} de los 
funcionarios públicos advertencias o notas re­
lativas a su comportamiento .político, a su fi­
liación.

Uno de los politicos franceses más sensatos, 
André Tardieú, desilusionado^ ante el fracaso
y los vicios del sistema parlamentario, publi­
có una serie de artículos aparecidos en
años que precedieron a la última guerra, 
el titulo expresivo de: aUn régimen 
mueren.

Ante este último escandaloso «affairen

los 
bajo 
que

áel 
cuyopaís de los escándalos políticos, del país 

régimen ase muere}}, y ya huele a podrido en 
muchos de sus círculos, se debería pensar en
una cirugía de urgencia, en una eliminación 
radical de los focos infecciosos. Por el bien de 
Francia y por el bien de Europa. Salvo que 
en el nombre de una mal entendida libertad 
en el nombre de una mal entendida libertad, 
ncchado, pueda anteponerse, en el Gobierno, 
en la Prensa y las institucicnes de toda Fran­
cia, el interés de un 
partido al servicio del 
extranjero sobre el pro- r o interés de la seguri- 
-^.sid nacional.

EL PRINCIPIO DE LA SABIDURIA
í UAÑDO Dios deposita en las manos de los 

hombres la Historia, les pone también, con 
la espada, el cingulo. Y con el laurel, que es 
corona, la ceniza que es polvo. Y só'o cuando 
se aceptan ambas partes, cuando se produce el 
equilibrio fecundo de gobernar y servir, caben 
repetirse las palabras de Jaime I de Aragón en 
el Código que diera un día para Valencia: «El 
principio de la sabiduría es el temor de Dios.n 
Jaime de Aragón, que recordaba a Ics Reyes 
de Castilla que sabían que el hracer es superior 
al decir y abscribian su teoría política, la entra­
ña misma de su gobierno, al dilema funda­
mental que planteaba el derecho latino: nEres 
Rey si obras rectamente; si no le 
lo eres.}}

haces, no

Pues si es verdad que el Rey es 
nada< una voluntad de rectitud, y si

antes que 
no, no lo 
él mismoes, Francisco Franco, soldado, como .. 

ha querido proclamar con legitimo orgullo ante 
los soldados americanos, viene a resucitar entre 
nosotros conceptos exactos, la levadura de Cau­
dillos y Reyes que para serie no lo hicieron se- 
9ún la sangre, sino según la verdad de Dios. Y 
no sólo según la rectitud, que puede ser fría y 
no acorde con la verdad, sino según la fe.

^or eso mismo el Caudillo de España ha ido 
n la Moncada, al Seminario Metropolitano de 
valencia, para abrir con sus manos las puertas 
v recibir allí, donde los bancos due.len de re­
ndar a Santo Tomás de Aquino, señor de los 
escritos sobre la Justicia, el homenaje de los 
qne Katan y desatan para siempre}}. Allí, en el 
^^nndo viaje mariano del Caudillo, que el prí- 
^^0 68 Santiago, el segundo Valencia y el ter-

Zaragoza, hubo de escuchar, con la humil- 
^^.^nidad de los principes, estas palabras del 

^Obispo de Valencia: uNingún régimen ni nin- 
yun Jefe de Estado miró con tanto celo a los

Seminarios, y que este Seminario de Moncada 
pedirá no sólo por la gloria y la grandeza de la 
religión, sino por la gloria y la grandeza de la 
Patria.}}

Esas palabras del. arzobispo de Valencia vie­
nen a cerrar, por su propia medida, por su jus­
ta plegaria, el arco perfectamente cristiano de 
Francisco Franco-. Es hora de considerar aue la 
plenitud ascendente del Caudillo está asentada 
en principios de riguroso contenido católico y 
que por ello su preocupación por los Semina­
rios, advertida y ratificada por quien puede há- 
cerlo, está entrañablemente unida a la convic­
ción de que España es siempre la dedicada per 
la Historia, que se teje en las mano.s ae Dios 
a una tarea .misionera y andante. Los Semina­
rios, paredes para albergar a Javier que se fué 
al Japón, son algo más que lugares de cita en 
los que se producen anualmente las premocio­
nes de los curas que irán a las viejas parroquias 
sino que son mucho' más que eso, continuidad 
de tarea, misión y apostolado de Esvaña. Qui­
zá pór eso mismo, ratificando un concepto 'det 
más exacto y grave contenido, el arzobispo de 
Valencia añadió también el deseo y la esperanza 
en ida gloria u la grandeza de la Patria}}. Y 
lo pudo hacer así porque la grandeza de Espa­
ña. depositada en el escudo de Franco, está ar­
ticulada a su propia tradición religiosa. No 
cabe aquí, en el haz hispánico, otra manera 
de empuñar las espadas, sino sintréndolas an­
ticipadamente cruces. De ahí que ^a pleni­
tud del poder moral de Franco puedan ce­
ñirse, en el equilibrio de su paz cristiana 
a las palabras de Ma-
riño de Caramánico: ■ U■ 111.iril■ 
rotundam et plenam
habent potestatem. UABUuUtfil
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ILUSION y ESPERANZA
De 1as p icti rJAS-, pAn EN CATALUÑA

ANTES de partir para Zaragoza 
con la peregrinación que he­

mos organizado de Radio Nacio­
nal de España en Barcelona para 
asistir a la consagración de Espa­
ña al Inmaculado Corazón de Ma­
ría y al Congreso Mariano Nacio­
nal, pienso en unas palabras de 
Francisco Cambó en el Parla­
mento, con motivo del debate so 
bre el régimen transitorio de Ca­
taluña después de los sucesos de 
octubre. Por mi edad no conocí ni 
traté a ese político catalán y no 
me siento más uñido a él que a 
Juan Prim y Prats, a Maura, a 
Torras y Bagés, a Joaquín Costa 
o a Víctor Pradera. Todos ellos 
constituyen un precedente que he­
mos de conocer, en su actitud y 
en su empeño, para comprender 
las vetas de las que se ha extraí­
do el complejo mineral de nuestro 
pensamiento político español de 
ahora. Francisco Cambó dijo en 
aquel debate, con indiscutible 
acierto, que el encauzamiento na­
tural y definitivo del problema de 
Cataluña no puede venir en mo­
mentos de crisis, de resquemores, 
de malhumor; vendrá, anunció de 
una manera profética, en momen­
tos de grandeza, de euforia espa­
ñola. En el mismo debate, contes­
tando a una intervención de José 
Antonio, de nuestro José Antonio, 
Francisco Cambó reconocía que «el 
movimiento de malhumor que se 
produce entre pueblos, como entre 
familias, en momentos de desgra­
cia, no se ha producido en España 
jamás cuando España ha tenido 
un ideal».

Pensaba en esas cosas del gran 
ideal necesario para España, de la 
esperanza en la grandeza españo­
la, al comprobar el gran éxito de 
la peregrinación a punto de em­
prenderse, para dar gracias publi­
camente a la Virgen del Pilar, que 
tanto favoreció a nuestra tierra 
catalana y tanto hizo en nuestra 
liberación por las armas de Fran­
cisco Franco; y pensaba también 
en la Cataluña real, en la Cata­
luña auténtica, de la coherencia y 
de la fidelidad tantas veces des­
conocida por quienes en el resto 
de España se ocuparon de las 
cuestiones públicas. Porque du­
rante el presente siglo y hasta el 
año 1936 nuestra región fué teni­
da muchas veces como un peli­
gro, como una zona disgregante 
y perturbadora dentro de la co­
mún política española, sin Consi­
derar el gran capital de ilusión, 
de unitarismo, de justa revisión 
y de fe en el futuro de España, 
que estaba aquí sin que nadie se 
decidiera a utilizarle para una la­
bor política nacional coherente.

Ahora, con la voluntad de en­
tendimiento que se acusa en las 
minorías dirigentes del país, en 
sus zonas más selectas, y nos re­
ferimos en gran medida a la U’ 
bor del Ministerio de Información 
y Turismo, se manifiesta sobrada­
mente el espíritu profundamente 
social y unitivo, la vocación hacia 
las empresas colectivas de los ca­
talanes, cuando son llamados a 
esas empresas con sinceridad y

sin falsos recelos. En definitiva, 
Cataluña, de todas las regiones 
españolas, es la que tiene una his­
toria más integrante, más volun­
tariamente unida al común des­
tino de las regiones vecinas. Con 
plena libertad se realizó la unión 
de Cataluña y Aragón y nunca 
jamás volvieron a separarse. 
Nuestro común Monarca tenía 
que jurar, al hacerse cargo de la 
Monarquía, que nunca jamás se­
pararía, por herencia o lo que 
fuese, una región de la otra. En 
la Historia medieval española las 
otras provincias, en cambio, se 
unen y se separan: León de Cas­
tilla, Castilla de León, Asturias de 
León, en diversas ocasiones. Que­
remos decir que hay en nuestra 
tierra, por encima de anécdotas 
políticas recientes que todos la­
mentamos, un profundo sentido 
de la totalidad española. Yo pine- 
so en esos treinta y cinco alum­
nos de la Escuela Oficial de Pe­
riodismo, sección de Barcelona, 
que están cursando el tercero y úl­
timo año de la carrera en la Es­
cuela Oficial de Periodismo, sec­
ción de Madrid, y en el servicio 
eficaz que pueden prestar a esa: 
tradición de lealt.ad unitaria, de 
visión profunda y a distancia que 
caracterizó a los barceloneses y a 
los catalanes en sus mejores tiem­
pos.

Para saber si la tarea que se 
realiza será fecunda podríamos 
preguntamos si hay ahora en Es­
paña un grar ideal colectivo, si 
vivimos en estos tiempos una 
exaltación de esperanza en la 
grandeza española, como, sin du­
da alguna, se vivió por las fechas 
inmediatas a la viótoria nacional 
Esta pregunta sería difícil contes­
taría dentro dei silencio de un 
gabinete de trabajo o bien en la 
conversación chistosa y cínica de 
una tertulia de amigachos. No 
obstante, mirando la realidad, 
sinceramente, podemos decir que 
se nota la presencia de un gran 
ideal colectivo y una fe renovada 
en la grandeza del hombre espa 
ñol.

Acaso no existe la euforia vo­
cinglera que conocimos en los 
años inmediatamente posteriores 
a nuestra Cruzada; pero hay un 
entusiasmo laborioso, sacrificado, 
que guía a las nuevas promocio­
nes juveniles en su ambición po­
lítica y profesional; un entusias­
mo que no cree en taumaturgias 
ni en milagros espectaculares, pe­
ro que puede ser más fecundo pa­
ra el porvenir que la euforia en 
gañosa. Podríamos hablar mucho 
de estas cosas. Recordamos con­
cretamente el acto de inaugura' 
ción de la Escuela Oficial de Pe­
riodismo, celebrado hace unos 
días en Villanueva y Geltrú, en­
tre un centenar de jóvenes lle­
gados üusíonadamente a nuestras 
aulas, con apellidos prestigiosos 
en la literatura, en las finanzas 
y en la industria catalana—de 
Carreras, Malagarriga, Compte 
Ruiseñor, etc.—, y también del 
Ejército esparcí—Enríquez de Sa­
lamanca, Riera ,etc.—. En la ju 
ventud española actual en la.s 

minorías, mejores, por lo menos- 
hay una gian capacidad de ilu­
sión y una gran carga de fe. El 
padre Rey Stolle, S. J., que fil­
ma sus numerosos obras con nu­
merosos pseudónimos, pero uno 
de lós cuales, acaso el más enno 
cido, sea el de «Adro Xavier», co 
municaba a Juan Aparicio el re­
lativo desencanto que le ocasiona­
ba esa publicación tan extendida 
en Barcelona—la revista nacional 
que más se vende—que es EL ES­
PAÑOL. EL ESPAÑOL, al padie 
Rey Stolle le gusta ñoco; no le 
gusta del todo porque él qui­
siera que fuese una revista ala 
vez del optimismo y de la polémi­
ca. y considera que, fundamental­
mente, se ha limitado, en la ma­
yoría de sus números, a ser tac 
sólc una revista del optimismo 
nacional. Pues bien, este opti­
mismo constituye actualmente un 
gran ideal. Creemos en España, 
en la España real, en la posible 
industrialización del país, en la 
vitalidad de sus hombres, en to­
do lo que se va haciendo poco a 
poco: pantanos, carreteras o fa­
bricas; no importa. Creemos, en 
definitiva, que en España se ha 
hecho algo y se está haciendo 
mucho. Este optimismo determina 
nuestra actitud, una actitud 
nos intelectualizada de lo que W' 
gunos querrían, una actitud pwo 
esteticista, pues, fundamental­
mente, más que una actitud es 
una acción, una empresa, una ac 
tividad.

Es necesario cerrar voluntaria- 
mente los ojos a los matices qu 
podrían romper la unidad deu 
de Julio para emplear nuestras 
manos, libres de «cuestiones pr 
vías», en tareas concretas. Ante 
incertidumbre, la juventud e^ 
ñola, principalmente si 
en la juventud que en Catai^ 
actúa, se prepara o está P’^^P?., 
da para actuar en la vida 
ca, tiene la certeza de la roa 
ocupada. Ya decía nquel esen 
que acaba de fallecer en Viuanu^ 
va y Geltrú que la obra W®., 
cha adquiere la misma eterm^ 
y el mismo valor metafísico q 
un buen silogismo. Porque la 
paña de Francisco Eranco^_ 
asumido el ideal un P®®®,. Mi- 
cañista de las obras y de las 
presas, dejando de lado las w 
retóricas políticas y aun a 
aquellos que las querían r®^ ,,. 
de nuevo, los problemas “ 
males, como el mal llamado P 
blema catalán, desaparecen ? 
dejar paso a nuestras gr^ua« - 
peranzas. Esta es 1* causa. po 
cual, espontáneamente, sin j 
guna presión social ni P®í^A|’ 
una gran representación oc -j, 
taluña estará mañana en ei 
lar, y ésta, es la causa tain^ 
por la cual, sin ninguna ^.| 
ción, una gran representación 
joven periodismo catalán 
desde la semana pasada en w 
cuela Oficial de Periodisro 
Madrid para perfeccionar y 
pliar sus estudios a lo larg 
todo un curso escolar.

C. COLOMER MARQUE
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El hombre agotado es más bien 
una apariencia de hombre: 

como el espantapájaros.

EL AGOTAMIENTO

se inicia siempre por la disminu­
ción de facultades mentales. Para 
detenerlo, estimular el organismo 
y activar la inteligencia, se ha 
creado FOSGLUTEN, tópico com­

pleto del cerebro.

1 .^sTiroTO t^'

TOSGLUTIN 
SUPRIME LA SENSACION DE AGOTAMIENTO

i^d H S T I T UTO , T E RAP E U T I C O r S . MA DR 1
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Portada del folleto-invita­
ción al XLI Salón del Au­

tomóvil

nN el mismo centro de París, 
^ a pocos metros de la plaza 

de la Concordia, entre los Cam 
pos Elíseos y la orilla derecha 
del 11o, se alza el Grand Palais. 
Este edificio que fué construido 
para la Exposición de Bellas Ar­
tes del año 1900, es ahora la se­
de del XLI Salón del Automó­
vil. Esta exhibición es visitada 
por más del millón de perso 
ñas, si las estadísticas no ncs 
quieren engañar. Pero desgracia- 
damente los grandes números 
.^elen significar grandes moles­
tias. Un gran número de perso- 

‘’^^^ para entrar en ei edificio con paciencia y un 
desembolso de unas veinte pese­
tas conseguirán el acceso. Mien­
tras se espera turno en la calle, 

^y®^ pasatiempo es hacer una 
?Í*^P^® operación aritmética, mul­
tiplicando la cifra de visitantes 

precio de cada entrada. 
Veinte millones de buenas pese­
tas, o lo que viene a ser pare­
cido, doscientos millones de 
francos. De lo que se deduce que 
el negocio de los coches no es 
sólo para quienes los fabrican.

también para quienes los 
exhiben. A esa respetable suma 
hay que añadir les Ingresos por 
alquileres de stands, por exclu­
sivas de publicidad por arriendos 
de servicios... Total, que todo pa­
rece Indicar que los organizado­
res no deben perder dinero.

Pero allá cada cual con sus' 
negocios; lo que interesa es dar 
un vistazo a las cbras maestras 
de la Industria mundial del au­
tomóvil. Recrearse con los coches 
recién salidos de las fábrlca.s de 
esos 107 constructores, y de los 
talleres de esos 93 carrccercs. que 
han prometido traer al Salón lo 
más bonito, lo más moderno, ’Io 
más selecto y, algunos, lo más 
barato. Lo primero, antes que 
nada, está el gran vestíbulo elíp­
tico del Palais con sus paredes 
recién pintadas, e’ suelo cubierto 
con alfombras de coco, viejas vi­
drieras en el techo y un pene­
trante olor a mecánica nueva por 
todas partes.

Hay planta.s verde.s colocadas 
profusamente en cada espacio

EL AUTOMOVIl 
PARA 1955

EL ’‘PEGASO", ALARDE DE ['

últimos años

Kl «Pegaso», con carrocería de plástico, que se exhibe en París, h 
. '^®’'**® Perfectamente todo el mecanismo

Los Át^ondes íabricontcs están ahon 
en tx^ance^ de consolidar los adelanto¡ 

técnicos de los

desocupado y muchos altavoces 
que larizan al aire con estrépito 
la música alegre de unos valses, 
interrumpida de cuando en 
cuando para dar aviso de niñes 
extraviados. Y claro está, auto­
móviles, infinidad de automóviles 
relucientes, pulimentados, bri­
llantes y flamantes, para todos 
los bolsillos, para todos los ca 
prichos y para todas las necesi­
dades. Y alrededor de elles, ver­
daderos señores dp la asamblea, 
una muchedumbre nerviosa y 
admirada ante las máquinas 
creadas por ella misma.

En las galerías de la planta 
superior se exponen toda clase 
de piezas de recambio y equipos. 
Aún queda espacie; para el ma­
terial de estaciones de servicio y 
para los remolques de acampada. 
Como complemente de las insta' 
laciones del Grand Palais, se ha 
organizado lejos de él, en el par­
que de las Exposiciones de la 
puerta de Versalles, la exhibi­
ción de bicicletas, motocicletas 
con sus equipos, y de automóvi­
les y vehículos de tipo indu.<- 
trial.

NUEVOS MODELOS Y NUE­
VAS PERFECCIONES

Con el Salón del Automóvil .se

•inicia prácticamente el ano eco* 
nómico de là capital de Fran- 
cía. Ni la misma Feria de París 
despierta tanto interés, Semanas 
antes del primer jueves de octu­
bre, fecha tradicional para abrir 
sus puertas la Exposición, duran­
te los diez días que esta dura, y 
aun meses después, una humani­
dad que ya no sabe desenvolver­
se por sí misma sin el auxilio 
del motor, discute sobre las lí­
neas de las carrocerías confronta 
catálogos y hace juicios apasio­
nados sobre características técni­
cas de los modelos expuestos. 
Luego se entrega a cálculos com­
plicados entre kilómetros-hora y 
gasolina consumida.

El prototipo que resplandece 
como una joya entre rasos y ter­
ciopelos, el coche fabricado en 
cadena, o la más modesta moto­
cicleta, se transforman en vari­
tas mágicas que tocan la fanta­
sia de les hombres para bneen 
volar. Este señor que da vueita- 
y más vueltas en torno a un «ca' 
briolet» pintado de azul 
es como el niño que cntitemp 
su juguete deseado en la y^n 
de la tienda. ¿Seguirá 
modelo que compró el pasa 
año? ¿Lo venderá para adqun

EL E.SPAÑOL. Pág. 12 r
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vista del patio central del Grand Palais, donde se celebra el Salón 
del AutomóvilUna

niencia comecial de novedades 
se alzan poderosas razones eco­
nómicas para continuar fieles a

el que tiene ante sus cjos? Tal 
vez ocurra que jamás ha tenido 
coche y sigue esperando a que 
«todo sç arregle» para convertir­
se en propietario. Soñar es po­
siblemente lo único que no cues­
ta dinero en este Salón del Au- 
tcmóvll.

Antes de levantar el «capó» de 
las carrocerías, para saludar a 
los motores, conviene echar una 
ojeada a esa complicada trama 
del mundo de los industriales del 
automóvil. Para los 1.300 exposi­
tores, pertenecientes a 14 nacio­
nes, el Salón es el escenario de 
una auténtica batalla ccmercial. 
En las grandes naves del Granel 
Palais, iluminadas por seis kiló­
metros de tubos fluorescentes y 
por miles de bombillas, los in­
dustriales rodeados de sus esta­
dos mayores de técnicos observan 
y examinan las máquinas ex­
puestas por sus cempetideres. Y 
planean después de las grandes 
operaciones comerciales que lle­
garán hasta el comprador en for­
ma de una rebaja de precios o 
de nuevo perfeccionamiento me­
cánico. Como buenos generales, 
guardan celosamente sus armas 
secretas para lanzarías en el mo­
mento oportuno, en el supuesto 
de que algún competidor Inten­
te sorprender al público cen al­
guna innovación sensacional.

La primera observación que es 
preciso hacer es que en el Sa­
lón del Automóvil de este año 
no se exhibe nada revolucionario. 
Esto, sin embargo, no quiere de­
cir que no haya novedades de 
mucho interés. Los grandes fa­
bricantes están ahora en trance 
de consolidar los adelantos de 
le» últimos años. Las caracterís­
ticas del Salón es el perfecciona­
miento de los modelos lanzados 
en años anteriores.» Asi, por 
ejemplo, Citroën considera que 
no hay causas que justifiquen 
dejar de producir sus «tracciones 
delanteras», en tanto que los 
clientes sigan solicitando dichos 
modelos. Peugeot está tan satis­
fecho con sus «203», que sola­
mente ha introducido en ellos li­
seras mejoras, como la disposi- 
mó especial de los asientos que 
permite transformarlos en cómo­
dos lechos. Frente a la conve-

un determinado mcdelo.
Si nos fijamos solamente 

los fabricantes franceses^ en
en 
los

«cuatro grandes»—^Peugeot, Re­
nault, Citroën y Simea—, tendre­
mos que ellos nada más envían 
al mercado 2.500 coches diarios. 
La introducción de un nuevo mo­
delo representa transfcrmacione» 
considerables en el mecanismo y 
distribución del trabajo en las 
factorías. Son miles de problemas 
los que hay que resolver y fatal­
mente ninguno se soluciona sin 
la Inversión de grandes capita­
les. Por eso, las modificaciones 
frecuentes quedan para les pe­
queños fabricantes, para los ar­
tesanos de la industria del auto­
móvil, con sus modelos deporti­
vos o de lujo. Y, naturalmente, 
pasearse en un nuevo «Talbot», 
«Alfa-Romeo», «Del ah aye», 
«Salmson» o «Hotchkiss», es la

cualquiera de los coches que se 
hallan expuestos en el Grand 
Palais; el que nosotros elijamos. 
La alegría del regalo desaparece­
rían ante las dudas de la elec­
ción. Se escogería, como es natu­
ral, entre los coches de superior 
categoría. Y se buscaría las ins­
talaciones de la Casa Rolls-Roy­
ce, que presenta el modelo «Sil- 
ver Wraith» considerado como 
uno de los más selectos del mun­
do. Viaja con toda comodidad a 
160 kilómetros por hora. Precio... 
más de 600.000 pesetas, sin in­
cluir ningún impuesto. Se man- » 
tiene fiel en todo a las caracte­
rísticas tradicionales de la mar­
ca. La única concesión a lo mo­
derno es la línea de los guarda­
barros delanteros que se prolon­
ga, descendiendo a través de las 
portezuelas, hasta unirse con la 
parte inferior de los guardaba­
rros traseros. Lo demás, tan so­
lemne como para no subir a él 
si no va uñó vestido de etiqueta 
y con sombrero de copa. Es un 
coche que desafía al existencia­
lismo y a las dificultades econó­
micas de la posguerra.

No nos decidimos por el «Rolls» 
ya que tanta seriedad puede lle­
gar a cansar; hay que ir en bus­
ca de Otro automóvil que dicen 
que nc está nada mal. Se trata 
del último modelo «Cadillac», el 
coche más lujoso que presenta la 
General Motors. Alcanza les 170 
kilómetros por hora y está valo­
rado en medio millón de pesetas, 
también sin impuestos. Posee pa­
rabrisas panorámico, clima arti­
ficial, instalación para enchufar 
aparatos eléctricos de aseo...; tie­
ne tedo cuanto se puede desear 
y cuanto los americanos son ca­
paces de inventar. No sabemos el 
número de personas que pueden 
viajar dentro; con media docena 
queda mucho espacio libre para 
recoger por el camine' a varios 
aficionados al «auto-stop», junto 
con sus voluminosos equipajes.

Seguimos sin decidir qué coche 
es el mejor. Tampoco sería mala 
idea quedarse con un «Merce­
des». Su precio es algo inferior al 
dei «Cadillac». Es la representa­
ción del virtuosismo llevado a la 
mecánica. Está dotado de un sis­
tema de inyección directa que 
permite una aceleración casi ins­
tantánea para pasar de 25 a 
kilómetros por hora. El censumo 
es de 26 litros. Para asegurar 
aue no seguimos soñando, preci­
samos que se trata del «Mer^ 
des 300 SL», fabricado en serie. 
Hay que insistir en la dificultad 
de elegir; ¿qué haría otro en es­
te caso?

mejor credencial de haber inver­
tido en un coche toda una for­
tuna. Así, pues, las casas que fa­
brican en cadena, y por lo tanto 
económicamente, no pueden con­
currir todos los años al Salón de 
París con innovaciones revolucio­
narias, aunque muchas veces és­
tas figuren en los planos de los 
técnicos. Este año ha correspon­
dido, salvo excepciones, presen­
ciar las mejoras de modelos que 
son ya populares por las carre­
teras de todos los continentes, 
otra vez vendrá lo sensacional. 
Y ya que hablamos de lo que ha,y 
en el Salón, no está de más de­
cir algo también de lo que hay. 
La U. R. S. S., a pesar de su 
propaganda, no se ha presentado

París. NÓ se ha podido ver n 
los «Zis», ni los «Moskvith». Su 
industria no ha podido ensenar 
nada al lado de la producción 
occidental. Como dice un meca- 
niS. sigue «brillando» por su au-
sencia.

A 265 KILOMETROS POR 
HORA

Puesto que soñar es gratis 
cualquiera puede pensar en 
tan maravilloso como que alguien 
se nos acerca para^ regalar

LOS PREFERIDOS POR 
LAS DAMAS

Para la mayoría de Ks morta­
les esos automóviles de lujo per­
tenecen al mundo de la fantasía. 
Ni se aspira a tanto ni se nece­
sita tanto. Ford dijo hace ya mu­
chos años que el poseer uri coche 
no es indicio de riqueza, sino de­
mostración de que el propietario 
quiere hacerse rico. ¿Diría lo 
mismo Ford si viera alguno de 
los vehículos que se han mencic- 
nado? Vamos a suponer que al­
teraría el aforismo para pronos­
ticar que uno de esos coches e. 
indicio de que una 
tende empobrecerse. Sea como 
fuere lo cierto e.s que los deseos 
dT casi todos se satisfacen con
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El Ministro de España en París en el stand de «Pegaso» con un grupo 
de personalidades, entre las que se encuentra el campeón del mundo 

Fangio

el coche modesto, de poco pre­
cio y de menor consumo. Y de­
cimos de casi todos porque «ma­
dame» acepta el auto pequeño, 
pero prefiere el de muchos caba­
llos, el de muchos metros de mo­
tor y el de mucho precio. La ver­
dad es esa; el mayor éxito de los 
ecches de gran potencia se ha 
dado entre el elemento femeni­
no. La mujer moderna se en­
cuentra tan a su gusto empu­
ñando el volante, y dominando 
con pulso firme a veinte caba­
llos en V, que poco a poco nos 
Iremos acostumbrando a ver a 
Ricardo en un «topolino» y a 
Pepita corriendo un «Pegaso» en 
una competición. La audacia y el 
valor de la mujer pisando el ace­
lerador va camino de superar to­
das las marcas conocidas. Como 
prueba, una cenversación :

—¡Ya ve usted!, al venir a la 
Exposición, he anunciado a mi 
mujer que con el dinero que he 
podido ahorrar, voy a comprar 
un «Citroën» 2 caballos. Y le he 
dicho además que lo podría uti­
lizar para ir de compras. ¿Sabe 
usted que ha hecho? Pues que­
darse corno, embobada, contem­
plando un dos plazas, 24 caba­
llos, sin demostrar el menor in­
terés por este «Citroën» tan mo­
no. Per allá se ha quedado per­
dida...

—'Es una pena que no pueda 
encontraría para recorrer juntos 
la Exposición; ya verá cómo la 
convence de que es más seguro 
un vehículo que ande despacio.

—De esto no podré convencer 
la; respecto a lo de encontraría 
estoy tranquilo... Miraré en el 
catálogo y allí donde esté expues­
to el coche de mayor potencia, 
allí la hallaré.

Aunque vayamos en contra de 
los gustos de «madame», les pre ­
sentamos el «Citroën» de dos ca­
ballos y de 425 centímetros cú­
bicos. Es un modelo nuevo; va­
le unas 36.000 pesetas y alcanza 
los 90 kilómetros. Va dotado de 
cambio automático de velocida­
des; lleva también un nuevo sis­
tema de freno del «ralenti», que 
evita que el motor se cale. .Tiene 
capacidad para cuatro personas. 
Su línea no es muy artística, pe­

ro como se suele decir, no se 
puede dar más por tan poco pre­
cio. Decididamente el señor 
francés tiene motive- de queja por 
la indiferencia de su mujer ha­
cia este cochecillo.

Dentro de las mismas caracte­
rísticas de precio, se exponen el 
«Isetta», simpático vehículo de 
tres ruedas que recuerda a un 
autoiro en miniatura; vale unas 
30.000 pesetas; el «Rovin», y otro 
«Citreen» más -barato aún que el 
citado anteriormente.

Entre los coches populares no 
podemos omitir al «Panther», 
producido en Italia. Dispone de 
motor diesel a dos tiempos, tie 
ne capacidad para trasladar tre.s 
personas a 80 kilómetres por ho­
ra, con un consumo de tres li­
tros. No hay que olvidar tampo 
co al «Renault» 4 caballos. E.s 
éste el coche francés que más se 
produce; unos 500 salen diaria- 
mente de las factorías Billan­
court. El nuevo modele, es más 
cómodo; lleva un sistema de ca­
lefacción notablemente perfeccio­
nado. Admite que, se le acopls al 
motor un mecanismo de embra­
gue automático, que cuesta sola­
mente unas 2.500 pesetas. Si la 
técnica sigue dando tantas ce- 
medidas al conductor, muy pron­
to lo único difícil serán andar a 
pie por las calles. 

En plan más 
traemos ahora un

modesto aún 
vehículo mez- 

Cla de automóvil y motocicleta. 
Se trata del «Inter», dotado de 
un motor de dos tiempos de 17s 
centímetros cúbicos, con tres ve­
locidades y marcha atrás. Tiene 
capacidad para dos personas y 
puede desarrollar una velocidad 
de 80 kilómetros. El consumo es 
de tres litros y medio; fuerza, un 
caballo. Las dos plazas van si­
tuadas una detrás de la otra. Es­
ta disposición tiene sus venta­
jas; según los estudios realiza 
dos por una compañía de Segu­
ros alemana el asiento más pe­
ligroso en les coches es el que va 
junto al conductor. De cada cien 
personas muertas en accidente, 
69 ocupan el asiento contiguo al 
que conduce. S^lo un 6 por 100 
de los fallecidos sen conductores. 
El «Inter», pues, hará sonreír sa-

tisfechas a las compañías asemÎ 
radoras.

Antes de terminar esta visits’ 
a los coches pequeños presenta­
remos ai benjamín, al «mS 
equipado con un motor de 125 
centímetros cúbicos: dos plazas 

y ®®P“ de eqirer á 
50 kilómetros a la hora. El mo-J 
delo de lujo vale unas 23.000 pe­
setas, sin incluir los impuestos ' 
como en todos los precios que da-J 
mos. Si «Mochet» no sale travíe-1 
so y da buen resultado, pronto It 
veremos per las calles de las elu 
dades pidiendo preferencia de 
paso a los autobuses de dos pi­
sos.

LX BXJ4 DE PRECIOSDE 
LOS AUTOMOVILES

Aunque no sea idea nuestra 
adquirir ninguno de los coches 
e’^puestos, puede pensarse en las 
posibilidades que hay de acer­
carse a un stand, firmar un che­
que en francos y llevarse un 
vehículo. Pues bien, resulta que 
todo depende del país de origen 
del automóvil. Los procedentes 
de América se pueden adquirir 
pagando en moneda francesa. 
Gracias a unas exportaciones de 
azúcar de Francia a EE. UU., c 
pon Intermedio de. este país, los 
coches americanos llegan a los 
franceses en número suficiente 
para atender toda la demanda. 
No hay más que un inconvenien­
te: los precios. No se puede com­
prar ningún coche americano por 
mènes del millón y medio de 
francos.

Los vehículos Ingleses son dlíi 
ciles de adquirir con moneda 
francesa; se importan muy po 
CCB. El cliente galo que sea ex­
portador de mercancías al ex­
tranjero dispone de una muy pe­
queña 
nidas 
en la 
inglés, 
nos es

Los 
manes

parte de las divisas obte- 
para invertirías si quiere 
compra de un automóvil 
Para los demás dudada' 
poco menos que imposible, 
vehículos italianos y ale­
ño se venden apenas en

Franela. Al cabo del año no se 
importan arriba de 2.000 de am 
bas procedencias. Por lo tanto, 
los modelos expuestos en « 
Grand Palais que no sean irai'' 
ceses son artículo prehibido para 
la muchedumbre que los contem­
pla con tanta atención. Salvo Q^e 
se trate de alguno de esos 
leglados que echan sus cuen^ 
hablando de divisas y de bienes 
situados en el extranjero. ASb 
pues, el Salón del Automóvil j- 
limita a ser como un escaparais 
de artículos que no están enw 
ta. Las trabas oficiales se imP 
nen al juego de la libre 
tencia; los franceses están pr 
tlcamente obligados a ponerse 
un volante «made in France».

Y ya qüe ha aparecido la cu^ 
tión del dinero, he aquí al^ , 
de las consecuencias que par j 
desprenderse de este 
Automóvil. ¿Bajarán los-pr® 
¿Se pendrán los coches al ama 
ce de nuestras posibilidades-

El año 1953 fué uii Pf^^f 
dudas para la. mayoría de 10 
bricantes en cuanto al vol 
de la producción. Por fin s 
resuelto que los mercados 
capacidad para absorber
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Otto de 10. cocho. «Pesasoo ,ue tanto ™ "
los visitantes del Salón

Casa Renault ha hecho públicas 
sus nuevas tarifas. Así, para ha­
cer frente al dos caballos de Ci­
troën, Renault ha disminuido el 
precio de su coche de cuatro ca­
ballos en 15.000 francos. Y su 
modelo «Fregate amiral» baja na­
da menos que 45.000 francos pa­
ra resistir la competencia del co­
che «Vedette», de Ford. Entre las 
marcas de los demás países no se 
ha reflejado aún el descenso por­
que, como dijimos, los automóvi­
les extranjeros en Francia río tie­
nen cotización prácticamente, t 
da vez que son muy pocos los 
que se venden allí. No obstante, 
nara disputarse los mercados eu­
ropeos tendrán que incorporarse

número de vehículos que los que 
se venían fabricando. Así, por 
ejemplo, la industria francesa, a 
finales de agosto de 1954. había 
construido un 16,5 por 100 más 
coches que en el mismo período 
de ocho meses del año preceden­
te, y si mantiene el mismo ritmo 
producirá 740,000 turismos en 
1954. En casi todos los países se 
cree que el mercado no se satu­
rará por ahora, a pesar del in 
cremento de fabricación. Gran nú­
mero de coches viejos que siguen 
rodando por eses mundos de 
Dios tendrán que ser jubilados 
poco a poco. Por otro lado, en 
casi todos los países se va ele­
vando el nivel de vida, con lo 
Qúe el coche podrá ser utilizado 
por más amplios sectores de po­
blación. Resultado: que el au­
mento de producción es indicio 
de que va a entablarse una dura 
competencia para disputarse los 
mercados. Y esto repercutirá en 
los precios, que experimentarán 
alguna baja. Las calidades se 
han mejorado sensiblemente y 1ñ 

' nueva coyuntura tiende a perfec­
cionar aún más los modelos. 
Prueba de ello es el criterio ge­
neral de presentar en el Salón 
tipos de años anteriores con me­
joras notables.

Por lo pronto, en el mercado 
francés de coches usados se han 
tejado sentir unas bajas de pre­
cios bastante acusadas. Si se 
comparan las cotizaciones del 
mes de septiembre y las de estos 
primeros días de octubre se verá 
9Ue en conjunto los precios han 
disminuido unos 10,000 francos. 
¿Es o no es un buen síntoma?

Y entre los mismos modelos 
QUé se exponen en el Salón se 
ha acusado una importante dis­
minución de precios. Respon­
diendo a las bajas anunciadas 
por Simea, Citroën y Ford, la 

al movimiento de baja general 
que se ha iniciado.

Y ya que se habla de mercados 
europeos, puede decirse también 
que la política internacional ha 
creado un prototipo de coche que 
si no se expone en este Salón 
anda, sin embargo, en lenguas de 
tcdo el mundo. Inspirándose en 
los acuerdos recientes de Lon­
dres para poner a punto la ma­
quina defensiva europea, el inge­
nio popular ha imaginado tam­
bién la máquina automóvil ideal. 
Se trata de un flamante coche 
de marca «Ejército de Europa», 
con potencia de nueve caballos, 
tantos como países comprometi- 

las cuatro rue-dos. Se dice' que
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^^® ?°’^ inglesas; la garantía, 
calidad, francesa; 

el depósito de reserva es alemán; 
el mecanismo de control, interna­
cional, y los frenos, de Bruselas... 

iberia falta es que tan 
distinguida participación fuera 
capaz de crear una máquina que 
funcione. El tiempo nos dira.

EL «PEGASO», OBRA DE 
JOYERIA MECANICA

En un lugar destacado de la 
nave principal del Oran Palais 
se aglcmera el más numeroso co­
rrillo de gente. Tras largos es­
fuerzos puede conseguirse divisar 
el objeto de tanta expectación. 
Mejor dicho, los objetos que des­
piertan tanta curiosidad. Porque 
ante la persona del visitante 
aparecen dos coches «Pegase» y 
el modelo en plástico de exhibi­
ción.

Los «Pegaso», con sus líneas 
modernas y elegantes, con sus 
motores, que son obras perfectas 
de joyería mecánica, están acom­
pañados en todo momento de un 
cerco de espectadores. Entre ellos 
abundan las mujeres, porque, hay 
que declrlo, los coches españoles 
han conquistado en París las 
preferencias del elemento feme­
nino. Los «Pegaso» tienen más 
público a su alrededor que nin­
gún ctro automóvil expuesto; no 
muy lejos del stand de España 
se halla el vehículo deportiva 
«Bentley Continental», orgullo de 
la industria Inglesa, que vale la 
inverosímil cifra de siete millo­
nes de francos. Pues bien, nues­
tros «Pegaso», con sus colores 
vistosos, con la armorua de sus 
proporciones, con gracia casi cas­
tiza, tienen el arte de atraer a 
todos los visitantes y de manit- 
ner con gallardía el pabellón in­
dustrial de nuestra Patria en la 
Exposición de automóviles más 
importante del mundo.

Todos los entendidos que se 
acercan a los «Pegaso» les con­
ceden un puesto de primera fila 
entre coches deportivos de la ca 
tegoría de un «Jaguar», un «As­
ton Martin», un «Ferrari» o un 
«BMW». El público francés no ha 
olvidado que un «Pegaso» con 
carrocería normal, con todos los 
accesorios, incluso el equipo de 
calefacción, ha corrido la prueba 
de Montlhéry a una media de 
212 kilómetros, con Ic que batió 
la marca mundial en su catego­
ría, luchando contra las obras 
maestras de las industrias ingle­
sa, alemana, italiana y francesa

Los «Pegaso 102» expuestos son 
coches ligeros, capaces de las ve­
locidades más altas, pero sin sa­
crificar ninguna de las cualida­
des de un verdadero vehículo de 
lujo para grandes viajes. En con­
diciones apropiadas, por autopis­
tas, supera con agilidad los 200 
silómetros por hora; escala cues­
tas y puertos como desmintien­
do la ley de la gravedad. Y al 
mismo tiempo es un coche sua­
ire, con excelente suspensión, qu? 
oireula dócil en cuarta velocidad 
entre el tráfico de las grandes 
capitales. El escape de gases es 
¡silencioso y ofrece las comodida­
des de amplitud de asientos, vi­
sibilidad, calefaccióii y un perfec­
to sistema de renovación de ai­
re. Sus motores son de dimen­
siones moderadas. La marca «Pe­
gaso» no ha incurrido en el 
error, bastante divulgado, de 
montar sobre los tamaño.s de su.s

coches ligeros motores de cuatro 
y cinco litros de cubicación.

La Prensa francesa no ha es­
catimado elogios a nuestros co­
ches. El diario «L’Aurore» decía 
después de la inauguración del 
Salón que los bólidos españoles 
expuestos han sido creados por 
el ingeniero Ricart, padre de los 
«Alfa Romeo», que, al dlseñarlos, 
ha logrado lo más perfecto que 
humanamente se puede realizar 
en coches de las características 
de los «Pegaso».

Las líneas de los dos vehículos 
son de gran belleza. Aunque se­
mejantes en algo a las del «Fe­
rrari», son más suaves y menos 
exageradas. Superan también a 
las del «Italia», de la marca 
«Hudson Jet», que son una mez­
cla del gusto americano y del 
italiano. El «Talbct», uno de los 
mejores coches franceses de lu­
jo, parece estéticamente un ve­
hículo antiguo si se le compara 
a nuestros «Pegaso», que nos han 
representado en París con el ma­
yor éxito.

LOS LADRONES DE AU­
TOMOVILES

Si pasamos revista al Salóñ 
atendiendo a la riacicnalidad de 
los fabricantes que han cóncu-, 
rrido en él, veremos en primer 
lugar que EE. UU. presenta la 
más importante innovación de la 
mano de Ford. Esta Casa ha 
creado un nuevo tipo de motor 
de ocho cilindros en V para ha­
cer la competencia al modelo 
«Corvette», de Chevrolet. Según 
les técnicos, este motor es difí­
cilmente superable dentro de sus 
características. En cuanto a es­
tética, se observa que casi todas 
las Casas han introducido el pa­
rabrisas panorámico tipo «Sa­
bre».

Inglaterra ha traído come no­
vedades más importantes tres 
modelos del grupo de fabricantes 
B. M. C. Son aquéllos el «Path­
finder», de Riley, el «Morris Ox­
ford», con carrocei ía de líneas 
muy modernas, y el «Austin 
Cambridge», que llevará, a elec­
ción del cliente, un motor de 
1.200 o de 1.500 centímetros cúbi­
cos. La Casa Bristol ha presen­
tado un modelo transformado de 
su coche «sport 404». Toda la 
producción iriglesa viene con in­
teriores tapizados con el mayor 
esmero.

Los alemanes, además del 
«Mercedes» de los 265 kilómetros 
por hora, presentan otro tipo de 
la misma Casa, de líneas «sport» 
Borgward vuelve a fabricar sus 
«1.500». Opel se ha limitado este 
año a lanzar al mercado su 
«Olympia», pero descapotable.

Italia sigue fiel a los «1.100», 
de Fiat, de los que dan upa nueva 
versión tipo familiar; y a los 
«1.400» y «1.900», que vienen con 
más caballos. Lancia ha modifi­
cado solamente la carrocería, y 
Alfa Romeo exhibe un coche 
«sport», «Julietta», que puede 
desarrollar 160 kilómetros por 
hora. De las novedades francesas 
se ha hablado ya; únicamente 
nos queda dar cuenta del «Ford» 
ocho cilindros, que alcanza los 
145 kilómetros, con un consumo 
inferior al de los antiguos «Ve­
dette». El modelo reúne las co­
modidades del coche americano 
dentro de unas proporciones ade­
cuadas para las carreteras euro­
peas. Se ofrece con tres distintos 
tipos de carrocería: «Trianon»,

y «Reg^noe», éste úl- timo gran lujo. Hotchkiss, S- 
esperadamente, ha traído al Sa­
lón el rqodelo «Monceau» con potencia de 13 y de 20 oabaff 

Como muestra de una técnlM revolucionaria, la General ^ 
tors ha mandado al Grand Pa- 

artefacto denominado 
«Plrebird». Pintado de claro na- 
rece un gran cilindro con cúatre 
medías, dos alas y un timón 
idéntico al de los aviones, en la 
parte superior lleva una campa­
na de material plástico, debajo de 
la cual asoma la cabeza el pilo­
to. Su grupo propulsor es una 
turbina a gas, dividida en dos 
secciones: una cámara de com­
presión y combustión y la tur­
bina de propulsión. Se trata de 
un prototipo que sirve única­
mente de estudio y, sobre todo, 
para llamar la atención de la 
muchedumbre hacia el pabellón 
de la General Motors, y que de 
paso vea los modelos de la mis­
ma Casa expuestos junto al ex­
traño artefacto. Hay qué recono­
cer que vehículos como «Firebird» 
no tienen muchas posibilidades 
de circular por la avenida de Jo­
sé Antonio madrileña, a la sali­
da de los cines, lanzando llama- 
radias de dos metros por su esca­
pe de gases. No creemos que es­
te vehículo tenga muchos candi­
datos para adquirir su propie­
dad. Ni los mismos ladrones de 
coches que operan en el Grand 
Palais se verán muy tentados... 
Porque el pasado año se robaron 
tres soberbios automóviles ex­
puestos en el Salón.

Sucedió que al clausurarse la 
exhibición las Casas expesitoras 
tuvieron que poner en marcha 
sus coches para retirarlos del 
local. Allí no había ya ñachi que 
hacer. Y entonces algunos indi­
viduos, disgustados sin duda por­
que se iban a quedar sin sus 
modelos favoritos, pensaron en la 
conveniencia de apropiárselos. 
Del dicho al hecho, falsifioaron 
los volantes de salida de los ve­
hículos y ss lanzaron con alegría 
a las calles de París. Afortunada­
mente para los legítimos propie­
tarios, los depósitos de gasolina 
estaban vacíos. Y los tres coches 
robados no pudieron ni pasar el 
puente de Alejandro HI. Si este 
año se deciden a robar el «Fire­
bird», lo que ocurrirá es que no 
sabrán pararlo. ¿A ver quién es 
el valiente que se atreve a dar­
le el alto? Trescientos setenta y 
cinco caballos 'de fuerza son mu­
chos caballos.

Sin embargo, por mucho po­
der que tengan los motores ex­
puestos, creemos que ninguno de 
estos iguala al poder de la m^ 
chedumbre, que lanza a empello* 
nes a los visitantes hacia la sa­
lida del Grand Palais. Antes que 
cualquiera pueda resistirse, ya w 
han trasladado al exterior, en 
plena avenid» d’Antin. El día es 
soleado, pero como empieza s 
atardecer la temperatura refres­
ca. Calle abajo el hombre mar­
cha con la sensación de que al­
go ha olvidado... Efectivamenw, 
había imaginado que al^i®b i 
regalaría el coche que eligief®'» > 
está en las calles de París, com 
un simple peatón, sin ^trev^ 
ni siquiera a elegír. Eso si, mu 
cho más tranquilo que esos con- 
ductore.s que llevan quince mm 
tos intentando sacar sus cocne 
del tapón que se forma en la av 
nida d’Antin.
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PAPAGOSa

O

HEROE NACIONAL
DE GRECIA

UN

0
0 
a

muy

todos 
cabe- 
veces

Alejandro
Atenas el 9 ।

NINO QUE QUIERE 
SER SOLDADO

• Pápagos nació en 
de diciembre de 1883.

tarde... Vamos a dormir!» 
Tenia ya, por entonces, 

los planes defensivos en la 
za, pero la anécdota, mil

borrea, contestó con estas graves 
y serenas palabras: «¡Es

n

EL MARISCAL

Con el triunfo que le 
convirtió en jefe del 
Gobierno griego se ha 
abierto un nuevo y sor­
prendente capitulo en la 
historia de su pueblo 

del Mediterráneo

ESTE SOLDADO NAVEGA 
ENTRE AGUAS CLARAS

| A plMa de la Constitución, 
próxima al Parlamento, es el 

punto de cita clásico del atenien- 
Hacia ella van las avenidas 

üaos Stadiou y Patissia Venize­
los, sorteando el escenario multi­
color del centro. Las gentes, des­
pués de un día cálido, apagado 
d sol, aprovechan ese fresco fo­
ro para dar suelta a todas las no­
ticias, se fundan nuevas amista­
des, se realizan negocios. Cente­
nares de mesas al aire libre ri- 

®^ ambiente de la. con- 
ersación. Desfilan, casi al lado 

‘ï"® invaden las cal­
s’ ’°® automóvües de lujo 

convertidos en taxí- 
• 95 autobuses amarillos 

público, los tranvías 
y ocres que, quieran o no, 

abrirse paso entre la 
Alguien ha dicho 

co v^vifi P^®^^o digno, este clási- 
pueblo griego, ama es- 

®^^o placer. El caso 
es nim°^™® conversadoras más 
JosdíiA®®? ?®®’ æisma plaza, le- 

^°® lujosos edificios de Kc- 

dota p^íl®^®ban rodar esta anéc- 
Si5o? resumen vivo delà per­
de oSpLa^ 'le Alejandro Papagos, res Ï “listar, hijo de milita- 

mariscal. La anéc- era así:

*iES MUY TARDE... VA­
MOS A DORMIR!»
uoche, Metaxas llamó 

carleosto® ^¿l®®® P^ra comunl- 
Wclos A Pul'lcia: «Nuestros ser­
ios, Los u Ir^urmadón son exac- 
Irontorí “^ll^uos van a pasar la 
foento 0’ sorpresa, de un mo- 
liAcer?»* ^^^0- ¿Qué piensa usted 
’uSsrtS® Papagos, que es ate- 
Quien nacimiento, pero a 

«o gusta el exceio, la ver-

Desde un vagón de ferrocarril Alejandro Papagos corresponde 
al saludo de quienes descubrieron su presencia y le rindieron 

homenaje de simpatía

repetida por las gentes, ha re­
afirmado siempre su concepto de 
la calma. Centenares de dibujan­
tes le han saludado con el «Bue­
nas noches». La buena seguridad.

Cuando en enero de 1949 crea- 
ga un Ejército de guerrilla, un 
Ejército vivo, para perseguir las 
guerrillas comunistas del general 
Markos, definía la situación así 
ante el general Van Fleet: «Guar­
dad vuestros carros de veinte to­
neladas y vuestra artillería para 
los desiertos africanos. En nues­
tra región la victoria partenece 
a los soldados y a los mulos...»

Y todo ello con esa sonrisa 
tranquila, con ese aire casi de 
hombre de la diplomacia que al­
berga, sin embargo, la capacidad 
y la calidad de un soldado indis­
cutible. ¿Pero quién es Alejandro 
Papagos?

Cumplirá pronto, pues, los seten­
ta y un años. Es hijo de una no­
ble familia compuesta por Leóni­
das Papagos y María Averof, so­
brina de uno de los benefactores 
de mayor dimensión humana que 
han tenido les griegos: Georges 
Averof. El padre de Alejandro 
Papagos es militar y, en la casa, 
la madre compone y cierra el 
cuadro de una familia dedicada, 
fielmente, al servicio de deberes 
y de honores tradicionales. Desde 
niño, por decisión propia, el ma­
riscal Papagos se inclina por la 
carrera de las armas. Las armas, 
las letras y la política que serán, 
en el filo del tiempo los cauces 
por los que se disparará su exis­
tencia. Desde joven tiene una 
enorme afición a los caballos. 
<€La escuela de equitación, decía 
Napoleón, es el complemento in­
dispensable de un oficial.»

BRUSELAS E YPRES 
FORMAN AL MILITAR

Cursa sus estudios de Bachille­
rato en Atenas, y cuando los ter­
mina ingresa, en 1902, en la Es­
cuela Militar de Bruselas. Ello le 
da ocasión de conocer, práctica­
mente. a toda una generación mi-
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iitar de Europa. Por otra parte, 
como si estuviera dedicado anti­
cipadamente a los cargos públi­
cos, a la necesidad de los viajes 
diplomáticos, el contacto con esas 
promociones le ha dado un co­
nocimiento exacto de muchas co­
sas. La vida en la Academia se 
desarrolla bajo un espíritu opti­
mista. El director, una figura hu­
mana extraordinariamente inte­
resante, es el general Leman, que 
pocos años después iba a ser el 
heroico defensor de la fortaleza 
de Lieja.

De Bruselas, donde permanece 
durante dos años, pasa a la Es­
cuela de Caballería de Yprés, 
Casi dos años aquí, uniendo a los 
conocimientos militares el amor 
al oficio. Los caballos, en fun­
ción de campaña. Cuando regre­
sa, el 15 de julio de 1906, a Gre­
cia con el grado de subteniente, 
continúa sus estudios en la Es­
cuela Militar de Guerra de Ate­
nas, dirigida entonces por una 
Misión francesa. Era el tiempo 
en el que los politécnicos galos 
estaban de moda. Pero ya es el 
tiempo de combatir.

UN CAPITAN A CABALLO

Si las guerras y el sufrimien­
to hacen al hombre prudente, no 
puede dudarse que el mariscal 
Alejandro Papagos lo es. Incesan- 
temente, como si el destino le 
fuera empujando a ello, el país 
griego se ha encontrado envuelto 
en una serie de guerras impresio­
nantes desde antes del comien­
zo de siglo. Pero desde 1906 se 
encuentra ya en.ellas la figura 
y la personalidad de Alejandro 
Papagos que, por la razón de ser, 
primero, uno de sus oficiales des­
tacados, y luego, por ser su ma­
riscal en los momentos de peli­
gro. se va a convertir en una fi­
gura popular de Grecia.

Todo ese avispero que es el 
mundo balcánico, con sus gue­
rras inacabables, permite a Ale­
jandro Papagos, sirviendo en el

Papagos depositando su voto en las elecciones del 16 de no­
viembre de 1952, de las que salió triunfador absoluto

Estado Mayor del Cuartel Gene­
ral, demostrar sus cualidades fun- 
damentsles: su reserva, su calma 
en la acción y su capacidad pa­
ra las decisiones fulminantes. 
Por esa época, el «{patricio» Pa­
pagos, como le gustó decir a la 
revista «Times», comienza su 
gran colección de libros militares.

En la guerra balcánica de 
1912'13 combate en la Caballería, 
y en ese tiempo asciende a ca­
pitán.

Antes, en 1911, ha contraído 
matrimonio con doña María Ka- 
Unski. nieta del general Vassos. 
Tiene con ella dos hijos: Leóni- 
da.s e Irene. Pero la guerra si­
gue.

DENTRO DEL GRAN ZA­
FARRANCHO DE LA PRI 
MERA GUERRA MUN­

DIAL

Sin encontrar nunca el reposo 
adecuado, este patricio militar, 
amante de los caballos y de las 
carreras, coleccionista de libros 
.y teórico de las maneras elegan­
tes, se encuentra de nuevo den­
tro del gran zafarrancho de la 
primera guerra mundial.

Como si la anticipara, en el 
año 1913, para perfeccionarse en 
teoría militar, forma parte de las 
cursos especiales de Atenas en la 
Escuela Superior del Ejército, pa­
ra terminarlos c¿n el número 1. 
Es un breve momento de calma.

Cuando estalla la que se llamó 
Gran Guerra, participa en ella 
con el grado de jefe de escua­
drón. Combate contra los alema­
nes en Bulgaria y en la campa­
ña de Asia Menor y es promo­
vido a comandante. Alguien ha 
dicho de él estas palabras: «cada 
ascenso le llega después de un 
combate».

Quizá no sea exactamente asi. 
Lo que es verdaderamente cierto 
es que los ascensos que no alcan­
za en la guerra los sufre después 
en la campaña. Asi es en 1920 
cuando fuera ascendido a tenien­

te coronel. Es un leve periodo de 
calma que prepara el desastre del 
año 21, en que es nombrado jete 
del Estado Mayor de la division 
de Caballería que opera en Asia 
Menor. En 1921 se produce la 
desafortunada expedición griega 
contra los turcos. En el desastre 
de la retirada, Alejandro Papa­
gos continúa con toda su sangre 
fría alentando personalmente a 
sus soldados y consiguiendo sal­
var la mayor parte de su divi­
sión. El valor ya no «se le supo­
ne», como suele decir la casuísti­
ca militar en las cartillas de los 
que no han entrado en fuego. En 
el caso de Alejandro Papagos, el 
valor trasciende directamente a 
la calle y al pueblo. El héroe na­
cional comienza a sembrar el 
fruto de sí mismo.

Comienza, desde entonces, un 
continuo y esferzado ascenso en 
la carrera. En 1926. después de 
tomar parte en los cursillos de 
la Escuela Superior del Ejército 
es nombrado jefe de la división 
de Caballería de Larissa. En 193,5 
es nombrado jefe del III Caer,, 
de Ejército y ascendido a tenie.? 
te general. Por dos veces, en el 
entretanto ocupa el cargo de mi- 
nistrc< del Ejército. Es, podría de­
cirse, una ¡participación en el Es­
tado griego que dejará su huella 
efectiva en el heroico soldado, pi­
ro éste persigue el hilo de su. 
verdadera vocación. En agosto de 
1936 es nombrado jefe del Est do 
Mayor General, puesto en el que 
permaneció hasta el 28 de octu­
bre de 1940, fecha decisiva en la 
que es nombrado general en jefe 
del Ejército helénico. Esta es su 
época clave.

LÁ INVASION DE GRECIA

Grecia, que no es rica, que tie­
ne una de las rentas nacionales 
más bajas de Europa, que es ® 
pueblo de ocho millones y mea-o 
de habitantes, es, sin embargo, 
una síntesis exacta y armónica 
de los valores occidentales y 
orientales. Si se entra en alguna 
de sus iglesias se ve a la gente, 
después de los largos y tupies 
signos de la cruz, besar devota­
mente, y arrodillados, los iconos 
dorados. Los niños corren por la- 
calles en torno a los padres orto­
doxos para besar su mano, mur­
murando el familiar: «WW’' 
«pappa», que tiene una 
equivalente al pope ruso. Y an 
ba, el monte Athos ha sido 
do por alguien «el Tibet del mun­
do mediterráneo».

Y sabido es que para d^S®^ 
esa especie de República ibdep- ' 
diente que forma la comunid 
monástica del Monte Athcs se n 
cesita un permiso especial, 
gente avisada suele solicitan 
mismo tiempo que el pern¡,> 
una carta de presentación 
metropolitano de Atenas, v 
cosa curiosa, el acceso al m 
permanece prohibido co^P, 
totalmente a todo ser del 
femenino.

Pues bien, este mundo, qu 
sufrido un turbulento P^®.^“? -gn. 
de que se proclamara la , 
dencia en el primer cuarto ae 
gao del XIX, soportó heroicameD 
te la invasión de 1940. Ea 
guerra con Italia. vCuando las tropas italianas 
albanesas invadieron Grecia 
invierno de 1940, el S®^®^ .jg 
pagos era el comandante e
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del Ejercito y se ccnvirtio, repen- 
tinamente, en una sólida mura­
lla. Su Ejército escaló montañas, 
coronó los montes de la nieve y 
llevó a los invasores, inesperada­
mente, hasta las costas albanesas. 
Forzada Italia a requerir el es­
fuerzo de la máquina militar ale­
mana, ésta cayó sobre Grecia en 
la primavera de 1941. En abril de 
ese año sus soldados entraban en 
Atenas. El mismo invasor rendía 
tributo de respeto a las ramas 
griegas. El general Papages en­
traba por sus -propios pasos en la 
Historia,

LA VIDA PRIVADA Y LOS 
CAMPOS DE CONCEN­

TRACION

Retirado, después de la derrota, 
a la vida privada, al yunque y 
martirio de no hacer nada, el ge­
neral Papagos se dedicó, pese a la 
vigilancia, a la organización de 
los núcleos civiles de la resisten­
cia. El Ejército de ocupación, que 
ejercía sobre él, naturalmente, 
una estrecha y constante vigilan­
cia, (le detuvo y trasladó a Ale­
mania. El general recorrió varios 
campes de concentración; los de 
Orianenburg, Plossemburg, Da­
chau y Niederdorf. Aquí, en mayo 
de 1945, le cogió el anuncio de 
la victoria aliada. Pué liberado 
rápidamente; pero el general Pa­
pagos se retiró, esta vez por su 
propio deseo, a la vida particular. 
De esa época queda sólo un libro 
que recoge tedas sus peripecias 
de ese tiempo.

Sin embargo, su preocupación 
por la nación le lleva a. viátar, 
mvitado por la «Greek-American 
Organization», los Estados Uni­
dos. En aquella ocasión, ese hom- 
cre fino y sensbile que es el ge­
neral, coloca ante los ojos ameri­
canos el grave problema y las 
duras neces’dades de Grecia. En 
su discurso del City Hall de Nue-

York explica, en medio de un 
p'an silencio, los sufrimientos y 
la. desolación de la posguerra 
§ri6ga. A su regreso el Rey Jorge 
16 nombra su chambelán y con­
sejero militar.

Una manifestación de entusiastas de Papagos con pancartas 
en las que dicen «Mariscal, salva a Grecia», durante la última 

campaña electoral /

OTRA VEZ EN CAMPANA

causa de su situación 
parecida en muchos 

fPectos a la española, se convir- 
^® ^^ segunda guerra 

^^ ^^ centro medular de una 
tro oscura, de emboscada, en- 
onpirto f®™unlsmo y las fuerzas 

1948 la 
agravó seriamente. Las

Dartpo ocupaban las 
&u®® -^^^^ ‘l®! país y creaban en 
iiea’ ^^ ^^5’ '^^ situación bé- . 
’«?con"S«ÍL®“® Siguiente, otra 
neraf ^‘^^® puestas, el ge- 
riandan?^^®^ ®’'® nombrado oo- 
Arma^c supremo de las Fuerzas 
ellas iff griegas, incluidas en 
el gendarmerías, pero con 
ulria ^® «tener má- •"^68» ’^Nf^^lidad y manos 11- 
'a senda “^^^ ^^ política, ^œ ba^fne^®, ^^ guerra civil de 
®itad ® dejara inútil en 
®ias del oJf Prueba. Las exigen- 
* tratahf^pV^M ^i^^endien-do que 
^na lii+¿5r ^"^'^^'‘rnente de una 
^*611 el ®®Ucitaban tam- 
«tar. El PaH^° ^" la. censura mi- 

i^i Parlamento aceptó. Pues­

ta en marcha la prueba, comen­
zaban a tener efectiva claridad 
sus palabras al general Van 
Fleet: «Guardad vuestros tan­
ques de 20 toneladas...»

LAS GUERRILLAS COMU­
NISTAS DEL GENERAL 

MARKUS

La prueba que pasó Grecia con 
la guerra de hecho que signifi­
có la invasión de las guerrillas 
comunistas, flué muy dura. La na­
ción estaba empobrecida y agota- 
tada. Sin embargo, el esfuerzo 
qiue se la exigía era muy grande. 
En julio de 1950, en unas decla­
raciones que efectuara el general 
al periódico «Embros» advertía la 
presencia de más de 14.000 comu ­
nistas armados venidos de las 
fronteras de los países satélites 
de Busia._ «El primer deber de 
Grecia, añadía, es el protegerse 
de la quinta columna».

Esta era la situación que en­
contraba ante sí Alejandro Pa­
pagos cuando dispuso todas sus 
fuerzas para la persecución del 
enemigo. Uno de sus primeros ac­
tos, el que define como entendía 
que la cosa no era broma, fué

la abolición del Consejo Supremo 
de Defensa para transformarlo, 
simplemente, en Consejo de Gue­
rra «con autoridad sobre toda la 
vida de la nación». En un pe­
ríodo brevísimo de tiempo, en 
goilpes de mano impresionantes, 
consiguió paralizar la mayor par­
te de las operaciones de las par­
tidas y, e nootubre de 1951, los 
comunistas griegos anunciaban el 
cese de las operaciones «para 
evitar la destrucción de Grecia». 
La guerra, la nueva victoria del 
general, se ofrecía directa y esfor­
zadamente a la nación. Así de­
bió comprenderlo el rey Pablo I 
(que había sucedido al Rey Jor­
ge II en 1947) cuando en premio 
a esta nueva gloría líe ofrecía el 
bastón de mariscal. Y para en­
tender su significación hay que 
tener en cuenta que este grado 
no lo había alcanzado nunca nli> 
gún militar profesional del Ejér­
cito griego. El bastón se reserva­
ba siempre a los miembros de la 
familia real. El generail Markus 
desaparecía en la niebla. Un bas­
tón de mariscal que nunca lleva­
ron más que los príncipes de la 
sangre lo recibía un soldado de 
pulso firme.
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Esta fotografía fué obtenida en una recepción ofrecida por el 
Presidente alemán, doctor Heuss, al mariscal Papagos y a su 
esposa, con quienes aparece conversando en la reciente visita 

que el jefe del Gobierno griego biso a Alemania

El mariscal Papagos distri­
buyendo paquetes familiares 
de socorros americanos en 

una ceremonia simbólica

CaNFLICTO EN PALACIO

El 30 de mayo de 1951 resigna­
ba su puesto de comandante en 
jefe de las Fuerzas Armadas con 
el pretexto de no encontrarse 

EDIPO ESTABA ALLI, ¡ERA UN MILAGRO!
Lea el poema de Manuel Rociero 

EDIPO EN MERIDA 
! En el número 32 de POESIA ESPAÑOLA

bien de salud. La noticia cayó co­
mo una bomba no sólo en Gre­
cia, sino en el mundo. El emba­
jador norteamericano en Atenas, 
John E. Peurifoy, que -se encon­
traba realizando una visita a su 
país, regresó inr-ediatamente.

Las noticias más absurdas 
circularon entonces por las pla­
zas atenienses. Sin embargo, las 
noticias parecían concretarse en 
una sola: desacuerdo entre el 
Rey y el mariscal. ¿Causas

Al parecer, el mariscal, enton­
ces con sesenta 5' ocho años, es­
taba en desacuerdo con la per­
sonalidad de algunos de k| ofi­
ciales que rodeaban al Rey. Y 
el mariscal, firme como siempre 
en sus principios realistas, no 
transigía en ese otro terreno. El 
embajador americano intervenía 
para aplacar los ánimos. En las 
calles la gloria del mariscal es­
taba fuera de teda duda. Y tan 
cierta y asombrosa que parece, 
por su fuerza y potencia, la que 
se concede posteriormente a la 
vida. En aquellos momentos to­
do el pueblo recordó las victorias 
de Albania y las recientes y cer­
canas contra el comunismo. Pa- 
pages entraba de lleno en el 
marco de una popularidad que 
le arrastraba, lo quisiera o no, 
a la política.

El Rey, mientras tanto, se ha­
cía cargo de‘ la carga suprema 
del Ejército, pero creando, por 
motivos constitucionales, un de­
licioso problema a Venizelos, ya 
que el comandante supremo del 
Ejército depende del Ministerio 
de Defensa. La situación estaba 

así cuando el mariscal comienza 
a intervenir en lapo! ítica.

UNA CAMARA INGOBER­
NABLE

Después de la güera contra los 
comunistas, con las batallas del 
monte Grammos y del monte 
Vitsi, en las que se destruyó 
completamente el ejército que 
efectivamente existía detrás de 
las guerrillas de Markus, la na­
ción quedó en un período politi­
co de enorme inestabilidad. La 
pacificación fué lenta. Millares 
de refugiados y de gentes proce­
dentes de las zonas afectadas 
por las invasiones acudían a 
Atenas, ya sobrecargado con más 
de dos millones, impedían la 
normalización. Y en esos mo­
mentos, 5 de marzo de 1950, se 
celebraban las eleciones gene­
rales.

Se presentaron a ellas una 
verdadera y fantástica prolifera­
ción de partidos políticos de to­
dos los colores que impedían, 
por su propio peso, cualquier 
clase de concentración nacional. 
La Cámara que salió de ellas re­
sultó ingobernable. Los populis­
tas de Tsaldaris llegaron a los 
61 diputados: 105_Jiberales de 
Venizelos, a los 53; los progre­
sistas del general Platsiras, a 
los 45.; los socialdemócratas de 
Papandréu alcanzaron los 35. Y 
todavía una colección de parti­
dos se dividieron los 56 asientos 
restantes.

EL «RASSEMBLEMENT» 
" DE PAPAGOS

En ese equilibrio inestable que 
era la política griega, el myi^- 
cal se creyó en la necesidad de 
una intervención directa. Eu 
1951 fundaba un partido politi­
co que recordaba, y en ello nan 
coincidido todos los comentaris­
tas, el «Rassemblement» del ge­
neral De Gaulle. Este P^ttld 
unitario, de carácter 
daba fusión a un pueblo ftr^ 
mente desunido. Esto, sin er^w 
go, no quiere decir que fuer 
acogido por todos con agrado. 
políticos profesionales le recibie 
ron con los dientes apretados. 
maledicencia se cebó como pu® 
en sus defectos de formación, 
pero lo que era obvio era su éxi­
to popular.

En agosto de 1951. el Rey 
blo disolvía el Rurlamento pe 
incapacidad física y fund^ » 
dar al país un Gobierno 
ro. Teniendo en cuente, adem 
qüe la situación de ®t«cia • 
sintomáticamente, alarmame. 
economía estaba hundida.

En diecisiete meses el 
no había pasado por se» c 
ministeriales y había 
do prestigio. Los partidos ^ ^ 
vezados y sin. energía mng^“»yjj 
habían, a su vez, proUíer^o- .. 
diplomático escribía a w P 
«Estamos en un verdadero 
político.»

En las elecciones que « ^ 
braron el 9 de septjemb» . 
1951. la curiosidad 
se centraba, como es lógiM, 
el partido unitario 
Papagos. Varias naciones » 
ron sus enviados pewo3¡«^ 
ra saber exactamente « 
que llevaba la política

EL ESPAÑOL.—Pág. 20

MCD 2022-L5



griega, que sería decir tanto como 
su política exterior.

El resultado de las elecciones 
fueron las siguientes: el partido 
de Concentración Nacional del 
mariscal Papazgos obtuvo 533.159 
votos: la Unión Progresista de 
Plastiras, 364.371; el partido libe­
ral de Venizelos. 301.417; el par­
tido procomunista. E. D. A., 
W1.832; los socialdemócratas de 
Papandréu, 31.871: los agrarios, 
22.599. y el partido socialista de 
Svolos. 4287.

A pesar de la victoria, el par­
tido de Papagos sólo obtenía en 
la Cámara 115 asientos, sobre los 
250 totales que, si bien le conver­
tían en el bloque más poderoso 
y coherente, no le permitía go­
bernar con toda la eficacia y la 
energía necesaria. Por eso, cuan­
do le llamó el Rey para formar 
Gobierno con los demás, esto es, 
con Plastiras y los liberales de 
Venizelos, el mariscal Papagos re­
nunció a formar parte del Go­
bierno. El partido pasó así a ser 
el árbitro de la oposición.

LAS ELECCIONES QUE 
LE DIERON EL PODER

Cuando se celebraron las elec­
ciones generales del 16 de nc- 
viembre de 1952 la victoria del 
marisoal fué aplastante. La at­
mósfera de esa noche, en las ca-

®^^ increíble. Las 
cifras pasaban a voz en grito 
por entre las gentes: «Victoria 
en Patras; avanzamos en el P<- 
ioponeso, el enemigo ha perdido 
Salónica. Victoria en Voies y 
Lesbos...,, tenemos ya Atenas... 
combatimos todavía por el Pí­
reo.» ¿Había alguna diferencia 
etm el parte de una operación 
notar? Pero el éxito no estaba 
^o’^^eguido por la fuerza, sino 
que se lograba por la presión en- 
wra del pueblo. El mariscal P^- 
pagos obtuvo la victoria a p¿sar 
de no haberse concedido el de- 
remo ^1 voto a las' mujeres y 
• los soldados. Estos últimos lo 
J^eo que pudieron hacer fué 
^rdar que. el mariscal, estuvo 

ellos en la victoria de Alba­
ca y en la retirada de Asia. A 

hora de las verdes y de las 
maduras.

EL «ANO ALFA»

noche ,al mariscal

® triunfo del marisoal 
^® convirtió en je- 

awa» Gobierno griego, se ha 
nuevo y sorprenden- 

‘^ ^^ historia de 
«y ^^"^ Mediterráneo, 

periodistas rodearon 
confi^^í?^ noche ,al mariscal 

^te con sus pala- 
trato^^ rrupresión general: «no se 
DopAr?^ celebrar fiestas, sino de 
atenta ^'^ Un¿ era de 
“ustendad comenzaba.

‘^ .^^^ ^^^^ ^® Go- 
cclabnkn “®^al Papagos y sus ceS/SÍ’Í® pueden enorgulle- 
País^ ^^^’^ puesto en orden al 
Perdif^'^^' ^ puede decir, había 
Pués ^ ^utaoto con la paz des- 
ilades v X^’^Q® siglos de calami- 
?uien ho inacabables AI- « eS ^æ^° q^e Grecia conc- 
¿ el JiS* ?®*’ «« «año alfa», 

muchíd ^v^anto han cambiado 
8deea« Jas agrias costumbres 
^eh hacerse cargo 
to fué ,^®^<^®ucia. su primer gee- 
tíaficantoP^^^^oución de todos los 
’”0 ^^a/ negociantes sucios 

pululaban por los ministe­

rios. Antes de 
él, en efecto, 
las grandes ofi­
cinas de la ave­
nida Zalokosta 
y de la Reina 
Sofía recorda­
ban más a un 
«souk» levanti­
no que el as­
pecto que debe 
tener un despa­
cho ministerial. 
«A toda hora, 
por los salones 
de .sus excelen­
cias circulaba 
una verdadera 
invasión de gen­
tes que campa­
ban por sus 
respetos, fuma­
ban, bebían, pe­
dían café y 
grandes vasos 
de agua y dis­
cutían a voces.»

UN HOMBRE 
DE CHAQUETA 
BLANCA Y GA­
FAS NEGRAS

El mariscal 
ha cerrado ia 
puerta a los 
i n oportunos y 
ha invitado a 
sus colaborado­
res a hacer lo 
mismo. Y todas 
las mañanas, a 
las nueve, un 
coche se detie­
ne ante el pe­
ristilo de már­
mol del pala­
cio. Un civil, 
vestido con una 
chaqueta blan­
ca cruzada, se 
apea: del coche 
y saluda con 
un leve movi­
miento del som­
brero a la guar- 
dlia, se quita 
sus clásicas y 
f a mesas gafas 
negras y sube 
ligeramente las 
escaleras para 
ir a su despa­
cho. Allí perma­
nece, invaria­
blemente, este 
soldado conde­
corado por todas las naciones 
europeas hasta las dos de la tar­
de. hora en que se retira a Ekali, 
una aldea perdida a 25 kilóme­
tros de Atenas, donde el mariscal 
tiene una casa de campo entre 
los pinos...

El mariscal suele dialogar- con 
sus compatriotas cuando va de 
viaje. Es un hombre de ima ta­
lla media, y con un aire enor­
memente cultivado. Acostumbra a 
hablar con gestos de gran preci­
sión: la mano derecha extendida 
y razonadora, mientras, la mano 
izquierda sostiene, con hábito mi­
litar el sombrero blanco que lle­
va, como único adorno, una leve 
cinta de seda oscura. Viste senci­

Alejandro Papagos, mariscal de campo y pri­
mer ministro de Grecia

llamente. las más de las veces la 
chaqueta blanca, cruzada y pan­
talones grises. Tiene una cabeza 
enormemente expresiva, aimque 
se oculte, en parte, la vivacidad 
de los ojos con las anchas gafas 
negras. La impresión que produce 
es la del diplomático. Sólo su im­
periosa firmeza, la velocidad tre­
menda de sus decisiones, anun­
cian al hombre de acción. Su ho­
nestidad es de tal modo firme y 
vinculada a la tradición de su 
propio país, que nadie se atreve a 
hacerle el menor reproche que 
afecte al honor. Este soldado na­
vega entre aguas claras.

Enrique RUIZ GARCIA
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AMERICANAS

495 y
575 ptas

395,

Para combinar, Pantalones en 
magnifica Franela y Melton, 
en toda la gama de grises.

Las nuevas colecciones están rea- 
lidiadas con la más cuidada y mi­
nuciosa labor artesana, ajustán­
dose e3factamente a la moderna 
línea —hombros recogidos, tres 
botones, delanteros con caídas 
más marcadas-—, y sus tonalida­
des están logradas con las mez­
clas que en los telares se deno­
minan de color «impropio».

PLANTA
ENVIOS

TERCERA
POR œRREO ^ CoT^Jng^

DONDE lA CALIDAD SUPERA At BitOO
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“DE FUTBOL NO SABE NADIE NADA”
SE ESPERA CON INTERES 
EA PROXIMA APARICION DEL 

LIBRO ANUNCIADO 
POR SANCHO DAVILA

“La mejor táctica cs la raza"
"DE VUELTA A CASA” ES UNA EXPOSICION 
OBJETIVA DE LO OCURRIDO DURANTE UNA 
BORRASCOSA EPOCA DE FUTBOL NACIONAL

La P. I. F. A. y sus métodos,al descubierto
<< AJIRO hacia atrás; me- 

^^* jOTj aierro los ojos y 
más que recordar^ escucho, 
y veo junto a mi a los que 
fueron nuevos hombres, nue~ 
vos escenarios y nuevos pro- 
Idemas.yi

^^^11^ ^^^ P<íi^b^0'S del prólogo 
<^i libro We vuelta a casaii», que 
wncho Dávila, presidente que 
^ p^v ^^ Federación Española 
K rntwl, va a publicar dentro 

unos dias.
fr^^^í ^^^^0, ha ocupado, al 
f^^, ^^^ ^do-nismo rector del 
i^^boi nacional, dos años. Tiem-’ 
¿«i ^’Í®^® decirse, con dos mita- 
ws distintas totalmente la una 
pLlL ^^^^- Primero, la época Es- 

t<t época Iriba- 
^^ ^O'^á.ato de

nSÜÍ^ J^ ^^ reciente fútbol 
^^^^o Dávila, con es- 

hrirl? ^^^cnal, va a descu- 
muchas cosas. No es, como 

•'?^®^*®y®S Deleyto y Barra anotando las decíaracio- 
^» ex presidente de la Federación Española de Fútbol

nos dirá él mismo más tarde, 
una defensa personal y particu­
larísima de su presidencia; es. 
sencillamente, un relato, un re­
portaje si se quiere, minucioso, 
detallado y preciso, de todos y 
cada uno de los sucesos y de los 
hechos que fueron por él direc­
tamente presenciados. Estos sen, 
por ejemplo, el caso KubaiaOli- 
va, el caso Di Stéfano, los parti­
dos contra la Argentina, el ac­
tuar solapado de la F. I. F. A., la 
comparación Escartin-Iribarren y, 
como remate, alo de Turquía». 
A lo largo de sus páginas van 
aparecie ndo, cronológicamente, 
los personajes de nuestro fútbol 
que actuaron en aquellas circuns­
tancias. Y sus acciones se nos 
presentan bajo la pluma de San­
cho Dávila, el que un día fuera 
su jefe, sin un mínimo velo de 
falsedad, tal como ocurrieron, 
para que la historia balompédica, 
integrada en la enorme masa de

«El organismo d e l a 
F. 1. F. A. está muy in­
fluenciado por la políti­
ca», afirma Sancho Dá­

vila

la afición, los juzgue definitiva­
mente. Entonces cada cosa y ca­
da caso estará en su sitio, en el 
que verdaderamente les corres­
ponda. Y sólo entonces podrá 
decirse si alguien tuvo la culpa 
de aquello; si es, por otra parte, 
que hubo culpa.

sHABIA QUE RENOVAR 
TOTALMENTE EL EQUI­

PO NACIONAL»
Habla ahora, antes de las pa­

labras escritas. Sancho Dávila. 
Y sus palabras fonéticas, como 
su historial humano —un histo­
rial lleno de valores personales- 
son rotundas, claras y certeras.

BARRA.—¿Qué se propone us­
ted con este libro?

SANCHO DAVILA. — Hacer la 
historia de esos dos años, expues­
ta en una especie de guión cine­
matográfico. El libro recoge tres 
facetas principales: lo anecdóti­
co, la exposición de los proble­
mas fundamentales que encontré 
planteados o que se plantearon 
durante mi presidencia y poner a 
la P. I. P. A. al descubierto por 
la falta de seriedad en sus deci­
siones, uso de métodos antiguos 
y fallo de Darassi, su represen­
tante en Roma.

DELEYTO.—¿En qué consistió 
el fallo de Barassi?

SANCHO DAVILA. — Darassi 
demostró siempre su poca amis­
tad a la Federación Española. 
Ejémplo de ello es que quiso in­
terrumpir la celebración de la 
Copa Latina y sustituiría por la 
Copa Mediterráneo, sin dar en­
trada a España en esta competi­
ción.
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BARRA.—¿Y qué causas justi­
fican la actitud del señor Ba-

SANCHO DAVILA. —El orga 
nismo de la P. I. P. A. está muy 
inñuenciado por la política. Ade­
más, Barassi guardó siempre ren­
cor a España, ya que nosotros 
no le votamos para el cargo que 
desempeñaba.

DELEYTO. — ¿Puede conside­
rarse el libro de usted una de­
fensa personal?

SANCHO DAVILA.—«De vuelta 
a casa» no es, ni mucho menos, 
una justificación mía, ya que la 
justificación la debo únicamente 
al mando. Es simplemente, como 
ya he dicho, uña exposición de lo 
ocurrido durante aquella época, 
borrascosa del fútbol español, 
con problemas, a mi llegada, im­
portantes y de solución difícil.

DELEYTO.—¿Cuál era lo más 
importante con que se encontró 
usted en la Federación Nacional?

SANCHO DAVILA.—El equipo 
nacional fué el problema princi­
pal: estaba quemado. Había que 
renovarlo por completo. De los 
hombres que fueron a Rio, sólo 
dos o tres estuvieron en condi­
ciones de alinearse contra Ar­
gentina.

(Un nuevo personaje entra 
en escena: es el libro mis­
mo de Sancho Dávila, el que 
abiertas sus páginas va sol­
tando las palabras:)

«La Prensa, un día, dió la 
ndicia cierta de mi nom~ 
bramienta. Sentí temor de 
mí mismo; pero me llenó de 
orgullo la confianza que en 
mí depositaban. La verdad 
es que en ningún momento 
tuve la menor apetencia de 
aquella entrega que se me 
hacía. Comprendí que nzi 
nombramiento podría susci­
tar el veto de los "'entera- 
Q¡OS’\T»

BARRA.—¿Quería entonces us­
ted ser presidente de la Federa­
ción Española de Fútbol?

SANCHO DAVILA.—Yo fuí de­
signado para el cargo y lo acep­
té como aceptaría cualquier otro 
puesto de servicio al que se me 
llame.

DELEYTO.—¿Era usted muy 
aficionado al fútbol?

SANCHO DAVILA.—Yo, a to­
do deporte siempre; sin embar­
go, he conocido el fútbol lo bas­
tante para servirle lealmente los 
dos años.

«Sí, diré con toda sinceri­
dad que oonfesé algo que me 
enorgullece; que mi vincula­
ción con el deporte viene 
por antiguos y cldsicos ca­
minos: los toros y los caba­
llos, por los que toda mi vi­
da he sentido pasión.yi

Ahora Sancho Dávila no ha­
bla de fútbol. Habla de caballos 
y de toros. Alto, ancho de espal­
das. de perfiles decididos, la fi­
gura de Sancho Dávila, si no es­
tuviese en esta su casa de Ma­
drid, podría enmarcarse en un 
cortijo luminoso de Jerez. De ese 
Jerez gaditano del que él, sin di­
simulado orgullo, confiesa que es 
bodeguero. No un bodeguero de 
publicitario nombre y de estipu­
lados concursos radiofónicos, si­
no un bodeguero de íntima- es­
tancia, de recatada cosecha y de 
generoso obsequio. Generoso, más 
que nada, seaj quizá, la leyenda 

que pudiera llevar un escudo 
—si en el fútbol los hubieia per­
sonales— para él. Porque los dos 
años de su mandato han estado 
presididos por una marca de ge­
nerosidad y de entrega definiti­
vas hacia un puesto —el más 
impopular cuando hay derro­
tas— olvidado cuando hay triun­
fos a repartir.

LA ELECCION Y EL FRA­
CASO DE IRIBARREN

De los toros y de los caballos 
volvemos al fútbot.

BARRA. — ¿Defendió usted la 
candidatura de Iribarren para el 
cargo de seleccionador nacional?

SANCHO DAVILA. — Yo fui 
quien lo propuso y quien lo 
nombró.

(El libro nuevamente in­
terviene con su callada pa­
labra):

aHace muchos años que 
conocí a Luis Iribarren. Sa­
bía que reunía buenas cua­
lidades. Antiguo jugador 
aamateuny, aficionado de to-> 
da su vida, siempre siguió 
de cerca las incidencias del 
fútbol: su pasión deportiva 
favorita. Creo que no hay 
mejor combinado que fun­
dir lo nuevo con lo antiguo, 
la ilusión del que llegue con 
la experiencia del veterano. 
Tuve sólo un pecado: mi 
ingenuidad. Me olvidé de 
que soy andaluz. Le di po­
sesión de un cargo en mar­
tes y 13. Puesto a echarle 
la culpa a alguien, prefiero 
que recaiga sobre mí la ba­
nalidad de las supersticio- 
nes.yy

(Ahora Sancho Dávila se 
ratifica):

BARRA. — ¿Por qué lo eligió 
usted?

SANCHO DAVILA.-Creía que 
sería favorable para el desarrollo 
del fútbol español inyectarle sa­
via nueva con experiencia vieja. 
¿Por qué el aficionado no puede 
ocupar puestos directivos en el 
fútbol nacional? Era, en defini­
tiva, incorporar al hombre de la 
grada en la marcha del fútbol 
español.

DELEYTO. — ¿Cree usted que 
fracasó Iribarren?

SANCHO DAVILA. — Yo creo 
que fracasó un sistema, cual es 
ser el fútbol hoy un espectáculo 
tan amplio que lleva anejo el de­
fecto de que el equipo nacional 
no podrá nunca ser bien selec­
cionado. „

BARRA.— ¿Qué pasó en Tur­
quía?

SANCHO DAVILA. — Siempre 
advertí que el partido de Tur­
quía sería muy disputado e inclu­
so hice declaraciones en las que 
hacía notar la posibilidad de un 
tanteo adverso. En primer lugar, 
el campo no reunía condiciones 
para el juego y oportunamente 
protestamos para que el partido 
no se celebrara en él. De cual­
quier forma, yo creo que se per­
dió porque los jugadores no fue­
ron al choque. Por otra parte, 
la Prensa había expresado su 
conformidad con el equipo for­
mado. Se dijo en un periódico: 
«No hay más cera que la que ar­
de». La crítica, pues, se mostró 
totalmente partidaria de la selec­
ción designada.

DELEYTO.—¿Es cierto que los 
componentes del equipo espa.ñol 

no se sometieron a una discipU. 
na en las horas anteriores al Dar- 
tido de Estambul?

SANCHO DAVILA .—Yo conoz­
co a los jugadores y creo que son 
incapaces de hacer upa feíoma 
de ese tamaño.

(Es el libro el que habla 
ahora:)

<{Kubala no juega en Ro­
ma, pues si tal hubiera he­
cho y & resultado hubiera 
sido favorable a España, nos 
hubiesen eliminado por con­
travenir el telegrana.yy

(Y Kubala, por motivo im­
perioso, surge en el diálogo.)

BARRA.—¿Cómo explica el ve­
to puesto a la alineación de Ku­
bala?

SANCHO DAVILA.—Este juga­
dor fué alineado en un principio 
porque todos nosotros creimos 
que estábamos en el derecho de 
hacerlo. Luego Barassi, en Roma, 
me entregó, en mano, el farnos 
telegrama en el que se nos ad­
vertía que en el caso de victoria 
se consideraría la alineación de 
Kubala como indebida. ¿Qué pre­
sidente de Club no hubiera he­
cho lo que nosotros ante un "" 
so semejante?

BARRA. — ¿Influyeron los 
bitrajes en los resultados de

ca-

ar­
los

ex­encuentros?
SANCHO DAVILA.—En el 

tranjero se permiten jugadas que 
el público español protesta rui- 
dosamente. Yo creo que se debía 
abrir la mano en este aspecto ) 
dejar al fútbol la manifestación 
que tiene de choque viril, pero 
noble, entre dos contrarios. » 
público-, también, no debería abu­
chear a los jugadores cuando sa­
len los tiros altos o por el W 
de la portería^ puesto esto jes- 
anima y desmoraliza al delante­
ro, que en muchas ocasiones re­
huye la jugada decisiva por ** 
mor al fallo.

DELEYTO. — se ha dichos® 
no favoreció a España el 
el partido de desempate a os 
ocho días de la derrota de Tm 
quia. ¿Hubo alguna posibilidad 
de aplazar el encuentre^

SANCHO DAVILA.—Estaba 
do estipulado en el sentido 
que había que jugar el ^mpa 
te a los ocho días en 
estuvo, pues, en muestras 
ir en contra de lo ««1«®2*S 
Desde el momento en que no 
comprometimos a Pe-rbeipar 
Oampeonato del mundo hos c 
prcmetíamos también a 
nuestra actuación al EegUuie 
del mismo. . «o-

DELEYTO.—Si se hubiera 
nado a Turquía, ¿qué P^P? , ¿j 
hiera hecho el equipo español 
fútbol en Suiza? vnentros SANCHO DA VILA .-Nosotr^^ 
no teníamos nada que hace 
Suiza.

DELEYTO.—¿Por qué? j^,
SANCHO DAVILA.- 

extranjero ha subido mueno 
nivel. Este deporte se ha OT^æ 
alonado mucho, la perior y se han dado orle t 
nes nuevas en los estíos ae 
go. El fútbol es el deporte ^^^ 
fácil de hacer y el que 
atrae a la juventud. jg 

BABBA.-éInlIuyd usted «^ 
labor del señor Iribarren w 
seleccionador? me 

SANCHO DAVILA.- W 
fibre! Para nada en absonis-^j

DELEYTO.—Se ha dieno
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la exclusión de Miguel del equi­
po que jugó en Roma, fué debida 
a una decisión de usted.

SANCHO DAVILA.--El selec- 
donador me dló en el hotel la 
Sa^de los que habrían de sal­
tar al terreno de Juego, y 
estos últimos no se encontraba 
Miguel.

DELEYTO.—¿Qué opina de las 
tácticas?

SANCHO DAVILA. — La me­
jor táctica es la raza.

Sancho Dávila, con esta res­
puesta, se ha definido. Y su de- 
linicióni trasjmsando lo mera­
mente externo cual es el fútbol, 
penetra en lo más profundo, en 
lo más Intimo de su personalidad. 
Porgue Sancho Dávila entronca 
p ejecuta, a lo largo y a lo ancho 
de su recta y limpia vida, las 
mejores virtudes de la raza, de 
esa raza gue es suya y nuestra 
P que tiene por patronímico un 
viejo sustantivo histórico: lo 
hispano.

LAS ACTUALES COMI­
SIONES ECONOMICAS Y 
EL PROFESIONALISMO 
EN TERCERA DIVISION

Turquía no es el libro. Turquía 
es un episodio más entre los mu­
chos que en <iDe vuelta a casan 
aparecen. Asi tenemos, por ejem­
plo, el caso Di Stéfano, cuando 
el argentino se lo disputaban el 
Madrid y el Barcelona.

DELEYTO.—¿Qué le pareció el 
acuerdo de que Di Stéfano juga- 
se dos temporadas en el Madrid 
y otras dos en el Barcelona?

SANCHO DAVILA.—Yo no ad­
mití nunca aquel descabellado 
acuerdo de que Di Stéfano Juga- 
se en el Madrid y en el Barce­
lona. En aquel asunto intervino 
el señor Muñoz Calero, puesto 
que yo estaba fuera. A mi regre­
so hice ver al señor Muñoz Cale­
ro y al entonces presidente del 
Barcelona, don Enrique Martí, lo 
antideportivo del trato. Es más, 
auguré al señor Martí que tal 
asunto le costaría la presidencia 
del Barcelona, como así sucedió. 
Luego, el Madrid acertó más en 
la diana.

De estos dos años es tarnbién 
el «coso» de otro hombre: Escar­
tín. Y el nombre del selecciontv- 
aor español que instituyó una 
época surge ante nosotros.

BARRA.—¿Qué causas deter- 
romaron la sustitución de Escar­tín?

(En las páginas de «De 
vuelta a casa» está la res­
puesta:)

aLa campaña contra el 
"pizarrismo” por días gana- 

. ha la partida. Parecía a ve­
ces—de tal manera lo escri­
bían—que Escartín era el 
honabre abominable de las 
nieves. No acepté su dimi­
sión en seguida por dos ra­
zones: la primera y princi­
pal porque, indiscutibiemen- 
te, parte de la ofensiva te­
nía un carácter de enemis­
tades persortaíes, al margen 
del deporte. La otra, porque 
me hubiera remordido la 
conciencia echar a las afie- 
rasn—las habia como ele­
fantes—un hombre que ha­
bía sido leal al cargo y a la 
Federación.t

El autor de «De vuelta a casa» escucha atentamente las opi 
niones de sus hijos

BARRA. — ¿Tiene el fútbol es­
pañol los mismos problemas hoy 
que cuando usted estaba de pre­
sidente de la Federación?

SANCHO DAVILA, — Ahora se 
han buscado otros.

Los problemas del fútbol na­
cional, los temas de discusión y 
los acuerdos de los organismos 
rectores del mismo, están tan ai 
día que es ocioso enumerarlos. 
Todo el mundo los conoce y t(^ 
do el mundo habla de ellos, y 
nosotros también.

DELEYTO.—¿Qué opina usted 
de la reciente constitución de las 
Comisione.s Económicas? ,

SANCHO DAV'ILA. -- A esta 
disposición le ha faUado ^ P^ 
queño detalle. Los Estatutos de 
la Delegación Nacional de L>epor- 
tes ordenan, para la Federadón 
Española de Fútbol, ^^ 
ción de un pleno anual por lo 
menos. Durante mi período de 
presidente se celebraron tres, 
dos reglamentarios y uno extra­
ordinario. Pues bien; el 
namiento de las Comisiones Eco­
nómicas se ha dispuesto sm c^- 
sultar con el Pleno de la Federa 
ción. Si a mí se me hubiera ocu­
rrido la creación de tales ona­
nismos económicos no me hubie­
ra faltado este pequeño detalle 
reglamentario.

BARRA.—¿Usted cree que este 
acuerdo si se hubiera planteado 
ante un Pleno de la Federación 
hubiera sido aceptado?

SANCHO DAVILA.— El Pleno 
no lo hubiera aceptado.

DELEYTO.—¿Es beneficiosa la 
supresión del profesionalismo en 
Tercera División?

SANCHO DAVILA.-Una vez 
M. Rimet. a quien yo hablaba un 
día en Helsinki de mi preocupa­
ción por el excesivo profesiona­
lismo en el fútbol me dijo; «San­
cho, prefiero este peligro a un 
amateurismo camuflado».

BARRA. — ¿Cuál fué su obra 
predilecta durante su permanen­
cia en la Federación?

SANCHO DAVILA.—Yo ayudé 
con todos los medios posibles a 
la construcción y mejora de 
campos modestos, y logré dedicar 

a estos fines varios millones de 
pesetas.

BARRA.-¿Y se ha segado es­
ta línea por la nueva Federa­
ción?

SANCHO DAVILA.—Hoy no se 
sigue ayudando a los campos mo­
destos en las proporciones que yo 
10 hice. Es posible que esto sea 
momentáneo debido a la falto de 
partidos internacionales, princi­
pal fuente de los ingresos federa­
tivos.

Sancho Dávila dice estas últi­
mas palabras con cierta amargu­
ra. El siempre ha sido un aman­
te de la juventud y sobre todo 
de la juventud que empieza. En 
los campos modestos está la 
eterna semilla del fútbol nacio­
nal. Una semilla que, por encima 
de las tácticas, de las técnicas y 
de los jugadores importados, no 
debe perderse. Sancho Dávila se 
ha quedado callado y se ha mi­
rado, inconscientemente quizá, 
sus manos vacías. Y por su mi­
rada horizontal de ctiballero an­
daluz ha pasado, imperceptible­
mente, una sombra de tristeza.

«MUCHOS PARTIDOS IN­
TERNACIONALES, AUN­

QUE SE PIERDANy>
Hablando de fútbol podría es­

tajee una vida entera. Siempre 
hay tema nuevo, porque la reno­
vación surge cada domingo, aun­
que la esencia sea la misma. Pe­
ro hay también cuestiones que 
afectan al fútbol como deporte 
puro, como deporte sin espectácu­
lo. Es la formación atlética de 
sus hombres; más aún, la for­
mación atlética de toda una ge­
neración.

DELEYTO.-¿A qué se debe la 
falta de atletas y de atletismo 
en España?

SANCHO DAVILA .—El atletis­
mo es una cosa que sale de la 
raza y el español no siente pre­
disposición ni afición a este de­
porte. Luego está el aspecto eco­
nómico; hacer atletismo es mu­
cho más caro que darle patadas 
a una pelota de trapo.

El fútbol llega otra vez a ser 
tema, como llegan las fechas in­
exorables de los calendarios. A
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una copa
el éxito

Sancho Rávila saborea, 
por de

de jerez después de brindar 
su libro

Sancho Dávila le gusta _____  
de fútb:1. Dos años vwisndolo 
día a día, minuto a minuto, han 
dejado su huella.

hablar

BARRA.— ¿Cree usted favora­
ble para el fútbol español que se 
celebren muchos partidos inter­
nacionales en la temporada?

SANCHO DAVILA. — Yo creo 
que sí, incluso para perderlos.

(Como trasfondo, por últi- • 
ma vez, el personaje impre­
so sustituye al personaje hu­
mano:)

«Reconocía que era justa 
la indignación. Y hasta me 
parecía lógico que, en aque­

lla ocasión, fuera insuficien­
te la dimisión del seleccio­
nador, costumbre que, por lo 
visto, se ha heaho leg cuan­
do las cosas marchan a con­
trapelo. Bien que pidiesen 
más cabezas visibles. Bien 
que nadie recordara enton­
ces mi incompetencia técni­
ca, ni la independencia que 
otorgué en materia de se­
lección de jugadores. Sere­
no, tranquilo en mis refle­
xiones, ¿por qué había de le­
vantarse una voz haciendo 
resaltar mis servicios, mi 
historia g mi desinteresada

devoción durante dos años 
al fútbol? Muchas veces se 
ha dicho g se ha escrito el 
tópico veraz: "Así es la vir 
da". Yo pensé: "Asi hay que 
tomarlo". Gracias a Dios, so­
mos españoles: La cosa más 
seria que se puede ser.»

DELEYTO,—¿Perder un parti­
do internacional es una tragedia 
nacional?

SANCHO DAVILA. — Es una 
pena nacional; vamos a dejarlo 
en eso.

A los tres nos hubiera gustado 
poner aquí, entero, el libro que 
va a publicarse. Un libro quej co­
mo su autor dice, «contribuirá a 
hacer ruido g a mantener ese es­
tado de pasión que es fundamen­
tal en el fútbol como espectácu­
lo». Pero el libro, cual si de la 
hora de empezar un partido se 
tratase, pronto estará en juego. 
Un juego duro y de empuje, un 
juego sin volver la cara como la 
nítida manera de entender la vi­
da de su autor. De un autor que 
llegó a un puesto directivo del 
fútbol nacional «porque le llama­
ron». Y allí estuvo dos años: sir- 
viéndole, con espíritu de discipli­
na g de sacrificio. Quizá por ello 
no haga más remedio que pre­
guntar, minutos antes del final, 
lo último, lo que si no hubiéra­
mos inquirido parecería como que 
faltase talguna pieza a una má­
quina o, más sencillamente, algu­
nos minutos a un partido.

—¿Aprendió usted mucho de 
fútbol durante los dos años que 
ejerció la presidencia de la Fe­
deración Española de Fútbol?

Por las escalercts, 
didia, resuenan las 
su respuesta:

—De fútbol no 
nada.

(Fotografías

como desps" 
palabras de

sabe nadie

de Mora.)

Técnico del Dibujo, Perspectiva, Rotulación, Elementos de Construcción, 
Elementos de Máquinas, Cálculos de Taller, Geometria, Arquitectura

y Práctica de Dibujo.

ffFAr/sr
Entregomos Compás, Bigotera, Tirolíneas, 
Juego Escuadras, Plontillo Curvos, Cargador 
outomático y hasta ,17 piezas de dibujo o 
todos Ió$ Alumnos que siguen estos Cursos-

OTROS CURSOS: aparejador, técnico de la construcción, topó­
grafo, hormigón ARMADO, DECORACION, TECNICO MECANICO.

CEAC Depto. 366 Aportado Correos 1140 - BARCELONA
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CENTRALES TERMICAS CONTRA 
AÑOS SECOS

Vista de la fachada norte de 
la central térmica de Esca­
trón. En primer término una 

de las balsas de carbón

H888UMÍR3
58 2SS R8 EBI

SE TRABAJA ACTIVAMENTE PARA
AMPLIAR a MARGEN DE RESERVA 
DE ENERGIA ELECTRICA

HEDIO 11111011 DE RIIOUATIOS FOTUROS EH HUEVAS MSTAIACIOHES
L» dem£íníla. atmicnÉA contintiAmcntc
I A época más critica para el 

suministro de energía eléctri­
ca no la constituye el verano, 
como pudiera creefse a primera 
vista, sino el otoño. Y sucede es­
to porque si el verano ha sido 
extremadamente seco o las pre­
cipitaciones acuosas ocurridas du­
rante él han carecido de profun­
didad o no han empezado, en el 
otoño las normales y fuertes Hu- 
vlEis propias de esta última es­
tación, los embalses, que propor­
cionan energía hidroeléctrica, es­
tán prácticamente vacíos, y los 
suministros de electricidad que 
solicita la demanda establecida 
no pueden ser atendidos.

Por ello, en este año de 1954, 
al veraneante del Norte y de al­
gunas zonas de Levante que ha 
sufrido las inclemencias de un 
continuado verano frío y lluvic- 
so le resulta difícil aceptar la 
afirmación de que para la ehe- 
tricidad las condiciones meteoro­
lógicas han sido desfavorables. Y 
considerando el conjunto de la 
Península ha ocurrido así por 
cuanto las lluvias norteñas han 
carecido de profundidad y han 
alcanzado solamente los saltos 
muy cercanos a la costa, que son 
los menos potentes y, en cambio, 
en }a meseta y en el Sur, el ve­
rano ha sido extremadamente 
seco.

En otras zonas también, y per 
ílesgracia, especialmente en las 
cabeceras del Tajo y Júcar, han

38

faltado las lluvias no solamente 
durante los meses de verano 
—normalmente secos—, sino que 
aun en el invierno han sido tan
escasas las precipitaciones que los 
grandes embalses construídes en 
dichos ríos hayan ernpezado el 
verano vacíos en casi su total 
capacidad. Hoy el embalse de 
Alarcón está seco, pues solamen­
te tiene almacenado el 0,3 por 
1.000 de su cabida, consecuencia, 
por otra parte, de que el máxi­
mo alcanzado durante el ano 
1954 fué solamente el 5 por 100 

su capacidad total.de
AUMENTA CONTINUA­
MENTE LA DEMANDA 

DE ELECTRICIDAD
Esta carencia de lluvias en las 

citadas es la que ha crea-zonas
do la difícil situación por la que 
se ha atravesado estos últimos 
meses en el Centro, Norte, Nor­
oeste, Cataluña y Levante, zonas 
entre si interconectadas. Contra 
estos fallos, que pudiéramos lla­
mar de la Naturaleza fallos pre­
visibles, no obstante, en un país 
de tan irregular régimen de llu­
vias-hay que disponer de un 
margen de reserva entre la posi­
ble prcducción y la demanda de 
energía eléctrica. Sucede, sin em­
bargo, que, por razones de la cre­
ciente industrialización que se es­
tá llevando a cabo en España, 
tendente a la elevación del no­
vel de vida de nuestro país, c-n

Sala de máquinas de la cen­
tral de Escatrón. Dispone 
de dos grupos de 25.000 kilo­
vatios en funcionamiento. Se 
está montando un tercer 
grupo de 60.000 kilovatios

un acertado y vigoroso sentido 
de la cuestión, el margen de re­
serva disponible es pequeño. Las 
instalaciones capaces de produ­
cir energía eléctrica, sobre todo 
las de carácter hidráulico, son de 
construcción lenta dadas las na­
turales y gigantescas característi­
cas de las mismas. El margen de 
reserva disponible es mejor hoy 
que lo era en 1951 y en 1952, y, 
sin embargo, en dichos años no 
hubo problema de energía eléc­
trica porque uno fué húmedo y 
otro normal.

Si el año es seco en conjun­
to, la situación se hace difícil, y 
aun cuando la escasez de lluvias 
sólo afecta a una zona, si ésta 
es importante o la sequía muy 
intensa, como ocurre en el caso 
de las cuencas del Júcar y del 
Tajo, el país entere se resiente, 
por cuanto es preciso suplir con 
energía de otras zonas el défi­
cit de la zona seca.

Tres .soluciones pueden acep-
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Panorámica de la central térmica de Compostilla (Ponferrada)

III

' 1

La nueva central

tarse: la primera, transvasar la 
energía» es decir, interdonexionar 
las distintas zonas entre sí y ce­
der electricidad las zonas en las 
que se produzca mayor cantidad 
de energía a aquellas otras ca­
rentes, por las causas que sean, 
de la misma. Este sistema ya ss 
ha puesto en práctica por el Mi­
nisterio de Industria y se ha 
conseguido con ello un equilibrio 
dentro de lo que las condiciones 
técnicas lo permiten entre la de­
manda de las distintas zonas y 
la producción de las demás.

otra solución a la que va en 
caminado el Plan Nacional de 
Electricidad es la construcción y 
ampliación del número y poten­
cia de las centrales hidroeléctri­
cas. Y la tercera, orientada es­
pecialmente hacia los años extre­
madamente secos, es la inaugura­
ción y construcción de centrales 
térmicas, las cuales no están en 
modo alguno, naturalmente, in­
fluenciadas por la sequía.

UNA CENTRAL DENTRO 
DE UN BARCO

Desde hace varies años se tra­
baja activamente en ampliar el 
margen de reserva. El I. N. I. 
ha tomado parte muy activa en 
la construcción de centrales tér­
micas, poniendo en servicio des­
de 1949 las cuatro potentes Ins-

térmica de Huelva 

talaciones de Escatrón, Compos­
tilla, Puertollano y Puente de 
García Rodríguez. Ha instalado 
también diez centrales móviles de 
potencia media repartidas en va­
rias zonas, y recientemente ha 
puesto en servicio una central 
flotante en Cartagena de 9.000 
kilovatios
Huelva 
desde 
aporta 
daluza.

de 
el 
su

Lo más

y otra términa en 
7.500 kilovatios, que 
mes de septiembre 

energía a la red an- 

extraño en un grado 
de fantasía es ver una central
productora de electricidad sobre 
el agua. Cualquier aficionado a 
la metáfora diría que e.s un pan­
tano que se mueve. «Nuestra Se­
ñora de la Luz» tiene por nom­
bre el barco anclado iunto al 
muelle cartagenero. Dos chíme- 

de 
de- 
na­
na - 
po- 
alta

neas como 
fábrica van 
lante de la 
tura! de la 
ve. Y en la 
pa, una 
torre metálica 
enlaza la gran 
tripa del barco 
—donde se ges-

iBsiwr-.z

i!

Turboalternador de la cen­
tral de Huelva

ta la energía—con la tierra fir. 
dónde se consume. Del 

mar hacia la tierra la luz Como 
el nombre simbólico del bará

CONTRA AÑOS SECOS 
^^ g’^b conjun- de centrales térmicas—filas 

móviles y flotantes-ha rido S“á Í^“^^®^ "^^^^ia b\XS 
tratégicamente económicas aue 
carentes de electricidad ^r ia 
sequía, necesitaban impre^U.

®“ carácter indus­trial, sanitario, etc., de la misma. 
Los avances en la producción de energía térmica han sido mS 

’^P°^^bntes, como muestran las 
cifras de producción. Así, en los 
fJS^i^®'^»?®®®® ^^ los aftes 
1952, 1953 y 1954, se produjeron 
je^eb^ivamente. 879 millones 
^.^1 roíMones y 1.418 millones de 
kilovatios hora de energía eléc­
trica de origen térmico. Y en la 
semana del 15 al 21 de septiem­
bre de los tres mismos años, la 
producción térmica medía diaria 
ha sido de 4,70 millones, 7,09 mi­
llones y 8,63 millones de kilova­
tios hora.

Estas cifras, mejor que cual­
quier otra aseveración, indican 
de manera rotunda y definitiva 
el esfuerzo y el servicio Inmejo- 
rales prestados por las centrales 
térmicas a la industria y alum­
brado nacionales.

Pero el objetivo no está cu­
bierto todavía. La demanda cre­
ce cada vez más y hay, por tan­
to, necesidad justificada de nue­
vas construcciones. El ciclo de 
inauguración y puesta en mar­
cha de nuevas centrales térmicas 
no se ha detenido. En los prime­
ros días de septiembre último se 
ha puesto en servicio en la cen­
tral de Compostilla un turto-gru­
po de 57.000 kilovatios, con lo 
que esta central está producien­
do ya del orden de los dos mi­
llones de kilovatios hora por 
día, con una potencia total ins­
talada de 107.000 kilovatios.

En Escatrón se está instalando 
muy activamente el tercer gru* 
po, con potencia de 60.000 kilova­
tios, con lo que esta central al­
canzará una potencia total ins­
talados de 110.000 kilovatios 7 
podrá producir dentro de pocos 
meses cerca de los dos millones 
y medio de kilovatios hora día, 
doblando la producción actual.

Este conjunto de cifras Quiere 
decir, ni más ni menos, que quizá 
para el próximo año, tal vez 
ra el siguiente, las centrales tér­
micas cubrirán los riesgos de la 
presentación del año seco. No na 
de resaltarse, pues, la importan­
cia de las térmicas dentro del sis­
tema eléctrico español y, 
aún, dentro de toda la economía 
nacional.
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120.000

327.500Total ..

Kv.

172.500Total

tivamente modesto contrato

El

de la central flotante de CartagenaSala de máquinas de proa

Y en trámite inmediato de con­
tratación se encuentran los si-

50.000
37.500
60.000
60.000

de 
es-

Müaga ........................ 
Cádiz............................  
Almeria ....................... 
Barcelona .................. 
Palma de Mallorca. 
Ceuta ..........................

guientes grupos:
Central de

Kv.

MEDIO MILLON DE KI­
LOVATIOS FUTUROS EN 
NUEVAS INSTALACIONES ’

TERMICAS
M® como la demanda de ener- ' 

tía eléctrica es una función cre­
ciente-de gran altura y de gran 
velocidad—, el Plan Nacional de 
Electricidad tiene previsto el 
montaje, ,a más largo plazo, de 
nuevas y potentes centrales tér­
micas que mantengan su benefi­
cioso efecto sobre la industria es­
pañola.

En la actualidad están ya con­
tratados los grupos siguientes:

Ampliación de

Lada: nuevo grupo de.
Guadaira: nuevo grupo.
Escatrón: nuevo grupo.
Burceña: nuevo grupo. 
Central de Cartagena: 

dos nuevos grupos ...

30.000 
30.000 
30.000 
60.000
15.000
7.500

-1 ti i!

Esto hace un total de medio 
millón de kilovatios de nuevas 
centrales o ampliaciones que pue­
den entrar en servicio en los pró­
ximos tres años y que en los 
años difíciles podrán producir 
hasta 2.500 millones de kilova­
tios hora por año, cifra que equi­
vale aproximadamente a un 2b 
por 100 del total de la producción 
del país y que permite esperar 
íundadamente que en años pró­
ximos se pueda evitar de una ma­
nera tajante y total la angustia 
a que nos lleva la contingencia 
de que el año sea seco.

NUEVAS GRANDES LI­
NEAS DE ALTA TEN­

SION
En los últimos meses se ha 

realizado un gran esfuerzo para 
mejorar el servicio de la zona 
Centro a base de poder aportar 
energía hidroeléctrica del Noroes­
te y también la térmica produci­
da en las centrales de Composti­
lla (Ponferrada) o del norte de 
España. Elemento importante es 

línea construida por 
Saltos del Sil y que ha enlazado 
la subestación La Mudarra, de 
la Empresa Nacional de Elec­
tricidad en Valladolid, con Ma­
drid.

Esta línea qua actualmente 
funciona a 132.000 voltios será 
^esta en servicio a 220.000 vol­
tios dentro de algunos meses, 

lo que el servicio en el Cen­
tro en las épocas en que haya 
abundancia de energía en el 
Norte o Noroeste quedará plena- 
®®nfte asegurado.

Las dificultades que se han 
presentado este año hasta ahora 

la zona Centro han podido 
®ar vencidas a base de estes 
aportaciones del Noroeste y del 
Paterna Duero y en parte tenir 
men con la ayuda facilitada por 
la Red Eléctrica Francesa que 

cediendo cantidad bastante 
•mportante de energía, parte a 
la zona vascongada y parte a la 
tona catalana. Existía un rela-

barco «Nuestra Señora de la Luz», central flotante en su 
emplazamiento actual de Cartagena

intercambio entre la Red 
pañola y la francesa para auxi­
lio y mejora de las condiciones 
de explotación de las dos Redes, 
pero desde finales de septiem­
bre y al terminarse nuevas ins­
talaciones en las tedies france­
sas han permitido a éstas ceder 
energía de sus centrales térmicas 
en cantidades algo superiores al
millón de kilovatios hora por 
día, que han servido y sirven 
para aminorar las dificultades 
de algunos sectores.

Cuando nuestras centrales tér­
micas estén en su pleno funcio­
namientos estas ayudas externar; 
no serán precisas y, por tanto, 
as habrá conseguido una nueva 
y doble satisfacción.

MADRID Y SU SERVI­
CIO ELECTRICO 

mi verano y otoño hidrcelé'- 
trico se pueden resumir en el 
sentido de que se trabaja activa­
mente en la terminación^ ^ isa 
grandes centrales hidrceléctiicas 
en construcción y con más hm- 
capié. ai cabe, en acelerar todos 
dos trabajos para incrernentar 
las reservas térmicas con el des­
arrollo del Plan Nacional apro­
bado, hace poco más o menos un 
año, por el Gt^iemo.

Cuando este Plan esté ultimt- 
do—en fecha no lejana—se ha­
brán superado totelmisnte las 
condiciones adversas al presiín- 
tarse un año excepcionaimente 

seco, condiciones que este año 
han podido ser paliadas merced 
a la valiosa y estimabilísima 
ayuda prestada por las centra- 
les térmicas en funcionamiento.

Madrid ha podido mantener el 
servicio en su red gracias a es­
tas instalaciones y gracias tam­
bién a la colaboración de los 
usuarios que han procurado re­
ducir todos los consumos que no 
eran prácticamente imprescindi­
bles. Eh las grandes capiteles 
son muchas los servicios impor­
tantes que requieren un suminis­
tro permanente y muy grandes 
las extorsiones que en lo» com­
plicados servicios de toda clase, 
sanitarios, industriales de trans­
portes urbanos, etc..., se verifi­
can cuando el suministro eléc­
trico se interrumpe.

Por ello los cortes mínimos 
hasta ahora efectuados han si­
do los meramente inevitable# al 
empeorar las condiciones hi- 
dráuUcas y disminuir, como con­
secuencia del consumo, las reser­
vas eléctricas.

Más no obstante, la cercanía 
de las lluvias, que, es de esperar 
no tardarán en llegar, con abun­
dancia, aliviará la situación 
eléctrica. Situación que cj^do 
las previsiones del Plan Nacio­
nal de Electricidad se cuwiplan 
en la totalidad—<omo se van 
cumpliendo en sus plazos oon- 
temporales—, habrá desapareci­
do para siempre.
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ALGUNAS IDEAS 
SOBRE 
AUTORIDAD

Por Enrique DELGADO 1
Obispo de Pamplona \

O en el estjicto sentido de la palabra, sinc por- 
que conoció la fuerza con que siguen las cor- 

secuencias de les principios, ha sido llamado^ Dc- 
noso Cortés «Profeta político» de su sigio. Prenun­
ció éste un discurso en el Congreso el 30 de enero 
de 1850, y en él afirmó: «La verdadera causa del 
inal hondo y profundo que aqueja a la Europa, es­
ta en que ha desaparecido la idea de la autoridad 
divina y de la autoridad humana.»

Y eso a pesar de ser la «autoridad» un principio 
muy parecido a las ideas innatas, que algunos fi­
lósofos enseña-ron; pues es base y cumbre de todas 
iM cosas, y es pieza maestra más importante del 
sistema humano en todos .sus conceptos, cumplien­
do sus funciones en muy diversos teatros v con 
nombiies distintos.-

Si prende el hogar doméstico se llama paterni­
dad; y sin fausto ni ruido gobierna la familia, hace 
florecer la virtud, regula el trabajo, que a la vez es 
redención y fuente de riqueza, desem,pañandc siem­
pre un papel más útil que brillante, beneficiando 
a la sociedad con más eficacia que conciencia de ello.

Si la autoridad gobierna pueblos o naciones apa- ' 
rece con majestad real en la persona que la ejer­
cita con derecho propio derivado de Dios. Salo­
món hizo de ella un poético retrato en el Cantar 
de los Cantares III-7: «El lecho de Salomón está 
rodeado de sesenta esforzados, escogidos entre los 
más valientes de Israel; todos son sobresalientes en 
el arte de la guerra; cada uno lleva su espada pen­
diente al lado a causa de los temores de la noche.» 
Aqm se vislumbran las diversas nuagistraturas que 
dirige la autoridad para gobernar y guardar la so­
ciedad.

Más augusta es aún la autoridad religicsa' y el 
hombre que la reviste es constituido «pontífice pa­
ra los hombres» (S. Pab. ad Hebr. V-l) y en ella 
se ve claro qjue nada toma de los hombres y toda 
ella proœde de Dios.

El origen claro de la autoridad religiosa ilumi­
na la fuente de toda autoridad, que no puede venir 
de los gobernados (aunque con ciertas reglas pue­
dan señalar la persona que la ostenta), entre otras 
razones por que podrían destruiría, si le dieron el 
^r. El pacto de Rousseau y otras teorías semejan­
tes son aberraciones de un entendimiento, que no

l-VIRGINIDAD
2-DIME SI ME OUIERES
3-CüANDO NACI

ESTOS SON LOS TITULOS DE LOS

TRES POEMAS
de SOR LAURA CHAER, que puede u.sted leer 
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encuentra base firme en que apoyarse. Más acerta­
do anduvo Cicerón en su tratado «De legibus» al 
dar de la autoridad esta bella definición «La au- 
toridad es Dios.»

Ya por esto no extraña nada que se confundan 
los derroteros de la auitoridad con les del espíritu 
religioso de los hombres, que por él se acercan a 
Dios para reconccerlo en todas sus obras.

Es verdad que el catolicismo descansa en el prin­
cipio de autoridad; pero también lo es que desde 
Jesucristo para acá adquiere esta vida por el ca­
tolicismo, pudiendo asegurar que la autoridad entra 
en los entendimientos con el catecismo y le sigue 
en su retira-da. Y no por que la imponga, sino por­
que es su principio vital, dándole vigor y crecimien­
to por intusuespeión, no por yuxtaposición. Bi pe­
der es fuerte por sí y por' el principio en que des­
cansa; nunca por la violencia o la suspicacia, 
que son sus enemigos. La tiranía y la conspiración 
són síntomas de debilidad en la autoridad.

Viendo que el capítulo más largo de la Historia 
es el dedicado a narrar las rebeldías contra la au­
toridad, parecería inútil preguntar si hay alguien 
que niegue la autoridad!, como tal, ya que lógica- 
mente conduciría a la negación de Dios. Sin ernba:- 
go, hay muchos inconsecuentes e ilógicos en este 
mundo, que atacan a la autoridad, sin querer lle­
gar a Dios.

La autoridad de la familia ha sido la menos com­
batida a pesar de cercenarJe muchos derechos, es­
pecialmente en la educación de los hijos. El códi­
go de Napoleón puso osadamente sus roanos en los 
derechos de la paternidad en favor del Estado cm- 
nipotente; y el código: bolchevique de Rusia pone 
en práctica sus últimas consecuencias blasonando 
de ateo.

La autoiidad pelitioa parece menos maltratada. 
Se discuten sus prerrogativas, la critican, quizá la 
minan soidamente; pero pocos la niegan abierta­
mente, Las frecuentes revoluciones no son negacic- 
nes de la autoridad, sino confirmaciones, ya que 
es el asalto para detentaría en un hombre c insti­
tución.

La autoridad religiosa es la más negada, aun por 
aquellcs que se precian de tener religión. Sueñan 
que ésta puede ser individual, comunicando con 
Dios sin intermediario alguno. El germen de esta 
doctrina está en el protestantismo; y los librepen­
sadores la cultivan. Debe a su majestad inconmovi­
ble el ser más violentamente atacada. Conoce Ias 
tempestades, pero nunca el naufragio total. Como 
a Jesucristo, pueden ataría y llevaría ai pretorio 
para que el pcpulacho giite; la azotarán en la cc- 
lumna y la corenarán de espinas. Callará o se­
guirá diciendo la verdad de su misión, aunque le 
carguen con la cruz; pero al fin resucitará triun­
fante.

En toda autoridad se observa sicn^pre la unidad 
de fendo y la variedad.de forma. La primera le vie­
ne de su origen divino, y la .segunda del elemen­
to humano.

La autoridad doméstica, como es casi toda obra 
de Dios, ofrece más unidad que variedad; al con­
trario de lo que sucede a la autoridad política.

En la autoridad religiosa hubo alguna variedad 
de forma hasta Jesucristo, que dió la forma inva­
riable hasta el fin de los tiempos. Fuera de la 
Iglesia, como en el paganismo, habrá infinidad de 
en^yos que por falta de base caen por su peso. Y 
así San Pablo pudo encontrar en el Areópago de 
Atenas entre los innumerables altares a los dioses, 
uno levantado al dios desconocido, para que no 
quedara ninguno sin altar; Bossuet, que, para, ex­
presar esa verdad dej paganismo dijo en su Diseur- 
curso sobre la Historia Universal «todo era Dies, 
excepto el mismo Dios», escribió también para re­
tratar ai protestantismo su célebre Historia de las 
Variaciones, y en su frontis esta verdad: varías, 
luego no eres la verdad. Más aún: los que vivimos 
después podemos asegurar que esa Historia no está 
terminada; y sería preciso que cada veinticinco 
años se añadiera un nuevo capitulo a esa obra ma­
gistral, poniendo al final del mismo como en les 
folletines: «Se continuará.»

En la autoridad política, sin desaparecer nunca 
la unidad de su origen divino, se ve más variedad 
en la forma a través de los tiempos. De estas for­
mas se ocupan los autores largamente.

Es cierto que en nuestros tiempos hay crisis de 
autoridad en el mundo. Pero sin detenemos a es­
tudiar este fenómeno, no cabe duda que el me­
jor medio de conjuraría y fortalecer la autoridad 
es agarramos bien a Dios, como se agarra fuerte' 
mente el náufrago al salvamento que encuentra en 
el naufragio.
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MIENTRAS el Taf avanza hacia 
Navarra, esta tarde de princi­

pios del otoño, recuerdo mi pri­
mera llegada a Pamplona. Aun­
que no puedo precisar la fecha
con exactitud, debió ser por 
primeros días de septiembre 
1936. Entonces, prendidas aún 
1"® ojos las trágicas estampas 
la guerra en la zona roja, del

los 
de 
en 
de
in-

cendio de Irún contemplado des­
de Hendaya, adonde evacuaron a 
la fuerza, los rojos, a la colonia 
veraniega de Puenterrabía, entré 
en Navarra por Daucharinea y la 
crucé de Norte a Sur, camino de 
Logroño, haciéndo noche en 
Pamplona.

Pamplona mostraba la cara de 
la otra zona, la cara de la libe­
ración: boinas rojas por todas las 
calles de la ciudad y ecos alegres 
de canciones, de les primeros «oa- 
rrasclás» y los primeros y profé­
ticos «no hay quien pueda, no 
hay quien pueda», que subían 
desde las calzadas y la® aceras 
hasta los balcones, que llegaban, 
algo amortiguados, desde los co­
rres de voluntarios—¡tres genera- 
ci'nes en el mismo Tercio de re­
quetés !—concentra do® 
za del Castillo hasta 
ción de una fonda de 
la Estafeta.

Quizá fué entonces, 
pectáculo emocionante

en la pia­
la habita­
la calle de

ante el es- 
de un pufi-

blo. de una región entera, que em­
pezaba una Cruzada cantando, 
cuando pensé, por primera vez, 
algo confusamente, que ante Na­
varra no cabían términos medios, 
que era preciso dejarse conquis 
tar por ella, hacerse, en la rnedi- 
da que lo permitiera la sensibi­
lidad de cada uno, algo navarro 
para siempre... o apartarse, evi 
tarta en el trazado de cualqulei 
itinerario.

Han pasado dieciocho año® y 
hoy el Taf nos mete de pronto 
en Pamplona sin que la n'che, 
que ha caído y se ha cewado an­
tes qiue el tren (traspasara los li­
mites de la provincia, nos permi­
ta entrever, para ir templando el 
ánimo, ni un trozo del campe, ni 
un perfil de los pueblos navarros.
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UN BLOQUE REGIONAL SIN FISURAi,i UNIDAD ROTUNDA?
Navarra

UN BALUARTE DE LA RAZA QUE YÁ Ut !N LA RECONQUISTA ■
TODO ES POSIBLE EN 

. PAMPLONA

*!

pega.
ssde

en él. Es contagiosa, se
Pamplona, centro de Na­

varra, de la que volveremos a
hablar más de^acio y en varias

El 
tras 
a la

recuerdo se agudiza mien- 
el taxi trepa de la estación

- — ciudad. ¿Cómo estará, aho­
ra, esta noche, Pamplona? ¿Dón­
de andarán aquello® tíos estu-
pelidos de los cantares fanfarro­
nes de la Ribera? Seguramente, 
como no llegamos al calor de 
ninguna fiesta, como es la no­
che de un martes cualquiera, 
sorprenderemos a Pamplona me­
dio dormida, con poca anima­
ción, poca luz y mucho silencio.

Pero, todo es posible en Pam­
plona. La plaza del Castillo está 
llena de luz, de música, de gen­
te. Tertulias y parejas sentadas 
en las sillas que los bares de los 
cuatro costados de la plaza ex­
tienden bajo los soportales y más 
a fuera de la línea de las co­
lumnas y los arcos. Grupos que 
pasean por el cuadro arbolado 
dei centro, parejas que bailan 
rodeando el quiosco de la músi­
ca y en él una banda de aspec­
to marinero’—uniformes azules y 
gorras de plato blancas—ilumi­
nada por el resplandor imperso­
nal de unos tubos fluorescentes 
acoplados a la circunferencia de 
la cúpula que cubre el quiosco.

La banda toca esas piezas que 
suenan medio a valses campe­
sinos, medio a pasodobles rura­
les, que son, a un tiempo', lentas 
y rápidas y tienen un tono en­
tre melancólico y bravio. Algo, 
en fin, muy distinto a la monó­
tona y lánguida música de bai­
le moderna. A ratos descansan 
los músicos y entonces los bai­
larines pasean en círculo alrede­
dor del templete, en cuya plata­
forma quedan solos dos atriles 
con las partituras. Y alguno, ade-
más, cubierto por una gorra 

. blanca, oficiando, en el descan­
so, de percha.

•. V W

—Ahora,

^»S

,5 ¿

5ïiS< 
t .•% - ]ht

^

Un par de cafés me han qui­
tado el sueño. El ba le termina 
y la plaza, por todas sus salidas, 
empieza a despoblarse. En lo al­
to, coronando la oscura fachada 
rojiza de una casa, brilla un 
anuncio luminoso mitad rojo, 
^tad verde: «Gabardinas EL 
BUFALO». En otro lado, sobre 

sencilla y sólida de un 
edificio de piedra, destacan las 
letras azuladas del Crédito Na­
varro. Les bares empiezan a ce­
rrar. uno tras otro.

Muy pronto, la plaza, desierta 
y Silenciosa, se ensanchará en la 
quietud de la noche. Pero antes 
tienen que apagarse todavía tres 
ruidos: las últimas carreras del 
sereno, ©i zumbido de un coche 
y*® .arranca y se aleja por la 
Reñida de Carlos IIl y las fra- 

unas sonoras, otras apenas 
^roeptibles de dos hombres que 
^longan su despedida en una esquino. \

En las redacciones de los perió- 
^cos de la mañana se trabaja 
^noche. Mariano Prado, el di- 

de «Arrib.a España», senta- 
w ante una mesa inmensa, corri- 
mkJf^, galeradas, titula otras, 

y ameniza todo 
entre sorbo y sorbo 

^^ comeñitarios humo- 
^^ ^®® destinados se- 

parece, ante todo, a él mis- 
satisfacción de su pro- 

^0 temperamento ingenioso y ale-

ocasiones—vamos a desplazamos 
a los campos, los valles, los pue­
blos y lugares de la provincia—. 
Antes de partir no será incon­
veniente lanzar sobre toda ella 
un vistazo general, hacemos una 
idea del conjunto de la región. 
Para saber por dónde nos move­
mos.

NAVARRA, SINTESIS DE 
ESPAÑA

Navarra no es una región uni­
forme, igual de geografía homo­
génea. No se puede hablar de su 
tierra, de su pueblo, de su pai 
saje, generalizando, aceptando 
un «cliché» único. Tiene zonas 
distintas, paisaje,® varios, gentes 
diversas.

En el plano inclinado por el 
que se vuelca, desde los Pirineos 
al Ebro, hacia Castilla, encierra 
tres zonas: una montañosa, al 
Norte; otra, en el Centro, en la 
que se mezclan llanos y montes, 
altos y bajo®, zona intermedia que 
prepara el tránsito a la llanura

Descendiendo hasta el punto 
que marca la «vista de pájaro», 
sobre estas tres zonas se empie­
zan a percibir más detalles. En 
la zona montañosa hay, por lo 
menos, dos partes claramente di- 
ferenciadas; la oriental—valles 
pirenaicos del Roncal, Salazar y 
Aezcoa—de picos altos, gargan­
tas angostas, vegetación dura; y 
la occidentaa—valles del Baztán 
y de la Barranca—, de montaña 
más suave, de color más dulce 
y clima más húmedo, por su ser­
vidumbre a la influencia del 
Cantábrico,

En contraste complete, y rela­
tivamente a poca distancia, ya 
que entre el Ebro y los Pirineos 
median solamentes unos 100 ki­
lómetros, se extiende al Sur la 
Ribera : tierra llana, de regadío 
a la que suelen llamar aquí «la 
Andalucía navarra», precedida 
del río Aragón para abajo, hacia 
la raya de Zaragoza, por una ex 
tensión seca: La Bárdena, en 
cierto modo, un trezo de la Cas­
tilla tópica, en parte, una evo­
cación, dicen, de paisajes africa­
nos.

A estas diferencias geográficas 
corresponden distintas expresio­
nes sociales: la montaña es ga­
nadera y forestal, habitada por 
hombres ensimismados y pruden­
tes; la ribera, hortelana, tierra 
de gentes abiertas, sonoras, bra­
vas. Por el medio, la conjunción. 
En total, toda Navarra, q!ue sabe 
por Occidente a Vasconia, que se 
alegra por el Sur con aires rio­
janos. que se mezcla con Aragón 
por Occidente y aun le salpica 
con dos trozos de su suelo—Baz­
tán de Pétilla y Pétilla de Ara­
gón—viene a resultar una sínte­
sis de España, un compendio de 
sus contrastes y diversidades 
geográficas. Y un resumen de 
sus virtudes. Un baluarte de la 
raza, que ya lo fué en los tiem­
pos de la Reconquista.

—¿Será necesario advertir que 
toda Navarra, pese a su diversi­
dad, forma un bloque regional 
sin fisuras, uina unidad rotunda?

EMPECEMOS POR LO 
PEOR: LA BARDENA

Navarra tiene montada su eoo- 
nomía sobre su riqueza agríco* 
la. Y* no hay en ella trozo 
de tierra desaprovechado. Es­
tá todo su suelo cultivado pal­
mo a palmo. Sin Olvidar el más

abierta deí Sur. Impresionante estampa dei 
«pinar pobre» de La Bárdena R

en el verano-^^j^ 
camarero del ^^X«forma un camarero del U^““ 

hay música de baile los ma . 
y los sábados. Y de concierto iw 
jueves y los domingos, i^^ yg 
ahí cerca, en ese pa^ 
arranca de la ©statua de los J 
ros, se baila «suelto», al 
chistu y el tambcril.

^portaje sobre Navarra? 
tiene muchas facetas, 

contrastes, muchas cosas w contar...
Lo? tacha una frase,
les brillan tras los crista- 
vierte' ^^ ®afafii. Sonríe y me ad-

su 
sus^^ «» tierras y ^^tará mucho.

^ ?™^® ®® de Avila, pe-
«entrado» en Ntavarra y
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La Bárdena, el espacio seco de Navarra

pequeño corre, sin abandonar 
esas tres cuartas de tierra que, 
entre dos rocas, pueden albergar 
cuatro pinos o d’ez tallos de ave­
na o de maíz. Los sembrados lle­
gan justo hasta la linde de los 
bosques. Las huertas se empal­
man, sin solución de continui­
dad, con los cultivos de secano. 
Hasta el trozo «peor» de la re­
gión, el que consideran más po­
bre, el espacio seco de La Bárde­
na, produce, unos años más, 
otros menos, una cosecha de tri­
go. Y cada tres o cuatro, un co­
sechón. Por ejemplo, éste, año es­
tupendo para el cereal en casi 
toda España. Cuenta, además 
lector amigo, que el trigo de es­
ta zona es de fina calidad y al­
canzaba antaño, según dicen, una 
cotización superior en el merca­
do de Zaragoza.

Por t'do ello, cuando se pien­
sa en otros trozos de otras pro­
vincias españolas, trozos «pecre.s» 
verdaderamente, extensiones im- 
pr<xiuctivas todos los años, las 
tierras blanquecinas de La Bár­
dena, en cuyo centro se adivina 
la mancha oscura de unes pina­
res, no resultan, ni mucho me 
nos, tari malas. No se pueden 
imaginar como una mancha que 
estropee el perfecto cuadro agra­
rio de toda la provincia, sino 
en todo caso, como un lunar qus 
le da gracia a la cara campe­
sina de Navarra.

Además, La Bárdena, tal y co­
mo está hoy, va a durar poco. Por 
obra y gracia de los pantanos y 
los canales de que hablaremos 
máis adelante, que van a traer a 
estas tierras descoloridas y ru 
das, a estos pelados y planos ce­
rros de páramo, un verde nuevo. 
Nuevo porque pese a algunos, en­
gañados por las manchas lejanas 
de los solitarios pinares achapa­
rrados, han imaginado unas Bár­
denas antignuas señoreadas en 
toda su extensión por el pino, 
unas míticas Bárdenas verdes, 
parece seguro que jamás hayan 

disfrutado de otro clima más fa 
vorable, ni de mayor riego que 
hoy. De forma que están ahera 
como estarían en los días medie­
vales en que se alzaron en ellas 
algunos castillos fronterizos. Va­
mos, como quedaron después de) 
Diluvio. Al menos, cuando se se­
cara el tremendo barrizal que de­
bió formarse aquí.

Cumplida esta breve visita al 
único «paisaje lunar» de Navárra 
— ¡qué dirían los que llaman así 
a La Bárdena, si contemplaran, 
aunque sólo fuera de pasada, el 
de Almería!—. Lo «peor» ya está 
visto.

POR EL VALLE DEL 
RONCAL. —• EL TRIBUTO

DE LAS TRES VACAS
El valle del Roncal, estampa y 

y ejemplo de la Navarra monta­
ñosa oriental, baja de Norte a 
Sur, desde la frontera con 
Francia hasta el límite con la 
provincia de Zaragoza, que inicia 
a la altura de Tiermas y Salva­
tierra una penetración hacia Na­
varra. De tal modo que si se si­
gue la carretera de Monreal a 
Líedena y a Yesa, se salta de Na­
varra a Zaragoza y -después de 
describir una amplia curva, se 
vuelve a penetrar en tierra na­
varra justo por la garganta an­
gosta que sirve de pórtico al valle 

. del Roncal. Al llegar a este pun­
to, la carretera, como el camino 
hacia un secreto, se adelgaza en­
tre peñas cortadas a pico, se des­
liza cauta como para pasar in­
advertida, al pie- de enormes 
montañas que se dirían guardia­
nes silencioso's de los siete teso- 
res del valle, los siete pueblos que 
se suceden a orillas del Esca: 
Burgi, Bidangoz, Garde, Roncal, 
Urzainoui, Isabq y TT.-^ta^^^ z.

Vamos ascendiendo, pueblo 
tras pueblo, por el valle, bajo un 
cielo azul limpio de nubes. El ai­
re fresco, delgado, huele a pinar. 
Y pinos y hayas, robles y abetos 
cubren las montañas. A espacios 

la mancha verde oscura de los 
bosques se abre, queda cortada 
por una quebradura que descubre 
el oculto macizo gris de piedra 
que se esconde en la entraña de 
los montes. A trechos, por las la* 
deras, el arbolado deja huecos 
libres, pequeñas ondulaciones, por 
las que se extiende la alfombra 
verdiclara del césped corto y es* 
peso.

Jaime del Burgo, culto y opoh 
tuno, que conoce de cabo a raoc 
la historia y las leyendas de w- 
varra, esboza a grandes rMWs 
la tradicional ceremonia del tri­
bute de las tres vacas:

—La pugna entre los habitan­
tes del valle del Roncal y sw 
vecinos franceses del valle t^* 
nés del Barétons, es muy antigua 
Se remonta, según algunos tes­
tos, a ciento veinticinco años ^* 
tes de Jesucristo, El caso es que 
después de varios, episodios sa • 
grientos. el Tribunal de An^. 
para establecer la paz entre am 
bas regiones, dictó en 1375 una 
sentencia, acatada por todos, I» 
la que se condenó al 
Barétons, a los navarros mnœ 
ses. a «seguir pagando», 
el tributo ya existía, a los 
ealeses la entrega de tres v^ 
«de dos años, de un pelaje, de 
dentaje y un comaje». O sea,t 
vacas iguales, parejas en «o 
edad v tamaño. La entrega -e n 
cía todos los años, el ma 1J 
julio, en el puerto de Hernaz / 
muga —mojón o término- 
San Martín.

Hasta hace años la ceremonw 
de la entrega del tributo tema 
ritual complicado y 
para los franceses. Los j-s 
cal acudían a la cita arma^^ 
disparando las escoletas n 
Francia, clavando su hanaer» 
suelo francés y los haretone 
nían que llegar desarmados^ 
la bandera blanca en señal w 
P Frente a frente los 
dos capitaneados, el roncales^ 
el Alcalde de Isaba, preguntan
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éste a los franceses si estaban 
conformes en continuar la paz y 
jurar las antiguas condiciones. 
Respondiendo los franceses afir­
mativamente, sobre una cruz for­
mada por dos lanzas —la españo­
la desde luego encima e hiriendo 
la tierra francesa— los Alcaldes 
del Barétons y los roncaleses for­
maban una pila de manos core- 
nada por la mano del Alcalde de 
Isaba, y todos, de rodillas, grita­
ban tres veces: «¡pax avant!» y 
juraban, por la Cruz y los Santo.s 
Evangelios, cumplir la sentencia 
de 1375.

Después se procedía a la entre- 
sa de las vacas, previo reconoci- 
niento que asegurara a los ron­
caleses sus condiciones concorde.s 
con las que fija la sentencia. Por 
último, todos juntos celebraban 
un banquete y se despedían amis­
tosamente, dando vivas a España 
y a Francia.

Actualmente se conserva la 
sustantivo de la ceremonia. Pero 
han caído en desuso algunos deta­
lles. Las vacas recibidas se divi­
den así: dos para la villa de Isa­
ba; la tercera se reparte cada 
año entre los pueblos de Usta­
rroz, Urzainqui y Garde, pero de 
modo que Ustarroz alterna con 
los otros des, teniendo el mismo 
derecho que ambos juntos. La ce­
remonia empieza a las diez de la 
mañana y durante el resto del 
día se abre el libre tránsito entre 
ambos valles.

Las últimas palabras de Jai­
me del Burgo han sonado ya en 
« silencio magnífico de Isaba.

más bonito del Ron­
cal? Yo creo que sí.

ISABA, «LUZ DE LOS AN­
TEPASADOS»

Isaba no tiene, calculando a 
cjo, más de cuatro docenas de 
» Unas, de paredes blancas

^®j°®- Otras, de piedra 
o^ura. rematadas por escamas 
An gr^- Reunidas todas 
nrr^^i P^.’^éntesis mínimo abierto 

entre las montañas, 
pun^ laderas, casi verticales, cir- 

^^ pueblo como dos ma­
nno ^g8®tescas. que protegieran 
ana llama del viento.
SAP ^® Isaba no pueden 
do^ ^^eg^lares en el traza- 
havo nivel. No creo que 
ta^no ^^ ^® sufleientemente rec- 
dA n^^^ merecer este nombre. Nl 
no P^^da llamarse 11a- 
—«nna^ empedradas t o d a « 
señor conserven así siempre, 
guna ^^ concesión al­
cen ^?^icstético cemento !— 
con guijarros de río, 
canriobA^°5 rodados que forman

, dibujos. Tradicional 
servan do ^^ Q^e se con­tos An ^davía algunos pavimen- 
Jas portalones de las ca- Isa^‘^^’ Pamplona. 
antenS; ^® significa «luz de los 
ruff^f°®V ®5 silencio, soledad, 
úeras de rebaños y olor a ma- 
cortfirfa^ Dl'^ncas maderas recién 

das ^ anchas y redon- 
blerts? ri^”®^^ montañesas cu- 
íue evoS <^jadSllo circular, 
no y ^® nieves del invier- 
lan Lrí^?f de ríos fríos que hie- 
®® ai^^^^’^®® pulidas de su cau-

Entramos a comer en una fon­
da que se anuncia sin ninguno 
presunción, pero en la que bri­
lla el entarimado de madera, cu­
bren la mesa con manteles tan 
limpios que no cabe más. sirven 
en' una vajilla nueva, sin grietas, 
£|n traza de golpe alguno; cocí- 

-'han bien, y pueden ofrecer, pana 
remate, coñac francés y puros 
habanos. Corno madrileño, me he 
ruborizado en esta fonda, recor­
dando la cantina de la estación 
de Atocha, donde, desgraciada­
mente, intenté comer antes de 
subir al tren que me trajo a Na­
varra.

En Isaba fabrican el mejor 
queso del Roncal, un queso de 
la variada familia de lois «man­
chegos», de carne más fina y sa­
bor más agudo, pero menos ás­
pero. La tradición quesera oe 
fcaba aparece plasmada en una 
talla tqn expresiva como simple 
en la sillería del coro de la iele- 
6ia. Donde aparece recogida tam­
bién la ceremonia tributaria de 
las tres vacas. ¡Y qué gesto de 
humilde acatamiento, de venci­
miento irremediable tienen las 
tres figura., que representan a 
los franceses!

Más arriba de Isaba, caminan­
do hacia la frontera, queda, a 
la izquierda, apiñado en una de­
presión, el último pueblo del va­
lle: Ustarroz. La carretero, y el 
valle terminan en una pradera 
amplia, centro de un anfiteatro 
montañoso que por una de sus 
crestas limita con Francia. Por 
ahí está situada la entrada a 
la famosa cueva de San Martín, 
Esta ovalada llanura verde e.’ 
Belagoa, un final de España. La 
última casa, 
co, pone una 
blanca en el 
un monte.

Apunta en

la Venta de Arra- 
diminuta pincelsaa 
verde casquete de

tu memoria, lector,
que merece la pena: Isaba, cabe
la peña Ezkaurre.,.

ARBOLES 
LETREROS

REBAÑOS T 
LUMINOSOS

El regreso tiene un alto forzo-
so. Hay que detenerse un mo­
mento en el Roncal, cuna y tum­
ba de Gayarre. En el marco re­
ducido del pequeño cementerio, 
enclavado en un horizonte s bier- 
to de montaña y pinar, el mau­
soleo de Benlliure se beneficia, 
las esculturas adquieren un aire 
de especial firmeza que no es co­
rriente en el autor y aparecen 

limpias de perfiles melindrosos.
En la pared del frontón que, 

además del edificio destinado a 
escuelas regaló Gayarre a &u pue­
blo, en la juntura de dos piedra.’ 
brota un pino. Este detalle bas­
ta para imaginar las dimensiones
del reino del árbol en el valle 
Roncal: nacen los pinos .sobre 
piedra®.

La producción maderable

del 
las

Ge
Navarra es la segunda eh Espa­
ña.. Alcanza más de cien mil 
metros cúbicos anuales. De ello.s 
dos tercios de .madera de haya, 
El transporte de los troncos en 
camiones va borrando, en es­
tos valles que viven del bosque 
y el gansdo, la estampa «cana­
diense» del acarreo por vía flu­
vial. Pero aUn se divisan, en ai­
aún rincón insospecfiado del 
pequeñas pre-as y tronces 
tando en los remansos.

El invierno es duro en el

no. 
ño-

Fi­
rineo, y los rebaños, a fines de 
septiembre, emprenden su lenta 
bajada trashumante a La Bárde­
na, donde tienen el derecho tra­
dicional de asentarse para inver­
nar; de permanecer de San ’Mi­
guel a San Juan. La lucha que 
mantuvieron los primeros culti­
vadores de La Bárdena contra 

. los pastores mentañeses, lucha 
de conquista de tierras y pugna 
de distintas mentalidades, debió 
ser muy dura.

El crepúsculo ilumina con res­
plandores rojizos el cielo y apa­
ga todos los colores de La tierra 
con matices violáceos: verde vio­
leta toda la vegetación, desde la 
copa del árbol a la mata de to­
millo; pardo violeta toda la tie­
rra; grisvioleta todas tas peñas. 
En el Alto de las Coronas, el 
viento choca con 10'3 pinos que 
cubren les montes. Y suena a 
mar, a oleaje, a resaca.

Los faros del coche hacen re­
lucir los pulcros letreros fosfo­
rescentes que marcan los cruces 
y anticipan el nombre de los pue­
blos a los automovilistas. En to­
das las carreteras de la provin­
cia ha clavado la Diputación los 
nueves letreros indicadores.

Arboles, rebaños, letreros lumi­
nosos... ¿No 
esta trilogía 
de Navarra?
^Continuará

podría encerrarse en 
una de las «claves^

en el próximo nú­
mero.)

De nuestro enviado especial, 
DIEGO JALON

^*ï bello paisaje del Roncal, estampa y 
ejemplo de la Navarra montañosa
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'^ E paseó nervioso de un lado a 
otro de la habitación, las ma­

nos en los bolsillos, la cabeza ba­
ja, el pelo revuelto de tanto me­
sárselo haciendo de peine con los

Por Ramón SOLIS
dedos.Aquella habitación era toda la casa. Los días de 
lluvia, allá en el rincón, se colaba el agua por un 
resquicio del tejado formando una copiosa gotera. 
Se hacía necesario colocar en la vertical una 
langana para que no se encharcara toda la habi­
tación. Había intentado arreglarlo él mismo mu­
chas veces; pero, tarde o temprano, acababa por 
brotar de nuevo. Su mujer se desesperaba J pero en 
realidad, como pasaban la mayor parte del dia 
fuera, tampoco era un grave problema

Una cama de metal en uno de los ángulos de 
la habitación y una mesa en el centro fomaaban 
la parte esencial del mobiliario. También había 
tres sillas y un armario. En la pared habían im­
provisado algunas perchas con clavos de los lar­
gos, pero no había ni un triste marco; tan sólo 
sobre la cama, clavado con dos chinchetas, estaba 
el retrato de una mujer con la pátina de la foto­
grafía parda por el paso del tiempo.

José seguía intranquüo. A aquellas horas había 
llegado ya otras veces su mujer, quien, por otra 
parte, no solía retrasarse; es más, esperaba con 
ansia la hora de recoger y venirse a casa, sobre 
todo en los días desapacibles como aquél.

Crujió la cama al sentarse. Se dejó caer lenta­
mente hasta quedar acostado. Estuvo así un buen 
rato pensando. Siempre pensaba cuando se estira­
ba sobre el lecho. Otros días le bastaba tumbarse 
para empezar a soñar y a fantasear. Solía siern- 
pre llegar cansado de su trabajo, y ése era el úni­
co rato al día en que podía dejar vagar la ima­
ginación. Sin embargo, le preocupaba la tardan­
za de su mujer. Estando así como estaba era para 
preocupar a cualquiera.

Se oyeron unos pasos en la calle. José espero 
atento, conteniendo la respiración y con la cabe­
za torcida para oír mejor. Los pasos siguieron de 
largo; luego hubo un silencio. Sería el Andrés 
que volvía del trabajo. El Andrés vivía en la ca­
sucha de al lado; quizá su mujer supiera algo.

Se levantó de la cama y salió a la puerta de la 

sucha. Ya no llovía, pero en la 
oscuridad del cielo se adivinaban 
los negros nubarrones que iw- 
bían pesado sobre la ciudad todo
®1 día- . A—¡Maldita sea 1—exclamó entre
dientes.

Dejó la puerta abierta y paseó de nuevo « w 
lado a otro de la habitación. Sus zapatos dei^ 
cia suela estaban manchados de barro y„s“ f®^ 
talón permanecía húmedo todavía de la uuyia.

Al fin decidió ir a casa del Andrés. Se echo » 
pelliza al hombro y cerró la puerta tras de »• 
El pequeño callejón estaba enfangado y tuyo^ 
ir sorteando los arroyos de agua que se nww 
formado al pasar los carros. Llamó con los nuo 
líos en la puerta de madera.

—¿Quién es?—contestaron del otro lado.
—Soy yo, José.
—Espera, ahora te abro..
Era la mujer del Andrés, que, segundos de^^. 

aparecía en el marco de la puerta, 
la lámpapra de carburo que pendía del recnu.

—¿Sabes algo de la Filo?
—^No. ¿Qué pasa?
—Aun no ha venido. ...
—Pues es raro... ¿Qué le habrá
El Andrés gritó desde el fondo de la habitad
—Pasa, José, y siéntate un rato.
El hombre estaba indeciso, no sabía qué • 

Allí le seris más cómoda la espera; P®{° . ¡a 
un vivo temor de que le hubiera pasado aigo 
Pilo y no tenía tranquilidad para estarse am » 
tado.

—No te preocupes, no será nada.
—Ss que, como estaba así...

—Sí, claro..., comprendo...; pero ya veras w
no es nada. No debes preocuparte.

La mujer del Andrés hacía la cena ®”J¿”j. se 
fe que había sobre la mesa. De vez en cuan 
volvía para intervenir en la conversación.

—No será nada, hombre. gm
Hablaron en los primeros momentos de co5^^j^ 

importancia, pero como José no se pre 
por la conversación terminaron cunánaos^ . 
do en la silla, con la cabeza entre las mano , *^ 
nando sus cabellos con los dedos, José es -^ 
jos de todo lo que le rodeaba. El Andrés J
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en silencio. La situación comenzaba a ser violen­
ta para los dueños de la casa.

Al fin se levantó repentinamente. Andrés, qus 
estaba afilando una herramienta, le miró sorpren­
dido. Lo mismo hizo su mujer, que seguía cocinan­
do la cena.

—Creo que debo ir a buscarla.
—¿Y si te cruzas con ella en el camino?
Se quedó indeciso de nuevo.
—Es idiota pensar que se haya retrasado... Ha 

tenido tiempo más que de sobra para venir o 
avisar.

—¿Has preguntado en la taberna si llamaron 
por teléfono para dar algiin recado?

-Pui hace un rato. Quedaron en mandar al chi­
co si había alguna noticia.

Tanto el Andrés como su mujer pensaban en 
lo mismo; sin embargo, no se atrevían a comu­
nicarle sus sospechas. Estando como estaba era 
fácil que ocurriera esto un día u otro. Debería 
haber dejado el trabajo hacía tiempo.

Al fin José tomó una determinación,
-^Me voy a buscarla.
Salió, poniéndose la pelliza.
—Si viniera, decirie que he ido a preguntar..., 

o si no... Bueno, no creo que vuelva ya.
El Andrés y su mujer quedaron en silencio un 

largo rato. Al fin ella comentó, sin volver la ca­
beza, mientras avivaba con el soplillo el fuego 
del anafe:

—¡Pobre Filo!
Andrés maldijo entre dientes:
—¡Cochina vida!...
La mujer sacó de la lumbre la cena y se dispu­

sieron a comer unas sopas de pan faltas de aceite.* * •
Eran las doce y media de la noche, y los tran­

vías de los Carabancheles volvían a Madrid casi 
vacíos. José se dejó caer en uno de los asientos 
de madera. El cobrador, que había dejado pasar 
unos segundos antes de ir a cobrar, se acercó con 
el billete entre los dedos.

—¡Vaya nochecita!
-^í contestó José indiferente mientras pagaba, 
unas paradas más adelante se bajó una pareja, 

y en el coche sólo quedó José. El cobrador, sen- 
two en uno de los asientos cercanos, se puso a 

^H^ cosas en un impreso que había 
visillo. Después bostezó ruidosamente.

se agitaba en un vaivén frenético que 
los cristales. La carrocería sonaba 

también con ruido de hierros.
^^®Sar a la fuente, el conductor se bajó para 

^oer agua y subió a poco limpiándose los labios 
con un pañuelo,

~^staba helada—le dijo al otro.
®^ ^ bajé yo. Ahora, en la plaza Mayor, 

nos tomamos unos vasitos.
nQ?4 ^^^ daba vueltas y más vueltas a sus preocu-

^^ responder a las invitaciones de con- 
hnr ’^ •^® iniciaba el cobrador. Este termino 
a ourrirse y se fué a la nlataforma delantera 

compañero.
¡Pues sí que es expresivo el gachó!

—Irá preocupado.
estaban empañados y entraba el 

el ? ? ^^ noche por infinitos resquicios. En
coche, por una grieta minúscula, caía 

costante una gota de agua.
pensaba en la Filo. A lo mejor... Pero 

ocun»rtn tiempo para eso. El no se había pre- 
aup v ^^^'^arle la cuenta, pero estaba seguro 
más nn ^* pasado los meses necesarios. Ade- 
cn<!a ^ abultada como para pensar en una cosa inmediata. 
tra£ilí/®“*®’^^®“*®s por haberla dejado ir a 
de ^®í ®’ ’^Q ^® ^a- ^^i°’ ¿quién se había 
ro no venta? Cuando no se tiene dine­
tos puede pensar en andarse con miramien- 

Pená ''®“‘®’ 10 primero.
tra^in K^ i®® vecinas. Ellas tampoco dejaban el 
dolores w *1® ®1 ^ismo día en que sentían los 
más n¿cJ,4 algunas trabajaban incluso en oficios 
AmstíÍ^® ’l"® ®1 de la Filo. Manuela, la de 
una de 'p¿7° vH segundo hijo en el Metro, en 
nes v obf sabinas que hay en todas las estacio­
ne. aue ni ®®taba el chico tan gordo y tan gran­
ge la po? Parecía hijo de su padre. Sin embar- 
serlo’ }Kn «^® ®*’’®’ cosa... ¿Y por qué había de 
también an ®1? dba mujer como las otras, criada 
Para Ino «n?^ miseria...? Los remilgos se quedan 
011, "“® están acostumbradas a una vida fá-
inUtUes^^Cp^'^® de desechar las preocupaciones eran

• ®e le anudaba la garganta pensando en

ello. Ahora comprendía lo hondo que se le ha­
bía metido en el corazón aquella mujer.

¿Dónde estaría? Quizá en la calle, en el Me­
tro... ¿Quién sabe? Dando a luz a la intemperie 
en un día como aquél. Pero esto era absurdo: la 
habrían metido en un portal o en una casa y la 
atenderían bien. Una duda llenó por completo su 
cerebro. ¿Cómo la encontraría? ¿Hacia dónde ir?

Las ruedas del tranvía producían un agudo chi­
rriar al torcer la esquina para entrar en la plaza 
Mayor. Eia un silbido agudo que se metía en el 
cuerpo como arañándolo y que producía un gran 
malestar. Volvían a chirriar de nuevo en la cur­
va, y al fin se paró el coche.

— ¡Pin de trayecto!
Se bajó del tranvía y caminó hacia la Puerta 

del Sol. En los cafés y bares de la calle de Postas 
había aún muchos clientes. Los cristales estaban 
empañados por el vaho, y el murmullo de las con- 
versacione-s llegaba hasta él. En la esquina se le 
aproximó un hombre.

—Vendo una pluma barata.
José continuó su marcha sin hacerle caso. ¿A 

dónde iría? Lo mejor era preguntar al lado del 
puesto. La Filo era muy amiga de la lechera de 
enfrente. Allí le darían razón... Pero ya estaría 
cerrada la lechería y era casi seguro que la dueña 
no viviera en la misma casa. Claro que, de haber 
p^ado algo, lo sabrían los vecinos. Lo mejor se­
ría preguntar en una de las porterías cercanas.

Aligeró el paso y se metió por una de las bocas 
del Metro de Sol. Una gran impaciencia por lle­
gar pronto se apoderó de él.

II
La Pilo había pasado la tarde normalmente, 

despachando periódicos, en el puesto que 'solía 
montar en el «boulevard». Fué ya al caer la tar­
de, cuando se iniciaba la venta de los diarios de 
la noche, cuando comenzó a sentirse mal. Un do­
lor como un cuchillo parecía que le rasgaba las 
entrañas. Intentó ponerse en pie y avisar a la le­
chera para que telefoneara a su marido. La Filo 
no esperaba el hijo para tan pronto, pero desde 
el primer momento cemprendió la causa de su mal 
y que estaba próximo el momento de dar a luz. 
Cuando se le calmó un poco el dolor corrió a la 
lechería sin preocuparse de recoger el puesto. El 
esfuerzo la venció y el dolor le volvió con mayor 
intensidad.
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Debía llevar la cara descompuesta cuando cruzó 
la calle, pues algunos transeúntes se quedaron mi­
rándola, y una señora se acercó a la lechería a 
preguntar qué le pasaba, aunque la dolencia sal­
taba a la vista.

I^a lechera llamó a la-portera y luego intentó 
telefonear a una clínica; pero era tal su nervosis­
mo que apenas podia pasar las hojas de la guía 
para buscar el número. La portera gritaba llamán­
dola. En el escaparate se habían parado algunos 
mirones.

—¿Qué quiere usted?
—No me deje sola con ella—decía la portera.
—Pero, ¿por qué?
—Puede tener el hijo de un momento a otro...
—Pues por eso debe usted quedarse a su lado.
—iPero ¡es que no sabría qué hacer ! Yo sol sol­

tera y no entiendo de eso.
—¿Y qué que sea usted soltera?
Cuando iba a salir de nuevo a preguntar por 

teléfono se dió cuenta de la gente que miraba a 
través del cristal del escaparate.

—Vamo.s a llevaría a su casa; allí no podrán 
curiosear. a

La señora Manuela, portera de la casa, torció 
el gesto.

—¿A mi casa?
—Pues, claro, no se va a quedar aquí.
Un policía armada entró en la lechería.
—¿Qué ocurre?
—Esta señora, que está indispuesta.
—¿Tiene teléfono?
—Si, ahí está, al fondo.
—Llamaré a una ambulancia.
La lechará cogió a Filo de un brazo y le indicó 

con un gesto a ia señora Manuela que hiciera otro 
tanto. Entre las dos le ayudaron a caminar.

—Así Se aliviará mientras viene la ambulancia.
La portera rezongaba por lo bajo y llegó a in­

dignar a la dueña de la lechería.
—Pero ¿es que no tiene usted corazón?
—Lo tengo, y muy en su sitio, pero no me da 

lástima. Algunas mujeres no piensan más que en 
eso. Si lo pasan mal no hacen sino pagar las con­
secuencias.

— ¡Claro, a usted, como no se le ha arrimado un 
hombre en la vida!

—'Y muy bien que me va sola,
—A la fuerza ahorcan...
La Filo, mientras, se quejaba una y otra vez 

con voz lastimera. Cuando salió el guardia de ha' 
blar por teléfono intentó ayudarías.

—Esto no es para hombres—le dijo la .lechera.
El guardia quedó indeciso.
—íMi obligación es atender..., en estos casos co­

mo en otros...
—Pues espante usted a los mirones del escapa­

rate.
El guardia salió a la puerta.
— ¡Vamos, circulen!
La ambulancia tardaba en llegar. La lechera in­

sistía en llevaría a casa de la señora Manuela.
—Pero, ¿qué necesidad hay?
—Podrá echarse en la cama mientras • vienen a 

por ella.
— ¡Eso!... ¡Y me pondrá todo perdido!
—¿Y qué que se lo ponga? ¡No puede e.star asi!
—^Pues no me da la gana. Mi casa no es un sa­

natorio.
La lechera hizo ademán de irse para ella con 

ánimo de pelear, pero en el camino lo pensó me­
jor:

— ¡Eh! ¡Guardia!
La portera no tuvo más remedio que admitir­

ía en su piso. Salieron por la puerta interior de 
la lechería que daba frente al piso de la portera. 
El guardia las ayudó a llevaría. La tumbaron so­
bre la cama.

La señora Manuela tenía su piso, y en especial 
la alcoba, muy arreglado y limpio. En todas par­
tes tenía colgados cuadritos con estampas y car­
tones de almanaques. En la cómoda había una fi­
gurita de San Antonio, frente a la cual, en una 

lamparilla de aceite, se agitaba una pequeña llama 
de un lado a otro. Había muchos tapetitos en los 
muebles y sobre la cama—una cama amplia, de 
madera torneada—una colcha de encaje de gan­
chillo que era el orgullo de la señora Manuela.

La Filo comenzó a agitarse en la cama. Su do­
lor debía ser más fuerte, pues ya no podía repri­
mir los* ayes angustiosos. La señora Manuela se 
paseaba nerviosa de una lado a otro de la habi­
tación.

—Acabarán de venir los de la ambulancia...
De vez en cuando miraba de soslayo hacia la 

cama, hacia la colcha, que se arrugaba bajo el 
peso del cuerpo desfigurado y abultado de la Pilo.

—¿Cuándo vendrán?
Se oyó la campanilla de la ambulancia y el fre­

nazo ante la puerta. La gente que pasaba se paró 
ante la puerta de la casa.

—¿Qué ocurre? ¿Ha habido alguna desgracia?
—Una señora que va a tener un crío.
— ¡Niño! ¡Tú eres muy chico para saber esas 

cosas 1
— ¡Pues sí que es tonta la vieja!
A poco sacaron la camilla. Una manta cubría 

el cuerpo de la Filo y también la cara. Bajo la 
tela espesa se oía un débil quejido.

La portera se quedó en la puerta gruñendo y 
dando explicaciones a los curiosos.

— ¡Con la vida como está de cara y no piensan 
más que en eso, en tener hijos. Algunas mujeres 
son como animales...

Mientras tanto la lechera recogía los periódicos 
y los guardaba en su tienda. Al volver compren­
dió que debía llamar por teléfono y dar aviso a su 
marido. Se quedó un momento pensativa tratando 
de recordar el domicilio de la Filo. Era curioso, 
hacía más de un año que la conocía, que hablaba 
con ella casi todos los días, y, sin embargo, nun­
ca se le había ocurrido preguntarle dónde vivía.

Comenzaba a llover de nuevo cuando José sa­
lió del Metro. Se subió la solapa del chaquetón y 
caminó ligero por el «boulevard». Poco antes de 
llegar a San Bernardo era donde la Filo tenía 
su puesto de periódicos. Se acercó con curiosidad 
y comprobó que lo habían recogido. Tenía is espe­
ranza de encontrar alguna anormalidad, algo que 
le diera una pista. Pensó que podía haberse pu^ 
to mala después de recoger, cuando iba camino de 
la. casa. Entcnce.s no la podría localizar. La idea 
le atormentó por unos instantes, luego reacciono. 
Si le hubiera ocurrido antes no iba a d^jar J 
puesto abierto: alguien se habría encargado de re­
cogerlo. Eso no quería decir nada. Debía de pre- 
S^^ntar.

La calle estaba desierta. Sólo se veía de tarae 
en tarde alguna que otra persona caminando pe* 
gada a las casas para resguardarse de la
Los portales estaban cerrados. Miró a un 1^®’ ^ 
luego al otro. ¿A cuál llamaría? Vió la muestra 
de la lechería sobre unos cierres metálicos: una 
vaca de grandes ubres y el letrero: «Lechería na 
Riojana». ¡Si no estuviera cerrada!... Pero quiz* 
viviera la dueña en la misma casa. Se quedo uno 
instantes indeciso mirando al portal. Tras de i» 
puerta de hierro se veía el zaguán como un tú­
nel oscuro que terminaba en una mampara o 
cristales. Los cristales brillaban cuando algún co­
che iluminaba la calle. El sereno se acercó.
. —¿Sabe usted si vive la lechera en la casa?

—No, no vive aquí.
José se quedó pensativo unos segundos: lueg . 

cuando ya el sereno se decidía a marcharse, 
contó lo que le ocurría.

—A lo mejor la portera sabe algo.
—Pero no la vamos a despertar a estas horas.
—Es que... no sé dónde puede estar ahora m 

*“"j®^- Mue—Pero no vamos a despertar a la gente porq _ 
su mujer se haya marchado. Espere usted a m 
ñaña para buscarla. .

—Mi mujer no se ha ido por ahí. Ha debido o 
a luz en la calle o algo así, y se la habrán ne 
do a algún, sitio.

—'Pues entonces pregunte usted en los sana 
nos.

—'Pero, ¿por qué no se puede rnolestar a la P®^ 
tera? ¡La cosa creo que es razonable!

El sereno bostezó, y sin decir una Palabra 
tió la llave en la cerradura y abrió. Caa»!®® 
los dos por el pasillo oscuro. Al llegar a la ma'
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para, el sereno encendió la luz de la escalera. 
Frente al ascensor había un corto pasillo ; . entra­
ron por él y el sereno llamó a una puerta peque­
ña. Tardaban en abrir y tuvo que llamar por se­
gunda vez.

—Se levantará de mal humor..., pero ¡allá usted! 
José estaba impaciente. Al fin, una línea

luz se distinguió bajó la puerta 
guíen les espiaba por la pequeña 

—¿Quién es?
—Soy el sereno.
—¿Y qué quiere?
—Este hombre dice que quiere 

ted urgentemente.
—¿Es que ha ocurrido algo?

de 
Al-de madera, 

mirilla.

hablar con us-

A José le era molesto tener que hablar
vés de la puerta.

—Abra usted.
—No, no estoy vestida. Vamos, 

quiere?
—Era para saber qué le ha ocurrido
—¿Y quién es su mujer?
—La del puesto de los periódicos.
— ¡Ah! Se la llevaron esta tarde; 

a tra*

diga, ¿q u e

a mi mujer.

iba a tener
un hijo.

—Pero, ¿a dónde?
—No sé; se la llevaron en una ambulancia. ¿Y 

para eso me han hecho levantar de la cama? 
¡Pues sí que los hay con poca vergüenza!

—Como usted comprenderá estoy preocupado. 
¡Es mi mujer!

—¡Su mujer!... habida dejado tranquila, vería 
usted como no estaría ahora como está.

—Pero es que...
La luz se apagó y se oyeron los pasos de la mu­

jer alejándose.
—Vámonos—le dijo el sereno—; ella no sabe 

tampoco dónde la han llevado.
Salieron los dos y el sereno cerró la puerta de- ■ 

la calle. En la acera de enfrente se oyó un chas­
quido de una palma.

-iVa!
Se alejó corriendo, llovía ahora intensamente. 

José se pegó al muro de la casa y estuvo allí unos 
minutos sin saber qué hacer. Al cabo de un rato 
volvió el sereno. Parecía también preocupado.

—También es mala suerte—le dijo para conso­
larle—. Y ahora, ¿qué va usted a hacer?

—No sé.
—Vaya a la Comisaría. Allí a lo mejor saben a 

qué hospital la han llevado.
—¿Dónde está la Comisaría del distrito
—En Daoiz, número 14.
~¿Y eso
—Es una 

nardo.
dónde está?
calle que sale de ahí, de San Ber-

José echó a andar calle arriba. Habíadose echó a andar calle arriba. Había cesado la 
nuvia, pero seguía en el ambiente una humedad 
PP nuevos chubascos. El viento

y *vvo que guarecer sus manos en los 
bolsillos del chaquetón.

^^ glorieta de San Bernardo por en 
ban ’ 1 ^®Súna de las calles que desemboca- 
vía ^^ plaza vió coche alguno. El reloj que ser- 
nne °^ ’festra a una tienda marcaba las dos me- 
npas ^^v°- Todo estaba apagado, excepto las lí- 
dp Q^e corrían paralelas a las aceras 
dp calles. Sus pasos resonaban en el silencio 

Sar en ^cche. El ruido de sus zapatos le hizo pén­
sum: n ^®®® extrañas que apartaron por completo 
fuerte ®®v.pMiones. No, no es que sonaran más 
pensar n P^sa^as en la noche; pero era curioso 
únipnn^^® ®^ precisamente porque era él el 

pisaba en aquella gran plaza. Si fueran 
de ofrel '^^^ caminaran por la calle, en lugar 

^° ®® oiría ninguno absoluta- 
te nnp l®® aceras estaban llenas de gen-
los cophor y venía no se oían las pisadas: se oían 
das Pn 5’ conversaciones, pero nunca las pisa­
lo flup 2!^^^^ comprendió que era. una tontería 
primera ^Pon^^ pensando. Buscó, el nombre de la 
bía vi^H^^^®’ Malasaña. Siguió caminando. Ha- 
tivameS ír ^^®^o a pensar en la Filo, e instin- 
¿ el paso.

el íaroi^rtJ^^zí’ ^ esquina de la calle Daoiz y vió 
^e la nnÍrt Comisaría. Les explicó a los guardias 

puerta a lo que iba.
^^' dentro y pregunte.

—dentro se le acercó un sargento. (^oQué quiere?
guaran huevo lo que le ocurría,

estaba sentado ante una mesa, donde
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vo los cabellos mientras esperaba impaciente la 
vuelta del guardia. Cuando se abrió la puerta por 
la que éste se había marchado, el corazón le dió 
un vuelco. El guardia le comunicó al sargento el 
resultado de 
quiera, como

—^No está 
corro.

—Y en el 
dicho?

. J

sus llamadas, sin mirar a José si* 
si la cosa no fuera con él.
esa mujer en ninguna Casa de So-

Servicio de Ambulancias, ¿qué han

había un vaso vacío 
res. Debía de haber 
estaba jsucio y aún 
riUa.

de los que se usan en los ba- 
contenido café, pues el vaso 
conservaba dentro la cucha-

—¿Y no sabe dónde está?
—Sólo sé que se la llevaron en una ambulancia. 

—Bueno, pero alguien avisaría a la ambulancia, 
¿no?

—Sí, pero no sé quién seria.
—Eso es lo malo, porque ambulancias... todos 

los hospitales y sanatorios tienen la suya. ¡Vaya 
usted a saber de dónde la mandaron!

—Pero habrá algún sitio donde lo sepan.
—Puede que fuera del servicio de ambulancias...
El guardia se interrumpió. En ese momento en­

traban dos policías con un hombre esposado. El 
hombre tenía el rostro lívido e iba despeinado. Lo 
entraron dentro. El sargento se apresuró a entrar 
en la habitación. Se oía hablar a los policías. Jose 
no se preocupaba de la conversación y seguía dan- 
dole vueltas y más vueltas en sú cabeza a la idea 
cruel de que no fuera posible localizar a su mu­
jer. No, no era posible; en algún sitio podrían in­
formarle.

El guardia tardó un rato en salir. Se veia que 
quería ayudarle, pero que. por más que hacía, no 
encontraba la manera de aconsejarle.

—'Podemos llamar por teléfono a las Casas de 
Socorro.

—Si hiciera el favor...
—Claro que en una Casa de Socorro no es pro­

bable que esté.
—Pues se puede llamar a los .hospitales.
—Lo intentaremos.
El sargento llamó a un guardia.
—Pregunta en las Casas de Socorro y en el 

Servicio de Ambulancias si saben algo de una se­
ñora... ¿Cómo se llama su mujer?

—Filo García... Filomena...
El guardia se marchó a cumplir la orden. El 

sargento le dió un cigarrillo a José.
_¡Bah! No se preocupe. En dondequiera que 

esté la cuidarán bien.
—Sí, pero ¡esto de no saber nada!...
_Desde luego, comprendo que es para estar así. 

Cuando mí mujer tuvo el chico también pasé muy 
mal rato, y eso que estaba a dos pasos de eua, en 
la habitación de al lado. Siempre se pone uno muy 
nervioso.

—A lo mejor ya lo ha tenido.
—Seguramente; si se la Uevaron en una ambu­

lancia es porque estaba ya para soltarlo.
Los policías que trajeron al hombre salían aho­

ra de la Comisaría.
—Hasta mañana.
Hubo un largo silencio. José se mesaba de nue-

—Han llevado a dos mujeres: una, al Hospital 
General, y la otra, a un sanatorio.

José intervino.
—¿No le han dicho de dónde las llevaron, si 

fué de un puesto de periódicos?
—No han sabido darme detalles. Habían turna­

do el servicio, y en el libro sólo consta el lugar 
a donde ha sido llevado el enfermo, y la causa. 
De parto sólo han hecho dos servicios.

El sargento aportó nueva luz a las dudas que 
se iniciaron en la mente de José.

—Si la cosa se inició en la calle, lo probable 
es que llamaran al Servicio de Ambulancias; por 
lo tanto, su mujer es casi seguro que es una de 
esas dos, y como a un sanatorio no la iban a lle­
var, estará en el Hospital General.

José se puso de pie para marcharse; pero el 
sargento, que parecía un buen hombre, se ofreció 

para llevar hasta el fin la información, encargán­
dole al guardia que preguntara en el Hospital si 
la habían llevado allí. Luego le explicó.

—Así irá usted sobre seguro.
No tardó mucho en venir el subalterno, afirman­

do que eran ciertas las sospechas del sargento. 
José se despidió y salió de la Comisaría.

Ya en la calle estuvo unos momentos indeciso 
sin saber por dónde tomar. El Hospital estaba le; 
jos. A esa hora ya no circulaban los tranvías ni 
los autobuses: tendría que ir andando. Por fortu­
na, no llovía. Se subió el cuello del chaquetón y 
echó a andar para la calle de San Bernardo, y 
bajó por ella camino de la Gran Vía. Algunos 
bares estaban todavía abiertos. Hasta las tres no 
cerraban los cafés, y en ellos se refugiaban los 
escasos trasnochadores que el frío hacía cobijarse 
bajo techado. Pasaba de vez en cuando algún que 
otro taxi con la luz verde encendida, marenanoo 
despacio y atento a la primera señal. De una ta­
berna salió un borracho cantando y rompió 
unos momentos ei silencio y la paz de la caue. 
No tardó en llegar el sereno imponiendo silencio.

José sintió que el frío le dominaba. Recordó que 
no había cenado y que llevaba el estómago v^w. 
Sería conveniente tomar una copa para entrar e 
calor. Como no llevaba mucho dinero desecho w' 
pidamente aquel pensamiento. Si hubiera nawa 
una taberna abierta quizá habría entraao, !*^ 
eran sólo los cafés y los bares más lujosos tos q 
estaban abiertos a esas horas. El frío seguía ^ 
tiéndosele en los huesos cuando llegó a la
Vía

La avenida de José Antonio contrastaba con 1W 
otras calles. Se veían muchas personas, y ws 
xis iban de un lado para otro. Tambiéii n 
mucha más luz. Tras las lunas de los cristales 
veían los cafés y los bares casi llenos de cu ■ 
Por las calles caminaban busconas elegantes h 
miraban de reojo a los transeúntes. También^ 
veían parejas que iban presurosas o que s 
ban a los taxis para que pararan.

Estaban ya cerrando los bares. Oyó cómo e 
reno daba con el chuz» en el suelo en lapw 

.de una cafetería.- De un momento a 
se cerrarán todos y la gente se irá a sus 
Entonces se quedaría él solo en la caiw.^ gj 
le hizo estremecerse. La soledad le 
Parecía que sentía alivio viendo a otras peí 
aunque no hablara con ellas. yj. 

Recordó de nuevo que llevaba el estons 
cío, y achacó a esto el frío que se le coia^ 
un cuchillo por el cuerpo. Debía ¡cuai­
de cazalla para que el cuerpo reaccionara, i 
quiera sabía el tiempo que tardaría aun en . ^^^g 
a casa, y, si no se decidía pronto, cerran^ ^g 
los bares. Se metió por una de las cauej 
la calle del Carmen y entró en el bar que 
reció más modesto.

—Una copa de cazalla.
—¡No tenemos... Anís, coñac.?*
—¿Chinchón tampoco tienen?
—Sólo anís.
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-—Deme entonces una copa del más seco que 
tenga.

Mientras le servían la copa miró la marca de ia 
botella y se arrepintió de haber entrado allí. Se­
guramente le cobrarían caro y apenas tenía di­
nero. Empezó a calcular mentalmente lo que po­
dría costarle. Con la mano en el bolsillo contaba 
las monedas que llevaba. Si no recordaba inal, 
llevaría cuatro pesetas y pico. ¿Y si no tuviera 
dinero para pagar? Bebió un trago de anís, que 
sintió correr por su garganta, calentando todo su 
cuerpo. Estaba bueno.

Después de beber se sintió más. tranquilo, más 
optimista. La Filo estaría bien atendida en el 
hospital, y la copa no costaría por arriba de las 
cuatro pesetas y pico que llevaba. Se estaba bien 
allí, en aquel bar. La calefacción estaba eiicen- 
dlda y había gente que charlaba y reía. Casi to­
dos bebían vino y estaban ya casi borrachos. Al 
fondo había un grupo de hombres del Norte que 
cantaban canciones a coro, moviéndose de un lado 
para otro al compás de la canción. En una mesa 
había una mujer con las piernas cruzadas al lado 
de una vieja que dormitaba apoyañdo su cabeaa 
sobre los brazos. La joven miraba insistentemén- 
te a los borrachos. De vez en cuando se le acer­
caba alguno y ella se ponía muy seria. A José ni 
le miró. Era fácil comprender que 'no tenia dine­
ro. Pero José sí la miraba de vez en cuando. En­
tre las piernas, bajo la falda que apretaba sus 
muslos, se veía la combinación rematada con en­
cajes lujosos. A José siempre le habían causado 
una gran voluptuosidad los encajes de la ropa fe­
menina. Si él tuviera dinero, pensó, le compraría 
una ropa interior de lujo a la Pilo, La Füo era 
una mujer muy hermosa. Cuando él la pretendía 
merodeaban a su alrededor muchos hombres. Al­
gunos incluso con dinero, que no iban sino para 
perdería; pero la muchacha fué siempre una chica 
seria.

Repasó en su memoria aquellos días en que la 
Pilo comenzó a hacerle cara, cuando ya él comen­
zaba a decepcionarse de sus coqueteos y sus nega­
tivas. Pensó también en un sinfín de recuerdos 
íntimos. La Pilo era una mujer herniosa, mu­
cho más hermosa que aquella otra mujer y que 
todas las que veía por la calle. Si él tuviera dine­
ro para comprarle ropa de lujo, en lugar de aquel 
trajeciUo raído que llevaba, pocas mujeres podrían 
compararse con ella.

Se echó ^1 coleto el resto del licor de la copa 
y volvió de nuevo a sus pensamientos.

El dueño dió unas palmadas.
—iVamos a cerrar!! Ya ha pasado la hora.
Eos clientes se hicieron los remolones. El dueño, 

QUe tampoco tenía grandes ganas de cerrar, por- 
Que el negocio era el negocio, no les daba prisa.

Sólo los camareros, cansados y muertos de sueño, 
repetían la cantinela:

— ¡Señores, que vamos a cerrar!
—Ya no se sirve más, porque es la hora.
Sin embargo, aún tardaron un rato, y hubo de 

entrar el sereno y golpear con el chuzo en el suelo.
— ¡Que ya es la hora!
A la hora de pagar, José tuvo de nueva miedo 

de que no llegara el dinero.
—¿Cuánto le debo?
—¿Qué ha sido? ¿Anís? Cuatro pesetas.
Respiró aliviado y pagó, saliendo del local.
¡Qué ladrones eran en algunos bares! Pensar 

aue una copa parecida le hubiera costado en la 
taberna del Curro, allá al lado de su casa, basta 
1^. Pero allí, en el centro de la ciudad,, todo 
costaba más caro que en ninguna parte.

Atravesó la Puerta del Sol y subió por 
tas nara coger por Atocha. Comenzó a sentír escrúpulos de haberse retrasado. No de^ 
en el bar, sino seguir de largo camino del hospi­
tal. Había gastado cuatro pesetas tontamente 
un poco de calor para el cuerpo, n^®bt^ ella 
estaría en la cama del hospital sola y sufriendo.

Comenzó a llover de nuevo. Esta vez torreimi^- 
mente. Al chaquetón se le iban formando bom- 
hr^ras V el agua le corría por la cara tras de mofar sis cabrios. Se refugió bajo la marquesina 
del teatro Calderón.

La lluvia caía con fuerza sobre el asfalto y pro­
ducía un ruido escandaloso al chocar iron j®® 
tales de la marquesina. La calle estait» deserta. 
De pronto, de una de las esquinas surgió una fl 
gura negra que corrió a amparase a su lacto. 
quitó el mantoncillo con que se tapaba la cabeza 
y se secó con él la cara. Era una mujer vieja, de 
ropas miserables.

—¿Quiere tabaco, cerillas...?
—No, no llevo dinero.
—Mala noche para los que no tienen dinero.
_Todas las noches son malas, y también los 

días, cuando no se tiene.
La vieja se quedó unos minutos sUencíosa. Luego 

preguntó :
—¿Pumas?
—Cuando tengo tabaco.
—Pues, toma.
Y le alargó un cigarrillo rubio que sacó del pa­

quete entreabierto.
—No, de ninguna manera.

— ¡Qué más dal ¡De perdidos, al río!...
—¿Cuánto cuesta? Aun tengo unos céntimos.
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—Te lo regalo 
bien la noche.

yo. Acéptalo, Hoy se me ha dado

Aceptó el cigarrillo. La vieja sacó de una de la.í 
cajas que llevaba para la venta una cerilla, con 
la que le encendió el cigarro. Se echó una chupa­
da ai pecho con ansiedad.

—La lluvia también es inoportuna.
— ¡Y que no Píra! 1
—¿Y qué haces por las calles a estas horas?... 

Porque tú eres un trabajador; salta a la vista.
—Estoy buscando a mi mujer.
—¿Se te ha escapado con otro?
—No. Se la, han llevado para dar a luz.
—La vieja rió:
—¿Vas a ser padre?

—Entonces estarás muy contento.
—Tengo mucho miedo,
— ¡Bah! Para una vez que sale mal, sale bien 

cientos de veces,
—Pero es la primera vez, y ella...
—¿No se encuentra bien?
—Sí, si se encontraba..., pero tengo mucho 

miedo.
En la marquesina se refugiaron una mujer y un 

hombre. No era aventurado suponer que ella lo 
había pescado a él a la salida de un bar. El hom­
bre se acercó a la vendedora:

—Deme una de «Lucky».
—Cómprame a mí otra—dijo la mujer.
—Bueno, deme dos... Quédese con la vuelta.
Se fueron los dos, caminando pegados a las ca­

sas. El parecía impaciente y no esperó a que amai­
nara la lluvia.

— ¡Valiente tórtolo! ¿Ves? Ya está pagado y con 
creces el cigarrillo que te di. Como que la Mano­
lita los atonta. Yo no sé cómo se las arregla.

—¿La muchacha?
—Sí, es una buena mujer. Siempre que puede 

me echa una mano. Claro que ella va a lo suyo, 
y cuando- coge a un primo como éste lo despluma.

—Hace bien.
—Si no se aprovecha ahora, se verá cuando sea 

vieja, corno yo: vendiendo tabaco.
La lluvia comenzó a cesar. Sólo caían unas go­

tas distanciadas, José le deseó buena suerte a la 
vieja y echó a andar por la calle Atocha en di­
rección del hospital. Caminaba con paso ligero, 
impaciente por llegar al lado de la Filo,

En la plaza de Antón Martín había algunas mu­
jeres que le miraron insinuantes. También había 
algunos chulillos que charloteaban con ellas.

Era agradable caminar cuesta abajo; parecía 
que se andaba más de prisa y que las zancadas eran 
mayores. Sus pisadas sonaban fuertes en aquel tro­
zo de calle, desierto a aquellas horas. Ya se veía 
el edificio de la Facultad de Medicina; al lado 

estaba el hospital, y allí estaría ella. ¿Quién sabP 
si tendría ya al hijo en sus brazos? b^Pero 
jor era no pensar en ello. ¿Por qué habían^ 
salirle a él las cosas mal? Claro que muchas mí 
jeres río pueden soportar el trance y muereS

®®° ocurre sólo de tarde en tarde 
estaba fuerte y nunca había estado mal 

Muchas mujeres, aun siendo fuertes, no DuSan 
resistirlo. Si las cosas salen maU/iYiSlS 
había de ser así?

^^ .®®’'®' ‘^^^. ®^ pañuelo. ¿Estaba su­dando. No, sena la lluvia. Pero era raro que ya 
no sintiera frío.

¿Y si la Filo se hubiera sentido indispuesta do> 
^V®.®® .hubiera dado algún golpe o una cosa así’ 
”L®^ ?^^ ®ha lo esperaban tan pronto; al fin v ai 
cabo, la porrera no le dió muchos detalles. Podía 
^r eso: que se hubiera dado algún golpe y se 
había puesto repentinamente enferma. Eso sería 
de mucha gravedad. A lo mejor, incluso, se ha­
bía muerto. Pero, ¿por qué había de pensar en 
esas cosas, ahora que estaba llegando al hospital?

Llegó a la puerta y llamó. Un ordenanza salió a abrirle.
—¿Qué desea?
—¿Está aquí Filomena García?
—Espere, voy a ver—consultó un gran libro-.. 

Sí, aquí esta.
—¿Y cómo se encuentra?
— ¡Y yo qué sé! -Estaría bueno que yo tuviera 

que saber cómo están todos los enfermos!
—Pero podré enterarme en algún sitio.
— ¡Claro que podrá enterarse, pero no a las cua­

tro de la mañana! ¡Digo yo!
—Es que es mi mujer y estoy preocupado. Com­

préndalo. 
Se quedó 

preguntar :
—¿Podría
—A estas

en silencio unos momentos antes de 

subír a verla?
horas no es posible. Está en una sala

y duermen todos los enfermos.
—Pero es que no sé nada de ella.
— ¡Y yo qué le voy a hacer! Vuelva usted por 

la mañana y se entera.
—¿A qué hora puedo venir?
—A las ocho es buena hora.

José se marchaba angustiado, pero se paró en la 
puerta y volvió de nuevo al lado del conserje.

—Dígame, ¿llevan algún libro con el nombre 
de los que mueren?

El portero se le quedó mirando unos segundos 
sin pestañear. Luego cogió un libro y miró.

—¿Cómo dijo que se llamaba?
—Filomena García.
La voz de José estaba quebrada por el temor, 

por el nervosismo.
Esperó con angustia.
—No, no está aquí. Esté tranquilo. Vuelva por 

la mañana; ya no queda mucho.
José se perdió tras los cristales empañados de 

la puerta. El conserje cerró el libro, que aún es­
taba abierto, y no pudo dejar de suspirar, a pe­
sar de su experiencia en aquellos casos:

— ¡Pobre hombre!
Ya no podía volver a su casa. Hacía ya tiem­

po que no circulaban los tranvías, y no tenía di; 
ñero para pagar otro medio de transporte. Camino 
por el paseo del Prado.*Caía una lluvia menuda, 
pero iba tan abstraído en sus pensamientos que 
no se inmutó. El chaquetón estaba empapado de 
agua y sentía la humedad en sus hombros y en 
los pies. Volvió sobre sus pasos, camino de la es­
tación del Mediodía, con idea de refugiarse en 
ella. Bajo el tejadillo de las puertas de entrada 
se sentó en el suelo. Había de esperar hasta las 
ocho de la mañana para ir al hospital. El reloj 
de la estación marcaba las cuatro y cuarto.

Apoyó su espalda en la pared y estiró las pier­
nas. El sueño le iba cerrando los ojos. Un pensa­
miento dulce dió paz a su espíritu; la Filo esta­
ría en una cama del hospital con su hijo en los 
brazos. Esperaría, como él, a que dieran las oeno 
de la mañana para darle un abrazo y mostrarle 
con orgullo al niño. Sería un varón, estaba segu­
ro; un niño hermoso que se parecería a su madre.

El sueño fué velando sus pensamientos y se 
quedó dormido, con una sonrisa brotando en sus 
labios.
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"1111 PUEDE uno 
COnFIAD En U 
iiiTfLiorntu, 
afirma Núñez Alonso

ACABA DE APARECER SU
NOVELA “LA GOTA DE
MERCURIO’, FINALISTA del 
ULTIMO PREMIO NADAL

A ORO ANTIGUO SUENA SU PROSA
‘*1 A gota de mercurio» co- 

mienza así:
eLa presente novela—que cons­

ta de un solo capítulo—narra do­
ce horas de vida del pintor Pa­
blo Cossío, primera persona pro­
nominal del relato. Como en dis­
tintas ocasiones, el protagonista 
se refiere o alude a su pasado, 
creemos conveniente proporcionar 
al lector un cuadro sinóptico de 
su biografía, que recoge, concisa­
mente, aquellos datos informati­
vos de que se hace omisión en 
la novela.

1901. Nace en la ciudad de Mé­
jico el día 15 de mayo...})

Este modo de entrar en la no­
vela ya nos dice que Núñez Alon­
so va a emplearse a fondo en 
una novela que quiere ser ex­
haustiva no sólo por el recuento 
de datos del protagonista, sino 
por su misma fórmula, que va a 
consistir en vaciar una vida co­
mo se vacía un calcetín lleno de 
monedltas de oro.

A oro antiguo suena la prosa 
de Núñez Alonso.

GRACIAN LOAYSA. — ¿Cuánto 
tiempo le ha llevado su «Go­
ta de mercurio».

NUÑEZ ALONSO.—Unas cien­
to veinte horas en cinco años 
consecutivos.

GRACIAN LOAYSA.—¿No ha­
cía más que esto?

NUÑEZ ALONSO.—Hacía al 
mismo tiempo otras novelas.

GRACIAN LOAYSA.—¿A qué 
generación española se conside­
ra adscrito?

NUÑEZ ALONSO.—Estoy ra- 
miñeado a la de Lorc> Gerardo 
Diego, Salinas,

CONCHA FERNANDEZ LUNA- 
¿Hasta qué punto está en su 
personaje central? ¿Cuánto hay 
de usted en Pablo Cossío?

NUÑEZ ALONSO.—Mi perso­
naje es autobiográfico, pero apar­
te de mí. Sus opiniones en arte, 
por ejemplo, son suyas, no mías. 
Le he dejado ser él mismo, mo-
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verse en 
libertad.
pero no 
gráfico.

su mundo con absoluta 
Está autobiografiado, 

es enteramente autobio-

C. FERNANDEZ LUNA. — Su 
novela es abisial. Pienso que sólo 
podía haberla escrito un hispano­
americano y, concretamente, un 
mejicano. ¿Es así?

NUÑEZ ALONSO.—El tipo me­
jicano está muy familiarizado 
con la idea de la muerte y tie­
ne siempre los dados que juegan 

5v'vz ve:

«Mí

DE LA CONFERE
iiESDE hace algún tiempo va desapareciendo de 

la circulación el modo de disertar teatral, rim- 
bombante, de espesa prosopopeya, cíe verborrea 
maciza, diluida ^ri mare^ de palabras vacías. Yo 
no se estila, y en muchos sitios no sC acepta, el au­
ditorio pasivamente interesado y benévolo gue da 
completo mutismo está pendiente de los labios dd 
orador.

La exposición a la antigua usanza y manera del 
uma^ster dixityi, díjolo el muestro) y no se puede 
replicar, o sea, no se pueden discutir sus ideas en 
el campo de la verdadera educación y formación 
intelectual. Eso de verse uno obligado a admitió 
todo lo que le dice el conferenciante sin discutirá 
nada porque lo dice él y es bastante, ya no pue^ 
aoeptarse. Tal actitud obra muy a menudo cono 
un medio de embrutecimiento y pronto, muy pron­
to, sólo, conservará un tipismo académico, históri­
co, decorativo, tradicional, propio de otros tiempos-

Se entiende, recuerda y comprende mejor, y f^ 
más eficiente lo que se discute que lo que simple’ 
mente se oye, por atenta que sea la audición, por 
mucho cuidado- que se ponga en ella. El monólogo, 
el solilequio de la clásica conferencia, terriblemen­
te aburrida, de gravedad afectada, presuntuosa, ar­
tificiosa y postiza, verdadero sermón en el 
to, o que aprisiona al oyente como en uln 
está en decadencia, y en ciertos círculos y medios 
culturales ha desaparecido, para ser sustituida poi 
el diálogo que reconoce la importancia y d vt^ 
del oyénte sin convencionalismos ni fórmulas ma­
nidas; por el coloquio, entendida esta palabra ei^

W

Si

a amar y a odiar, a vivir y a de­
jarse morir,

BAQUERO.—Para poder escri­
bir «La gota de mercurio», ¿tuvo 
que someterse a algunas discipli­
nas especiales?

NUÑEZ ALONSO.—Sí, a la 
pintura. Y como el protagonista 
es un artista surrealista procuré 
seguir en mis cuadros la técnica 
adecuada. /

BAQUERO.—¿Durante cuánto 
tiempo se sometió a este ejerci­
cio?
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cinco aiivo.BAQUERO. — ¿Realizo algún 
cuadro de los que se mencionan 
en la novela?

NUÑEZ ALONSO. — Si, el de 
«La columna dórica».

BAQUERO.—En su obra dice 
que ese óleo provocó un escán­
dalo- ¿Cree que su cuadro podría 
también provocarlo?

NUÑEZ ALONSO.—No creo.
BAQUERO.—¿Se considera un 

escritor surrealista?
NUÑEZ ALONSO. - Tampoco. 

Sin embargo, en la obra yo he 
dejado elementos expresivos su­
rrealistas para caracterizar al 
personaje «Pablo Cossío», que sí 
lo es.

AHONDANDO EN LA NO­
VELA

Núñez Alonso es calmoso y se­
reno. No se inmuta fácilmente. 
Contesta a las preguntas con fir­
meza y resolución. Tiene muy 
madurado todo lo que se refiere 
a su personaje y a su obra

GRACIAN LOAYSA.-Su per­
sonaje es religioso, ¿sí o no?

NUÑEZ ALONSO.—Pablo cree, 
pero no tiene fe. Cree concep­
tualmente, pero no tiene senti­
miento religioso.

GRACIAN LOAYSA.—Desde el 
punto de vista clínico, ¿cómo 
juzga a su personaje?

NUÑEZ ALONSO.—Como a un 
paranoico.

C. FERNANDEZ LUNA.—Yo 
veo en su Pablo Cossío algo así 
como una influencia o rastreo de 
su madre.

NUÑEZ ALONSO.—Sí, podría 
hablarse de una inflnencia so­
mática, casi de un complejo de 
Edipo.

C. FERNANDEZ LUNA. — ¿Có­
mo está elaborada en usted la 
ecuación de Sonia?

NUÑEZ ALONSO. —Yo la co­
nocí, pero está recreada por mi 
imaginación. Existe y vive ac­
tualmente.

ta qué punto es real Acronisia?
NUÑEZ ALONSO. — Acronisia 

es un producto imaginativo. A mí 
me ha servido para facilitar esas 
introversiones que Pablo hace. 
Desde el momento en que ve a 
una mujer en un restaurante y 
se va con ella, se desdobla y ha­
ce una ausencia en la que Acro- 
nisia es arranque y motivación.

BAQUERO. — ¿Ha tratado a 
muchos locos?

NUÑEZ ALONSO.—Algunos.
BAQUERO.—¿Recluidos?
NUÑEZ ALONSO.—Hospitaliza­

dos, bastantes. Pero muchos más 
sueltos.

BAQUERO. — ¿Cuántos locos 
reales figuran en «La gota de 
mercurio»?

NUÑEZ ALONSO. — Algunos, 
por ejemplo, Rivas, la réplica de 
Pablo Cossio. Está inspirado en 
un secretario que tuve. Este 
hombre intentó sucidarse por 
trGs veces.

BAQUERO. — ¿Cuántos perso­
najes existentes de veras hay en 
su novela?

NUÑEZ ALONSO.—Casi todos 
son reales. Muchos aparecen con 
su nombre verdadero.

C. FERNANDEZ LUNA.—¿Có­
mo explicaría el atavismo de 
su personaje, lo que podríamos 
llamar su regreso a la sangre an- 
cestral*^

NUÑEZ ALONSO. — Yo metí 
esas dos regresiones, como «La 
huella de silex», per ejemplo, 
para dar una idea de la impor­
tancia de ser humano, por la ra­
dical importancia y valor que 
concedo a la vida humana. Pre­
cisamente porque soy católico.

CIRCUNSTANCIAS DE 
UNA NOVELA FINALISTA

Núñez Alonso hace un año era 
totalmente desconocido en Espa­
ña. Venia de Méjico con su obra, 
bajo el brazo, y entre visitar edi­
tores y concurrir a un Premio, 
decidió acudir al Nadal. No con­

Pero tenía confianza de que si 
lo conocían esto le bastaría pa­
ra darlo a conocer.

A Núñez Alonso no le cayó el 
Nadal, como quien dice, por los 
pelos. Fué María Luisa ForreUad 
la que lo desbancó en la última 
votación.

GRACIAN LOAYSA.—Su obra 
esconde y revela una tesis. ¿Quie­
re explanaría un poco?

NUÑEZ ALONSO. — Mí tesis 
personal es que no puede uno 
confiar en la inteligencia. Que 
hay que ser más humanos. Mi 
obra es una apelación contra el 
espíritu crítico.

GRACIAN LOAYSA.—¿Qué im­
presión le hace cuando oye que 
le llaman el Proust español?

NUÑEZ ALONSO. — A mí, de 
Proust sólo me ha interesado el 
mecanismo.

GRACIAN LOAYSA.—¿No sos­
pecha que este mecanismo puede 
estar superado?

NUÑEZ ALONSO—Eso yo no 
lo sé. Yo quiero que cada novela 
mía tenga su lenguaje, un len­
guaje que le vaya al tipo. A Pa­
blo le iba ese procedimiento. -

GRACIAN LOAYSA.—¿En su 
próxima novela usará otros mo­
dos?

NUÑEZ ALONSO.—Sí, «Segun­
da agonía» e§ más telúrica, más 
cósmica más instintiva, más sen­
sorial. Él lenguaje es más direc­
to y sencillo ya.

C. FERNANDEZ LUNA.—¿Exis­
te en ella de veras la mujer?

NUÑEZ ALONSO.—Existe y es­
tá dentro del personaje. Vive y es 
real. El personaje no lo es, ^ro 
ella sí,

BAQUERO.—La crítica, al ha­
blar de su novela, siempre cita, 
además de Proust, a Kafka, a 
Joyce, etc-, ¿admite influencias 
de estos autores?

NUÑEZ ALONSO. — Como es 
natural, no me son desconocidos 
dichos novelistas, incluso han

IA AL COLOQUIO Por Ricardo Royo-Villanovo
Catedrático do Univoroidad

su más amplio sentido; por las preguntas y res­
puestas éntré ICs gue escuchan y el que diserta; per 
la polémica, cuando puedei ejercersíi sin cortapisas, 
con puntos d& vista y desde ángulos de mira eje- 
vados.

Todas castas maneras constituyen de los mejores 
rnétodos, sino los mejores de los verbales, paira su­
jetar y mantener la atención, para sugerir ideas 
e imágenes, para fijar conocimientos y c^^ceptos. 
para reunir convenientemente depuradas las inftr- 
mociones indispensables sobre cualquiír asunto o 
materia. La controversia, con un clima de cálida 
humanidad, tiene algó de crisol que funde y pu7i- 
jico. Hoy más que nunca en toda enseñanza oral, 
^ la lucha contra ei fastidio y el bostezo de la 
conferencia plúmbea, pesada como losa, que des- 
yradadamente aun es mz^ frecuente, se impone el 
modo ágil, amable, generoso, cordial, cual es el ds 
las tertulias familiares y el dg las tertulias de la 
amistad, presididas per el pensamiento coloquial,, 
tan antiguo y tan moderno y ahora tan actual. 
Pero adaptando y administrando convenient emen­
de el rito del coloquio al fino arte de la conversa- 
^n, de una conversación animada y fértil en sa­
ludables y aleccionadoras incidencias, y, en todo 
caso, al carácter de los temas, a su objeto» de pe- 
miliaridades, al blanco que los organizadores y di­
rectores de la charla en cuestión se proponen.

Esta especie dé debates, bajo la vigilancia del 
maestro o el profesor, de su instinto rector y de 
su tacto, discutiendo agrupados en torno a él, má'i 

en apacible palique que en estridente y violema 
controversia, constituyen excelentes ocasiones para 
ejercitar simultáneamente el sentido critico y la 
imaginación profesional, científica, cultural, provo­
cando así, con cierta facilidad, las mutuas reaccio­
néis ccioquiales.

Estamos persuadidos, firmemente convencidos, de 
que quien ha sufrido este entrenamiento conserva 
los beneficios del mismo a lo largo de toda su vida 
mental e intelectual, principalmente al enfrentar­
se con cuesticnes arduas y dudosas. El modo y ma­
nera de la conversación qué da cohesión y agluti­
nación familiar, que hace que las ideas sé prolon­
guen más allá del contenido de las palabras^ cons­
tituye, efectivamente, una gran lección, una exp^ 
rienda viva y actuante, una técnica muy digna de 
tomarse en cuenta, ejemplo y modelo para la for­
mación dei intelecto de los que desean aprender, 
fijar, esclarecer, asociar nociones y conceptos.

En resolución, que el complejo verbal del come­
dido coloquio va reemplazando a la imagen del hie­
rático conferenciante alzado sobre el pavés, aisla­
do sobre el estra,do, figura que toca a su) fin y has­
ta es poco menos que incompatible con nuestro 
modo de ser hoy día, con nuestra vida y ambiente 
actual. No se trata ya de hablar al pública, sino 
de hablar con el público, en su lenguaje y dentro 
de sus mismas coordenadas intelectuales. El con­
ferenciante, sin el menor engreimiento, debe escu­
char también al que Ig escucha, debe admitir y 
graduar las discusiones y correcciones de los 
oyentes.

MCD 2022-L5



constituido mis lecturas más 
frecuentes en los últimos años. 
Es difícil Saber hasta qué punto 
se reciben las influencias y se­
dimentan en uno. Creo que todo 
escritor actual se encuentra en 
estas vías, abiertas con la apari­
ción de la novela psicológica, y 
mucho más con las doctrinas 
psicoanalíticas.

GRACIAN LOAYSA.— ¿Qué le 
parece Baroja?

NUÑEZ ALONSO.—Hace vein­
te años que no lo leo.

GRACIAN LOAYSA^—¿Cuál es 
un autor que se acerca, entre los 
españoles, a su tipo de 
de novelas?

NUÑEZ ALONSO. — 
Miró.

BAQUERO.—¿Cree que 
vela originará escándalo 
jico?

NUÑEZ ALONSO. —

creador

Gabriel

su no- 
en Mé-

Posible-
mente sí, porque la actitud de 
Pablo Cossío respecto a los pin­
tores inuralistas, especialmente 
hacia Diego Rivera, coincide con 
un buen grupo de artistas de ca­
ballete.

BAQUERO.—¿Qué supone que 
hubiera hecho Pabló Cossío si 
hubiera visto, por ejemplo, la úl­
tima Exposición de Bellas Artes 
celebrada en Madrid?

NUÑEZ ALONSO.—Tendría un 
motivo más para agregar a la 
causa (entiéndase suteiíuó)

C. FERNANDEZ LUNA.—En su 
obra de- arte su mujer, ¿es «mu­
sa» o ^posa. amiga, compañe­
ra?...

^^^®^ ALONSO.—Mi mujer 
es mejicana. Es mi secretaria 
además. Estoy profundamente 
enamorado de ella. No es mi «mu­
sa». Yo creo que no hay inspira­
ción, sino creación.

DETALLES DE UN CREA­
DOR QUE ASPIRA A UN 

ESTILO PERSONAL

BAQUERO,—Insistiendo en la 
fama de Proust español, que le 
ha puesto algún periódico, ¿qué 
dice de ello? •

NUÑEZ ALONSO.—Es un títu­
lo <u« me halaga, pero no creo 
ni merecerlo ni, mucho menos, 
podér sostenerlo En «La gota de

tiene 
Pero 
pieza

«La 
asi :

«Ahora empiezo _a conocer la literatura actual española», dice 
Núñez Alonso a nuestros redactores
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mercurio» los trozos proustianos 
sólo se aplican en determinados 
momentos, concretamente en to­
do lo que se refiere a la «Mar­
quesa de Tresguerras» y su círcu­
lo social.

GRACIAN LOAYSA. — El puro 
elemento plástico, ¿es muy im­
portante para usted en la nove­
la?

NUÑEZ ALONSO.—Es muy de­
cisivo.

BAQUERO. — ¿Realizó alguna 
otra experiencia además de la 
pictórica para poder escribir la 
obra?

NUÑEZ ALONSO. — Como el 
protagonista se escapa al delirio, 
me vi obligado a darle un len­
guaje subconsciente. Para reali­
zarlo, ensayé durante muchísimo 
tiempo la escritura automática 
surrealista,

BAQUERO.—¿De qué forma?
NUÑEZ ALONSO.—Dejando li­

bremente los dedos frente a las 
teclas de la máquina para que 
escribieran en una especie de so­
nambulismo.

BAQUERO, — El protagonista 
de su novela, ¿llegó a escaparse 
del dominio del autor alguna 
vez?

NUÑEZ ALONSO—El protago­
nista siempre lleva al autor.

BAQUERO.—¿Siempre?
NUÑEZ ALONSO. — Desafortu­

nado el novelista que no se de­
ja arrastrar por sus personajes, 
e igualmente desafortunado si se 
pierde en ellos.

C. FERNANDEZ LUNA.—Pues­
to qüe el marco de su obra es la 
pintura, ¿quiere decimos?...

NUÑEZ ALONSO. — Para mi 
hay un denominador absoluto en 
la técnica, que es Velázquez. Des­
pués de él, la pintura es otra 
cosa. Velázquez, junto con Cer­
vantes, que es el genio escritor, 
como el otro lo es de la pintura, 
son los dos hombres más repre­
sentativos de lo español. Son es­
pañoles - españoles y españoles- 
universales.

GRACIAN LOAYSA.—Háganos 
una especie de tabla de sus pre­
ferencias literarias.

NUÑEZ ALONSO.—Ahora em­
piezo a conocer la literatura ac­
tual española. Me interesó mucho

«Hospital General», de Pombo 
Angulo. Cela me ha parecido 
muy inteligente. No conozco to­
davía a Gironella.

C. FERNANDEZ LUNA.—Tres 
nombres de mujer, y por este 
orden Elena Quiroga, María Lui­
sa PorreUad y Carmen Laforet

BAQUERO.—Puesto que pudo 
publicar su novela en Méjico 
¿qué le hizo presentaría en Es- 
paña?

NUÑEZ ALONSO.—La mayor 
difusión del libro y la interpre­
tación de la crítica

GRACIAN LOAYSA.—La lite­
ratura, ¿le daba dinero en Mé­
jico?

NUÑEZ ALONSO.—Por supues­
to, y más todavía los guiones ci­
nematográficos. Todo novelista 
que no conozca exactamente esta 
técnica está desenfocado. El ci­
ne enseña mucho, muchísimo.

BAQUERO—«La gota de mer­
curio», ¿es minoritaria?

NUÑEZ AIjONSO.—Las opinio­
nes que tengo es de que las mu­
jeres la leen de un tirón, mien­
tras que los hombres la leen con 
más calma- Me parece que tiene 
los elementos suficientes de in­
triga y acción para mantener 
despierto el interés.

GRACIAN LOAYSA.—Díganos 
noinbres de algunos escritores 
mejicanos que interese conocer, 
según su criterio.

NUÑEZ ALONSO. — Gregorio 
López Puentes, Mauricio Magda­
leno, José Revueltas.

CONCRETANDO:

Nos encontramos ante un hom­
bre hecho. Hombre con tempera- 
niento y rango de escritor, que 
viene preparado a dar, no la ba­
talla de un libro, sino la de toda 
una serie de creación muy perso­
nal y ardua. Núñez Alonso cul­
tiva un estudio depurado, carga­
do de resonancias líricas y ar­
mado de toques plásticos de gran 
belleza. Al mismo tiempo, va al 
fondo de los asuntos. Su arte no 
es de ningún modo un arte fá­
cil. «La gota de mercurio» rezu­
ma un castellano rico, n?>y ma­
tizado y es de tanto' más inte­
rés cuanto que sus vocablos, mu­
chas veces, no están al alcance 
de cualquiera. Es el castellano 
que vuelve de Méjico, quizá tal 
y como lo llevaron nuestros con­
quistadores.

Núñez Alonso está casado y
un hijo de diecinueve años, 
está joven, y su tarea em­
ahora.
gota de mercurio» termina

iiCinco meses después, Pablo 
Cossío moría violentamente, ar­
dido de contriciones, en el iM' 
nicomio, el día de su cumple­
años. Probablemente esa era id 
fecha que le tenía destinada 
Acronisia. En el cementerio de 
Mixcoac, Méjico, donde se en­
cuentra su tumba, pocos visitan­
tes saben que bajo la lápida Qae 
muestra una cruz y la sola ins­
cripción de uRes est sacra misera 
—sin nombre y sin fecha, sin 
nada de lo demográfico, que id^n- 
to le repugnaba—, reposan los 
restes materiales de aQuel Que 
fue uno de los espíritus mejied' 
nos más singulares y selectos de 
nuestro tiempo.»

(Fotografía de Basabe.)
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El LIBRO QBE ES 
MENESTER LEER

EL SUICIDIO DE LA EUR^OPEA 
BURGUESIA EUROPEA h æ

For Pi erre DA YE

DIERRE Daye nació en Bruselas en el año 
1892. Hoy es ciudadano argentino y profesor 

uníversitado. . , .
Periodista de pluma ágil y profunda, mafero 

misional, conferencista y autor de una extensa 
bibliografía, en la gue se cuentan más de ímn- 
ta obras, Pierre Baye ha. escrito sobre temas 
muy diversos. Africa, Asia, Australia y Ame­
rica entran en el derrotero de su incansable pe­
regrinación. Fruto de estas exploraciones, reali­
zadas con sentido de critica y observación po­
lítica, son sus numerosas obras,, casi todos es­
critas en francés y vertidas después a otros 
idiomas.

Entre su densa bibliografía sobresalen, pw su 
mérito literario y su sagacidad crítica: «.moscu 
en el soplo de Asiarr, curiosas impresiones ae 
la Rusia soviética a poco de estallar la revo­
lución comunista; i<La Europa en pedazosiy, 
acertada e imparcial visión panorámica ael 
mundo occidental de nuestros dias y llenas ae 
anotaciones y curiosos detalles están sus libros 
sobre China, Marruecos, Inglaterra, Japón, el 
Congo Belga, los Estados Unidos y las islas del 
Pacífico. Todos ellos contienen impresiones sa­
brosas y pintorescas de viajes, conversaciones 
con las más destacadlas figuras de la política 
mundial, que sirven al autor para dar a sus li­
bros un tono de objetividad, ajena a toda rm- 
garciaUdad subjetivista.

Por un tiempo, Pierre Baye dedicó su aten­
ción al género biográfico, en el que podemos se­
ñalar la vida de Leopoldo II, fundador del Con­
go, Entre sus cuentos y novelas, sugeridas por 
su constante peregrinación a tierras lejanas,

* iu fuerte colorido y apasionante 
tema, nBlancosn.

(ŒI suicidio de la burguesía europeas es un 
libro con aristas, quizá polémico, aunque su au­
tor no lo pretenda. El mundo actual presenta 
complicadas tramas en sus relaciones sociales, 
económicas y humanoiS', como para que un ob- 
'C -vador que conoce la política por experiencia 
propia, por haber ocupado cargos representa­
tives y oficiales en su país durante largos años, 
busda, autorizadamenie^ ofrecemos, sin tergi­
versar, la realidad viva de nuestro tiempo.
Pierre Daye: «El suicidio de la burguesía eu-i 

ropea». 163 páginas. Editorial Claridad. Bue­
nos Aires.

APOCALIPSIS

¿A qué atribuir el desconcierto inmenso que con­
mueve a un mundo cuyas profundidades morales 
han sido duramente quebrantadas y frente al cual 
se abren perspectivas que llenan de congoja a 
quienes no les niegan su reflexión?

Sin duda, al desequilibrio entre el prodigioso 
desarrollo de los progresos materiales y al estan­
camiento de los organismos políticos, espirituales 
y sociales. Desde Sesostris a Napoleón, el hombre 
do había podido alcanzar una velocidad superior a 
‘a de un caballo al galope. La evolución había 
sido lenta y coordinada, a través de las sucesivas 

evoluciones, en todos los campos, .tanto en la ma­
terial como en lo espiritual.Después, bruscamente, en menos de ciento cin 
cuenta años, la aterradora audacia de los ^scu 
brimientos y de las realizaciones ha so^ep^ado 
todos los limites. La transmisión de las ideas ex 
presadas, la velocidad en todos los aspectos, envío 
de la palabra con más rapidez que 
un extremo a otro del globo, traslación de la ima 
een animada, el lanzamiento de los más destine 
tores proyectiles. De resultas, toda nuestra exis- tencia s^^ha transformado. La técnica amenaza
°°Pero^en%a Mayoría de los países la 
de la sociedad humana no ha evolucionado paralé 
lamente. El código de Napoleón sirve todavía de 
base al Derecho en numerosas regiones. El orae- 
namiento político, ya seao Monarquía, constitucional, ha Q^^^/do, poco^ mas 
o menos, con las viejas fórmulas del siglo pasa­
do Las relaciones entre las naciones no han lo­
grado, pese a algunas respetables tentativas, nin­
gún progreso; las Aduanas estrechas existen aun, 
la forma geográfica de los Estados deriva todavía 
de peticiones y conquistas realizadas durante ye­
rras que han tenido lugar a veces hace muchos

El espíritu, en sus aplicaciones a la vida social 
o política de los hombres y los pueblos, no ha se­
guido del todo al espíritu en el desarrollo de la 
vida material de esos hombres y esos pueblos. De 
este desequilibrio debían venir la anarquía y ms 
desórdenes actuales. ,

Se deduce, entonces, que las modalidades de exis­
tencia del individuo deben ser reformadas en sus 
mismas bases, si se quiere encontrar de nuevo ei 
equilibrio y la paz. ,Si consideramos el dominio de la geografía polí­
tica, se evidencia que los pequeños Estros, como 
Holanda, Bélgica o Noruega, se están volviendo, en 
su forma actual, anacrónicos, al menos individua­
mente. Y que los Estados medianos lo son en la 
misma proporción. . ,Es que hemos entrado en la era de los grandes 
Imperios Francia, Italia o la Alemania actual no 
son más que potencias medianas, incapaces de rea­
lizar cosa alguna en política exterior, con sus pro­
pias fuerzas. Por algo sus dirigentes han empeza­
do a comprender que si la soberanía de los Estíos 
es, en teoría, muy hermosa, en la práctica ciertas 
medidas y una acción salidsrias se han vuelto m- 
dispensables.

Sería todavía prematuro aventurarse a prever 
cuál será el porvenir de Europa. Pero se puede, 
desde luego, asegurar que las formas antiguas han 
muerto y que si el Viejo Continente no quiere ver­
se reducido enteramente a la condición de satélite 
tiene que encontrar sin demora un sistema nuevo. 
Hasta que llegue ese momento, los Estados Unidos 
de Europa no dejarán de ser pura ilusión, mera 
utopía. Un gran cataclismo es hoy posible, Otras 
civilizaciones se han desmoronado en el pasado. 
Suele evocarse la disolución del Imperio Romano. 
Pero esta caída fué obra de siglos. Pocos contem­
poráneos la percibieron. ¿No se debería pensar más 
bien en la caída de Bizancio? Fué definitivamente 
borrada de la vida del mundo, por no haber sabL 
,do ver, comprender, adaptarse, reconciliarse en sí 
misma.
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Porque una civilización puede morir.
La juventud de muchas naciones del Viejo Mun­

do ha perdido la fe en sus propios destinos. Ence­
rrada en esta pobre actitud, a la juventud occiden­
tal se le puede considerar vencida antes de luchar. 
Es una cuestión de fe. El estado de espíritu de la 
juventud burguesa es harto inquietante.

Para colmo, la mayor parte de las naciones de 
Occidente se hallan divididas interiormente. No sa­
ben por quién combatir y, por tanto, se revelan 
resueltas a luchar lo menos posible.

Habría sido deseable que la Organización de las 
Naciones Unidas se hubiesen transformado en cam­
peón de una posición superior a los Estados indi­
viduales o a los grupos de intereses. Habría debi­
do afirmarse como el gran Tribunal neutral. Sm 
embargo, cada día se hace más evidente que esta 
Organización no es otra cosa que el campo cerra­
do de las rencillas internacionales que corre el ries­
go de llegar a ser el instrumento de la política aei 
Estado que logre afirmarse en ella con más so­
lidez.

En su forma actual, la Organización de las Na­
ciones Unidas tiene muchas probabilidades de se­
guir un camino semejante al que condujo a su 
condenación a la primera Sociedad de las Nacio­
nes.

Durante el primer lustro, Rusia ha jugado sal­
vo error, cerca de cincuenta veces el derecho del 
veto y, en disensión abierta con los Estados Uni­
dos, los ha paralizado igual número de veces. In­
glaterra ha destacado una oposición vigorosa con­
tra el plan Schuman, de un «pool» de la produc­
ción de carbón y de acero entre Francia y Alema­
nia y contra los proyectos del Ejército europeo; 
Francia nada quiere saber del rearme de Alemania. 
Bajo el nombre de Benelux, las tentativas de acer­
camiento económico entre Holanda y Bélgica se 
han dificultado por el egoísmo particular de Cada 
una de las dos y están a punto de fracasar.

Así, en medio líe una completa desesperanza, 
nos preguntamos: ¿En qué están unidas las «Na­
ciones Unidas»?

EL DESPERTAR DE ASlA
Europa perece por haber exagerado su libertaa 

Y como consecuencia arriesga ahora la posibili- 
dad de perdería para siempre. Todo está subordi­
nado a esa libertad, a la Libertad.

No obstante, la idea, de libertad política podría 
muQr bien desaparecer de la tierra. Esta Idea es- 
trictamente europea en su primitiva acepción, par­
tió de Grecia, dándonos del hombre el coricepto 
que tenemos hoy. Este hombre, salido del helenis­
mo, fortificado en Roma, renovado y afinado por 
el cristianismo, ¿quién nos asegura que si Europa 
con la ayuda de América, no estuviera defendién­
dolo, no seria vencido por un individuo formado 
de acuerdo con otros principios por el hombre 
asiático?

Toda la historia de Europa podría reducirse al 
inflicto entre Occidente y Oriente. Alejandro el 
Grande soñaba con dominar Oriente y, sin propo­
nérselo tal vez, le inyectó algunos gérmenes de cul­
tura helénica. En el Imperio Romano la lucha 
concluyó por equilibrarse entre Roma misma y 
Constantinopla, forma oriental de la vida latina.

Asia oprimió a Europa durante siglos. Ghengis 
Khan y Tamerlan. Poitiers y Viena. Su rechazo 
tras el sueño oriental de Napoleón, y de inmediato 
durante todo el siglo XIX, Asia subyugada por Eu­
ropa. Asia sometida al estado de colonia, reducida, 
constreñida, a la espera...

Hoy» ®1 retorno ofensivo de Asia, bajo su forma 
eslava. El Oriente, instalado a orillas del Oder No 
solamente Moscú, sino Berlín, Viena, Praga, Buda-

Bucwrestj^bajo el aliento de Asia. La india 
británica (¿quién lo diría hace sólo veinte años!),

Indonesia holandesa, la Indochina francesa, 
abandonadas p en estado de revolución latente 
contra el amo blanco de ayer.

Kipling, el poeta heraldo del Imperio británico, 
ha dicho que Occidente y Oriente nunca habían 
de unirse. No, pero pueden volver a enfrentarse.

Entretanto, el resplandeciente continente eu­
ropeo, que a comienzos de siglo dominaba la parte 
más grande de la tierra, hállase en tren de perder, 
al mismo tiempo que sus preciosos dominios asiáti­
cos, todo su prestigio. Ya que en Oriente nada es

^y^^^^ç»

Ha sido el problema d 
técnica moderna.-

JA GU

EN EL AIRE EL AVION A REACCION; 
EN El AFEITADO lA HOJA “KRON-VEST"

KRDNVEST
Participe sencillo concurso mensual hojas de afeita.’' KRON-V^T y fácilmente ganará 

un reloj todo oro Walter Rover de 8;500 pesetas.
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más gçftve Q^e «perder la cara», como dicen los 
'^^°sistetna colonial de los siglos XvIH y XIX. 
mantenido casi intangible hasta 1940. ha entrado 
en la i3gonía.

Es probable que, el 20 de febrero de 1947- esca­
sas personas hayan advertido que ese día, cuan­
do Attlee anunció en los Comunes el hecho asom­
broso de que Su Majestad había decidido renun­
ciar a sus dominios de la India, asistíamos al co­
mienzo de uno de los más formidables episodios 
de la historia contemporánea: la dimisión, en 
Asia, del British Empire, que iba a traer consigo 
la de otros, como Holanda, mientras llegaba la de

El problema de los dominios en Asia es sólo una 
faz de la gran tragedia que arrastra hacia la caí­
da a la antigua sociedad, es decir, al mundo bur­
gués.

DECADENCIA DE LA CIVILIZACION 
EUROPEA

Algunos pondrán en duda que la declinación de 
la cultura, otra; cara de la decadencia en Europa, 
sea una realidad. Jamás—dirán ellos—la instruc­
ción ha estado tan adelantada como actualmente; 
el nivel medio se eleva: lo atestiguan los numero­
sos Institutos, la abundancia de libros, el interés 
por las artes, el desarrollo de los diarios, los nu­
merosos conciertos, las conferencias,,.

Razonar así es confundir la verdadera cultura 
con una cierta educación que ha producido en las 
masas algunos progresos, sin dejar de ser superfi­
cial y empírica.

El hombre culto, ese fruto precioso de años de 
alta espiritualidad, el individuo poseedor del buen 
gusto, que ha leído, viajado y pensado, que ama 
la novedad, aunque ella sea audaz, y que tiene por 
fin volver amables, dignas e ingeniosas esas ad­
quisiciones intelectuales, irá disminuyendo progre­
sivamente.

La limitación de la verdadera cultura, como los 
embates llevados sin discernimiento contra la pro­
piedad o las herejías contra el derecho, son gol­
pes mortales que la sociedad capitalista y burgue­
sa, en su locura suicida, se ha dirigido a sí mis­
ma. Constituyen señales de lo que Oswald Spen­
gler llamó la declinación de Occidente.

Muchos creerán que hoy es un error hablar de 
decadencia de la cultura, de declinación de la civi­
lización. Parece un contrasentido el concepto de 
decadencia en una era atómica, en el siglo de los 
grandes inventos, del dominio de la técnica. Sin 
embargo, es tal la desproporción entre el escaso 
adelanto del espíritu y el exceso del progreso cien- 
tinco, que no se puede uno equivocar si llega a 
pensar que este mismo desarrollo de. la técnica 

llevamos más de prisa a la barbarie.
Entretanto que se llevaban a cabo los grandes 

inventos he aquí lo que ocurrió desde 1939 a 1945. 
A lines de este año, cuando acababa la guerra, 
n6^ publicaron lo siguiente: <fSegun los 
cálculos hechos por los servicios del Vaticano, la 
guerra ha causado la muerte a veintidós millones 
nae®®^,®® humanos. La cantidad de heridos sobre- 

treinta millones. En total: cincuenta y 
222 tootles y medio de víctimas». Es desconsola- 

civilización moderna.
x^® técnica, la técnica prodigiosa, pasmosa, 

n.o2x ®®^’ ^^® txa atrofiado la parte de la civi- 
^'^® ^ ®®tá hecha de materia, pero sí de 

técnica no es más que un efecto se- 
incA*^® ** civilización. El hombre, desde 1850 

vo2Í¿, ®v tía cantado himnos al progreso; ha ele- 
nna x ciencia al rango de divinidad, y he aciuí 
&’L«^’*®i®®’**e, bajo sus ojos aterrados, todo 
0^22225 aespiomarse sobre una tierra, donde el 

pasión, el odio, la, Injusticia han cre- 
hii^,l?/ forma lamentable desde diez años. Es la 
za x ' ®®<í’^ del capitalismo, la que comlen- 
Mí» n?» ^Yt’' ta estructura de ese continente enro­
ca ¿Bo®’ tiace unos cincuenta años, por su técnS 
triunfo®í?^®“®®to y por otras muchas causas, reina 
el unío?. y COMO dominador inconmovible sobre 
rlonT>M?»M entero. Es la burguesía lo que ya ante- 
slstpma ® /’awe destruido el feudalismo y su sólido 
valor P?7Í, acertar a reemplazarlo por nada de 
tlann 1» u"> la que empobreció su espíritu cris- 
ctón —quiérase o no—de nuestra civiliza* 
Dlrihi « « t>nrguesía la que, desarrollando el es- 
moral ^la^aUsta, ha estragado toda la envoltura 
toaup i.®civilización milenaria. Todo lo que 
do al n»„,^rguesía liberal se desmorona. Ha llega*

*» punto en que se destruye a sí misma.

La verdadera cultura., lo que constituye la me­
dula y esencia de la cultura, está en decadencia 
Faltan ideas sumarias que puedan ser comprendi­
das por todos. Aristóteles y Santo Tomás, Dante y 
Einstein, Ruysbroek y Kant, no son accesibles a 
la gran mayoría, que preferirá siempre una pe­
lícula en la que Cantinflas pierde los pantalones, 
o un reñido encuentro de fútbol, o un drama de 
Shakespeare. De dende nace también la boga de 
lo que ha dado en llamarse «el slogan», otra pa­
labra anglosajona. El «slogan» es un compromiso 
de ideas, que cualquier inteligencia, aun la menos 
cultivada, puede asimilar, como el estómago una 
píldora, y que procura a cada uno ese mínimun 
de barniz intelectual que todo espíritu busca in- 
variablemente.

Existe un problema de élites y de masas que no 
ha sido resuelto desde Grecia y que no lo será 
jamás.

¿DEBERA PAGAR SUS CRIMENES EL 
VIEJO CONTINENTE?

Si el Viejo Continente estuviera unido, podría 
volver a ser—gracias a su riqueza natural, a su 
situación geográfica, a su pohíación abundante, a 
su genio industrial, a la grandeza de sus tradicio­
nes—la más fuerte entidad política y tal vez ecc- 
nómica del mundo. Pero el Viejo Continente está 
fragmentado, partido, despedazado casi. Se ha 
abierto a los rivales del exterior; ya no posee pe­
der dominante sobre ellos; cada vez existe mènes 
de manera autónoma.

De este modo, Europa «balcanizada» corre el 
riesgo de vivir en la dependencia, quiéralo o no. 
Se encontrará con dueños nuevos y ciudadanos 
de categoría diferente, según sus regiones, en el 
estado de los países vasallos de los Césares o de 
Turquía en los tiempos de «l’homme malade», bajo 
el régimen de capitulaciones, o de las Indias de 
ayer sometidas al control británico. Los europeos 
conservarán las apariencias de independencia en 
el sistema político, lo que les permitirán crearse 
ilusiones voluntarias, pero vivirán desde entonces 
bajo el régimen económico de un dueño extraeu­
ropeo.

Sin embargo, la unión de Alemnaia, Francia, In­
glaterra e Italia hubiera podido salvarlo todo.

En espera de que las indispensables transforma-

ESIEIISIED Al CBÍBOIÍ OE
EOS MEIS IMPOmiES BBS

BBBEiBB5 Eli El MBBBB
leyenda en EL ESPAÑOL la interesan­
te sección «El libro que es menester 

leer»

Los últimos títulos recogidos fueron: 
«PAN EN EL DESIERTO»

Pqr Thomas Merton

«EL QUIJOTE DEL MICROSCOPIO» 
Por Harley Williams 

«YO TOCO COMO A MI ME GUSTA» 
Por Humphrey Lyttelton

«PAUL VAN ZEELAND AL SERVICIO 
DE SU TIEMPO»

Por Jean Albert Noville 
«¿QUE SIGNlAcA LA INDIA PARA 

LOS PORTUGUESES ?»
Por Costa Brochado

«LA ALEMANIA OCCIDENTAL» 
Por Alfred Grosser---------a---------------

Pág. 49.—KL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



clones, apenas entrevistas, sean posibles, es urgen­
te no eludir ciertas necesidaiias. El primer paso 
consiste en una serie de renunciamientos a los ca­
ducos derechos de soberanía. Las pequeñas y me^ 
dianas potencias se dan cuenta de que ya no po 
drán vivir sino a costa de grandes sacrificios. Ya 
aue desde el punto de vista económico, la vida 
aislada de un Estado no es ni siquiera concebible 
en la organización moderna. La nueva existencia 
implica, desde el ángulo políüco y social, una con­
tinua colaboración, no exenta de- una cierta y ne­
cesaria subordinación por parte del niás débil.

El mundo se transforma rápidamente y en esta 
transformación todos los tradicionales grados de 
valor han cambiado. *

Lejos de poder concluir un nuevo tratado de 
Munster y pese a todas las ilusiones suscitadas 
artificiaimente, Francia, víctima de una crisis mo­
ral, con su imperio colonial que se disgrega, su 
población deficiente, sus retornos a las dulces de­
bilidades de tipo republicano que ya la llevaron a 
la catástrofe en 1940; Francia de la burguesía, 
como Alemania de la burguesía, corno Italia de la 
burguesía, está amenazada de morir por consun- 
ejiónInglaterra, que en el transcurso de la segunda 
guerra conquistó laureles en grandes batallas, no 
quedó muy segura de su victoria y salió de su 
aventura más debilitada, más amenazada que 
antes,El sentido común es—dicen—la mercadería espi­
ritual más barata del mundo, aunque una terri­
ble falta de ese producto, como de rnuchos otros, 
ha afligido a la. Humanidad al día siguiente a la 
guerra inútil. Una total carencia de sentido co­
mún acusan aquellos que murmuran: «Necesita­
mos armonía en la existencia, porque no quere­
mos volver a ser bárbaros.» Esto dicen aquellos 
cuvos pecados contra el orden humano han .pre­
parado, desde hace siglos, la catástrofe. Y. suenan, 
cuando ya es demasiado tarde, con una era de 
equilibrio con los triunfes científicos y mec^icos 
domínsdos, sumisos, canalizados; con el arte re­
asumiendo sus” derechos junto con la vida inte­
lectual y las ñestas dei espíritu. Esos eurepeos se 
niegan a darse cuenta de que han perdido el ce­
tro’, y penetrados del embrujo de las sociedades 
decadentes se preguntan: «¿Cuándo volveremos a 
ver en una dicha tranquila, sin un manana trá­
gico, nuestra bella Europa? ¿Cuándo encontrare­
mos, nuevamente florecientes y prósperas las tie­
rras de la Borgoña, de Flandes, el Danubio, con 
su luz cálida, las ciudades de la Ansa y del Im­
perio con sus casas góticas, la Acrópolis, donde 
ya no flameen banderas extranjeras; Oxford, sin 
la juventud que se prepara para la guerra; Holan­
da, Estocolmo y las aguas frías de su,s lagos; Pa­
rís, nuevamente ligero y olvidado de las pasiones 
políticas; el jardín de "Weimar, donde en la pri­
mavera se paseaba Goethe; Santa Sofía, sobrevi­
viendo a Bizancio en sus mosaicos de oro: las nie­
blas de Londres, en un crepúsculo sobre la des­
embocadura inmensa, y roja del Támesis; Suiza, 
con sus calmas nevadas; Brujas, gris; los pinos 
de Finlandia y las rosas de Sorrento? ¿Cuándo 
volverán a verlo todo eso en la alegría de la ci­
vilización, sin las crisis económicas, sin los tras­
tornos sociales, sin guerras en presente o en fu­
turo, sin odios de codicia^» Sin duda, no en el 
transcurso de esta generación , ni, ciertamente, 

’ que desearían...en las condiciones que desearían...
Porque volver al pasado no es, en verdad, ni 

posible, ni siquiera deseable.
Europa es víctima de una crisis cada vez más 

girave, de la que nada permite prever una salida 
favorable, Si la guerra efectiva, la que especial­
mente no desean los Estados de la Europa occi­
dental, no estallara, los éxitos’ del comunismo bajo 
ciertas formas, no parecen improbables, pese a to­
dos los esfuerzos financieros del exterior. En efec­
to, fuera de los recursos militares y materiales, 
siempre aleatorios, no ha sido descubierto, en me­
dio de la dislocación del viejo mundo, ningún me­
dio capaz de detener la marcha del comunismo,
o de conjurarlo.

Es evidente que nadie sabe adónde va el mun­
do, y todos, hasta los más poderosos, tienen mie­
do. Los descubrimientos científicos traerán indi­
rectas consecuencias políticas y sociales que na-
die puede prever.

Después 
sin serlo,

HACIA EL PORVENIR 
de la última guerra, hubo países que, 

se decían victoriosos. Por lo menos te­

nían la ventaja de hallarse en el campo de los 
vencedores, lo que representaba una realidad muy 
diferente.

Hay pueblos que, después de haber cometido 
errores, tienen el valor de hacer «su examen de 
conciencia»; éstos no eran numerosos. Otros hay 
que no han querido ver claramente, y preferían 
embriagarse con palabras de autoincienso y de su­
gestiones mentirosas de una propaganda de bom­
bos y platillos.

¡Desdichados los pueblos que se mienten a si 
mismos, más que según la indulgente norma ad­
mitida, porque pronto dejan de distinguir la reali­
dad; plenos de ilusiones se preparan a sí terribles 
reveses de fortuna!

Yo siempre creí, por ejemplo, que, en 1944, la 
Francia del general De Gaulle (porque había wra, 
pero reducida al .silencio) se equivocaba cuando, 
embriagada, se creía realmente victoriosa, tnun- 
fante, poderosa, así como lo proclamaban sus po­
líticos en abundantes discurso,s. Cuando yo veía 
cómo se agregaba al nombre de tal o cual gene­
ral ei título de «vencedor del Rhin o del Danu­
bio» (¡cáspita!) no podía sino pensar que en el 
eloricso país de vencedores de Austerlitz o de Ver­
dún esta redundancia no podía procrear sino arre­
pentimiento burlón. ¿Dónde estaban 
ras Victorias de Francia entre j939 y ,1^’ 
exaltado especialmente la «Resistencia». Cuando 
un pueblo está falto de victorias en una guma 
hay que inventar le que sea. Cumplida casi tc»a 
la guerra por Estados Unidos, el Imperio Bntan^ 
co y Rusia, era indispensable, para innovar la 
ral nacional, hallar, a falta de triunfos military, 
hazañas de otro orden, que permitiesen, en la 
medida de lo probable, igualarse con les tres 
«grandes». Tal era el comienzo de la peligrosa au- 
tcjsugestión. jMan

Otros pueblos se sugestionaron de modo wen 
distinto. Y todos, sin excepción, soñaron en la w 
briaguez de la victoria o de la derrota, en^una 
paz'universal, eterna. Ya no
Fué el tiempo, un tiempo corto, inminente, el 
se encargó de demostrar que todo era de moa 
contrario.

Como lo observó muy bien Georges Degay,^ 
dilema profundo que se presentaba no ^ ^ 
to un problema político como social: stotesis 
letaria (soviética), o bien, síntesis cencebidaJ lea 
tizada por todos los que no quaeren ^r 
vizados. En las asambleas de Lake 
podía percibir ese choque. No puede negase ta 
poco que enormes mutitudes no quieren adhen 
ni a la fórmula comiuilsita ni a la capitalist

Repartido a través del globo, se encuerara 
número creciente de gente deseosa de 
bajo fórmulas nuevas para encontrar 
todas partes se empieza a, reconocer to ne<^^^ 
de establecer «el orden». Al lado <to 1M 
lentes de ayer, se aglomeranL,hombm bar^ 
años de experiencias lamentables y resides 
lamitosos. Existe, sobre todo, una enome^ 
flotante y . aesamparada, raúcho brin­
dé lo que los vencedores han creído en un ^ 
cipio, procedente de los más variados aa^ggj 
hasta de los extremistas de ayer, que no e^ 
sino realizarse en un movimiento, en un i 
movimiento, que los satisfaría mas que los 
mientos que hoy chocan en eOl muncto. gu

«La tercera posición», que parece insosWinw 
la política interna, lo es menos en los asunta 
temos Sería buena si creara algo 
de las otras posiciones que quisiéramos reu 
Las terceras posiciones se teme que se ^^^ 
en una neutralidad fácil. Y nosotros ya ^^ 
experiencia para saber que, en huesm- ^^jj^jn- 
neutralidad ofrece una situ^ión difíri ^ 
tenerse. Los próximos conflictos no admitirán 
tralidad posible. ' ^^a

Si un retomo al pasado sería toírawiw ^jj, 
estabUización en el presente será de nn^ gu 
secuencias. Y si el viejo mundo no de^“. por 
verdad en la moderación y honradez espnt 
encima de todas las pasiones disolvente. ^^. 
nuará hundiéndose en el caos. Las ruma .^as 
temas muertos se acumulan junto con lab y 
de la impotencia de crear, pon.

¿Quién será capaz de establecer la nueva 
ciencia de la Humanidad? d'Ob

Una vieja tapicería bruselense <i«J7°^oonstant« 
lleva, por epígrafe: «La justicia es la ^n. 
voluntad de hacer el derecho hasta a 
cidos».
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ex­

derecha. un retrato del Caudi-la

so-

e

EN EL HUNDO

con 
da-

cui- 
lim- 
cua-

27, sede 
Patronale

mero 
del

un 
es-

Miré el amplio portalón. Y, 
trañad/o, oí:

—Pase. Pase. Aquí es.
En la gozosa naturalidad 

que fui invitado encontré la
ve de todo, el misterioso' resor­
te de la Institución.

dada, pero no moderna; 
pia, pero sin iujo, sin

Por una penumbrosa y am­
plia escalera de madera.

de San Pablo.

BiPANOI.:y 1.—E L

EL PATRONATO NACIONAL DE SAN PABLO

UNA INSTITUCION ESPANOLA SIN PA

Protege eficazmente 
a las familias de 
presos y penados 
y procura la 
reincorporación del 
delincuente regenerado 
al seno de la sociedad

Entrevista con su presidente, 
el conde de Marsal

T) ON Tomás Boada Plaquer, 
conde de Marsal, es hombre 

de múltiples empresas. No es fá­
cil encontrar resquicio en sus 
jornadas agotadoras. Es cosa de 
acertar con sus poquísimos mi­
nutos libres.

Por fin estoy con él en el des­
pacho que como presidente de la 
Empresa Nacional Torres Queve­
do tiene en la calle Núñez de 
Balboa.

Be aUl marchamos inmediata­
mente a la sede central del Pa­
tronato Nacional de San Pablo 
para Presos y Penados, donde 
tiene otro despacho presiden­
cial.

El tránsito, la traslación de 
nn lugar a otro, fué para mi en 
extremo revelador. Creo que este 
movimiento me lo dijo todo. Me 

a entender una transforma­
ron Tai vez no sea este el vo­
cablo apropiado. Aconteció, según 
mis apreciaciones, que su es‘̂ ri- 
tu se desnudó de ese ropaje mun- 
wno que le es indispensable co- 

hombre de empresa, y empe- 
a manifestarse escuetamente 

ci conde de Marsal.
A simple vista, el conde de 

^arsol, ni alto ni grueso, con pe­
to un poco entrecano, apenas 

rasgo fisico que destacar. 
^^0 su presencia infunde, sin 
aarse uno cuenta, el asedio de 
^^^tilo de cosas y casos oue 
P^n estudio, que aguardan su­
fran. No sé de dónde viene es- 

impresión, porque no se le ve 
^t^jar papeles. Pero asi es.

múltiples empresas.
^^ V^ citada, la Trans­

ito Española, la Compañía In-
Radio... En total, 

trescientos cincuenta millo- 
,^^^as a sus espaldas. En 

hr^^t' ^^i^ duda pesaban so- 
sM t tantos millones, aunque 

te juera por el simple motivo 
una vecindad tan peregrina. 

Ven ^^ ^^ peso de los millones 
clamos a la calle del Pez, nú-

dros, sin adornos, fui siguien­
do la silueta elegante de aquel 
hombre de titulo nobiliario. Atra­
vesamos dos modestas puertas ÿ, 
después, apareció el despacho 
presidencial. He aguí el inventa­
rio del despacho: una mesa co­
rriente con lápices de dos pese­
tas; detrás, un crucifijo; a la de­
recha, un cuadro de San Pablo, 
a la ieguierdla, un cuadro de Je­
sucristo consolando a la madre 
de un niño .enfermo, cuyo padre 
está preso; enfrente, un poco a

Don Tomá.s Boada Flaquer muestra a nuestro redactor algunas 
de las curiosas cartas recYoid-í>íi

El conde de Marsal, presi­
dente del Patronato de San 
Pablo, rodeado de reclusos en 
la Prisión Central de Gijón 

lío, situado encima de una senci­
lla mesa que parecía tener pre­
tensiones de ser mesa de juntas, 
porque cobijaba cuatro sillas; en­
cima de esta mesa, un retrato, 
dedicado, de Su Santidad el Pa­
pa, y un poco más allá un gran 
mapa, montado en trípode, que 
tiene por misión levantar swre 
alfiles unas banderitas indica­
doras de las ciudades don<íe hay 
colegios con niños asistidos por 
el Patronato; y, por último, go­
zando de la luz directa de uno 
de los amplísimos balcones, una 
mesa redonda con tres sillones 
haciéndole el corro. No recuerdo 
haber visto más. Asi es el despa­
cho del pre_sidente del Patrona­
to. del conde de Marsal.

UN HOMBRE DE ACCION
—Usted, señor conde, es un 

hombre de acción, o tal vez di­
rección. Sus gestos, su.s palabras,

-.m_
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tienen una enorme fuerza de per- 
suaisión. Usted tiene todo el día, 
todo, ocupado en algo. ¿Es así?

—Así es. Mi jornada de traba­
jo se llena por completo con el 
cuidado de las Empresas que 
presido, en las que ayudo» a mis 
colaboradores; con la atención 
diaria a las numerosas cartas y 
visitas de los asistidos por este 
Patronato, y con el afecto que 
debo a mis hermanas, todas ellas 
religiosas de la Institución «Se­
ñoritas Operarias Parroquiales».

—¿Institución española?
—Pues, sí. Fundación neta­

mente española, con casas de 
apostolado en España, Francia e 
Italia precisamente muy cerca 
de Su Santidad, en Boma y en 
Castelgandolfo.

—El pertenecer sus hermanas a 
una Institución que se denomina 
«Operarías» me revela ya una ten­
dencia, una inclinación familiar 
a la acción, al hecho, a la prác­
tica. Mas todo esto que nos ro­
dea lo que aquí invisiblemente 
palpita, me indica que en usted 
la acción no es pura acción, si­
no especlalidazada al bien. Así 
que, ¿qué trabajo le hace más fe- 

—El hacer el bien a los demás. 
Eso es lo que da más felicidad. 
Es la forma en que el dinero 
produce una satisfacción mayor, 
más íntima y más duradera.

Acerté, di en la diana del te­
ma que hasta allí me fvabla em­
pujado. y el tema me lo había 
suscitado un hecho, reciente y 
ejemplar, extraño para algunos y 
sublime para otros: el haber re­
cogido el Patronato a los siete 
hijos de un criminal, de un hom­
bre que acababa de asesinar a 
su propia esposa. El hecho y tu 
inmediata acción protectora del 
Patronato me habían plantea^ 
el temo, de por si muy amplio, 
significativo y de una trascen­
dencia que rebasa los limites de 
la sociedad, de la política y de 
la misma caridad. „

Tal acto de protección, sin ais 
criminación alguna de tus <^iÿ ~ 
dos, es un acto especifico del Pa­
tronato Nacional de San Pablo 
para Presos y Penados. Y para 
dirigir e impulsar actos de esa 
índole, ocupa, vivida la PP^^t- 
dencia del Patronato don Tomás 
Boada y Flaquer, conde de Mar- 
sal, movido por ese des^^ 
hacer el bien. Las PuUibras re 
cién dichas y las que escribió en 
otra ocasión a los reclusos, me 
dan el diseño de la auténtica 
personalidad del conde de Mar- 
sal. Aquellas palabras son : nAten- 
der a los desamparados, escuchar 
a los que nos cuentan sus ago­
bios, procurar a todo ello alivio 
y solución, es mucho más agra- 
dab'e para el que lo hace que 
para el que recibe el beneficio.yi

MAS DE MEDIO MILLON 
DE CARTAS

Mas el aspecto entre moral ÿ 
religioso, suclntamente bosqueja­
do, no perfilan la total persona­
lidad dei presidente del Patrona­
to Nacional de San Pablo. Hay 
que contar con su intuición rá­
pida de las cosas, su agudeza pe­
netrante y una 'agilidad mental 
extraordinaria, tanto para expo­
ner con rapidez — que siempre 
tiene a buen recaudo un buen 
manantial de palabras precisas— 
como para reaccionar y rebat^, 
que pude comprobar que estaba 
dotado de buena fuerza dialécti-

ca. Me llamó la atención su fa­
cilidad en reparar en los matices 
de las palabras y los hechos, co“ 
sa que da solidez a su discurso 
mental, pero que podría mermar 
el progreso dücursiuo. Mas todo 
se resuelve en él con la agilidad 
mental g su innata locuacidad. 
>lsí que, en poco tiempo, se des­
pachan muchas cosas.

Estuve esperando el final de las 
palabras del conde de Marsal ob­
servando el relampagueo de sus 
ojos, que se movían vivaces ba­
jo unas cejas bien pobladas, mien­
tras las manos pasaban elegan­
temente del interior de l<a\ sola­
pa al jugueteo alegre con un la­
picero. Al final me fui directo al 
tema: t

—¿Esto qué es?
—Una Institución destinada a 

eliminar una injusticia manifies­
ta, consecuencia de una justicia 
perfecta: el desamparo de la fa­
milia inocente de un recluso o 
penado.

—¿Podría 
maestría en 
limitar aún 
Institución,

hacer uso de su 
la matización y de­
más la idea de la 

determinada por su
finalidad?

—Este Patronato nació para es­
pecializarse en asistir. Iáí misino 
que antes un médico 10 ’ curaba 
todo y hoy hay especialistas pa­
ra todo, en el ámbito del sufri­
miento se va llegando también 
a la especialización. Entre los 
muchos problemas que plantea la 
población penal está la obliga­
ción de enjugar el dolor y amar- 
gurai de los seres inocentes, de 
los familiares no culpables; y 
también está el propósito huma­
no y justo de la sociedad de pro­
curar la reincorporación del de­
lincuente, regenerado, a su seno. 
Aunque no desatendemos las ne­
cesidades de orden físico y ma­
terial, prevalece en nosotros la 
preocupación por las de orden 
psíquico y moral. Este último es 
nuestro campo predilecto.

—¿Instrumento más eficaz pa­
ra ello?

—Comprensión. Por experiencia 
he ’legado a la conclusión de 
que todo el que sufre busca, an­
sia una persona de carne y hue­
so, no una entidad u organismo, 
a quien comunicar su angustia. 
Creyente o descreído, busca una 
especie de confesor en quien es­
canciar su amargura. Por eso 
aquí vamos directos a la conse­
cución de la paz interior, que s^ 
rá principio de todo lo demás. Y 
para ello rehuimos el anonima­
to. Las relaciones nuestras con 
los reclusos y penados son diru­
tas y personales. Prueba de to­
do ello es que los millares y mi­
llares de cartas que nos llegan 
confunden los nombres de los 
organismos, pero no de los deta­
lles de las personas.

—¿Cuántas cartas habrán lle­
gado ya?—Entre recibidas y remitidas... 
más del medio millón.

—Y usted, dentro de esta Ins­
titución, ¿qué es para los reclu­
sos? , .—El conde. Conde de esto o de 
lo otro—lo suelen variar—, pero 
conde. El nombre de la Institu­
ción es el que sufre más varia­
ciones en los sobres de las cartas.

En realidad, si don Tomás Boa- 
da es en la Institución el conde, 
vo creo, por mi cuenta, que el 

. conde es la Institución. Estoy se- 
■ guro de que mis lectores llega- 
■ rán a la misma conclusión.

—Y en esas relaciones direc­
tas y personales, ¿cuáles son los 
medios más eficaces y, por tan­
to. más usados?

—■Damos exclusiva preferencia
a las visitas y cartas.

—¿Cuántas visitas se 
cibido en este local de 
del Pez?

—-Hasta ahora... más 
mU.

han te­
la calle

de den

—Y, realmente, ¿responden a 
vuestras presunciones?

—Mire usted: la misma dife­
rencia que hay entre dar su pro­
pia sangre para una transfusión 
y el dar dinero como ayuda exis­
te entre el trato que da este Pa­
tronal^ — diálogo, cordialidad y 
cartas—y la escueta audición y 
resolución administrativas. Donde 
está usted sentado ahora, habrá 
dentro de poco el familiar de un 
recluso o penado, recibido y aten­
dido sin prejuicio alguno,

eSEÑOR CONDE, EL LE 
LOS PRESOSit

La Secretaria del conde de 
Marsal ha tenido el agudo 'acier­
to de conservar en múltiples ál­
bumes los sobres de las cartas, 
como testimonio de sus anterio­
res palabras. No recuerdo haber 
visto alguno dirigido el presiden­
te del Patronato, pero si casi to­
das ai señor Conde ^... Después 
de la palabra conde entran las 
variantes. Así: «Sr. Conde de 
Arenal»; «Sr. Conde de Marsal, 
Jefe de todos los Penados de Es­
paña y Presidente del Patrona­
to de San Pablo»; «Señor Conde, 
el de los Presos, Madrid»; «Con­
de de MarsaU, Sindicato de Pre­
sos»; «Conde de Marsella, calle 
del Pez, 27»; Señó Domm Com- 
des Malsal, Ministerios de Justi­
cia, de Guerra (San Pablo), úW- 
drld, núm. 10»; «Sr. Conde De 
Marsal. Calle del Ped n ’ 27, Ma­
drid. Para la señora Marees; ce 
(Billaverde)»; «El celentisiino se­
ñor Conde de Molsá»; «P’®-¿ 
dente del Patronato de los Pe^ 
res y Penados, calle Erpé, w.» 
y asi, miles y i^^^^^ ^ que, con señas tan peregrinas, 
fueron a parar directamente a 
su destino, porque la 
dad del conde de "nolicitud del Cuerpo de Correos no 
dan espacio al titubeo.

Así, que el conde de Nar^^ 
hombre soltero, tiene a su 
dado y se cartea con una g 
familia esparcida por toda S'
^^ás tollo lo de 
tiene principio. Y esta 
áe amor cristiano y 
ticia, también lo ti^ue k^JS- 
con la satisfactoria dad de que, además lo es P^^^ 
el mundo entero; PP¿^^n Es- 
Institución asi sólo la hay ^ ^ 
paña, maestra de tantas 
cuando de <amor y caridad 
trata. laEl punto de partida está 
insólita generosidad, en l^^¿ 
nanimidad del t^^udUlo^ ^^ 
que, recién victorioso, tenia y^ ^^ 
su mente la preocuvadóri ^g^ 
suerte de los vencidos, ^un^ ^g 
liquidación de nuesiw^m^ 
hizo con arreglo al t^ádigo ^^^ 
te antes del 16 de julio d 
desgraciadamente eran ^^. 
los que tenían sus ^”°’ Bre­
chadas con delitos coP^^TÁM. 
vistos y condenados la
Si la justicia no <^Ptor^^^ 
magnanimidad, tam^co i 
nanimidad ha de obstaciaiear
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acción de la justicia. Asi que en 
los planes de la pas, de una pas 
auténtica, habrían de pesar los 
miles v nines de famuiares, no 
participes en los delitos y, sin 
embargo, pacientes de algún mo^ 
do de las condenas de los de­
lincuentes. Esto lo vtó el cora­
zón generoso del Generalísimo 
Franco. Y dió como norma el co­
razón para solucionarlo.

Asi nació, el 26 de julio de 
1943, el Patronato Nacional de 
Presos y Penados, al que luego 
se añadió la dedicación a San 
Pablo. Era entonces Ministro de 
Justicia don Eduardo Aunós. Po­
co después fué designado presi­
dente don Tomáe Boadas Flaquer, 
conde de Marsal, hoy consu^an- 
cial a la Tnstitución.

CINCO MINUTOS DE LA 
NECESIDAD AL REME­

DIO
Ha circulado ya por donde hay 

gente de buena voluntad que 
acepta las cosas como son-^ me 
refiero ai extranjero—la frase del 
Caudillo Franco al conde de Mar- 
sal cuando le dió a conocer la 
misión que le encomendaba: 
sQuiero que, a ser posible, me­
dien sólo cinco minutos entre el 
conocimiento de una necesidad y, 
su remedio.'»

—¿Qué más razón—me dijo el 
conde de Marsal — para recoger 
un niño que el ser huérfano a 
consecuencia de un delito? ¿Es 
poco documento la muerte del 
padre o la madre? Después de 
acogido, todos los papeles que se 
quieran.

—¿Se han incoado muchos ex­
pedientes de aisistencia?

—Este, el último—me dijo seña­
lando uno que habla sobre la me- 

hace el número 52.910.
—Quisiera analizar este Patro­

nato. ¿Qué antecedentes tiene?
—Absolutamente ninguno. Has­

ta ahora sigue siendo único en 
el mundo. .

—Entonces, ¿su cuerpo doctri­nal?

Del ínteres despertado en todo el mundo por la obra del I’a 
tronato d<' San Pablo queda eoristancia en voluminosos álbu 
mes donde se eonservan los sobres más píntoreseos y de pre 

cédencias más leianas

—I^ ha ido dando la experien- 
w: las mismas cartas y visitas 

y presos o de sus fa- 
nuilares. Por eso este Patronato 
na resuelto! infinitos postulados 
o» caridad cristiana que, por su 
naturaleza, no entraban en el 

puramente administrativo. 
«aci6 para servir, no para defi-

■~¿\^*^ organización? . 
ni« °^^® ^^ marcha. Son múlti- 
P‘®s y variadísimos los casos. De 
un caso, oído o leído, pudo sa-

“®tTna. Así, que los he- 
nu "®?^ dictado una experien­cia que hoy es norma.

¿Con qué poder ejecutivo? 
niT»?®’' i^URuno. Este Patronato 
vi « PO'der ejecutivo alguno. 

^® y deshace. Sólo ges- 
sii?* ^® 10® presos o de 
Drto^^^í’'®^- Es su gestor o re- 

®’^te los organismos 
fS®® competentes. Toda su

S P»^a pedir, con el

«í^í^í"®”®’ P“®®’ ■’“’^^^•

”*,^® pedido, ni le 
na ® tener jurisdicción algu- 
óeflni^ ®^®°5 ®en siempre tan 
tión íí®’ ’“® “o W ^nca d»^- 
8aïïiSo“”P®*®»®ta 0n otros or-

®^ eficacia a a gestión, no veo muy proba­

ble aqueUk rapidez exigida por el 
Caudillo...

—Es que nuestros mejores ami­
gos son los magistrados, los jue­
ces, los fiscales... En fin, todos 
los que tienen que vigilar por 
la seguridad pública. En España, 
todos ellos castigan con justicia, 
pero no dejan de ser hombres de 
corazón. A este respecto, recuer­
do un párrafo de la carta que 
me escribió el presidente del Tri­
bunal Supremo de Luxemburgo, 
Paúl Faber: «Como seré jubila­
do el año próximo, podré con­
sagrarme por entero a esta obra, 
que me llega al corazón tanto 
más cuanto que es muy justo 
que un viejo magistrado piense 
un poco en todos aquellos que en 
el curso de la carrera ha envia­
do a la cárcel, viendo más bien 
el acto cometido que el hombre 
que lo cometió.»

—Llego a la conclusión de que 
trabaja y se gasta usted! mucho.

—Cuando se trabaja por Dios, 
la personalidad no se basta, se 
acrecienta.

—¿Gestiona el presidente del 
Patronato o el conde de Marsal?

No sé si fué impertinente mí 
preguntas Si sé que una sonrisa 
fué la respuesta. Hubo que torcer 
el interrogatorio:

—¿A quiénes alcanzan los be­
neficios del Patronato?

—Además de los reclusos, a los 
penados si, fuera de la cárcel, no 
han resuelto su problema. Res­

pecto a los familiares no hay 
norma fija. El corazón manda. 
Dondequiera que haya desventu­
ra, cualquiera que sea el grado 
de parentesco, allí llega nuestra 
asistencia.

—Eso en cuanto a la extensión 
de la acción benéfica, ¿y en cuan­
to a la duración?

—No hay expedientes termina­
dos. La condición de asistido no 
termina con la muerte ni tampo­
co con el fallecimiento. Porque 
siempre quedan los familiares.

—Pero todo estructurado den­
tro del Ministerio de Justicia, 
¿no?

—No sólo se honra el Patrona­
to con pertenecer al Ministerio 
de Justicia, sino que nuestros 
máximos valedores son el propio 
Ministro y el Subsecretario del 
Departamento, de quienes depen­
demos direotamente.

Este diálogo, aunque largo, fué 
despachado' pronto, porque el con­
de de Marsal resuelve pronto y 
eficazmente los asuntos. El con­
de es una idea operante.

uESPOSA Y CINCO HIJOS 
PEQUEÑOS»

En el curso de la conversación 
apareció un secretario con un 
periódico en la mano. Inclinado 
levemente sobre la mesa, como 
no queriendo ahuyentar nuestro 
fuego de ideas, leyó un titular a 
dos columnas, bajo el cual había 
el grabado de uri grupo familiar.

Pág. .53,—EL ESE, T^OL
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Mapamundi sobre el que se han dibujado sobres indicando los países que se interesan por la 
obra del Patronato Nacional de San Pablo

tíHe matado para roban>, leyó 
aignlficativamente el señor Mar- 
tos. Esa era la frose del asesi­
no, cuyos cinco hijos pequeños 
y esposa aparecían en- el grabado.

Miré al conde de Marsal, y el 
conde de Marsal me miro. Lue­
go dijo:

—Nuestro delegado en Barcelo­
na habrá actuado ya.

—¿Con el solo hecho del en­
carcelamiento del padre como 
documentación?

—Nada más. Esos hijos no tie­
nen culpa. La sociedad, por tan­
to, debe no sólo disipar la pesa­
dumbre de la madre, sino tam­
bién procurar liberar a los niños 
del estigma. Al fin de cuentas se 
realiza una obra cristiana y pa­
triótica no por caridad, sino por 
justicia.

—A usted, personalmente, ¿qué 
le bastaría, para iniciar una ac­
ción benéfica de esta índole?

—El sufrimiento. Los que su­
fren son los que merecen nuestra 
preocupación y nuestro tiempo,

—¿Y qué procedimiento se si­
gue para liberar del mal a lus 
niños que se encuentran en es­
tas condiciones?

—Si son huérfanos totales, in­
mediatamente, sin papeleo algu­
no, sen asistidos por el Patro­
nato. Si tienen padre, previa au­
torización paternal por escrito, 
procuramos darle plaza, como un 
alumnos cualquiera, en colegios.

—¿Propios?
—El Patronato Nacional de San 

Pablo no tiene ni tendrá cole­
gios propios.

—¿No sería más eficaz por to­
dos conceptos el disponer de es­
tablecimientos propios, con mé­
todos y enseñanzas adecuados?

—La conciencia española no 
puede permitir que un niño ino- 
cente sea señalado por haber es­
tado en un colegio para hijos de 
presos. Tal colegio sería el más 
triste del mundo, aunque le en­
trase todo el fiol de España, Y la 
sensibilidad de los muchachos 
quedaría afectada para, toda la 
vida, ¡Ex alumno de un colegio 
para hijos de presos! No, No pue­
de ser. Así, como está orientado 

ahora, el niño, diluido en la sc- 
ciedad, puede olvidar ese mero 
accidente de su vida,

—¿Qué caminos para el futuro 
se procura facilitar a los niños 
asistidos?

—Todos, con tal que conduzcan 
al bien y a la formación de un 
hombre sin huellas de culpa aje­
na, El Patronato, que cultiva las 
relaciones con los directores de 
los colegios, de los que recibe in­
formes del niño acerca de sus 
adelantos, de su desarrollo físico 
e intelectual, pone después a dis­
posición del niño lo. que apetezca 
con arreglo a sus aptitudes.

—¿Sin limitaciones?
—Sin limitaciones. Desde el ofi­

cio hasta la carrera, si tienen vo­
cación y aptitudes excepcionales 
para ello.

—¿Muchos estudiantes para 
sacerdote?

—Hemos tenido más de cien.
—¿Se han dado muchos casos 

de que los padres, fuera ya de 
la cárcel, hayan rectificado la 
educación recibida por sus hijos?

—Ni uno.
Aquel gran mapa que, monta­

do en trípode, ocupaba el cen­
tro del despacho presidencial, me 
contestó gráficamente el número 
de colegios con que el Patronato 
mantiene relaciones de asisten­
cia. No quiero descender a da­
tos, porque mi propósito es bus­
car los principios y razones de 
esta Institución ejemplar para el 
mundo civilizado.

Mas si he de exponer una con­
secuencia procedente de lo di­
cho: que esta Institución ha su­
perado el concepto y ámbito de 
la< limosna. No es, no puede ser 
limosna cuanto aquí se hace, por­
que la limosna es transitoria, ali­
via algo en un momento deter­
minado. Y aquí lo que se hace, 
o por lo menos se pretende ha­
cer, es resolver un problema to­
tal’y para toda la vida. Me pa­
rece sublime el gesto por parte 
de sus autores, desde el primero 
de todos por primada cronoló­
gica y jerárquica, que es el Cau­
dillo, hasta el último de los Kser- 
vidoresu, que asi se denominan 

los poquísimos empleados — alre­
dedor de cincuenta — que el Pa­
tronato tiene esparcidos por to­
da España.

DE PERSONA A PERSONA
Vista una vertiente del proble­

ma asistencial del Patronato, no^ 
queda la otra, la verdadera tok 
del problema: el propio recluso, 
separado de la sociedad por unos 
muros, o el del penado que, ata­
que ya libre y metido en 
dad, lleva sobre sí el peso de le 
condena, real o moralmente, ror- 
que el tercer elemento, la socie­
dad, una sociedad cristiana ca 
mo la española, de tan abundan­
tes y largos antecedentes de ^■ 
tuación y legislación humané- 
rías, lo que desea es el 
del hombre regenerado a su seno-

En las celdas, en los 
los penales pone en juego esi 
Institución todo el ardor 
no, todo el complejo de matiza 
dones psicológicas 
destruir la desconfianza, el t 
lo y el odio del que sufre, ana 
pentido o rebelde, en su amarsa 
soledad. Aquí está la 
Ua del conde de Marsal, a 
dedica mucho tiempo y s^tua, 
no obstante sus- bcupadoMs 
hombre, finandero. Aquí 
ganta la figura de este prócer 
la justida. , „ ««

Además de la asistencia a 
familia, dijo usted que ®1 ^g. 
sin autorización paterna, no P" 
de disfrutar de los be^^ ’g 
citados. ¿Acaso la 
vínculo familiar es la Pl^^ -pe- 
damental de todo el sistema P®^ 
rativo de la Institución?

-Es la base de todo El 
como tal preso, se 
mente atendido por el r ^pja 
penitenciario español, sin 
uno de los mejores del muí ^ 
a través de la Dirección ^^ 
de Prisiones. Pero la íe^’^gsts 
nuestro primer objetivo, j^ ^g 
manera estamos compl^a^gp. 
dentro de la línea del pe^'-gtruo 
to español respecto a j» - jin tura social. Asistimos al nin 
menoscabo de esos vínculos ! 
rales, Y. gracias al Patronato,
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—¿Pudo ser una aventura es­
ta empresa redentora?

recluso mantiene contacto con su 
familia, sabe cómo están sus hi­
jos atendidos, y por nuestro con­
ducto se va dando solución a las 
inquietudes, preocupaciones y de­
seos que surjan. Aquello que la 
madre pide, que la esposa nece­
sita, que al hijo hace falta, aque­
llo gestiona el Patronato en nom­
bre del que está en reclusión. Es 
decir, el Patronato se encarga de 
llevar a efecto, dentro de las cui­
tas familiares, lo que la separa­
ción podría impedir.

—¿Por qué cauces se mueve to­
do eso?

—Por las cartas 
o por las visitas

—Pero el punto, 
gesto que estaña 

que nos envían 
que recibimos, 
el momento, el 
vuestro noble

propósito con la desconfianza del 
siente deprimido por unque se

delito o agitado por el odio, ¿cuál 

*^ ^'

Ai**’."

de las que

A

1

es?
—La

V

UNA INSTITUCION SIN 
IGUAL

—Ninguno.

Kt

i^na carta procedente de 1 aípeh. -— . ,
se conservan en el archivo del Patronato •

X ,¿ H

e^l^^FL CAMINO PARA EL 
TRABAJO

comprensión. Piden con
la mirada que se les comprenda. 
Luego, en la manera de pedir 
se nota la confianza de ellos.

—Y en tantas cartas y visitas 
recibidas, ¿qué es lo que prefe­
rentemente han pedido los reclu­
sos?

—En verdad, más de la mitad 
de las cartas de los presos y pe­
nados no piden nada. Cuentan 
cosas. Exponen inquietudes. Ahí 
se advierte la confianza nacida 
en ellos. No olvide usted que 
nuestras relaciones con ellos son 
de persona a persona. Terminan 
por hacemos confidentes y casi 
confesores.

—Es de suponer. Porque tales 
hombres, desligados de su mun­
do, han de ser pacientes de mu­
chos problemas de índole moral 
y psíquica...

—Muchos y tremendos proble­
mas los agobian. En aquella sole­
dad son irascibles contra la so­
ciedad; están poseídos de comple­
jo de celes y odios. Habría mu­
cho que contar.

A ese punto donde se funde el 
Séliio recelo del recluso van a 
parar todos los mensajes amoro­
sos, todos los martillazos dialéc­
ticos del conde de Marsal. Re­
cordando g asociando el patro- 
naego de San Pablo, pie parecen 
verdaderas epístolas las c artas, 
de carácter moral y normativo, 
Que el conde difunde periódica- 
‘nente entre los asistidos. He lei-

P^^^d.fo de una, en contes- 
tactón a una carta de un reclu­
so: «Me dices, por último: «Creo 
Que sabrá interpretar mis torpes 
expresiones.Ti a lo que el conde 
^Marsal responde: «La sinceri­
dad nunca puede ser torpe, por- 
Que tiene la belleza y la luz de

¿P‘^^á,e haber mayor 
aeiicadeza, más ternura y com- 
PTensión, esa comprensión que 
^^^ian los que viven en amarga 
!¡oiedad?

'^^^ anudada la confian- 
^^ recluso o penado, ¿qué 

etodo es de más certero efecto 
para su regeneración?

el camino para el 
cIhq °' ^^ trabajo es lo que eón- 
rió ® ^^ penado non su eón- encía de hombre normal. De 

ahí el sorprendente éxito del Pa­
tronato de Nuestra Señora de la 
Merced para la Redención de Pe­
nas por el Trabajo, que es quien 
se encarga de esto mientras du­
ra la reclusión. Fuera de prisio­
nes, es labor nuestra. Nosotros 
preferimos dar a entender que 
con todo esto se ayuda a la li­
bertad del penado, a su aptitud 
para sentirse capaz de elegir y de 
emprender caminos nuevos en la 
vida.

—¿Y piden instrumentos y he­
rramientas para reintegrarse con 
el trabajo a. la sociedad?

—E>e todo, según las profesio­
nes u oficios. De todo: una barra 
de acero para punteros y para 
barrenas de distintos calibres; 
máquinas y tijeras; calibres de 
ajustador; garlopas; arados; dia­
mante para cortar vidrio; balan­
za para comercio; llanas y plo­
madas; jeringas, pinzas y com­
presor; herramientas de zapate­
ro; tornillo mecánico y ventila­
dor de fragua; un frac de cama­
rero, y muchos más.

—¿Cuál es su experiencia en 
cuanto a los resultados de estos 
procesos regenerativos?

—En los niños y jóvenes se ob­
tienen extraordinarios frutos. En 
los hombres, casi un cincuenta 
por ciento se convierten en muy 
buenos ciudadanos...

En vista de que mi ilustre in­
terlocutor callaba, tuve que pre­
guntar por la mujer.

—La mujer—me contesta—ha 
Sido creada por Dios para ser 
buena, honesta y agradable de un 
modo especial. Cuando pierde 
esas cualidades, su regeneración 
es muy difícil,

—A la vista de todo esto, ¿hay 
problema penitenciario en Es­
paña?

De esta manera liquidó el Cau-- 
dUlo Franco las trágicas conse­
cuencias de nuestra guerra. Así 
fueron redimiendo sus penas 
quienes cometieron delitos pre­
vistos en el Código, Así se res-i 
cataron miles áe seres que, tal 

^

vez desesperados, se hubieran 
hundido más en la perdición.

Todo se ha realizado de una 
forma tan singular que ha llena­
do de asombro a quienes cono­
cen la obra, aunque no la reco­
nozcan. Clarividencia y corazón, 
servidos por un recto proceder, 
han bastado para dar esta nueva 
lección al mundo.

—Tamaña generosidad es pa­
trimonio del fuerte, del seguro 
de si mismo. Un régimen peni­
tenciario de esta índole sólo pue­
de darse en países muy libres y 
muy seguros de sí mismos. Es 
todo lo contrario de lo que ocu­
rre en el estado-policía. Este só­
lo hace encerrar gente. Nosotros 
procuramos libertar y regenerar. 
¿Puede darse mayor antago­
nismo?

—¿Y por qué nuestros enemi­
gos, en aquellos momentos en 
que un ataque a España se co­
tizaba internacionalmente como 
un «buen decir», tornó como 
blanco de sus diatribas y enredos 
el régimen penitenciario es­
pañol?

—Porque Europa vivía enton­
ces bajo la obsesión de los cam­
pos de concentración, con todos 
los instrumentos de tortura y 
muerte que ya son conocidos. Y, 
sin comprobar nuestra realidad, 
fueron adjudicándonoa, para 
impresionar en contra nuestra la 
opinión mundial, lo que ellos hi­
cieron o padecieron, lo que ha­
cen muchos todavía.

—Es de suponer que a estas 
alturas la verdad haya ocupado 
ya su sitio.

Además de varias publicacio­
nes he difundido nuestros proce­
dimientos y soluciones en confe­
rencias de Prensa en Londres, 
Buenos Aires. La Habana, Esto­
colmo, Ottawa, Roma... Organis­
mos oficiales de esos y otros paí­
ses se han interesado hasta pe­
dir impresos y modelos del Pa­
tronato para reproduclrlos.

Puede comprobar después múl­
tiples testimonios de admiración 
de escritores, pensadores, drama­
turgos, políticos, prelados y cuan­
tos tienen preeminencia en el 
campo de las ideas. Pude leer 
este párrafo del escritor fran-
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cés conde J. Mallard de la Va- 
rande: «Es una bella obra de la 
gran España, y quisa sea una 
obra exclusiva de España e im­
posible de realisar en otro pais)^. 
Insiste en la misma idea monse­
ñor Olivier Maurault, rector de 
la Universidad de Montreal: «Es­
ta Institución no tiene igual en 
ninguna ctra parte. No podia 
germinar y florecer más que en 
el seno de una gran nación ca­
tólica como España», Y el escri­
tor alemán Wilhelm von Scholz 
dice: «Es un verdadero monu­
mento de humanidad y de una 
acción magnánima contra los ma­
les de un siglo vacilante». Y el 
dramaturgo francés Gaston Ba­
ty, en carta al conde Marsal, 
afirma: Esta obra, por comple­
to apasionante, y el ejemplo del 
Patronato de San Pablo, podría 
servir de modelo a muchos paí­
ses. Su actuación, merced a la 
alta competencia de usted y a 
su total abnegación para la obra, 
la vuelven cada día más eficaz 
y bienhechora, lo que ciertamen­
te debe constituir su mejor re­
compensa». Y asi podríamos ir 
citando cartas, hasta llegar a 
más de tres mil.

¡ADIOS, SEÑOR CONDE!
Quisiera resumir. Vale la pe­

na. Sólo la extraordinaria clari­
videncia, correspondida por un 
corazón generoso, pudo liquidar, 
como se ha hecho, una guerra ci­
vil de tan complejo problema 
penitenciario. Y luego, sólo un 
verdadero amor al prójimo, un 
amor auténticamente cristiano, 
puede levantar asi al caido, dar­
le la mano y reintegrarlo a. su 
puesto en la sociedad. Sólo pue­
den permitirse esto los fuertes y 
seguros de si mismos, como el 
Caudillo Franco.

Para ello hubo un ejecutor, el 
conde de Marsal, que hoy es obra 
de si mismo, porque ha emplea­
do su tiempo, su posición econó­
mica y social, su salud, su inge­
nio y fortaleza mental, en con­
vertirse en punto de amarre de 
miles de esperanzas. Aquellos 
millares y millares de cartas con 
vacilantes y casi ilegibles direc­
ciones, donde con sólo escribir 
las palabras «conde» y «presos» 
fué bastante, constituyen el tes­
timonio para el futuro.

Parte Tomás Boada de un 
principio sublime: causa más 
satisfacción hacer el bien que 
recibirlo. Sigue para si un pre­
cepto: el corazón. Y termina 
donde Cristo señala: al lado de 
la miseria y dolor del prójimo.

Asi que, cuando me encontra­
ba ya en la calle del Pez, volví 
la vista, miré el número 27 y, 
cautivo tal vez del ambiente que 
acababa de abandonar, e±clamé: 
¡Adiós, señor conde!

JIMENEZ SUTIL 
¡Fotografías de Mora.)

Í^ea en el número 33 de

POESIA ESPAÑOLA 
«Notos sobre lo intención humanística 

de lo obra de arte» 
Por Rafoel PEREZ DELGADO

MANANA SERA OTRO DIA

OTRA INTERPRETACION 
DEL ARTE PALEOLITICO

A don José Camón Aznar
EN el primer artículo del trio 

que hoy termina nos llamaba 
la atención el agudísimo pareci­
do entre las «imágenes de movi­
miento» del arte rupestre y las 
imágenes de movimiento de los 
dibujantes de hoy (del hoy más 
«hoy», de Walt Disney y su es­
cuela, por ejemplo) que vemos en 
les libros y revistas infantiles.

En el segundo artículo apare­
cían dudas sobre la exactitud de 
algunas interpretaciones muy ge­
neralizadas que conciben al ar­
tista paleolítico como un ser su­
mamente rudimentario, un an­
droide o subhombre, desde el 
punto de vista psicológico. Se 
preguntaba si un concepto tan, 
digámoslo así, desfavorable, no 
provendría de un evolucionismo 
electrizado o frenético, en virtud 
del cual el investigador sería lle­
vado por sus prejuicios a imagi­
narse a aquellos remotos abuelos 
nuestros como muy inferiores a lo 
que los datos objetivos muestran. 
Y se ofrecía una propuesta de 
interpretación no menos eyolucic- 
nista, pero quizá más congruente. 
Esta es la que sigue.

Se ha cometido un error tornan­
do al salvaje o al animal como 
bases sobre las que se procura re­
construir la figura dél hombre 
primigenio. Nc se habría cometido 
ese error si, en vez del salvaje o 
del animal, se hubiera echado 
mano del niño.

Es un clásico principio y, al 
mismo tiempo, demostración del 
evolucionismio, que la ontogenia 
constituye una recapitulación de 
la filogenia. El individuo, en su 
desarrollo corporal, va repitiendo 
las fases del desarrollo corporal 
de la especie: el embrión huma­
no dentro del útero materno tie­
ne agallas como los peces, cola y 
otros órganos que los lejanos an­
tepasados del hombre tuvieron. 
Pues bien; ¿no es lógico plan­
tearse si no pasará con la psique 
lo mismo que pasa con el soma? 
¿Que el individuo, en su desarro­
llo psicológico, también va repi­
tiendo las fases del desarrollo 
psicológico de la especie?

Admitiéndolo así como hipótesis 

de trabajo, y operando sobre lar­
guísimas etapas, según hace la 
teoría general de la evolución; 
utilizando este prejuicio no me­
nos legítimo que el otro, enten­
deremos que si el cuerpo del hom­
bre adulto paleolítico se parece 
a su progenitor animal, el alma 
del adulto paleolítico se parece al 
alma del niño.

Veremos' entonces, en lo hondo 
del impulso que gura la mano del 
pintor de Altamira y de los de­
más yacimientos de arte primitivo 
un entusiasmo que no es, se^n 
se ha descrito, deseo de propiciar­
se la caza, sino un entusiasmo de 
otra índole: parecido, no al del 
animal cazador, sinr. al del chi­
quillo de hoy, cuyos ojos chispean 
de placer ante la pirueta del bo­
xeador supersónico ante el salto 
del motorista, ante la espléndida 
aventura del movimiento. Al niño, 
como al hombre de Altamira, le 
encanta lo que vive desplazándc- 
se; desde su cuna, percibe antes 
los movimientos que las cosas; en 
su desarrollo neurológico apare­
cen y funcionan primero los me 
canismos impulsivos que los inhi 
bitorios, antes los sistemas eyacu- 
ladores que 103 esfinteriancs, an­
tes los reflejos de respuesta que 
los dispositivos de freno y con­
tención.

Y así, las representaciones pa­
leolíticas. En ellas, más que un 
libro de magia, se lee una movi­
da novela de aventuras. Sus fi­
guras, más que cálculos de caza­
dor o de hechicero, atestiguan la 
irrumpidora alegría del niño. El 
hecho de que algunas imágenes 
rupestres en materia blanda es­
tén acribilladas de flechazos, se 
interpreta como un rito propi­
ciatorio; pero, ¿es que los niños 
no tiran ai blanco sobre el mo­
nigote que acaban de erigir o de 
dibujar? Y este tirar al blanco no 
es un rito mágico, sino un de 
porte. Hasta la obscenidad infan 
til tiene su pareja en la obsce 
nidad paleolítica.

Sin duda, el niño no dibuja tan 
bien como el foglodita: pero es 
porque no tiene instrumentos cor­
porales para hacerlo; y prueba de 
ello está en que los dibujos que 
a él le gustan y le entusia^an 
—caballos de «cow-boys», fintas 
de espadachín, hazañas de aviæ 
dores—son precisamente de ia 
misma clase que aquellas pinturas 
prehistóricas: pinturas de salto, 
de fuga, de arrebatado movi­
miento.

Estas ideas, que sólo esbozad^ 
quedan aquí, queden entre 
de interrogación, motivados pot 
un gran libro y dirigidas a su 
autor con respeto, con admirado» 
y con afecto. ¿Nó es la 
gía de la edad infantil la 
proyectará más luz sobre la psi 
cologia del hombre paleolítico.

Luis PONCE DE
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LA EUROPA DE LOS -, 
NUEVE SALIO DE || 
UN SALON DONDE ! 
CHOPIN TOCO I 
MAZURCAS PARA LA l 
REINA VICTORIA I

El ministro de Asuntos Exter’ores de In­
glaterra, míster Eden (en el centro), en 
Ía presidencia de la Conferencia de 

Londres

k

LAS BLANCAS ROCAS DE DOVER YA ESTAN
EN EL ELBA

Momento de la firma por 
tratado aprobado por las 

das sobre el Ejército

LA WEHRMACHT
SERA UNA GENDARMERIA
ULTRADEMOCRATICA
1 A preparación diplomática de 

la Conferencia de los Nueve 
en Londres la hizo el titular del 
Foreign Office, míster Antony 
Eden, desarrollando un plan de 
urgencia que se conoció en In­
glaterra con el nombre de «Ope­
ración Cook», aludiendo a la fa­
mosa agencia británica de viajes, 
otros, refiriéndose a los despla- 
zandentos simultáneos en avión 
realizados por Eden y por Foster 
Dulles, han introducido una nue­
va expresión en el vocabulario de 
las cancillerías: diplomacia aé­rea.

La «Operación Cook» tuvo co- 
reo etapas Bruselas, Bonn, Roma 
y París; la que pudiéramos 11a- 
^r «Operación Dulles» tuvo so­
lamente dos etapas: Bonn y Lon- 
dres. Finalmente, Mondes-France 
llevó a cabo la «Operación Euro­
pa», en Estrasburgo.

pe todas ellas salieron, decan­
tados y pulidos, los argumentos 
a discutir en Lancaster House; 
de ellos había de «salir» Europa 
relativamente integrada o Euro­
pa definitivamente dividida. La 
atmósfera en que se desenvolvie­
ron los prolegómenos de la Con­
ferencia estaba cargada de malos 
presagios y de intranquilizadoras 
incógnitas.

El frente diplomático se pre­
sentaba así en vísperas del acon­
tecimiento :
Fra»eta.—El presidente del 

^onsejo de ministros, Mendes- 
France, acababa de decirle a Ro-

Kleiman, corresponsal en 
Europa de la revista «U. S. News 
and World Report»:

■■^y de la opinión de que una 
contribución alemana es necesa- 
tfa en la hora actual. Debemos 
®n lo sucesivo renunciar a una

il
U

saba habría que seguir adelante

Adenauer del 
nueve polen- 
alemán

parte importante de nuestra so­
beranía y aceptar una organiza­
ción en Europa en la que habrán 
de establecerse ciertas institucio­
nes supranacionales.

Para alcanzar este objetivo, va­
gamente expuesto, Mendes-Fran­
ce ponía como condiciones: una 
más amplia participación de In­
glaterra en los negocios del Con 
tinente y un severo control del 
necesario rearme de Alemania. 
Instrumento diplomático para ca­
nalizar ambas cosas: el olvidado 
Pacto de Bruselas, ampliado con 
la inclusión de Italia y Alema­
nia,

Inglaterra.—^Después del falle­
cimiento de la C. D. E. en París 
estaba plenamente de acuerdo 
con los Estados Unidos en que la 
única solución posible era el in­
greso de Alemania en. la O. T. 
A. N. Cuando míster Eden se en­
teró de que Mendes-France ac­
cedía a ese ingreso, pero por me­
dio de un inesperado interme­
diario, comentó:

—¿El Pacto de Bruselas? Eso 
no altera la cuestión: es echar­
le, simplemente, más huevos a la 
tortilla. Pero la tortilla tiene que 
ser la misma.

Per otro lado, según reveló más 
tarde Mendes-FrancejHbnto in­
gleses como americai|w-habían 
acordado . previatnentel||ue si la 
Conferencia de los Nueve fraca­

sin Francia.
Estados Unidos.—Foster Dulles, 

al tomar ei avión en Washington, 
había dicho: «No llevo a Londres 
un programa concreto, fuera de 
mucha paciencia y muy buena 
voluntad.» Podría haber añadido: 
«De todas maneras, la suerte es­
tá echada. Si Francia cede en 
Londres, tanto mejor para todos. 
Si no cede prescindiremos de 
ella.»

En la capital de Inglaterra, y 
en vísperas de salir para Wásh- 
ington después de su viaje re­
lámpago a Bonn y Londres—sin 
pasar por París—, Poster Dulles 
había entregado a míster Eden, 
ya en el aeropuerto, un sobre 
blanco ;

—Es un mensaje para usted de 
parte del canciller Adenauer.

El titular del Foreign Office, 
incluso antes de subir a su auto­
móvil, leyó el mensaje de Ade­
nauer, ¿Qué le decía en él? Pro­
bablemente lo siguiente: queFc.s- 
ter Dulles y él. Adenauer, esta­
ban de acuerdo en prescindir de 
Francia si Mendes-France hacía 
fracasar la Conferencia de los 
Nueve, como antes- había hecho 
fracasar la de Bruselas.

La actitud del resto de las de 
legaciones iba á ser casi pura 
menté pasiva. Spaak, el belga, te­
nía un plan para el control de
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urmumentos, que después Pabia 
de ser rechoudo. Lester Pearson, 
el canadiense, iba a apoyar a In 
glaterra,. simboUzando en cierto 
ñibdo a la Ooinmonwealth ; Qae 
tarío Martino, el italiano, acaba­
ba de hacerse cario de la car 
tera de ministro de Asuntos Ex­
teriores, después de la dimisión 
de Piccíoni a causa de la deten­
ción de su hijo, complicado en 
el escándalo Wilma Montessl, y 
hacia sus primeras armas en la 
escena internacional; Joseph 
Bech, el luxemburgués, y Johan 
W. Beyen, el holandés, no teniaTi 
grandes cesas que añadir a lo ya 
dicho en Bruselas. Y. finalmen­
te. Adenauer.

Adenauer había ido a Londres 
después de contar con el apoyo 
de su Gabinete para las «condi­
ciones mínimas»: plena sobera­
nía para su país e igualdad de 
derechos con las restantes poten­
cias.

El «inventor» de la Conferencia 
no participó direetamente en 
ella: sir Winston Churchill. Ha­
bla sido él quien había interrum­
pido un fin de semana de .su del­
fín, Eden, en Wilshire, para lla­
marle a Oharwell y decirle:

—Lo que está ocurriendo en 
Europa me inquieta. Vaya al 
Continente. Despiértelos. Trate 
de averiguar qué tienen en la ca­
beza. De todas maneras es preci­
so resolver.

DONDE TOCO CHOPIN
La conferencia se celebró en 

Lancaster House, una aristocrá­
tica residencia que conoció sus 
días de esplendor en tiempos de 
la Reina Victoria. Una vez, y en 
la sala en que St; reunieron les 
Nueve, Federico Chopin tocó al 
plano, para Victoria, un recital 
de mazurcas. Varios famosos can­
tantes recitaron también allí pa­
ra la Reina, distrayendo su sole­
dad de viuda inconsolable.

La música que iba a oírse ahc- 
ra en Lancaster House era muy 
distinta, y en lugar del piano de 
Chopin habla en la sala una gi­
gantesca mesa cuadrangular d¿ 
caoba y con un tapete azul en­
cima. Comenzaron a llegar las 
delegaciones.

Cientos de fotógrafo» y de pe­
riodistas esperaban con curiosi­
dad el primer encuentro entre 
Poster Dulles v Mendes-France 

después del desalíe del primero 
negándose a hacer etapa en Pa­
rís una semana antes de la re 
unión de los nueve. El america­
no quiso romper esta hielo des­
de el principio, y, ya en el aero 
puerto de Croydon, había grita­
do desde su coche a MussigU, el 
embajador de Francia en Lon­
dres. con voz lo suflcientemen- 
te potente para que le oyese to­
do el mundo:

— Dlgale a Mendes-France 
que tengo muchos deseos de ha' 
blar con él.

El primer día de conferencia, 
las Delegaciones «hicieron guan­
tes», como dicen los boxeadores, 
y exploraron euldadosamente «íl 
terreno. Mr. Eden, en plan de an­
fitrión en Lancaster House, se le­
vantó a hablar: «Esta Oonferan- 
cia ha de terminar necesaria­
mente en un éxito». Se eyeron 
frases pronunciadas con mucha 
solemnidad: «Es una última 
oportunidad para Europa». «De 
aquí saldrá la unión o la divi­
sion de Europa». Etc.

La expectación llegó a su pun­
to culminante cuando tornó la 
palabra Mendes-France, esta vez 
sin su vaso de leche pasteuriza­
da, pero con un mazo de cuarti­
llas debajo de su nariz hebrea. 
Se hizo un silencio absoluto en 
la sala. ¿Qué lenguaje iba a em- 
fdear el «premien» francés? ¿El 
de Bruselas?

Mondes-France comenzó por lo 
peor: Control rígido del rearme 
alemán, limitaciones en el arma­
mento de las potencias del Pac­
to de Bruselas, una vez ampliado 
a Alemania y Francia y.., el 
Sarre.

Adenauer se revolvió en su 
asiento. Estaba al lado de Foster 
Dulles, y ambos cuchichearen un 
momento. ¿Qué s^ dijeron?

El francés terminó por lo me­
jor:

—Francia no se opone a la de­
volución de soberanía a Alema­
nia y accede a que esta nación 
ingrese en la 0. T. A. N.

Se oyó como un suspiro de 
alivio en el salón. Y entonces 
habló el canciller Adenauer;

—Mi país se cempromete a no 
rebasar el número de doce divi­
siones acordadas según el plan 
de la C. E. D., y aceptará toda 
clase de controles, siempre y 
cuando no sean dlspriminatoi-ioii.

Optimismo general, «gsm «» 
mlenza bien.» Fellcltaoione» en 
los pasillos y telegramas esperan­
zadores: «Europa marcha bien 
abrazos».

Pero las grandes revelaciones 
de la conferencia habían de pro­
ducirse al día siguiente. El «me­
nú» era de gran gala; Hablarían 
Foster Dulles primero y después 
Anthony Eden. El americano iba 
a precisar, una vez más, la acti­
tud de loa Estados Unidos ante 
el dilema con que se enfrentaba 
Europa. Be esperaba poco mènes 
que un ultimátum. El inglés iba, 
por fin, a dar una respuesta a la 
insistentes garantías que lo ha­
bía pedido Mendes-Frant^ en Pa­
ris una semana antes, Esta res­
puesta iba a ser decisiva. Fran­
cia no daría un paso adelante 
sin que Inglaterra se metiese de 
lleno en el continente; se sabia 
hasta la saciedad que una de las 
cosas que dieron al traste con la 
0. E. D. había sido preoisamermi 
la ausencia de Inglaterra en es­
ta organización supranacional. SI 
esa ausencia persistía, la Confe­
rencia de Londres conocería la 
misma suerte que la Oonfereneia 
de Bruselas.

El lector puede imaginarie la 
expectación que reinaba ese día 
en Lancaster House, Si Eden de­
cía «no», Foster Dulles añedirían 
«Nosotros nos vamos»,

ADJOS AL ESPLENDIDO 
AISLAMIENTO

Se anunció que Foster Dulles 
iba a tomar la palabra. El secre­
tario de Estado americano se de­
tuvo uneg segundos haciendo ga­
rabatos en una cuartilla antes de 
comenzar. Se expresó con cal­
ma y con firmeza:

—Los Estados Unidos respon­
den en muchos aspectos como un 
barómetro a las variaciones de 
clima en Europa. Si el clima es 
de unidad y cohesión, prestamos 
toda clase de asistencia y ayude 
Si el clima es de división, nues­
tra tendencia es la de retirâmes.

Ya estaba aquí el ultimátum a 
Europa. Mendes-France tenía la 
cabeza entre las manos, Su em­
bajador en Londres, Masslglt se 
tiraba despiadadamente del lóbu­
lo de una oreja, Adenauer, Impe­
netrable. Y todo el mundo an­
gustiado. Se había llegado al mo­
mento metadramático de la con- 
ftereneia.. Ahora todo depemía 
de Anthony Eden. Este se háW* 
sentado ese día al lado de Poster 
Dulles, y cuando habló, sus prl' 
meras palabras fueron para W' 
clrle a su colega americano que 
acababa de pronunciar un «no’ 
ble y valiente discurso»,

Después soltó su «bomba»: al’ 
«o, francamente. Inesperado Pá” 
ra todos:

—En nombre del Gobierno d» 
s. M., Inglaterra se compromets 
a mantener indefinidamente en 
el continents un contingente de 
cuatro divisiones, más las fuer’ 
za« aéreas equivalentes... Este «» 
para nosotros un formidable 
so. Todos ustedes conocen la m^’ 
torta dé nuestra isla.--

¿Todos? El gran hístcrladdf 
francés Michelet comenBé ss» 
una serie de conferencias quei w- 
bre Inglaterra, dió en el Inÿ»' 
t’Mo de Francia; «Todos ustedes 
pp.’Len que Inglaterra eg usa 15»,' 
Dicho esto, ya saben usteae>
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tanto como yo sobre la historia 
de Inglaterra».

Evidentemente, Mr. Eden e In­
glaterra dieron un paso fcrmida- 
ble, porque en aquel momento 
acababa de morir la más vieja 
tradición del Foreign Office: El 
principio del espléndido aisla­
miento (splendid isolatión), que 
llevaba varios siglos informando 
la política exterior británica. 
Aquel principio que había sido 
expresado ya poéticamente por 
Shakespeare, y que desde enton­
ces se ha venido repitiendo de 
manual en manual de historia e 
incluso últimamente por Georges 
Bidault en la Asamblea Nacional 
francesa :

«Esta fortaleza (Inglaterra) fué 
construida por la misma natura­
leza, contra la infección y la ma­
no de la guerra...»

Teóricamente, al menos, las cos­
tas de Inglaterra no estaban ya 
en las blancas rocas de Dover, si­
no en el Rhin. Mr. Eden acababa 
de empujarías ahora hasta el 
Elba.

MENDES-FRANCE, ííIM- 
PERTINENTE Y DES­

AGRADABLE»
Una emoción profunda sacudió 

a todos los reunidos en Lancas­
ter House. Massiglij uno de los 
pocos franceses planemente cons­
cientes de lo que se estaban ju­
gando Francia en aquellos mo­
mentos, comenzó a llorar. Medes- 
Prance, asintió silenciosamente, 
moviendo la cabeza, a las pala­
bras de Eden: «Acababa de con­
seguir de Inglaterra lo que nin­
gún fracés había ccnseguido nun­
ca.» Y Poster Dulles comentó:

—Es éste un gran día para Eu­
ropa.

Prácticamente ya estaba todo 
hecho. Sólo quedaba pendiente 
el control sobre el rearme de Ale- 
ihania. Así, el tercer día de con­
ferencia, fué de puro trámite. En 
a comida que dió Ohurchill a 

los ministros de Lancaster Hou­
se, reinó el mayor optimismo y 
hubo brindis extremadamente 

®® -h^bló preferente- 
^nte de la bomba de hidróge- 

0» que ahora es, al parecer, el 
tema favorito de sir Winston.

^^^at’go, el cuarto día de 
®® inició con un fuerte 

a ^s’^go» claro está, 
e Mendes-France. En vista de 
^e las cosas se habían presen- 

14 bien, quiso ir mucho 
® iniponer en Londres, 

ramo había pretendido en Bruse- 
v^l ^’^^tisivamente el punto de 
VoíF * ^°® intereses franceses, 

c® ^®®^^gc® dijeron oue aquel 
había estado 

«™^rtinente y desagradable», 
rilo ^ Comité encargado de estu- 

® control del rearme ale­
lí^ íg®®wi cuáles son los de­

cs de Francia. Nosotros desea- 
*^^5 ®®^ti las potencias del

Bruselas las que con­
fíen la distribución de las ar- 
mruí- ^^tteamericanas de ayuda «militar a Europa.

^tien, replicó con una 
‘«’htud poco frecuente en él: 
tandft^^^® hablan de la impor- 
dedr^n»^ ®^ Parlamentos. Debo 
ha ^^ Parlamento queda- 
tión ®°^í^hdido si una cues- 
consiript S°^^’"’^^ tie armas fuese te SÍ?^^ ^o™o tttás importan- 

Hue la concesión que mi Go­

bierno acaba de hacer a la uni­
dad occidental.

Ese reticente «algunos» iba di­
rigido, naturalmente, a Mendes- 
France.

A su vez. Poster Dulles decla­
ró que encontraba inaceptable la 
pretensión del francés.

Mendes-France, añadió que no 
Se cpondría a que los alemanes 
fabricasen armas ligeras y muni­
ciones, pero sí tanques y aviones.

Alguien le oyó murmurar a un 
miembro de la delegación ale­
mana:

—Sin duda el señor Mendes- 
France está dispuesto a permitír­
nos que defendamos a Europa 
con escopetas de aire compri­
mido.

De forma que el cuarto día de 
conferencia registró un peligroso 
bache. Eden salió de Lancaster 
House con el pelo alborotado y 
con el cuello enrojecido por la 
indignación y la contrariedad.

Al quinto día, Poster Dulles, 
momentos antes de comenzar la 
sesión, se hizo oon Mendes-Fran­
ce en los pasillos y le preguntó a 
bocajarro :

—¿Qué nos tiene preparado pa­
ra hoy?

El «premier» francés se dió 
cuenta de que estaba a punto de 
perder todo lo que había conse­
guido y que era mucho más de 
lo que podía haber esperado y 
transigió con un plan de com­
promiso elaborado por Dulles y 
Adenauer, en una últiniá conce­
sión. En virtud de este plan, Ale­
mania aceptó en Londres unas 
limitaciones a su rearme que en 
otra parte hemos comparado con 
las que le impuso el tratado de 
Versalles. Adenauer se jugó mu­
cho en esta partida. Y lo mis­
mo Eden. Sólo Mendes-France 
pudo jugar con las cartas de los 
demás.

La Conferencia de los NUeve 
terminó como sólo podia termi­
nar: En compromiso. Es bastante.

AGUA FRIA
Ha sido realmente curioso le 

que ha sucedido con la Conferen­
cia de Londres. La espectacular 
concesión de Eden, poniendo fin 
al espléndido aislamiento; la 
transigencia de Adenauer más 
allá de lo previsto; el ultimátum 
de Poster Dulles y también la 

rapidez—cinco dias—con que se 
llegó al Protcqolo de Londres, 
provocaron una universal excita­
ción que se tradujo en una llu­
via de telegramas de felicitación. 
Todo el mundo parecía contento.

Pero cuarenta y ocho horas 
más tarde,'recuperada ya la frial­
dad analítica, se cemenzó a ver 
que, después de todo, en Lancas­
ter House había habido más pa­
labras solemnes que otra cosa.

En primer lugar, la Conferen­
cia de los Nueve se había cele­
brado «cara a la Asamblea Na­
cional francesa», con el temor de 
ir demasiado lejos o de quedar­
se demasiado corte, Se sabía que 
todo cuanto se hiciese en tomo a 
la mesa cuadrangular de los nue­
ve había de pasar por la criba 
del palacio Borbón, en París, y 
que si éste no encontraba «gra­
to» el Protocolo de Londres, to­
do el trabajo habría sido inútil.

En segundo lugar, la históri­
ca concesión de míster Eden, pa­
sadas las primeras impresiones, 
no causó en Francia la emoción 
que se esperaba. «Después de to­
do—dijeron en París—, Inglate­
rra se ha comprometido a algo 
en que estaba ya comprometida: 
a r'antener cuatro divisiones en 
el continente, que son exacta­
mente las mismas que tiene aho­
ra en Alemania.»

Así, cuando se esperaba que 
París aceptase como un indiscu­
tible éxito de su diplomacia lo 
conseguido en Lancaster House, 
disponiéndose la Asamb.ea Nacio­
nal a ratificarlo con.un rotundo 
«amén», resultó q^Ér-íccialistas y 
M. R. P, no se dieron por satis­
fechos y apretaron más las cla­
vijas: Queremos una firme ga­
rantía contra el resurgimiento 
de. Estado Mayor alemán.

Mendes-France, que por temor 
a un nuevo fracaso ante la 
Asamblea se ha visto obligado a 
«bailar en un ladrillo», planteó 
la cuestión de confianza. ¿Vuel­
ta a comenzar?

UN FANTASMA
El Estado Mayor alemán es 

uno de los fantasmas que apare­
cen con más frecuencia en las 
pesadillas de los franceses. Sobre 
él escribió sir Winston en «La 
crisis mundial»: «Los miembros 
del Estado Mayor (alemán) es­
taban ligados entre sí por los la-
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Aspecto del salón de I.an- 
caster House durante la

Conferencia

zcs más estrechos dé la camara­
dería proíesional y de una doc­
trina común. Eran, en relación al 
resto del Ejército, lo que fueron 
los jesuítas en su época más bri­
llante para la Iglesia romana. 
S ’s representantes al lado de ca­
da mando y en los cuarteles ge- 
x?erales hablaban un mismo len­
guaje y se reservaban confiden­
cias particulares. Los generales 
que mandaban los Cuerpos de 
Ejército, los ejércitos y los gru­
pos de ejércitos, incluso el mis­
mo Hindenburg, eran tratados 
por esa cofradía, hasta un ex­
tremo que parece increíble, como 
simples figurones. Los Estados 
Mayores lo disponían todo sin 
citar siquiera la autoridad, la 
opinión o los deseos de sus ge­
nerales. Era el Estado Mayor ge­
neral quien dirigía las operacio­
nes, tornaba decisiones y las 
transmitía a los escalones subor­
dinados.»

La influencia del Estaño Ma­
yor general alemán es evidente 
que se ejerció siempre a veces de 
una manera decisiva sobre la vi­
da política alemana. Pero no ca­
be duda que la época de su es­
plendor pasó con la desaparición 
de la monarquía de los Hohen- 
zoUem. Todo el mundo sabe que 
Hítler despreciaba a los oficiales 
del Estado Mayor, destituyéndo­
los cuando discrepaban de sus 
puntos de vista estratégicos. Es 
el caso de Haider, por ejemplo. 
También hay que decir que este 
fué su priricipal error.

De forma que en este caso pue­
de decirse que los franceses te­
men más al prestigio tradicional 
de una institución que a una rea­
lidad amenazadora en el futuro.

En cualquier caso, he aquí lo 
que piensa de un futuro Ejército 
alemán el mayor general Kurt 
Linde, combatiente de la segun­
da guerra mundial y presidente 
de la Asociación Alemana de Ve­
teranos: «La llamada al soldado 
alemán como codefensor del 
mundo libre no parte de nos­
otros. Pero ahora Alemania irá 
de nuevo a las armas integrada 
y organizada dentro de un siste­
ma europeo de defensa. El nue­
vo soldado alemán será diferen­
te del de la ^segunda guerra 
mundial, y no sólo en su aspec­
to exterior. Su futuro estatuto, 
dentro del Estado, le distinguirá 
del antiguo aislamiento de un es­

tatuto especial. Debe ser y será: 
Un soldado entre el pueblo. El 
nuevo soldado está en medio de 
la comunidad política. El Ejérci­
to nunca habrá de ser un fin en 
sí mismo, sino un medio para un 
fin en manos de los politicos. Su 
educación como ciudadano no 
terminará en el futuro a la puer­
ta del cuartel. El"" nuevo solda­
do no deberá sentirse como 
miembro de un cuerpo exclusi­
vista fuera de la comunidad o 
como miembro de un estatuto 
preferente. Deberá sentirse como 
una parte de todo el cuerpo de 
la nación, un eslabón de la ct- 
dena que une a su pueblo con 
la totalidad del mundo libre.»

¿CUAL ES EL PELIGRO?

Si a esta caracterización de­
mocrática del futuro Ejército 
alemán añadimos los controles y 
limitaciones de armamento que 
se han acordado en Londres, 
tendremos una imagen bastante 
completa de lo que puede espe­
rarse militarmente de Alemania 
en la defensa de Europa. La ver­
dad es que poco cosa. En .Lan­
caster House, según se despren­
de de los hechos, más se ha pen­
sado en conjurar el peligro ale­
mán que el peligro ruso. De Ru­
sia no se ha dicho una palabra. 
Apenas fué mencionada. En cam­
bio, tópicos como' «futuro resur- 
girmento de la Werhmacht», co­
mo «renacimiento del militaris­
mo alemán», y otros por el esti­
lo, han circulado abundante­
mente de oreja en oreja'. De fer­
ma que boy Francia y Europa 
pueden dormir tranquilas: No 
las despertarán las botas clave­
teadas de la Werhmacht. Las 
úriieas botas que cualquier día 
podrán desfilar bajo el Arco del 
Triunfo de París serán las del 
Ejército rojo, cosa que parece in­
tranquilizar mucho menos a los 
«europeos».

Puede comprenderse perfecta­
mente el temor de Francia hacia 
los «boches» y que h?.ga todo lo 
posible para impedir que se re­
pitan las historias de 1870.. 1914 
y 1939. Pero lo que no se puede 
comprender de ninguna manera 
es que las limitaciones impues­
tas al rearme alemán afecten di­
rectamente, para lo peor, a la se­
guridad de Europa, que es de lo 
que aparentemente se trataba. Y 
digo aparentemente porque la 
verdad es que la Conferencia de 
los Nueve no ha sido ctra cosa 
que un «pequeño Versalles» para. 
Alemania.

M. BLANCO TOBIO

LLIVIAÍ 
es como una isla 
entre montañas

La Iglesia de «Ia vila» .v a” 
lado la vieja torre de la Cártri 
Real, que ha servido 'para te 
reuniones comunales del .V» 

tamiento

UN pueblo de montaña piienæ 
ca rodeado de tierra 

cim su iglesia y su cura pairo®, 
■solitario como un 
espíritu cercado por la Eneldo^ 
dia. Un Alcalde carnicero que re 
l>arte sus horas entre la '^®’^® 
mando y la butifarra de su wj 
cutería; entre los 
.su sangrienta tienda y 1<« 
despacho de Alcalde j. 
de una municipalidad enclav 
Un río, el Segre, 
recién nacido. El 
o libro de los P^vü^^'®“, 
una montaña, un easUHo^^ 
do por ei centraUsrno roon^® 
francés en su lucha 
restos de la nobleza feudal 
de pizarra. Una 
tecas y lecherías. La cam 
llamada internacional. K oew 
los gendarmes y la 
gua de nuestros guardiasde^ 
tera, que, según lo ^Œil 
compone .solamente de < 
el cabo». La íaw^rt/ffiá 
ma, con su c®lecdón de 
porcelana, luagistrales P 
y pócimas de cur^jet^jj^mii 
ta botica se guarda el 1^ 
amargo del pagUano y 
so elixir de larga vida, cas ^, 
to en el polvo de 
par de fondas de fíat-buena vida. Ocntraban^w 
ceses que compran su j¿ 
linario y privado, 
pan de cada día. Tuns w r^ 
tres con prisas de , „na t: na. La vieja corcel real.^^u^^ ^^ 
rre de palomar que ha s j^jjau 
rante siglos de »ls de 7 
municipales, deposito “m„^tf 
tatas y archivo de
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Asi es de fértil el valle de la Cerdaña. Al fondo se ve la población 
de Llivia, y más alto, sobre la montaña, el pueblo
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UN ENCLAVE ESPAÑOL DENTRO DE FRANCIA
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La matanza del cerdo en todas 
las casas. Las fiestas de San Gui­
llermo, Patrono del enclave, y las 
(¡pasquetas» o domingo después de 
Pascua, en las que la moderación 
en la borrachera parece quedar 
casi autorizada canónicamente. 
Peras de agua. Sonar nocturno de 
esqiuilas. Espíritu comercial. Coti­
lleo y curiosidad masculina y fe­
menina. Gran afición al tocino, 
manifestada desde que los árabes 
abandonaron este territorio. Pa­
triotismo y amor a España entre 
histórico, sentimental y charcute­
ro, que va desde el orgullo poéti­
co de las viejas libertades de en­
clave español dentro de Francia, 
hasta la venta de la butifarra y 
el negocio de los sastres, que es­
ta misma situación geográfica y 
política permite. Deseo de cargos 
públicos, de ser alguien en el en­
clave. Tendencia «bon'vivant» 
ante la mesa y la jarra. Amor a 
la Cerdaña, el gran valle entre 
paréntesis, y un cariñoso recuer­
do de la visita que a este peque­
ño territorio hizo un día «la 
Chata».

Esto es Llivia, enclave español 
en Francia, sobre el que no es­
pere nadie que hagamos ditiram- 
hos. Nada de literatura u otra 
mercancía semejante al hablar de 
Llivia,. sino todo muy sencillo y 
claro como el agua de las- fuen­
tes, como el son del caramillo, 
como el aire del pastor. No dire­
mos nada florido. El que quiera 
la flor de las nieves perpetuas 
que vaya por ella, y el que pre­
tenda cruzar ríos pirenaicos de 
juchas heladas y pequeños lagos 
de azul o verde de nieve, que se 
moje el cutis.

EL ESPANTO DEL MAMUT
En la explotación minera del 

pueblecito de Estevar, al lado 

de Llivia, se ha encontrado 
un mamut entero. Creían que 
era una ternera, una «vedeila», 
pero ha resultado ser un mamut. 
Otra sorpresa del Pirineo. Un ma­
mut que parece vivo y que quizá 
muriera al huir dei célebre in­
cendio, la catástrofe mitológica 
que llenó de un terror indescrip­
tible a los mastodontes terciarios 
de nuestra cordillera- capital, o 
también podría ser que esta bes­
tia gigantesca expirase muy tran­
quila pensando que después de 
ella vendría el Diluvio.

Unos niños, hijos de rabadán, 
fueron al tajo de una mina, al 
aire libre, a buscar barro para 
hacer con él figurillas de pesebre 
en Navidad, pastorcitos, muías y 
bueyes. Cogían la tierra blanda a 
espuertas, cuando encontraron un 
mamut. Al principio creyeron que 
era una ternera de hacía poco, 
pero después resultó ser un ma­
mut de muchos años.

Pero más sorprendente que to­
do esto ha sido el hallazgo, en 
ei fondo de un barranco, de dos 
esqueletos humanos, el de un mu­
chacho y una mucha cha, abraza­
dos entre glaciares.

Sobre la historia de los novios, 
de lea amantes del Pirineo, nada 
se sabe. Y es que la zona pire­
naica de Llivia parece condenada 
a un «nada se sabe» perpetuo, a 
una ignorancia sólida que no nos 
dejará mentir. Y si no, a ver si 
no es cierto que hasta hombres 
cultivados que creen saber bas­
tante geografía de España, viven 
muy felices ignorando qué cosa, 
qué seres humanos y qué circuns­
tancias responden al nombre de 
este enclave español dentro' de 
Francia. Preguntadle a un medio 
sabio de esos que andan por ahí, 
cogido del gran montón de me-

dios sabios, dónde está Llivia, y 
lo más probable es que asocie es- 
te nombre al norte de Africa, en 
vez de relaoíoaarlo con los Piri- 
neos orientales, con la (Derdaña y 

*' con un enclave nuestro que pa- 
fr rece condenado aun eterno des-

conocimiento.
VARA MUNICIPAL Y VEN­

TA DE BUTIFARRAS
Más vale así. Que el Pirineos 

conserve sus secretos y los mues­
tre solamente a medias a- sus ele­
gidos. Por eso hay que respetar 
el misterio de Llivia, de la que 
damos fe de existencia como Mar­
co Polo hizo ton las ciudades chi­
nas, para que después fueran 
otros por allí. Respetarle ei se­
creto y escatimar la información 
para que los lectores tengan que 
ir a buscarla diiectamente, a ver 
si así no son solamente sas­
tres los que tienen la audacia de 
llegar hasta este ignorado rabi­
llo de boina, pequeño y casi im­
perceptible en el mapa nacional.

El Alcalde de Llivia, don Pedro 
Isern Pons, vende butifarras y 
salchichas —«sosisas», dice eh ca­
talán afrancesado—y ha tenido 
un desencanto ai ver que no íba­
mos a comprarle nada. «Entrez 
come Chez vous» (entrad como en 
vuestra casa), dice el letrero de 
las butifarrerías de Llivia, y qui­
zá el bueno del Alcalde hubiese 
preferido recibir la visita de un 
turista francés más que de un re­
portero compatriota, detrás del 
que, con el pretexto de recoger 
datos e informaciones, bien pu­
diera esconderse algo así como 'un 
inspector del Catastro. Pero la en­
trevista con el máximo represen­
tante de la autoridad civil ha te­
nido lugar felizmente, y hemos 
hablado de patriotismo entre em­
butidos.

En cuanto al cura párroco, el 
reverendo don Daniel Cortés Llar- 
den, lo hemos visto a la puerta 
de la iglesia cuando han dado el 
primer toque de campana para la 
novena. Nos habla de las reli­
quias de San Guillermo, de la ce­
pa pluvial que se conserva del 
tiempo del Emperador Carlos, y 
de problemas generales del en­
clave.

—Si los franceses quisieran, 
nos cortarían el agua y ño pc- 
dríamos regar. Estamos como si­
tiados. Desde aquí, todos los ca­
minos van a Francia, Por poco 
que ande, ya está uno en Pran-
Cia.

(Es el complejo de Llivia. 
claustrofobia de una tierra 
deada.)

LOS HEREDEROS DE 
MONTANA

En lo alto del campanario 
otro toque de llamada, al que 
recen contestar las esquilas,

La 
ro-

LA

dan 
pa- 
que

campanario de Llivia

La calle Generalísimo Franco de Llivia, un 
pueblo español rodeado de tierra francesa, 

en los Pirineos . orientales
En medio de montañas nevadas y en el cen­
tro de su enclave levanta su aire familiar el

MCD 2022-L5



a esta hora de la tarde llegan 
de distintos prados y montañas 
hasta formar en la plaza como 
un solo rebaño. Bella estaippa 
pastoril del atardecer de Llivia 
cuando el enclave recoge sus 
ovejas. Las que llegan del agre­
gado municipal de Sareja, las que 
vienen del lado de Gorguja, las 
de los prados del Segre y las que 
han ribeteado de hierba comida 
la frontera.

Es muy benito, y no importa 
el olor a majada, porque éste 
viene mezclado de aromas de abe­
to, de un olor pectoral y de sa­
lud. Esos pastores son, según di­
ce el himno ceretano, la gran 
canción de esta tierra, los here­
deros de la montaña. «Som els 
hereus de la muntanya, som el 
pubills del Pireneu», dice el him­
no ceretano, y la verdad es que 
llegan al pueblo de Llivia con un 
aire de seguridad y un paso tan 
firme, que parecen convencidos de 
que sólo ellos pueden pisar y pi­
sotear la tierra enclavada de sus 
derechos seculares.

«Mitad de Francia, mitad de 
España, no hay otra tiqrra como 
la Cerdaña»; esto repite el estri­
billo del arrogante y orgulloso 
himno ceretano, taii soberbio, que 
parece un «Deutschland über 
alies» comarcal para uso de pa­
yeses.

Pero es un orgullo bueno y de 
montaña. Un sentimiento huma­
nizado y cordial, al que induce la 
soberbia del contorno y la rique­
za de un valle de privilegio, así 
como las mismas libertades his­
tóricas, entre las cuales parece' 
estar también esa de comer y be­
ber de una manera vital y el 
consumo abundante del tabaco 
andorrano.

LLIVIA, CASTILLO FA­
MOSO

Las calles de Llivia, pcblación 
de origen romano cuyo nombre 
inicial fué el de «Julia Livia», no 
tienen hoy rastros de cuádrigas 
en el empedrado ni se ven en la 
población ruinas de trielinios, 
templo.s y «Forum». El pavimen­
to está hecho más bien al pase 
de las carretas de labor, que ha­
ce muy pocos años todavía te­
nían ruedas macizas de madera, 
sin radios ni llantas de hierro. 
Algunos llivienses se construyen 
ellos mismos sus carros de la­
branza y muchos más saben ha­
cer los aperos en las largas ve­
ladas invernales, en las que la 
población además de rodeada de 
tierra francesa, S3 ve envuelta en 
un paisaje de nieve.

Es una típica población pirenai­
ca, de calles empinadas y un po­
co tortuosas, pero que tiene tam­
bién su ensanche urbano en la 
carretera general que atraviesa el 
enclave. Por erícima de la villa 
existen las ruinas de lo que fué 
el pederoso' castillo de Llivia, des­
truido, por un golpe de genio y 
mal humor de Luis XI de Fran­
cia, invasor de la Cerdaña.

Además del comercio de embu­
tidos, muy abundante en el en­
clave, y la industria más transi­
toria de la confección de trajes 
para la obra de misericordia de 
vestir al turista desnudo, existe 
en Llivia una iniporbante fabrica­
ción de quesos y mantecas, sob.e 
la que podemos referir la peque­
ña anécdota de que, cuando el 
precipitado éxodo de las batallas 
de Cataluña, se produjo ahí la 
última «hazaña» de los pregene- 
ros de la libertad de pensamien­

to, y que consistió en acusar de 
nacionalistas a un colorado mon­
tón de quesos de bola, cuyos idea­
les políticos eran bastante discu­
tibles.

TOIXIS LOS ANOS, VA­
CAS GORDAS

Las vacas de Llivia constitu­
yen la base industrial de esta ri­
queza en quesos y mantecas. Esas 
vacas dej enclave, que tienen el 
privilegio de ir a pastar fuera de 
la jurisdicción nacional y muni­
cipal de Llivia, al monte Carlit, 
bastante dentro de Francia, pero 
que es. en buena parte, propie­
dad del Municioio Iliviense. Para 
ir al monte Carlit, especie de 
subenclave de propiedad, aunque 
no de jurisdicción, las vacas tie­
nen que ir los años pares por un 
camino de montaña, y los años 
nones por otro, en una sincronía 
perfecta entre las vacas y los bar­
bechos, Van al vecirio país a cc- 
merse una hieiba bien francesa, 
y luego regresan al enclave, don­
de les será ordeñada esa curiosa 
leche francoespañola, de la que 
se obtiene una riquísima caseína 
internacional, moléculas y átomos 
alimenticics que deben tener muy 
a gala el haber sido obtenidos 
de la fauna de un país sobre la 
flora de otro.

El secretario, don Francisco 
Aleix Font, nos cuenta todas es­
tas cosas en la casa que el Ayun­
tamiento tiene alquilada, mien­
tras se construye una mansión 
municipal de nueva planta, ya 
que en Llivia están ahora de 
obras públicas, se ensanchan las 
carreteras, se edifica una nueva 
escuela, una Casa Sindical y de- 
ce viviendas protegidas. Jamás 
había conocido el enclave tanta 
protección como la que tiene en 
estos momentos por parte del Es- 
xado desde los organismos centra­
les y desde el Gobierno Civil, así 
como la Diputación de Gerona, 
provincia de la que el enclave de 
Llívia forma parte.

También hablamos con el secre­
tario jubilado don Francisco Soler 
Burges, uno de los hombres que 
más cosas sabe sobre la historia 
contemporánea de Llivia. y con 
don Manuel Anglada Perrán, 
gran aficionado a la investiga­
ción histórica, que es el hombre 
que sabe más cosas sobre el pa­
sado del enclave. Nos muestra 
el «Llibre Ferrat» o libro de los 
privilegios, además de otros me­
ches pergaminos, en los que ve­
mos que los conde.s de la Cerda­
ña, los Reyes de la Corona de 
Aragón y los de la unificación de 
España sintieron por esta villa 
una verdadera debilidad que les 
hizo otorgarle nunærcsas merce­
des, en las que se fundan los de­
rechos que hoy mismo tiene esta 
tierra enclavada.

ERASE UNA VEZ HACE 
ANOS

El origen de este curioso en­
clave es el siguiente; Para ter­
minar la Guerra de los Treinta 
Años (1618-1648) se firmó la Paz 
de Westfalia, peio España conti­
nuó luchando contra Francia pa­
ra resarcirse de las pérdidas su­
fridas. Hasta que cansados de tan 
larga guerra, franceses y españo­
les deseaban la paz que, después 
de tres meses de negociaciones, 
se firmó por Mazzarino y don 
Luis de Haro en el Tratado de 
los Pirineos, el 7 de noviembre 
de 1654, en la isla de los Faisa­
nes, situada en el centro del Bi­
dasoa. Mucho insistió Mazzarino 

p<ara que teda la Cerdaña, corno 
el Rosellón, quedase incorporada 
a la soberanía francesa, pero don 
Luis de Haro negósc rotundamen­
te a ello. Se convino, al fin, que 
la frontera sería la misma que se­
paraba a España de la antigua 
Galia, pero resultó, en la prácti­
ca, determinar con exacti­
tud los lugares por los que pa­
saba esa frontera histórica.

Se corrigió el artículo 42 del 
Tratado de los Pirineos, fué nom­
brada otra Comisión, que forma­
ron, por parte francesa el arzo­
bispo de Tolosa, don Pedro de 
Marca, y el obispo de Orange, Ja­
cinto Seironi, y por parte espa­
ñola. don Miguel Gaiba de Vall­
gornera, tesorero de la Corona de 
Aragón, y don José Romeu de 
Ferrer, miembro del Consejo de 
Ciento de Barcelona.

Esta Comisión internacional 
se reunió en el pueblo de Ceret 
€# 23 de abril de 1660 y un pri- 
rner resultado de aquella entre­
vista fué la definitiva anexión 
del territori: de Conflet a la Co­
rona francesa. Respecto a la 
Cerdaña el arzobispo de Tolosa 
insistió mucha en el sentido de 
que debía pasar enteramente a 
Francia, diciendo que formó 
parte de la antigua Galia pero 
los delegados españoles dssmin- 
tieron esta afirmación con lo 
que no pudo llegarse, a este res 
pecto, a ningún acuerdo y hu­
bo que suspender las negociacic- 
nes reservándose para los más 
altos plenipotenciarios el allanar 
las grandes dificultades .surgidas 
respecto- al territorio de la Cer­
daña. ,

Don Luis de Haro y Mazzarr 
no volvieron a entrevistarse líe’ 
gando, después de muchas dis­
cusiones, a acordar las «Aclara­
ciones al artículo 42 del Tratado 
de los Pirineos». So reconocía 
para Francia el Rosellón y paw 
España el Condado' de la Cera^7 
ña menos el Valle de., Carol y 
terreno necesario ppra poner en 
comunicación los territorios de, 
Rosellón y el Conflent con s- 
Valle de Carol y el país de Fos.

Para que no hubúra discusio­
nes ulteriores de iníerpreiado­
se determinó que este ternton» 
de Cerdaña, al que se recoi-Ov^na 
cemo de dominio francés, tenori 
treinta y tres pueblos fon .S;L 
términos municipales, ocluido 
10í5 municipios del Valle de u^i
^°^ NO ERA PUEBLO, SINO 

VILLA
El 12 de noviembre de 1600 s 

reunieron en Llivia el oti^^po 
Orange. Serroni y el tesorero 
la Corona de Aragón, Gaiba a
Vallgornera para 
treinta y tres pueblos Q^®^ ^¿ 
formar la faja, de teuehO Q^^ 
uniese el Rosellón con el P

Entonces surgió otra ¿e 
Al llegar a Llivia el o^^^jlo» 
Orange dijo que era ^^ “^ j;¿ pj o «villaje» a lo que respondió .^ 
delegad: español que Llivia, P^^ 
privilegio de Carlos V. ^^^ 
«pueblo» Sino «villa» o sea ^^ 
intermedio entre t°® 
pueblo y ciudad. Oo^J5ón m' cés no existe esta distincioi^^y.. 
termedia y se P^^e^eh^^ron « ^. 
mentos que atestiguan q ^. 
Via es una «vüa», el delegad ^gæ 
lo no tuvo más venir con Gaiba de Va^w® 
ra que la villa Hiviense, Jon 
término municipal,
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ra Escaña aunque con la condi­
ción de que no podría fortifi- 
carse y no hubiera, salvo en 
casos excepcionales, más fuerza 
militar que la de «cuatro y el 
cabo». Asimismo se acordó que 
la carretera que une a la pobla­
ción de Llivía con su cabota de 
partido Puigcerdá seria un ca­
mino neutro por el que los es­
pañoles de un lado y otro po­
drían circular libremente.

He aquí por qué existe, dentro 
de Francia, una villa y territorio 
cuyas libertades más preciadas 
consisten en formar un enclave 
español.

Ante el «Llibre Perrat», lo que 
pueden llamarse fuerzas vivas de 
la villa nos hablan emocionados 
de sus derechos históricos y de 
sus pequeños problemas cotidia­
nos. Porque esta situación de en­
clave, además d^ orgullosas liber­
tades, entraña también la relativa 
Incomodidad de tener que andar 
con papeles fronterizos para ir a 
cualquier parte. Llivia está tan 
abierta a la influencia y a la In­
troducción de productos del con­
torno que hasta las bicicletas lli- 
vienses necesitan, para llegar al 
resto de España, de un papel que 
acredite que no son de contra­
bando, mientras los automóviles 
precisan de un tríptico.

ENFERMOS DE TANTO 
COMER

Los llivienses están muy agra­
decidos a las obras públicas que 
actualmente se acometen en el 
enclave, pero se quejan un poco 
de que para llevar sus vacas a los 
pastos del monte Oa.rlit, que son 
de su propiedad, a siete kilóme­
tros en el interior de Francia, 
tengan que proveerse de un pase 
de exportación temporal de gana­
do. Ellos quisieran hacer solamen, 
te una relación conjunta y «gro- 
so modo» que sirviera de base 3 
Ias. obligaciones fiscales y sanita 
rias.

Y ahora que hemos hablado de 
sanidad preciso es decir que el 
médico de Llivia, don Joaquín 
Illa Claparols, nos cuenta que los 
habitantes del enclave tienen ca­
si todos muy buena salud y que 
solamente existen algunas afee* 
clones hepáticas producidas por 
comer demasiado tocino y grasas. 
0 sea que la única enfermedad 
un poco característica se produ­
ce por demasiado vitalismo, Pero 
el médico del enclave nosi seña­
la también la existencia de cier­
tos casos de curanderismo, que 
parece ser un casi tolerable mal 
de los pueblos pastores.

Vemos tambiái, por lo que nos 
ween nuestros amigos de las 
fuerzas vivas, que el patriotismo' 
del enclave no es una fábula, si­
no una indiscutible realidad. A 
108 ochocientos habitantes de es­
te pequeño territorio les gusta 
eer españoles primero por razo­
nes espirituales e históricas, y 
después, porque de esta manera 
están muy s^uros de que se ven­
den muchas más butifarras y sol- 
onichas que si el pequeño encla­
ve de doce kilómetros cuadrados, 
fuese incorporado a Francia. De 
todos los pueblos del contorno

a comprar a Llivia a través 
valle y a lo largo de caminos 

vecinales por los que se puede 
^nsit^sr sin guardias y gendar- 
^5. En busca del «bon marché» 

ttiuchos visitantes de unas 
ñoras y también otros que se es-

señala el enclave de LliviaEn este gráfico se

tablecen en sus vacaciones en es­
ta pequeña población de monta­
ña, en la que un descanso résul­
ta a mitad de precio que en los 
pueblos vecinos.

CUANDO EL PLEBISCITO 
SECRETO

En Llivia se 
un buen hotel, y

podría construir 
hasta puede que

un parador de turismo, con la se­
guridad de que iba a tenier mu­
chos clientes. En la actualidad 
cuenta la población con dos pe­
queñas fondas, que resultan in­
suficientes para atender a tanto 
turista en los meses de verano y 
hasta en las temporadas de nieve, 
en que las pistas francesas de 
Font-Romeu y las españolas de 
La Molina y Nuria se llenan de 
esquiadores. Algunos llivienses 
son muy diestros en el deporte 
de nieve, y hasta se han llevado 
premios en descensos y saltos del 
arte deportivo del esquí.

En Llívia se habla el catalán, 
pero todos conocen también per­
fectamente el español, y el fran­
cés del «Midi».

La Influencia francesa en la 
Cerdaña es bastante grande, mu­
chas palabras suenan a un cata­
lán influido del francés, pero el 
viejo espíritu de Llivia se mantie­
ne inalterable, como quedó de­
mostrado hace pocos anos en el 
plebiscito secreto que realizó, en 

11 vla, el diputado roeellonés por 
los Pirineos orientales M. Manuel 
Brousse, que hizo una encuesta 
entre las familias sobre si les 
gustaría oamblar de dominio. Pe­
se a que en el enclave vive un 
diez por ciento de familias de na- 
cionaUdad francesa, en este ple­
biscito o encuesta secreta se dló 
un resultado de más de un se­
tenta y cinco por ciento de par­
tidarios decididos de la soberanía 
esroañola.

POR EL PASILLO INTER­
NACIONAL DE LLIVIA

Pero la influencia vecina exis­
te, y el que se lamenta más de 

1 ?;

elle es el único sacerdote que 
hay en el enclave: el cura pá­
rroco mosén Daniel Cortés.

—A veces leen periódicos pro­
hibidos y porquerías—nos dice el 
párroco con profunda tristeza 

Sia

Pero 
para 
llega 
otro, 
zá le

él hice todo lo que puede 
luchar con un aire que le 
de todas partes y que a 
más débil de carácter, qui- 
oblígaría a dar vueltas so-

bre su eje como una veleta.
Hay que imaginarse ló que es 

una procesión de Hijas de María 
por la estrecha carretera llama­
da internacional con sus seis ki­
lómetros de longitud. Es como 
una pasarela, como un cruzar en­
tre dos filas de frivolidad y can­
ean.

Pero el espíritu de Llivia se 
mantiene firme como siempre, 
con sus butifarras y salchichas, 
con su paraíso de los sastres pre­
surosos, que llegan aquí al An de 
semiana; con sus peras de" agua 
y sus vacas de la leche francoes­
pañola, con los quesos de bola, 
Ias patatas tempranas de los ra­
billos, los «goigs» o gozos al San­
to Patrón, las «dones d’aigua» o 
mujeres de los lagos que sedu­
cen y ahogan a los pastores; 
con su pequeño contrabando y 
con el patriotismo vivo y embu­
tido en el interés comercial,

«Entrez come chez vous», esto 
es Llivia, rodeada como una isla. 
Llivia con la ventura que el Tra. 
tado de los Pirineos le dló. Con 
sus libertades históricas de encla­
ve, tan buenas para el comercio, 
tan buenas para ese espíritu mer­
cantil, visible y cutáneo, referen­
te al que no hay más que de­
sear que lo que la Historia dló 
a Llivia, su Patrono, San Guiller­
mo, se lo bendiga, Y todo para 
que viva, ¡Vival, el patriotismo 
y la venta de butifarras. Para 
3ue viva; para que «Visca la Cer- 
anya espanyola!»

F, COSTA TORRO 
Enviado especial
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-a («Lograría de arriba nos nine's Irá el modelo «Pegaso» eo” 
arrocería transparente, presentado este año en el Salón del 
Lutc.móvil de París. A la izi,uierda preseniamn.s el «1 
¡e luego», enehe experimental de motor a reacción pie 

do ¡lor la Ílemral Motors

EL 
dot

EL "PEGASO", ALARDE 
DE JOYERIA MECANICA

s señoras aceptan el auto pequeño, pero preñaren el 
muchos caballos, el de muchos metros de motor y el 

de mucho precio

Se está celebrando estos días en París eí 
XEI Salón del Automóvil, exhibición tradicio­
nal de la industria del motor. Este año no se 
ha presentado nada revolucionario, pero sí hay 
novedades muy interesantes. Encontrará esta 

intormación en la página 12
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