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zu el 'M/t?
La fruta natural, madura, cogida del árbol, ha 
sido siempre el lenitivo del verano. Mitiga la 
sed, humedece la boca y transmite a todo el 
cuerpo la grata sensación de frescura de sus 

sabrosos jugos...

¿Qué otra cosa es la ^'Sal de Fruta" ENO? 
Una bebida efervescente/ refrescante# de* 
purativO/ que adapta el ritmo fisiológico 
a las exigencias de la temperatura. Por 
su poder tónico-estimulante aumenta lo 
resistencia orgánica/ combate el sopor 
del estío y aviva las facultades psíquicas*

La "Sal de Fruta" ENO es una 
deliciosa bebida efervescente, 
refrescante y digestiva, repu­
tada en todo el mundo desde 
hace 86 años y recomendada 
por los médicos. Depura y en­
tona, porque contiene en for­
ma concentrada y conveniente 
muchas de las beneficiosas 
propiedades de la fruta fresca 
y madura. Contribuye a manie- 

SAL DE r ir n 
FRUTA" JCiIlU

,. MARCAS Rtóisi

EFERVESCENTE Y REFRESCANTE

ner la regularidad fisiológica,
laboratorio FEDIRICO BONET, S. A. INFANTAS, 31 - MADRID

|. 1 1. >-;»’•, M 11 - t
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El público se agolpa ahte los 
estadios. Dentro, las jugadiW: 

levantan la emoción ’

si. en fin, unos y 
altibajos y ofrecen

S

LA EMOCION

Otra vez la Liga: 
fútbol cada domingo 
y polémicas todos
los días

El rUBLICO 
IfflBIEH JUECIl

0 
» r
a
>r 
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pMPlEZA ya la Liga. Para la 
•-* enorme masa de aficionados 
al fútbol no tienen secreto al­
guno estas cuatro palabras. Y pa­
ra los millones de participantes 
en las Apuestas Mutuas, tampo­
co. La simple llegada del mes de 
sq^tiembre trae consigo un am­
biente especial con el que, de po­
cos años a esta parte, nos hemos 
familiarizado casi todos los espa­
ñoles, Unos, metidos de lleno en 
las inquietudes respecto a la 
suerte que pueda correr, a lo lar­
go de la más importante com­
petición futbolística, su equipo 
favorito. Otros, enzarzados en la 
esperanza de llegar a convertir- 
se en millonarios de la noche 
a la mañana en virtud de un bo­
leto con catorce aciertos.

EL DEPORTE PURO Y 
OTRAS COSAS

En realidad, estos dos aspectos 
son casi exclusivamente los que 
acaparan de ahora en adelante 
—hasta, que la Liga termine—la 
atención de la gran multitud 
Que. de una u otra forma, está 
pendiente de las incidencias fut- 
oollsticas. Todos los demás pro­
blemas que se han aireado du- 
f^te la época de descanso—y 

este verano han sido mayores y 
importantes que nunca— 

Quedan en segundo término. Pe­
ro sólo aparentemente. Porque 
«h realidad influirán, sin duda. 
« x <3esarrollo de esta compe- 
nción tan apasionante.
í^ÍL^^ Pudrid, el Barcelona o el 
Atlético de Bilbao obtienen a lo 
*^o de los 30 partidos de Liga 
roas triunfos que otros equipos, 
poJ°® ^®®^*^ ascendidos no son 
rapaces de sostenerse en Prima-

ra División
otros tienen .. ----- . 
sorpresas que dan al traste con 
las combinaciones de los quinie­
listas se achacarán los diferen­
tes resultados a los malos ficha­
jes, a la deficiente administra­
ción de los Clubs, al fracaso de 
los entrenadores, a la desgana de 
los futbolistas... En resumidas 
cuentas, a motivos que tienen 
más que ver con un montaje in­
dustrializado que con el ejercí- 
do puro del deporte.

De ahí la importancia de las 
decisiones de la Federación y de 
los acontecimientos producidos 
dentro de cada Sociedad futbolís­
tica durante los meses de vera­
no. Un repaso, pues, a estos su­
cesos preliminares vendrá de per­
las en el momento de comenzar 
el capítulo de las derrotas y de 
las victorias, de los penaltys 
Inexistentes y de los arbitrajes 
desacertados.

Vaya por delante un breve re- 
cuerdo a los Campeonatos del 
mundo en cuanto a una de sus 
principales lecciones: el fracaso 
futbolístico de aquellos países en 
cuyas filas había etmdido más la 
costiunbre de importar jugadores 
no nacionales—Italia y Francia, 
por ejemplo—y el triunfo rotun­
do del equipo alemán, modelo de 
auténtica formación deportiva 
en sus elementos. Ello avala el 
acierto de dos medidas tomadas 
por los dirigentes del deporte es­
pañol: la prohibición de fichar 
Jugadores extranjeros y la reduc­
ción del profesionalismo.

EXTRANJEROS QUE NO 
LO SON

La primera medida habla sido

adoptada ya por la Delegación 
Nacional de Deportes en la te»- 
Corada anterior. Después del se» 
sacton^üi ¿bipiajie do Di, Sti&íaíno, 
ningún çrtiro futboliista» natxia. W^* 
grasado en equipo español algu­
no. Pero una discutible aplicar 
ción al deporte de la ley de do­
ble nacionalidad ha dejado un 
portillo abierto por donde se per­
mite la entrada a jugadores hia- 
panoamericanos,^ hijos de espa­
ñoles.

No han sido muchos, en ver-
PSg. 3,—EL ESPAÑOL
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dad, los que han aprovechado ese 
portillo. Exceptuado Rial, que, 
con documento acr¿_ditativo de 
su nacionalidad española lué ad* 
quirido por el Madrid a princi­
pios de junio, sólo dos futbolis­
tas famosos han ingresado en 
equipos españoles por el hecho 
de que sus padres hayan nacido 
en España.

El primero es Villaverde, que 
al comienzo del verano engrosó 
las filas del Barcelona. Nacido 
en Montevideo hace veintiséis 
años; sus padres son ambos ga­
llegos, de la provincia de La Co­
ruña; el padre, de Arteijo; la 
madre, de Oncerro. Villaverde 
dejó el Uruguay en 1949 para en­
rolarse en el Cucutá de Colom­
bia, donde estuvo tres años, al 
cabo de los cuales pasó al Millo­
narios, en cuyo Cluo—en el que 
militó año y medio—tuvo algún 
tiempo por compañeros a los hoy 
madridistas Di Stéfano y Rial.

Juan Carlos Lorenzo Pérez 
—Lorenzo a secas en la r cmen- 
clatura futbolística—es el otro 
caso sensacional de este vera­
no. Su nuevo Club a partir del 
día 24 de agosto último, el Atlé­
tico de Madrid,-Lorenzo nació en 
Buenos Aires el 27 de octubre de 
1926. Su padre es de Orense y 
su madre de Santiago de Com­
postela. Jugó en ’os Clubs bo­
naerenses Chacarita y Boca Ju­
niors, hasta que al cabo de tres 
años de jugar en este último 
equipo pasó a Italia contratiro 
por el Sampdoria, donde jugó las 
temporadas de 1950 a 1952. Por 
seis millones de francos fué tras­
pasado al Nancy, de donde ha 
venido al Club del MetroiJO- 
Utano.

Tanto Lorenzo como Villaver­
de han jugado ya en sus nuevos 
equipos algún partido amistoso. 
Es pronto para emitir juicio 
acerca de ellos. Pero puede aven­
turarse la profecía de que ni el 
Atlético de Madrid ni el Barce­
lona deberán exclusivamente una 
posible buena campaña a la in­
clusión de estos jugadores. Las 
aguas van poco a poco llegan­
do a su cauce y el ejemplo de 
equipos que con jugadores neta­
mente españoles hacen lucidas 
campañas convencerá a los que 
todavía pagan grandes cantida­
des de dinero a elementos pro­
cedentes de allende las fronte- 
rss

Las excepciones confirman la 
regla. Y aun hay equipos en cu­
yo rendimiento han influido no 
poco algunos jugadores del otro 
lado del Atlántico. Uno de esos 
Clubs es el Madrid, donde, apar­
te de Di Stéfano, cuyo contrato 
continúa en vigor, ha renovado 
la ficha el argentino Olsen, pre­
via nacionalización como español. 
También da buen resultado al 
Valencia—que, por otra partí, ga­
nó la Copa con jugadores espa­
ñoles exclusivamente—el holan­
dés Wilkes, contratado antes de 
la prohibición. Por cierto que no 
ha faltado quien, deseoso de quí 
Wilkes se acoja a lo de la doble 
nacionalidad, ha intentado de­
mostrar que .’os ancí.^esores de 
Wilkes son precisamente valen­
cianos y se apellidaban Vilches. 
La W y la K aparecieron después 
en Holanda, cuando ya se ha­
bían nacionalizado aUi los alu­
didos abuelos del famoso futbo­
lista.

EL GOLPE AL PROFE­
SIONALISMO

No sabemos si la Federación se­
guirá dispuesta a hacs?rs„ fuerte 
en el futuro respecto al fichaje 
de estos extranjeros más o me­
nos naturalizados. El presidente- 
Touzón, en unas declaraciones 
hechas en La Coruña al comien­
zo del verano, parece que se in­
clinaba por dejar la decisión al 
criterio de los Clubs. Pero en lo 
que sí ha hablado suficientemen­
te claro es en lo relativo a la 
reducción del profesionalismo.

Persona tan caracterizada den­
tro del supremo organismo futbo­
lístico y con tanta experiencia 
como don Pablo Hernández Co­
ronado ha explicado reciente­
mente el criterio federativo y ex­
puesto las razones de la tajante 
decisión adoptada. «La juventud 
—dijo—debe ver el fútbol como 
deporte y no como un medio de 
vida». Y añadió que la solución 
del problema era urgente. Y ne­
cesario de todo punto el comen­
zar a resolverlo por la Tercera 
División, en la que abundaban 
de manera increíble los Clubs 
contra los cuales había en la Fe­
deración reclamaciones por in­
cumplimiento de contrato.

Entre las reformas implanta­
das este verano en la organiza­
ción futbolística, ha sido la más 
comentada—ya lo indicábamos 
en nuestro número anterior—la 
de la abolición del profesionalis­
mo en la Tercera Dizuion. En 
tomo a este asunto .surgieron co­
mentarios encontradcs tn la 
Prensa y hubo división de opi­
niones en los Clubs afectados e 
incluso en los de las dos Divi­
siones superiores. Pero abunda 
—lo recogimos también—el crite­
rio favorable a la decision fede­
rativa. Noticias aparecidas re­
cientemente en las secciones de­
portivas de los periódicos confir­
man las primeras impresiones.

Basten tres ejemplos. El presi­
dente del Avila ha declarado sin 
rodeos: «Nuestro Club podrá sos­
tenerse ahora sin las dificulta­
des de antes. Estoy encantado 
con las nuevas normas. Y espe­
ro qué la Federación las haga 
cumplir erPérgicamente.» Otra in­
formación reza: «Las nuevas 
disposiciones de la Nacional ase­
guran la vida del Calatayud en 
Tercera, El Club tiene actual­
mente un déficit de 370.000 pe­
setas. Reducidos los desplaza­
mientos a lo conveniente y limi­
tada la contratación de jugado­
res a cauces asequibles, podrá li­
quidarse y no volverse a repetir 
situación semejante.»

El tercer ejemplo es más sig­
nificativo todavía y ya nos re­
ferimos a él en nuestro número 
anterior. Pero incompletamente. 
Dijimos que no se había produci­
do baja alguna en los 163 Clubs 
que componen los dieciséis gru­
pos de la Tercera División. La in­
formación es inexacta, ya que el 
Córdoba se ha retirado del tor­
neo por haberse disuelto la So­
ciedad deportiva que lo regía- 
Pero en su lugar ha entrado el 
Constantina de Sevilla. Y aun 
hay más: el número de equipos 
ha aumentado. El Júpiter de 
Barcelona pidió el ingreso en 
esta competición y le fué conce­
dido por la -Federación Nacional. 
Formará, parte del grupo sexto. 

que queda integrado por once | 
equipos catalanes.

FIRMEZA ANTE L08 
DESCONTENTOS

Es verdad que a raíz de los 
acuerdos federativos hubo Direc­
tivas de Club y Federaciones Re­
gionales que anunciaron su di­
misión. Pero el organismo nacio­
nal no ha dado su brazo a tor­
cer. Y ha resuelto cada caso con­
forme aconsejaban las diferentes 
circunstancias. La dimisión de la 
Federación Cántabra fué toma­
da en consideración por la Na­
cional. que rogó a los directivos 
montañeses continuaran en sus 
puestos y accedió a sus deseos de 
que los Clubs santanderinos, a 
pesar de estar incluidos en el gru­
po astur, sigan siendo regidos por 
la Federación Montañesa y no 
por la asturiana. Ante la acti­
tud de la Balear, el organismo 
federativo supremo se ha man­
tenido firme en sus decisione.s, Y 
en cuanto a la Catalana, fué des­
tituida por la propia Nacional, 
que nombró primero una ComJ 
Sión gestora y después designó 
definitivamente los nuevos car­
gos. Los dimisionarios hubieron 
de dar explicaciones de la acti 
tud que motivó la, determinación 
superior. Por lo que toca a las 
dimisiones de Directivas de Club, 
los acuerdos respecto a elecco- 
nes dejaban resuelta de antema­
no la papeleta. El nuevo síste 
ma .electivo aprobado por la De­
legación Nacional de Deportes 
no deja lugar a caciquismo. Res­
petando las peculiaridades de ca­
da Club, intervendrán en la 
elección de presidentes los socios 
niás antiguos y calificados, con 
lo que se resta influencia a las 
«peñas», que con habilidades más 
o menos ilegales podrían llegar 
a suplantar la volimtad del cuer­
po social.

POSIBLES REVISIONES

Pese a todo, los acuerdos fe­
derativos son susceptibles de re­
visión en algún punto concreto. 
Por ejemplo, en el derecho de re­
tención por parte del Club ór 
Tercera que asciende a Segunda 
respecto al jugador «compensa­
do», o en la cantidad que w» 
Clubs de categoría superior de­
ben depositar en’el caso de Q^e 
quieran contratar a esta clase de 
jugadores cuando quieran hacer 
se profesionales. Algún miembro 
de la Federación ha confesado 
la oscuridad de estos y otro» 
puntos, que volverán a tratarse 
en la primera reunión del Pleno-

Entre estos puntos quizá figu­
re la protesta de algunas Direc­
tives de Club por lo que atañe 
a las llamadas Juntas Económi­
cas. En una encuesta realizada 
cerca de los Clubs de Primera Di­
visión, las opiniones respecto » 
este punto no se presentan coïn­
cidentes. Algunos, como el Depor­
tivo Alavés, juzgan la medida co­
mo una censura a las Directivas. 
En otros, pese a que confiesan 
que la acatarán, aun no han si­
do designadas las Juntas. Otrosí 
en cambio, han nombrado ya 
componentes, pero algunos 
ellos no han respondido aceptan­
do el nombramiento. ,

Los directivos de la Español»! 
en declaraciones no oficiales, ha»

EL ESPAÑOL.—Pág. 4
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explicado los motivos que acon­
sejaron la creación de tales Jun­
tas. No son otros que dificultar 
que las Directivas, sin interven­
ción ni responsabilidades, puedan 
comprometer el porvenir económi, 
co del Club, sacrificándolo a un 
éxito fugaz durante su período
de gestión.

De todas formas, el que no en 
todos los Clubs se hayan tomado 
las medidas para llevar a la prác­
tica este acuerdo de la Federa­
ción, no quiere decir que no es­
tén dispuestos a acatarlo. Algu­
no, como el Deportivo de La Co­
ruña, ha confesado que hasta 
ahora su preocupación principal 
ha consistido en los fichajes y en 
la puesta a punto del equipo.

espectadores. El actual ha cen­
trado la curiosidad en las refor­
mas y acuerdos comentados. Pe­
ro no han faltado los contratos, 
traspasos o cesiones más o menos 
sensacionales.

El resultado ha sido diferente, 
como es lógico, en cada Club. 
Mientras algunos renovaren bas­
tante su cuadro, otros se presen­
tan casi con los mismos jugado­
res que al final de temporada. 
Cifténdonos a la Primera Divi­
sión son excepcionales—y ejem­
plares, por otra parte—los casos 
del Atlético de BUbao, Sevilla y 
Valencia. Los bilbaínos sólo han 
contratado los servicios de dos 
nuevos jugadores, ambos proce­
dentes de equipos de la cantera 
local: uno—^Bedoya—, del Portu­
galete; otro—^Echevarría—, del 
Juvenil de Guecho. A su vez han 
cedido otros dos—^Landeta y Go- 
jenuri—a su Club filial, el Bara- 
caldo. Un tercero—Estenaga—ha 
fichado por el Hércules de Ali­
cante.

El Sevilla ha incorporado sola-

La escena 
Pancartas,

es en Valencl». nez, que anda, a sus años, en 
Club francés—el

mente también a su cuadro dos 
jugadores procedentes de equipos 
modestos. Sin embargo, concedió 
la baja a ocho elementos anti­
guos. Y no ha acordado todavía 
cesión alguna. El Valencia, en 
cambio, ha cedido dos jugadores: 
uno al Coruña y otro al Melilla. 
Y ha concedido la baja a tres. 
Pero—caso único este año—no hi­
zo adquisición nueva alguna. De 
esta forma puede presentar en el 
primer partido de Liga a los mis­
mos jugadores que en la final de 
Copa, con la sola excepción del 
delantero centro. Y eso porque 
Wilkes, a causa de su condición 
de extranjero, no podía alinearse 
en partido copero.

Esta vez el Barcelona—cosa ra­
ja-ha sido parco en fichajes es­
te verano. Claro que realizó va­
rios, casi sensacionales, al co­
menzar la Copa. Pero durante ws 
meses de descanso solamente ha 
contratado, además de Villaver­
de, a Mandi, del Oviedo, y Aro­
cena, del Logroñés. A este último 
para cederle, con otros seis, a di­
ferentes equipos. La única baja 
barcelonista ha sido, por otra par. 
te, la del veterano jugador Al­
decoa.

LOS NUEVOS. CON IN­
QUIETUDES

Entre los equipos que contra­
taron para la temporada entran­
te mayor número de jugadores 
nuevos, figuran tres de los cua­
tro recién ascendidos. Lleva la 
palma el Málaga, con doce fi­
chajes: tres de ellos de elemen­
tos procedentes de equipos de 
Primera: Gabriel Alonso, del Ma­
drid: Martínez, del Santander, y 
Mir, del Valencia, De los otros 
nueve, tres proceden de Segunda 
División y el resto de equipos de 
la Tercera. A su vez se ha des­
prendido de otros tres; dos de 
ellos tan famosos como Antú-

tratos con un ----- « .
Rácing de parís—, y Bazán, que 
todavía en plenitud de faculta­
des ha cambiado los aires de La 
Rosaleda por la brisa de Riazor.

Después del Málaga, los equi­
pos que han realizado más ficha­
jes son: el Hércules, con once ju­
gadores nuevos; Las Palmas y el 
Atlético de Madrid, con nueve ca­
da uno; el Valladolid y Coruña. 
con ocho, y Real Sociedad y San­
tander, con siete. Completan la 
lista Alavés y Celta, seis cada 
uno; Madrid, cinco, y Español.
ties. ,

El número mayor de bajas sé 
ha producido en La U. D. Las 
Palmas, que ha dado libertad a 
doce jugadores. Sigue Madrid, 
con nueve bajas; Sevilla y Es­
pañol, con ocho bajas; Celta, Co­
ruña y Hércules, siete cada uno; 
Santander, seis; Valladolid, Ala­
vés y Atlético de Madrid, cinco; 
Real Sociedad y Valencia, tres; 
Málaga, dos, y Barcelona y Atlé­
tico de Bilbao, uno.

CINCO MIL DUROS TIE­
NEN LA CULPA

En general los fichajes no han 
sido sensacionales en cuanto a 
la cantidad desembolsada, asi 
como tampoco en la fama de los 
elementos adquiridos, como no 
sea en el caso de los tres hispa­
noamericanos mencionados más 
arriba: Rial, Villaverde y Loren­
zo. El caso más curioso quizá 
haya sido el del Intento de fi­
chaje del barcelonista Maristany 
por el Atlético de Madrid. El ju­
gador pedía doscientas mil pe­
setas: el Club ofrecía cinco mil 
duros menos. Y no hubo acuerdo.

Es precisamente el Atlético de 
Madrid, después del reajuste de 
su cuadro, el equipo que tiene 
más jugadores contratados. Na­
da menos que 44, después de 
realizadas cuatro cesiones, todas 
ellas al Murcia. Pero es de supo­
ner que efectúe bastantes más a 
diferentes equipos. Tras el Atle 
tico viene el Sevilla, con 43 ju-
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gadores contratados y ninguno 
cedido hasta ahora.

Los restantes equipos de Pri­
mera División tienen en su ha­
ber actualmente el siguiente nu­
mero de Jugadores:

Madrid....................  33
A. Bilbao .................. 31
Santander.................. 30 
Celta ........   28 
Valencia ,\................. 28 
Real Soc..................... 28 
Español .................... 2S 
Las Palmas .............. 28 
Hércules .............. ... 25
Coruña ..................... 24
Alavés......................... 24
Málaga ..................... 24
Barcelona................... 23
Valladolid.................. 22

DISPENSA DE ESCOLARI­
DAD A DAUCIK

El movimiento veraniego no 
sólo afecta a los jugadores. Tam­
bién al entrenador se le acaban 
los contrates, y quiere cambiar 
de aires. Algunos habían anun­
ciado su baja en el Club qu9 
preparaban al finalizar la tem­
porada anterior. Y uno muy fa­
moso, checoslovaco por más se­
ñas, cambió de residencia muy 
al principio de verano. No dió 
mal golpe el señor Daucik. 
Accstumbrado a acaparar títu­
los con su primitivo equipo, quiso 
ir a otro que también los gana 
con frecuencia. Para hacer un 
buen cesto cuentan los mimbres.

Pero resulta que en España 
ahora se exige a los confeccio­
nadores de cestos deportives uxi 
requisito que obliga también a 
quienes nacieron en otros lares, 
por muchos éxitos que havan te­
nido en gestiones anteriores. Poi 
no querer pasar por el aro, el 
señor Scarone, antiguo prepara­
dor madridista, no ha podido 
venir a entrenar al Deportivo de 
La Coruña, que habla solicitado 
sus servicios.

El nuevo preparador del Atle­
tico de Bilbao, que por espacial 
y generoso privilegio se libró e’ 
año anterior de los cursillos de 
Burgos, tenía que acudir este ve­
rano, como los demás, a los de 
Barcelona., Pero una indispo.si- 
ción repentina le impidió asistír 
a las clases hasta el día en que 
se daban las clasificaciones. De 
los 39 presentados, él incluido, 
fueren aprobados todos. Treinta 
y ocho con su clasificación co­
rrespondiente. El primero, Euse­
bio Martín, de Castilla, con 190 
puntos. El trigésimo octavo. Luis 
GiUdce, de Tenerife, con 180. Ce­
rraba la lista el propio privile 
giado del año anterior, señor

^w RT ~i^Bswsr"' ..-.w ^■.■~w3

,a hierba de los estadios exige más 
cuidados que la de un jardín

Daucik, con esta simple coleti­
lla: apto.

El episodio tuvo sus conse­
cuencias: la dimisión del direc­
tor de la Escuela, don José Luis 
las PlaZas. No se sabe si porque 
no estaba de acuerdo con el re­
sultado o si, por el contrario, te­
mía que la Federación no viera 
con buenos ojos la pasividad del 
director ante solución tan ines­
perada. Sea lo que fuere, el an­
tiguo preparador del Barcelona, 
con esa declaración de aptitud, 
podía entrar en funciones ante 
la muchachada de San Mamés.

Su sucesor en el Club catalán 
—Sandro Puppo—, hombre tam­
bién de mucha fama corno pre­
parador- íué el causante del ce­
rrojo turco que nos impidió el 
paso para Suiza—, acudió a los 
cursillos sin perder una explica­
ción. Y obtuvo el número 9, con 
una puntuación de 185.80.

Los preparadores de los otros 
14 Clubs de Primera División te­
nían ya el título en premocio­
nes pasadas. Diez de ellos entre­
naban la temporada anterior el 
mismo equipo que ahora. Los 
otro.s cuatro, mas Daucik y 
Puppo, son nuevos en sus res­
pectivos Clubs, Esos cuatro son. 
Quinccces, del «Atlético de Ma­
drid; Enrique Toba, del Cociña; 
Patricio Caicedo, del Hércules, y 
Carlos Iturraspe, del Valencia.

Siguen con contrato en vigor 
o lo renovaron:

Echezarreta......
Zamera.............
Scopelli............
Fernández........ 
Pasarín............  
Grech ............ 
Urbieta............  
Ochoantezana 
Herrera*......  ..
Miró ...............

Alavés 
Celta 
Español 
Madrid 
Málaga 
Las Palmas 
Real Sociedad 
Santander 
Sevilla 
Valladolid

SEGUNDAS PARTES A 
VECES FUERON BUENAS 

Se echa de inenos, naturalmen­
te, en esta lista algún que otro 
nombre que fué famoso en tem­
poradas pasadas como entrenar 
dor de equipos de troníc. Pelo a 
veces el cambiar de aires favore­
ce aunque soplen en campos de 
menos categoría. Y por la Segun­
da División, en sus dos grupos, 
andan preparadores de la, perso­
nalidad de Barrios, Balmañá, 
Juanito Vázquez, el ex atlético y 
ex celtista, etc.

No hay que olvidar que en la 
Segunda División hay equipos 
que acaban de actuar en la Pri­
mera. Y la mayor parte tienen la 
pretensión de volver a ella o su­
bir si no han estado nunca.

En el primer caso están 12 
equipos de los 32 que componen 
la heroica Segunda División. Her 
roica, sí, porque, pese a su agru- 
pamiemo en dos zonas, sus gasr 
tos sin en ocasiones—al menos 
por lo que a desplazamientos se 
refiere—tan grandes como en la 
Primera. Y los ingresos, sin em­
bargo, mucho nxenores.

De estos 12 equipos, que en épo­
ca más o menos remota^ pertene­
cieron a la División de honor, 
cinco militan en el primer gru­
po: Osasuna, Lérida, Oviedo, Gi­
jón y Zaragoza. Y siete en el se­
gundo: Granada, Castellón, Te­
tuán, Betis, Murcia, Jaén y Sa­
badell.

Y conste que no hay equivoca­
ción en nombrar al Sabadell jun­
to con el Jaén, pongamos por ca­

so de proximidad gec^ráfica. Es ■ 
que este año la constitución de 
los grupos planteaba un serio 
problema al haber descendido 
tres equipos norteños y ascendí- 
do tres del Sur. Si se hacía el ' 
simbólico corte horizontal de la 
Península, corno en temporadas 
anteriores, quedaba mayor núme­
ro de equipos por encima de la 
línea imaginaria. Y hubo que 
buscar dos que se comprometieran 
a viajar más de la cuenta. Natu- 
’■aimente, con sus oorrespondien 
tes compensaciones. Se le brindó i 
la oferta al Zaragoza, pero ni asi 
aceptó, Y fueron Sabadell y Tar 
rrasa los agraalados. Para sus 
viajes se les considerará situados 
en Madrid, Y hasta, la capital de 
España los gasto® corren por 
cuenta de la Federación.

UN CAPITAL DE CUA- 
RENTA Y SIETE PESETAS

Por cierto que el Tarrasa es 
nuevo en estas lides de la Segun­
da', Como lo son también en el 
grupo primero el Sestao y el Ju­
venil de La Coruña. Des equi­
pos que bien merecen mención 
de honor por su calidad deporti­
va auténtica. Une de ellos—el 
Sestao—no tiene un solo jugador 
profesional en sus filas. A pesar 
de ello es el Club que mós pú­
blico arrastra en Vizcaya, des­
pués del Atléüco de Bilbao, con 
el que, dicho sea de paso, tiene 
excelentes relaciones.

El otro equipo—el Juvenil de 
La Coruña—ha iniciado su tenir- 
parada con 47 pesetas en caja. Y 
con un solo profesional: el de­
fensa Nando. A pesar de ello, el 
entrenador del modesto' Club gar 
llego espera hacer un papel de­
coroso en 13' Segunda División.

Los restantes Clubs del primer 
grupo están ya avezados a la lu­
cha de la Segunda División con 
mayor o menor veteranía. Ferrol, 
Baracaldo, Leonesa, Logroñés e 
incluso España Industrial, La 
Felguera, Caudal y Eibar saben 
ya mucho de las penas y ventu­
ras de los viajes largo®.

TRES SALTOS SOBRE EL 
OCEANO

Pero en eso de la longitud de 
los desplazamientos llevan la pal­
ma los equipos del grupo segun­
do. Los peninsulares tendrán que 
pasar este año tres veces el océa­
no. Alguna menos que la tempo­
rada anterior por la subida de 
Las Palmas y el descenso del 
Mallorca y Melilla, Pero de todos 
modos, especialmente por lo que 
atañe ai Tarrasa y al Sabadell, 
la peregrinación es poco apeti­
tosa.

Se registra en esite grupo una 
aparición mucho tiempo esperar 
da: la del Betis, otrora campeón 
flamante de la Primera Liga, mi­
litante después en Segunda varios 
años y hundido luego en el labe­
rinto de la Tercera, del que al 
fin ha salido tras una última 
campaña por demás brillante. 
Otro nuevo—éste nuevo de ver­
dad-es el San Femando, que

LEA Y VEA
TODOS LOS SABADOS
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ganó la partida en la fase die asr 
censo a su vecino y hermano ma­
yor el Cádiz. Y compleba la lis­
ta de recién esoendtdos el Extre­
madura de Almendralejo, que de­
jó en la cuneta, militando en 
Tercera con el grupo del centro 
el año pasado, a equipo tan cali­
ficado corno el Plus ultra madri­
leño. Loe ya ocnocidos, Tenerife. 
Levante. Jerez, Espato de Tán­
ger y Badajoz, acaban de integrar 
con los mencionados ese hetero­
géneo segundo grupo.

NUEVAS INSTALACIONES
En él figuran equipos de ciuda­

des que tienen grandes pretensio­
nes deporílvafi. Como Murcia, que 
abriga un proyecto de construc­
ción de un campo de fútbol, con 
capacidad para más de 40.000 es­
pectadores, dentro de una ciudad 
de deportes que ocupará más de 
225.000 metros cuadrados.

Pero, naturalmente, los proyec­
tos de ampliación de instalacio­
nes deportivas abundan más en 
Primera División. Tras la termi­
nación de las obras de Chamar­
tín, el Club del Metropolitano 
sintió la necesidad de agrandar 
su estadio. En el término de me­
nos.de dos años se espera poder 
contar con un campo digno de la 
creciente afición dej público mar 
drileno por el fútbol. Mientras 
tanto, se han realizado obras es­
te verano que permiten la entra­
da a 9.000 espectadores más que 
hasta ahora. Y seguirán lea tra­
bajos durante la temporada.

Los meses veraniegos han sido 
aprovechados también por el Es­
pañol de Barcelona para ampliar 
Saniá. Olnoo mil personas más 
podrán presenciar fútbol en el 
campo españolista. La Directiva 
del Barcelona abriga también el 
proyecto de reanudar las obras 
en el gran estadio, cuya primera 
piedra se colocó hace ya varios 
meses. Pero, por ahora, otzos 
asuntos zeolainan su atención, y 

numerosos partidairios del 
Barsa tendrán que esperar más 
tiempo del deseado hasta poder 
Proaenciar en el nuevo terreno 
las competiciones futbolísticas.

El capitulo de novedades res­
pite a campos en Primera Di- 
J^on se cierra por ahora con la 
habiUtacián del campo alicantino 
ce La Viña para los partidos que 
celd>re este año el Hércules. El 
^nocido estadio de Bardim se 

quedado pequeño para cele­
brar encuentros con Clubs de la 
Div^ón de honor. Once mil es­
pectadores son pocos pera admi- 

el juego del Atiétlco de BU- 
ow. Madrid o Barcelona. En el 

de La Viña, alquilado has. 
w nanto que Bardim pueda am­
pliarse, cabrán lo menos 25.000.

resolverá el Hércules el pro- 
f^^ú por su ascenso.

En cambio, un Club norteño 
^^2' de desceixier—el Gi­

jón—no se ha amilanado por esta 
c^'unstancia y va a ampliar el 
Mounón, que ha sido adquirido 
sér ia Fundación Jesé Antonio

**^o cuyas expensas se 
8J™^^rá, con cabida para más de 

espectadores.
tr„?>í° .^^^P° veterano de Se- 
í^pda División—en ciudad tan

^^0 Zaragoza—ha te- 
^?2x ^V® resolver su problema 
wonoinlco sacrificando su terre- 
5^ m Jtiego. El clásico campo 
«n w?®^” ^ 8^do vendido a 
wa Empresa que va a construir 
•til un grupo de viviendas. Gra­

cias a esa operación el Zarago­
za podrá pagar deudas por va­
lor de más de siete millones de 
pesetas. He aquí los altibajos de 
un deporte en aras de cuyo in­
cremento unos Clubs se hunden y 
otros se hacen ricos.

UNChEQUlS-DOS

Las esperanzas de enriquecer- 
se han hecho aficionados últi­
mamente al fútbol a muchos as- 
Kañoles. Las Apuestas Mutuas 

an convertido en millonario a 
más de un hombre y alguna que 
otra mujer de la tarde a la no­
che.

El furor que han hecho las 
mal llamadas quinielas deporti­
vas es conocido de todos. Y los 
ingresos que, gracias a ellas, ob­
tienen los centros provinciales de 
Beneficencia, también.

81 ya el fútbol en sí había 
arrastrado hacia los campos de 
deportes a muchos ciudadanos 
pacíficos llevados por la corrien­
te general, los buzones en que se 
admiten papeletas rellenas con 
dos cifras y una letra convencio­
nales han acabado por arrastrar 
hacia la barabúnda de combina­
ciones y pronósticos a una gran 
masa de españoles, pendientes 

durante las últimas horas de la 
tarde de cada domingo de las 
emisiones r a d iofónicas deporti­
vas o del pregón de un chicue­
lo que vocea la «Goleada». La 
mayor parte de las veces para 
romper el resguardo de un bole­
to con más de cinco fallos. Al­
guna que otra vez para abrigar 
durante cuarenta y ocho horas 
una pequeña o grande esperanza 
que no siempre se cumple. Por­
que cuando hay trece o catorce 
aciertos en el boleto de uno, por 
regla general son muchos los que 
coinciden en el reparto de doses 
y equis.

Pero la emoción que ya de por 
si el fútbol proporciona ha subí’ 
do de punto con las Apuestas 
Mutuas. Las cuales, por cierto, 
en la temporada entrante pre­
sentan dos novedades: la inclu­
sión de dos partidos reservas y 
la prohibición de depositar en el 
buzón la parte izquierda de ce­
da boleto.

Y ahora los estadios se segui­
rán llenando, el marcador simul­
táneo prcporcionando sustos y 
los establecimientos de Beneti- 
cenoia acumulando ingresos en­
tre esperanzas perdidas o ilusio­
nes colmadas. Ya está en dan­
za la Liga.
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS VIVOS
Fr
^ SEÑOR DON JOSE MARTINEZ RUIZ.
^> ; l A estameña tiene el mismo color medieval, 
y^ ^ pringado por las soledades y las andaduras 

^ ï de los dos frailecitos; idénticos son los rosarios 
;^;: donde las plegarias se ordenan, según un núme- 
^^L ró exacto; pero ambos frailes de una Orden co- 
^í mún, que me he encontrado de vuelta de El To- 
^ boso, son el envés y el revés de una manera de 

servir a Dios en la tierra. Señor Azorín, La 
Mancha era su gran fantasmagoría antes de 
descubrir los espectros mecánicamenle animados 
del cine, pues en La Mancha, a pesiar de la mor 
notonía dentro y fuera del paisaje, se daban cita 

B los espejismos, los desvaríos, las sorpresas, que 
usted anotaba con un lápiz, cuya contera era 
de oro. sobre unos cuadernillos de escritor cui- 

/^ dadoso de los detalles. La Mancha, como la otra 
<^< planimeseta de la Castilla del Cid (ésta es la 

Castilla de Don Quijote), se está trocando, en 
; medio de la metamorfosis nacional, en una Es« 

paña de fábricas y de regadíos, aunque, parale­
lamente también, se están restaurando y reivin- 

/' dicando, arriba y abajo de Madrid, los castillos 
■ ^ y los molinos. Sin embargo, en La Mancha he 

topado con esta antítesis de lo antiguo y de lo 
moderno, que al fin sei resuelve en la unidad 
sintética del orbe religioso. To no venía de El 
Toboso, sino los dos frailes (uno es el vis tador 
general de la provincia de su Orden y el otro 
le acompañaba, porque su reverencia ha cumpli- 
do setenta y dos años, muy trabajados por las 

^ Misiones y los deberes), que esperaban en la ca- 
rretera un caritativo «autostop»; ya que ni el 
tren, ni el coche, ni la muía podían acercarles 
a sus correspondientes conventos. Venían de El 
Toboso, a donde habían ido mañaneramente 

|^ desde San Clemente de Cuenca en un taxi que 
recorría quince kilómetros por hora, fat'gadísi* 

; ^ mo desde su construcción durante la juventud 
’ ;H de Henry Ford. A El Toboso no les había con- 
k ducido ninguna aventura quijotesca, en pos de 
tíj ninguna Aldonza Lorenzo, alias Dulcinea, sino 
Ique otras doncellas entregadas a lo divino eran 

la causa de su viaje. Iban a visitar un convento 
de monjas clarisas para invitarías a la federa­
ción dispuesta por el Papa, cuando muchos cris­
tianos tienen sus dudas acerca de la contempla­
ción exclusiva, en un mundo cuya acción, apar­
te del progreso tecnológico, es un repetido dis­
parate y una multiplicada herejía^ sahno la or­
todoxia católica*

Gracias a Dios todavía hay en España muje­
res españolas (entre las cuales más de una do­
cena de monjitas navarras) que se encierran en 
un convento de La Mancha para adorar a una 
sacra teología y rezar por los hombres. Acerca de 
este tesoro y a la vez, si lo fuera menester, ful­
minante de espiritualidad, se ha establecido el 
coloquio en el que yo no tengo otro recurso que 
ser el periodista. Avanzamos a una veloe dad 
excesivamente acelerada, porque el motor se 
embala en esta recta que existe entre El Proven, 
ció y Minaya, junto a unos pinares que deben 
ser conquenses. La primera contraposición es 
sobre el paisaje, prefiriendo la llanura el fraile 
más joven, mientras que el anciano opta por 
las. montañas y l^s árboles. Arguye el primer 
fraile con el argumento clásico de que el mono­
teísmo sólo florece en la inmensa planicie, 
mientras que los pueblos serranos y montañe­
ros son en su origen politeístas. Cada monte su­
pone una anarquía, acaso un pecado contra la 
divinidad: pero el segundo fraile recuerda los 
episodios de su vida, donde los monasterios y 
los eremitorios se levantaban entre los vericue­
tos de la orografía, anidados en las cordilleras. 
Luego la contradicción fué a prepósito de Amé­
rica y Europa: ya que el fraile de más edad ha 
vivido una década como misionero en las sel­
vas americanas, montadora caballo y entregado 
a la misión de propagar la fe y la doctrina al­
rededor de los trece conventos de Centroamé­
rica, en que se desdoblan los trece conventos 
de su provincia de España. El padre relata con 
más verosimilitud que los reporteros de «Life»

y con más energía estilística que el autor de 
«Tirano Banderas», como si estuviese delante 
de Guatemala, o de Honduras, o de Cesta Rica. 
La reseña del visitador general, qae ahora tie­
ne que entenderse con monjitas aisladas, pre­
senta un relieve en el que resuena la lluvia en­
cima de los conos de los Balcanes y se oyen los 
disparos de algún fusilamiento acompasado con 
los alejandrinos de Rubén Darío. Españolísima 
América que se descarrió en los amores de Par 
ría, donde el guatemalteco Enrique Gómez Ca­
rrillo, tan parisién, se sintió abochornado la no­
che en que la muchacha demasiado alegre del 
Bulevar, que nunca había oído la palabra gua­
temalteco, la confundió con la última incitación 
a «Ráscame allí» (Gratez-mol-la), y se morís 
de risa. El fraile treintañero ha estudiado en 
Roma, extendiendo sus vocaciones veraniegas 
por Suiza, Austria, Alemania, Holanda. Bélgica 
y Francia, o sea casi cuanto queda de lo lla­
mada Europa. El padre, pues, es un europeo; 
pero de la posguerra, cuondo invade los países 
ese alma desilusionada que traen las guerras 
perdidas y hasta las guerras ganadas, y que na­
da tiene que ver, ni tratar, pi referirse con el 
alma desilusionada de don José Ortega y Gas­
set y de su cohorte. Lo desilusión del intelec­
tual dei liberalismo es radical mientras no se le 
erige en Gran Loma de sus contemporáneos, 
en déspota del pensomiento y de la existencia; 
en tanto que la otra desilusión dura lo que du­
ro un relevo de guardia, se restañan las heridas, 
se reconstruyen las ciudades y se olvidan las 
costumbres del estraperlo y las canciones de la 
medrosa retaguardia. Este fraile usa unas ga­
fas a lo Traman, fuma «Philips Morris», gas­
to una cartera de cuero rojlzo y maneja una 
máquina de retratar alemana. Por lo demás, es 
un bendito, henchido de filosofía y de sociolo­
gía, que cree sólo un poquito en los partidos de- 
mócratacrístianos y espera algo de la conviven­
cia pacífica con Rusia. «Ustedes los padres vie­
jos son muy exagerados y extremistas», opina el 
padre que no ea viejo y que no quiere ser ex­
tremista y exagerado, no obstante gustarle tan­
to la llanura manchega, donde se despliega el 
automóvil. To tengo que coincidir con el visita­
dor general; porque ya coincido con su robus­
tez de cuerpo y con ciertos rasgos oscuros del 
visaje, que nos dan un aspecto de. fanatismo. 
Ser gordo y bonachonamente fanático no c» 
mala paradoja, puesto que lima bastantes as­
perezas. Existe una única conversación en el 
mundo, semejante a la que sostuvimos en direc­
ción del reino de Murcia, a lo largo de una tar­
de del mes de septiembre, sin que haya posibi­
lidad de compromiso, ni de solución de recam­
bio, como dicen los franceses. La verdad y el 
error son antagónicos y se excluyen, como no 
lo son y se complementan estos dos frailes de 
una Orden que ha buscado al Señor hasta en­
tre los animales. Son los dos coras de la mone­
da que se necesitan para tenér curso legal, corno 
la Iglesia de Jesucristo está hecha de niños y 
longevos, de varones y hembras, de ricos y pf 
bies que ornan a su prójimo y creen en Dios. 
El padre defensor de Europa y de sus partidos 
políticos, del feminismo activo y de la llanura 
manchega se ha despedido del podre que se 
ha opuesto al gobierno de uno minoría docta y 
buena, la mujer en su casa o en el convento y el 
paisaje romántico (cataratas, bosques y altitu­
des) de la América Central, como se despide un 
auténtico hijo de su podre bíblico, filial y res­
petuosamente, entrañablemente por el dogma y 
por amor. Ha seguido el viajé, pero ya no nos 
interesa, señor don José Martínez Ruiz; pues­
to que La Mancha está muy lejos y el visitador 
general está tan cansado que sólo espera el mo­
mento cercano de recluirse en un convento en 
la cima de un monte arbolado pora aproximar­
se desde allí más al Padre, al Hijo y al Espíritu 
SantOw. T perdóneme, señor Azorín, que utilice 
esta carta para pedir que asi «ea concedido el 
deseo del padre Juan.
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DE TODOS Y DE NINGUNO 

«TANGER, 
3 [«D nom

De nuestro enviado especial F. COSTA TORRO

?

40.000 ESPAÑOLES, 3.000 FRANCESES 
Y GENDARMES DE PIROPO ANDALUZ

RASCACIELOS Y MINARETES 
BULEVARD Y “EASBA" 
EN FIGURAS DE CALEIDOSCOPIO

ENTRE el nombre de Tánger 
y el <010111 me tangere» (que 

nadie me toque) es posible que 
no exista mucha relación etimo­
lógica, pero la frase prohibitiva 
le cae bien a esa ciudad tenta­
dora y al alcance de la mano 
como una peligrosa manzana del 
árbol del bien y del mal.

Tentación poderosa, porque si 
Tánger fuera distinta, sin su ba­
se popular tan unánime en el 
asimilar y en el aprecio hacia 
todo lo nuestro, esa femenina 
ciudad ondulada como un baile 
de odalisca, sería menos cauti­
vante y menos peligrosa también 
la incitación suya, ese guiño del 
ojo, ese mover de las pestañas, 
Que—dlgámoslo indiscretamente— 
invita a consumar un .sentimien­
to eunoroso correspondido y os­
tensible.

Es como un milagro de zoco lo 
que ha hecho que esa ciudad, 
por falta de ser reconocida espai 
ñola Sp haya hecho casi rabiosa- 
mente «españista». Ahí está su 
mérito mayor; porque español, 
y hasta hispánico, se nace, mien­
tras que el «españista», el que 
grita en la vida por España, co­
mo en una grada de fútbol, no 
nace, sino que íp hace a sí mis­
mo, y mucho más ruidosamente 
que el hispanista erudito de las 
bibliotecas.

Recostada en la media luna 
de su maravillosa bahía, como 
una perla en la concha, Tánger 
ofrece un admirable cuadro ma­
rinero entre atlántico y medi­
terráneo. Una vistan comparable 
a una Río de Janeiro reducida 
y sin el famoso,. Pan de 
Azúcar; pero que también

Bajada al zoco de Fuera tangerii 
Contrastes de luz y, sombra. V®®^ 
los rincones más-bellos de la çiud

tiene algo de bahía de Nápoles, 
sin Vesubio al fondo. Es corno 
una extraña armonía entre el 
ritmo carioca y la suave caden­
cia napolitana en el cuenco de 
mar, de.,esa ciudad canora, que 
al son repetido de su aire afri­
cano une - un eco musical de to­
das las procedencias.

pig. 0.r-BL EaPA»OL
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CAPITALISMO ASUSTA- 
DIZO, VOLATIL Y FUN­

GIBLE
Dicen por aquí que Tánger no 

ha ¿ido nunca, como pudiera ima­
ginarse, un lugar donde el di­
nero anida al abrigo de to­
da inquietud internacional, si­
no que es precisamente todo 
lo contrario. Quizás entre to­
das las ciudades del mundo 
sea Tánger la qu© tiene una eco­
nomía más sensible a cualquier 
acontecimiento importante en el 
panorama del mundo. Tiene una 
extrema sensibilidad a cualquier 
hecho que tanto le puede hacer 
llegar una riada de oro como 
echarle al vuelo, a los cuatro 
vientos, sus propias divisas, re­
cursos y reservas, como una grim 
bandada de pájaros a los que se 
asustó de pronto.

Eso de que tod^s las divisas, 
monedas y metales preciosos ten­
gan estimación en los estableci­
mientos de cambio tangerinos es 
una ventaja: pero supone tam­
bién el que esos recursos mone­
tarios se puedan transferir en 
cualquier momento y a cualquier 
sitio sin ninguna limitación de 
moneda o cantidad: o sea, que 
en un momento de pánico, nin­
gún mecanismo puede impedir 
el éxodo repentino de capitales 
que, en pocas horas, hagan pa­
sar a la población de la más es­
plendorosa riqueza a la más 
apretada indigencia.

Tierra de las manzanas de oro 
y de las diosas más bellas y más 
abandonadas, Tingla, la hija de 
Anteo, tiene unas libertades que 
forjan a la vez su grandeza y 
su desgracia. La libertad econó­
mica es la ley de base, casi la 
ley constitucknal. de esta ciu­
dad y su «hinterland». Pero ese 
mismo carácter de su extraña 
estructuración política es el que 
la beneficia y la hiere.

Esta es una particularidad 
completamente única en el mun­
do; una población que nada o 
muy poco produce; que nada 
exporta, como producto propio, 
y, sin embargo, vive con una eco­
nomía relativamente saneada que 
le permite, con lo que le produ­
cen las aduanas y algunos pe­
queños impuestos de consumo, 
importar del exterior cuanto ne­
cesita. sin tener el menor recur­
so local que ofrecer en contra­
partida.

LA CIUDAD DE LOS IM» 
PUESTOS MINIMOS

Sin balanza comercial propia* 
mente dicha, puesto que nada 
exporta; sin impuestos directos, 
ni impuestos progresivos, ni in­
vestigación fiscal, ni derechoi de 
sucesión. Una ciudad sin Regis­
tro civil y en la que ni siquiera 
se pide el certificado de defun­
ción cuando una persona muere. 
Una ciudad sin contribuciones, 
en la que sólo existen unos im­
puestos mínimos, siempre de con­
sumo. He ahí un problema para 
el estudio de los técnicos.

Parece que una ciudad sin 
contribución industrial tendría 
que estar llena de grandes indus­
trias. Pero no es así. Otro pun­
to a meditar por los técnicos. 
¿Es que existo una maldición so­
bre la vieja Tingis, sobre la li­
bre o demasiado sujeta, hija de 
Anteo, que le impide crear ri­
queza permanente, fija y crea­
dora, cuando tiene las arcas lle­
nas?

Pero dejémonos ya de disqui­
siciones, para entrar por las ca­
lles tingitanas desde la plaza de 
toros por la bellísima avenida 
de España, ese paseo de palme­
ras junto a las casetas de baños 
de la playa. Es como una «Con­
cha» africana bordeada de gran­
des hoteles, de magníficos edifi­
cios, esa gran avenida con la que 
Tánger ha ofrecido al nombre 
de nuestro país lo mejor y de 
más porvenir que tenía. Casetas 
de baños que alzan a la brisa 

. marinera o al viento de Levante 
nuestra bandera nacional. El bar 
de «La Puerta del Sol», el ho­
tel «Velázquez», el teatro «Cer­
vantes» y «La Española» por 
aquí, «La Española» por allá, 
como disputándose un nombre 
comercial que se repite hasta el 
tópico.

AL ZOCO CHICO EN MI­
CROTAXI

La Mar Chica, con ese adjeti­
vo minimizador por el que la ciu­
dad tingitana parece tener un 
especial regusto. La Mar Chica, el 
Zoco Chico, el «Chico-tax» o ta­
xi pequeño, económico y casi in­
dividual. El microtaxi, práctico 
y utilitario para quien trabaje o 
veranee en Tánger solo, con a.» 
go de dinero y sm nada de fami­
lia, mejor que en Baden-Baden.

Unos muchachos musulmanes 
venden largas pastillas de chi­
cle americano que se estira con 
1.1 mano y cartuchos de carame­
lo de fruta que se suelta en ro­
dajas como aspirinas de color.

El local de la Cruz Roja Espa­
ñola. el del Instituto Nacional 
de Previsión, la Biblioteca espa­
ñola con su sección infantil, la 
estación de llegada de los auto­
buses de «La Valenciana».

Ciudad arriba escalerillas, ram­
pas y pasajes. Un fuerte con ca­
ñones anticuados, que giran so­
bre un carril, guardan la bahía. 
Seguimos la ascensión acompa­
ñados por una recua de borri­
cos enanos que llevan arena en 
las alforjas. Es una arena fina 
que se derrama a un lado y otro 
con chorritos delgados como de 
reloj. La arenilla cae, muy del­
gada, sobre el empedrado. El 
tiempo, en horas o en chorro de 
arena, no debe de tener dema­
siado valor para esos acemileros 
musulmanes que llevan su recua 
de borricos enanos hacia el Zoco 
Chico.

El Zoco Chico es como el co­
razón tangerino, que no deja de 
latir ni de día ni de noche. Pla­
zoleta típica y recogida, con su 
«telégrafo español», bares y cer­
vecerías, cafés morunos y eu­
ropeos. Vendedores de baratijas 
y dp periódicos. ¿«España», de 
Tánger? ¿«Pueblo», de Madrid? 
«La Depéche Marrocalne»?

En el Zoco Chico de Tánger 
todo se sabe y los corrillos pare 
cen estar convencidos de que es­
te lugar es el más exacto ombli­
go del mundo. El centro de gra­
vedad del universo. Al sur del 
Zoco Chico está toda Africa; al 
norte, Europa; al este, el cami­
no de Asia y al oeste, el de 
América.

A continuación del Zcco Chico 
sigue para arriba la calle Siag- 
hln, una arteria importante, aun­
que estrecha, a la que el creci­
miento dp la ciudad no le hace 
perder su sabroso carácter de 
«Luneta» tangerina. Joyerías in­
dias con figuras de marfil; re 

lojes de bolas que giran a un 
lado y otro, como si la ley del 
péndulo estuviera superada y 
hasta en esto se hubieran des­
cubierto aplicaciones de la terce­
ra dimensión. Colmillos de ele­
fantes de los que el buril del a^ 
tista ha sacado una fila de ele- 
fantitos que disminuyen de tama­
ño hasto llegar a la punta. Imá­
genes de Buda extasiadas con el 
mirar al vientre.

Sobre una hilera de relojerías, 
sucursales de toda marca, alza 
su propio reloj el campanario de 
la iglesia de la Concepción, ane­
ja a la Misión Católica Españo­
la. Es como una esbelta y bella 
torre de pueblo peninsular por 
encima de una riada humana de 
todas las razas y credos.

CONTRASTES Y EFEC- 
TOS DE LUZ

Casi a codazos con todas las 
razas del mundo hay que subir 
por la calle Siaghin hasta que 
el espacio se abre en el Zoco de 
Fuera o Zoco Qrande.

Vendedores de pastelería asus­
tan. a las moscas que quieren ate­
rrizar en la bandeja azucarada 
Fregones de lotería benéfica de 
Tánger. Pizarras con las cotiza­
ciones de cambio a la puerta de 
esos tenderetes, en los que se 
pueden realizar complicadas ope­
raciones bancarias en muy po­
cos minutos. Son casas de cam­
bio esenciales, casi abstractas, 
áue muchas veces tienen un Wr 

iu moreno detrás del mostra­
dor y la máquina calculadora. 
Parecen garitas de ciego, asien­
tos de sordomudo, esos estable­
cimientos siempre en vigilia, y 
atentos que conocen por teleti­
po cualquier alza o baja en el 
mercado bursátil de Nueva York 
o en la Bolsa de Londres.

En una esquina, un pobre pi­
de limosna y repite una palabra 
que suena a algo así como 
«alaaarml», «alaarml», Por la 
acera estrecha, unos turistas des­
cienden con su máquina fotográ­
fica y el mirar sorprendido. Se 
les acercan dos muchachos tan­
gerinos de esos que se han licen­
ciado en idiomas por práctica de 
maletero.

Pasa una morita que se ajus­
ta el velo con gesto de prime* 
xa actriz cinematográfica. Un he­
breo con barbilla, gorrito y tú­
nica negra, renquea con el basr 
tón por la cuesta, mientras en­
vuelto en limpia chüaba un mu­
sulmán gigantesco sale de un ca­
llejón y pasa un arco como bus­
cando un efecto de luz.

Dos moras con jaique blanco 
llevan por los picos un saco de 
carbón. Sube un fraile francis­
cano, baja un marroquí, cruza 
un indio, un negro senegalés 
aparece por la esquina chupan­
do un polo, corre un niño y 1«' 
dra un perro.

Banco de Sudáfrica, relojería 
india, tostadero de café, «se ven­
den tejidos a kilos», carbón a li­
tros. plumas estilográficas al 
mayor «sólo vendo a sacos», lo* 
tería benéfica de Tánger «el qué 
la sigue la consigue». Cambio. 
Cambio. Pesetas, escudos, fran­
cos marroquíes, dólar, libras. 
«Achato tanto, «Vente» cuanto. 
Y siempre hay diferencia entre 
el «Achato y la «Vente».

EL ZOCO DE FUERA. 
POR DENTRO

«Longlnes», «Parker». «Dogmas.
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«Ronson», «Cauny», «Honner». 
Barajas para distraer la aten­
ción del juego. Agujerttos PW® 
mirar verde. Pañuelos de seda de 
Cachemira. «Lastex». Barritó de 
sándalo. Y los grandes letreros 
rojos del «Dura Gloss» para los 
lebloi y las uñas. .

Relojería por aquí y por alia 
y, de pronto, una que se titula 
«La Unica». ZocoEl Zoco de Fuera o 
Grande es un hormiguero de^ 
tividades diversas en un ni^^ 
de siesta eterna y en la misma 
Éoslción. Existen puestos de ven- 

i horizontal, hileras de bakalb 
tos de pie, con su construcción 
de madera, y puestos 1^8®’^*^^®^" 
te inclinados como reverencian­
do al cliente. Un esbelto ^min^ 
rete proyecta su sombra sobre un 
«Cadillac». Flores, frutos, paja- 
ros enjaulados. Lo que en ti^- 
pos íué Consulado aloman año­
ra es la Mendubia o palacio del 
Mendub, gobernador musulman 
tie Tánger.

Aquí se habla de todo. «Œga, 
mire dónde pone los pies». «P^^Á 
don!» «Salam Alikum». «Joa. alo 
Joel» «Muchas gradas».^ «Pego » 
«Molto obligado!» «Pas de quoi!» 

Un viejo marroquí filosófico t^ 
ne los pies desnudos dentro de 
un saco de judías secas, en espe­
ra de comprador.

No un tufo africano, sino ecu­
ménico. se levanta a lo alto de^ 
de la placa babélica del Zoco de 
Fuera, como un homenaje ae 
esa humanidad varia, en la qw 
tiene tan distintos y divertidos 
rebotes un mismo mamífero 
esencial.

Todos los colores. Las peque­
ñas y más o menos fungibles 
mercancías. Todas las rasas y 
credos se encuentran representa­
dos en ese Zoco de Fuera que 
Tánger tiene muy dentro de su

Sobre la media luna de^ la 
bahía se alzan y extienden 
edificaciones modernas, que 
parecen empujar al mar a 

la medina

corazón. Aquí está el especlwo, 
el vendedor de hortalizas, la flo­
rista musulmana con sus rami­
lletes y macetas, Pero está tam­
bién el vendedor europeo y el 
pequefio comerciante euroafrica­
no, como ese que en un sombre 
ro de paja lleva el letrero de 
«Unión Deportiva España» y pre­
gona, con gracia un «gordo» pe- 
queflo en combinación con la Lo­
tería Nacional.

Abigarrada multitud de colo­
res vivos. Fuegos artificiales de 
naturalidad vital en ese Zoco del

De ahí parten casi todas las 
líneas de autobuses. Y ahí están 
también los graciosos 
con su estación de servicio. Son 
automóviles colectivos Wa^^ 
eos. que se llenan sin ®®P®^®3 
mucho. Recorren la ciudad en 
todas direcciones. Sus I®trem8 
frontales dicen «Monte» o «P1^ 
ya», «Marshán»..., y vienen a ser, 
respecto a los grandes .^“J^JJJ??* 
lo mismo que el microtaxi unb 
personal representa para ®l «^ 
che de alquiler de tamaño gran 
turismo y hasta de cabida co­
rriente.

GENDARMES DE PIROPO 
ANDALUZ

Calzados «Menorca», dulces y 
chuzos de Gerona (especialidad 
de la casa).Metro» con su venta de reties 
«a lo loco»; la librería crema 
des, distribuidora de 
y revistas españoles... A »®aj* 
calle del Estatuto Í 
la circulación gesticula ® 
brazo abierto como un hombre 
semáforo y casi como ^^ mart- 
nero que hiciera señales de ban 
oerM Lleva uniforme de corte 

francés; pero a veces, al paso 
de una gentil transeúnte, su ges­
ticular traspirenaico se interrum­
pe y al pretendido «gendarme» 
le sale un piropo redondo y an­
daluz de debajo del casco.

La Policía general de Tánger 
ha surgido de la gendarmería pro­
visional que organizó, a la fran­
cesa, el administrador Le Pur, que 
sostenía la teoría de que Tánger 
está a orillas del Sena y en píe 
no paralelo 50. De ahí esos ges­
tos rígidos, deshumanizados y co­
rno de hombre-poste que todavía 
quedan como residuo en loa 
guardia» de la circulación, que 
fiara indicar que un automóvil 
lene el paso libre tienen que 

cuadrlcularse de una forma es­
pantable, siendo tan sencillo y 
eficaz el echarse el casco a un 
lado y hacer un gesto levísimo 
que indique, al buen entendedor, 
algo así como un «¡Pasa, hom- 
^^Se^n se sube por la calle del 
Estatuto a la izquierda está la 
puerta ¿el hotel «Minzah» con 
porteros indígenas de uniforme 
rojo galoneado. Y m^ arriba 
aún, la plaza de Francia, ^o^’^S 
urbano de la moderna ciudad

Glandes edificios, almacenes 
con música. Bancos, cafés con 
toldos y mesillas sobre la ampl» 
acera. Hemos pasado de una^^- 
llcula documental de costumbres 
marroquíes a un film de 
dad que, más que europea, P®^' 
ce americana con su tráfico ^ 
pido de automóviles y 
de vivir mucho más de prl^ que 
en los barrios recoletos de las ar­
cadas.

ESCENAS DE UN BULE- 
VAR DEL MUNDO

Por el lado del bulevar P^ 
teur la ciudad se abre como en
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balconada y desde ahí se puede 
mirar al horizonte montañoso de 
Malabata, el tráfico del puerto, 
el romper de las olas azules y 
verdes del Mediterráneo y del At­
lántico, o sobre los tejados de 
les casas próximas que descien­
den escalonadas hasta la playa, 
algunas de las cuales aprovechan 
eu situación con letreros publi­
citarios. En los dias claros, al 
Otro lado del Estrecho, se ve 
muy bien la costa española, ■ a 
la que contempla desde ahí más 
de un sabio musulmán quizás 
pensando en la añoranza del vie­
jo «Al Andalus».

Al caer la noche el bulevar 
Pasteur se convierte en lugar de 
reunión de la juventud tangeri­
na, alegre, bullanguera y un tan­
to despreocupada, que en grupos 
o por parejas pasea y discute 
por esa especie de bulevar del 
mundo.

Por las aceras, vendedores de 
periódicos y revistas extienden 
su mercancía. Pasa un vendedor 
ambulante de almendras tosta­
das, unas en montón y otras en 
blancos cucuruchos. Una «nurse» 
internacional sobre Coca-Cola: 
Un joven matrimonio extranjero 
lleva en volandas a una criatu­
ra embutida en una especie de 
silla de gabardina, mientras en 
la acera de enfrente una respeta­
ble señora lleva andando a dos 
niños atados con correas y ame- 
ses dg cascabeles, como si fueran 
perros de lujo.

Arteria de grandes edificios. 
Los almacenes Kent, de propie­
dad inglesa, donde no admiten 
nada, más que pesetas. Al otro 
lado, un poco más abajo, en un 
edificio donde antes estuvo ins­
talada la Administración, se en­
cuentra ahora la Oficina de Tu­
rismo de Tánger.

Durante los últimos meses ca­
si ocho mil automóviles y casi 
veinte mil turistas extranjeros 
embarcaron en Tánger hacia Es­
paña

ATENCION A LOS PRO- 
DiaiOS DE LA TECNICA

Por esas calles de la ciudad 
moderna hay grandes comercios 
de batidoras, artículos de plásti­
co, máquinas de lavar, aspirado­
res, acordeones, armónicas, discos 
microsurcos..., todas esas cosas 
que en España se conocen y po­
seen sobradamente. Piraguas que 
pueden deshlncharse y caben en 
un bolsillo; piscinas transporta­
bles en un maletín de platico; 
tejidos de ultra-nylon, que se 
planchan solos antes de arrugar­
se; televisión en colores; foto­
grafía en relieve; 3 D, por aquí, 
«hod-dogs» por allá; chicle que 
no necesita masticarse; pitilleras 
con hornillo eléctrico; mecheros 
sin piedra ni gasolina; esencia 
refinada metida en inyectables 
para encendedores de modelo 
atrasado, del tipo que fué sensa­
cional hace veinticuatro horas; 
aparatos de radío portátiles con 
maletín de viaje, «necessaire» y 

escobas de fibras
^^® con sus cerdas ar- 

tmciales. al barrer, suenan el 
«Vals de las Olas»; pañuelos de 
papel seda para un solo uso y 
prensados en paquete; neveras 
que pueden convertirse en apa­
ratos de calefacción y tuestacas- 
tañas; muebles que se empotran, 
reducen y desaparecen sin dejar 
el menor rastro..., en fin, todas 
esas maravillas de la técnica que
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todos conocemos en nuestra Pen­
ínsula. Esos aparatos que cuando 
una pequeña pieza se estropea 
sabemos tirar a la basura como 
si fueran despreciables cáscaras 
de coco.

Grandes calles trazadas a cor­
del, aparcamiento de automóviles 
y solares- donde los coches se 
venden a ojo y en un santiamén. 
Teléfonos callejeros para llamar 
a un «Chlco-tax», «Mino-tax», 
«Petlt-tax» o a una de esas ver- 

, des camionetas que llaman «Ta­
xi-colis» o «Paque-tax» que sir­
ven para acarrear, con taxíme­
tro. pasajeros y paquetes.

EL OJO EN EL CALEI­
DOSCOPIO

Desde el campo de aviación, 
la plaza de toros, la playa y su 
avenida de España, el Zoco Chi­
co, la. plaza de Francia, el bule­
var Pasteur o el bulevar Anteo, 
la calle de Goya al barrio resi­
dencial y diplomático, con sus zo­
nas verdes, sus parterres y ar­
boledas que no se sabe bien si 
son «zonas verdes» de la ciudad 
o parque urbanizado hasta la 
Casba y la Alcazaba, se tiene 
una visión, de retazos .de ciudad 
distinta. Las imágenes se super­
ponen y confunden comp en un 
sueño de «kif». Es un mareo, pe­
ro no una pesadilla; un sobre­
salto quizás, pero no un sueño 
pesado, puesto que Tánger, tan 
diversa, es armónica dentro de 
sus violentos contrastes, como si 
fuera precisamente en un polie­
dro de espejos diferentes donde 
estuviese el más maravilloso se­
creto de esta ciudad caleidoscó­
pica.

Esparcidas por la moderna ciu­
dad residencial y también por los 
barrios antiguos hay toda una 
serie de instituciones que atien­
den a la numerosa colonia espa­
ñola. Unas tienen en Tánger un 
arraigo' de muchos años como la 
Misión Católica, las bibliotecas, 
la Fundación «Casa Riera», que 
tiene su colegio masculino a car­
go de marianistas y el femenino 
al cuidado de religiosas francis­
canas. Otras son más modernas, 
como los servicios asistenciales 
de Seguridad Social que tiene el 
Instituto de Previsión o el Asi­
lo de Ancianos.

Desde 1945 se ha intensificado 
la atención española hacia Tán­
ger con la construcción del Hos­
pital Español, verdaderamente 
modelo. El Instituto de España, 
inaugurado en 1949, que tiene 
casi cuatrocientos alumnos en 
sus secciones de Bachillerato y 
Comercio. El grupo escolar «■Es­
paña», con dos mil doscientos 
alumnos, es también una crea­
ción reciente y que ahora va a 
ser ampliada con un nuevo pa­
bellón que da cabida a seiscien­
tos niños más.

La Cruz Roja Española tiene 
mucho arraigo entre la pobla­
ción tingitana y geza de tantas 
simpatías populares, que sus ver­
benas benéficas constituyen qui­
zás las fiestas más brillantes y 
concurridas de cuantas se orga­
nizan en la ciudad. La clínica y 
el dispensario de la Cruz Roja 
Española^ atiende a cualquier 
persona que lo precise.

Y en el orden deportivo ahí es- 
tán los equipos tangerinos, que 
Uevan el nombre de España en 

primera fila de esas activida­des.
Un nuevo edificio para pala­

cio de Comunicaciones del Esta- 
do español se está también cons­
truyendo. y hasta ha sido ci­
mentada nada menos que una 
catedral. El Instituto Politécnico 
es una magnífica realidad de 
nuestra enseñanza en Tánger, 
cada día más intensa y con más 
ambiciosos objetivos. Hasta se 
habla de instalar en Tánger la 
Universidad Internacional de la 
U. H. E. iS. C. O.

Parece que una de las con­
quistas inmediatas, a instancia 
española, es ahora la del Refor­
matorio de Menores.
'‘ CARACTER ESPAÑOL DÈ 

«LA MAYOR CIUDAD DE 
LA FRANCIA EXTRA- 

FRANCESA»
En Tánger no existe Registro 

Civil, por lo que hay que refe­
rirse. siempre que se habla de es- 
tadístioas de población, a les dar 
toe consulares. Según esos datos 
parece que ahora viven, con resi­
dencia en la ciudad, cuarenta mil 
españoles, tres mil franceses, mil 
quinientos italianos, ouatro mil 
personas de otras nacionalidades 
y más de ochenta mil marrcqiuíea 
La superioridad de la población 
española es manifiesta entre to­
dos loa grupos no marroquíes, 
por lo que cualquier padecimiento 
o premura de carácter económi­
co que padezca ia ciudad de Tán­
ger afecta direotamente a cua­
renta mil españoles, que conser­
van su nacionalidad y tienen con 
el consulado loa contactos de­
bidos.

Cuando uno piensa que un tal 
señor Reolúa vaticinó que Tán» 
ger sería nada menos que «la ma- 
yoir ciudad de la Francia extra- 
francesa», entran ganas de reír ai 
coirq>rcbar que sin la lengua es­
pañola y sin pesetas en el bolsi­
llo resulta difícil moverse por es­
ta ciudad. La moneda ofiedaJ. es 
el franco marrequí, aunque la pe­
seta tiene perfecto poder liberato.

oualquier operación que sé 
realice fuera del consulado fran-

^,P®®eta no es la moneda 
oficial de Tánger, pero es la mo­
neda real en la que se suelen 
hacer los pagos. La gente pone 
un poco de mala cara cutando al»

^^®æ pagaír en francos 
«¿Tiene usted pesetas?» Si una 
musulmana entra en unos gran-» 
TOS almacenes y pregunta el pre­
cio de una mercancía, si por un 
caso raro le dicen la cantidad en 
francos es probable que ella pre-

«iDlgamelo en duros que 
lo entiendo más!», y lo cierto es 
que mil y pico de francos resuit» 
más complicado quo decir, sim­
plemente, veinte duros.

Por e^, por «motlvoe psicológi­
cos» de buen vendedor, casi texioe 
los precios están marcados en pe­
setas. Algo parecido ocurre (son 
loa automóviles. Desde que se 
que, cuando la revuelta del 30 
de n^rzo de 1952, a los coches 
que llevaban la bandera española 
Ito se les volcaba, hay ciudadano 
°hlM y súbdito Checoslovaco qué 
se ha decidido a poner la bande­
ra rojo y gualda en el parabrisas

¿QUIERE USTED PONER 
UNA FARMACIA? 
ofrece una particulari­

dad única en el mundo de un» 
población comercial en la que no 
existe ningún límite a las profe­
siones reconocidas o sin recono­
cer, siempre que no constituyan, 
estas últimas, un delito. Por
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eíemplo, supongamos que un fan 
macéutico quiere establecerse en 
Staciudad Debe mostrar su tí- 

y obtener un permiso, pero ^ tendrá ninguna limitación en 
10 que respecta al lugar en el 
que establezca el negocio.^ Si en- 
Juentra una tienda ^«f^W^a 
entre dos farmacias, allí se Puede 
quedar si le place. Se Puede^in^ 
talar en una pequeña calle donde 
ya existan tres o cuatro farma­
cias' el Colegio de Farmacéuticos 
no protestará, porque el Colote 
de Farmacéuticos no 
da obliga a guardar un 
de distancia entre unas farma­
cias y otras, entre unos estancó 
v otros. El farmacéutico no será 
presionado a trasladar^ a un b^ 
rrio o una calle donde su esta­
blecimiento haga más falta, ^ 
una vez instalado, podrá abrir o 
cerrar su éstablecimíento a la ño­
ra que quiera y sin guardar nin­
guna clase de turnos nocturnos 
guardias. Si quiere tener abierto día y Sche, estableciendo turnos 
de dependencia, lo puede hacer 
Si se declara una epidemia y ^ 
decide a marchar de vacado^, 
legalmente nadie le podrá 
nada. Cierto que. con un solo tí­
tulo no puede poner varios ^ta- 
blecimlentos farmacéuticos, sino 
uno tan sólo, ya que esa especie 
de «poligamia» comercial no ^ 
permite. Las farmacias en caa^ 
na con un solo título no ®stán 
permitidas, pero, en lo demás, no 
tiene límite ni inspección fiscal o 
sanitaria de ninguna clase. Si se 
descubre que vende bicarbonate 
de color negro, verde o rojo na­
die le puede pedir, Icgalniente, W' 
plicaciones,ya que se puede tratar 
de alguna fórmula "oagist^l que 
no tiene por qué ser r^K^t^da en 
ningún sitio. Si recomienda 0^ 
sus pastillas de la tos se crepitu 
como supositorios nadie le llama­
rá tampoco al orden.

REGIMEN y DIETETICA 
TANGERINA

Además de la Policía gene^ 
existe ahora en Tánger una Iv. 
licía especial format^ por Jun­
cia Armada española, Guairdla 
Republiosuna francesa y marro­
quíes de las dos zonas de proteo- 
tarado. Ese es como un pequeño 
ejército creado a raíz de los ^ 
ceses del 30 de marzo de lyw, 
en que la población maroquí asal­
tó determinado número de comer­
cios, Esta Policía está mandada 
por un español, auxiliado por un 
ayudante adjunto de uamonau- 
dad francesa. Tiene, esa pubem 
especial, un modemístimo equipo 
móvil.

La actividad política que pu^ 
da alterar el orden púbiiao es a 
prohibida por el artículo X del 
Estatuto de Tánger, así como tt> 
do preparativo de cará^^ mui- 
tar que, desde el «hinterlanm» 
tangerino, pueda partir bama 
otras zonas territoriales, mariti­
mas o aéreas.ES «Mendub» es el representan­
te en Tánger de Su Majestad el 
Sultán de Marruecos, y ejerce to­
dos los poderes tradicionales en 
materia judicial y administra^ 
va, en lo que respecta ai les indí­
genas. Preside la Asamblea Le­
gislativa y puede tornar parte en 
sus deliberaciones. El «Mendub» 
elige seis súbditos musulmanes y 
tres israelitas para ia Asamblea 
Legislativa, en la que existen 
también cuatro españoles, cinco 
franceses, tres británicos, tres

italianos, un norteamericano, un 
belga, un portugués y un holan­
dés, designados por sus rœpe<^- 
vos cónsules. Los cuatro vicepre­
sidentes, elegidos por la Asam­
blea entre sus miembros, deben 
ser un español, un francés, un 
inglés y un italiano.

La Administración está corar 
puesta, estatutariamente, por tm 
administrador principal, tres ad­
ministradores atíjunjltos y dos m-

Pese a m carácter talcmacional. Tánecr no ha perdido rao
Pese a su carc*v ^^^^^^,^^5 milenaria»

las Flores
El zoco de Fuera o zoco Grande tiene también aspectos de 

Rambla de
Táneer y Qtie tiene en esta cáur 
dad mayores intereses humanoa 
Por la condición de cedenite que 
el territorio tingitano tiene. P^ 
la eran superioridad de la co­
lonia peninsular, catorce veces 
más numerosa a la de otros P»^ 
extranjeros. Por la Proximidad 
OiUfi este enclave oomanditano 
üene a la Península, rodeado, 
como una isla, por tierra de so^ 
ranía o protección hispánica;. Por 
haber sido testigo Tánger de la 
neutralidad e hidalguía española 
durante la pasada guerra mun­
dial, con una administración pro­
visional que dejó muy buen 
cuerdo. Por la mayor cantidad de 
establecimientos de carácter ^u- 
cacáonal, benéfico, asistenclai^ 
de dignificación y refuerzo del 
espíritu humano y, muy especial­
mente, porque Ic pide la misma 
población musulmana. España 
merece eu Tánger el trato de n^ 
ción preterida, inmediatamente 
después de Marruecos, que es la 
pane que tiene mayores y más 
indiscutibles aerechos.

genieros.
De la administración de jusU- 

da cuida el Tribunal Mixto de 
Tánaer. compuesto por iniagistra- 
dos españoles, belga», britániccs. 
franceses e italianos.

Pero el organismo clave del a- 
tema estatutario es ei llamado 
Comité de Control, que vigila la 
observación del Estatuto y del 
espíritu que lo inspiró. Tiene far 
oultades de veto a los 
gales votados por la Asambl^ 
legislativa y está compuesto por 
cónsules de carrera de las nacl(> 
nes que firmaron el Acta de Al­
geciras: España, Bélgica. Francia, 
Gran Bretaña, Holandai, Italia y 
Portugal. La extensión de las 
atribuciones y poder^ de ^ w- 
ganismo lo oonvutiró en eje de 
todo el sistema.

Pero, a excepción de Marme- 
cos España es el país que inf lu­
ye’ más, naturalmente, sobre

Tánger sabe muy bien que cu^ 
quiera que sea lo que la suerte 
futura le tiengia reservado, siem­
pre estará a la vista física y en 
el contacto amoroso y espiritual 
de España.

F, COSTA TORRO 
Enviado especial
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< OBRE los dictados de la moda y de sus 
gencias tenéis otms leyes más altas e 

penosas, principios superiores e inmutables.

exi- 
ini­
que 
delen ningún caso pueden sacrifiearse en aras__  

placer o del capricho.n Así se expresaba recien­
temente Su Santidad Pío XÍI, en alocución di­
rigida a las jóvenes de Italia. Y estas mismas 
palabras son las que acaba de recordar en una
carta pastoral su eminencia el cardenal arzo­
bispo ae Toledo. No hay convivencia ni conju­
gación posibles de la moral cristiana y la au­
sencia de toda norma y regla que caracteriza 
a la llamada limerai naturalística». Afortuna- 
damentej esta filosofía naturalista no tiene rai­
gambre en los esquemas doctrinales, en los cá­
nones ideológicos a que ajustan su modo de 
pensar los distintos sectores de nuestra socie­
dad. Pero es indudable que la modestia y las 
costumbres ejemplares de la mujer española, 
cond'etamente en el vestir, están padeciendo un 
grave quebranto, producido, en gran parte, por 
las modas importadas de países extranjeros. He 
aquí un fenómeno sobre el que es preciso refle­
xionar y sobre el que es preciso crear una cla­
ra y robusta conciencia pública. Es verdad que 
el hecho reviste en nuestro país proporciones 
ciertamente menores a las que presenta en 
otras naciones. También es cierto que obedece, 
antes que a una perversión de los criterios, a 
un mimetismo que tiene su origen en una serie 
de causas y circunstancias que no es ahora pre­
ciso analizar. Pero es necesario reconocer que 
implica ya verdadera gravedad este divorcio, 
esta contradicción entre la conducta y las ideas, 
entre las costumbres y los principios. La salud 
espiritual de un pueblo sólo puede estimarse 
suficientemente defendida y sólidamente cimen­
tada cuando la integridad de su vida —pTind- 
pios y costumbres— es totalmente sana y mo­
ral. No es que algunas da estas costumbres, ex­

trañas a nuestro tradicional modo de entendeT 
el respeto que debemos a la mujer y el que és­
tas se deben a si mismas, ofrezcan exactamen^ 
te el mismo contenido y los mismos perfiles 
que en algunos otros países, pero en este or­
den de cosas es en el que niás fácilmente la 
praáctica enerva la acción orientadora y la vir­
tualidad rectora de las normas, de las ideas y 
de la fe que profesamos.

Tanto la jerarquía eclesiástica como la auto- 
ndad civil, cada una dentro de su esfera de 
facultades y medios, ponen dianamente a con 
tnbudón sus desvelos y esfuerzos en la vigo- 
rizadón de la auténtica moral católica. Mas es 
la sodedad y dentro de ella especialmente 
aquellos en (pUenes por su función en el seno 
de las familias y otras institudones sociales re­
caen mayores responsabilidades, los que han de 
poner en juego tos resortes de que disponen. 
Es un problema que afecta a to^s y que úni­
camente con la cooperación de todos puede ser 
debidamente encauzado. En la salvaguarda tu­
tela y acrecentamiento de estos valores rúora- 
les, sin duda tos mas importantes y aun ren­
tables desde cualquier punto de vista de nues­
tro pattimonio nacional, a todos nos alcanzan 
obligaciones muy severas.

Por añadidura, la lucha, ^extendida hoy a to­
dos los continentesid centre los creyentes en 
Bies y amantes de la moral, de la familia y 
de la Patrian, como dice su eminencia el car­
denal Pía y Deniel, y kIos sin Dios, sin moral, 
sin familia y muchas veces sin Patriara recia-

de vida individual 
un agudo sentido

BIMM
ma con urgencia modos 
y social, presididos por 
de la austeridad, del 
decoro, de la sobrie­
dad y de la for­
taleza.

VN niAONOSTICO EXACTO
N la clausura de la IIl Reunión Internado- 

*-* nal del Centro Europeo de Documentación 
e Información, que ha celebrado recientemente 
sus sesiones en Santander el Ministro de Asun­
tos Exteriores, don Alberto Martín Artajo, ha 
hecho un diagnóstico exacto de la actual co­
yuntura europea.

Ciertamente, Europa está partida en dos por 
el etelón de acero», y dos de sus piezas clave 
—Alemania y Austria—permanecen divididas, 
seccionadas. Pero con ser muy grave esta divi­
sión física, es más grave aún la división espi­
ritual que ha provocado el comunismo en lo 
que fuera la antigua unidad cristiana europea. 
El Viejo Continente atraviesa una crisis de des­
integración, cuya raíz se hunde más abajo de 
aquellos estratos superficiales a los que alcanza 
la simple delimitación geegráfica. El supiemo 

« mal, el acierto de la estrategia comunista, es 
jí la escisión ideológica conseguida, y fomentada, 
o en la entraña nacional de muchos pueblos. Y 
¡* es precisamente esta escisión la que debe supe- 
jj rarse como único medioj como imprescindible 
j¡ trámite anterior, para poder llegar, con posi- 
!> bilidades de éxito, a la reconstrucción de un 
J nuevo mundo europeo, a la salvación, en su- 
Ima, del orden que significa la civilización oc^ 

cidental. Ante todo, las naciones que viven, y 
quieren seguin viviendo, en este área tienen que 
lograr su unidad ideológica frente al comunis­
mo, porque mientras subsistan las diferencias, 
mientras se intenten compaginar distintas posi­
ciones políticas, abarcando toda una amplia es­
cala que comprende desde las posturas contem­
porizadoras, inspiradas en una consideración 
utilitaria, hasta las que encuentran su razón en 
un rencor o recelo, .exclusivamente particularis­
ta! seguirán fracasando, uno tras otro, todos 
los intentos, todas las Conferencias, todas las 
Asambleas, dirigidas a lograr una Comunidad EI, BI '« III

Europea fuerte que pueda salvar los valores de 
la civilización frente a los nuevos bárbaros. De 
nada sirve una nueva convocatori para tratar 
de la soberanía de Alemania, como to que aho­
ra inicia Inglaterra, mientras Francia, por 
ejemplo, no supere su división politica interior 
y no rechace, por el bien superior de Europa, 
su complejo aantialemán». Es inútil empezar 
una conversación cuando se llega a eUa ya de­
cidido a no abandonar, ante ninguna razón, los 
propios prejuicios. O tratar de alcanzar un 
bien general por la simple suma de todos los 
egoísmos.

Para evitar que la unión de las naciones eu­
ropeas, que la inteligencia y la cooperación leal 
y pieria' entre ellas se produzca al color del 
juego de una guerra defensiva! hay que llegar 
a ellas por un camino pacifico de sacrificio 
y generosidad. El Ministro de Asuntos Extorto­
res. al final da su acertado discurso, ha defini­
do con indudable acierto las dos condiciones a
que debe atenerse cualquier planteamiento jus­
to del nuevo orden europeo: la fidelidad a los 
principios cristianos que históricamente forman 
la base de constitución de nuestro Continente y 
el respeto a las nacionalidades que lo integran. 
Condiciones ambas que resumen el punto de 
vista español, que constituyen do» arraigadas 
convicciones tradicionales en nuestra forma de 
entender la comunidad internacional de los 
pueblos: cristiana y formada por naciones sen- 
teros», totalmente soberanas e independientes.

En estas condiciones, o sea, respetando el 
fur^amento cristiano de la civilizactón europea 

naciones, España,y la sustantividad de sus 
fiel a su tradición y a 
su historia, está dispues. ■
ta o colaborar en la re.. j
construcción del nuevo j
mundo europeo. ]
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retorno AL COLEGIO

(garantíaZapatas FisioestableUnifarmies, <^«h-— -----
de calidad), Ropa interior, Mat^al escoto, 
Medias, Calcetines, Delantales, Toallas, Ho­
pa de cama, Suéters, Jerseys...

Con la máxima perfección 
técnica—fruto de nuestra di­
latada experiencia—, ofrece­
mos este año equipos escora­
res completos para NIÑAS y 
NIÑOS, en los modelos espe­
ciales para cualquier colegio.

Como siempre, los más amplios surtidos, ¡en toda 
la gama de precios.

Soliciten por Correo nues­
tro etólogo Especial para 
colegiales.

£L Ccfrt&Jnglés
"DONDE IA CALIDAD SUPERA AL PRECIO'
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LA PERIFERIA DE ESPAÑA 
PASAPOR EL POLO NORTE

«Señor director de EL ESPAÑOL
Muy señor mfo:
Siendo como soy español, nacido en uno de los 

«burgos podridos» de la provincia de León, me 
veo poco menos que obligado a saludarle a usted, 
que esta dedicando su vida a enaltecer todo lo 
que sea legítimamente español. Yo llevo ya cerca

1 ®^°® entre los esquimales y cerca de 
veinticinco fuera de España. Pasé mi juventud 
estudiosa entre León, Carrión de los Condes, Sala­
manca y Granada. Pasé dos semanas en el Puer-

”^ Santa Maria, frente a Cádiz, y otras dos en 
Marbella. Por cierto, que desde Marbella se divisa 
claramente el Peñón de Gibraltar. La vista diaria 
del Peñón aguó nú estancia en la bella playa ma- 
la^eña. Tuve también allí algunos desordenes 
estomacales, que yo, en mi ignorancia achaqué a 
las sardinas o tal vez al jamón; pero que hey ya

^®^S®^® duda que se debieron a la cercanía 
^® campesinos de las cercanías de Marbella dicen «Gibartá».

En mi peregrinar por las vastas regiones de 
Norteamérica nunca he podido olvidarme de nues­
tra España. No es que yo haya hecho por olvidar­
me, sino que el roce diario con asuntos y tareas 
extranjerizantes no han logrado borrar en mí la 
^agen de España, que tan indeleblemente se me 
había^grabado cuando zarpé de Gijón, en las pos­
trimerías del reinado de Don Alfonso XIII,

En ^aska, donde resido y donde tiene usted su 
casa, la vida es muy distinta de la de España. No 
hay aquí olivares, ni naranjos, ni campes de mie- 
ses, ni viñedos, ni gitanos. En el sureste de Alas­
ka sí hay selvas de oeníferos, con sus industrias 
madereras y una industria pesquera muy flore­
ciente; pero aquí, en los conñnes del Círculo Po­
lar Artico, donde yo vivo, casi puede decirse que 
ií^, más que cielo nublado, mucha nieve, ríos 
helados, desiertos blancos, ■ esquimales y un silen­
cio de cementerio.

Pues en estos desiertos helados, donde parece 
que no hay nada que hacer si no es tiritar y .so­
plarse las uñas, vivo yo como un rey, dedicado a 
la evangelización de les esquimales, que, dicho sea 
de paso, se van cristianizando a buena marcha.

La Prensa española me ha tenido al tanto del 
pulso de España desde los días aquellos en que 

_^°hles echaba sus discursos castelarianos y 
Azaña daba gracias al diablo porque España ha­
bía dejado de ser católica, pasando luego por el 
cinturón de Bilbao y los cinturonines de Brunete, 
Teruel y Gandesa, y luego el Desfile de la Victo­
ria’. y más tarde la retirada de los embajadores 
de Madrid, y las sequías, y la vuelta de los em­
bajadores, y la vuelta también de los españoles 
prisioneros en Rusia.

De todo esto sabemos aquí, en el país de los 
eternos hielos. Una cosa no sabía yo, o, por lo 
menos, la sabía muy borrosamente, a saber: el 
progreso industrial efectuado recientemente en 
nuestra Patria. De esta ignorancia me está libe­
rando EL ESPAÑOL, que me remite fielmente un 
amigo madrileño que se llama Pedro Arpón, y vive 
Arganzuela, 8.

EL ESPAÑOL, escrito en Madrid por reporteros 
que viven en la periferia de España, es más para 
la periferia que para Madrid. La periferia de Es­
paña pasa por estas lomas del Polo Norte, donde 
se lee EL ESPAÑOL. Ya conoce usted," señor di­
rector, el gusto con que nos lanzamos al fajo de 
cartas fresquitas que nos entrega el cartero en los 
países lejanos. Yo he sido siempre muy amigo de 
escribir y recibir cartas. Pero aesde que he inti­
mado con EL ESPAÑOL, cuando éste me llega, 
tiro las cartas a un extremo de la mesa y me 
convierto en estatua de piedra ante las páginas 

espaftolísimas de EL ESPAÑOL. Sépalo, señor di­
rector, y haga de este conocimiento como le plaz­
ca, pero sépalo; ya sabe que el saber no ocupa 
lugar, aunque esto es bastante discutible.

Los que llaman a EL ESPAÑOL el semanario de 
los tractores y de los pantanos no saben lo que 
dicen, porque parece que lo dicen con un tono algo 
despectivo. Dicho en otro tono ya tiene más de 
verdad.

EL ESPAÑOL tiene a los españoles al tanto del 
progreso, lo mismo espiritual que material, de 
nuestra Patria. Gracias a él sabemos qué libros 
se acaban de imprimir en castellano, y hasta nos 
damos el lujo de conocer fotográficamente a los 
autores en diversas posturas. Y quien dice libros 

obras teatrales, guiones de cine, producciones 
artísticas, escultura, pintura y música. Prelados 
españoles defienden en EL ESPAÑOL los valores 
morales y nos orientan sobre temas delicados de 
la religión.

Por EL ESPAÑOL sabemos cuántas hectáreas 
de regadío hay hoy en España, cuántas en vías 
de realización y cuántas en proyecto, gracias a 
los pantanos, cuyo número y situación geográfica 
se nos explica con todo el lujo de guarismos y da- 
talles. Sabemos también los kilovatios-hora que 
tenemos y que pensamos tener; los automóviles 
que fabricamos y que pensamos fabricar, las in­
dustrias nuevas y las que están en camino. Tam­
bién nos informa detalladamente sobre los gran­
des problemas políticos de Europa y del mundo 
Hasta el momento actual del deporte, en sus va- 
riadísimas ramificaciones, tiene cabida amplia en 
sus páginas estupendas.

Cuando se coge en las manos un diario se lee 
esto o aquello y se pasa por alto lo demás. ¿Que 
me pueden interesar a mí, pongo por caso, los ecos 
de sociedad en que se describen los enlaces ma­
trimoniales, bautizos, viajes a París, etc.? ¿Qué in­
terés puedo yo tener aquí por el menú de la cena 
que el embajador de tal nación ofreció a sus co­
legas con motivo del aniversario de la indepen­
dencia de su país?

En cambio, EL ESPAÑOL no tiene desperdicio.
Todo él es interesante a toda persona moderada­
mente instruida o que aspira a estarlo mejor. Al 
que lea EL ESPAÑOL un año seguido no habrá 
propagandas tendenciosas extranjeras que le in­
yecten una sola gota de veneno antlespañol. La 
lectura de ese semanario castizo le inmuniza a 
UXM contra todo lo que sea hostil a España. Des­
pués de leeirlo y saborearlo queda uno más con­
tento de ser español. ¡Arriba los españoles!

Voy a terminar rogándole que cuando celebre 
algún acontecimiento de EL ESPAÑOL y haga 
usted un recuento de los países donde se lee su 
semanario, no se olvide, por Dios, de esta Alaska 
brumosa, sentada a caballo entre el lejano Orien­
te y el lejano Occidente, emparedada entre Sibe­
ria y el Canadá septentrional, con el casquete po­
lar por solideo que cubre su calva, y el Infinito 
mar Pacífico por escabel de sus pies, que se bañan 
en él, sirviéndoles de jabón los bloques de hielo 
flotante tan transparentes, tan inquietos y tan 
bellos.

Saludos cariñosos a todos y cada uno de los re­
porteros, cuyos nombres y caras conozco, y que 
tanto a usted como a ellos les conceda Dios mu­
chos años de vida.

Reciba un apretado abrazo de su amigo y ad­
mirador.»

Segando LLORENTE, S J.
Alakanuk, agosto 1954.
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Don Eduardo Aunós está de 
pie. frente a nosotros.

Un amplio despacho en el edi­
ficio del Tribunal de Cuentes es 
el escenario en el que la entre­
vista tiene lugar. A nuestro al­
rededor, severidad y silencio.

Y, sin embargo, pronta olvida^ 
mos esto para lamsamos a una 
conversación animada. Porque 
don Eduardo, después de tender­
nos una mano cordial es el pri­
mero en quitar tensión al am­
biente, en el que—¡qué se le va 
nacer!—nos encontramos un po­
co cohibidos.

Tres asientos en círculo y, al 
Otro lado de la mesa el señor 
Aunós, apoyadas las manos en 
los brazos de un sillón, sonríe y 
nos hace repetirle nuestros nom­
bres. En realidad espera a que 

primeras disparos comiencen.
isñ -tas rodillas de Lima los dos 

libros objeto de la entrevista de­
jan ver sus títulos. El primero 
^ que tratamos es uLa biogra- 
Jia del perrov, sin que quiera es- 
Jp decir que le concedemos là 
primacía sobre eEl jardín de los 
muertos^}, sino que la conversa­
ción viene así, rodada:

«Yo positivamente me siento joven y pienso como tal. Creo ; 
que hay una parte de mí que no se ha desarrollado plenamente»

LA PROFUNDIDAD DE 
LOS OJOS DEL PERRO

LIMA.—Don Eduardo, a propó­
sito de las teorías de Von 
üexkull que cita usted en su li­
bro sobre el perro, ¿no cree que 
el perro está más cerca del mun­
do del hombre que éste del 
mundo del perro?

AUNOS. — Creo que el perro 
es el animal que está más cerca 
del mundo del hombre. Proba­
blemente la larga relación exis­
tente entre ambos ha consegui­
do que sea el animal más domés­
tico entre todos los de la crea-- 
clón.

M.» DEL CARMELO. — ¿Cómo 

nació en usted la idea de escri­
bir este libro?

AUNOS.--«iempre me gustaron 
los animales, y también me ex­
tasié muchas veces ante un ár­
bol con las ramas extendidas, 
desde siempre el mejor marco 
para mis meditaciones. El hom­
bre necesita del contraste con 
los valores inferiores.

Interrñene Gironella:
GIRONELLA.— ¿Qué parte del 

perro le impresiona más?
AUNOS.—Los ojos. Los ojos de 

un perro ño sólo me impresio­
nan, sino que son para mí un 
pozo de sentimientos. Reflejan 
su estado de inocencia. Esas ml-
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presenta siempre destellos de di­
vinidad más conspicuos. En un 
perro hallamos siempre respues­
tas pasivas, mientras que en el 
hombre, aunque pudiéramos es­
perar de él un mayor daño, sieni- 
pre nos da una respuesta posi­
tiva o negativa, pero de cual­
quier modo activa.

GIRONELLA,-Y a esos hom­
bres de los que uno puede espe­
rar daño, ¿en qué clase de ani­
males les convertiría usted?

AUNOS. — Usted quiere decir 
qué animal me parece más abo­
rrecible. Pues creo que es el co­
codrilo. El cocodrilo para mí es 
el más bajo de los animales, el 
más inconsciente y el más primi­
tivo. Es un animal que me cau­
sa repulsión, mucho más que las 
serpientes, cuyo veneno, al fin y 
al cabo, cura nuestros males.

El señor Aunós, expresivo, di­
rige cada respuesta con sus ma­
nos, como si éstas debieran diri­
gir las palabras e incluso infun­
dirías up determinado sentido. 
Los gestos de don Eduardo na­
cen espontáneos, como si dentro 
de él éstos existieran unidos a 
las mismas palabras.

«LAS CORRIDAS DE TO­
ROS SON UNA ESPECIE

DE «BALLET»
M.' DEL CARMELO. — ¿Este 

libro por usted publicado o ha 
de ser una unidad aislada o res­
ponde a algo más amplio?

AUNOS.- El libro responde a 
la idea de' crear una colección 
que se va a llamar «Seres y 
mundos». Este es el primer tomo, 
y los restantes que vayan apa­
reciendo irán encaminados a dar 
a conocer la epopeya de cada 
animal. El segundo tomo, que ya 
está próximo a publicarse, se ti­
tulará: «El toro, ese dios de com­
bate», del que es autor una escri­
tora Ífáncesa.

LIMA. — En su libro, cuando 
habla del daño o.ue se hace a los 
animales, parece leerse entre lí­
neas una velada censura a la 
fiesta taurina...

AUNOS. — No es exactamente 
censura. Xas corridas de toros 
son un bello juego, son el refu­
gio de una vieja tradición, de 
un rito religioso. El daño que ce 
causa al animal está perfecta­
mente justificado por la misma 
belleza del espectáculo. Una co­
rrida de toros es como una espe­
cie de «ballet», una danza ritual: 
«La gran danza de la muerte». 
Lo que sí censuro son esos es­
pectáculos que se dan en algu­
nos pueblos de la Península 
donde el toro sufre un trato real­
mente salvaje para divertir a 
unos cuantos seres brutales. Esto 
es lo que yo suprimiría.

GIRONELLA. — Don Eduardo, 
en una ciudad de perros, ¿cuál 
cree que sería el gobernador?

Aunós hace un significativo 
gesto con los brazos antes de 
empezar a hablar.

AUNOS.—¡Vaya por Dios! Es 
un tanto difícil decirlo... Creo 
que el mejor perro es el pastor 
alemán. Pero el perro danés es 
el más regio. Existe una leyenda 
én la que un perro danés fué 
erigido rey y dictaba setencias 
colocando su pata sobre una de 
las dos órdenes que «e coloca*- 
ban en el suelo. A la Izquierda, 
libertad. A la derecha, castigo. 
Dicen que la ciudad fué muy 
bien gobernada.

radas de los perros son un pro­
blema insondable. Hay quien di­
ce que es el olfato "Su mejor cua­
lidad, pero, indudablemente, los 
ojos son extraordinarios.

LIMA. — ¿Considera al perro 
más capacitado que el hombre 
para percibir la simpatía o anti­
patía de quien se le acerca?

AUNOS. — Esa percepción creo 
que más que una facultad psí- 
qutea es una reacción puramen­
te material. El perro está más 
preparado que el hombre para 
captar una serie de pequeños 
movimientos o expresiones mas o 
menos involuntarias, que le sir­
ven para determinar esa simpa­
tía o antipatía iniciales.

M.* DEL CARMELO. — ¿Cómo 
explica muchas de las primitivas 
religiones, o más concreta mente, 
la religión egipcia y su diviniza­
ción del animal?

AUNOS. — El animal ha sido 
desde todos los tiempos no sólo 
el compañero, sino un importan­
te peón de brega en la vida del 
hombre. Esta ayuda que algunos 
animales prestaban al hombre 
llevó a los sacerdotes de algunas 
religiones a dlvlnizarlos. Sin em­
bargo, yo creo que esta diviniza­
ción era un simple pretexto pa­
ra llenar la imaginación popular, 
para dar al pueblo algo que no 
le costara entender, mientras el 
verdadero sentido de la religión 
era sólo conocido y comprendi­
do por una minoría.

EL PERRO ES UN ANI- 
• MAL QUE HA RESUELTO

SU PROBLEMA
La voz tie Aunós se hace aún 

mái amplia. Se extiende en ca­
da respuesta, contest>ai minucio­
samente. El orador se revela. Gi­
ronella vuelve con el tema:

GIRONELLA. — ¿Cree que el 
perro en su ambiente es feliz?

AUNOS.—Si, porque tiene as­
piraciones limitadas. El perro es 
un animal que ha resuelto su 
problema. Ío mismo que los re- 
solvéfíamos nosotros si nos en­
tregáramos a Dios.

GIRONELLA. — ¿Para usted 
tiene sentido eso de «llevar una 
vida de perro»?

AUNOS —Yo creo que esta ex­
presión habrá surgido del hecho 
de que el perro vive de las so­
bras del hombre, supeditado a 
él. Y esta sensación de impoten­
cia, de inferioridad se centra en 
esta frase para decir de alguien 
que es inferior a los demás.

M.* DEL CARMELO.—¿Ha pa­
sado usted momentos felice.' ob­
servando a los animales?

AUNOS.—Mis múltiples ocupa­
ciones me roban tanto tiempo 
que apenas si he podido hacer­
lo. Pero muchas veces en mi 
casa, -aprovechando las vacacio­
nes, me dedico a observarlos. 
única forma de comprender su 
vida y sus reacciones. De esta 
contemplación saco provechosas 
enseñanzas y me proporciona 
buenísimos ratos.

GIRONELLA. — ¿Prefiere la 
compañía del perro a la compa­
ñía del hombre?

AUNOS.-Pues no. No, porque 
a fin de cuentas el hombre, 
aunque sea un enemigo nuestro, 
es un ser que tiene un alma que 
le lleva a Dios.

LIMA.—Y si tuviera que vivir 
en una isla desierta, ¿a quién 
elegiría para acompañarle?

ÁUNOS — Indudablemente a 
un hombre, porque un hombre

GIRONELLA. — ¿Y cuáles se­
rían los perros «maleantes»?

AUNOS.—los maleantes serian 
estos perros que no tienen due­
ño, esos a los que yo llamo en 
mi libro «perros irregulares». Ani, 
males muy inteligentes que ro­
ban con mucha habilidad.

M.** DEL CARMELO. — ¿Que 
piensa usted del perro de circa*

AUNOS.—Es digno de compa­
sión. Detrás de las lonas de un 
circo no hay más que torturas 
para estos animales. Es muy dis­
tinto educar a un perro que 
amaestrarlo para un circo. En 
estos casos generalmente lo con­
siguen a base de crueldades.

LIMA .— ¿Hay alguna raza o 
clase de perro que le cause an­
tipatía o repulsión?

AUNOS. — Ninguno. El perro 
siempre tiene un contenido poé­
tico. Por eso con este libro he 
pretendido conseguirá que se ame 
al perro por lo que tiene de poé­
tico, no por su contextura o su 
aspecto.

M.® DEL CARMELO. - ¿Cree 
al perro más inteligente que al 
mono?

AUNOS.—El mono es una co­
sa distinta. En principio es cari 
igual que el hombre, pero luego 
cae, se aniquila. El perro es úni­
co en su género. El mono pare­
ce como sí perdiera la asistencia 
del cielo, en cambio el hombre 
sigue hacía arriba siempre. A ve­
ces incluso cuando peca. El pe­
cado original fué preci.samente 
un movimiento de orgullo, un 
querer ser más.

Y pasamos de tomar al perro 
en tono general a consideraríe 
de una manera más doméstica, 
más Íntima. Don Eduardo nos 
habla de sus perros de Alasita, 
su perra canadiense, p, lógica- 
mente, nos dejamos arrastrar y 
contamos también algo de nues­
tras experiencias en materias 
perrunas y aun las gracias del 
que tenemos en casa.

Hasta que la conversación 
ofrece un resquicio propicio y 
Gironella se lanza sobre el se­
gundo de los objetivos de la en­
trevista: uEl jardín de lc^ 
muertosn.

UN ADOLESCENTE FREN­
TE A LA MUERTE

LIMA. — De la lectura de su 
obra el lector que le úespo- 
nozca a usted tiene la Impresión 
de que es una obra escrita en 
plena juventud. ¿A qué lo atri­
buye?

AUNOS.—¿De veras? Es posi­
ble. Yo. positivamente, me si^' 
to joven y pienso corno tai- 
Creo que hay una parte de mi 
que no se ha desarrollado plena­
mente. Opino que sólo se siente 
verdaderamente en la adolescen­
cia y que para crear hay 
ahondar en ella. .

GIRONELLA .-¿Entonces, que 
edad considera mejor pata 
creaT^

AUNOS. — Creo que la mejor 
edad para un hombre es la é^ 
co comprendida entre sus cin­
cuenta y sesenta años. Epoca en 
que se empieza a ser niño otta 
vez. Años serenos en que se asi­
mila plenamente cuanto se n 
vivido y se ven los problema® 
con objetividad. ,

M.* DEL CARMELO.—¿por qU« 
en su libro enfrenta a un aou 
lescente con la muerte?

—AUNOS.—Porque creo, since 
ramente que la adolescencia y *
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muerte van en cierto modo uni­
das por lo nienos en su concep­
to Pasada la adolescencia a la 
idea de muerte acompaña una 
sensación de paz. Es únicamente 
durante los primeros años de 
nuestras vidas cuando sentimos 
el temor a morir.

GIRONELLA. — ¿Cree que la 
verdad se halla siempre a través 
de la muerte?

AUNOS. — La muerte es la 
puerta de comunicación con Dios, 
Y a través de ella hallamos la 
verdad, porque sabemos que la 
muerte es una liberación. En 
nosotros no muere más que lo 
material, se aniquila aquello que 
nos impide contemplar más ver­
dades.

IIMA. — ¿Hay algún personaje 
entre los de su novela que le ins­
pire especial simpatía?

AUNOS. — Como «hijos» míos 
siento por cada personaje un ca­
riño especial. Los" amo con defec­
tos y todo, como yo los he crea­
do. Pero creo que entre todos po. 
dría distinguir especialmente a 
don Policarpo, al que creo el per­
sonaje más logrado de la novela.

GIRONELLA.—¿No le parecen 
im tanto forzadas algunas reac­
ciones de ese personaje?

AUNOS.—Si 'bien es cierto que 
he tenido que obedecer a una se­
rie de postulados previos y no 
he podido desarrolla.rlo como hu­
biese querido, don Policarpo exis­
te, no es una pura creación ima­
ginativa.

M.» DEL CARMELO.—¿El ger- 
sonaje de Adriana pertenece 
también a la vida real?

AUNOS, — Es realísimo, Adria, 
na tiene un realismo completa­
mente distinto del actual. Repre­
sent todas Ias facetas de reali­
dad, es corno un resorte que ex­
perimenta una serie de vibracio­
nes que se manifiestan en sus 
distintas reacciones. Tal vez por 
esos contrastes puede parecer 
una figura romántica.

M» DEL CARMELO. — ¿Qué 
significado concede a las cuatro 
figuras de los enterradores?

AUNOS. — Los enterradores no 
son de ningún modo, como equi­
vocadamente se podría creer, fi­
guras de comparsa. Tienen su 
significación de vulgar público, 
de profanación de todo lo que la 
muerte significa y a la vez de 
víctimas' de lo' mismo, de lo que 
toman a broma y les proporcio­
na el medio de vida.

GIRONELLA.—¿Las calificaría, 
pues, de figuras trágicas?

AUNOS.—Quizá sí. Tienen to­
dos estos personajes una íntima 
tragedia, tanto más triste cuan­
to que es ignorada por ellos 
mismos.

LA JUVENTUD DEBE 
LEER PRIMERO LOS 
CONTEMPO RA­
MEOS; LUEGO, LOS CLA­

SICOS
Se habla ahora de la manera 

^e leer y se pone en el tablero 
la cuestión del buen lector. De sí 
hay muchos o pocos. De esta ju­
ventud que se lanza a leer al 
^Coyotey> y otros héroes simila- 
^ss, con fruición lamentable. En 
cambio, los (dS^cos...

M.‘ DEL CARMELO.—¿Qué es 
lo que usted cree que se debiera 
hacer para estimular entre la 
juventud el afán de leer?

AUNOS. — Debiera darse inte­
rés al libro partiendo de la pri­

mera enseñanza. Estudiar desde 
la juventud a los escritores con­
temporáneos, que sen los que 
plantean al alumno problemas re­
cientes. Y, más tarde, ya llega­
rán al «Lazarillo de Tormes».

LIMA.—¿Y no cree usted que 
en esta falta de curiosidad del 
público influye el precio prohibi­
tivo que alcanzan algunas edicio­
nes?

AUNOS.—El precio no es pro­
hibitivo; lo que si hay es una 
falta de correlación entre estos 
precios y el salario de una masa 
de lectores de clase media, sec­
tor que proporciona el más alto 
contingente" de lectores de la 
Nación.

LA MUSICA NO AGOTA 
SUS MEDIOS DE EX­

PRESION

M." DEL CARMELO. — Usted 
que no es sólo escritor, sino tam­
bién compositor, ¿cómo Ve el pa­
norama de la música actual?

AUNOS.—Veo a todos los mú­
sicos preocupados ante la idea 
de que los medios de expresión 
se están agotando. Y esto es un 
error. La música tiene aún me­
dios de expresión suficientes pa­
ra colmar nuestras apetencias du. 
rante miles de años. Creo que la 
solución es dar una vuelta hacia 
los clásicos, sin que por ello se 
abandonen los nuevos medios ex­
presivos.

Y ahora la conversación mar­
cha por los caminos de las habi­
lidades del interviuvado, que él 
no quiere confesar. <iSoy sólo un 
discípulo», dice. Y no hay quien 
le saque de ahi.

Volvemos a los viejos frentes, 
a ios viejos cauces de la discu­
sión literaria de los que la pa­
labra fácil de Eduardo Au^s 
nos ha ido sacando casi sin dar­
nos cuenta.

LIMA. — Don Eduardo, ¿que 
juicio le merece el periodismo 
actual?

AUNOS.—El periodismo de hoy 
es más iconoclas a que el de an­
tes, En ello influye notablemen 
te el ejemplo de América, que 
tiende a establecer una intimi­
dad entre el público y las gran­
des figuras. Es un periodismo 
que Se dedica a desmontar pres­
tigios sin comprender que las 
grandes figuras deben mantener 
se a distancia, ya que al aoer- 
carse pierden persoectivn y al 
perder ésta, pierden prestigio. No 
veo a qué conduce este moderno 
afán periodístico de presentar a 
tódos los grandes hombres en 
camiseta.

PASEAR, VER. ESCUCHAR 
Y LEER

GIRONELLA. — Aparte todas 
sus actividades, ¿cuál es su me­
jor momento del día?

AUNOS.—Pasearme por la ciu 
dad- Ver, escuchar y también 
leer.

MARIA DEL CARMELO.—¿.A 
quién lee usted?

AUNOS.—Usted quiere decir a 
quién admiro más... Pues a 
Graham Greene y a Lawrence, 
de los extranjeros. En cuanto a 
los españoles, han influido siem 
pre en mí Pío Baroja y Valle 
Inclán. Sobre todo este último 
me parece un escritor extraordi­
nario.

LIMA.—¿Por qué le gusta 
Graban Greene?

r-síiíw

«El perro es un animal que ha resi 
to sú problema, lo mismo que lo 
solveríamos nosotros si nos entre 

ramos a Dios»

AUNOS. — Porque aborda pío 
blemas hondos, importantes, sin 
perderss en un aparente realis­
mo de las cosas.

MARIA DEL CARMELO.—¿No 
es!á conforme con el realismo 
actual?

AUNOS.—No. Considero que 
hay que ir a un movimiento f 
terario que sobrepase este realis­
mo inconexo y superficial. Tiene 
que conseguirse un realismo to­
tal a través del mundo de las 
ideas, de la religión y la política.

GIRONELLA. — ¿Cuál fué la 
última vez que se asombró?

AUNOS.—Mp asombro muchas 
veces. Tantas cuantas se me cor­
tan las ideas. Cualquier co.sa pue 
de asombramos: aquel tipo del 
autobús, la conversación de aque­
llas muchachas...

LA IMPORTANCIA DE LA 
VIDA ESPIRITUAL

LIMA.—Usted nos hablaba an 
tes de épocas suyas que conside­
ra felices. Dp volver a empezar, 
¿seria usted lo mismo que ha si 
do?

AUNOS-—En el orden político, 
sí. Ahora bien; yo, en cuan'o a 
individuo, con mi vida interior 
al margen de las actividades que 
pueda desarrollar, creo sincera­
mente que, de volver atrás, daría 
aún más importancia a la vida 
espiritual.

Y Aunós parece que medita la 
frase después de dicha. Aun al­
guien insiste sobre lo anterior.

MARIA DEL CARMELO.—¿De 
manera que...?

Y don Eduardo la corta con 
un ademán y una sonrisa.

AUNOS.—Que estoy satisfecho. 
Plenamente satisfecho. Ni me 
siento descontento por lo que he 
sido ni desilusionado por lo que 
nunca fui.

La pausa esta vez, aun siendo 
muy correcta, es como un punto 
final claro y rotundo. Nos damos 
perfectísima cuenta de que al 
señor Aunós le aguardan un sin 
fin de tareas que no admiten 
dilación. Y con ellas le dejamos.
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8 PERIODISTAS
PRESENCIAMOS
LA EJECUCION
DE LOS REOS
DEL CRIMEN
DE ANDALUCIA

El CONSEJO DE GUERRA 
EN LA CARCEL MODELO

Por Francisco CASARES
p S un fenómeno curioso—yo 

tengo la seguridad de que a 
les que me lean les habrá suce­
dido alguna vez—el de que aque­
llo que creemos a priori que nos 
va a producir una intensa emo­
ción, alterando nuestro sistema 
nervioso, lo presenciemos con 
una tranquilidad que, no sólo 
nos asombra, sino que, bien ana 
lizada, es del tedo absurda, irí- 
apropiada. Esto me ocurrió a mí 
cuando hube de ser. por impe­
rativo profesional, uno de los 
muy contados testigos de la eje 
cución de los tres reos condena, 
dos a muerte por el asesinato 

, alevcso y sensacional de los fun­
cionarios postales ambulantes del 
exprés de Andalucía.

Pero no quiero adelantar los 
acontecimientos y, para dar la 
debida ordenación a mi relato. 
que es continuación del que 
escribí sobre el crimen y la 
tención de los autores—uno 
ellos, Teruel, se suicidó en 
domicilio, modesta habitación 

ya 
de- 
de 
su 
en

la calle de Toledo, cuando iban 
a aprehenderle—, me referiré 
primero a la causa Como ya di­
je, actuó la jurisdicción militar, 
porque el Gobierno del general 
Primo de Rivera, que llevaba 
unos meses en el Poder, tuvo es­
pecial empeño en qus se hiciera 
justicia rápida y de modo ejem­
plar. Era el mejor precedimien- 
to de cortar posibles rebrotes de 
un estado de agitación social que 
había tenido ya damasinas 
cruentas manifestaciones enT^a- 
drid, Barcelona y otras ciudades. 
Si a las luchas sangrientas^ de 
ese carácter se incorporaba el 
«gangsterismo», la paz y la se­
guridad que los militares espa­
ñoles habían venido a instaurar 
podrían resquebrajarse. Fué un 
Consejo de Guerra y no una vis­
ta en trámite civil lo que se pro­
movió para juzgar y sentenciar 
a los asesinos del exprés. Y .se 
llevó todo tan aceleradarpente 
que, a los pocos días de la de­
tención de los criminales, la jus­
ticia castrense dictaba su fallo.

GUEURACONSEJO DE
Conducción uno de losde

en Puer-asesinos detenido» 
‘ ; tollanoEN_ LA CARCEL

SI Consejo tuvo per ámbito, 
como ya indiqué, una pequeña 
sala en el recinto de la Cárcel 
Modelo, ya desaparecida, y que 
más tarde habría de dejar, paj^a 
el recuerdo dolorido de los espa­
ñoles, tantas huellas de sangre 
y horror. No cabíamos apenas. 
El Tribunal, que presidía el cc- 
rcnel Giraldo, se hallaba tras de 
una mesa al fondo de la habi­
tación. Los reos, en medio, cus 
todiados por guardias civiles. De 
tras, una concurrencia que no 
podía ser numerosa por lo redu­
cido del local y porque se pro 
curo además que la vista no tu­
viera excesivo carácter de espec­
tacularidad. A un lado los de­
fensores, militares, como es de 
rigor en estos casos. En frente, 
el fiscal. Y en la misma posi 
ción, dentro de la sala, que las 
defensas, con unos pupitres QU“' 
se improvisaron y en los que 
nos costaba verdadero trabajo 
actuar, les informadores.

El Consejo se desenvolvió con 
arreglo a los preceptos y las ñor 
mas del Código de Justicia Mi­
litar. Se leyó el apuntamiento, 
se cumplieron los demás trámi­
tes del caso y actuaron seguida 
mente el fiscal y los defensores. 
El primero, con palabra sebria y 
sin la menor entonación patéti­
ca, refirió la trágica maquina 
ción, el contubernio repugnante 
de criminales natos y señoritos 
desviados de la senda que les 
marcara su ambiente y su edu­
cación, y el planteamiento del 
crimen que tanto hubo de con­
mover a la opinión y que segó 
la vida de dos funcionarios en 
el cumplimiento de sus deberes. 
Señaló la absoluta necesidad de 
un castigo ejemplar para que he­
chos de esta naturaleza no pu 
dieran repetirse y que todos los 
que pudieran tener el^ impulso 
de una acción criminosa seme­
jante supieran a lo que se ex­
ponían. Y pidió la última pena 

pana los encausados, 
bras del acusador 

Las pala- 
produjeron

honda impresión en todos los 
que allí nos hubimos de reunir 
en las dos jornadas que duró el 
Consejo. Para el cómplice. Don- 
day, «Pildorita», sin atenuar la 
apreciación de su culpa, pidió 
alguna mayor benevolencia, ya 
que no fué de los autores mate­
riales del hecho-

Los defensores tenían, dada la 
magnitud del suceso y la alevo­
sía y ensañamiento de sus pro­
motores, una papeleta difícil. Su 
misión había de limitarse—acep­
tando, naturalmente, la existen­
cia innegable de los hechos pro 
hados en autos—a subrayar las 
taras morales de los individuos 
que se sentaban en el banquiiio. 
Extendiéronse coincidentemente 
en consideraciones sobre una re­
lajación .V unes ambientes de los 
que no eran responsables direc­
tos, sino más bien víctimas, los 
reos a los

UNA

Los que

que se juzgaba.
INFORMACION DI­

FICIL 
allí nos congregamos

para hacer la nada fácil reseña 
de la vista escribíamos sus inci­
dencias y las intervenciones qui 
se iban produciendo con celeri­
dad febril. Los que, como yo, 
pertenecíamos a periódicos de la 
noche y teníamos que dar la in­
formación—lo más extensa y de­
tallada posible—en la misma jor­
nada en qúe se celebraba el Con­
sejo de Guerra, disponíamos de 
unos cuartilleros ciclistas, a los 
que un ordenanza de la prisión 
iba pasando, casi una por una, 
nuestras hojas manuscritas para 
que las llevasen rápidamente a 
las respectivas Redacciones. Yo 
tenía que hacer un doble juego 
de mis notas, porque realizaba 
la información al mismo tiempo 
para «La Epoca» y para la 
agencia Febus. Me valía de un
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calco, lo que, per el mecanismo 
material de ponerlo entre cada 
dos cuartillas y escribir a lápiz, 
ya que con pluma no hubiera 
salido la copia, y había de su­
plir lo que eso me entorpecía 
con una velocidad mayor en lo 
que iba redactando. Naturalmen­
te, no podían ser netas para des 
arrollarías luego tranquilamente 
en la Redacción, como hacían los 
de los periódicos de la mañana. 
Tal como iba redactada mi in­
formación pasaba a las linoti­
pias y así había de salir en las 
páginas del periódico.

No creo haber trabajado nun­
ca, ni en las más sensacionales 
sesiones de Certes, con esa difi­
cultad determinada por la pre­
mura y por el deseo de llevar a 
mi labor el máximo posible de 
pormenores. Lo único que sé es 
que la primera sesión, que di ca­
si íntegra—he dicho va varia.? 
veces en estos apuntes que el 
diario conservador en el que yo 
servía era el que cerraba más 
tarde en Madrid—, ocupó en «La 
Epoca» teda una plana. Y es in­
teresante recordar que se trata­
ba del diario de más superficie. 
Las columnas eran muy anchas, 
y en ellas cabía una extraordi­
naria cantidad de original. Sólo 
me acuerdo ahora, al evocar mis 
destajes de informador, de otra que 
tuvo los mismos caracteres por 
la cantidad de espacio que ocu­
para y lo febril y velozmente 
que hube de trabajar: la cansí 
contra el general Berenguer en 
el Senado. Pero allí las condi­
ciones de la tarea informativa 
eran bastante mejores. Desde 
luego, en la recordación mental 
de mis actividades reporteriles ción para presenciar el ajusticia
puedo destacar aquélla como la 
más fatigosa. Pero, a la vez, 
siempre había de existir una 
compensación, la que más éxito 
me prcporcionó, porque mis je­
fes, tanto en el periódico como 
en la agencia, apreciaron la mag­
nitud del esfuerzo. Y me felici­
taron- Una felicitación del que 
nos dirige, sobre todo si no es 
dado a frecuentarías, es algo 
verdaderamente aleccionador y 
satisfactorio.

Cuando, a última hcra de la 
tarde, dejaba de enviar cuarti­
llas a la Redacción del periódico, 
seguía todavía, hasta que la 
Sión del Consejo terminara, pa 
ra la agencia Febus y para las 
corresponsalías de periódicos de 
provincias en las que me halla­
ba implicado. Lo que quiere de­
cir que en las horas que dura 
ba la vista no dejé de escribir 
ni un minuto, y que luego había 
de acudir a Teléfonos para or­
denar y clasificar los criginales 
y vocear desde las cabinas las 
conferencias a los periódicos pro- 
vmcianos a los que servía. Des­
de las nueve de la mañana has 
ta las cinco de la madrugada, 
sm apenas interrupción para al­
morzar y comer. Y, desde luego, 
sm una pausa para buscar el 
descanso que tanto me tapete- 
cia. La mano derecha, al cabo 
de esas horas y del esfuerzo de 
correr verfigme samente y apre­
tar con el lápiz para qüe se 
Clareara bien la copia, me dolía 
por la noche. La tenia hinchada. 
Pero todo lo daba por bien em­
pleado, ya que eran la vocación 
y el, juvenil entusiasmo los que 
estuuulaban ese extraordinario 
«tour de force».

El coche uti­
lizado por 
los c r i m í- 

nales

TRES PENAS DE MUER­
TE Y UNA DE VEINTE 

AÑOS
Fueron condenados a muerte

tres de los reos que se habían 
Al cuar-sentado en el banqüillo.

to, Donday, se le impuso la con­
dena de veinte años de presidio, 
que cumplió en el penal del Due 
so. La sentencia del Tribunal 
castrense, que estuvo—no mucho 
tiempo—reunido en ctra depen­
dencia de la cárcel, fué escucha­
da por los reos y por los demás 
que ocupábamos la sala en me­
dio de un silencio impresionan 
te. El momento fué de una ex­
cepcional solemnidad.

Y dos días después, en una 
madrugada que jamás podré ol­
vidar, la sentencia de muerte 
dictada por el Consejo de Gue­
rra Se cumplía en la misma Cár­
cel Modelo de Madrid.

Estuvimos todo un día pen­
dientes de conseguir la autoriza- 

miento. Se dificultaba la preten­
sión porq-ue no quería el Gobier­
no que concurrieran muchos. La 
consigna era sobriedad en todo. 
Al fin, siete u oche periodistas 
—no recuerdo exactamente e 1 
número, pero sí que no pasaría­
mos de lo que indico—obtuvimos 
unos pases especiales para acca 
der a la prisión y poder presen­
ciar la ejecución de los condena­
dos. Se nos citó para las once de 
la noche. Y hubimos de perma­
necer allí, en una salita que .se 
nos habilitó, hasta la madruga 
da, alrededor de las cinco y me­
dia, que fué cuando se llevó a 
los reos a los patíbulos. Se nos 
daban algunas noticias, no muy 
abundantes, sobre la noche en 
capilla de los tres sentenciados a 
la pena capital- Eran esos por­
menores que siempre se exhu- 
man después 
que acaparan 
gentes: lo que 
blan, el pitillo

de las ejecucicnes 
el interés de las 
comen, lo que ha 
que fuman ansie-

El p ú b lico 
p r e sencian- 

do la vista

samente, etc. Con los condena­
dos, cumpliendo el penoso y hu­
manitario deber de "esos momen­
tos, estuvieron en las celdas los 
defensores y les hermanos de 
la Paz y la Caridad, que.^ según 
tnadicional costumbre, han te­
nido en España la misión de 
acompañar a los reos en capilla. 
También un religioso que les 
confesó y que les proporcionó 
los últimos alientos espirituales.

LLEGAMOS A LA MODE­
LO. HAY QUE FIRMAR

De todos esos detalles no nos 
fué dable enviar noticia a las 
Redacciones, porque, después de 
nuestra entrada en el recinto 
carcelario, no se consintió la de 
nadie. Ni el uso de los teléfonos 
de la Modelo. Habíamos de es­
tar allí, incomunicados con el 
extericr, hasta que todo hubiese 
terminado. Y entonces es cuan 
do podríamos escribir y entregar 
nuestras informaciones. No nece­
sito decír que todos estábamos 
inquietos, con los nervios de pun­
ta, y que nuestras conversacio­
nes de aquella noche, referidas 
casi exclusivamente al episodio 
que íbamos a contemplar y are 
señar no tuvieron el carácter de 
sosiego y de normalidad que las 
que en nuestro convivir cotidia­
no manteníamos los periodis’as 
a los que nos estaba asignada la 
presencia en un mismo lugar de 
información. Nos trajeron unos 
cafés. Y así, lenta, desesperante­
mente, fueron transcurriendo 
las horas.

Al fin se nos anunció que las 
ejecuciones iban a realizarse y 
que nosotros seriamos llevados a 
una dependencia desde la que, a 
cierta distancia, se podían ver 
perfectamente. Y así fué. El pa­
tio lateral, tan largo como la 
misma tapia de Ja cárcel, que da 
ba a la calle de Moret, a la iz­
quierda, situándose frente a la 
fachada presidia!, estaba debajo
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de un muro con ventanas con 
barrotes de hierro. En una de 
ellas nos situamos. No sé lo que 
era exactamente aquel local. 
Desde luego, no se trataba de 
una celda. Probablemente una 
habitación—ancha, espaciosa—en 
la que los reclusos habrían de 
hallarse en algunas ocasiones, 
puesto que las puertas disponían 
de cerrojos y el ventanal, como 
digo, tenía el consabido enrejado 
carcelario.

Al pasar a esta habitación se 
nos hizo firmar en un cuaderno. 
La fórmula que no ^eria segura­
mente cumplimiento de normas 
establecidas, puesto que eso de 
que un grupo de periodistas pre­
senciara una ejecución, era des­
usado, cosa absolutamente nue­
va, nos sirvió para cambiar Im­
presiones acerca del estado de 
ánimo y de nervios de cada uno 
de nosotros. Porque habíamos de 
estampar nuevamente nuestras 
firmas a la salida del recinto. Y 
la comparación de los autógrafos 
de entrada y los de salida, por 
la alteración que en el pulso de­
terminara la impresión sufrida, 
sería el más cabal testimonio 
del estado emocional de cada 
uno de nosotros. No he retenida 
en la memoria el nombre de mis 
compañeros. No lo publicamos 
tampoco en nuestras innformaclo, 
nes, porque lo que interesa son 
IOkS hechos, y la misión del perio­
dista es convaries fielmente, elu 
diendo lo más posible la prime­
ra persona. Ahora sobre esto hav 
otras costumbres y criterios. Pe 
ro me acuerdo perfectamente de 
que uno de mis camaradas en 
la tarea extraordinaria de aque­
lla noche fué José de la Cueva, 
que firmó detrás de mí en el 
cuaderno y me dijo que tenia es­
pecial curiosidad en comprobar 
si lo que yo estampaba en él era 
igual, ipor claridad y firmeza de 
rasgos, al entrar y al salir.

Desde luego puedo atestiguar 
que la mayoría estaban tan ner­
viosos que la diferencia de las 
firmas resultó notable, muy visi­
ble. Y puedo decir también—me 
da vergüenza recordarlo, porque 
parece una jactancia, y nada tan 
lejos de mi estilo—que mi firma 
era exactamente igual en la pri­
mera y en la segunda prueba ca­
ligráfica.

LA EJECUCION DE LOS 
CONDENADOS

Tras de los barrotes de aquel 
gran ventanal nos colccamos mis 
compañeros y yo con las cuarti­
llas y las plumas o los lápices 
en la mano. Delante de nuestra 
vista, ya clareando el nuevo día, 
al que no habrían de llegar tres 
hombres que pagaban sus ho­
rrendas culpas, se alzaban los 
patíbulos. Tres horcas iguales, 
que revisaba el verdugo cen la 
naturalidad del que observa y 
comprueba el funcionamiento de 
una máquina que le es familiar.

Y comenzaron a llegar cerca 
de los fatídicos artefactos los 
que tenían misión que cumplir 
en aquel tétrico escenario. La ley 
autoriza a que dos vecinos de la 
localidad donde se ejecuta a un 
reo o a varios presencien, en 
nombre de los demás, el cumpli­
miento de la sentencia. Es un ri­
to que se ha mantenido hasta 
hace unos años. La dominación 
marxista, durante la Cruzada, 
Con la perpetración de innumera­
bles asesinatos, algunos de ellos

revestidos de la ficción de una 
causa y un enjuiciamiento, ter 
minaron con ese derecho y ese 
trámite. Uno de les dos que ges­
tionaron ser testigos con arreglo 
a la indicada costumbre fué el 
novelista Eduardo Zamacois. El 
otro, si mi memoria no falla, 
también un escritor: Pedro de 
Répide. Luego, junto a elles, los 
hermanos de la Paz y la Cari­
dad, el director de la cárcel, al­
gunos oficiales y quizá algún ele­
mento del Tribunal que había 
condenado-

El primero en salir, por una 
puerta pequeña que caía exacta­
mente debajo de nuestra venta­
na y frente a las tres horcas, fué 
Honorio con un religioso, su de­
fensor y no sé si algún oficial 
de Prisiones. Andaba con paso 
seguro y avanzó resuelto hacia 
el lugar donde había de ser eje 
cutado. Se le sentó en la horca. 
El capellán hizo la señal de la 
Cruz. El verdugo maniobró por 
detrás del alto palo donde el 
reo apoyó la cabeza. Todo cues­
tión de un segundo. Inmediata­
mente el cuerpo inanimado del 
hombre fué cubierto con un ca 
puchón negro. Se había utilizado 
la primera de las horcas, la que, 
frente a nosotros, se hallaba a 
la izquierda. Salló a continua 
ción, en la misma forma, el se­
gundo de los condenados: Pique­
ras. La actitud de este reo era 
ya más titubeante. La cabeza, 
baja. Los pies, con menos firme­
za sobre el suelo. Se le llevó al 
final casi ¿n brazos hasta el pa 
tíbulo. Fué sentado. Y la misma 
rápida operación terminó con su 
vida. Y finalmente fué sacado 
de la cárcel el tercero.

Este era el más deprimido de 
los tres. No se podía tener 
materialment# en pie. Entre 
el defensor y el religicso le 
llevaron casi a rastras. En los 
últimos segundos el esfuerzo hu­
bo de ser mayor. Se resistía- No 
era un hombre, sinc un fardo. 
La operación preliminar se hizo 
mucho más laboriosa. Hubo que 
sentarle a la fuerza. Luego se le 
ató al palo. Y por último el ver 
dugo actuó. Se le puso la capu­
cha. Todo había terminado. 
Aquellos tres desgraciados acaba­
ban de pagar su tributo a la jus­
ticia humana y comparecían an 
te la Suprema. Los que presen­
ciaron abajo, en el patio, las 

..ejecuciones desfilaron lentamen- 
'?te hacia la cárcel y desaparecie­

ron.
BANDERA NEGRA. Mh 
INFORMACION Y MI IN 

SENSIBILIDAD
Nosotros los periodistas sali­

mos también seguidamente de la 
habitación enrejada desde la que 
presenciamos la tétrica escena. 
No había durado arriba de cin­
co minutos desde que salió al pa­
tio el primero de icáreos. Fir 
mamos uno por uno en la puer­
ta en la misma forma que lo ha­
bíamos hecho al entrar. Bueno, 
en la misma forma, no. Las le­
tras" eran temblonas, desiguales, 
muy diferentes los signes de 
aquellos que se estamparan antes 
del macabro episodio. Y yo ex 
hibí a Pepe de la Cueva mi fir­
ma allí escrita, bajo un borrón 
de tinta que había dejado el que 
puso la suya inmediatamente en­
cima. La de la primera y la de 
la segunda vez, en mi caso, eran 
exactamente iguales, sin deno ar 

el menor nervosismo ni altera­
ción. «¿Seré yo un insensible?», 
pensé. La verdad es que me sen­
tía avergonzado- La ejecución de 
tres hombres, con todo el impre­
sionante aparato de los patíbu­
los, de Ips trámites preliminares 
y finales, de los capuchones, no 
había hecho huella en mi ánimo 
Cuando salíamos de la Modelo 
era ya de día. Volvimos la cabe­
za hacia la pequeña torre que 
había en la parte central del edi 
ficio, y en ese momento se izaba 
una bandera negra.

No encontré un taxi. En uno 
de los tranvías del bulevar me 
dirigí a la Redacción de Pebus, 
en la callp de Larra, donde tenia 
también la suya «El Sol». Me es­
taban esperando. No había cerra­
do el periódico, para el cual—por 
la limitación de las autorizacio­
nes—atenía yo el encargo de re 
dactar la información. Escribí 
de prisa. No fué una relación de­
tallada, sino unas cuantas lineas 
a las que pusieron unos titula­
res grandes. Un par de horas 
después se voceaba el periódico 
en la calle «con la ejecución de 
los reos del crimen del exprés»

No me sentía conturbadc. Ni 
tampoco fatigado. Era una sen 
sación distinta la que yo mismo 
advertía. Y con estupor—y has 
ta con indignación—me di cuen­
ta de que lo que me pasaba e^a 
que tenía un hambre tremenda, 
un apetito verdaderamente voraz. 
Hice llamar a una taberna cer­
cana, abierta ya a esas horas. 
Encargué una tortilla, un vaso 
de vino, pan, un poco de fruta 
y café. Y comí con ganas. Al 
guien me dijo:

— ¡Es increíble! Yo, después¿e 
ver lo que tú has _visto. no po 
dría probar bocado-

Mientras despachaba rápida­
mente el intempestivo refrigerio 
conté a mis compañeros les de­
talles de la noche que había pa­
sado en la cárcel y ~del ajusticia 
miento que había presenciado. 
Ha sido la primera vez a.ue mis 
ojos se han_enfrentado con ia 
muerte en esa forma espectacu; 
lar y horrible. Otra vez me tocó 
ser testigo del suicidio de un co­
ronel. Era en Granada^ en el 
despacho del jefe del regimiento 
de Córdoba, número 10. Pero es­

to irá referido en los capítulos 
de mi juventud, cuando fui sol 
dado. Es un episodio singular 
que merece relatarse aparte.

Al día siguiente, en «La Epo­
ca», publiqué con pormenor la 
ejecución de los reos del crimen. 
Las notas tomadas durante toda 
la noche las convertí en un minu­
cioso reportaje. Omití en él dos 
cosas: lo de las firmas, que sólo 
nos interesaba a les que allí es­
tuvimos, y lo de mi apetito, que, 
nada más recordarlo, me producía 
rubor. También me felicitaron 
por la información. Era, como 
comprenderá el que ponga la vis­
ta sobre estas Memorias, nueva 
para mí. En el periedismo hay 
que hacer de todo. De mis habi­
tuales crónicas palatinas, de 
descripciones brillantes, del am­
biente de la Corte, salté por 
unos días al policíaco, a la per­
secución de unos criminales, V 
después al fatídico escenario d^ 
una cárcel, con sus cerrojos, sus 
rastrillos, sus celdas, el alargado 
patio, la madrugada casi en sem- 
bras, las siluetas fantasmales, los 
patíbulos. Y la muerte...
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fuego, como bien
cancióndice la

se recortan 
cielo cuando

PUNTO Y APARTE

Y ahora mi viaje a Formente­
ra. Desde Ibiza puede plantarsp 
uno allí en dos horas a bordo del

muy bien sobre el 
el «Manolito» se le

Cala

FORMENTERA

"SABINA BAJO EL 
SOL DEL CIELO 
QUE TIÑEN DE 
VERDOR EL 
CIELO DE COLOR 
DE FUEGO"...
SI yo les dijese a ustedes que

Formentera se, parece un po­
co a Ibiza por el aquel de las 
manchas cuaternarias y por su 
clara línea cretácica, ya me po­
día ir despidiendo. Aparte de que 
yo no sé lo que es una línea cre­
tácica, ante la cuai me rindo sin 
condiciones, la disertación geoló­
gica no encaja precisamente en 
estos reportajes viajeros. Queda 
así con respuesta un amigo que 
me pide la razón por la cual he 
declinado desde un principio to­
da responsabilidad geológica. 
Amo la investigación científica 
como el que más y coincido con 
usted en todas y cada una de 
sus observaciones respecto a las 
formaciones pétreas de las Balea­
res. Y, para aue vea, estoy dis­
puesto a esfüdiarme desd? el 
punto de vista de los pedruscos 
todas las islas del Mediterráneo. 
Pero un reportaje lo entiendo yo 
de modo distinto, y Dios me per­
done.

UNA ISLA PERDIDA A LAS
TRES DE LA MADRUGADA

Sabina produce al visitante una extraña sensación de quie­
tud y recogimiento. Un paisaje de color de f „ ,

«Manolito», un gran bou arre­
glado para el pasaje. La travesía 
del «Manolito» es diaria, por lo 
qpe la comunicación con For­
mentera no ofrece complicacio­
nes de ningún género. Desde la 
mT<ím<i Ibiza, sobre todo desde su 
punta oriental, la Formentera, 
que dijeron los romanos, la Fru­
mentaria, por sus buenas cose 
bhas de cereales, se ve llana y 
muy cerca en los días despeja­
dos, que es como si fuese en los 
días inteligentes. Van para allá 
cuatro reales mozas catalanas de 
la serie «snips», o como se diga, 
por la finura de sus siluetas, que 

vanta de la cabecera. Va también 
una anciana agradable y charla­
dora, que resultó ser de allá, y 
que posee de los hombres y de 
los acontecimientos las más in­
genuas y deliciosas ideas. Todo 
en ella era persorial y muy serio, 
r i guroeamente cierto. Comenzó 
por convidar al pan y al queso 
natural, y a lue sardinas arenques 
y no esperé dos veces a oír la 
amabüidad para probar el con 
dumio. Ella era como de setenta 
años, de moreno rojizo al darle 
de refüón el sol poniente, y muy
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Canción de ritmo novísimo que

la Sabin:i,
el muelle de Formentera. Le vie-

ARISTOGRACIA Y PAISAJEsobre todo en
que

aunque es

sol del cielobajo el
de verdor.

nombre de un árbol espe- 
de las Baleares, muy abun-

se parece 
bastante

alguien inventó 
yo anduve por 
quiero decir, y 
íortima porque 

Hay alguna

ne el 
cífico 
dante 
sas y

las dos Pitiu_ 
algo al pino, 
más bajo.

Sabinas 
que tiñen

la otra vez que 
aquí, por Ibiza, 
que hizo buena 

era exacta.
animación en el

su pan pa- 
Juan Ante

sin soltar su queso y 
ra ofrecérselo a San 
Portam Latinam.

Desembarcamos en

el cielo de color 
de fuego...
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A Formentera la llaman la
arrugada. Me lo contó todo. Me 
habló del Papa y de San Juan 
Ante Partam Latinam, que no se 
por qué curiosa razón era su san­
to preferido, y de la pesca del 
arenque y de les contrabandistas. 
Del Papa me contó la más extra­
ordinaria leyenda que uno se pue­
da imaginar. Por lo pronto, pa­
ra mi anciana no ha habido más 
que un Papa. Para ella ei Sumo 
pontífice no es sino un ser in­
mortal que perdura a lo largo de 
los tiempos y cuyas vestidaras 
inmaculadas resplandecen de ce­
lestiales rayos. Además de esto 
hay en Boma una escala por la 
cual el representante de Cristo 
sube los domingos a hablar con 
Dios y su Corte. Tedo el pasaje 
del barco, poco a poco, había ido 
reimiéndose en torno a la buena 
anciana charladora, y su voz apa­
gada e inocente—inocente como 
el rostro de los arcángeles—po­
nía en todos los pulsos una ad­
mirable agitación y era un men­
saje tan puro y tan sencillo, tan 
hondo y tan sincero, que una 
simple sonrisa hubiera sido algo 
así como una blasfemia. Y yo 
pensé que era verdad todo lo que 
decía y que al morir sobre su.s 
bellas historias Dios le tendería 
también una escala para que su­
biera. Y la amable anclara su­
biría pausadamente, enredándose 
los pies con sus faldones negros

«Isla de la Paz». En la se­
renidad de sn paisaje des- 

. taca el cielo arrebolado de 
nubes blancas y rojas

muelle. La arquitectura de todas 
las construcciones que veo son 
de la misma hechura, ya descri­
ta en Ibiza, tal vez más elemen­
tales, más reducidas. Unos chi­
quillos desnudos se bañan en un 
rincón del agua. Un vendedor de 
chucherías anuncia en castellano 
difícil la mercancía.

—Oiga—^pregunto al patrón del 
«Manolito», que ya es amigo 
mío—, ¿cuánto cuesta por aquí 
una pensión?

—Treinta pesetas.
La pensión está bien cuidada, 

es reciente. Habitan en ella al­
gunos turistas. Son unos cuantos 
señores, ya entrados en años, que 
procuran cuando suben y cuando 
bajan hacer el menor ruido po­
sible. Son turistas con siLn- 
ciador.

Por la noche me voy a pasear, 
a partir del muelle y sin perder 
la ribera. Todo está callado a 
las últimas horas entre el rumor 
del mar y el de un vientecillo 
fresco. De vez en cuando cruzo 
los pasos con algunos hombres y 
mujeres. Pasan aprisa, sin mirar, 
dando al camino hecho para an­
dar despacio un sospechoso aire 
de urgencia.

En Formentera puede hacerse 
auténtica vida de descanso. En 
Mallorca o en Ibiza no hay quien 
resista quince días seguidos la 
aguda tentación del chicoleo y de 
la jarana, todo servido a la copa 

y bien amenizado con la melodía 
ligera de <Jack el Negro» o de 
Ses Voltes. En Formentera, nada 
de lo dicho. Esto es una ventaja 
olara frente a las demás islas, 
y bien lo vieron mis compañeros 
de pensión, los señores que no 
hacen ruido. Creo firm:m:nte 
que es necesario conservar el de­
talle pacífico, aunque no estarían 
de más unos toques de civiliza­
ción inocente. Porque a mí me 
parece que la instalación de la 
electricidad no es como para es­
candalizar .a nadie. Formentera 
necesita luz. Más que perjudicar­
ía sería un atractivo para el tu­
rismo, que empieza a acercarse a 
ella. Hace falta luz para la no­
che, a pesar de la luna y todo 
eso. Y'es que tiene que ser asi.

Por la mañana muy temprani­
to me fui de la pensión a ver 
si encontraba a las catalanas que 
conocí en el viaje y que ms ha­
bían invitado a pescar. Llegué 
muy ufano al muelle y como me 
cansaba de esperar y a lo mejor 
después resultaba que era pesca 
submarina, que yo no sé, tiré a 
andar a la ventura, adentrándo­
me en la isla llana. Llevaba un 
hatillo bien compuesto, que es jo 
que se lleva cuando se sale de 
casa muy tempranito, y paré a 
comer de él después de andar 
unos cuatro kilómetros. Había f.S' 
cogido para descansar un altoza­
no descubierto, desde el que di­
visaba una gran extensión de 
bosque casi a flor de suelo, por­
que yo veía los árboles por enci­
ma. Nubes negras cruzan por en­
cima y ai mal augurio se une ei 
histérico chillido de las gaviotas. 
Al fondo, a punto de perderse tn. 
tre la nlebia,- Ibiza defiende su 
visibilidad. De Ibiza depende 
Formentera eclesiástica y nivu- 
mente, hasta que ño se manot 
Otra cosa. La extensión de ij» 
pinares se bambolea ya al viento 
y unos lentos goterones empie-
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zan a caer sobre el pan que co­

otro dia me despertó el po-Al

Sí. 
vida.

YA VAMOS LLEGANDO 
A SAN FRANCISCO

La vida es dura. Pero es la
mo y sobre todas las cosas. A la 
hora de aquel prólogo Formente­
ra rugía azotada por una tor­
menta gravísima. Los’ vientos 
sueltos corren por la isla llana 
sin detenerse y parece que la is­
la va a moverse, a zozobrar. A 
buena carrera he ido a refugiar­
me en una casita campesina, en 
la que entré sin' llamar, porque 
es que no se podía de tanta agua 
como bajaba de las nubes. El 
campesino formen terense, en fi­
no y educado, es. el producto de 
una selección natural muy an­
tigua.

--Siéntese junto al fuego.
El paisaje y las palabras .clon 

buenas para el principió' de una 
novela fuerte, ima novela de cos­
tumbres con mucha compiica- 
dón y mucho arranque. Y mien­
tras fuera pasa lo que tiene que 
pasar, yo entro en calor y en diá­
logo con los -hospitalarios habi­
tantes de la casa, que me sirven 
con muchísima majestad.

La vida en Formentera—me 
cuenta—¡es dura para el hombre 
de campo como para el hombro 
de mar. Es dura—a pesar de su 
dorado bautismo romano—, por­
que el formenterense cultiva la 
antiguedad como una flor indó­
mita y bella, de una manera in­
consciente. Puedo decir esto, que 
tal vez pudiera parecer un poco 
atrevido, porque durante dos ho­
ras he observado una familia 
hasta en su más pequeña acción. 
No he visto jamás en el campo 
elegancia tan reposada. El movi­
miento de los cuerpos es elemen­
tal y reciente, como debió de ser 

de Adán y Eva, sin las pertur­
baciones circunstanciales que el 
ritmo de la civilización ha intro­
ducido en nuestra dinámica. No 
sonríen cuando no comprenden, 
y se limitan a callarse sin pre­
guntar nada. Desde un punto de 
vista social—^y en estos mom?n-

de la Sabina. So­
siego en el tráfago. Formen­
tera, es un paraíso perdido 
en él Mediterráneo frente a 
las costas de la bella Ibiza 

tos la sociología resulta demasia­
do endeble para traerla. a jue­
go—tal vez resulten bruscos. Pe­
ro una mirada insistente descu­
brirá en el fondo una fuerza de 
expresión original y primitiva, 
sustancial y verdadera. No tienen 
la costumbre maquinal de los 
gestos y todo lo que hacen es co­
mo si se hiciese por vez prime­
ra en el mundo. Todo en ellos es 
sorprendente. Cuanta int-bgen- 
cia posean va en el pronunciar, 
en el apoyar el cuerpo, en el liar 
un cigarrillo, en el hacer un sa­
ludo con la mano. El formente- 
rense es original en cada instan­
te que vive.

La vida es dura. Tal vez por 
ello el hombre de Formentera al­
canza edades altísimas y el índi­
ce de mortalidad es si mpre muy 
bajo. El formenterense, en su ju­
ventud, se va a la mar, porque 
contrato nunca le falta. El ma­
rinero de esta isla es el más so­
licitado de las Baleares por la re­
sistencia y pericia que lleva con­
sigo. Casi la totalidad de los mo- 
toveleros mediterráneos van guia­
dos por gentes de aquí, que, más 
tarde, a la vuelta da los añes, 
acaban siempre quietos en su is­
la, en la que hay que morir para 
pagar el tributo de su nacimien­
to. El formenterense ha dado la 
vuelta al mundo tres o cuatro 
veces sin perder nunca el equili­
brio y pocas veces cuenta su me­
jor aventura, que así es mejor to­
davía en la imaginación de la ter­
tulia o del adolescente.

Y como una cantinela y como 
una melancolía, mi anfitrión de 
la casita entre el viento lo re­
pite:

—La vida es dura...

sadero con un susto enorme.
—¿Quiere usted carro, señor?
Yo andaba medio dormido.
—¿Cómo carro?
—■Pues, sí. Carro. Un carro y 

un burro.
Mi pensión es una pensión con 

derecho a carro para ir a la pla­
ya. Todo esto es muy natural, re­
lativamente, pero hay que expli- 
carlo. Decididamente no quiero 
carro. Me voy también hoy den­
tro de la isla, dirección c ntro, 
camino de San Francisco Javier, 
que es un pueblo._ya el camino 
lleno de higueras anchas, entre­
lazadas, y el peso de las ramas 
tiene que sujetarse por medio de 
cañas y de troncos para que no 
se desplomen. Algún trecho del 
campo aperece reseco y pelado, y 
hay parajes con dunas mov.:di- 
zas, poco menos quo soluciona­
do ya por efectos de la lepcbla- 
oión. que es necesario intensifi­
car. Formentera está enclavada 
en lo que podemos llamar zona 
árida del Mediterráneo por cues­
tiones de temperatura extrema y 
veranos secos, y, como digo, ne­
cesita la mano que atienda sus 
necesidades. Unas mejor.s prácti­
cas selvicolks y un no atender 
exólusivamente a la cría de 
cabras.

Cerca de San Francisco, en una 
especie de caserío, vive un hom­
bre muy importante; como que 
fué el mejor cocinero del mundo 
y no sé si lo será, porque ahora 
le falla algo la nariz. Este per­
sonaje cocinó para el principe de 
Mónaco y anduvo a su servicio 
desde mozo basta la madurez, 
que pidió él retiro. Hace cuatro
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io luminoso del paraíso de Formentera 
es el faro de la Mola

años el principe y su esposa, que 
navegapan por la mar, recalaron 
en Formentera sólo para abrazar 
ai cocinero, que les sirvió de ci­
cerone en la isla y a quien no lo­
graron convencer sobre su re­
incorporación a la cocina. Nues­
tro hombre vive ya de recuerdos, 
y sus hazañas cocinerilss son sus 
hazañas, y ni una más ni una 
menos.

San Francisco es la mayor da 
las tres parroquias que existen 
en la isla. En torno a la iglesia 
se agrupan unas cuantas doce­
nas de viviendas, ya dije cómo 
son, y sus gentes se dedican a la 
agricultura lo primero de todo. 
La iglesia sobrecoge un poco una 
vez que desde fuera se ha visto 
de arriba abajo. A la izquierda 
de la cruz, levantada sobre un 
campanario muy simple, perma­
nece como un aviso o como una 
mala memoria la horca d? la 
oue colgaban a los piratas. En 
una de las fotografías que acom­
pañan a este reportaje puede 
verse bien. He aquí una tema que 
se repite en este grupo d: islas. 
Los piratas, si no crearon en los 
isleños una psicología particular, 
añadieron un profundo matiz a 
su carácter, y una vez desapare­
cidos persisten aún por simple 
inercia bajo la sutilísima r specie 
de la historia y de la leyenda. 
Formentera, con sus cuatro mil 
habitantes, vive en tensión here­
dada y en centinela alerta cuan­
do mira al mar.

Fíjense ustedes por donde m= 
voy a encontrar con las catala­
nas en San Francisco.

—Qué. ¿Tampoco ha querido 
usted carro?

—No. Y me alegro. Les advier­
to que deben vestirse de otra 
forma.

Las señoritas catalanas van 
tan tranquilas con sus pantalo­
nes piratas. Esto de los pantalo­
nes piratas es una prueba más 
de lo atractivas que resultan cier­
tas situaciones fuera de la ley. 
Porque no se me negará que ves­
tirse de pirata, aunque sólo sean 
los pantalones y por muy gua­
pa que se sea, significa una sos- 
oechosa identifictción con la cla­
se de personas que acostumbra­
ban a vestir de tal manera. Yo 
no inicio con esto una carnpaña 
contra las señoritas que visten 
así. Pero insisto en que disfra­

zarse de pirata es, en cierto mo­
do, colocarse ai margen de las 
leyes.

Comimos higos chumbos, que 
en San Francisco son muy bue­
nos, y luego nos marchamos al 
pueblo de la Virgen del Pilar, 
fué la última vez que vi a las 
catalanas, porque me disculpé 
con una buena disculpa y me 
desvié yo solo del camino de vuel. 
ta para llegar a San Femando, 
tercera parroquia de la isla.

ODIO AL SOL
Bien. Ya he hablado de los 

campesinos formehterenses, pero 
ahora voy a hablar otra vez. En 
los campos cercanos a San Fer­
nando trabajaban la tierra el día 
que yo lo vi. Molestaba el sol y, 
sin embargo, las mujeres realiza­
ban todas las faenas tapadas de 
la cabeza a los pies. En una ca­
sita fabricada bajo una grandí­
sima higuera, a la puerta, me­
tidos en hoyos, refrescaban tres 
o cuatro botijos. Pedí permiso 
para beber y para descansar un 
rato y no pasó mucho sin que 
una de las mujeres trabajadora” 
llegara a refrescar. Al inclinar la 
cabeza hacia atrás se le fué el 
sombrero, un sombrero muy an­
cho y de ala caída, y entonces 
yo vi que la mujer era joven, Y 
muy blanca. Pero de una blan­
cura incomprensible en una mu­
jer campesina. Después arreman­
gó ievemente los brazos, que tam. 
bién eran blancos. Y la explica­
ción de esto es que Formentera 
guarda un secreto cuya raíz es 
imposible y angustiosa. Formen­
tera odia al sol. Es un odio si­
lencioso y furibundo, un odio 
que no se puede averiguar. Tal 
vez el sol, allá por su tiempo de 
calavera, raptó a una doncella 
de la isla. O quizá el sel es un 
pirata. No sé. Pero al sol le 6=-- 
tán prohibidas las mujeres. Una 
mujer morena jamás será reque­
rida de amor en Formentera. Por 
eso ellas se guardan y por eso 
su piel es blanquísima, transpa- 
rente

En la cala Sabina, de aspecto 
evangélico, me bañé por última 
vez. Fué el último baño en el Me, 
diterráneo. Encontré allí por c.;- 
sualidad a uno d? los marineros 
del «Manolito» y hablamos y be- 
bimos a modo hasta que el mun­
do empezó a dar vueltas corn? el 
bombo de la lotería. Mi amigo 
llevaba una bota enternecedora 
y los dos mucha sed, que es lo 
que hay que tener. A pesar de 
todo me enteré de que el «Mano- 
lito» es cosa muy seria y toda 
una institución. Tiene una sub­
vención del Estado para trasla­
dar a Ibiza a la hora que sea 
y sin que esto altere el tráfico 
regular los enfermos de urgen­
cia que se produzcan en la isla. 
Por otra parte, todos los mari­
neros del «Manolito» son accio­
nistas de la empresa, que sólo 
tiene el «Manolito».

—-Yo creo—le dije a mi ami­
go—que se debía llamar don Ma­
nuel.

AISLACIONISMO
No solamente no hay luz eléc­

trica en Formentera, sino que 
falta también el teléfono. Allí pa­
ra hablar hay que agarrarse al 
telégrafo, que acaba a las tres 
de la madrugada. De modo que 
a partir de esa hora todo el 
mundo a esperar que nos descu­

bran. Que ellos vivan mejor así, 
que lo dudo, santo y bueno. Por 
mi parte ni quito ni pongo ni 
ayudo a este o aquel señor. Ca­
da cual que se las arregle como 
pueda. Y es curioso señalar qut 
a una isla a donde no ha Hoga- 
do ni el teléfono, ni la radio, ni 
ev cine haya llegado el fútbol. 
Hay en Formentera verdadera 
pasión por el fútbol, y el mis­
mo Escartín, hace dos añes, ar­
bitró un partido en la isla. Que 
vivan mejor así—me refiero a la 
falta de teléfono y demás, no a 
que les guste o no el fútbol—es 
muy posible y no repugna a la 
naturaleza humana. Yo ya digo 
lo que hay, porque mi deber es 
declrlo.

Y, sin embargo, yo me queda­
ría en Formentera. Hay una tan 
gran solemnidad sobre esta tie­
rra sin geografía y tonta sereni­
dad en cuanto hace, que el als- 
larse aquí merece la pena. La pe­
na o la alegría, que todo podría 
ser. No es literatura. En cual­
quier rincón, allá por el faro de 
la Molá, o en Llac Pudent, o en 
la cala Sabina, la luz y la lela 
conjugan de tal modo su sabidu­
ría que empujan sin jentirio al 
arrepentimiento. Es igual que 
uno no tenga de qué arrepentir- 
se, y no digo esto por mí. Crean 
en el espíritu tal necesidad, y 
siempre va uno un poco triste, 
que es una forma de ir muy sa­
ludable.

Y nada más, amigos. Embar­
co. Con Dios. Formentera, y a 
atravesar las tres millas que ’^« 
separan de Ibiza. Pasillo este ma­
lo de atravesar por el barullo 
que se trae el mar, encabtltcdo 
continuamente a causa de los 
freos, islotes bajos, y que han 
dado ai traste con infinitos bar 
eos. Hay por aquí mucha embar 
cación hundida con todo fl «••t' 
gamento y no sería mala empre­
sa intentar Izarlos. Y una tras 
¿tra van quedando atrás las pe­
queñas Pitiusas. Unas en este 
camino y otras no, pero que no 
dejan de ser por ello pequeñas y 
Pitiusas. En la parte meridional 
de Ibiza, Ahorcados, islote con 
quince habitantes, separado a 
los restantes por les canales Freo 
Mayor y Freo del Medio, nave­
gables sólo para embarracione' 
de mediano porte. Botafoch, » 
la entrada maravillosa del puer­
to de Ibiza, con faro de luz blan­
ca y fija, como un ojo sin par­
pado, visible desde las nueve 
millas. Cunillera, también c.n 
diez habitantes, islote con buen 
fondeadero, y al Oeste, según s- 
coge el mapa, de la gran PUiu- 
sa. Tagomago, nombre para 
mambo o para bugui, de terrenn 
acantilado y limpio. Y al fin y 
enorme Vedrá, piramidal, habi­
tado por las cabras silvestres S 
equilibristas. Ibiza de nuevo, 
toy convencido que es sueno 10 
que soñamos y lo que vamos de 
Jan do atrás al caminar. La vía» 
es dura...

HUMILDAD
Bien poco queda ya para ter­

minar mi viaje por el archipi' 
lago. Solamente Cabrera, «aque­
lla que no se ve», y las isl^ 
chas a su imagen y semejanza^ 
Después, sabe Dios lo que ha 
uno. Caminar, probablemente.

Carlos LUIS ALVARES 
(Enviado especial.)
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EL AUMENTO DE PRODUCCION
Por J. Sué rex MIER

\ TRIBUYENDO a la producción una finalidad 
A social, no podemos circunscribir a la órbita 
del capitalismo, puesto en acción para adaptaría 
al orden y necesidades de la vida humana, el be­
neficio de su incremento, ya que es tan solo, uno 
de les factores, y no es más importante, de los 
que fundamentan el proceso. Se le considera ins­
trumento, y cemo tal necesita una actividad dina 
mica susceptible de impulsarle más allá de la es­
fera ciega de los instintos o del isócrono movi­
miento pendular con que el «outillage» acelera el 
ritmo de la productividad, a medida que se orga­
niza científicamente el trabajo por virtud de una 
racionalización sistemática y permanent?. Es pre 
ciso, por tanto, que el aumento de producción sir 
va para elevar el nivel de vida, enriquecer al país 
y perfeccionar a la sociedad.

Esta conclusión tiene una pequeña moraleja, 
incluida entre sus premisas por los economistas 
clásicos: el tanto por ciento del interés depende 
de las operaciones que se efectúen con el capital» 
y, en consecuencia, toda mejora en el lendimiento 
de la productividad tiene que reílejarse en el 
mercado de consumo, ya que de lo contrario ha­
bremos descubierto una droga maravillosa sin ac­
ciones terapéuticají para la Humanidad doliente 
0 lo que es lo mismo, existe el remedio, pero inase­
quible, Disciplinar la economía, adaptándola a las 
necesidades de cada momento histórico, siempre 
íué medida de buen gobierno. Sin embargo, los ne­
gocios obedecen mejor al símbolo competencia, por­
que su diafanidad no requiere fiscalización sus­
ceptible de burlar.

LA EXPERIENCIA
En un informe reciente, publicado por el Insti­

tuto de Investigación Stanford, se advierte que el 
rendimiento del capital americano, en términos de 
producción física por sus unidades, no es mueno 
mayor que el europeo. No obstante, la producción 
por hombre es mucho más elevada, ya que el tra­
bajador medio rinde anualmente tres veces más que 
su similar del Viejo Mundo y percibe, con equidad, 
triple remuneración.

Los economistas, buscando razones de la prece­
dente disparidad y fundamentos básicos del siste­
ma americano, observaron que en Esrados üindos 
la gerencia tiene más presente los factores de pro- 
dutUvidad y extensión de mercados que el relativo 
puramente a los beneficios del negocio. Así, me­
diante perfeccionamientos tecnológicos', destreza en 
la fabricación y venta de productos, la,a Empresas 
aumentan la eficiencia de sus operaciones y el 
rendimiento global por volumen y no por unidad.

Como apostilla se arguye que «en estos tiempos 
di crecido intervencionismo estatal en la vida eco­
nómica, es motivo de complacencia, para quienes 
conservan fe en el liberalismo clásico, observar 
cómo influyen en la prosperidad de los países aque­
llos elementos del viejo sistema que todavía sub­
sisten y hacen sentir su beneficioso efecto. La h" 
bre competencia entre los fabricantes americanos, 
sin más aditamento que la investigación científica 
’~en la que la industria gasta más de 3.000 millo­
nes de dólares al año— y los perfeccionamientos 
tecnológicos, ha logrado dar con el secreto de la 
prosperidad económica de la Unión.

Contra la postura optimista que antecede, la re­
presentación trabajadora en la IV Reunión de la 
Comisión de Construcción, Ingeniería Civil y Oóras 
Públicas celebrada en Ginebra del 26 de octubre 
al 6 de noviembre últimos, expone: «Que los ebre- 
ros estarían dispuestos a colaborar en el aumento 
de producción siempre que tuvieran la seguridad ae 
un beneficio económico, bien mediante contratos 
laborales o por vía legislativa, con arreglo a las 
condiciones de los diversos países. Estas niejoras 
pueden consistir en aumentos sobre el poder ae 
compra (elevando los salarios reales o reduciendo 
los precios); disminución de jornada ^piantenl^- 
do intangible la remuneración); garantía de em­
pleo total; derecho a participar eri la admin^tra- 
ción de las Empresas y en las utilidades resultan 
tes por incremento de productividad.»

LOS EJEMPLOS
Vemos, pues, dos conceptos distintos en una mis 

ma finalidad: en América el trabajador, impulsa­

do por eso que las ordenanzas militares llaman 
«honrada ambición», desea con preferencia ser 
dueño de la Empresa, sobre todas/ías mediatiza­
ciones que puedan ejercerse colectivamente en el 
desarrollo económico. En Europa se conforma con 
menos beneficios tangibles y mayores trabas socia­
les. Por tanto, el aumento de producción es más 
fácil de conseguir cuando el individuo sabe que el 
incremento de unidades no es sólo una mayor ga­
nancia de la industria, sino una posibilidad cer­
tera de participar en ellas como elemento coad­
yuvante del negocio, y que el poder adquisitivo 
de sus ingresos personales es tanto mayor cuanto 
más ingente sea el volumen de mercancías objeto 
de transacción libre. Es evidente que la abundan­
cia de elementos estimula el consumo, y lo que hoy 
es lujo, mañana será confort; luego, comodidad, 
para terminar convirtiéndose en una de las tantas 
necesidades vitales que debemos satisfacer.

El aumento de producción requiere en todos los 
casos coincidencia de factores para lograrlo. No 
puede pretenderse una elevación de jornada cuan­
do la media de 40 horas semanales se estima ópti­
ma en todos- los países industrializados y aun, se 
aboga por menos duración, según un artículo pu­
blicado en la revista «Fordson». preconizando se 
reduzca a 32. distribuidas en cuatro días. El incre­
mento de plantillas tampoco se considera fórmula 
adecuada, ya que, sin recurrir al tan manoseado 
tópico del «fondo de salarios», tendremos que al 
crecer la mano de obra, forzosamente lo hace tam­
bién en sentido recíproco, el divisor, disminuyen­
do el cociente remunerativo, y toda esperanza de 
un satisfactorio «standar of life» cae por tierra. 
Sobre esta hipótesis, el economista Harold O. Moul­
ton dice: «Un sistema económico que atrofiara al 
individuo y diera como resultado una deterioriza- 
ción humana no sería aceptable, ya que debe dar 
estímulo a la iniciativa individual y promover el 
desarrollo de capacidades latentes. Tal sistema ayu­
da directamente a extender la producción nació* 
nal, de la cual pende obtener un progresivo tipo 
de vida más alto.» _

El último Presidente de los Estados Unidos, ha­
blando en Chestertonwn sobre las materias QU? 
fundamentan nuestro estudio, decía: «Hasta que 
el vapor y la electricidad no aparecieron aplicados 
a la producción y al transporte no hubo prcblema» 
de esta naturaleza. Existieron algunas granjas en 
la agricultura y ciertas Industrias que acusaron 
núcleos obreros, pero sin la categoría y volumen 
que expresan ahora, en que, consolidado el rena­
cimiento Industrial se llega a factorías que tienen 
miles y miles de trabajadores en producción «stan­
dardizada».

LAS COMPARACIONES
Comentando el anterior discurso, el notable eco 

nomlsta español Caamaño Horcasitas, fallecido a 
poco tiempo de realizar la investigación que traní^ 
criblmos. expone hechos tan significativos ¿® 
progresividad industrial como el de Fard, dicien­
do que el primer Henry pudo elevan^ ^esde la 
herrería de Dearborn al modelo T del automóvil 
que lleva su apellido en la nueva fábrica de agh- 
land Park, que en 1913 lanzó a la calle 800 coches 
diarios y más durante los dieciocho anos siguien­
tes Operando a la alta escuela, llegó a di^oner 
de 35.000 máquinas en los tañeres de
e Hishland Park, cuya finalidad era eh^nar el 
trabajo manual páfa la elaboración de 5.000 Bl®®®| 
en hierro, madera, chapa, caucho, cueros y vidrios 
que integran la estructura y mecanismo para un 
automóvil de la referida marca, v en la que, no 
obstante la «standardización» stsUmátlca^e r 
quieren 150.000 obreros. Se trata de una 
eisantesca que contaba, además, con 38 fábricas dS^iSdas^por todo el mundo, habiendo creado 
un instrumento proletario para generalización del 
bienestar social asombroso. Sin embargo pasó por 
el fracaso de la Detroit Automobile C(^pany,^omo 
neeocio ruinoso, compensado luego PW la “de a 
Sesa con dividendos de 10.000 por 100. reparta 
âS ? MS ?cc“nistas (una gran parte, trabajado- 

res de la industria). »
Complementando las anteriores cifras, damos 
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continuación el volumen de unidades logradas en construcción de vehículos mecánicos en los Esta- 
1952 por las tres mayores factorías dedicadas a la dos Unidos:

EMPRESAS

General Motors Corporation .. 
Ford Motor Company ..............
Chrysler Corporation ................

Totales
La precedente concentración atribuye el 86 por 

100 de los coches (producción total, 4.320.794) y el 
70 de los vehículos industriales (producción total, 
1,218.265) a las tres factorías mencionadas, que ocu­
pan 7.562.000 operarios. Estas magnitudes acumu­
lativas tienen sus riesgos, como sucederá el día que 
los Estados Unidos no puedan mantener en tráfi­
co 54 millones de automóviles o se cierren las 
puertas del mercado exterior para los mismos. Re-

Camiones Número total 
y de

Automóviles entobuses vehículo»

1.801.457 452J20 2.254.377
1.004.784 236.753 1J41.537

952.591 162.000 1.114.591
3.758.832 851.673 4.610.505

sulta paradójico we los altos niveles de vida In­
terna y la ayuda ilimitada al mundo exterior ten* 
gan por fundamento mantener equilibrada la pro 
ducción. cuyo ritmo eficiente sostiene el cónclaví i 
de bóveda para la seguridad financiera de la na- í 
ción más poderosa del mundo.

LA ESTADISTICA
Del «Anuario Estadístico de las Naciones Uni­

das» tomamos los siguientes datos:

P A 1 S E S
índices 

1938
de producción 

1948 1949
industrial sobre 108 (1) 

1959 1951 1952

Europa (media continental) ........  
Alemania (República Federal) .... 
Bélgica .............................................  
Francia ............................................. 
Inglaterra ............... ..........................
Italia ......... ........................................
Países Bajos .....................................

195
82
90
85

102
90

100 113
100 100
100 100
100 110
100 107
100 109
100 112

125 
183 
103 
112
116
127
123

137 
216 
115 
115 
119
148 
130

138 
231 
112 
132 
116 
148 
132

MERCANCIAS
Producción de elementos en miles de toneladas (2) 

1937 1952 MERCANCIAS 1937 1955

Acero (en bruto) .....  
Algodón en rama ...... 

Aluminio ................. .
Carbón .................. .

Cemento .................... .

117J00 
5.970 

450
... 1.154.000 

75.900

175.000
6.890
1.800

1.211.000
142.900

Lana .... 
Papel de 
Petróleo 
Rayón .. 
Trigo ....

Prensa ..........
1.621 
7.910

. 256.300
827 

128.800

1.805
9.260

576.400
1.626

164.600

Población y automóviles existentes
Población Millones Vehículos

1951 1953 kilómetro Unidades (3)
Población 

(090)
Habitantes 
porvehiculo

Africa ................................. ..............
América (Norte y Sur) .............
Asia (sin Rusia) .......................
Europa (sin Rusia) ....................
Oceanía ........................................

196
340

1.252 
397 
134

214
348

1.361
401
148

7
8

48
81

2

1.415.242 
58.669.649 (4)

1.646.320
14.058.307

2,258.907

189.186
335.747

1J72.165
564.828

13J45

134
6,7 

773
40

Total ............................. 2.405 2 533 18 78.048.425 2J75,271 30

La estadística perteneciente a Alemania Federal 
releva de comentarios, y no se hace un estudio de 
la progresividad resurgiendo, como el ave fénix, de 
sus propias cenizas por razones de espacio.

Hemos procurado resaltar la influencia que ejer­
ce tma industrialización sistemática sobre el bien­
estar social de los pueblos y los peligros que en­
cierra el supermaquinismo durante los períodos crí­
ticos generados por la falta de consumo. Por ejem­
plo. en los Estados Unidos el día que deje de ser 
una «nación sobre ruedas». Por el contrario, Espa­
ña con un margen transformativo hasta lograr el 
consumo para tres millones de toneladas de acero 
anual y 60 kilovatios hora de energía eléctrica por 
habitante, no se verá afectada por semejante plé­
tora de motorización en lo que resta de siglo. No 
obstante, cabe esperar un resurgimiento, con salto 
de cíclope, no sólo por los programas de acelera­
miento que dió a conocer el Ministro de Industria 
a principio.s del corriente año, sino por la consig­
na que lanzó el de Trabajo en 18 de julio último, 
ordenado: «Y es tan grave y tan urgente esta 
cuestión, es tan acuciante la necesidad de producir, 
que el Gobierno está dispuesto a desencadenar la 
batalla de la producción sin cuartel para el ene­
migo. Y el enemigo son el atraso económico y la 
holganza».

No cabe duda que disponemos de materia pri­
ma en cantidades muy superiores a otros países 
del continente, por ejemplo Italia, y sin embargo 
hasta la fecha sigue pesando la resistencia iner­
cial, contando con los mejores técnicos del mun­
do, ya que la carrera de ingeniero en ninguna 
parte se estudia con la seriedad acadécima espa­
ñola.

Sobre el problema anterior, P. Groner destaca la 
gran trascendencia que tuvo en Suecia una ele­
vación considerable en el número de empleados, 
hasta el extremo de que en treinta y cinco años 

pasaron de 30.000 a ISOjOOO, mientras los 
manuales sólo ascendieron desde 374.000 a 668íw. 
con un índice de frecuencia, por incremento, de* 
400 por 100 para los primeros y del 77 para los 
últimos. Aduce el mencionado autor que la 
experimental es de una ergología incalculable (2184 
kilovatios hora por habitante y año), faltando sólo 
aplicaría racionalmente, de manera que no * 
pierda en el vacío su capacidad y eficiencia, 
el caso de la industria química, la más racionali­
zada de Suecia, donde el coeficiente de empleados 
es de 2,5, es decir, que en la misma sólo se em­
plean 2,5 obreros por cada empleado. Se eMlnia 
que todo trabajo puede ser perfeccionado, siem­
pre que la investigación tenga en cuenta diverges 
factores convergentes para el resultado de la 
ductividad marginal. No es, por tanto, cuestión 
mayor jomada, aumento de plantillas, ni siquier 
un mayor esfuerzo corporal, sino de dosificar 
mentes que, actuando slmúltáneamente, nos den 
la producción óptima con el mínimo esfuerzo pe*^

Ante afirmaciones tan concluyentes se mej^' 
rre pensar: ¿tendrá la industria española suficien­
tes técnicos que contribuyan de manera activa ®® 
su desarrollo potencial?

d) Indices ponderados llevados a efecto en los X^W- 
dos Unidos. ,

(2) Anuario de la 0. N. U., excluyendo de la» 
dísticas a Rusia.

(3) Antomoblle Manufactures Association, eon clirw 
pertenecientes a 1962, _

(4) América del Norte y Ceníro, 57.316.401 con 334.^ 
habitantes y un coche cada 3,9; América del Sur, 1.4632U 
con 111.540 habitantes y un coche cada 7,6.

El territorio de mayor motorización es Alaska, con »» 
vehículo cada 3,8 habitantes, slguléndole. Estados Unidos, 
con uno por cada 2,90. La estadística otorga a Espan» 
175.807 automóviles, con una proporcionalidad de 169 ha­
bitantes por cada uno.
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VIDI

lí­

Casterets, jefe de 
la expedic'óp fran­
cesa, inicia el des­
censo al fondo de 
la sima de San 

Martín

ESPELEOLOGOS
EN EL MUNDO
APARECE UN
NUEVO DEPORTE
LOS ABISMOS
DE LA FANTASIA
EXPLORADOS

POR EL HOMBRE

t’

LA espeleología es antigua como 
ciencia, y mucho más vieja 

aun como imaginación. Siempre 
han tentado la fantasía las ca­
vernas: Dragones mortales de ne­
cesidad o enanillos buscadores de 
diamantes, les fueron atribuidos 
durante siglos y siglos como mo­
radores habituales. Algunos llega­
ron a más. Y así, la salmantina 
cueva de San Cibrián tuvo sobre 
sí la acusación de ser universi­
dad del diablo y lugar poco se­
guro, donde se despojaba hasta 
de su sombra a cualquier mar­
qués distraído.

Los abismos despertaban más 
temor que afán de saber. Los es­
peleólogos, en consecuencia, lle­
gaban a su oficio gracias a las 
dotes creadoras de novelistas o 
poetas. Incluso Julio Verne me­
tió sus personajes en las entra­
ñas de la tierra, sin anticiparse 
en nada, porque en su época ya 
había especialistas que buscaban 
en las cuevas dates inéditos con 
científica terquedad.

Ahora los espeleólogos van 
despojando de las últimas reso­
nancias temerosas a simas y hen­
diduras. De paso intentan hallar 
para ellas una aplicación prác­
tica inmediata. Y los periódicos 
se encuentran todos los veranos 
con un manantial de noticias 
que añadir a las incidencias de 
las Vueltas a Francia o a la re­
aparición de la serpiente de mar.

EN EL MUNDO APARE­
CIO UN DEPORTE MAS 

Aseguran quienes saben de. esto

Ballester y Sibila, dos espeleólogos es­
pañoles, Sumergidos en las aguas de una 
galería subterránea en el lago de los 
Cantos Rodados, exploran un peligroso 
conducto que comunica ¡j e^^

,____ ____ se encargó el alemán
Esber de sistematizar y dar ca-
que en 1774

jrácter científico a las explora­
ciones subterráneas. Aquellos 
trabajos primeros se convirtieron 
luego en ocupación habitual de 
muchos sabios decimonónicos, C5u- 
vier fué uno de ellos y Martel, el 
creador del contraalpinismo, 
otro.

En España tampoco faltaron; 
Don Casiano del Prado ya ha­
bía estudiado 133 cavernas en 
1869. Puig y Larraz, por su par­
te, publicó un catálogo de cue­
vas y simas. Y el padre Carballo 
exploró más de 300 en la cordi­
llera Cantábrica.

Era una ocupación para cate­
dráticos de Geología y estudio­
sos, cuyo recuerdo se conserva en 
los Clubs actuales y en la revista 
«Sp^leon», que publica la Univer- 
sidatT dé Oviedo. En aquellos

- 1 

. Pero ser espeleólogo, como to­
cias las cosas difíciles, exige ma-

tiempos aun no había aparecido 
el matiz deportivo. Peto poste­
riormente, a partir de la guerra 
mundial número dos, sobre todo, 
la espeleología adquirió un ca­
rácter mucho más atrevido. Fue­
ron seleccionadas como objeto de 
estudio las simas más peligrosas, 
con entradas cortadas a pico y 
ríos subterráneos que se comuni­
caban con otras grutas por sifo­
nes totalmente anegados. Los 
equipos de hombre-rana resulta­
ron imprescindibles para estas 
tareas. Las hazañas de los nuevos 
trogloditas llegaron al público 
amplificadas por los periódicos. 
Y en el mundo apareció un ae 
porte más.

LX-S DOS ESPECIES DE 
ESPELEOLOGOS
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terial a propósito y un severo 
aprendizaje. El casco de minero, 
las escalas de acero, las escafan­
dras autóncmas y cien aparatos 
más son imprescindibles si «e in­
tenta realizar una expedición en 
serio. Esto lo olvidan algunos que 
se meten a descender sin prepa­
ración técnica ni equipo- adecúa 
dos. Ellos lo pagan al final con 
una mezcla de sustos y de dis­
gustos.

Los espeleólogos de la otra es­
pecie —es decir, los de verdad— 
comienzan por el principio. En 
Barcelona, por ejemplo, se des­
arrollan uno^s cursillos de Explo­
ración subterránea, donde se en­
seña, sobre todo, por métodos vi­
suales. En las conferencias des­
arrolladas este año bajo la orga­
nización del Club Montañés bar 
celonés se proyectaron 297 dia­
positivas. Trescientos noventa y 
un oyentes acudieron a escuchar 
a los cuatro conferenciantes. Y 
tres salidas prácticas contribu­
yeron a que las enseñanzas fue­
ran mejor asimiladas.

Aquí hubo deserciones. Porque 
sólo 143 de los asistentes a las 
charlas tomaron parte en las ex­
ploraciones.

Así se van formando los hom­
bres que luego, acoplados en 
grupos mixtos de deportistas y 
científicos, se distribuyen por la 
geografía española averiguando 
la estructura de su subsuelo. De 
esta manera ha nacido también 
la escuela espeleológica «barca 
lonesa», caracterizada porgue les 
expedicionarios actúan libremen 
te, separados los unos de los 
otros. En la escuela «francesa», 
por el contrario, los hombres 
van unidos entre sí por una 
cuerda, como en las escaladas.

Con estos antecedentes, nada 
tiene de extraño que entre vos­
otros ise emprendan tareas com­
plicadas y difíciles, estrenando 
incluso técnicas inéditas. Esto se 
hizo, por ejemplo, en Cataluña 
durante el mes de mayo pasado.

LA AVIACION ENTRA EN 
FUNCIONES POR PRIME.

RA VEZ
Del macizo de Garraf parten 

multitud de corrientes subterrá­

neas que van a perderse en el 
mar. En esto hay muchos miste­
rios que los espeleólogos catala­
nes no habían podido aclarar. 
Desde tierra no se conseguía ver 
todo. Entonces se decidió recu­
rrir a la exploración aérea. El 
Aero Club de Sabadell se encar­
gó de ceder una avioneta «Stin- 
son» pilotada por Jorge Solé, 
profesor de la Escuela__de Vue­
los. Joaquín Montoriol actuó co­
mo director de las investigaciones 
y observador fotógrafo. Y Fran­
cisco Vicens y Francisco Barceló 
desempeñaron la misión de ob­
servadores visuales.

El día 21 de mayo la expedi­
ción iniciaba su trabajo sin dar­
le importancia al hecho de ser la 
primera del mundo. Primero se 
sobrevolaron las costas de Ga­
rraf, a 400 metros de altura; lue­
go otro, a_150 metros; finalmen­
te, se emprendió un vuelo rasan 
te sobre las aguas. Como comple 
mentó de la aventura se hizo 
una peligrosa pasada sobre «t 
Fondo de les Terradelles y el 
Pla de les Bases.

La empresa no resultó estéril. 
Ocho nuevos puntos de desagüe 
fueron descubiertos en Punta Gi­
nesta, Penyes Roges, Punta Fe­
rrosa y Punta de la Cueva dél 
Pebre. Además se averiguó que en 
Punta Falconera se forma una co­
rriente de agua dulce que pene­
tra mar adentro cerca de un ki­
lómetro. En cambio, las otras, co­
rrientes que aparecen en las pro­
ximidades se desvían enseguida 
en dirección paralela a la costa. 
El comportamiento de la corrien­
te de la Falconera, fun no ex­
plicado del todo, se atribuye a 
la existencia de varios desagües 
sucesivos y colocados en línea 
recta.

Todavía queda mucho por ave­
riguar. Pero es cuestión de tiem­
po. Incluso es posible que estos 
estudios sirvan para utilizar en 
la agricultura y otros destinos el 
agua que ahora se pierde en el 
mar.

LOS ESPELEOLOGOS JE­
REZANOS y LA LLUVIA

En Villaluenga del Rosario hay 
una sima que atrajo la atención 
de un grupo de espeleólogos je­
rezanos. Decididos a emprender 
la aventura, formaron una expe­
dición, a la cabeza de la cual 
iba el señor Vilches, Eran los 
primeros días del mes de mayo. 
Con m^l tiempo, lloviendo en 
abundancia, ee iniciaron los tra­
bajos. Poco después de Ias ocho 
y media de la mañana se co­
menzaron los descensos. Y du­
rante seis horas, los espeleólogos 
de Jerez recorrieron galerías, sin 
preccuparles el agua que entra­
ba, en cantidad cada vez máyer, 
por la boca de la sima. A las 
dos y cuarto la cueva era cau­
ce de un torrente. Los explora­
dores. sin embargo, no se arre­
draron. Siguieron adelante, aun­
que ya el teléfono había sido 
cortado.

Pero pronto se extendieron 
rumores alarmantes por el pue­
blo. A la entrada del pozo acu­
dieron rápidamente los vecinos 
de Villaluenga, la Guardia Ci­
vil, los médicos dispe nibles... 
Todo eran preocupaciones y cá­
balas. Al final, las preocupacio­
nes se disiparon, y el susto que­
dó reducido a ' un remojón. A 
las nueve y veintiocho de la no­
che volvía a la superficie Sala­

zar, el espeleólogo más joven. Y 
a las once regresaba el jefe de 
la expedición, que decidió ser el 
último en retírarse.

Así terminó con buena fortu­
na la exploración jerezana. Pri­
mero halló una bajada vertical 
de 80 metros. Luego, una gran 
sala de 50 metros, que termina­
ba en otra mucho mayor, por la 
que circulaba un torrente. Claro 
que pronto, por culpa de la llu­
via inoportuna, se convirtió en 
río impetuoso la cueva entera. 
Y hubo que dejar las cosas pa­
ra mejor ocasión,

LAS SIMAS DE LARRA. 
ENTRE MONTES DE­

SOLADOS

Al grupo de navarros que em­
prendió en junio la exploración 
de las simas de Larra le eos o 
casi más trabajo llegar hasta 
ellas que explorarías. Monte arri­
ba subieron, entre piedras move­
dizas y por’ un paisaje desolado, 
a lomo de mulos, más de m l 
doscientos kilos de material. El 
Ejército del Aire se encargó de 
proporcionar medios para que 
las comunicaciones fueran man­
tenidas con eficiencia y seguri­
dad. Entre otros aparatos, fué 
transportada una emisora de 40 
vatios del equipo de transmi 
siones de la IV región aérea. 
Luego, en torno al campamento, 
se fueron hallando bocas de si­
mas, hasta que Echalecu, uno ó'’ 
los expedicionarios, dió con una 
practicable. Por èlla descendió 
una longitud de 75 rpetros San 
Martín, no sin antes haber re­
cibido en la cabeza un tremen­
do golpazo. La chimenea de des­
censo tenía sus parede- cubier­
tas por una capa de hielo de 
cuatro centímetros de espesor. 
De allí se desprendió el trozo 
que fué a estrellarse contra el 
casco de San Martín.

Gracias a su protección, el in­
cidente quedó sólo en un aton 
tamiento pasajero. Después de 
los 75 metros aparecieron gal*^- 
rías y simas sucesivas que die­
ron materia sobrada para la ex­
ploración. Los espeleólogos nava 
rros, que iniciaron sus trabajoj 
bajo el patrocinio de la Institu­
ción «Príncipe de Viana», de la 
Diputación Poral de Navarra, 00 
volvieron de vacío. Han hallada 
datos valiosísimos sobre el_tran,s- 
curso de las corriente,s subterrá­
neas en aquella zona de los P^ 
rineos. Incluso es posible que >7 
lleguen a utilizar con fines hi­
droeléctricos estos cursos de 
agua. La respuesta final I0. da­
rán e x p 1 craciones posteriores, 
que no han de faltar.

LA FAMOSA CUEVA DEt 
REY CINTOLO

La noticia conmovió primero » 
Galicia entera y luego a tod? 
España. Los periódicos se encar­
garon de difundiría con gran 
estruendo: iba a ser emprend’- 
da una exploración a fenro d? 
la cueva del Rey Cíntolo. Geólo­
gos, topógrafos. historiadores, 
prehistoriadores, un médico y un 
sacerdote formarían parte de la 
memorable expedición emprendi­
da por los Montañeros Celtas y 
patrocinada por «EI Paro de Vi­
go». Además, para añadir lustre 
a la hazaña, dos magníficos es­
critores—José María Castroviejo
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y Alvaro Cunqueiro —• estaban 
agregados a las tsreas.

La cueva está casi al lado de 
Mondoñedo; a seis kilómetros 
justos. Allí había sido hallado 
anteriormente un puñal celtibé-
rico de hierro forjado, que pron­
to ocupó una vitrina en el Mu­
seo de Lugo. Había grandes es­
peranzas puestas en la empresa. 
Nada les faltaba a los Montañe­
ros Celtas: cabrias, elevadores, 
teléfonos, faroles... Ciertamente 
no se podían quejar de falta de 
medios. Sin embargo, apareció 

disconfer-pronto un grupo de
mes. Sus 
mo la luz

razones son 
del día.

claras co-

EN VILLALBA TAMBIEN
HAY ESPELEOLOGOS

Todo está a pinito pa­
ra el descenso. Los 
técnicos repasan p o r 
última vez el mate­
rial. El éxito 0 0 fca- 

,CaSo depende en parte 
de esas máquinas

Resulta que en 1953 un grupo 
de villalbeses ya había empren­
dido la exploración de la citada 
cueva. Ellos la recorrieron de 
cabo a rabo, y llegaron a la con­
clusión de que no tenía más de 
un kilómetro de longitud. Con es­
to deshicieron más de una le­
yenda. Por ejemplo: .la que acha­
caba a la caverna 60 kilómetros 
de largo. Los villalbeses, una vez 
terminados sus trabajos, se vol­
vieron a sus casas sin que desai­
rearan demasiado sus hazañas.
Pero he aquí que, al cabo de un 
ano, los Montañeros Celtas se 
deciden a emprender una gran 
investigación. Cuando estes pro­
yectos fueron anunciados desta­

las reti-cadamente. comenzaron 
cencías. Se encargó de 
Ias un periódico de La 
«El Ideal Gallego». Y a 
riódico recurrieron los

recoger- 
Coruña: 
este pe- 
villalbe-

ses postergados para exponer los 
datos que conocían. La carta que 
enviaron estaba llena de ironía 
y buen humor.

«Hemos hallado restos de aves 
y mamíferos que no nos pare­
cieron prehistóricos, porque a su 
lado había contemporáneas latas

una espeleóloga de Burgos; Ju­
lia Calzada.

«Na Polida» se abre en un 
acantilado de la costa menor- 
quina. Una entrada angosta da 
paso á una cámara de casi cin­
cuenta metros de largo y unos 
siete de altura máxima. Poco des­
pués se extiende un. lago subte­
rráneo con el techo erizado de 
estalactitas, tan próximas a la 
superficie, que impiden la neva- 
gación. Luego hay una serie de 
galerías sucesivas y lagos, cuya 
estructura se trató de determi­
nar en la expedición de este 
ano. Con equipos de hombres-ra­
na y escafandras autónomas, los 
espeleólogos catalanes dieron con 
un acceso sumergido a «Na Po­
lida». También se exploraron 
otros sifones en cuevas próxi­
mas en expediciones arriesgadas 
y brillantísimas. Antonio Ribera, 
Julia Calzada, Antonio Ballester, 
Armengón, Tonietti, Gibila, Mon­
toriol Térmens, Assens y Mario 
Lleget añadieron así nuevas vic­
torias a su palmarés deportivo 
personal y al historial de las So­
ciedades a que pertenecen.

UNA MULTITUD DE EX- 
FLORACIONES MAS

En 
ción

toda España crece la añ- 
a este nuevo deporte. En

de arichoas, escorias de carburo 
de calcio y una botella de vino 
de la Rioja. En
nos encontramos 
de mujer tallada

la última sala 
con una cara 

en la roca; pe-

UNA BUENA NOTICIA 
FINES DE VERANO

A

A
ro la inscripción al pie de la 
nñ^ma nos hace ]-------  '•"" —pensar que no

. finales de agosto, cuando ya 
acercaba el tiempo de termi­

nar las expediciones espeleológi-
se

era Teodora, la esposa del Rey 
Suintila.»

Esta alusión al Monarca go­
do venía a cuento porque el nue­
vo grupo explorador pensaba 
averiguar grandes cosas en tor­
no a su presencia en aquel lu­
gar. Pero los villalbeses se dedi­
caron a describir minuciosamen­
te todo lo que había allí dentro 
y les pisaron a los «nueva^> 
cuantos detalles pudieron contar. 
Y todo quedó en una divertida 
excursión de verano.

Zamora, por ejemplo, la Agrupa­
ción Montañera ha iniciado los 
estudios para emprender una 
gran exploración en cierta sima 
que se halla al norte de la pro­
vincia de León. Claro que el ce­
tro de la actividad sigue en ma­
nos de las Sociedades catalanas, 
cuyos miembros son verdadera­
mente incansables. Más de ocho 
exploraciones fueron emprendi­
das entre el 11 de abril y el 6 
de junio. Y a lo largo del vera­
no se han ido sucediendo sin so­
lución de continuidad.

Nosotros hemos reseñado con 
algún detalle las más sonadas, 
aquellas que han encontrado en 
la Prensa resonancia mayor. To­
das tienen, sin embargo, la mis­
ma intención científica y,depor­
tiva. Pero la más importante, 
sin duda—considerando, incluso, 
la expedición francesa que res­
cató los restos de Loubens—, na 
Sido la que se encargó de colo­
car una imagen de la Virgen de 
Montserrat en una caverna sub­
marina de las costas de Garraf. 
Así se han sumado los espeleó­
logos y pescadores submarinos a 
los homenajes que a la Santísi­
ma Virgen se han rendido a lo 
largo de este Año Mariano.

«NA POLIDAn, ESCENARIO 
DE UN GRAN TRIUNFO 
DE LOS ESPSLTOLOGOS 

CATALANES

El Grupo de Exploraciones 
Subterráneas de Barcelona y el 
^uipo de Investigaciones Espe­
leológicas y Arqueológicas se han 
apuntado un gran éxito durante 
les primeros días de agosto.

«Na Polida» < se conoce desde 
1831 y ha sido objeto de nume­
rosas visitas. Pero ninguna tan 
completa como'la actual. Una 
Singularidad de la expedición ha 
sido que tomara parte en ella

cas, la Prensa ha publicado una 
buena noticia : ur^ grupo de mon- 
tañercs barceloneses ha descu­
bierto el terreno ideal para los 
espeleólogos en Begis-Torás, una 
comarca montañosa de la pro­
vincia de Castellón, muy próxi­
ma a la raya con Teruel.

Junto a Segorbe, en las inme­
diaciones de Navajas, se abren 
numerosas carvernas de gran 
longitud, en Ias cuales el agua 
es habitualmente escasa Esto sig­
nifica que en cualquier éix>ca del 
año puedén realizarse allí explo­
raciones sin que los torrentes y 
los ríos subterráneos creen difi­
cultades. De todas formas, la 
«sequedad» de las cámaras no es 
absoluta, dependiendo de la ra­
pidez de los deshielos o de la in­
tensidad de las lluvias. Esto no 
es obstáculo para que ya piense 
en penetrar a fondo en su inte­
rior. Quizá con el tiempo se con­
vierta esta comarca en el lugar 
favorito para los fines de sema­
na de los espeleólogos.

ser im-La boca de la sima no deja de _ 
presionante. Y el descenso hacia lo des- - 
conocido, siempre encoge un tanto w % 7^

: i

valor del espeleólogo.

\ i'i^
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EN SANTA MIA DE POBLET SE VIVE ASI

i:UARENTA Y DOS HOMBRES CW DEL CIELO
POR la áspera vertiente de la 

sierra de Prades, y sobre la 
cuenca de Barberá, discurren, for­
mando un leve remanso, las aguas 
del río Francolí. Un poco alejada 
de sus márgenes se alza una mo­
le gigantesca de piedra y granito. 
Ocho siglos de gloriosa historia se 
encadenan a sus altas murallas y 
firmes columnas. Es el Real Mo­
nasterio de Santa María de Po­
blet.

Allá por el año 1151 aparece 
por vez primera en España la 
Orden de San Benito. Es enton­
ces cuando Ramón Berenguer IV 
el Santo, conde de Barcelona, 
hace donación de unas tierras a 
los monjes cistercienses de la 
abadía fnancesa de Fontfraide. 
Desde ahora el monasterio va 
surgiendo de la nada con la 
grave y severa lentitud de una 
melodía religiosa en aquellos 
iiempes en que las prisas se me­
dían por siglos. Las viejas pie­
dras de Santa María de Poblet 
recogen a través de les añes to­
da la grandeza, y severidadj del 
románico, la pureza del gótico y 
la floritura del plateresco. Reyes 
de Aragón y abades del Císter 
dotan ai monasterio con nuevas 
dependencias y construcciones. 
Durante siete siglos los amplios 
claustros de la abadía no cono­
cen más que el silencio, la paz 
y el trabajo. En 1935 les mon­
jes se ven obligados a abando­
nar el sagrado recinto de este 
alcázar de Dios.

LO QUE LOS HOMBRES 
NO PUDIERON 

DESTRUIR
El monasterio es violentamen­

te saqueado, y sobre la tierra se 
desploman muchas de sus joyas 
arquitectónicas. El silencio den­
so, dormido en una paz larga de 
tareas monacales, ese silencio 
siempre tan esencial a Poblet, es 
reemplazado por un silencio trá-
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gioo de ausencias y orfandades.
Y gota a gota, mientras el sol 

se despereza en lets aimenas de 
las tapias, los días van destilan­
do esta quietud sobre los claus­
tros maravillosos. Poblet era eso: 
un largo silencio en 
eso lo único que los 
pudieron destruir. Y 
ciento catorce años 
fin, la restauración.

ruinas. Fué 
hombres no 
al cabo de 
vendría, al

«ORX ET
Cuatro monjes de 

cisterciense de Santa 

LXBORA» 
la abadía
Croce, de

Roma, toman posesión del 'mo-
nasterlo el 24 de noviembre de 
1940. Y siguiendo el lema de la 
regla de San Benito: «Ora et la­
bora», reza y trabaja, ellos ini­
cian la restauración rezando; 
el trabajo surgiría pocos días des­
pués en la implacable tarea de 
levantar ruinas y sacar esoom- 
bros. Y con las limosnas y dádi­
vas necesarias para habilitar po­
co a poco las dependencias indie- 
pensables vienen también las vo­
caciones.

Es

QUE NO SE DISTINGAN 
LAS CARAS DE LOS 

MONJES
una mañana de luz turbia 

cuando subo en un renqueante 
coche del hotel La Capella, en 
la estación ferroviaria de Esplu 
ga de Francolí, que me lleva 
hasta la Plaza Mayor del mo­
nasterio, dejándome junto a la 
Puerta Real. Está abierta. Den­
tro, el patio que da acceso al 
palacio de Martin el Humano y 
al vestíbulo del abad Copons. En. 
él tengo que esperar unos mo­
mentos, porque es la hora en que 
el abad don Edmundo María Ga­
rreta Olivella sale para Madrid, 
acompañado por el abad general 
del Císter, don Sighardo Klei­
ner. Poco después beso sus ani 
líos y doy mi enhorabuena al re 
cién bendecido abad de Poblet, 

padre Garreta. Con ellos y en 
el mismo vestíbulo me detengo 
unos minutos. El reverendísimo 
padre abad general, que es aus­
tríaco, se expresa en clarísimo 
y correcto castellano. Había que 
llegar a comer a Zaragoza, y ce 
mo la hora era ya avanzada, el 
padre general urgía con el ar 
gumento de que no llegarían .% 
tiempo. Yo, al menos, sí que 
había llegado a tiempo. Era pre ­
ciso puntualizar las actuaciones 
del fotógrafo que viene conmigo, 
porque sabía algo del rigor jus­
tificado con que está prohibido 
hacer fotografías a los monjes.

—Puede hacer fotos—me dij" 
el, reverendísimo padre general— 
mientras no se llame la aten­
ción de la comunidad y no se 
distingan las caras de los mon 
jes.

Y los dos abades partieron ha­
cia Madrid, mientras yo, intro­
ducido por el padre subprior en 
el monasterio, quedo esperando 
en el locutorio a que el padre 
hospedero me dé alojamiento.

EL PRIMER ABAD DE 
LA RESTAURACION

Nacido en Barcelona, en la 
populosa barriada de Hcsta- 
franchs, de familia modestísima, 
el padre Edmundo María Garre­
ta Olivella cuenta boy treinta y 
tres años de edad, ingresa en 
el Seminario de Barcelona para 
cursar la carrera sacerdotal, y 
estudiando el primer año de Fi­
losofía siente la llamada de Po­
blet, donde concluye, después de 
un año de noviciado, los estu­
dios de Filosofía, pasando des 
pués a la abadía suiza de Hau- 
terive, a pocos kilómetros de Fri­
burgo, para cursar la Teología. 
Hace solamente cuatro años can­
tó en Poblet su primera misa y 
fué destinado a Roma para es 
tudiar la especialización de De­

recho Oanónico. Mas queda trun-

;4 >\^

Garreta Olivella

^^ f’oblet, bendecido el 4 de julio 
’?*^^'^^íí”^*®*”’9 padre Edmundo Maria

1A

DIEZ MANDAMIENTOS QUE RIGEN UN ' 
PROGRAMA DE VIDA AUSTERA: j 
"EL CISTER ES POBREZA, SIIENCIO Y PAZ" ¡

cada su carrera al ser elegido 
prior por la comunidad de Po­
blet a fines de 1953. El abad ge 
neral del Císter le nombra abad 
de Poblet a mediados de junio 
y es bendecido en el nuevo car­
go el 4 de julio de este año. Es 
menudo de cuerpo; de gestos 
nerviosos y finos ademanes, su 
fisonomía tiene la cordial afabi­
lidad de las prudentes sonrisas 
siempre a punto para las reac 
clones de su sensibilidad en la 
conversación. En la mano 1z 
quierda, tan pequeña, la piedra 
de su anillo refulge como un 
atributo visible de su dignidad, 
tan antigua y tan moderna, en 
Poblet. El es el primer abad des­
pués de la restauración y, con­
tando con Dios, tiene por delan­
te muchos años todavía para 
empujar la vida del Císter po 
bletano hacia metas gloriosas. 
Así, al menos, lo sueña él, que 
ha sabido escoger para su escu­
do, donde campea un ramo de 
olivo, que alude a su segundo 
apellido, el lema sacado de una 
frase del capítulo 64 de la re­
gla de San Benito, que dice; 
«Mejor es aprovechar que seño­
rear.»

EL MONJE TIENE OTRO 
NOMBRE

Y ya está aquí el padre hos­
pedero. ¿Su nombre? El nombre 
auténtico por el que el mundo 
le conoció, ha desaparecido. Cuan­
do el postulante toma el hábito 
cisterciense le asignan un nom­
bre, sin derecho a elegir otro, y 
el contacto con personas ajenas 
al monasterio estará siempre 
condicionado por las funciones 

del cargo que tenga, de modo 
que ni aun el nombre Impuesto 
en la religión es necesario cono 
cerio. Los conocerás por su ofi­
cio: padres prior, subprior, sa­
cristán, hospedero, bibliotecario, 
maestro de novicios, etc. Ello 
permite mantener siempre las 
razones fundamentales por las 
que el monje trata con el mun­
do, que son sólo las atribuciones 
de su cargo y evitar les simples 
motivos personales de contacto.

Pero yo no he venido aquí con 
un estrecho horario de simple 
visita: he venido a convivir un 
día con los monjes, y esto me 
autoriza—perdón, padre abad—a 
ser prudentemente indiscreto. El 
padre hospedero será siempre un 
cargo anónimo para el mundo, 
pero para mí tiene un nombre: 
el padre Reinaldo María Ester. 
El nombre ds María es el segun­
do apelativo forzoso de todo cis­
terciense. No olvidemos que San 
Bernardo de Claraval fué uno 
de los hombres más apasicnados 
y vehementes en la devoción a 
la Virgen.

—Vamos, pues, padre Reinal-
do, ¿dónde me alojaré?

condujo a una habitaciónMe 
de la

Es 
con 
más

hospedería.
LOS DIEZ MANDAMIEN' 
TOS DE LA HOSPEDERIA 
una residencia espaciosa 

aposentes dotados por las 
rigurosas exigencias ds la 

sencillez y de la sobriedad. De­
trás de cada puerta encontrará
el huésped una hoja de papel 
clavada con una chincheta, y es­
critas a máquina las siguientes 

normas, que por sí solas definen
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la gentileza espiri ual y la aso 
gedora hospitalidad cisterciense:

ADVERTENCIAS A LOS 
SEÑORES HUESPEDES

1 .® No olvides que te encuen­
tras en un monasterio cistercien­
se.

2 .® El Císter es pobresa. Acep­
ta, pues, con buen ánimo las pe 
queñas faltas de comodidad que 
puedas hallar. No dudes, empe­
ro, de pedir con entera libertad 
al padre hospedero lo que te sea 
necesario y se procurará compla­
certe. Trata con cuidado todo 
cuanto los monjes pongan a tu 
disposición,

3? El Cister es silencio. Evita 
los ruidos, las conversaciones en 
voz alta, especialmente noctur­
nas. que desdicen de un lugar de 
recogimiento y de oración y que 
pueden alterar el silencio ds la 
casa de Dios.

4 .® El Cister es paz. Procura 
con tu ejempjlo y tus costum 
bres fomentar este espíritu bue­
no que edifica a tus compañeros 
de hospedaje y aun a los mis­
mos monjes. Dios habla al alma 
que está en paz,

. 5,® La regla de N, P. San Be­
nito prchibe a los monjes ha 
blar con los huéspedes. Evita el 
hablar con ellos, excepción he­
cha de los que prestan sus ser 
vicios en la hospedería. Si en tu 
paseo encuentras algún monje, 
nó te detengas a hablar con 
él, no te entrometas en sus ocu- 
pacicnes si lo encuentras traba 
jando; pero si deseas alguna 
orientación pidela brevemente y 
se te complacerá.

6 .® No fumes por las depen­
dencias monásticas fuera de tu 
celda.

7 .® Sé puntual. Tu falta de 
puntualidad al horario, especial-» 
mente en las comidas, podría 
ocasionar una alteración en la 
vida reblar de los monjes.

8 .® Si deseas orar puedes ir a 
la iglesia mayor. Pide al herma; . 
no portero que te abra la puer *’ 
ta de la misma y lo hará con 
mucho gusto.

9 .® Si deseas leer pide al pa­
dre hospedero el libro que desees 
y tratará de prcporcionártelo.

10 . Si deseas pasear puedes 
hacerlo por el paseo exterior de 
las murallas. No lo hagas por 
los patios interiores de la clau­
sura. Evita la curiosidad entran 
do en lugares reservados a la 
clausura monástica. Guard^ ci­
tas advertencias, y tu eso^icia 
en el monasteric te será prove- 
Chosa para el alma y de edifica­
ción para los monjes.^)

Naturalmente, estas diez ad 
vertencias se encierran en tres; 
en saber que el Cister es pobre­
za, silencio y paz.

EN POBLET PARA TODA 
LA VIDA

La vida del monasterio es la 
propia vida del comunto armó­
nico de sus miembros, de esa per­
sona de funciones unitaria^ aun­
que diversas, que se llama la 
comunidad. El monje ccmo indi­
viduo es una piedra solidaria de! 
engranaje de tareas que realiza 
la comunidad. Pese a lo cual el 
monje no es un hombre-máqui 
na ni un autómata inconsciente, 
porque su vida particular está 
enganchada por la voluiitaria 
entrega de la profesión religiosa 
al servicio de Dios.

A los catorce años de su res­

tauración inicial, Poblet tiene 
cuarenta y dos monjes venidos 
de las más diversas tierras de 
España: de Barcelona, de-Sevi­
lla, de Lérida, de Segovia, de 
Reus, de Hinojosa de Calatrava. 
En este momento la comunidad 
está formada por dieciséis sacer 
dotes, nueve estudiantes, quince 
hermanos conversos, un cblato y 
un postulante. Todos son relati­
vamente jóvenes, a excepción ae 
un monje, nacido en 1881, y que 
ingresó a la edad de sesenta y 
ocho años. Es el decano de Po­
blet,

Para Ingresar en el monaste­
rio se requiere la edad mínima 
de dieciséis años, y si se preien 
de ser monje de coro, es decir, 
sacerdote, haber cursado el ba­
chillerato o los estudios de Hu­
manidades exigidos en un Semi­
nario eclesiástico. Todo lo demás 
sigue las normas establecidas por 
el Derecho Canónico para las 
Ordenes religiosas. Sin embargo, 
existe una particularidad: al ii 
nal de noviciado, al emitir la 
profesión religiosa, el monje ha­
ce voto de estabilidad en el mo­
nasterio; perpetuamente queda­
rá vinculado a la comunidad en 
la que profesa.

UN PROGRAMA DE 
QUEHACER Y ALEGRIA

El horario del monje, dentro 
del riguroso esquema crcnológl 
co en que está inserta su vida, 
tiene la iníema flexibilidad de 
la alegría con que cada uno se 
entrega a los quehaceres monás- 
tlcqs. El orden y la disciplina en 
el Císter dan a la vida cierto 
aparente ritmo de monotonía del 
que cada uno se desprende en 
razón de la intensidad de vida 
sobrenatural que lleva dentro. 
No hay que perder de vista que 
el Cister es Orden esencialmen­
te contemplativa, per lo que aun 
el trabajo manual se realiza con 
el más riguroso silencio nara no 
estorbar la presencia de Díos. En 
Poblet la austeridad- es el máxi­
mo enemigo de la frivolidad v 
de la vida superficial. Allí tie­
nes unos hombres que viven cen 
el siguiente programa:

DE LA CELDA A LA 
IGLESIA

Los días laborables se levan­
tan a las cuatro menos cuarto 
de la mañana, y los festivos, a 
las tres y media. Un cuarto de 
hora después acuden a la iglesia 
para cantar solemnemente el ofi­
cio divino, hacer meditación y 
celebrar las misas. Todos llegan 
puntualmente, enfundados en el 
amplio estuche blanco de su co­
gulla, mágico ornamento que .so 
lo llevan para los ac os dé co­
munidad, excepto a las horas de 
refectorio. No los verán nunca 
llegar en tropel de grupos, sino 
que van por los claustres mara­
villosos enfilados uno detrás de 
otro con la cabeza cubierta por 
la capucha. Y no te asombre 
verlos caminando siempre arri­
mados a las paredes. Ellos no 
pueden pasear por el medio; es 
atribución exclusiva del padre 
abad

A las siete treinta de la ma 
ñaña, hora en que, desde que se 
han levantado, todavía no han 
cesado de cantar o meditar, asis­
ten a la sala capitular, en deter­
minados días del calendario li­
túrgico, a la acusación personal 
y pública de sus faltas de carác 

ter público, y en frecuentes y se­
ñaladas festividades, al sermón 
del abad. Unícarnente hay un 
día al año en que, pese a su des­
tacado relieve litúrgico, el padre 
abad está dispensado de dirlgir 
en público la palabra a sus mon­
jes: la fiesta de la Santísima 
Trinidad. La razón es porque la 
sublimidad del misterio hace ine 
fable su explicación

Los días festivos la comunidad 
debe asistir a dos misas, aparte 
de la que cada sacerdote celebra.

En las restantes horas del día 
el monje va alternando con la 
asistencia a coro, el estudio y el 
trabajo manual, del que nadie 
está dispensado: imprenta, gran­
ja, huerta. Y no pienses que 
cuando hay que asistir ál traba­
jo manual cada monje va a rea­
lizar la tarea que más le agrada. 
Es el padre abad quien todas las 
tardes, a las tres y media y an 
te los monjes colocados en fila 
en el locutorio, distribuye el tra­
bajo a cada uno según las nece­
sidades.

UN FOGONAZO JUNTO 
AL ALTAR

A la una de la tarde es la re 
fección. Una comida abundante, 
variada y bien condimentada. 
He comprobado qUe el cistercien­
se come lo suficiente para poder 
resistir el esfuerzo físico que su­
pone el cumplimiento de sus de­
beres monásticos. He comido hev 
con el padre hospedero en el ca 
lefactorio, el local que en el in­
vierno sirve, con su hogar, de 
amplía chimenea, para miiigar 
en algunos momehtos el frío ir 
tenso que producen las frecuen­
tes temperaturas bajo cero. Y 
era al final de los postres cuan 
do el padre subprior ha venido 
alarmado pidiéndome responsa­
bilidades por una excesiva auda­
cia del fotógrafo:

—¿No hemos quedado que e! 
fotó^afo no estorbaría a la co 
munidad? Pues durante el rezo 
de nona él se ha colocado como 
un santo delante del altar y n:s 
ha soltado un fogonazo.

Yo, como era natural, me ale­
graba interiormente de este atre­
vimiento, mientras procuraba 
darle razones atenuantes del pe­
queño delito.

VEINTE CANTEROS Eh 
ACCION

Puntualmente llama a la Puer­
ta de mi celda y salîmes los dos 
en dirección a las obras de res­
tauración. Allí, una brigada de 
veinte canteros gallegos golpean 
con sus martillos y cinceles las 
piedras, domando su dureza para 
convertirías en columnas, arcos y 
capiteles. Es el único ruido que se 
oye en el monasterio, porque 
hasta los carretillos de manos 
que aquí se utilizan respetan el 
silencio: llevan ruedas de goma. 
Entre los obreros encuentro un 
monje que tiene en sus manos 
un álbum con todos los planos 
de las reconstrucciones. Es el P»' 
dre Rafael Durán, supervisor de 
las obras y secretario del paor.. 
abad. En sus primeras palabra 
me dice que me tiene miedo. *> 
efectivamente, observo que a ñus 
preguntas va contestando con 
cieito recelo ,como si se trat^» 
de un reo en una causa iudiciai. 
«Eso no lo dirá, ¿verdad?» 
se preocupe, padre; dire soi» 
mente lo que se pueda coP'"J^: 
El era estudiante de primer cur
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so de ingeniería textil.cuando n* 
gresó en el Císter pobletano. 
®„¿Quién paga las obras de 
restauración?

_Esto depende del Ministerj-) 
de Educación, a través del órga 
no del Patrimonio Artístico Na­
cional.—¿Qué cantidad de dinero han 
invertido ya?

(El padre Rafael se res ime con 
obstinadas sonrisas a contestar 
a mi pregunta. Cumple corno 
buen «secretario». No hay miedo, 
padre abad, que lo sobornen. Al 
fin,* como insisto con implacable 
pertinacia, se decide a darme al­
gunas cifras, en las que él no 
quiere arriesgar del todo la cer­
teza de sus conocimientos.) x 
ante la incertidumbre voluntaria 
de sus declaraciones cpto por no 
decirlas. Sin embargo, me dice 
aue la Diputación de Tarragona 
ha contribuido con 600.000 pese 
tas en dos consignaciones anua­
les de 300.000. Los canteros tra­
bajan a las órdenes del encar­
gado que tiene el arquitecto de 
la cuarta zona, don Alejandro 
Ferrant. Su nombre, Severino 
Gómez Villar. Lleva trabajando 
como cantero veintidós anos en 
el Patrimonio Artístico Nacional. 
Cobra a razón de ocho pesetas 
la hora, más el hospedaje.

CENANDO CON LOS
MONJES

Son las cinco cuarenta y cm 
co de la tarde, hora en que los-' 
monjes deben retirarse de sus 
trabajes manuales para prepa­
rarse a la asistencia al coro, don­
de H las seis treinta comienza el 
canto de vísperas. Media hora 
después tiene luga^- la cena, qi^. 
por invitación del padre sub 
prior, he compartido con 103 
monjes. Indistintamente, sacer­
dotes, estudiantes y legos, por 
turno y en número de tres, sir­
ven a la. mesa. Me sientan en 
una de las mesas presidenciales. 
Soy el único que usa vasos oe 
cristal para el agua y el virio. 
Les monjes utilizan como único 
vaso un tazón de barro cocido 
En el púlpito del refectorio, un 
estudiante cisterciense recita, se 
mit:nando durante toda la cena, 
la lectura en castellano de un 
tratado de la vida espiritual. Al 
cemienzo nos sirven a todos una 
bolsita de sales litínicas con que 
una firma de Barcelona obseqiua 
diariamente a la comunidad, ti 
postre es un tazón de leche que, 
a petición del consumidor, suele 
ser fría o caliente.

LA HORA DEL RECREO
Al final hemos salido a la 

huerta y he observado la alegría 
ingenua con que los monjes iban 
en grupos a pasear. Era el mo­
mento de la recreación que sue­
len tener una vez ai día lo? mar­
tes, jueves y domingos. Acompa­
ñado por el padre hospedero y 
el encargado de la imprenta, pa­
dre Agustín María Altisent, he 
paseado yo también bajo los al­
tos álamos, a la luz del crepúscu­
lo luminoso y sereno. Nuestra 
conversación ha deriva lo inme­
diatamente al comentario de los 
cientos de revistas de tono reli­
gioso que se publican en Espa 
ha y que viven haciendo profe­
sión solemne de pobreza en su 
presentación tipográfica, cuando 
no de una desvaída y enclenque 
dulzarroneria artística.

Izquierda ; La antigua torre del Prior, enmarcada entre ■ Ci­
preses. Dèrechà: El monje ha de caminar por los claustros 

■'^'cubierto'cott la --capucha '

Faltan escasos minutos para ir 
a la lectura de colación y quie­
ro visitar la imprenta. El padre 
Altisent me cenduce allí y m^; 
va enseñando toda una magnifi­
ca colección de impresos que xc 
han hecho en aquel taller mo 
desto, pero perfectamente orga­
nizado.

DE LA IGLESIA A LA 
CELDA

A las ocho quince nos reclama 
el Último acto de comunidad. 
Todos les monjes han llegado al 
claustro románico, donde, senta­
dos a los lados en dos filas fren­
te a frente, se escucha la lectura 
de colación. La voz del lector 
tiene de fondo la sorda música 
del agua que día y noche cat 
por les caños bajo el monumen 
tal templete románico del lava-

El reverendísimo abad gene­
ral del Cístej^padreSighar- 

torio, de esta agua clara y so 
ñora que hace casi palpable eí 
silencio del claustro mayor.

Meditando la lectura, los mon­
jes entran en la iglesia y se di­
rigen al coro para la recitación 
solemne de las completas, que se 
concluye con el canto de la sal­
ve, de esa salve gregoriana que 
con su dulce melodía cistercien­
se inunda de claridad sobrena­
tural las sombras que caen so­
bre las blancas cogullas, bajo la 
bóveda románica de la nave cen- 
ral, mientras allí, en el crucero, 
dentro de sus sepulcros de mar­
mol, los huesos de quienes fuj 
ron un día flor y espejo de ca» 
baUeros, Reyes de la Corona de 
Aragón, esperan la resurrecció i 
de la carne.

Sigue a la conclusión de las 
completas un breve examen par­
ticular de conciencia, y despues, 
al pie de la escalera interior qvt 
conduce al dormitorio, el sups- 
rior bendice con el hisopo, un'' 
a uno, a todos los monjes, que. 
inclinándose al paso delante -‘i 
él, se retiran a descansar.

LUZ A LAS ONCE

A las nueve quince todas as 
luces de las celdas han de es­
tar apagadas; pero en esta no 
che la del padre hospedero se 
encenderá a las once, hora tar­
día en que, después de charlar 
conmigo para puntualizar algu­
nos informes, se despide en mi 
habitación. Al padre Reginaldo 
no le importa que manana ha­
ya de madrugar para seguir la 
vida de comunidad, como si na 
da hubiera pasado. Cuando la 
luz de su habitación, en los mœ 
mentos de acostarse, ú«iñme ja 
copa de un ciprés sobre tí fon- 
do^de su ventana, será como una 
caricia que hace al süencro la 
mano suave de la hospitalidad 
®‘ŸÎ^^ el espíritu tenso en

Wet hay 42 hombres que viven 
cerca del cielo.

José Maria MILAGROS^ O. P^ 
<Fotos Campañá y Niepee.)
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La temperatura era

comunicada por una
table.

Se asomó a la biblioteca.

fiorlta. Pase. 
Pasó hasta un S3.1oncito.

LA chica se detuvo un momento. Sacudió hacia 
atrás la melena lacia que le caía sobre la fren­

te y miró hacia la placa colocada en la esquina 
del edificio: «Rue Ligier». Dió vuelta a la esquina 
y Se situó ante el centro de la fachada, de donde 
cinco escalones daban acceso a la puerta de en­
trada del número 50.

—50 rue Ligier—repitió mentalmente—. No se 
corresponden número y calle.

De todas maneras subió hasta la amplia puerta 
de cristales y tocó el timbre. Una mujer gorda, 
vestida con uniforme azul, acudió a abrirle.

—¿Casa de las estudiantes?—preguntó.
—Sí. señorita.
—¿Está la directora?
—¿Madame Bennet? Yo creo que está, sí, se- 

muy alta y todo el interior tenia un aire conform 

puerta de arco, y observó la gran mesa de «ping- 
pon», las estanterías y I0.5 butacones. Volvió a la 
salita y esperó. Las dos habitaciones estaban de­
siertas.

Madams Bennet hizo su aparición. Era una se 
ñora monumental, cuya obesidad tenía caracterís­
ticas insospechadas. Del cuello a las rodillas pa­
recía metida en un barril enorme, reacio a adap­
tarse a cualquier forma que no fuese la esférica. 
La papada colgante encuadraba su rostro, entre 
pícaro y embrutecido.

—Usted dirá, señorita.
—Le han escrito recomendándome, madame. 

Creo que tengo reservada habitación. Me llamo 
Louise Yves.

— ¡Oh, sí, mademoiselle, ciertamente! Me han 
enviado los datos que a usted conciernen. Somos 
exigentes. Nuestras chicas, todas estudiantes, go 
zan de la mejor reputación. Y todas se casan... 
Tengo buena mano...

Louise la contempló un poco asombrada..
—Yo vengo a terminar mi carrera de Farmacia. .
—Llega usted tarde, mediado el curso.
—Sí—contestó sencillamente Louise—. Ahora, si 

usted me lo permite, quisiera ver mi habitación 
y descansar. He hecho un viaje algo fatigoso...

Madame Bennet salló y volvió a entrar con una 
lista en la mano.

—Compartirá usted la habitación con la seño­
rita Simone Ralde, estudiante de Farmacia tam­
bién. Una muchacha muy sensata. Espero que sim­
paticen ustedes.

Después, sin transición, preguntó:
—¿Y su equipaje?
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Lo dejó en la consigna. Lo iré a buscar más 
tarde o mañana.

La«maison des étudiantes» ocupaba un edificio 
de cinco pisos. Era negocio de una Sociedad in­
mobiliaria dedicada al alquiler de habitaciones a 
buen preco, que. al destinar el edificio a casa de 
estudiantes, había establecido una Comisión encar 
gada de reglamento y disciplina. Salvo entrar de 
noche antes de las diez—con la excepción del per­
miso de los sábados—^y estar puntuales en las ho­
ras de comidas, las chicas no tenían otra obliga 
ción con respecto a su alojamiento. La casa esta­
ba bien organizada, y en poco tiempo la misma 
Sociedad inmobiliaria tuvo que construir enfren­
te una casa anexa de tres pisos. La directora d? 
la grande era madame Bennet, y la de la peque 
ña, madame Vivier. Madame Bennet era divorcia* 
da, y madame Vivier, viuda. Madame Bennet dis­
frutaba del contorno desde el punto central de 
su monstruosa obesidad y limitaba forzosamente 
a esta circunstancia todas sus actividades? vitales. 
Madame Vivier, víctima de un prolongado clima­
terio, disfrutaba dp un distinguido histerismo, cuyo 
desahogo era el médico de la casa. Madame Ben­
net era jocunda y jocosa, rabelesiana; madame 
Vivier era lánguida y quejumbrosa.

Las dos casas tenían en común la biblioteca, la 
sala de recibir y el comedor, donde 150 chicas se 
reunían dos veces al día. Las sirvientes, vestidas 
de uniforme azul y cofia blanca, atendían a ma­
demoiselle Lucile, la ecónoma, que distribuía los 
platos desde detrás de un mostrador. Cada chica 
acudía con una bandeja, donde colocaba toda su 
ración, y se dirigía a su sitio en la fila de mesas 
de mármol sin mantel. A pesar de esto el come­
dor era alegre.

Cuando Louise bajó a cenar, a las siete y ®®' 
dia, la mayoría de las chicas estaban ya sentadas 
en su sitio. La algarabía de voces y risas llegaba 
hasta el vestíbulo. Al entrar Louise se hizo el si­
lencio y todas las miradas se dirigieron a ella, or 
quedó un momento parada y avanzó hasta el ion 
do, donde madame Bennet, de pie ai lado de i» 
ecónoma, comía un flan, sujetando el plato con 
la mano izquierda. Llevó dos veces la cuchara a 
la boca y el flan desapareció. Entonces vió a Loui­
se que avanzaba hacia ella y mantuvo el silencio 
con un ademán:

—Señoritas—dijo—, les presento a mademoisen- 
Louise Ives, que ha venido a vivir a la casa. Hace 
su licenciatura de Farmacia.

Louise sonrió:.
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_ Bravo—gritó Pirrine Oliot desde la tercera
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Sus compañeros corearon:
—¡Bravo!
—Más Farmacia—protestó Katy Brunard, senta­

da entre el grupo más ruidoso—. Si yo tuviera que 
empezar ahora no sería Farmacia lo que empezase. 
No sé qué vamos a hacer todas las que nos apre­
tamos allí estudiando Farmacia.

Louise había tomado una bandeja y la ooloco 
sobre el mostrador. Mademoiselle Lucile comenzó 
a servirle: una taza de consomé, una tarterlta 
de barro -esmaltado con «macarroni», una loncha 
de carne con una patata y un flan.

—El pan lo tiene en esa bandeja—explicó—; coja 
el que quiera. El vino, el te o el café son extras.

Louise se dió la vuelta para dirigirse a su sitio 
y vló a su lado a madame Bennet tornando una 
taza de consomé. , „ , .—Esto no es nada, ¿verdad mademoiselle Lucí 
le?_le preguntó a la ecónoma, consolándose con 
su propio tono—. Esto no me llega al estómago.

Louise se sentó en un lugar vacío en la mesa 
que ocupaba el grupo de Katy,

—Yo soy Katy—dijo ésta—. Aquí tiene usted a 
Anne Marie, a Marie Jeanne, a Madeleine y a 
Henriette. Yo hago Farmacia; Marie Jeanne y 
Anne Marie, Letras; Madeleine estudia Música, y 
Henriette, Ciencias. ¡Ah! Me olvidaba de Agnès, 
el corderito del grupo.

Louise sonrió; sacudió hacia atrás su melena y 
empezó a comer. , ...

—Parece más bien una chica presumida—dijo 
una morena que se sentaba en la mesa de atrás—.

—No se puede juzgar así a la gente—comentó su 
compañera—. Yo le encuentro un aire simpático.

— ¡Qué más da!—interrumpió Pirrine—. ¿Por 
qué ha de ser simpática? Na tiene oblieación.

La morena volvió de nuevo la cabeza.
—^Treinta años—observó
— ¡Oh! No tiene treinta años.
Madame Bennet, detrás del mostrador, sostenía 

en su mano izquierda dos tarteritas de pasta: so­
bre la primera, vacía, había colocado la segunda, 
que vaciaba en aquel mo-mento.

—¿Por qué hace eso?—^preguntó Louise asombra­
da—. ¿Tiene que comer de pie?

—No, querida. Come en sus habitaciones con su 
hija bastante mejor de lo que comemos nosotras. 
Pero quiere adelgazar: tiene inquietudes amorosas. 
La han puesto a régimen, y como siente hambre 
no puede aguantarse mientras vigila la comida de 
Ias pensionistas. Ella cree que lo que come aquí 
de pie no cuenta... ¡Miral Ahora empieza otra vez 
con el flan.

—Antes de comer ella su comida come dos co­
midas nuestras.

- Louise dirigió la vista a su alrededor. Una chi 
ca bajita y gorda entraba en aquel momento. Era 
muy blanca, sonrosada y sonriente. Gorda, pero 
menuda, producía la impresión de ser una bola de 
manteca, sin materia ósea bajo la capa de grasa. 
Llevaba una blusa de seda azul y el pelo arregla­
do en bucles. Se dirigió al mostrador, y madame 
Bennet la acogió con especial benevolencia.

—Es mademoiselle Durand—le explicó Katy a 
Louise—. Estudia Medicina y sus padres tienen 
buena posición. Madame Bennet la distingue mu­
cho porque le pone las inyecciones y la relaciona 
con médicos que le prometen que la harán adel­
gazar. ¿Usted cree que madame Bennet puede 
adelgazar nunca? A mademoiselle Durand, aquí 
en la casa, la llamamos «Bouboul», porque parece 
una pequeña bola.

—¿No se pnfada?
—•No, siempre sonríe.
Eran cerca de las ocho. Tras mademoiselle Du­

rand entraron dos mulatas, feas de cara y de cuer­
po esbelto y flexible. Vestían con unos «sweters» 
ceñidos de colores chillones. En el fondo del co­
medor se alzó un tuiñulto de voces llamando a 
las mullas.

—¡Dominique, eh, Dominique!... Te has hecho 
seguir por un bello muchacho...

Al mismo tiempo sonaban grandes carcajadas, 
coreadas por una de las mulatas, plantada de es­
palda al mostrador y con las manos en jarras. 
Mariia Jeanne le explicó a Louise:

—No se escandalice usted. Es la mesa de las 
comadronas. Arman siempre el mismo alboroto.

Louise miró: una media docena de señoritas de 
aspecto vulgar continuaban, desde la mesa cerca­

na a la puerta, gritando y riendo hasta que las
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mulata.s se acercaron. Entre ellas destacaba una 
chica más joven, gorda y maciza, de músculos 
fuertes, que recía con la boca llena enseñando un 
diente ds oro: Marie Jeanne siguió la mirada de 
Louise :

i[- lo ■ ^T-
A’ •St fe-.

—Esa no es comadrona. Es profesora de gim­
nasia en la Norma,!. Pero se " '
ccmadronas.

untó al grupo de las *

fe-

La habitación 
una ventanq, se 
Chadas. Estaba

era amplia 
abría sobre 
amueblada

y formaba esquina: 
cada una de las fa-

___ con dos camas, una 
mesa pequeña, una mesa escritorio de dos cuerpos, Id
todo liso, de buena madera clara. Las paredes, pin­
tadas de color crema, y el «parquet», muy brillan­
te, contribuían al aire acogedor de la habitación

Simone, recostada en su cama, se depilaba Ia5 
cejas acercando el rostro a la luz de la lámpara 
de mesa. Descansó un momento, acomodó la pan­
talla y se dirigió a Lóuise:

—La casa es infecta; Se come muy mal, y la di­
rectora no hace más qué acorralar a las chicas 
para que le cuenten sus historias de amor. Su 
hija recibe a los muchachos en su propia hablía' 
ción. No tiene aún dieciocho años y la madre «e 
desespera por casaría. La mitad de las chicas 
frecuentan habitaciones de muchachos. Eso ak m* 
no me importa nada, pero le digo a u£ted lo que 
pasa.

Cambió de tono.
—^Podemos tuteamos—dijo—, puesto que somos 

compañeras de cuarto.
Después reanudó la conversación;
—Y los muchachos aquí no valen nada. Absolu­

tamente vulgares. Lo más que logran estas chicas 
el día que salen con ellos es hacerse pagar e’ 
café, cuando no les pagan ellas el cine. ¡Buenas 
estúpidas! Yo no salgo con ninguno. Total, en­
tre ellos no se va a encontrar marido: están en 
minoría y se cotizan.

—Yo no vengo a encontrar marido—aseguró 
Louise.

—¿Cómo se te ocurre terminar tan tarde la ca­
rrera?

Louise estaba ante el espejo situado sobre el la­
vabo untándose la cara de «cold cream». Compren 
dió que su edad la distanciaba del tipo medio ds 
chica estudiante.'

—En París—dijo—no es raro ver a chica.? de mi 
edad estudiando.

—Desde luego. Pero aquí en Burdeos es distin­
to; ésta es una ciudad muy especial. Mandan aquí 
a las chicas porque creen que no hay peligros corno 
en París, y es lo mismo. De otra manera, pero es 
lo mismo...

—Es lo mismo en todas partes. Yo no he estu­
diado en París, sino en el Sur. No pensaba ya re­
anudar la carrera.

Simone había terminado con una de las cejas y 
empezaba con la otra. Estuvo un rato ab-straida 
en su tarea. Después se levantó y fué hacia el la 
vabo. Comenzó a cepillarse el pelo mientras se con 
templaba atentamente.

—Tengo el cutis muy estropeado—dijo—, pem 
es de la mala alimentación. Cada vez es peor. 
Cada ecónoma qug entra quiere robar más Que 
las anteriores.

—Ye encontré la cena pasable.
—Eso parece el primer día. Después nota una 

que Se desnutre. Cuando termine el curso me corn 
prarán mis padres una farmacia en el pueblo; allí 
se vive bien. Puede ser que mg case con el vete­
rinario: es mi novio,

—¿Le ama usted? ¿Le gusta para casarse con él?
— ¡Oh! Ni me gusta ni me disgusta. Tiene un
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levantó la vista y Sp dirigió a la muchacha aue
estaba sentada al otro lado de la mesa:

—Bien, ¿con que vienes ahora a Burdeos a ter-

porvenir y vive allí. Es una buena boda, 
tengo veinticinco años y en el pueblo no 
encontrar cosa mejor. Nos entenderemos.

Louise la miró y dijo :
—Yo también tengo novio—se le iluminó

Yo ya 
voy a

la ml
rada al añadir—, tal vez nos casemos si las cosas 
se arreglan. Comparemos una farmacia.

—¿Y él qué hace?
—El trabajará en la farmacia. Por eso quiero 

tener mi título—se dirigió hacia la ventana—. Creo 
que convendría abrir un poco. Hace demasiado ca­
lor aquí.

—Deja la persiana baja y no te asomes. Este
barrio es infecto : alrededor de la casa hay 
pre exhibicionistas.

si-m­

Monsieur Ives estaba inclinado sobre una 
za de madera. La luz fuerte de la lámpara

cabe- 
ílexi •

ble, proyectada sobre la mesa, dejaba en penum* 
bras el resto de la habitación. Un conjunto de
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minar tu carrera? ¿Crees que podrás hacer algo 
en estos meses con el tiempo, que hace que no 
estudias?

—Lo procuraré. Me interesa tener el título. Así 
podré comprar una farmacia.

-Cugsta mucho una farmacia...
—Pienso liquidar todo lo de allí del campo.
El hombre preparaba la pasta en un cacharro y 

levantó la vista asombrado,
—Eso es un disparate.
—^Posiblemente. Yo no lo creo un disparate.
—La tierra es la tierra y siempre tiene una co 

tización. Una casa siempre es una casa, aunaue 
e.'5té en el campo y no valga mucho.

—Pero yo no voy a seguir viviendo en el campo. 
Ese dinero me puede producir más trabajando en 
la ciudad.

La chica sacudió la cabeza en un gesto nervio­
so y contempló el trabajo del hombre, que pare­
cía abstraído en preparar la otra mejilla de la ca­
beza de madera. Había comenzado a rasparía para 
hacer caer la pintura seca.

—Debe comprender, tío, que no es porvenir el 
encerrar el resto de mi vida en el campo. Pasaron 
los primeros años en que pude hacer algo. I-’ 
siento. Pero todavía estoy a tiempo de tomar una 
determinación.

—En el campo se está bien.
—Es una vida dura. Los aldeanos son estúpido.?. 

No hay con quién hablar... De tarde en tarde voy 
a Perpignan: un panorama todavía peor... Una 
farmacia puede ser un porvenir; el dinero está 
seguro y el trabajo diario da para vivir, y toda 
vía puede aumentarse el capital...

El hombre continuó raspando con calma. Pasa­
ron los minutos. Cuando terminó de raspar levan­
tó la cabeza y la luz de la lámpara le dió de lleno 
en el rostro. Era un hombre viejo y menudo, con 
la vista cansada y la expresión astuta. Desvió la 
lámpara doblando el pie flexible y permaneció un 
rato en silencio. Por fin dijo:

—¿Quién te ha metido esas ideas en la cabeza?
—Es normal. Es una cosa razonable. A cualquie­

ra Se le puede ocurrir... Además pronto cumpliré 
treinta años,, y es buena edad de que me case.

—¿Y para casarte tienes que vender las tierras?
—Con la farmacia viviremos los dos. El traba 

Jará.

—ádréVrinT.. Ahora «^¿1
macéuticos. Si nos casáramos así tendríamos_q 
estar separados: él viajando y yo ^fe—Ya...—- después, cambiando de tono, dyo--- 
Vete a la cocina y prepara algo de comCT. En la 
alacena hay queso y un poco de jamón, merenaa 
remos. ■

La chica consultó su reloj: rp^rpsar—No vale la pena. Es tarde. Quiero regresar 
pronto y alcanzar el primer turno de la cena para 
poder estudiar algo antes de a^ostaime.

Se levantó y comenzó a recorrer la habitación.
—Parece imposible qu© se deterloreii vanto los 

maniquíes. Se diría que son eternos. ¿Sólo ustea 
hace este trabajo en Burdeos?—Supongo que habrá más gente que los haga, pe­
ro yo tengo buena clientela. Todas 1^ 
del centro recurren a mí. Cœ dos o 
cenes como «Aux dames de France» aseguro mis 
ingresos.

La habitación, de entarimado viejo y paredes 
desconchadas, presentaba un aire pobre y amable. 
Las sillas estaban cojas o tenían rotos los j^en- 
tos. En un rincón, un sofá destripado sostenía 
sobre sus resortes, casi en el aire, una figura de 
caballero recién restaurada. El pelo y bigote nar 
Man sido pintados de nuevo, así oemo las edjas. 
Oon los ojos muy abiertos, la cabsiza tenía un as­
pecto estúpido en su intento fallido de boHíi^i.

■—Yo me pregunto —dijo- la chica— por qué ha­
cen maniquíes tan feos. Siempre figuras ridículas.

—No resultan ridiculas vestidas; lucen bien les 
trajes. Son maniquíes antiguos, de los buenos, que 
duran muchos años. Ningún almacén se decide a 
tirarlo®.

•—Yo me pregunto aún —ocntinuó la, chica 
por qué vive usted así, tío. Ganai usted dinero...

—¿Por qué vivo cómo...? —el viejo paseó la 
mirada a su alrededor con aire inquisitivo^—. No 
veo nada de malo; es mi taller de trabajo. ¿Có­
mo quieres que lo tenga? Vivo aquí: les alquileres 
están caros para buscar otra casa. Yo no necesito 
más. Desde que murió tu tía no tengo quién me 
atienda. Y estoy contentó así por afísdidura.

La chica se volvió a sentar. Con las dos manos 
en el regazo se inclinó hacia adelante y comenzó 
a hablar en voz baja.

—Siento que usted: no lo aprueba, tío: para mí 
esta determinación significa el porvenir, y en el 
porvenir entra todo; quiero decir: la parte de se»- 
guridad mateirial y itam'bíén la espiritual. Amo a 
Paúl. Quizá con demasiada ilusión, porque no tu­
ve nunoa¡ la oportunidad de amar a: nadie más: 
vivo desde hace años en el campo y no soy muy

agraciada; sería raro que un hombre vmi©se^^- 
nrofeso a fijarso en mi. Los bienes que herede de 
mi madre podrían hacerme censiderar cemo 
buen partido para el hijo de cualquier pequeño 
propietario de los contornos; pero estœ ^deanes 
me consideran un poco alta: he estudiado y ne 
recibido más educación que elles Temen <^^ ra­
zón que no les aceptase. Mi vida había quedado asi 
oaisi aislada. Y yo casi me había resignado: en el 
pueblo era ya solterona. Entonces la casualidad 
me hizo conocer a Paúl. Comprendo que me emo­
cionó que se enamorase de mí, pero ¿hay algún 
daño en ello? ¿No es lógico que pretenda^ encon­
trar la felicidad a su lado? Ahora bien: él gana 
poco: no nos vamos a encerrar en el campy tos 
dos, ni a vivir separados si continúa sus viajes. 
Así hemos pensado en poner una farmacia, me 
quedan sólo dos maiterifas para obtener el título, 
podría ya tenerlo si no me hubiera retirado a 
cuidar a mi madre: ella siempre pensó en colo­
carme de una manera dignai...

La muchacha se detuvo un momento. El viejo 
aprovechó la pausa para decir:

—Tu madre lo pensó en otros tiempos; ahora 
un trozo de tierra vale mucho y en cambio hay 
demasiadas farmacias en todos los pueblos.

—Pero la vida de uno también vale algo, Y 
puesto que es el único medio quei tenemos de ad­
quirir una situación: vender mis tierras...

—¿Por qué va él a adquirir una situación con 
tus tierras?

—¡El no tiene nada, tío! ¿CómO le voy a exigir 
que haga imposibles? Yo puedo obtener el titulo y 
comprar una farmacia. ¿No es normal que lo ha­
ga? ¿Voy a renunciar a mi felicidad sólo por se­
guir aferrada a una vida que no me gusta? Dicen 
que la gente do ahora es materialista ; pero uste­
des también lo eran. No se puede amar a una per­
sona con desconfianza y con recelos...

Louise tomó el Cours d’Albret sin espejar el 
tranvías Cubierta con su impermeable y con la 
capucha inclinadas sobre la frente echó a andar 
bajo la lluvia fuerte. Entre la acera y la calzada 
se formaban cursos de agua que salpicaban al ser 
rozados por las ruedas de los coches. En el círculo 
iluminado por los faros, la lluvia se distinguía tu­
pida, en hilos gruesos. Hacía frío.

Louise caminaba aprisa, con la cabeza baja., re­
pasando mentalmente los nombres de las calles 
transversales hasta llegar a rúe Ligier. Había es­
tado toda la tarde inclinada sobre los textos cuya 
asimilación se le hacía dura, tras casi diez años 
de descanso mental. Trataba de tener ánimo para 
emprender de nuevo el esfuerzo después de la ce-
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na. Trataba^ de pensar en la farmacia futura y en 
la paz que su adquisición traería parai André y 
para ella.

Rúe Ligier. Desde el comienzo de la callecita se 
distinguía la mole de la Casa. Louise entró en la 
anexa a mudarse y tomó su paraguas para atra­
vesar hasta la de enfrente.

Todavía no había sonado la campana dsi pri­
mer tumo y un grupo de pensionistas se entrebe- 
nía en el salón. Ante una de Us mesas de juego 
estaban dos chicas de aspecto distinguido. Prepa­
raban una baraja. Otra drica muy ; joven y rubia, 
de nariz larga y pelo peinado en flequillo, entró 
en aquel momento. Sonrió sin detenerse y siguió 
hasta el comedor. Iba vestida con una falda ce­
ñida y un «swetor» d© buena calidad; llevaba al 
cueUo un pañuelo de seda de varios colores. La 
dúca estaba bien formada, pero su tipo era recio, 
de anatomía maciza, que hacía temer un gran des­
arrollo posterior. Antes de desaparecer volvió a 
sonreír, entornando los ojos.

—Es Marcelle —oyó Louise que le decía Simone, 
sentada a su lado—, la hija de la directora. No 
es mala ohioa, pero su madre la está volviendo 
Idiota. Tiene un novia.. ¡Oh, la, la...!

Louise se volvió y vió que se acercaba a ellas 
Denise, su vecina de habitación en la anexa: una 
muchacha guapa, vestida de un modo mi poco 
ostentoso, y con el pelo recogido sobre la cabeza.

Louise, sentada en el brazo del sillón de Simo­
ne, escuchaba sin intervenir. Ccntsmplaba a las 
dos chicas de la mesa de Juego.

—Esas señoritas son Yvonne D.íguelin, que. se­
gún dicen, es noble, aunque yo no lo creo, porque 
el «de» no .quiere decir nada cuando va unido al 
apellido y Lette Meling, que es sueca. Sus padres 
están divorciados. Ella trabaja en el eonsuládo de 
su país y hace Derecho. Es muy guapa. Ivonne no 
vade nada; lo único qua tiene es presunción

En aquel memento tocó la campana de la cena.

Guando salieron a la calle había dejado de llo­
ver y el cielo, entre las dos adltias casas, aparecía 
despejado. Louise se detuvo un momento cen la 
cabeza alta:

—No te detengas —'le dijeren sus compañeras— 
Els mala hora.

Pegados a las fachadas, en el ángulo de la ane­
xa, dos bultos se movieron.

—Y por aquí no hay nunca Policía.
Atravesaron hasta la casa dif enírente: Denise, 

mientras pulsaba el timbre, dijo:
—Madame Vivier está en una de sus crisis. Hoy 

no ha habido médico. Eil pobre decter estará har­
to de las enfermedades imaginarias de esta histé­
rica. Ya veréis ©1 resultado del fracaso...

Abrió Paulina, la muchadia de servicio que ha­
cía casi toda la labor de la anexa, Erai una mu- 
ohachai joven y bonita, de aspecto asustado. Co» 
un gesto pretendió explicarles la situación. Apenas 
habían franqueado el pequeño vestíbulo y entrado 
en el hall, Simone preguntó en voz alta:

—¿Cómo sigua madame Vivier?
Unat puerta se entreabrió y asomó la cabeza de 

una estudiante. Abrió más y divisaron el lecho 
donde, racimada sebre un admohadón bordado y 
cubiertos los hombros con un chal color de rosa, 
yacía madame Vivier. El pelo, teñido de rubio, cic­
laba perfectamente recogido en bucks; llevaba un 
camisón blanco cen grandes encajes que asoma­
ban en las mangas y el cuello.

—¿Quién es? —preguntó cen voz agria—, ¡Ah!, 
buenas noches, señoritas. Gracias. Estoy mal, con 
una de mis jaquecas y tan fatigada...

Un grupito de aduladoras hacía corro alrededor 
de la cama : una le sostenía la mano. Todas pa­
recían qusrer sufrir con ella. Sonó el timbre y 
entraron las mulatas. Su habitación era 'contigua 
a la de madame Bennet. Entraron cantando y sin 
saludar. A los pocos minutos un música de jazz 
dejaba oír sus notas.

—iOh, ese gramófona..! —madame Vivier æ 
llevó ambas manos a la cabeza—. ¡Oh...!

—¿Quieirei usted que les advierta,,' madame?—pre­
guntó una de las, aduladoras.

—¿Para qué, hija mía? Contestarán como ayer: 
que tienen derecho a oír música hasta las diez... 
¡Oh. qué seres...! ¡Oh, qué vulgaridad...!

—Buraias noches, madame, que se mejore, que 
duerma bien—dijo Denise.

—Buenas noches, madame, que s© meijore, que 
duerma bien—repitió Simone.

—^Buraias noches, madame...—comenzó a decir 
Louisa,

Denisa entró en el cuarto de Louise y de Simone,
—¿Habéis visto? ¡Vieja ridicula!
Denise fué hacia el centro de la habitación y 

comenzó a imitar la voz y los ademanes de ma­
dame Vivier.

—Comprendan, querida®, cuál es mi tristeza: 
yo, viviendo en un castillo, con un marido mara­
villoso... ¡Oh, aquéllo era amor,..! Y pierdo teda: 
hasta mi hija... ¡Mi pebre hija!

—Le quedan dos hijos y no los va a ver nunca— 
interrumpió Simone.

—Las nueras no la aguantan.
Sonaron dos golpes en la puerta y entró una 

muchacha pecosa, de aspecto vivo, con un pañue­
lo sobre la boca y las narices simulando contener 
la risa,

—Hola, Genevieve,
—¡Oh!, la crisis de madame Vivier... Ha hecho 

que Paulina llame al médico, y se ha puesto a 
llorar. Allí quedan sus incondicdonales, llorando 
también.

—Es infecto...—comentó Simone.
—Nos aborrece porque no le hacemos caso 

—continuó la recién llegada—. ¿Sabéis lo que ha 
dicho cuando subisteis vosotras? ¿No te enfadas, 
Denise?

—No, ciertamente...
—Ha, dicho que no tienes aire de jovencita, que 

pareces una «cocotte» de lujo...
Denise comenzó a reír con grandes carcajadas, 

Fué hacia el espejo y se miró complacida.
—Menos mal que ha dicho de lujo. Pedría ha­

ber dicho barata...
Louise se puso las zapatillas y empezó a prepar 

rar sus libros. Miró el reloj; eran las nueve, lo 
cual le daba un margen de dos horas de estudio. 
Simone fumaba recostada en la cama y Denise 
se disponía también a encender un cigarrillo 
Louise preparó la luz y se volvió hacia las dos 
chicas.

* « *
El guía repetía raonóticnamente su recitación. 

Era domingo y la torre de Saint Michel atraía 
grupos de curiosos y desocupados hacía los des­
pojos de su subterráneo.

—He aquí, señoras y señores —decía el guía­
los restos de un joven que seguramente ha sido 
enterrado vivo en una de las grandes epidemias de 
la época: vean su pastura en ademán de arañar 
la caja... Aquí, señoras y señores, el cadáver de 
una anciana...

El letrero, en la puerta de descanso, indicaba 
la procedencia de los cadáveres hallados en as* 
tado de conservación en el terreno calcáreo de 
un cemrafkaiG. Honibles cadáveres .sobre les cua­
les parecía pesar la maldición de no sentir sobre 
sus pieles secas, sobre sus miembros retorcidos, el 
peso purificador dé la tierra. Los pobres muertos 
parecían reclamar el d'©reoho a ser entenados; a 
que sus tristes despejos no sirvieran más tiempo 
de fuente de ingre-os a nadie, de cebo a la curio­
sidad de nadie.

De escalera a escalera .se atravesaba el pasillo 
con su guardia, de muertos cciccados en doble fila, 
derechos, desnudos, no podida decirse si espanto 
sos o ridículos.

Louise ascendió por fin para' salir al sol ds la 
tarde, el itibio sol de finales de abril que, a veces, 
se abría paso entre las nubes, tímidamente, para 
dejarse ver d’uranie un par de horas. Después 
continuaba la lluvia quo cate sobre Burdeos mu­
chos mesí® seguidos. Louise pensó en la vida, tras 
la visión de los pobre® muertos de allá abajo. Era 
bueno vivir después de todo. No se podía sacrifi­
car la vida a la tierra, ni la vida al interés, ni la 
vida a nada, si lo que nos reclama es, esencialmen­
te, eso. lo que cada cual entiende por la vida.

Louise entró en un café próximo a la torre. 
Mientras le servían sacó de su bolso una carta y 
la releyó. Ere la última carta de André: hablaba 
de lo® gratos momentos que los do® habían pasado 
en su reciente visita, en las fiestas de Pascuas, y 
prometía una próxima y definitiva! para finales 
de mayo. Para entonces la búsqueda de farmacia 
estaría terminada. «Busco activam en te —escri­
bía- unat inversión que convenga a tu dinero, de 
acuerdo con el fin que ambos deseamos. He visto 
algo en Carcasonne, que tal vez convenga', P®r® 
necesito tiempo para hacer que sean ventajosa 
las condiciones. No escatimaré esfuerzo en lograr­
lo.» Le hablaba después del porvenir de ambos y 
le reiteraba, su sólido afecto.

Louise leyó la carta varias veces y la guardó e® 
su bolso cuidadosamente. Se quedó largio rato sen-
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tada escuchando el programa de una emisora lo­
cal. Salió a la calle con aire de primavera en ella 
misma y se dirigió a casa de su tic Ives.

El viejo solía entretener las tardes de los do­
mingos pasando un rato en el bar, en una par­
tida! o una conversación eon les contertulios. Des­
pués regresaba a su taller y ordensiba los mani­
quíes, preparaba las facturas y revisaba sus 
fondos.—¿Y bien...?—pregunto al ver entrar a Louise.

—Todo va bien —le contestó la chica—. Vengo 
de Saint Michel; horrible espectáculo; pero aifirma 
las ganas de vivir. En cuanto a mí, espero salir 
con bien de los exámenes; André trabaja y tiene 
ya en perspectiva una farmacia en Carcasenne. 
Vendrá a fines de mayo con todo arreglado. Vol­
verá a hacer el negocio y nos casaremos.

—El viejo, que se movía en el centro de la habi­
tación, colocando unos papeles sobre la mesa, se 
volvió hacia ella;

—Tendrás que ir tú antes a realizar la venta 
pensada.

—Mi primo François compra todo. Ya hemos que­
dado en ello; cuando yo le avise, si en eses mo­
mentos no me es posible ir al pueblo, vendrá a 
traier el dinero; se llevará un peder o un recibo; 
después iré yo a legalizar la venta.

El viejo suspiró para expresar su escepticismo. 
Eran demasiadas factiidades las que daba un ava­
ro como François para no verse Obligado a creer 
que las ventajas le compensaban cen creces.

—Si compra tu primo François —dijo por fin- 
puedo asegurarte una cosa; no serás tú la que 
hagas buen' negocio.

Después de un rate de silencio súbitamente 
preguntó.

—¿Qué harás con el dinero cuando te lo traiga? 
La pregunta sorprendió un poco a Louisa.
-¿Eh? —-contestó—. Pues dársalo a. André. ¿No 

me ha entendido, tío? Si ha llegado el momento 
de deoidirse por la farmacia y en aquol momento 
me encuentro aquí ocupada por los exámenes e 
imposibilitada do ir al pueblo, François vendrá a 
traermo el dinero; él mismo lo ha ofrecido. El 
dinero es para que André lo emplee en seguida.

—¿Y cómo se lo darás: así, sin ninguna for­
malidad?

Esta vez la muchacha le miró con asombro y 
tardó un rato antes de responder;

—¿Me . voy a casar con él y le voy a pedir un 
recibo? ¿Le pediré un recibo de mi misma cuando 
ms haga su mujer...? No le entiendo, tío...♦ * *

Finalizaba mayo, que trajo sobre la ciudad hun­
dida en agua su carga de sol y de luz. Apenas la 
leve niebla del Garona' empañaba el aire de la 
mañana. Florecían los jardins®, los prados y lee 
setos. Una nueva alegría parecía! vivir en las ca­
lles. hasta en las estrechas y sórdidas, de los ba­
rrios de vinateros y toneleros; en las calles' an­
chas y en las bellas avenidas que cruzaban y ro- 
deaiban la ciudad; en las terrazas de grandes tol­
des series y en las de pequeños toldes chiUenes 
de los amables y modestes bistre®. Hasta en las 
chicas estudiantes de la «Maison», desentendidas 
de pronto, en ©1 justo momento crítico, de la 
preocupación de los exámenes, entreviendo, anti­
cipadamente, el mar o el campo o ©1 empedrado 
de algún pueblo, sede de la casa familiar. El es­
fuerzo del curso perdía su sentido ante aquella 
explosión de primavera. La prueba final se olvidar 
ba antes de superarla.

Louise permanecía en su cuarto. Envuelta' en 
una bala de seda y sentada en el borde de la ca­
ma sujetaba sobre sus rodillas con ambas manos 
un bulto cubierto por un pañuelo cuidadosamente 
arrollado. Estaba pensando qué haría con el dinero. 
El dinero estaba allí, en sus manos, y no se atre»- 
vía a soltarlo ni a llevarlo con ella.

Su primo François había llegado, de acuerdo 
con los planes trazados anteriormente. «A finales 
de mayo —le ha’bia escrito Louis©— la venta de­
be etítar hedía, pero tal! vez yo no pueda ir al 
pueblo hasta más adelante.» Y François llegó a 
asegurar su negocio, propicio a todo, el dinero co­
rido a los forros de su chaqueta de pana., como 
buen aldeano que era.

Y Louise pensó que ella también era mía aldea­
na. Llevaba, desde el día anterior, ©1 dinero enoi- 
ma, metido entre la faja y asegurado al tejido 
®on un imperdible preso al pañuelo que lo en­
volvía. Ahora había querido ocntarlo de nuevo 
dénués de pasar la llave a la puerta.

André no había escrito desde hacía dos sema­

nas, pero ella se atenía a sus últimas cartas y de 
acuerdo con ellas debería esperarlo a fin de ma­
yo. Entonces terminaría su jira e iría a liquidar 
sus coimsione®. Podría trasladara© con libertad a 
Bordeaux y dirigirse después a Oaroasonne a rear 
tizar la compra. Todos los detalles habían sido 
tr atados.

Louise volvió a envolver el dinero y decidió que 
lo prendería de nuevo, esta vez con puntadas, al 
reverso de su faja. Era algo incómodo, pero más
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seguro que cualquier otra cosa. Comenzó a pen­
sar que todo estaba bien. Había pasado sus exár- 
menes discretam en te; esperaba ser aprobada y ob­
tener sui título. Había vendido sus tierras: allí es­
taba, ante ella, el dinero que significaba una li­
beración a su vida de aldeana, que le permitiría em­
prender una vida feliz. Ahora llegaría André. Segu­
ramente había sido capaz de obtener buenas venta­
jas en el precio y sobraría bastante dinero; dinero 
suficiente para comprar el traje de novia, para la 

habitación matrimonial y para pagar un desayu­
no a los invitadcs ©j día de la boda. Comeinzó a 
pensar quiénes serían, forzosamente, los invitados. 
Comenzó a pensar si el breve espacio de tiempo 
entre la ida de André a Careasen ne y su vuelta 
le permitiría tener preparado el traje da novia. 
Siguió pensando si su tipo, un poco grueso y ma­
cizo de aldeana, quedaría bien con un traje da 
raso o sería preferible uno de lamé. O que tai vez 
mejor fuera llevar sólo el velo blanco y el ramo... 
Por fin se encogió de hombros y acordó consul­
tar la opinión de André. Reconoció que ella, casi 
diez años encerrada en el campo, no podíai fiarsa 
de su propio gusto.

Eran las cinco cuando llegó el cartero. Pauline 
le subió una carta. En su comienzo no la enten­
día hasta que llegó el segundo párrafo: a... en 
vista de lo cual, mi querida Louise, es mejor de- 
jarlo. No quiere esto decir que no te estime mu­
cho, pero no estoy muy seguro de que nuestra 
boda sea un acierto. Es mucha responsabilidad pa­
ra mí el haberte inducido a vender tus bienes y 
a última hora conviene pensar las cosas. Tú sa­
bes que mi tía abuela Marguerite siempre había 
deseado que yo me casase con mi prima Josette, 
que entra ahora en sus veintiún años...»,

«Mi tía abuela, qufc aiún conserva bienes, que no 
sabemos a quién legará...», repitió mentalmente 
Louise, recordando una de sus últimas conversa­
ciones con André. Después plegó la carta con su­
mo cuidado y permaneció en la misma postura, 
asombrada. Sobre su falda sostenía la carta y el 
rollo de billetes.

* * *
—Todo ha terminado, tío —le explicó a monsieur 

Ives, plantada» ante él, sin expresión ni en su ros­
tro ni en su voz—. Todo se ha desecho —^repitió, 
recalcando las palabras—, No habrá beda.

El viejo, tras abrirle la pueírta», había ido a sen- 
tarso ante la mesa del taller y reanudaba la re­
paración de una figura, enlazando la tira elástica 
para sujetar les brazos sueltos. Al oír a la chica 
alzó la cabeza, soltó la figura y se incerporó en 
la sillai.

—¿Y el dinero?~preguntó con emoción.
Louise se sentó enfrente del viejo, dejó el bol­

so que tenía asido con ambas manos, lo abrió y 
colocó el voluminoso rollo de billetes sobre la mesa 
ante su tío. El pañuelo que envolvía los billetes 
se soltó y el dinero quedó a la vistai.

—Aquí tiene usted: guárdemelo o disponga lo 
que quiera.

Tras una pausa añadió.
-—Veo hundirse todo anta mi: pierdo mi única 

ilusión. Me encuentro anonadada y sola. Y usted 
me pregunta por el dinero...

Louise tornó el Cours d'Albret. dorado a la luz 
de la tarde. Caminaba, sin comprender lo que ha’ 
oía. Todo, ahededor, había perdido su sentido. 
Cerca de 1» terraza de un bar, rodeada de verja de 
madera blanca con enredsderas, divisó el bulto 
sólido y voluminoso de una persona vestida de 
negro: era madame Bennet, que refrescaba! en 
unión de la ecónoma. Louise dió vuelta por la 
rúe Mouneyra para no encontraría y bordeó la 
fachada de la anexa hasta llegar a la puerta.

Simone estaba arreglándose para salir. Se colo­
caba con mucho cuidado una media cuando en­
tró Louise.

—¿Qué te pasa? —preguntó al miraría—. Parece 
que algo no va bien, a juagar por tu aspecto. ¿Te 
han suspendido?

Louise se dejó caer en el sillón ante la mesa 
escritorio y estuvo un rato sin contestar. Después, 
sencillamente, explicó:

-—Mi boda, ¿sabes?, se ha desecho. El me ha de 
jado...

Se levantó y íué a la ventana, situada enfren­
te da la fachada de la casa grande. En tedoa sus 
pisos las chicas se asomaban, llamándose de una 
ventana a otra. Reían en voz alta. Louise las con­
templó como una cosa ya lejana, desligada de su

Simefne había terminado de ponerse las medías 
y los zapatos y se dirigió hacia Louise. De pil­
tras ella, le colocó la mano en el hombro.

—Lo siento mucho, querida —dijo, y se detuvo 
un momento antea de añadir—. No te ofendas, 
pero, ¿conserváis el dinero todavía?
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LA BATALLA DE 
LA VIVIENDA

■X-j*3¿*á;.*'

LA ORGANIZACION SINDICAL ’ 
CONSTRUIRA 27.60Ó GASAS 

AÑO .t ; EN TÑ

De nuestro enviado especial
D(£GO JALON

pL titular, en grandes letras 
negras, gritaba; «La Organi­

zación Sindical construirá 20.000 
■ viviendas al año.» Tres obreros, 

tres peones albañiles, a juzgar 
por su aspecto, iban leyendo la 
noticia en el Metro, a la sali­
da del trabajo, con las cabezas 
inclinadas sobre el mismo perió­
dico, Al fin de la lectura dobla­
ron el periódico, y sin ocuparse 
ni poco ni mucho de las otras 
páginas, que no era momento 
para hablar de fútbol o de po­
lítica internacional, se pusieron 
a comentar el asunto. Des de 
ellos, con entusiasmo:

—Ohico, esto sí que es una 
bomba. La «bomba V», «V» de 
viviendas-

—Oye, pues a una media de 
20.000 por año, en cuatro o cin­
co puede cambiar mucho el pa­
norama.

—T tanto. Ncs vemos, al fin. 
en casa propia.

Pero como siempre hay incré­
dulos, siempre hay hombres ape­
gados al «si no lo veo no lo 
creo», uno de ellos, el tercero, 
que después de leída la noticia 
quedó unos minutos en silencio, 
añadió a su vez:

—Palta que sea verdad, que 
hacer 20.000 viviendas en un año 
no es nada fácil.

Sobre este punto, sobre si la 
Organización Sindical construirá 
o no tantas viviendas en tal pía- 

zo, se entabló una discusión que, 
con distintos personajes y el mis­
mo argumento, ha traído revuel­
ta estos días a mucha gente en 
muchos lugares de España.

Para todos los que se intere­
san por este problema verdade­
ramente vital, y en especial para 
los que desconfían, quizá porque 
no conocen bien el mecanismo 
del gigantesco plan de construc­
ción ni a los hombres que lo di­
rigen, vamos a relatar en que 
consiste, cómo funciona y quié­
nes son y qué dicen les encar­
gados de llevarlo a feliz término.

Prepárate, lector amigo, que te­
nemos que movemes mucho, que 
empezaremos la danza en Ma­
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Dibuiantes proyectistas trabajan en la «Operación Vivienda 
.Sindical».,-\

drid y terminaremos en La Co­
ruña.

VEINTISHTTE MIL SEIS­
CIENTAS VIVIENDAS EN 
UN ANO. POR 1.379.646.721

PESETAS
Ante todo hay que hincarle el 

diente a las cifras, aunque esta 
vez, para consuelo de los que re­
huyen los números, tienen real­
mente su poesía.

El Plan Sindical de la Vivien­
da nace de un decreto-ley de 29 
de mayo de este año per el Que 
se encomienda a la Obra Sindi­
cal del Hogar, en colaboración 
con el Instituto Nacional de la 
Vivienda la construcción de 
20.000 viviendas anuales destina­
das a productores encuadrados 
en los Sindicatos. Esta cifra no 
marca un tope o, al menos, no
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marca un tope máximo. Se esta­
blece «cómo mínimo». Por ello 
el proyecto de cons rucción para 
este primer año lo rebasa y 
abarca 7.600 viviendas más, arro­
jando un total de 27 600.

Todas ellas empezarán a edl- 
ficarse antes del 30 de septiem­
bre y deberán hallarse termina­
das dentro de los doce meses si­
guientes. Consumirán 8.280 to­
neladas de hierro, 138.000 de ce­
mento y 44.160 kilos de cobre. Y 
quede bien claro, para los aficio­
nados a calcular, que en la cifra 
del hierro no van incluidos ni 
cocinas, ni elementes dg sanea­
miento, ni herrajes de seguridad, 
clavos, tornillería, etc. Que se re­
fiere exclusivamente al hierro 
necesario para sostener las es­
tructuras de las casas, los esque­
letos.

Lanzar esta primera oleada de 
viviendas, empezar a salpicar to­
do el suelo de España de casas 
nuevas—¡qué distinto de aquello 
de Casas Viejas!—, cuesta 1,379 
millones 646.720 pesetas. Mücho 
dinero, pero bien invertido.'

Resulta, pues, que, según el 
decreto-ley de 29 de mayo, con 
proyectar la construcción do- 
20.000 viviendas quedaba cumpli­
da la encomienda hecha por la 
Jefatura del Estado a la Obra 
Sindical del Hogar. Y resulta 
también, y es profundamente sie- 
nificativo. que ésta ha rebasado 
la cifra en más de siete milla­
res. Tomen nota los que dudan.

LUCES EN LA PLANTA 
SEPTIMA DE LA NUEVA 

CASA SINDICAL
Para conocer estas cifras con 

exactitud ha sido preciso,^atu- 
ralmente. edificar en teoría, so­
bre el papel, todas las viviendas 
de esta primera fase, de esta 
primera anualidad. Y para ella 
han tenido que ocurrir muchas 
cosas. Entre ellas, la inaugura­
ción subrepticia de la plant.! 
séptima de un enorme edificio 
madrileño, todavía en cons rue- 
ción: del hermoso bloque que se 
alza frente al Musge del Prado, 
en Madrid, destinado a ser la 
Casa central del sindicalismo es­
pañol. Porque allí, en la séptima 
planta, ha instalado sus reales 
el equipo de arquitectos, deli­
neantes, funcionarios adminis­
tratives y mecanógrafas que. ba­
jo los órdenes directas de Enri­
que Salgado, Subjefe de la Obra 
Sindical del Hogar, se ha encar 
gado de planear las 27.600 vi­
viendas-

Se sube—aún no funciona nin­
gún ascensor—a pie por escale­
ras sin barandilla, que todavía 
no tienen recubiertos los pelda­
ños. Unos letreros, con su flecha 
correspondiente, guían has!a una 
puerta de madera. Tras ella, en 
una gran oficina provisional, con 

Plano de la vivienda de renta 
mínima

el suelo de cemento, las paredes 
blanqueadas, los marcos metáli­
cos de las ventanas recubiertos 
de minio y el techo rayado por 
los tubos violáceos del alumbra­
do fluorescente, se trabaja de 
espaldas al reloj, sin límite de 
Jornada. Los arquitectos y les 
delineantes se inclinan sobre los 
planos.

Enrique Salgado—ojos negro.? 
muy vivos, nariz afilada, dulce 
acento gallego y cara y aire de 
sabio especializado en física nu­
clear, a juzgar por las fotografías 
que publican de ellos las revistas 
norteamericanas — describe a 
grandes rasgos algunos detalles 
del plan, los que se refieren a 
las categorías de las construc­
ciones :

—Se van a construir dos tipos 
de vivendas: uno de «renta redu­
cida», otro de «renta mínima». Las 
primeras, que suponen el 10 por 
100 de la cifra total, son los ma­
yores: vestíbulo, estancia-comdor, 
cocina, cuarto de baño y cinco, 
cuatro, tres o dos dormitorios, se­
gún so clase. Las segundas, que 
serán el 90 por 100 de las edifica­
das, son algo más reducidas: ves­
tíbulo, cocina-comedor, cuarto ds 
aseo y cuatro, tres, dos o un dor. 
mitorio. Ninguno de ambos tipos", 
naturalmente, se ha proyectado en 
plain de vivienda de lujo. Pero los 
dos corresponden a casas suficien­
tes, sólidas, bien construidas e hi­
giénicas.

■ Se interrumpe para firmar 
unos escritos, Hace una seña, 
para que se acerque, a un arqui­
tecto que trabaja en una mesi 
próxima :

—José María, explica tú algo de 
los materiales que se van a em­
plear, de las características comu­
nes de los dos tipos.

Y José María Argote, un arqUí 
tecto de pelo rubio y mirada pen­
sativa, toma la palabra:

—Todos los proyectos están he­
chos a base de cimientos de ho’"- 
migón, en masa o armado, forjado 
de suelo y cubierta de hormigón, 
muros de fábrica de ladrillo y cá­
mara de aire, huecos exteriores de 
pino del país de la mejor calidad. 
Entre los cimientos y los muros va 
una lámina impermeabilizante y 
el piso de la planta baja está tam­
bién protegido para que no le ata­
que la humedad.

A los arquitectos, aparte desde 
luego la mejor calidad de la 
obra, les preocupan las filtracw- 
nes de humedad por otra cosa: 
porque si las hay, les echan lue­
go la culpa de todas las enfer­
medades que aflijan a los ocu­
pantes de la casa.

Como Salgado anda lejos, le 
han llamado a un rincón para 
que resuelva no sé que «pega», 
aprovecho la oportunidad para 
hacer una pregunta al amable 
arquitecto, sin que nadie me ful- 
mihe con una severa mirada.

Argote responde:
—Claro que es posible hacer las 

27.600 viviendas ei un año. Hace 
falta, desde luego, que no fallen 
los suministros de materiales, y 
que las Empresas constructoras a 
las que se adjudiquen los trabajos 
sean solventes y acometan las 
obras con ganas.

Desde este punto no cabe al­
bergar ningún temor fundad-.

En principio, el decreto-ley fija 
va unos cupos anuales de prime­
ras materias que cubren casi to­
talmente las necesidades del 
plan. Estos cupos, además, se en­
tregarán con carácter «de absci- 
luta necesidad nacional» y se in 
crementarán proporcionalmente 
al exceso de viviendas sobre la 
cifra de las 20.000. Por lo que se 
refiere a las empresas, aunque 
todavía no se hayan celebrado 
las subastas, las garantías exigi­
das en los pliegos de condicio­
nes son suficientes.

En unos cajoncitos planos, ca­
si reducidos a bandejas de made­
ra, unos táruguitos blancos, colo­
cados sobre una capa de serrín 
anticipan, en maquetas, la dis­
tribución de los bloques de vi­
viendas.

La gente que, ya anochecido, 
pasa cerca de la nueva Casa 
Sindical, lanza una mirada curio­
sa á las ventanas iluminada.s de 
la planta séptima. ¿Cuántos de 
ello® sabrán que allá arriba unos 
nombres de buena voluntad tra­
bajan, incluso de noche, para que 
miles de familias tengan el pró­
ximo año una vivienda digna?

HACIA LAS CIEN MIL AL 
ANO. — CON PUNTUALI­

DAD MILITAR
Ir de la nueva, de la futura 

Casa Sindical, al inmueble don­
de radican las oficinas de 12 De­
legación Nacional de Sindicatos 
no sujwne mucho camino. Es so­
lo subir del paseo del Prado a la 
calle de Alfonso XII, al núme­
ro 34. Se puede hacer por la ca­
lle de Felipe IV, si se tiene pri- 
.^a o andan fiojas las piernas, o 
a través de los jardinillos del 
Museo, enfilando las escalerillas 
que terminan al pie de la escali­
nata de los Jerónimos.

En el piso quinto del número 
34 de Alfonso XII, a mano iz­
quierda, tiene su despacho otro 
de les «hombres clave» del plan 
de viviendas: Antonio Aparisi, 
Vicesecretario Nacional de Obras 
Sindicales, que, por lo tanto, ex­
tiende su competencia a la Obra 
del Hogar.

Aparisi, alto, de facciones finas 
y manos delgadas, de apariencia 
sensitiva, ha cristalizado en una 
strayente personalidad: la de 
esos hombre? — «rara avis» — que 
saben combinar en dosis iguales 
la bondad y la eficiencia, y a los 
que nunca les empuja la inteli­
gencia por el camino de la des­
templanza, del mal humor o el 
sarcasmo. Habla con un percepti­
ble dejo valenciano, rematando 
en «t» las palabras terminadas 
en «d».

—El programa sindical de cons­
trucción de viviendas constituye el 
ensayo más r-mbícioso de cuantos 
se han realizado hasta la fecha. 
Hemos estudiado a fondo el pro* 
blema del déficit de viviendas. Su­
pone, aproximadamente, un mi­
llón. Nuestro proposito es. tras 
este primer ensayo, realizar pro­
gramas anuales no inferiores a las 
cien mil viviendas. Si otros orga­
nismos actúain al mismo ritmo—y 
la nueva ley de Viviendas de Ren­
ta Limitada da amplias facilida­
des para ello—, en pocos años no 
sólo se cubriría el déficit sino que 
podríamos empezar a sustituir 
tantas y tantas viviendas españo­
las que apenas merecen este nom­
bre.

Una llamada de teléfono coin­
cide con el final del párrafo. ¿Qué
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diría ahcia. si hubiera oído esto, 
el obrero al que le parecía difí­
cil la edificación de 20.000 vivien­
das? Pero hay más.

—A las 27.600—sigue Aparisi— 
hay que sumar, por otro lado. 5.00J 
viviendas de las llamadas de «in­
terés social», que construiremos 
también en este año, y que no 
cuentan dentro del plan. Con 
ellas, añadidas a las otras, nos po­
pamos en las 32,600 viviendas.

Las distintas etapas de des­
arrollo del plan sindical, al que. 
siguiendo la inevitable terminolo- 
¿a guerrera de nuestro tiempo, 
se ha llemado «operación vivien­
das», se han cumplido con pun­
tualidad militar y se han corrido 
«contra reloj». Es interesante re­
pasarías, porque descubren el al­
to canon de ecuanimidad a que 
se ajusta todo el plan.

Si resumimos, para ganar tiem­
po, la detallada explicación del 
Vicesecretario Nacional de Obras 
Sindicales, el resultado escueto es 
éste *

1.” En los días primeros del 
mes de junio, recién publicado el 
decreto-ley, se procedió, a la vis­
ta de los datos facilitados por la 
Fiscalía de la Vivienda, a una 
distribución teórica de las vi­
viendas a construir, proporcional 
al déficit de cada provincia.

2,° A mediados de junio se ce­
lebró en Madrid una reunión a 
la que acudieron los Delegados 
Provinciales de Sindicatos, acom­
pañados por los arquitectos co­
rrespondientes. Traían ya, de las 
provincias, resuelta, o al menos 
«enfocada», una cuestión básica, 
la de los terrenos sobre los que 
van a levantarse los grupos de 
viviendas. Terrenos propiedad de 
la Organización Sindical o cedi­
dos por los Ayuntamientos.

3 .® Por la urgencia del tiempo 
y, a la vista del volumen de te­
rrenos, perfectamente titulados, o 
sea inscrito; o susceptibles de in­
mediata inscripción, en el Regis­
tro de la Propiedad, libres de 
carg2s. se conjugaron dos crite­
rios, el primitivo de los coeficien­
tes deficitarios y el de los terre­
nos disponibles, para verificar un 
reajuste de la primera distribu­
ción. Con ello, las provincia; o.ue 
anduvieron más listas en la cues­
tión de los terrenos—y es justo 
que fuera así—, saltaron en algu­
nos casos sobre otras que, por su 
déficit, les hubieran precedido en 
la distribución de los grupos en 
los beneficios del plan. (¡A espa­
bilarse para el año próximo!)

4 .® En poco más de un mes 
los arquitectos enviaron los pro- 
y6ctos

5 .® Del 20 de julio al 20 de 
agosto se «visaron» todos ellos en 
sus tres aspectos; técnico, econó­
mico y jurídico o de titulación.

6 .® En diez días, el Instituto 
Nacicnal de la Vivienda revisó y 
dió su conformidad a todos los 
proyectos.

7 .® Del 1 al 8 de septiembre 
se han publicado todos los anun­
cios de subasta de las obras en 
el «Boletín Oficial del Estado». 
(Por eso venían tan «gordos» en 
esa semana.)

8 .® El 30 de septiembre esta­
rán adjudicadas todas las subas­
tas, las de los 275 grupos de vi­
viendas, y a partir del 1 de oc­
tubre empezarán las obras.

LOS QUE PAGAN Y LOS 
QUE RECIBEN

La Junta Económico-Adminis-

trativa Central (J. E. A. C.l, su­
perior organismo de la adminis­
tración de los fondos süadicales. 
está reunida en la mañana del 
día 27 de agosto. Reunida en un 
salón alargado, cuyas paredes es­
tán recubiertas de estanterías lle­
nas de libros, bajo la presidencia 
del Secretario Nacional de Sindi­
catos. Miguel Vizcaíno, otro de 
los hombres hacedores del plan- 

Migue! Vizcaíno, estatura me­
dia, ojos y pelo y bi^te, recor­
tado, negros, piel pálida, es, co­
mo Almería, su tierra natal, un 
hombre de contrastes. Inflexible 
a la hora de trabajar, para él 
mismo y para los demás—y aquí 
lo que tiene de tierra dura su 
provincia— y con una vena cau­
dalosa de humanidad cálida oue 
se adivina tras sug frecuentes 
sonrisas, y aquí lo que tiere de 
oculto vergel, de «oasis». Aime- 
ríaÉn esta reunión, la J. E. A. C. 
autoriza las subastas de los 275 
grupos por el importe de los 1.379 
y pico, pico largo, de cigüeña, 
millones de pesetas.

Vizcaíno informa con brevedaa 
y recalca algunos puntos decisi­
vos.

—El total de los 1.379.646.72^ pe­
setas se descompone en la siguien 
te forma: el Instituto Nacional de 
la Vivienda destinará de su pre­
supuesto anual la cifra de pesetas 
775.060.992 para hacer frente al 
pago de las certificaciones contra 
las primas a Fondo Perdido —in­
versión irrecuperable— y a los 
anticipos sin interés. El resto, por 
los conceptos de aportaciones ini 
ciales y prestaciones personales de 
los beneficiarios los anticipa la 
Organización Sindical y los rein­
tegrarán a ella los beneficiarios 
mediante los préstamos que con 
cai^o a «Crédito laboral» les con- 
ceden los Montepíos. Y los Monte­
píos también cubrirán la emisión 
de cédulas, que por valor de unos 
400 millones necesita hacer el 
Instituto Nacional de la Vivienda 
para llegar al tope de su aporta­
ción.

La J. E. A. C. aprueba unáni­
me. En los rostros de los voca­
les que representan en ella a los 
obrerO'S brilla la más perfecta sa­
tisfacción. Al final. Vizcaíno ad­
vierte a todos:

! mvv

El Delegado Nacional de Sindicatos enseña a nuestro compañero 
Jalón el manejo de una caña de pescar

—En nombre de’ Delegado Na­
cional de Sindicatos quiero adver 
tir a todos que al empezar, des- 
Dués de las oportunas adjudicaciy 
nes, las obras, no ha terminado 
nuestra responsabilidad; que to­
dos debemos seguir vigilantes con 
los ojos clavados en. el desarrollo 
del plan; que cualquier deficien­
cia. observada, por ejemplo, en un 
viaje a una provincia, debe ser 
puesta inmediatamente en cono­
cimiento del Mando.

Le abordo a la salida y él me 
amplia unos detalles: _

—Como los beneficiarios de las 
viviendas son, en general, todos 
los obreros encuadrados en la or­
ganización, se trata de distribuir 
27.600 viviendas entre unos ocho 
millones de trabajadores. Paj^ 
operar con justicia hemos ado ta- 
do el siguiente criterio; establecer 
una escala que ordene los Sindica­
tos por el volumen de sus afilia­
dos-a más afiliados más vivien­
das a la hora de dividir—, y lue­
go que las Juntas Sindical s, 
formadas con intervención de 
los propios obreros, adjudi­
quen las casas, con arreglo 
al reglamento que ellos con­
vengan, a sus propios compa­
ñeros. Supongo que preferirán a 
los que tengan más hijos, a los 
que vivan en peores condiciones, a

José Solís, Dele­
gado Nacional 

de Sin dicatos
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los que perciban menor salario... 
Se aleja hacia su despacho. Las 

viviendas, pues, las distribuirán 
los mismos obreros. Sus rentas 
oscilarán, en los primeros perío­
dos mensuales, en las viviendas 
de «renta reducida», entre las 383 
y 316 pesetas; en las de «renta 
mínima», entre las 94 y las 79. 
En los segundos períodos, y si­
guiendo la misma distribución, de 
324 a 266, y de 144 a 120 pesetas, 
respectivamente.

A LA CORUNA.—VIAJAN­
DO SE APRENDE

Rodamos camino de La Coru­
ña. Porque el Delegado Nacional 
de Sindicatos, José Solís, veranea 
y trabaja estos días en las pro­
ximidades de la bella capital ga­
llega. Concretamente, junto al 
puerto de Santa Cruz, Ayunta­
miento de Oleiros

Viajando, según dicen, se 
aprende. Y en este viaje vamos 
a enteramos, por boca de Apari­
si y de Salgado, que nos hacen 
un hueco en su coche, de algunos 
aspectos curiosos del plan de vi­
viendas. Para empezar, de éste 
que reñere Salgado y se relacio­
na también con un viaje:

—Hace unos meses nos despla­
zamos al extranjero, a Bélgica, 
Italia y Alemania, en una Co­
misión de la que formabín par­
te algunos arquitectos de la Obra 
del Hogar;, para estudiar sobre el 
terreno lo que se hace en esos 
países en materia de oonstrac- 
ción de viviendas. Esta experien­
cia fué muy provechosa para to­
dos y ha beneficiado extraordi­
nariamente nuestro trabajo.

El coche avanza por tierras 
castellanas. En las eras reluce el 
oro pálido de la paja, rebrilla el 
oro viejo del trigo. ¡Qué gran co­
secha de cereal! A la hora que 
se anuncia esta otra gran cose­
cha de hogares parece un pre­
nuncio simbólico. Es domingo. En 

* las plazas de los pueblos charlan 
las familiss a la salida de la mi­
sa mayor. Los niños miran a 
nuestro coche. Y quizá por aso­
ciación de ideas, comenta Apa­
risi:

—Hemos previsto—y se refleja­
rá en el Reglamento de utiliza­
ción y conservación de las vivien- 
d"s—que si un mri'ximonio que 
ocupe inid Imente una vivienda 
de des dormitorios, llegara a, ne­
cesitar, por nacimiento de hijos, 
una vivienda mayor, tenga dere­
cho de prioridad para ocuparía, 
reconociéndole los desembolsos 
ya efectuados a efectos de amor­
tización.

De esta forma queda dotado 
todo el sistema de una flexibili­
dad suficiente para adaptar den­
tro de su marco todas las situa­
ciones familiares. Los beneficia­
rios podrán ascender sin salir de 
su ámbito, corno las naves en 
una serie de esclusas de nivel 
creciente.

Trecho a trecho surgen en las 
cunetas los letreros de las zo­
nas acotadas para la repoblación 
forestal. Turna Salcedo:

—En todos los grupos de vivien- 
d’S —v tenia mnciw> interés en 
ello Solís—se establecerán ex­
tensas «zonas verdes». Las casas 
necesitan también sus «pulmo­
nes», sus huecos abiertos al aire 
y al sol.

Las curvas del interminable 
puerto de Piedrafita traen de ca­
beza a Joaquín, el diestro chófer.

Salgado vuelve atomar la pala­
bra:

—Una de las repercusiones más 
interesantes de la construcción 
masiva es que olrece a læ indus­
tria del ramo una coyuntura fa­
vorable para ensayar nueves mé­
todos de fabricación de materia­
les. La necesidad de servir la una 
demanda mantenida y creciente 
empuja al planeamiento de se­
ries industriales más rápidas.

La llegada a las tierras galle­
gas nos coloca frente a otro pai­
saje. Y frente a casas de distin­
ta estructura, de distinta forma 
que las castellanas. Aparisi re­
cuerda:

—Al principio pensamos que 
todas las viviendas del pinu de­
bían ajustarse al mismo patrón 
arquitectónico. Los arquitectos 
nos advirtieron el error. El clima 
regional, aparte otras razones de 
gusto y de tradición, condiciona 
lai arquitectura. No es lo mismo 
edificar para una región seca que 
para una lluviosa...

Así se respetarán las caracterís­
ticas de los estilos regionales. El 
acierto, desde cualquier punto de 
vista y, sobre todo, desde el es­
tético, es indudable.

Llegamos a La. Coruña, ya de 
noche, al filo de la noche. El bal­
cón de la habitación se abre so­
bre uno de dos muelles del puerto.

Mañana nos recibe el Delegado 
Nacional de Sindicatos, cabeza 
del organismo ejecutivo del plan 
de viviendas de la Organización 
Sindical.

EN CASA Y EN ZAPA- 
TH^LAS

La sala es amplia y recibe 
la luz del día por tres ventana.^, 
por las que penetra un aire aro­
mado de pinar. Hay en ella po­
cos muebles, los justos y apenas 
uno más, y son sólidos y senci­
llos, de esa madera clara, predi­
lecta del estilo colonial, que se 
conjuga perfectamente con las 
cretonas floreadas y que da a las 
habitaciones una doble net? de 
alegría y limpieza. Un detalle 
más: un extremo de la sala, en 
el que sobresale eil reVeve simple 
de una chimenea, aparece inva­
dido por una verdadera concen­
tración de útiles de pesca.

No es, ciertamente, mal prin­
cipio para adentrarse en el co­
nocimiento de un hombre, sor­
prenderle en pleno fabsjo, ob­
servarle cuando dedicado a su ta. 
rea se olvida de sí mismo y de 
aquellos gestos con que la et’q.e- 
ta social adultera, en mayor o 
menor medida, la espontaneidad. 
El momento no puede ser, des­
de este punto de vista, mejor. Jo­
sé Solis está trabajando, sentado 
con Antonio Aparisi y Enrique 
Salgado, fuera del clima, si mpre 
algo protocolario y formalista, de 
un despacho oficial. Está traba­
jando en su casa, y en zapatillas. 
No en sentido metafórico, sino 
realmente, con unas zapatillas 
deportivas de lona negra, unos 
pantalones «mil rayas», una ca­
misola gris de cuello abierto y 
una «pescadora», también abierta 
y gris.

Su cuerpo macizo, de hombre 
maduro y bien desarrollado, se 
remata con una cabeza rotunda 
que desde la primera ojeada su­
giere la idea de la «acción». La 
frente, amplia, prolongada por 
una calva central, descubre la 
bóveda románica del cráneo, que 

encuentra en la curva firme de 
la barbilla su réplica, su contra- , 
punto. Hasta aquí, en estas dos 
líneas clave que revelan, según 
la acertada creencia general, la 
inteligencia y la voluntad, la na- ¡ 
turaleza ha dibujado con rasgos i 
amplios. Por la frente, podría ser ¡ 
un intelectual; por la mandibu- 
la, un luchador. ¡

En eil resto de las facciones las ' 
líneas son más breves. La nariz 
es corta y recta, pero no chata. 
La boca pequeña, con labios le- ; 
vemente apuntados que se plie- ¡ 
gan formando una horizontal ca- ; 
si perfecta. Y, por último, en los ■ 
ojos, negros, como las cejas y el 
pelo que empieza a encanecer 
por las sienes, brilla una mirada 
medio audaz, medio pensativa.

Su rostro, tostado por el sel .v 
el aire del campo y del mar, es. 
sin duda alguna, el rostro de un 
hombre de acción, de un 
hombre que prefiere la dinámi­
ca del «hacer» a la estáti-'a del 
«decir», que medita lo necesario 
y lo suficiente antes de actuar, 
pero que una vez decidido al via­
je no perdería el tren por quedar, 
se divagando sobre el horario 03 
los ferrocarriles.

Sus gestos y sus palabras, 
mientras despacha con sus cola­
boradores en esta mañana vera­
niega, no desmienten esta impre­
sión visual. Reacciona con rapi­
dez ante cualquier sugerencia. 
Hace preguntas rápidas y exac­
tas, que me traen a la imagina­
ción los movimientos certeros de 
un jugador de tenis o un pelota­
ri. (Luego resultará que le gus­
tan y practica ambos deportes). 
Cuando un informe se prolonga 
sin necesidad, baila impaciente 
su pie derecho bajo la mesa.

Suele decir con frecuencia a 
cuento de lo que sea en cada 
caso:

—Hay gente que parece que 
tiene la sangre de horchata. Yo 
no, a mí me hierve la sangre.

No es extraño, porque siempre 
ha tenido una salud espléndida, 
y emana de todo él una percep­
tible onda de vitalidad.

«¡VENGA, MAS COSAS!»
Están los tres repasando un 

mapa de España salpicado en to­
da su extensión de nombres de 
ciudades y pueblos y de cifras. 
Los nombres de aquellos lugares 
donde se levantarán los grupos 
de viviendas correspondientes a 
la primera fase del Plan, al ejer­
cicio anual 1954-55. Y las cifras 
que marcan el volumen de cons­
trucción en cada sitio.

Solís va cantando, con visible 
entusiasmo, los números y 
nombres de este impresionan^ 
sorteo de Navidad de la vi­
vienda: ,

Castellón, 160; Ciudad Bra'' 
207; Albacete, 384; Jaén, 400; Vr 
lladoUd, 1^32.-

De vez en cuando, y en euo 
rearela su sincero apasionam^D' 
to, su fe en la trascendencia 
la obra emprendida y en la ca­
pacidad de la Organización Sin­
dical y de sus hombres para rea- 
alzaría, comenta, censura, piu® 
explicaciones:

—Ponferrada, 54. No es «o**' 
ciente, ni mucho menos. Ponfe­
rrada está creciendo a chorro** 
Habrá que «pincharles» para que 
presenten propuestas de más <•* 
lumen en los años próximos.
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Aparisi le apunta:
—No te preocupes, cu nd ) 

vean entregar dentro del plaza 
marcado las viviendas pedirán 
seguramente tantas para el pro- 
ximo año, que vamos a necesí- 
lar casi otro plan para ellos

Entra una niña morenita y ¡ 
graciosa que al ver la reunión de . 
los tres hombres se queda algo ; 
parada. El padre levanta da vis­
ta del mapa y la anlma:^ ; 

—Ven. Ana Mana. ¿Que quie- i 
res, hija?

—Nada Decirte que nos va­
mos a la playa, que «,'P*®"®®- 

 No puedo. Estoy trabajando 
con estos señores. Dame un ba­
so y pórtate bien. No te vayas 
nadando hasta La Coruña. 

Sale la niña y sigue el re-

—Aranjuez, 180. Esta bien. Is- 
car. 303. ¡Magnífico! ¡Esto es 
casi hacer un pueblo nuevo...! 
¿Lugo, ninguna? ¿Pero qué pa­
sa en Lugo?

Ahora le explica Salg^o: 
—Los proyectos enviados te­

nían algunos defectos. Se devol­
vieron para su corrección y ya 
no llegaron a tiempo. Quedaran 
para el año que viene.

El pie inicia su baile bajo la 
mesa. Pasa el «tropiezo» de Lu­
go. Poco después surge otro: el 
de Alicante, que no ha enviado 
ni una sola propuesta. Ahora el 
pie redobla indignado:

—¡Por Dios! Es increftle. ¿En 
qué están pensando? ¿Cómo des­
perdician esta oportunidad? Por­
que no van a decirme que en to­
da la provincia nadie necesita 
una casa...

Pero los de Alicante se' han 
dormido. Su oportunidad de es­
te año ha pasado. Tendrán que 
esperar al próximo. Y avanza la 
mañana entre cifras, planos y 
mapas. La conversación de los 
tres hombres parees marcada 
con el mismo sello de «trámite 
urgente» que encabeza tedo- los 
expedientes del plan sindical de 
viviendas. Es Solís <1 que va. 
asunto tras asunto, informe tras 
informe, estampando el invisible 
sello con estas palabras: 

—¡Venga, más cosas!
Y van viniendo. Después de las 

viviendas, las b~cas sindicales a 
los hijos de trabajadores Nada 
menos que mil becas distribuidas 
en estudios de enseñanza media, 
universitarios y carreras espe­
ciales.

—Este año—y Antonio Aparisi, 
Vicesecretario Nacional de Obras 
Sindicales, recalca" lo signiñeati- 
vo del dato—han ingresado en 
primer examen, uno en la Escue­
la de Ingenieros de Caminos, dt» 
en Industriales y uno en Arqui­
tectura. Y en segundo examen, 
otro en Aeronáuticos. Todo es 
fruto de una selección rigurosa 
Realmente exigimos un nivel 
muy alto para la conservación de 
las becas; una m'dia de notable. 

—Hay que seguir apretando 
“-aprueba Solís-:—. Las becas no 
pueden ser «refugios de vagos', 
que se las lleven los más traba­
jadores, los mejor dotados. Hay 
que seleccionar con criter’o rigu­
roso, aunque nos tengamos uce 
retorcer, a veces, para ello, el co- 
razón. ¡Venga, más cosas!

Y sigue depachando con rapi­
dez que no merma ni ápice la 
atención que requiere cada una.

José Solís, padre de familia. El político disfruta de un des­
canso bien ganado en la batalla diaria de lo social desde su 

puesto en la Jefatura Sindical

más cosas. Sin engolámlento, sin 
protocolo, sin formalismos inúti­
les. Con un modo de hacer tran­
sido de entusiasmo y de ritmo 
deportivo. Con la codicia del 
buen trabajador al que no le 
asusta la tarea, con la seguridad 
dell que se siente en plena 
forma.

¡Venga, más cosas!
CONTENTO Y SIN COM 

PLEJOS
Al filo de la una termina el 

trabajo. Nos quedamos él y yo 
mano a mano. Y salimos pasean­
do hacia el muelle. Desde el al­
tozano donde está enclavado el 
chalet se divisa un paisaje ver­
diazul: verde por las tierras, azul 
por el mar.

El esboza a grandes trazos su 
bic^rafía:

—Nací en Cabra, en la provin­
cia de Córdoba. Mi padre era, y 
es, agricultor. Agricultor de los 
que viven sobre la tierra, de los 
que reciben el sol y la lluvia en 
sus fincas, no de esos que cobran 
al recogerse la cosecha. Yo estu­
dié leyes en Deusto, hice la gu> 
rra al mando de una compañía 
de Infantería y al terminy la 
Cruzada ingresé, por oposición, 
en el Cuerpo Jurídico del Ejér­
cito de Tierra.

Hace una pausa. Le ofrezco un 
pitillo, pero no fuma. Balancea 
una delgada caña de bambú que 
ha recogido del suelo al comen­
zar el paseo y sigue:

—Después, por encargo d? Fer­
mín Sanz Orrio, que era enton­
ces Delegado Nacional de S ndi- 
catos, empecé, con José María 
Olazábal, Francisco Ballesteros y 
otros buenos camaradas y amigos 
a organizar las Secciones Socia­
les de los Sindicatos. Actué unos 
años como Vicesecretario Nacio­
nal de Ordenación Social. De allí 
pasé al Gobierno Civil de Ponte­
vedra. Esta etapa la recuerdo con 
gusto. Fueron tres años extraor­
dinarios, por lo bien que se porta­
ron conmigo, por tantas facilida­
des como me dieron... Lu?go, sólo 
durante unos meses, fui Goberna­
dor Civil de Guipúzcoa. Me hu­
biera gustado estar más tiempo. 
Pero me encomendaron la Dele­
gación Nacional de Sindicatos y 
en ella estoy.

todo. En especial sobre Ponteve­
dra, donde aplicó a fondo y con 
gran éxito su espuela, su «¡Ven­
ga, más cosas!» Es inútil tratar 
de volverle atrás. Cruzamos fren­
te a una Residencia de Educa­
ción y Descanso y desvía, de-mo- 
mento, la conversación:

—-Es hermosa, ¿verdad? Ahora 
vamos a emprender una etapa 
nueva en esto de las Residencias, 
Tras las Residenció individua­
les, que tenían el inconveniente 
de no poder albergar a las Ía 
milias juntas, vinieron las Resi­
dencias familiares. Ahora vamo> 
hacia otra meta: hacia los «po­
blados veraniegos». Pequeras ca­
sitas individuales, reduc das ai 
mínimo imprescindible—una sa­
lita de estar, las habitaciones, el 
cuarto de aseo—y un restauran 
te muy barato y unos locales d* 
d i stracción—cin’, teatro, m isi 
ca—, ¿Se lo imagina? Seri un 
veraneo individual en una coIo 
nía colectiva, al alcance de teros 
los trabajadores. Naturalm'n e, 
conservaremos las Residencies 
que tenemos ahora.

Por lo visto si mare and^ así. 
Planeando ya la tarea próxima 
cuando está concluyendo lá pre­
sente, Lo que no significa en éi 
precipitación, porque combina, m 
sé con qué rara fórmula, el so­
siego y la rapidez. Anda, como 
aconseja el precepto clásico, v - 
lozmente despacio.

—^Atravesamos en España una 
situación magnífica. Y hay qu^ 
aprovecharía. Hay que mrar 
siempre hacia adelante. Hay que 
hacer cosas. Pronto y bi n he 
chas. No creo que sea lícito «re­
servarse». Es preciso trabajar «a 
toda máquina».

El es el primer esclavo de su 
regla. Trabaja—aunque advierte 
humorísticamente que no le gus­
ta—mucho: de nueve de la ma­
ñana a tres o tres y media de la 
tarde; de cinco de la tarde a diez 
o diez y media de la noche. Eso 
si no hay algún extraord'narro, 
que entonces se amplían y se em­
palman las jomadas. Y, además, 
muchos fines de semana Los pa­
sa visitando provincias. Y es

—Yo estoy contento de todo. 
De mi carrera, de mi familia, de 
mis amigos. No soy hombre déHa pasado rápidamente sobre
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oomj^lejoa. No creo que se deba 
ser triste ni estar amargado. El 
optimismo da mucha fuerza. Hay 
que ser abierto, franco y alegre. 
¥ adelante...

LAS VIVIENDAS Y LOS 
SINDICATOS

Puede que ante el anuncio del 
gigantesco plan sindical de cons­
trucción de viviendas alguien se 
haya preguntado: ¿Corresponde 
verdaderamente la solución de 
este problema a los Sindicatos? 
He aquí la respuesta del Delega­
do Nacional de Sindicatos:

—Ante todo, en general, nada 
que pueda afectar directamente 
a la situación económica de los 
trabajadores debe quedar fuera 
del ámbito de la acción sindical. 
Y mucho menos en un sistema 
de sindicalismo que, como el 
nuestro, incorpora en sus entida­
des a empresarios y trabajado­
res, que engloba todas las ramas 
de la producción y tiene una pro­
yección política completa, que 
lleva la voz del Sindicato desde 
los Ayuntamientos a las Cortes. 
El problema de la vivienda, de 
la falta de viviendas, es un pro­
blema nacional, sin duda, pero 
que gravita particularmente so­
bre las familias y los individuos 
de economía más parca en recur­
sos. En una palabra: sobre los 
obreros. Por ello, si nuestros Sin­
dicatos cumplen su misión labo­
ral, elevar el nivel de vida de las 
masas trabajadoras, y cumplen su 
misión política, aportar al Esta­
do la energía social que anfes re­
cibía por el cauce imperfecto de 
los partidos políticos, no pueden 
permanecer de brazos cruzados 
ante un problema cuya solución 
interesa a toda la sociedad y re­
sulta, además, un medio eficaz 
como pocos para elevar el nivel 
de vida obrero. Conviene recor­
dar que el capitulo de los alqui­
leres absorbe aproximadamente 
un treinta y cinco por ciento del 
salario. Y 'que las nuevas vivien­
das serán para unos la oportuni­
dad de conseguir un alquiler mu­
cho más reducido, para o‘ras la 
posibilidad soñada de llegar a te­
ner un hogar y para todcs la oca­
sión de acceder a la propiedad 
de las viviendas. Nuestra Obra 
Sindical del Hogar ha estado 
dedicada a esta tarea desde su 
fundación. Pero como no dispo­
níamos de los recursos fi­
nancieros que ahora nos ha 
concedido el decreto-ley de 29 
de mayo, hacíamos una guerra 
lenta y reducida, una guerra d3 
«guerrillas». En diez años, unas 
22.000 viviendas. Poco, muy poco. 
Ahora vamos a superar esta ci­
fra en un año solamente. Ahora 
vamos a hacer una guerra relám­
pago, una guerra total.

«SOY HUMANO T PA­
TRIOTA»

Hemos llegado al borde del 
muelle. A la izquierda, lanzando 
la mirada sobre las aguas de la 
ría, se divisa la playa de Sada.

Ante la puerta de una peaus- 
ña casita blanca, bajo la sombra 
de un emparrado, están sentados 
tres o cuatro pescadores. AI ver­
nos, al verle a él, mejor dicho, se 
levantan y le saludan. Conoc n 
su afición a la pesca, y alguno 
de ellos, además, suele embarcar 
con él. Le enseñan un congrio de 
unos cuatro o cinco kilos que 

pende colgado de la rama de un 
árbol.

La charla empieza por el rela­
to de la ipesca del congrio y pa­
sa pronto al comentario de las 
piezas capturadas por los vence­
dores de un concurso que acaba 
de celebrar el Club Náutico de 
La Coruña. Solís—Inevitables ce­
los de pescador—anda algo «pi­
cado» por las cifras, y un moce­
tón joven que hasta ahora no 
ha abierto el pico intenta conso­
larle:

—A la Prensa no le hay que 
hacer caso.

Emprendemos el regreso en si­
lencio. Pienso cuánto afecto ver­
dadero revela la ingenua y tosca 
delicadeza del joven pescador. Y 
también en las veces que venga 
José Solís paseando solo hasta el 
muelle, y ellos, con una libertad 
no coartada por la presencia de 
un tercero, le cuenten sus pro­
blemas, le pidan ayuda, le de­
manden protección. El parece 
que sigue también ©1 mismo hilo, 
porque reanuda el diálogo con 
estas palabras:

—En mi cargo hay que vivir a 
la disposición de todos. Los Sin­
dicatos agrupan a todos los tra­
bajadores de todas Ias ramas la­
borales. Son de todos ellos: son. 
lo ihe dicho muchas veces, sn ca­
sa, Yo, por mi represent ación y 
por mi gusto, no puedo vivir «ce­
rrado» a ninguno. Tienen dere­
cho, además, a exigirme que obre 
así.

Cada día, cada hora, un proble­
ma. Y siempre distintos: de las 
harinas a los metales, de la ma­
dera a los cueros.

—¿Qué condiciones deberá re­
unir un líder sindical?

—Ante todo tres, que, a mi en­
tender, necesita todo hombre de­
dicado a la política: Honradez, 
espíritu de sacrificio y desinterés 
por el cargo. Con esta última 
quiero decir que no se debe ac­
tuar o dejar de hacerlo. con le 
exclusiva pretensión de conseguir 
la permanencia en el puesto, que 
los cargos no existen para nues­
tro sei^cio, sino para servir a 
los demás.

Verdaderamente, en la Tioítti'’o 
arte d« «hacera., pH míe .sirve al 
imperativo de la acción pu'd“ a 
veces, equivocarse: naro el one 
no actúa es re.«ponsable siemore 
Ni la justicia, ni la econrmía. «1 
el orden oúblico, ni ninguna de 
las materias que debe mo'’elar 
con sus manos, día a día, el no- 
lítico, admiten demora, consien­
ten compases de espera inspira­
dos en una estrategia personal. 
Los asuntos públicos son masa 
que se agria pronto y que, por lo 
tanto, hay que cocer en seguida.

—Luego, el hombre qne s» con­
sagre a la política sindical debe 
ser, además, un hombre de ma­
sas. un hombre que sienta un in­
terés y afecto profundo ñor el 
pueblo y ai que no le moleste el 
mido de las máquinas, el nolvo 
del campo, el olor de la fábrica. 
En suma, un hombre que, llega­
do el caso, no sintiera rubor por 
vestir un mono y empuñar un pi­
co. ¡Ah! Y saber escuchar y ser 
sencillo.

—¿Cómo es Solís visto desde 
él mismo, cuáles son sus mejores 
cualidades?

Sonríe y contesta sin vacilar: 
—Soy humano y patriota.

BUEN PADRE DE FAMI­
LIA Y BUEN PESCADOR 

De regreso, al llegar otra vea 
al chalet donde pasa sus vaca­
ciones, juegan en el jardín tris 
niños. Su mujer tiene en brazos 
una pequeña que todavía no ha 
cumplido xm año y que al ver al 
padre chilla alegre, le abre los 
bracitos y ríe.

—Tengo ocho hijos. Cuatro ni­
ños y cuatro niñas. La mayor de 
diez años, la más pequeña, ésta. 

La toma de los brazos de la 
madre, juega con ella un rato, 
la besa y vuelve a dejarla en 
brazos de su mujer.

Entramos a la sala donde es­
tuvo antes trabajando, donde le 
sorprendimos en zapatillas y nos 
acercamos al extremo invadido 
por los útiles de pesca. A la iz­
quierda de la chimenea hay, cui­
dadosamente alineados en unos 
soportes horizontales de madera, 
doce o quince cañas distintas. 
Sobre la repisa están colocados 
los carretes, las cajas de plomes, 
de «cucharillas», de sedales y los 
corchos donde se clavan los an­
zuelos. Y todavía hay más ins- 
truméhtos y utensilios en el ho­
gar de la chimenea: faroles ma­
rineros, impermeables...

—Juego a veces al fronton y 
al tenis, pero mi deporte favori­
to es la pesca. La pesca es mara­
villosa y mucho más Interesante 
y complicada de lo que creen los 
que no la practican. ¿Usted no 
es pescador?

No lo soy. Debió apenarle mi 
ignorancia, porque empezó a ex­
plicarme una lección perfecta so­
bre el difícil arte de pescar, de 
las ^stintas formas «te pescar, 
enseñándome, a costa de abrir 
cajas y revolver toda la repisa, el 
manejo de los carretes, las car 
racterísticas de los anzuelos, la 
resistencia de los sedales. Termi­
namos en el jardín haciendo yo, 
bajo su mirada vigilante, ejerci­
cios prácticos de «lanzamiento» 
en seco.

Buen deporte la pesca para un 
político. Lleno de enseñanzas uti­
les, verdaderamente alecciona­
dor. Con una caña delgada y un 
sedal fino—por ejemplo—el buen 
pescador puede capturar piezas 
que por su peso y su fuerza po­
drían romper fácilmente ambas 
cosas. ¿Cómo? Con paciencia y 
habilidad, sin intentar sacar el 
pez de un tirón, dándole y reti­
rándole el hilo, cansándole. ¡To­
da una teoría explicativa de có­
mo pueden conseguirse grandes 
fines con pocos medios!

Solís sale esta tarde a pescar 
en una lancha pintada de blan­
co, sobre cuya cubierta, hacia H 
parte de la popa, se alza un tol­
do verde. Irán con él dos de sus 
hijos: Ana María y Alvaro, que 
son ya casi dos expertos en le 
modalidad «a fondo».

Al despedirme recuerdo haber 
leído, no sé. dónde, que Walton, 
en «El perfecto pescador de ca­
ña», afirma: «Contemplación y 
acción se juntan y pertenecen 10 
más propiamente ai honestísimo 
arto de pescar a la caña».

Me parece que ya sé dónde ha 
encontrado José Solis la fórmu­
la para equilibrar y combinar su 
sosiego y su rapidez, su mode­
ración y su impulsividad, lo que 
tiene de hombre reflexivo y 1« 
que tiene de luchador.
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El LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

¿QUE SIGNIFICA LA INDIA 
PARA LOS PORTUGUESES?

COSTA BROCHADO

QUE SIGNIFICA A INDIA
PAII4 OS

PORTUGUESES

Por Casta BROCHADO
LA HISTORIA Y 

EL PUEBLO 
Son muchos los por­

tugueses que no saben, 
en este momento, lo que 
la India significa en la 
Historia de Portugal y, 
sobre todo, en la Histo­
ria de la civilización 
occidental. Más de un 
siglo de historia tor­
pe, siguiendo raerás 
conveniencias políticas 
del momento, acabó 
por desfigurar de tal 
forma los hechos y las 
personas que pocos son 
hoy capaces de enten­
der claramente el sen­
tido profundo de los 
grandes acontecimien. 
tos de la vida nacional. 

Nuestro esfuerzo co­
mo estudioeo, ha de 
consistir, precisamente, 
en la ardua tarea de 
intentar restablecer la

ñ PARECE este libro en momento de oportu- 
nidad. Como su autor dice: Va dirigido a 

aquellos que ignoran o quieren ignorar la rea- 
1 Íidad de los hechos históricos. Cuando los he­
chos de la Historia o de la politica avivan la 
conciencia del presente es fácil olvidar el pa­
sado. .

El ilustre publicista portugués Costa Brocha­
do, eminente historiador y profundo critico de 
la historia de Portugal, hace en estas páginas 
un breve y sugerente recorrido de las gestas^ 

■ portuguesas en Asta, remontándose a los siglos' 
de descubrimientos para llegar a un análisis

; imparcial y riguroso de las circunstancias ac­
tuales sobre las fenómenos recientemente acae-. 
cidos en Goa, Damao y Diu.

Los estudios que, sobre el Rey dan Sebastián, 
¡el Infante don Enrique, Alburquerque o la con­
quista de Lisboa, tiene publicados y galardona- 
dos con abundantes premios el autor de esta 
obra, le acreditan como uno de los más' docu- 

, mentados historiadores portugueses de nuestro 
tiempo.
<Q«é significa a India para ni portupuese».»
• Editorial Imperio. Lisboa, 31 de Jdtho de 19S4.

Páps. 59.
verdad de los hechos, 
apurando el significado 
de la política nacional 
en diversas épocas y no 
dejando oscurecerlo por 
pasiones o intereses partidarios.

Sucede ahora que son, precisamente, los glorio­
sos hechos de los descubrimientos y conquistas loa 
Que ja historiografía tendenciosa más tiene entor­
pecidos y confundidos, hasta el punto que cada 
^rtugués puede encontrar argumentos de autorl- 
wd para todas las versiones que el partidismo y 

» P^^^es pueden confabular.
tm *i*® ®^ ®^?^° XTX cuando estas confusiones se 
impusieron a la mayoría culta del país, gracias a 
M j Prut^iglosa pléyade de escritores superiormen- 

^®®^e el punto de vista artístico y lite- 
B^^°’ quienes, en el ansia de empequeñecer el pa- 

’ P®^^ realzar el presente y el futuro que es^ 
S|?®^®°®®l'’^ye®<ío» ^ dudaron en sacrificar la 
pistoria a la política, caricaturizando a los Mo- 

y S' los hechos decisivos de la Historia de Portugal.
^^^ esto lo peor. Lo peor fué que, no 

hPra^n+î Querido o podido subir al plano de las 
generales, nunca comprendieron la 

civilización occidental, razonando 
corno si Portugal se moviese por su cuen- 

maLT®®®?’ Desarticulada de la política europea, al 
°® ^°® impulsos de la civilización en

do modo, sencillo en la expresión y profun- 
fondo. Costa Brochado rechaza de ante- 

ramanÎ?®^ posible concepción particularista y pu- 
casual de los fenómenos históricos para 

los onntÍÁ. aportación providencial de Portugal en 
geográficos del siglo XV.

taX i',n^ ^^ conquista de Ceuta —dice Cos- 
tripo *^f®”^^® ^ *^ necesidades de traer maiz o 

s «el norte de Africa, cuando no es lícito ig­

norar que de allá no 
podía venimos trigo al­
guno. antes por el con­
trario, tuvimos que ali­
mentar nuestras guar­
niciones de Marruecos 
con el trigo de Alen­
tejo.»

La historia de los des. 
cubrimientos no puede 
quedar reducida a una 
simple operación de 
ne godantes poderosos 
armados, ya en el si­
glo XV, en burguesía 
dominante.

Esta sería la historia 
miope e Indigente, 
hecha para servir doc­
trinas políticas y econó­
micas contemporáneas 
por individuos que las 
quieren justificar his­
tóricamente.

«La civilización occi­
dental enepntró en los 
por tugueses preciosos 
instrumentos de su 
triunfo y de su difusión
en las cinco partes del 
mundo y entre todos 

los servicios prestados por Portugal a Europa y 
a la civilización el más importante fué, sin duda, 
la derrota, en la India, del imperio económico de 
los árabes.»

DESCUBRIMIENTO DEL CAMINO MA­
RITIMO PARÁ LA INDIA

Cuando en el siglo XV el Infante don Enrique 
emprendió la ruta de los descubrimientos, la eco­
nomía mundial estaba atyvdominada por el Impe­
rio árabe. Todo el comercio^ la vieja Asia, fuen­
te inagotable de riquezas fabulosas, con nuestro 
continente estaba cortado en el mar Rojo por el 
Sultán de Egipto, a quien las repúblicas italianas 
compraban, a peso de oro, las especias de India y 
las materias primas orientales, revendiéndolas en 
toda Europa a un escaso número de privilegiados.

Cualquier europeo de entonces y de todos los 
tiempos podría pensar que la civilización de occi­
dente jamás triunfaría mientras no se redujese el 
imperio de los árabes, entrando en la India, que 
alimentaba sus dominios, gracias a un comercio de 
lucros ilimitados.

«El problema de la civilización occidental con­
sistía, por tanto, en batir a los árabes en la mis­
ma india, debilitándolos económicamente para asi 
llegar después al dominio intelectual y espiritual.»

Don Enrique el navegante y Vasco de Gama 
dejaban abierto el camino marítimo para la In­
dia, «acontecimiento tan grande y decisivo para 
los destinos de Europa y de su civilización, que 
una y otra estarán xrremedlablemente perdidas el 
día en que de nuevo lo dejaran cerrar».
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TRIUNFA EN LA INDIA EL QCCIDEN- 
TALISMO

Conquistada toda la costa de Malabar, con O^ 
muz y Malaca, en una sucesión de batalla sin 

. precedente en la historia mUitar el gran capitón 
Alburquerque dejaba, al íallecer, la India libre de 
los árabes y el mar Roje transformado en un 1^° 
Inútil. Es verdad que después de las conquistó de 
Alburquerque el mundo árabe desapartó de la 
India, comenzando a pasar al mundo ®^Í,^5A® 
hegemonía política y económica de la humaniza.

«Pero las naciones europeas, que en los ultirnos 
siglos han conducido la antorcha de nuestra civi­
lización parecen haber dimitido, voluntariamente, 
de su altísima misión, incumpliendo sus principios 
fundamentales, y abandonando ahora el mundo ai 
milenario imperialismo asiático renacido, según el 
cerco de Europa se va apretando con una fuerza 
’^'^abe a Portugal, todavía en esta hora contur­
bada y decisiva, la gloria de poder afirmar, delam 
te de la Historia, que nunca traicionó a su misión 
occidentalista, ni jamás dimitió voluntariamente de 
sus deberes ante el enemigo permanente de nues­
tra civilización y de la propia especie humana.»

LAS RAZONES DEL SEÑOR NEHRU
No hay que negar que ha sido Europa, la civi­

lización occidental cristiana, profundamente colo­
nizadora desde el principio de su «‘{sión civilly 
dora. Es innegable que todos los países europeos 
siguieron una acción colonizadora, en las cinco 
partes del mundo, desde las eras remotas hasta 
nuestros días. Pero es Innegable no haber podido, 
ni debido, ser de otra manera a menos que se qui­
siese dejar a los antropófagos continuar sus ban­
quetes macabros y que siguieran los «intocables» 
en la animalidad política y económica en que fue­
ron encontrados.

El colonialismo europeo correspondió, sin duda, 
a una necesidad Imperiosa de la civilización y sus 
frutos constituyen hasta hoy el mejor servicio 
prestado a los pueblos decaídos. Nunca, en cual­
quier época de la Historia, se hizo tanto y tan bien 
para la elevación moral y material de legiones de 
seres humanos atrasados como durante el período 
colonista de la civilización occidental. No obstan­
te los errores, imperfecciones y excesos que ese co­
lonialismo no pudo evitar, el balance final es lar­
gamente favorable, desde todos los puntos de vis­

ta, en lo que toca a la civilización moral y mate­
rial de las poblaciones y tierras colonizadas.

En este momento no se puede a«r««^,^ 
riedad que exista ningún pueblo sobre la tierra « 
régimen de colonialismo, aparte de las pocw » 
nw indígenas no susceptibles aun de 
y dirigirse decentemente. De modo que la campy 
ña desencadenada en ciertos medios imperralbt» 
de la Izquierda y de la derecha, contra el pswaj 
colonialismo de nuestros días, no pasa de me» 
fórmula de propaganda política atenta a la cun 
quista de zonas de influencia.^ ,

Vivimos, en efecto, la hora de las «zonas de 
fluencia» que, en nombre de la libertad atetrow 
y del humanitarismo especioso, van sustituyena^ 
sin noblezas ni ventajas, al antiguo colo^K 
franco y civilizador. Ciertamente que ya nadie ay 
flende, conforme queda dicho, el dominio de ten 
torios y pueblos emancipados por estados extramy 
ros; ni consta que cualquier pueblo 
habilitado para gobemarse por sí misino esté 
sometido por la fuerza de una soberanía extranj 
ra. Lo que hay, en este momneto. son varios esv 
dos, algunos con siglos de existencia y hasta na 
poco independientes, sometidos, por fuerza ae * 
política de las zonas de influencia, al dominio “ 
directo más decisivo de las potencias extranjem

La diferencia que existe entre este coloni^ 
político y económico en naciones civilizadas j 
aquel con que Europa civilizó regiones y 
bárbaros, se traduce por la distancia que va « 
opresión de hombres libres y cultos para some 
a la fuerza a los salvajes a la luz y beneficios 
la civilización occidental... ,

El problema, expuesto así. se divide en dos p» 
tes: 1.» Ver si hay pueblos ultramarinos capa^ 
de gobernarse por sí mismos, dominados aun^ 
estados extranjeros. 2." Verificar, si en ®s|® 
tales pueblos conservan voluntariamente tal s»“ 
clón por conslderarse ciudadanos del estado oo . 
nador, o si desean la independencia, que no w 
tienen por carecer de la fuerza suficiente para 
liberación. ,

Constituido un grupo de renegados, debidame 
manipulados por los servicios especializados ae 
Unión Indiana, siguiendo la mejor táctica dd p 
tido comunista ruso, proclámase «urbl et or 
que las poblaciones de Goa, Damao y Dlu a 
sujetas a Portugal por la fuerza y desan 
rarse, integrándose voluntariamente en la 
mada Gran India.
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EWA SE ENCUENTRA EN LA TIERRA DE ESPAÑA
El periodista italiano Vittore 

Querel ha participado en las Ter­
ceras Jornadas del Centro Euro­
peo de Documentación e Informa­
ción celebradas en el Palacio de 
La Magdalena de Santander. En 
el trabajo que a continuación in­
sertamos, y que ha escrito para 
nuestro semanario, expone su in­
terpretación personal de loa cri­
terios desarrollados en dichas Jor. nadas.
\ 03 días que precedieron a la 
^ 4^a’^8^ración de la Semana 
ue Estudios Europeos, del palacio 
ae la Magdalena, en Santander, 
nan sido de los más agobiantes 
Que ha conocido Europa en la 
posguerra. Eran graves también, 
porque el mal tiempo habla inva- 
0100 tanto Francia como Suiza, 

? como Alemania. El Rhin 
se desbordaba, las aguas del Ró­
dano habían alcanzado su más 
511 ¿^^®b los campos ribereños 
2« V®®**!»!® se veían invadidos 
por las corrientes, y el Loira 

Lluvia, tempestad, 
“*o y hasta nieve. Y, sin embar- 
rM,^^^ agosto. Con las partícula- 
«ÍSM®® atmosféricas estaban 

J®® i^otidas que los dia- 
oni? £? t®^® ®1 mundo publicaban 
22? *7^1108 desmedidos y que eran 
loaavía más deprimentes. Parecía 
w« «.Í® ®«ropa. La C. E. D. ha- 
Eu ®í?^ rechazada por la Asam- 
rit®’ v^®®®®’ y ®®te segundo fra- 
vn-^ "®^^® servido para dar ma- 
ïaLJ^^\^ ® ^a sacudida de Brû­
lai’ ® ^® definitiva condena de 
EntrH.’^®?® ficticia que se había 
intentado construir en Estras- Ourgo.

DELEGADOS DE TODA 
EUROPA EN SANTAN-

nal
iu»2»?®®'^® ‘*® t;oda Europa que 
legaban a Santander llevaban en 

sus carteras diarios de Italia y 
de Francia, de Holanda y de Ale­
mania, de Austria y de Suiza. To­
dos ellos impregnados de un pe­
simismo temeroso, grávidos de 
tristeza y de obsesión.

Pero en Irún—decían casi todos 
los congresistas—habían encon, 
trado el sol. Un sol que parecía 
también milagroso para los es­
pañoles, a los cuales—-como a to­
dos los europeos—el mal tiempo 
de esta extraña estación les ha 
traído también la desilusión y la 
melancolía.

El sol era general en toda Es­
paña. Los extranjeros que hablan 
venido en automóvil a lo largo 
de la costa vasca, comenzaron a 
sentir que se les iabría el cora­
zón al atravesar San Sebastián 
y Bilbao, encontrándosé ciudada­
nos de un país inmerso en el cá­
lido y generoso sol y alegres ante 
el límpido mar.

En Santander, en esta tercera 
edición de la Jornada de Estu­
dios Europeos deí Centro Eu­
ropeo de Documentación e In­
formación, se han reunido perso­
nalidades dé todas partes de la 
Europa libre. Faltaban sólo los 
ingleses. Por lo menos, oficial­
mente, ya que es absurdo pensar 
que no hubiese algún observador 
en una reunión donde se Inten­
taba que naciese algo concreto, 
optimista, en unos días que se 
cuentan entre los más tristes de 
Europa. Fuese el sol o la sere­
nidad de la Península, sobre la 
que se eleva el palacio de la 
Magdalena, la reunión de los «eu- 
ropeístas» comenzaron en una at­
mósfera que si no se podía pro­
piamente calificaría de tranquila, 
no reflejaba, por lo menos, los 
agobios que aquellos días se cer­
nían sobre el Continente.

Refiriéndose a lo que se iba a 

discutir en las reuniones de la 
Magdalena,’ un periodista Italia, 
no había dicho algunos días an­
tes de la Conferencia de Bru­
selas: «Quizá los españoles ten­
gan en reserva su programa pa­
ra el caso de que la actual si­
tuación de la Federación europea 
acabe por caer. Y éste podría ser 
un programa que se basase sobre 
sus razones vitales y se desenvol, 
viese por medio de las alianzas y 
de las simpatías políticas y espi­
rituales que España ha logrado 
hacer converger sobre ella en los 
últimos tiempos. El Vaticano, los 
Estados Unidos, Hispanoamérica 
y el mundo árabe son los cuatro 
elementos internacionales sobre 
los cuales España ha emprendi­
do su exacta acción. Cultivando 
preciosas amisbades, mantenien- 
do seguras alianzas y asegurán­
dose exactas simpatías, los espa­
ñoles han dado prueba de un ac­
tivismo diplomático y político po­
co común. Dentro de estas mani­
fiestas premisas de amistad y de 
alianza presentan hoy su fun­
ción europeísta.»

UNA EUROPA CON CA^ 
RACTERISTICAS PRE­

CISAS
El diario que había escrito ya 

esto era «La Tribuna de Italia», 
un nuevo y gran diario de Ro­
ma. veinte días antes de la re. 
unión de Santander, el mismo 
diario había publicado—mostrán­
dose auténticamente informado 
sobre las cosas que sucedían en 
España—el programa que debe, 
ría discutirse en Santander: «La 
nueva Europa, como se delinea 
ya en la mente de los ilustres 
participantes a la reunión de 
Santander, tiene características 
precisas; es una Europa que par­
te de las uniones nacionales, es
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deral de Alemania envió oportu­
namente a esta reunión ál vice­
presidente del Bundestag, la Cá­
mara germánica. El doctor Ri­
chard Jaeger, la cuarta autoridad 
en la escala jerárquica de Ale­
mania, ha participado activamen- 
ve «o .soto en las reuniones gv- 
nerale.s. sino también en un In- 
tercaroWo de conversaciones pri­
vadas, con los delegados fran­
ceses.

Era la primera vez que una 
autoridad germánica venía a Es­
paña desde que terminó la gue­
rra. También era la primera vez 
que se verificaban, de una mane- 
ra casi íntima y con una volun­
tad comprensiva, contactos direc­
tos entre hombres de la política 
.v de la acción de Alemania y de 
Francia.

EL PROFESOR MILLOT 
y EL GENERAL REVERS

Los franceses vinieron a San­
tander formando un grupo tuer- 
iemente cerrado. El profesor Ro­
ger Millot es una de las más no­
tables personalidades del mundo 
político y económico francés. Ha 
tenido siempre un gran papel en 
las iniciativas y en las partici­
paciones de la vldapolítica de las 
tuerzas medias de Francia. Es vi­
cepresidente de la Confederación 
Europea de los Dirigentes de Ha­
cienda. Orador de formación cris­
tiana y sindical estudioso, y 
hombre cuyas actividades no son 
seguidas Indiferentemente. Sus 
teorías sobre la plena ocupación 
de la mano de obra de cada uno 
de los países europeos como base 
«sine qua non» de la seguridad 
continental es muy conocida. Ro­
ger Millot es uno de los que más 
han luchado por abatir las fron­
teras ante las exigencies del tra­
bajo. Sus programas, si se apli­
casen, podrían dar un golpe mor­
tal al comunismo, que juega, so­
bre todo, con la desolación y la 
tristeza de las gentes que no tie­
nen ocupación, trabajo y salario.

El general Revers, una de 
las más eminentes figuras del 
E. M. francés, viene de una 
profunda tradición militar. Esta 
convencido de que Europa debe 
basarse sobre un completo acuer­
do entre franceses y alemanes. 
No tiene reservas para un Ejér­
cito germano. Piensa que España 
puede jugar un fuerte papel en 
la estructuración de un Continen­
te capaz de resistir a cualquier 
ataque adversario.

kEUROPA ES HOY COMO 
DIEN BIEN FUii

El profesor Dauphin Meunier, 
conocido director del Centro de 
Altos Estudios Americanos de 
París, autor de publicaciones 
difundidas por todo el mundo, 
apreciado por los españoles por 
sus ensayos, que aparecen en las 
revistas de España, asi como en 
las de los Estados Unidos y Ale­
mania. figura entre los más con­
vencidos portavoces de una ac­
ción inmediata. Habla de manera 
magnífica, pero prefiere llamar a 
los hombres a la realidad de los 
hechos. Dice: «Europa es hoy co­
mo Dlen Bien Fu.» Y tiene ra­
zón.

El conde de la Noe, figura inte­
resantísima de la política francesa, 
periodista de relieve, conocedor 
como pocos de la política interna 
de su país, hombre de confianza 
de Bidault, del cual lia interpre­
tado ideas y estadcs de ánimo.

una Europa que hace de estas 
uniones la base para una gran 
federación; es una Europa basa­
da en las fuerzas del espíritu y 
de la fe, antes que sobre la de 
las armas y la de la economía. 
Una Europa que no ha renuncia­
do a sus misiones. Una Europa 
que podrá encontrar su fórmula 
en las «Jomadas de Santander», 
y que es una unión que tiene 
en cuenta las aspiraciones nacio­
nales y los definitivos propósitos 
antibolcheviques. No es una Eu­
ropa que trata su capitulación, 
sino una Europa en la que la fe 
católica y el sentimiento de ia 
Patria encuentran todavía la 
fuerza para su dominio.»

Cuando en la mañana del sá­
bado 4 de septiembre el archidu­
que Otto de Habsburgo condensó 
en una relación calurosa y lím­
pida el meollo de las conversa­
ciones y ’dé las discusiones de la 
Semana santanderina; cuando in­
mediatamente después el Ministro 
de Asuntos Exteriores de España, 
Martín Artajo, se levantó de la 
mesa de la presidencia y sinte­
tizó en pocas, pero precisas fra­
ses el tono y los valores de los 
principios que habían sido expre­
sados en Santander por los dele­
gados extranjeros y que habían 
conmovido el corazón de los espa­
ñoles, por estar de acuerdo con 
las ideas y los programas nacic^ 
nales; y cuando, en la sesión ae 
clausura de la reunión de San­
tander, se extendió una onda de 
optimismo y de fe en la unión de 
las fuerzas continentales, el pe­
riodista italiano, llegado a San­
tander para seguir la jornada, se 
congratuló consigo mismo.

Sin duda, pecó de soberbia, ya 
que debía haberse congratulado 
con los españoles; pero esto lo 
hará ahora.

En realidad, el sentido de auto 
ridad implícito en la estructura 
4el Estado español, al cual hizo 
alusión en su intervención el abo­
gado madrileño Antonio Garri- 
gués; los valores morales y espi­
rituales presentes en las Iniciati- 
vas sociales, en la actividad po­
lítica, en la disciplina del Ejér­
cito y del pueblo de España (de 
esto se ocupó en una conferen. 
Cia a los oficiales superiores es­
pañoles y a los congresistas «eu­
ropeístas» el propio archiduque 
Otto de Habsburgo), han sido in­
mediatamente percibidas por to­
dos aquellos que pertenecen a una 
Europa trabajada y dividida, em­
pobrecida y vacilante, y que han 
venido a reunirse a España.

Esta atmósfera'—que se produ- 
cía después de la crisis de con­
ciencia que había seguido a las 
negras jomadas de Bruselas y de 
París—venía muy oportuna.

Algún día deberán recordarse 
estas jomadas de Santander. 
Ellas tendrán su puesto en la his­
toria de las tentativas a través 
de las cuales se está llevando a 
cabo la unión de Europa.

Después de lo que había suce­
dido en Francia parecía ya im­
posible que se pudiese comenzar 
de nuevo, a discutir sobre la Co­
munidad de Europa. Los espac­
ies han demostrado—invitando a 
representantes de toda Europa a 
Santander—que la palabra impo­
sible no les espanta.

ACr/FA PARTICIPACION 
ALEMANA

En Santander se ha realizado 
algo que no vacilaría en calificar 
de portentoso. La República Fe­

figura entre los partidarios de la 
necesidad de no abandonarse al 
pesimismo sólo porque en Francia 
no se ha creído oportuno aceptar 
el plan de la C. E. D. Declara 
que no se ha rechazado en Par 
rís la idea de la Comunidad y de 
un Ejército europeo; allí sólo se 
han producido contra un plan.

Otros planes—y es bueno que 
sean estudiados en reuniones de 
hombres conscientes y prepara­
dos como los que se han reunida 
en Santander—deben presentar, 
se y dlscutirse por los Parlamen­
tos y los Gobiernes.

Con estos hombres, junto con 
los escritores y profesores Andrw 
Toledano y el ingeniero René Al- 
quier, dos personalidades atentas 
a los problemas de su país y de 
Europa, Francia se ha puesto en 
contacto con la Delegación ale­
mana, de la cual era jefe el vi­
cepresidente del Bundestag, Ri­
chard Jaeger.

COLOQUIOS FRANCO- 
GERMANOS

El coloquio—mejor dicho, los 
muchos coloquios-entre alema­
nes y franceses se han llevado a 
cabo durante toda la Semana. 
Parecía que deberían producirse 
algunos puntos de fricción en los 
primeros días, algunas incom­
prensiones. Pero hombres de vo­
luntad como Jaeger, como el pro- 
fesor Von der Heydte (que, ad^ 
más de haber sido durante « 
guerra mundial uno de los nías 
brillantes y valerosos oficiales dei 
Estado Mayor de las divisiones 
paracaidistas de su país, ha vuel­
to ahora con fervor a su cateara 
de Derecho de la Universidad de 
Wurzburgo, y con su ciencia n» 
dado una constructiva aportación 
a la formación de la nueva 
mania), como los escritores OW 
Pogele e Ibach, personas de ideas 
claras y nítidas, como el joven, p^ 
roro bien formado P''^“tica y espin- 
tualmente, príncipe de Waldburg. 
pudieron superar, durante ms 
contactos con los congresista 
franceses, los obstáculos que era 
lógico que .surgiesen.

Una óptima contribución a w 
aclaración de las cuestiones em 
tre franceses y alemanes la apo£ 
tó, indudablemente, el padre je­
suíta Franz Georg Waldburg, co­
mo también la dio. ofreciendo!^ 
formaciones de primerísima mæ 
no capaces de zanjar muchas 
certidumbres, el periodista aus­
tríaco de origen croata y desta­
cado redactor del «Muncher Me - 
kur», Tomicic-Dalma.

Alemanes y franceses se 
marchado después de la reunion 
de Santander con ideas más P^ 
clsas. Los alemanes han demos­
trado su adhesión a los Pro^f*- 
mas de una Europa unida, yj^ 
franceses han garantizado su bu^ 
na voluntad para luchar en sus 
organismos políticos con el fin o 
que no se pongan obstáculos ay» 
clara inclusión de Alemania y de 
Ejército alemán en el cuadro w 
la defensa europea.

Esta especie de dúo ff®“^ 
tudesco ha sido el tema domina»' 
te de la jomada de Santano _ 
Sería absurdo pensar que hubiese 
sido de otro modo. Por el contra 
rio, era lógico suponer que csiv 
ocurriría. Corresponde a ws «® 
pañoles el mérito de haber 
mitido la reanudación—despue» 
de la crisis causada por la voi 
ción de la Cámara francesa co« 
tra la C. B. D.—del coloquio ira» 
cogermano.
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ces durante la reunión cuán ne» 
cesario es acabar con el proceso

ÜNA COMUNIDAD EU­
ROPEA A PRUEBA DE 
POLEMICAS Y ASALTOS___________ del pasado, especialmente con

Durante estas conversaciones, aquellos hombres que han comba- 
durante las intervenciones y las ' tído con su propio país en cali­

dad de soldados de las ideas quediscusiones que en los mismos 
han tenido lugar, ha emergido el 
programa que deberá proyectarse 
para la efectiva formulación de 
una Comunidad Europea que sea 
capaz de resistir a las polémicas 
y a los asaltos.

Esta Europa tiene que tener 
presente la esencial realidad de 
la nación española, como no
puede pasar por alto la gran fuer- 
Isa espiritual, política, humana y 
militar de Alemania y la contri- 
bución de Italia, Francia, el Be- 
nelux y otros países europeos.

La Europa del mañana—tal co­
mo se ha delineado en las Jor. 
nadas de Santander—deberá ser 
hecha por naciones confederadas 
entre ellas, con el pleno respeto 
para los sentimientos de cada 
una y la fe cristiana de todas 
ellas. Son éstos los aspectos de 
la futura Europa de un mañana 
que podría ser muy próximo. La 
Europa nacida en Estrasburgo 
nació mal, porque estaba forjada 
a base de resentimientos y temo, 
res. Temores franceses en rela­
ción con los alemanes, prin­
cipalmente. La Europa que se es­
tá moviendo en las reuniones de 
Santander se forja con recípro­
cas confianzas, con la seguridad 
en el mañana con la compren. 
Sión. Es una Europa en la cual 
todas las naciones tienen su pues­
to preciso, que se lo reconocen 
los otros pueblos y los otros Go­
biernos, sobre las bases de una 
valoración que prescinde de re­
criminaciones sobre el pasado y 
de dudas sobre el mañana.

¿Una Europa idílica?, dirá qui­
zá alguno. En absoluto. Una Eu­
ropa dispuesta a cualquier even, 
tualidad. En Santander han es. 
tado también técnicos militares 
(como el general Revers, de la 
parte francesa, y el coronel Von 
der Heydte y el checoslovaco co­
ronel Mitscke) que han estudiado, 
aun sin entrar en detalles, como 
es lógico, la fórmula mejor para 
una Europa unida desde el pun­
to de vista militar.

Ejércitos nacionales, unidad de 
los mismos bajo la bandera co­
mún de la Europa cristiana: he 
aquí la fórmula general. Pero 
también se han estudiado los pla­
ñes para el mando único, para 
una Escuela Superior común pa­
ra Oficiales de todos los países 
^ropeos. En el sector político, se 
discutieron abiertamente las pre- 
J^as de la Comunidad Europea 
y BU Parlamento. Fácil es de 
comprender cómo Europa debe te- 
oír un Parlamento representati- 

j todos los europeos y no 
“dio de un determinado y pasa­
jero grupo de tendencias políti-

PRIMERO, LA CONCOR. 
„ OIA NACIONAL 

fiA«? -Santander estaban repre- 
«ntaaos hombres de los diversos 
Wlses europeos, que han declara- 

qbsurdo es propugnar la 
unión continental 
de las grandes 

nacionales que se van re- 
jipando en cada uno de los 
niA^Í?®‘ Sobre todo, en el mo- 
mento en que la acción oomunls- 
la ÎÎÎÎ?®’ J5® necesario apelar a 

nacional, antes de 
a la concordia continental, 

or esto, se ha dicho muchas ve-

K

e

o ,

e 
a 
il 
e

_ cabo con alta competencia por 
los españoles marqués de Val­
deiglesias y Alfredo Sánchez Be­
lla; los vivos comentarios de los
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hoy concuerdan con las de Oc­
cidente. Por primera vez se ha 
oido en una reunión de europeís­
tas la voz de la unión frente a 
los odios civiles y las luchas de 
partido. Justamente ha dicho un 
delegado francés, haciendo suya 
la declaración de un italiano: 
«No podemos perder el tiempo en 
discutir sobre el color de los uni. 
formes de los bomberos mientras 
la casa está ardiendo.»

Como se esperaba, en torno a 
las conversaciones francogermá. 
nicas se han desenvuelto las rela­
ciones de las Delegaciones de los 
otros países. Todas—y esta una­
nimidad es uno de los principa­
les éxitos de las jornadas espa­
ñolas—han mostrado su acuerdo 
en la necesidad de una partici­
pación, sin limites ni condicio- 
nes, de Alemania y del Ejército 
germano en la formación de una 
efectiva Confederación de Esta­
dos europeos.

Especialmente los hombres de 
la Economía, entre ellos Roger 
Millot, y, de modo particular, el 
secretario general del Comité del 
Benelux. Guy de Vargny, demos­
trando cómo ya en el sector de 
la distribución de algunas mate­
rias primas europeas funcionan 
acuerdos y pactos, se han batido 
inteligentemente en favor del 
principio confederativo de los 
grupos nacionales o de las nacio­
nes que ya se han federado pre. 
cedentemente. El ejemplo del Be- 
nelux, que el señor de Vargny ha 
ilustrado profundamente y con 
rara competencia, ha sido, a es e 
respecto, de lo más instructivo. 
Como también han sido revela­
doras las indicaciones del perio­
dista sueco Arvid Preborg sobre 
las alianzas y la mentalidad de 
los países y de los hombres del 
grupo escandinavo.

Pero no sólo de la Europa oc­
cidental, es decir, de la Europa 
todavía libre, se ha discutido en 
Santander. En los primeros días, 
antes de que se desarrollase e: 
claro coloquio írancogermano, las 
relaciones y las conversaciones 
habían tenido por tema y por ob­
jeto los países oprimidos del otro 
lado del «telón». Cuanto han con. 
tado los representantes de los 
exilados, los relatos del coronel 
F. O. Miskache (que después de 
ser agregado de la Embajada 
checoslovaca ín Paris, ha saltado 
el foso y se ha unido de manera 
significativa con los oprimidos), 
lo que dijo el ministro checoslo. 
vaco José Cieker, las claras ideas 
del duque de Beafort-Spontin, 
han dado un cuadro casi trágico 
de los pueblos que viven someti­
dos a los regímenes de los Go­
biernos progresivos, con lo cual 
han conseguido, a través de la 
razón y la emoción, una mayor 
comprensión entre los represen­
tantes de la Europa todavía libre. 
Las palabras del archiduque Otto 
de Habsburgo. que, con profunda 
doctrina, se ocupó de los proble. 
mas de Europa; los consejos que 
en su intervención dló el padre 
jesuita Waldburg; las exhorta, 
clones contenidas en las palabras 
del nacionalista flamenco Edmon 
van Dieren, una ds las figurín 
más típicas de la reunión santan­
derina: el sereno trabajo llevado

El señor Martín Artajo conversa cor 
el autor de esta información, Vittori 

Querel

El Ministro de Educación cambia Im 
presiones con un grupo de cursillista

activísimos doctores Jean Brassy 
el Mayor von Gaupp-Berghausen; 
los sentimientos de unión occi­
dental contenidos en tas palabras 
del diplomático y escritor colom­
biano Alvaro Gómez, hijo de 
Laureano Gómez, que, como Pre­
sidente de la República e ilustre 
hispanista, representó un gran 
papel en la vida de su país, y 
del escritor argentino don Juan 
Goyeneche, han contribuido a dar 
a los representantes de los países 
europeos, el sentido de una soli­
daridad y de una urgencia de ac­
ción.

Este sentido ha sido también 
el que se traslucía en las pala­
bras pronunciadas en la jornada 
de clausura de la reunión por los 
Ministros españoles de Asuntos 
Exteriores y de Educación Na­
cional.

Prácticamente, estas Terceras 
Jomadas de Estudios europeos 
de Santander se ha cerrado con 
un gran activó. Han dicho, en el 
momento más critico de la Comu­
nidad Europea, la palabra que 
permite iniciar la reconstrucción 
de un edificio que parecía desmo- 
ronarse para siempre. Han de. 
mostrado cómo España y Alema- 
nia son elementos esenciales de 
una Comunidad Europea. Han in­
dicado que la Confederación de 
los Estados cristianos y la plena 
aceptación de las ideas que son 
la base de esta Cristiandad, cons­
tituye una fórmula para una 
unión efectiva. Un enorme traba­
jo ha sido llevado a cabo. (Qué 
mañana sea propicio para la cria­
tura nacida viva y vital en San­
tander!
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LAS EHFERHEDADES
NUESTRO PAIS 
ES UNA DE LAS 
NACIONES DONDE 
MUEREN MENOS 
PERSONAS
EN 1900 había en España

18.594.405 habitantes. Cin­
cuenta años después la población 
española se había multipicado 
hasta llegar a los 27.976.755 ha­
bitantes. Se supone que en agos­
to de este año España contaba 
con 28.750.751 personas.

Este crecimiento de la pobla­
ción se debe, entre otras causas, 
& una disminución de las cifras 
absolutas y relativas de mortali­
dad. Exceptuando el año de la 
gripe (1918) y los años de la 
guerra, concretamente el últi­
mo, en nuestra Patria siempre 
ha nacido más gente que ha 
muerto, y las defunciones han 
ido menguando en lo que va de 
siglo desde 490.902, en 1900, a 
273.476, en 1953.

Basándonos en las cifras rela- 
“Vas, que son las más compren­
sibles, en lo que se refiere a com­
paraciones, podremos ver que 
por cada mil habitantes en 1901 
morían 26, y en 1953 murieron 
9,66. En lo que va de siglo, el 
año que más muertes hubo en 
España fué. como decía, en 1918, 
en que fenecieron 695.758 perso- 
uas, lo que supone un 33,21 por 
mil habitantes. Durante nuestra 
guerra también creció, como es 
lógico, la mortalidad, pasando 
de un 16,30 por mil en el quin­
quenio 1931-35, a un 18,18 por, 
mil en 1938; pero en 1942 la si-

En ESPAHA
tuación sanitaria mejoró nota­
blemente en España, merced a 
las magníficas medidas adopta­
das por el Ministerio de la Qo- 
bernación a través de la Direc­
ción General de Sanidad. Desde 
entonces, tanto las cifras absolu­
tas como las relativas de defun­
ción continuaron decreciendo, 
hasta alcanzar el pasado 1953 
los índices citados.

ESPAÑA ES UNA DE 
LAS NACIONES DON­
DE MUEREN MENOS 

PERSONAS
De acuerdo con los más re­

cientes datos del anuario demo­
gráfico de las Naciones Unidas, 
de 1952, en España en 1951 mu­
rieron 11,6 personas por cada 
mil habitantes. Esta tasa de mor­
talidad es inferior a la dada ese 
mismo año por Austria y Bélgi­
ca, que tuvieron 12,7 muertos por 
mü habitantes; Francia tuvo 
13,2; Irlanda, 14,3; Gran Breta­
ña, 12,6; Yugoslavia, 15,4: etcé­
tera, etc. En cambio, Holanda 
lamentó una. mortalidad de un 
7,6 por mil habitantes; Dina­
marca, un 8,8 y Suecia, 9,9. Es­
ta última tasa la superó Es­
paña en 1953 al alcanzar una 
tasa de mortalidad por mil ha­
bitantes de sólo 9,66.

Por lo que se refiere a Améri­
ca, Estados Unidos tuvo en 1961 
una tasa de 9,7; y Argentina

Como se ve, en lo que a mor­
talidad se refiere, España se en­
cuentra en una situación privi­
legiada. En 1953 España, Esta­
dos Unidos y Finlandia, la mis- 

ma tasa de 9,6 
mil habitantes, 
debajo de ellas 
Canadá, Países 
Africa del Sur,

defunciones por 
Solamente por 
se encontraban 
Bajos, Israel y

LAS ENFERMEDADES 
INFECCIOSAS, FUERA 

DE COMBATE
Con la adopción de medidas 

sanitarias exigentes, con la obli­
gatoriedad de algunas vacuna­
ciones, como la viruela y la dif­
teria, y la propaganda que se ha­
ce de otras, tales como el 
B. B. Q. y la pertúsis, y por úl­
timo, el descubrimiento de las 
grandes drogas antimicrobianas, 
como los antibióticos y las sul­
famidas y recientemente las hi- 
drazldas. se ha reducido muchí­
simo la mortalidad por enferme­
dades infecciosas. Ya la gente 
se muere cada vez menos de una 
pulmonía, de una tuberculosis, 
de la difteria, de la fiebre tifoi­
dea, de la gripe o de la septice­
mia puerperal.

Ateniéndonos siempre a cifras 
y basándonos en el Anuario Es­
tadístico de 1954, vamos a seguir 
la marcha de las enfermedades 
infecciosas más frecuentes en 
nuestro clima en los últimos 
veinticinco años, desde 1926 a 
1950. En lo que se refiere a la 

. fiebre tifoidea, los faUecidos por 
esta causa en el año 1926 fueron 
4.341. Veinticinco años después, 
gracias a las medidas higiénicas 
y a la cloromlcetina, sólo mu­
rieron 1.180. De viruela murie­
ron. en 1926, 87 personas; en 
1950, dos; de sarampión, 4.250 y 
862. respectivamente; de escar-
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diante los reconocimientos seria-

nil mi WR mi m

Preventorio Infantil del «Niño Je­
sús», hermoso establecimiento en Al­

mería

latina, 339 y 50; de tosferina, 
1.239 y 491; de difteria, 1.334 y 
587; de gripe, 4.596 y 1.785; de 
tuberculosis jmlmonar, 25.381 y 
23.084; de neumonía, 9.079 y 
4.825; de septicemia puerperal, 
1.415 y 144, y de paludismo, 707 
y 72. Si tenemos en cuenta que 
la población en 1926 era de unos 
22.000.000 de habitantes, y en 
1950, de 28.000.000, comprendere­
mos que la mortalidad por en­
fermedades infecciosas ha dismi­
nuido proporclonalmente todavía 
más.

El milagro no sólo se debe a 
drogas mágicas, como muchas 
personas creen. Los antibióticos 
y las sulfamidas son muy recien­
tes y el descenso de la morbali- 
daa ya se viene observando des­
de hace quinquenios. La mejora 
se debe, más que a nada, a la 
gran actividad desarrollada por 
la* Dirección General de Sanidad. 
El mayor descenso de la mortali­
dad se observa a partir de 1942, 
cuando se emprenden y se crean 
una serie -de luchas y campañas, 
algunas de las cuales ya* se pue­
den dar por acabadas victoriosa­
mente, como ha sucedido con el 
paludismo.

Al mencionar la mortalidad 
por tuberculosis se pudo obser­
var que en el último cuarto de 
siglo sus cifras absolutas sólo 
disminuyeron en 2.000, aunque 
teniendo en cuenta el aumento 
de la población, este descenso 
sea notablemente mayor. Des­
pués del año 1950 el Patronato 
Nacional Antituberculoso realiza 
sus gandes planes, aumentando 
el número de sus camas y mejo­
rando sus instalaciones quirúr­
gicas y sus servicios de diagnós- 
tico me-precoz, que permiten,

Esta 
la

Mil

dos y los equipos de fotorradios- 
copia, tratar a tiempo la tu­
berculosis con las modernas dro­
gas, entre Ias que destacan la 
estreptomicina, el Pas y última­
mente la hidrazida, que han con­
seguido que la mortalidad baje 
en los dos últimos años a me­
nos de la mitad. El año pasado 
en España sólo murieron de tu­
berculosis menos de 12.000 per­
sonas, o sea la mitad justa del 
promedio del quinquenio 1926- 
30, 

LA MUERTE TAMBIEN 
SIGUE LA MODA 

siempre se muere de laNo
misma manera. Si los egipcios 
fueron víctimas de las famosas 
plagas, si en la antigüedad la 
gente moría del tifus, del palu­
dismo y de la disentería; si en 
la Edad Media fallecía agobiada 
por la peste negra y en el Re­
nacimiento por el «morbus gali- 
cus», y en el siglo pasado por el 
cólera, la gripe y la tuberculo­
sis, en la época actual, era do­
rada de los antibióticos y de la 
quimioterapia, las víctimas son, 
en su mayoría, del cáncer, ded 
corazón y de enfermedades del 
aparato circulatorio.

El cáncer no es una enferme­
dad de la civilización y tampoco 
las enfermedades del sistema 
cardiocireulatorio. Los historiado, 
res y los arqueólogos citan múlti­
ples ejemplos de hombres muer­
tos por estas causas en tiempos 
más o menos remotos, pero en­
tonces tales dolencias no eran 
mayoritarias. Es el estado actual 
de la vida, con su civilización y 
sus complejidades, quien ha dado 
la posibilidad y la alternativa al 

cáncer y ha permitido que el co­
razón desfallezca.

Según el Instituto Nacional de 
Estadistica, en el año 1950 el 
cáncer causó, de una u otra for­
ma, 24.350 muertos; las enferme­
dades del aparato circulatorio, 
67.211; todas las enfermedades 
infecciosas juntas, incluyendo la 
tuberculosis, 39.410 víctimas; las 
del sistema nervioso, 33.292. La 
estadística incluye en este apar­
tado las lesiones intracraneales 
de origen vascular, que, corno el 
nombre dice, están flsiopatoló- 
gicamente ligadas al aparato cir-
culatorio. 
ron 25.186

EL 
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Estas lesiones causar 
defunciones.
CORAZON, TENDON 
AQUILES DEL ROM- 

. BRE MODERNO
La Prensa le concede mucha 

importancia al cáncer, tal vez 
por su espectacularidad, por los 
grandes dolores que produce en 
sus períodos finales y porque des- 
gracladamente aun no se conoce 
lo que es en realidad y cómo se 
cura.

Sin embargo, son más activas 
las enfermedades que afectan al 
corazón y al aparato circulatorio 
desde los grandes vasos sanguí­
neos hasta los más diminutos car 
pilares que se extienden y rie­
gan el pulpejo de nuestros de­
dos y la complicada organización 
de nuestro cerebro superciviliza- 
do. Acabamos de ver que de to­
das las enfermedades nerviosas, 
las de causa vascular son las 
más mortíferas. No mata tanto 
una locura o una neurosis como 
una minúscula venlta del cere­
bro que se seca y encoge o es­
talla, ya dejando sin riego una 
zona Adtalísima de nuestro cere­
bro o ya inundando de sangre 
con una súbita hemorragia lo 
más noble de nuestra sustancia 
gris.

Tal vez este modo de morir no 
sea un regalo del siglo XX. Tw 
vez murieron así algunos de 
nuestros más remotos tatarabue­
los. Pero hace quinientos mil 
años la gente moría joven y de 
unas fiebres, y ahora, al conser­
vamos la vida los sistemas sa­
nitarios modernos, nos encon­
tramos de pronto con esta cla­
se de muerte.

Pero los cosas tienen que ser 
así, y los médicos lo único que 

han pretendido, salvándonos de 
los escollos de lias enfermedades, 
es prolongar nuestras vidas.

La Medicina moderna, aparte 
de que aun no ha encontrado la 
solución a muchas dolencias, 
encuentra con dos problemas de 
palpitante interés. El primero de 
ellos consiste en facilitar 
vida agradable y sana a los vie­
jos que ha librado de la muer­
te. De esto se preocupa una mœ 
dema ciencia médica llamas 
Gerontología, de la que ya * 
tratado, en otra ocasión, desde 
estas mismas columnas.

ES otro gran problema con QU® 
se enfrenta la Medicina contem­
poránea es la lucha contra 
grupo de enfermedades todavía 
msobomables e Invencibles, con­
tra las que aun no existen dx^ 
gas, auiyjue digan lo contr^ 
la propaganda de la gigantesca

es la magnífica instalación de 
Ciudad Sanatoria! de Tarrasa
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La inianeia en España está i
sometida a una cuidada vi- 
gilancia médica. Ena escena !
en el Preventorio de Gua- 1 

darrama

muerte en 1950 fué la tuberculo­
sis, con 56.894 víctimas, y después 
las lesiones vasculares del siste­
ma nervioso, los cánceres y las 
gastritis y duodenitis.

Refiriéndonos ya a Europa, nos 
encontramos que Dinamarca, la 
nación donde la sanidad se en­
cuentra más desarrollada, son 
las enfermedades del corazón las 
que causan más muertes; des­
pués, el cáncer, y luego, las le­
siones intracraneales de origen 
vascular. En Francia, 35.000 per­
sonas fallecieron en 1950 del 
cáncer; 34.000 del corazón, y 
26.000 de lesiones vasculares del 
sistema nervioso. En Italia, las 
enfermedades del corazón van a 
la cabeza de la mortalidad, le 
siguen las lesiones intracranea­
les vasculares, el cáncer y la 
neumonía y bronconeumonia. En 
nuestra vecina Portugal, el co­
razón también se lleva la supre­
macía, siguiéndole la tuberculo­
sis, las lesiones intracraneales 
vasculares, la diarrea y la pul­
monía. Y por último, en Gran
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mayores adelantos, líe aquí el de 
Campanilla» (Málaga)
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sonas dicen que más vale ... 
alegremente diez años que per­
vivir cuarenta esclavos de -----

Sobre la geografía española ... 
levantado sanatorios dotados de los

cánones, que posiblemente __  
ciencia más avanzada acabe re-
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pericarditis, endocarditis, gan­
grena, arteritis, hipertensión, et­
cétera, etc., hasta sumar en total 

defunciones.67.211

no 
ral 
de 

ue- 
nail 
de 

; er- 
sa- 
on- 
jla-

jte 
la 
se 
de 
de 
axa 
de- 
er- 
aœ 
ida 
lie 
îde

1«« m- 
un 
vía 
>n- 
ro 
rió 
ica

industria químico - farmocéutica 
internacional. La Medicina mo­
derna tiene que deslindar este 
grupo y subdividirlo en otros va­
rios, porque puede que algunas 
enfermedades encuentren su ade­
cuado tratamiento. Paro hay 
otras dolencias que no respon­
den a una u otra droga, sino 
que dependen y están estrecha­
mente ligadas a un modo pecu­
liar de vida.

La Medicina preventiva está 
continuamente descubriendo y 
enseñando que bastantes padeci­
mientos no se presentarían si el 
género de vida hubiese sido 
otro. Es lo que ya sabemos y lo 
que siempre se ha dicho, que los 
excesos de la juventud son los
achaques de la vejez.

Contra estos achaques, la Me­
dicina preventiva recomienda a 
todo hombre razonable y ordena­
do que, a partir de los cuarenta 
años, se someta periódicamente 
a un reconocimiento y a un ré­
gimen médico. Pero muchas

chazando por funestos.
Mientras tanto, la gente se si­

gue muriendo en la actualidad 
victima del corazón. En España, 
en 1950 fallecieron per esta cau­
sa 27.391 personas, o sea, mu­
chos más que por todos los cán­
ceres juntos, que por tuberculo­
sis, bronconeumonia o diarrea.

Aparte fallecieron 11.142 perso­
nas de afecciones crónicas val­
vulares; 11.336 de dolencias del 
miocardio; 9.934 de arterioescle- 
wsls, y 2.261 de angina de pe­
cho, más otros cuantos miles de

Lo que origina la muerte en 
España es lo que generalmente 
la produce en otros países del 
mundo tan civilizados como ella, 
aunque más industrializados. Se­
gún el Anuario Demográfico de 
las Naciones Unidas, en los Es­
tados Unidos, en el año 1949, 
murieron 242.917 personas de ar­
terieesclerosis de las coronarias y 
de miocarditis degenerativa, am­
bas, enfermedades del corazón. 
De tumores malignos (cáncer) 
fueron víctimas 104.032 indivi­
duos; 73.192 fueron las defuncio­
nes causadas por lesiones vascu­
lares del cerebro; 39.111, a causa 
de hipertensión, con enfermedad 
del corazón; 62.000 por acciden­
te, y 23.790, por tuberculosis; en 
el Japón, la mayor causa de
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Bretaña la enfermedad mortal
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Belleza y gracia arquitectónicas en
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uno de los paisajes más hermosos de
Península. Sanatorio

más frecuente es la arterioescle­
rosis y las enfermedades vegetati­
vas del corazón. Luego, el cáncer, 
las lesiones vasculares del siste­
ma nervioso central y la bronqui­
tis.

SE IMPONE UNA LUCHA 
CONTRA LAS ENFERME­
DADES DEL CORAZON 

Con estos datos a la vista, co­
mo nosotros los tenemos, los sa­
nitarios del mundo entero reco­
nocen que se impone una cam­
paña contra las enfermedades 
del corazón y dei aparato circu­
latorio. En España este fenóme­
no ea perfectamente reconocido 
cuando hace unos años la Direc­
ción Geheral de Sanidad creó, 
después de haber sido aprobado 
enias Cortes, planea la lucha 
contra las cardiopatías. Recien­
temente se ha creado, o está a 
punto de crearse, el Instituto de 
Enfermedades del Corazón, con 
una parte clínica y otra quirúr­
gica. Por lo que corresponde al 
Instituto Nacional de Medicina 
y Seguridad del Trabajo, tras 
unos interesantísimos estudios 
sobre las cardiopatías entre los 
trabajadores, está preparando un 
vasto pian de ataque centra es­
tas enfermedades en el medio la­
boral, que son causa de ibsín- 
tismo incapacidades y de nuer- 
tes súbitas. Lios jóvenes médicos 
se dedican con entusiasmo a la 
Viroca y a .a cirugía del cora­
zón. entre los que destacan Ve­
ga Díaz, García Ortiz, Castro Fa­
riñas y tantos otros.

Para conocer bien la magnitud 
de este problema y el modo de 
atacarlo y de tratarlo a tiempo 
no basta conocer numéricamen-

OT-z» •«»n
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1.000
14,85 ;

Enctavado en

habitantes, y Huesca, con 
y las que menos, Guadala-

la pintoresca tierra va-
Icnciana Ke alza el Sanatorio del doe 

tor Molincr-Porta-C««di

te su fatal desenlace. La morta­
lidad interesa, sí; pero es lo de 
menos. Lo importante es la mor- 
biUdact. Esco es, el número de 
enfermos del corazón y del apa­
rato circulatorio que actualmen­
te existe en España. Su filiación 
y fichaje, su estudio metódico, lo 
está llevando a cabo, silenciosa 
y abregudamente el Servicio de 
Cardkpaitas. d' la Dirección Ge­
neral de fUnidad En las cardio­
patías influye mucho el reuma­
tismo. La mitad de los reumáti­
cos, por no deck las tres cuartas 
partes son cardiópatas. Por eso 
arabas luchas están estrechamen­
te ’igadns ' se auxilian mutua­
mente. Tu uto en España como 
en el extranjero, especialmente 
en aquellos par.‘es, como Norte­
américa que disponen de fuertes 
sumas. Sí dedicar- grandes canti- 
dudes a la investigación y a la 
prevención de las cardiopatías.

Pero no debemos hacemos ilu­
siones. El día en que la Medici­
na haya vencido en estos terre­
nos surgirán otros males, de los 
que morirán los hombres, porque 
»^stoj están condenados a morir. 
Los médicos sólo son capaces de 
mitigar el dolor y prolongar la 
vida.

LX MUERTE A TRAVES 
DE ESPAÑA

Ya hemos dicho que en 1950 
en España murieron 10,72 per­
sonas por cada 1.000 habitantes, 
y en 1953, 9,66. Esta cifra pue­
de parecerle a algunos demasia­
do larga, y por eso voy a con­
cretar por provincias las tasas 
de mortalidad. No quiero refe- 
rirme a cifras absolutas, porque 
dado que en algunas provincias 
hay más población que en otras, 
estos números no reflejarían 
exactamente la verdad. Para es­
to sirven más las cifras relati­
vas. Así vemos que Teruel fué 
la provincia más desgraciada, 
en cuanto que en 1950 dió una 
mortalidad de un 13,55 por 1.000 
habitantes. Le siguieron Zarago­
za. con 13,32; Palencia, con 
13,22; Lérida, Zamora, Huesca, 
Gerena y Castellón. La que me­
nos mortalidad tuvo fué Santa 
Cruz de Tenerife y Las Palmas, 
ambas con 8,38, seguidas de Gra­
nada, con 9,60. En lo que se re­
fiere a las capitales, la que más 
mortalidad sufrió también fué 
Teruel, con'15,40 defunciones por

jara, con 7,26, y Salamanca, con 
7,81. Por 10' que se refiere a ci­
fras absolutas, aunque no ten­
gan mucho interés, nos encontra­
mos con que en Madrid en ese 
año, perecieron 14.139 vecinos; 
en Barcelona, 12.998; en Valen­
cia. 5.047; en Sevilla, 4.382 y en 
Málaga,. 3.459.

Las causas más frecuentes de 
muerte en Madrid en 1953 fueron 
las enfermedades del corazón, 
que afectaron mortalmente a 
2.617 personas; cáncer, 1.664; 
neumonía, 1.034; enfermedades 
del aparato circulatorio, 1.015; 
lesiones intracraneales de origen 
vascular, 886, y tuberculosis 363. 
Examinando las cifras de rnorta- 
lidad por estas causas en los úl­
timos trece años, se observa que 
las enfermedades del corazón se 
mantienen numéricamente, lo 
mismo que la neumonía esa fa­
mosa pulmonía madrileña, que 
los clásicos creían producida por 
los vientos cortantes de la Sie­
rra, y cuyas tasas de mortalidad 
no han logrado. disminuir las 
modernas drogas a pesar de su 
fabulosa fama. En cambio, ia tu­
berculosis, como causa de muer­
te, ha flaqueado bastante. En 
1941 mató a 1.454 personas y aho­
ra solamente a 753. Por el con­
trario, el cáncer aumenta en ma­
lignidad, con la consiguiente y 
justa alarma de los madrileños. 
Mientras que en 1941 causó la 
defunción de 708 individuos, en 
1943 ésta alcanzó la cifra de 
1.564. En conjunto, la vida ma­
drileña va triunfando sobre la 
muerte, porque las 16.000 defun­
ciones de 1941 han quedado re­
ducidas a 14.000, a pesar de que 
la población crece y se prepara 
para el Gran Madrid. En Barce­
lona, la mortalidad ha descendi­
do de 26,53 por 1.000 habitantes 
en 1900, a 9,45 en 1952, año en 
que registró la Ciudad Concial 
12.179 defunciones absolutas. Co­
mo en todas partes, las enfer­
medades del aparato circulatorio 
van en aumento, creciendo desde 
2.589, en 1948. a 3.401 en 1952. Lo 
mismo sucede con el cáncer, que 
en los últimos cuatro' años ha ido 
dando más definiciones, llegan­
do a las 1.630. En cambio, la tu­
berculosis disminuye. En 1948 
causó 1.238 víctimas, y en 1952 
sólo 592.

Con estos últimos datos cierro 
este reportaje lleno de cifras, pe­
ro éstas son las únicas que po­
dían aclararnos la verdadera si­
tuación de la muerte en España. 
Siento de veras «si he metido en 
un puño el corazón de mis lec­
tores. Pero conste que no le ha­
go la propaganda a los especia­
listas del corazón, aunque reco­
miendo a todos el «chequeo», 
práctica que está muy de moda 
en Norteamérica entre toda per" 
sona de más de cuarenta años y 
que consiste en un reconocimien­
to periódico cada dos años, por 
lo menos. No «e crea que porque 
se hayan vencido y amordazado 
a las enfermedades infecciosas y 
se prolongue la edad media de 
la vida se ha vencido la muerte. 
La gran enemiga se repliega, to­
rna nuevas posiciones, pero a 1» 
postre vendrá a pedimos la cuen­
ta, una cuenta intransferible, que 
sólo la Medicina preventiva pue­
de ir toreando entre latido y l®' 
tido de la más amenazada y de 
la más querida de nuestras vis­
ceras.

Doctor Octavio APARICIO
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El CUARTEL GENERAL DE LA "BROWN-RAYMOND-WALSH"
LOS CONTRATISTAS 
ESPAÑOLES 
PREPARADOS 
PARA EMPEZAR

DE DOCE A QUINCE
Mil OBREROS SERAN
EMPLEADOS EN LA 
CONSTRUCCION DE

LAS BASES Míster Collins muestra a los periodistas el proyeelo de eons. 
trueeión de bases en España. A la dereeba, nuestros eoinpa- 

ñeros Blanco ToDío y Carantoña

P L próximo día 26 4e este me# 
Arm®® <^uwpllrá un año de la 
r2ï? J®”' ®^ palacio de Santa 

^ ^^® ^^®® convenios bila- 
^°® Gobiernos de 

y *0® Estados Unidos. 
^“0 de estos convenios se refe- 
hQ¿o^ ^ construcción de ciertas 
t^^ ?*'*•« y navales en nues- 
dft 5^’ Meses más tarde, el 13 

dî^S^^ Jo^n V. Perry, jefe 
“^ loa Ingenieros de la Dirección

de Muelles y Arsenales, anunció 
que hablan sido designadas tres 
Compañías constructoras para 
encargarse de las obras a reali­
zar en España.

Estas tres Compañías eran: La 
Raymond Concrete Pile Compa­
ny, de Nueva York; la Walsh 
Construction Company, de Da­
venport (lowa), y la Brown and 
Root, de Houston (Texas).

¿Qué se ha hecho en este sen­
tido desde el 13 de enero a este 

mes de septiembre? Para averi­
guarlo e informar a nuestros 
lectores, lóglciemente interesados 
en esta cuestión, hemos acudido 
al cuartel general de la Brown- 
Raymond-Walsh. Este cuartel ge­
neral esté, instalado en el edi­
ficio «España», rascacielos de Ma­
drid.

MR. COLLIffS
Decíamos que el cuartel gene­

ral de estas tres Compañías aso-
PAg. 5S.—TE ESPAÑOL
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ciadas está instalado en el edi­
ficio «España». Más concretamen­
te, en un tercer piso. El hom­
bre a quien vamos a ver es a 
Míster J. J. Collins, presidente 
del Comité Ejecutivo del grupo- 
de las Compañías constructoras 
aludidas, a las que en lo sucesi­
vo conoceremos por la sigla B. 
R. W., para abreviar.

Míster Collins es un persona­
je importante. Comenzó a traba­
jar para la Raymond Company 
después de graduarse en la Uni­
versidad de Mlchigán, en 1912. 
Más adelante dejó esta Compa­
ñía para vincularse definitiva­
mente a ella en 1918. Ha reali­
zado más de cien viajes fuera de 
los Estados Unidos, entre ellos 
varios a países de habla españo­
la. Pero las únicas palabras cas­
tellanas que pronunció fueron: 
«Mucho gusto en conocerle.» Po­
demos añadir oue entre las mu­
chas obras realizadas por la Ray­
mond Company en el mundo en­
tero figura, seguramente como la 
más conocida por nosotros, gra­
cias al cine, el famoso puente de 
San Francisco «Golden Gate» 
(Puerta de Oro).

«LA VIRTUD VENCE EL 
PELIGRO», O: HERALDI­

CA Y CEMENTO
La 6. R. W. está instalada en 

un piso del edificio «España», He­
mos tenido que cruzar una barre­
ra de mecanógrafas norteamerica­
nas, todas rubias, pero sin mas­
car chicle. Ninguna «pin-up». La 
encargada de la recepción es 
una joven española, morena en 
colaboración con algima playa 
del Norte (pese a la lluvia), pe­
queñita y desenvuelta.

En cada rincón una bombona 

con agua destilada y vasos de 
papel impermeabilizado. Rótulos 
provisionales en inglés y en cas­
tellano y nada en las paredes. 
Es lógico que todo tenga cierto 
aire de provisionalidad. Dentro 
de tres años, aproximadamente, 
la B. R. W. habrá cumplido su 
misión, y las oficinas quedarán 
vacantes. Y míster Collins se ha­
brá ido a otro país,

Exiactamente a la hora fijada 
para esta entrevista penetramos 
en el despacho de míster Co­
llins. Es espacioso y da a la pla­
za de España. En este despa­
cho está la mesa de trabajo de 
míster Collins; sobre ella, dos te- 
léíonos. Hay otra mesa grande, 
ovalada, sin duda para celebrar 
consejos. En las paredes un ca­
lendario con la bandera norte­
americana ondeando; un mapa 
de España con unas banderitas 
que señalan el emplazamiento de 
las bases y unas fotografías en 
colores, enmarcadas, que fueron 
recortadas de la revista «Co­
llier's» y que ilustraba un traba­
jo titulado «Wftaf are we doing 
in Spain?» (¿Qué estemos ha­
ciendo en España?). A eso ve­
nimos nosotros: a averiguar qué 
está haciendo la B. R. W.

También vemos en la pared 
algo bastante inesperado en el 
despacho de un «businessman» 
norteamericano: un escudo nobi­
liario litografiado. Es el escudo 
de armas de míster Collins con 
el siguiente mote: «Fíncíf Pe­
ricula Virtus». (La virtud vence 
el peligro.) (Desgracladamente, 
esto no siempre ocurre.) El pro­
pio míster Collins nos extiende 
un curioso documento, impreso 
en inglés, sobre el origen de su 
familia. Por él nos enteramos de 
que nuestro ilustre interlocutor 
es descendiente de Milesius, 

«King of Spain», Rey de Espa­
ña (?). Suponemos que mister 
Collins no vendrá a reivindicar 
su corona.

Tenemos la impresión de que 
míster Collins no cree demasia­
do en estas cosas, porque su as­
pecto es el de una persona sen­
cilla y bondadosa, de esas a las 
que siempre les importó un rá­
bano sus antepasados. Le intere­
sa más el cemento que la herál­
dica, y por eso está en Madrid 
planeando bases y no en Siman­
cas revolviendo legajos.

Lamentamos no poder decir de 
él que responde a la imagen con­
vencional del «businessman». No 
es exageradamente simpático, ni 
exageradamente optimista,nl 
exageradamente sonriente. Álto 
y corpulento, parece hombre 
tranquilo, paciente y amable.

Nos sentamos todos en torno 
a su mesa de trabajo. Asisten a 
la entrevista, aparte EL ESPA­
ÑOL, el teniente de navío Hud­
son, de la Marina de los Esta­
dos Unidos; míster Halligan, re­
presentante del Comité Ejecutivo 
del grupo de Compañías: señor 
De Mendoza, abogado de la sec­
ción de Contrato del citado gru­
po y don Alejandro de Muns, 
uno de los colaíboradores de mís­
ter Collins y su enlace con la 
Prensa.

DOSCIENTAS SETENTA 
FIRMAS AMERICANAS 
QUERIAN TRABAJAR EN

ESPAÑA
Encendidos los cigarrillos y he­

cho el silencio disparamos la 
primera pregunta:

—^Míster Collins: Si la B. R. 
W. que usted representa aquí es 
la contratista principal, ¿por qué 
encargar la ejecución de las 
obras a un subcontratista espa­
ñol?

y us PIEDRAS, PAD CATALUÑA EN LA VIDA POLITICA NACIOIW
Alo largo del siglo pasado y 

en lo que va del presente 
fueron numerosos los escritores 
que se ocuparon de la ausencia 
de Cataluña o de los hombres 
representativos de Cataluña de 
las tareas políticas nacionales. 
Cataluña no ha dado nunca gran­
des políticos, se dice en Barcelo- 
na y fuera de Barcelona. Tan só- 

j lo podemos citar dos nombres, 
! ! que corresponden a dos persona- 
. i lidades excepcionales: don Juan 

i Prim y Prats y don Francisco 
! Cambó BaitUe. La ausencia de Car 
1 taluña de los puestos dirigentes, 
) en proporción a lo que represen­

ta dentro de la población total 
española, es nuevamente puesta 

¡ de manifiesto por don Maximia- 
' no García Venero en su libro

5 : «Cataluña, síntesis de una re- 
L gión». En «El Correo Catalán» 
! j hemos comentado, tail como creía- 
í- moa que era nuestro deber de ve- 
r racidad y de objetividad, ese nue- 
tr vo libro del gran periodista que 
!’ * es el señor (Sarcia Venero. Aquí 
l .' nos basta con anotar una de las 

afirmaciones que recoge la obra : 
!,L .' Cataluña no ha dado políticos de 
!’- talla nacional. La causa la ve 
■ ' García Venero en el pa,rticularls- 
b mo de los políticos de Cataluña. 
' ? Mientras determinados jefes pclí- 

j ticos de los partidos nacionales, 
: '5 d2ce el autor, pasaron por el Go­

bierno del Estado, olvidándese de 
la tierra natal, aunque la¡ ama­
ran intimamente, la mentalidad 
de los politicos catalanes consi­
deró, ante todo, el interés local 
—Barcelona-—, ei interés provin­
cial y el interés regional, ¿Es que 
no les importaba España en su 
todo?, se pregunta García Vene­
ro, Fueron sebra-oamente sagaces, 
prosigue, para comprender que 
Cataluña, enclavada en un psda 
empobrecido y ruin—«el catalán 
de las piedras saca pan»—, ten­
dría una potencialidad oondicic- 
nada,

A nuestro entender, la explica­
ción de García Venero cae den­
tro del tópico que se empleaba 
antes al hablar dé Cataluña y 
sus hombres por parte de quie­
nes no la conocían, a diferen­
cia dei autor del libro a que nos 
referimos, que, indiscutiblemente, 
es un profundo conccedor de 
nuestras peculiaridades regiona­
les. El catalán es particularista, 
se ha dicho, y en ello, cemo en 
todos los tópicos, hay una giran 
parte de verdad. Pero el catalán 
no estuvo entonces representado 
en las tareas ixsiíticas nadonailes, 
tal como hubiese sido deseable, 
considerando lo que nuestra re­
gión representa entre las demás 
regiones de España—sus habi­
tantes constituyen la octava par­

te de la totalidad española—, P® 
causas menos imputables aj 
manera de ser de nuestros nw 
bres, de los españoles nadaos », 
Cataluña. 1

Vivimos unos momentos y 
atención para Cataluña 
pocas ocasiones habían exisn^ 
en España. Labor de todos, y 
particular de los que hem« “1 
cido en esta hermosa region »| 
pañola, es procurar que 
atención hacia una de las 
más activas y en ocasionemos 
graoíadamente, menos ccinpre*’’! 
vas y menos comprendidas, 
dunde en un auténtico cow 
miento, en un amor más proiu 
do y fecundo para la <i®®^«L 
presa económica, social y P<^ 
de los nuevos hombres de 
ña y de los que han de suoe i 
les. Pero para ello hay que ^i 
en toda ocasión la verdad. 
luña no dió políticos de duipn^i 
nacional, entre otras causasj^i 
que también los partides FJ 
nos nacionales desconocieron, 
temáticamente, y acaso por e^; 
mo de los que conducían 
partidos desde Madrid, a los « i 
bres auténticamente valiese y 
residían en Barcelona. La res , 
ración canovista, refiriéndon<» 
la historia más próxima, íue . ’ 
lizada con dinero de Oataa^i 
En esta ocasión destacados *
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pensando en aquello que dijo 
Santo Tomás de que no convie­
ne multiplicar ias cosas innece­
sariamente.

—Esta entidad—replicó nues­
tro interlocutor—tiene dos méto­
dos de trabajo. O hace ella di­
rectamente las obras o escoge 
un subcontratista. En el caso de 
las bases españolas, seguimos el 
método de escoger subcontratis­
ta. El ejecuta las obras y nos­
otros las dirigimos, las supervi­
samos, las coordinamos, etcétera. 
Nuestros objetivos son. por ello, 
tres: Primero. Lograr un ambien­
te de muy buenas relaciones de 
amistad dando toda clase de fa­
cilidades. Segundo. Estudiar a 
fondo todos les materiales que 
puedan ser comprados en Espa­
ña, como cemento, ladrillos, te­
jas, etc.; y tercero. Crear una 
relación de hermandad absoluta 
con los subcontratistas españoles.

Míster Collins hace un amable 
inciso para decimos que no le 
gusta la palabra subcontratista, 
por lo de «sub», y añade:

—Considero que los contratis­
tas españoles tienen tanta capa­
cidad comó los mejores.

No ha sido fácil para la B. R. W. 
conseguir la concesión de cons­
trucción de bases en España. Mís­
ter Collins aclara los pasos se­
guidos por la Dirección de Mue­
lles y Arsenales hasta tomar su 
decisión.

—Cuando se anunciaron las 
obras, la Dirección de Muelles 
y Arsenales recibió 270 solici­
tudes, en las que cada aspi­
rante a contratista principal ex­
ponía sus méritos. Después de 
estudiar minuciosamente todas, 
el departamento de Marina selec­
cionó ocho firmas. Convocó a las 
ocho una por una, hizo examen 
de sus proposiciones y adjudicó

las obras a tres: Brown, Ray­
mond. Walsh, que formaron una 
Sociedad para ese fin.

Tenemos delante un abultado 
álbum donde figuran todas las 
grandes obras construidas por 
B. R. W. Pero no vemos en él 
nüiguna base militar.

—¿Han construido bases mili­
tares anteriormente estas firmas?

—Sí. La razón de haber sido 
seleccionadas para este trabajo 
en España es la de haber lleva­
do a cabo en Francia tareas se­
mejantes. Además, las tres Com­
pañías poseen la organización 
precisa para estos trabajos,

Mlster Collins rebusca entre 
unos papeles hasta encontrar 
uno que contiene un extracto del 
discurso pronunciado por el re­
presentante del departamento de 
Obras Públicas de Francia, con 
ocasión de un banquete de des-

Estas son las gigantescas 
máquinas que se emplean en 

la base aérea de Torrejón 

pedida ofrecido a míster Collins, 
verdaderamente muy elogioso pa­
ra nuestro hombre y su organi­
zación. Ofreció resistencia a en­
tregamos ese papel laudatorio 
porque temía que lo interpret^ 
semos como un gesto de vanidad.

—Les ruego, por favor, que no 
lo publiquen.

Bueno, pues no lo publicamos. 
Para ser descendiente del Rey Mi­
lesius, nuestro antiguo soberano, 
el señor Collins es, desde luego, 
muy modesto.

FIRMAS QUE PUEDEN 
OFRECER 30 MILLONES 
DE FIANZA CADA UNA

Siguen las preguntas.
—En la Comisión que elaboró

res del país—representative de 
esos valorea puede ser Mañé y 
Plaquer, director del «Diario de 
Barcelona»—se apartaron de su 
antigua afinidad, con el tradición- 
tialismo político legitimista y se 
sumaron con ilusión y esperanza 
a la obra de Cánovas.

Pero bien pronto hubieron de 
alejarse de (aquella empresa polí­
tica,. Los dos partido® itUmantes. 
W igual como los anteriores gru­
pos políticos, desconocieran sis^e- 
uiáticamente las realidades y las 
aspiraciones de Cataluña y Bar­
celona. Los dos partidos «históri­
cos» quisieron proyectarse en 
nuestra ciudad, como anotaba 
Prat de la Riba en el artículo 
jxiblicado con motivo de la, diso­
lución del denominado Círculo 
Conservador de Cataluña, a base 
de personales amistades y com­
padrazgos de arriba abajo, con 
w espíritu de tribu ajeno a la 
vida social y política, de la re- 
^ón. He aquí por qué los parti­
dos de Cánovas desaparecieron 
Silenciosamente, y en el aiño 1905, 
cuando la disolución del antes 
uiencionado Círculo, ya hada 
muchos años que el Círculo Oon- 
Mrvador tan sólo se sobrevivía a 
a mismo, en expresión diel men- 
dwado Prat de la Riba.

^regionalismo político cons- 
“Wó, a partir de entonces, oa- 
mmo para hacerse oír en Madrid.

La C. E. D. A., posteriormente, 
quedó en un simple intento. Y el 
tradicionalismo político, lo más 
auténtico, efectivo y numeroso 
de Cataluña, estaba como frena­
do para la política activa por les 
problemas y exigencias del legi­
timismo monárquico. ¿No sería 
esto también causa de que pudie­
ra desviarse un hombre nacido 
en Barcelona si le tentaba la am­
bición de la política, sin la capaci­
dad sublimadora de esa ambición 
que tuvieran muchos carlistas ca­
talanes? Eteas reaUdajdes psicoló­
gicas deben ser consideradas por 
todos aquellos que con amor es­
tudian las caracteristácas de los 
más recientes acontecimientos so­
ciales y políticos de nuestra que­
rida región.

El conocimiento de Cataluña ha 
de exigir el conocimiento profun­
do de sus hombres. No creemos 
que la obra de Maximiano Gar­
cía Venero, tan documentada en 
otros aspectos, contribuya en 
gran medida a difundir ese cono­
cimiento. No podemos compren­
der cómo cuando se estudia con 
tanto interte y ahinco la his'<rla 
del antiguo nacionalismo de las 
regiones españolas no nos dedica­
mos simultáneamente a estudiar 
lo que podríamos denominar he­
roica y abnegada lealtad de esas 
mismas regiones, que ofrecen ve- 
tas de patriotismo ejemplar.

También nos permitimos acon­
sejar a todos los que se acerquen 
a Cataluña con voluntad de en­
tendimiento y comprensión que 
pongan en cuarentena todos loa ! 
calificativos que tan fácílroente j 
usaba, en los viejos tiempos, der > 
ta Prensa patriotera de Madrid. 
Fueron aquéllas unas expresiones 
inventadas, en gran parte, por po- ; 
líticos ineptos. Un escritor de 
Cataluña denomina a esos politi- ; 
008 de la ineptitud «factores del 
hundimiento de España, des- 
membradores de sus dominios, 
eternos separadores, que tienen el 
cinismo de acusar de separatism i 
mo a sus enemigos y alarman 
con su griterío al Parlamento y 
alardean con exageradas contor­
siones de patrictismo y de honor 
nacional, cubriéndose con la ban­
dera española y declarando ata- i 
ques a Eapaña, a su integrídad, ; 
a sus honor, los ataques contra ¡ 
ellos dirigidos». Afortunadamente, । 
aquellos factores del hundimiento ¡ 
de España, separadores y des- i 
membradores, no son sino historia 
pasada. De esa historia pasada, 
empero, podemos sacar con nues­
tro esfuerzo y nuestra compren­
sión un futuro más limpio y ge­
neroso. Nuestra España, la de 
Francisco Franco, no es ni será 
la España de los partidos cano­
vistas.

C. COLOMER MARQUES
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Otro tipo de máquina traída de /Vírica por las fuerzas aereas norte- 
americanas para la construcción de bases españolas

los planos para la construcción 
de las bases, ¿trabajaron ingenie­
ros y arquitectos españoles?

—Sí; el grupo americano tiene 
firmados subcontratos con arqui­
tectos e ingenieros españoles.

—¿Existe la posibilidad de que 
la utilización de grandes canti­
dades de cemento en las obras 
repercuta en el mercado español 
oreando un cuadro de escasez?

—No lo creo. Personas solven­
tes me han dicho personalmente 
que España está produciendo 
hoy la mitad de lo que puede 
producir, dados los medios de 
que dispone.

Se ha dicho que tenían singu­
lar durezS' las condiciones im­
puestas por la B. R. W. al sub­
contratista español. Míster Co­
llins, re^>ecto a este asunto, quie­
re puntualizar.

—Miren ustedes: las condicio­
nes que hemos puesto no llegan 
a ser tan duras como las que el 
departamento de Marina impone 
a los contratistas americanos. 
Por otro lado, la B. R. W. está 
en tal disposición de ánimo, que 
nadie podrá considerarse oemo 
«estrujado». ,

El lector sin duda sabe ya que 
la fianza que tiene que ofrecer 
oada aspirante a subcontratista 
asciende nada menos que a 30 
millones de pesetas.

—¿Quiere usted, míster Collins,

aclararnos algo en torno a 
asunto de las fianzas?

este
roo-—Con mucho gusto. Esta 

dalidad se ha hecho por prime-
ra vez en España. En el extran­
jero es normal, y en algunos ca­
sos se llega a exigir como fian­
za el 100 por 100 del presupues­
to de las obras a ejecutar. Por 
ahora no podemos saber qué por­
centaje del total del presupues­
to va a representar la fianza de 
30 millones de pesetas, perqué 
aun no se conocen las propues­
tas de los contratistas. De todas 
formas—añadió—se fijó esta can­
tidad después de celebrar con­
sultas previas con Empresas,
Bancos y el Ministerio 
cienda.

—¿Usted cree que en 
hay muchos contratistas 
de dar esa fianza?

—El representante de

de Ha­

España 
capaces

un con-
tratista español me ha dicho en 
este mismo despacho que sólo en 
Madrid hay SO firmas capaces de 
dar esa fianza de 30 millones.

Llevamos media hora de con­
versación, que forzosamente he­
mos de sintetizar. Proseguimos 
con nuestras preguntas;

—¿Qué harán ustedes, contra­
tista principal, por el subcontra­
tista?

-Le facilitaremos la mayoría 
o la totalidad de la nuaquinaria; 
y también material para su fun­
cionamiento: lubrificantes, carbu-

rantes, por ejemplo, al precio de 
coste, sin que aquí la B. R. w. 
se lucre lo más mínimo. Sólo 
habrá un pequeño recargo de un 
tanto por ciento por gastos de 
distribución y de transporte.

—¿Cree usted, míster Collins, 
que ese material, una vez termi­
nadas las bases, quedará en Es­
paña?

—Miren ustedes.. Toda la mar 
quinaria es propiedad del Gobier­
no de los Estados Unidos. Sin 
embargo, tengo la impresión per 
sonal de que dicha maquinaria 
quedará en España, a disposi 
ción de los contratistas españo­
les.

—¿Quién se encargará del ma­
nejo de esas máquinas, nuevas 
para nuestros trabajadores?

—Disponemos aquí, en España, 
de un equipo técnico especiali­
zado en manipular esas máqui­
nas. Son expertos que han tra­
bajado en otros países de habla 
española, que conocen bien el 
idioma de ustedes y que están 
en condiciones de adiestrar con- 
venientemete a los obreros espa­
ñoles que han de trabajar con 
esa maquinaria. Estarán aquí só­
lo el tiempo imprescindible pa­
ra cumplir esa misión.

—¿Cuál es el valor de esa ma­
quinaria?

—Unos 
tas.

jD£

240 millones de pese-

DOCE A QUINCE MIL 
OBREROS

—¿Con 
ta la B. 
dad?

cuánto 
R. W.

personal cuen- 
en la actuall-

—Tenemos aquí 351 empleados.
De ellos, 230 son españoles, 86 
americanos que han venido aho­
na de los Estados Unidos y otros 
35 americanos que ya estaban 
aquí.

—En números redondos, ¿cuán­
tos obreros serán empleados en 
total en la construcción de las 
bases?

—De 12.000 a 15.000, aproxi­
madamente.

—¿Y cuándo estarán termina­
das esas bases?

—Con arreglo a lo previsto, 
unos tres años exigirán las obras, 

Indudablemente, dada la mag­
nitud de los trabajos, el plazo es 
breve.

—¿No se ha ido con demasia­
da lentitud hasta ahora?

—No lo creo. No se trabaja, 
desde luego, a una velocidad de

SUSCRIBASE A

POESIA ESPAÑOLA
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tiempo de guerra; pero es un 
buen ritmo para tiempos de paz. 
Recuerde usted que aun no ha­
ce un año que se firmaron los 
convenios hispanonorteamerioa- 
nos. La B. R. W. fuó designada 
contratista principal en enero, 
pero hasta mayo no comenzamos 
a trabajar en serio. De mayo 
hasta la fecha se ha trabajado 
en la conjuntación de hombres 
de orígenes muy distintos, que 
van a actuar juntos. Antes de 
cumplirse el año de la firma del 
tratado estará elegido ya el con­
tratista de Torrejón y habrá 
propuestas para Zaragoza, lo que 
no está mal.

A 80 METROS DE PRO^ 
FUNDIDAD NO HAY 

AOUA EN TORREJON
Como, sin duda, el lector sabe 

lo que va a acometerse inmedia­
tamente es la primera fase de 
las obras. Se comenzará por To­
rrejón, casi a las puertas de Ma­
drid. El señor Collins nos ha di­
cho:
“Ahora, por el momento, no 

vamos a construir ningún edifi­
cio ni estructura de hormigón; 
pero es probable que esta parte 
se inicie antes de terminar la 
primera fase de las obras.

—¿Qué van a hacer ustedes en 
Torrejón inmediatamente?

—Alargar la pista existente. 
Ahora tiene una longitud de 
4.200 pies; después de ampliada 
tendrá 12,800 pies, Hs.remos, ade­
más, pistas de rodadura y una 
pletaforma de estacionamiento. 
Al mismo tiempo se harán los 
conductos para el balizamiento y 
se tenderá un ramal ferroviario 
desde la estaclóii de Torrejón 
hasta el aeropuerto. Las instala­
ciones del I. N. T. A. (Institu­
to Nacionel de Técnica Aeronáu­
tica) en Torrejón serán indepen­
dientes. En cuanto a seguridad 
y orientación de vuelo, se em­
plearán materiales modernísimos.

Míster Collins informa a 
nuestros compañeros de re- 
daeeión de la inmediata 
construcción de bases, en las 
que emplearán a quince mil 

obreros

—¿Qué firmes emplearán para 
las pistas?

—Hormigón hidráulico u hor- 
mteón asfáltico, según decida el 
contratista principal después de 
estudiar las propuestas del sub­
contratista.

—¿Cuál ha Sido el problema 
más difícil con que han troica- 
do hasta ahora para la realiza­
ción de esas obras?

—El problema del agua en To­
rrejón, Hemos encargado a un 
contratista^ español la perfora­
ción de un pozo. Ha llegado ya 
a los 80 metros de profundidad, 
sin resultado, Pero hemos traí­
do una perforadora que puede 
alcanzar a los 500 metros de 
profundidad. Tendremos agua.

O tal vez petróleo, pensamos 
nosotros. Quién sabe...

OFICINA DE COMPRAS

Pasamos ahora al capítulo del 
cemento. La B. R, W, tiene ins­
talada en el mismo edificio «Es­
paña» una oficina de compras. 
De compras de materiales de 
o o n s trucción, preferentemente. 
Esa oficina ha comprado ya en 
España 21 automóviles americ^ 
^*un^0ÍSS5.*SS'S&2 ■ ü-pi™ Totoir^ario.: 
cemento. Esperamos recibir^ unos ' “
300 pliegos, que se abrirán el 
próximo día 20.—¿Quién se encarga de selec­
cionar las ofertas?

—Una especie de CJomislón re­
guladora. No fijamos precios de 
antemano, pero sí las ^omM, 
Ahora los posibles vendedores 
presentan un certificado, según 
el cual los cementos que ofr^en 
cumplen con esas normas. Des-

‘M

•■ 51-

pués nosotros, decidido el contra- 
to, lo vamos comprobando en tea 
entregas. Los análisis del cemen-. 
to los haremos nosotros y tam­
bién utilizaremos laboratorios es­
pañoles. ,^

PLAKOS A 2JÍ00 PESETAS

Cuando este número de EL 
ESPAÑOL esté a la venta se 
conocerá ya la «quiniela» pre­
miada para la primera fase de 
las obras a realizar en Torre­
jón (unos cinco millones de dó­
lares). La de Zaragoza (unos 
tres millones de dólares) vendrá 
después. Total, unos 350 millo­
nes de pesetas. El día 8, se Im- 
brá «cantado» ya el nombre del 
subcontratista. Cuando celebra­
mos esta entrevista con míster 
Collins ignoraba todavía, claro 
está, el número de opositores. 
Pero había dos referencias: Al 
«coloquio» que la semana pasa­
da se celebró en el Hotel Plaza, 
en el mismo edificio «España», se 
calcula que asistieron represen­
tantes de unas 96 Empresas 
constructoras. Otra referencia. 
146 firmas han retirado los pla­
nos y especificaciones de las 
obras'^de Torrejón (45 planos) y 
de Zaragoza (41 planos), median­
te el pago de 2,000 pesetas.

Estos planos estaban sobre la 
mesa del despacho de míster Co­
llins. Le preguntamos si podía­
mos llevamos un juego comple-

—Pueden llevárselos, desde lúe- 
izo, puesto que no se trata de 
un secreto... Mediante el pago 
de 2,000 pesetas, claro está.

Nos quedamos sin planes.
La entreviste' duró casi dos ho­

ras y media, Al despedimos de 
míster Collins calculamos que le 
hablamos robado un tiempo que 
vale alrededor de diez dólares 
(400 pesetas).

Pés, 63,—EL íSPáíSOI
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