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portaje por Antonio D. Olano (página 27) !
EL MUNDO DE LA ELECTRONICA, i

por José María Deleyto (página 56) '
UN ACROBATA: SIR WINSTON CHURCHILL 

^Los renuncios del «premier» inglés contados por un pe.
riodista rumano (página 60)

Carta del director a don Iñigo de Arteaga (página 8).. 
• El generalísimo Trujillo, forjador de un pueblo, por 
Carlos Rivero (página Í0). • No hay crisis en la indus, 
tria química (página 14). # Cuarenta años de intensa 
vida pública. Entrevista con el conde de Vallellano, por 
Florentina Soria (página 19). • Valencia ^te el 
III Conjfreso Nacional de Abogacía, por Jaime Capma
ny (página 23). • Algo más «obre Unamuno, por fray 
Álbino, obispo de Córdoba (página 3()). • Ronda, a ca. 
bailo sobre el abismo, por Antonio Guerrero Troyano 
(página 32). • El ahorcado, novela por Concha Fernán, 
dez Luna (página 36). ^ Antonio Díaz Cañabate, hiato, 
riador de las cosas menud” Entrevista con el autor de 
«Lo que se dice por ahí»' ¡gina 42). • La Barceloneta, 
barrio anfibio de la Ciu Condal, por Pedro Miquez 
(página 45). • El libro es menester leer : «Poder e 
Influencia», autobiografía ue lord Beveridge (página 54).
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HVEVE MIL
UNIUERSITARIOS
ANTE EL FIN
DE CARRERA

r

«iL

SE aproxima el mes de junio; 
ese mes que, con los prime

ros calores del verano, trae a la 
vida universitaria un ambiente 
tenso de ilusiones, de temores y 
de nervios. Cada año, junio acu
de puntualmente a su cita con 
los estudiantes y tiene para unos 
amables perspectivas y íombríos 
perfiles de pasajero desencanto 
para otros. Unos le aguardan 
serenamente, confiados y animo
sos; otros viven la espera en Ia 
inquieta vela nocturna de los li- 
broui que no miraron apenas du
rante el curso. Cuando junio se 
aleja por las sendas caliginosas 
del estío, deja tras él una variada 
estela de sensaciones: el curso 
tenninado, un título en el bolsi
llo o el agrio camino de eeptiem- 
bre para los que se encontraron 
con alguna papeleta en blanco. 

j^Nacen en junio nuevos abogados, 
nuevos médicos, nuevos arquitec
tos, que se enfrentan con una 
nueva vida en la que la respon- 
síd)ilidad, el prestigio social, ’la 
ludia por el triunfo, su títuyen al 
alegre desenfado de los años es
tudiantiles.

El fin de curso, que todos los 
años es para muchos estudiantes 
al mismo tiempo el fin y el prin
cipio, marca siempre para la na
ción la hora primera de sus hom
bres nuevos, anuncia, la arribada 
de las generaciones jóvenes a lo.s 
puestos clave de la administra
ción, de la industria, de las pro
fesiones todau. Y cada año, en 
cualquier Cuerpo, en cualquier es
calafón, los últimos ingresados, 
los que hasta entonces cons
tituían la retaguardia, empiezan 
a ¿entir el empujón con que se 
apretujan pidiendo su hueco, su 
puesto al sol, los titulados más 
recientes de las Facultades uni
versitarias o de las distintas ESr 
cuelas especiales.

Se mueve toda la vida estu
diantil oscilando entre la llegada 
a los estudios propios de cada ca
rrera y la terminación de esto?, 
estudios. -Y entran y salen en las 
diversas profesiones oleadas de 
jóvenes. Pero las palpitacione.s de 
esta continua circulación anení^s 
son percibidas por el espectador. 
Ocurren en el silencio de las au
las, donde frente al papel sella
do estrujan su mucha o poca 
ciencia los estudiantes, mientras 
por las abiertas ventanas se fil
tra ya la claridad intensa ded sol 
veraniego. Y se comentan en lc« 
pasillos y claustros de las Uni
versidades, a esa hora indetermi
nada en la que un bedel, rodea
do de rostros anhelantes y subi
do quizá robre un banco o una 
silla, empieza a comunicar las 
venturas y las desventuras;

—Señor Fernández, aprobado.
—Señor Pérez...
Hay una pausa de silencio pia

doso. Pero el interesado sabe la 
nota antes de coger la papeleta.

Queda luego otro comentario; 
el comentario, a la vez, máU' iró
nico y más cariñoso: el de la fa
milia.

¿Y después? Después, cada uno, 
tarde o temprano, encuentra su 
senda, sigue su camino. Pero el 
futuro no se puede anticipar. 
Ahora termina un curso, el cur
so 1953-54. Estamos todavía en los 
días en que muchos estudiantes 
no saben aún si tendrán que en
frentarse en octubre con el «des
pués», con la mayoría de ^dad 
social que trae para muchos ca
da año el aprobado de la última 
asignatura.

LOS ABOGADOS SON 
MAYORIA

Para nadie es un secreto que, 
en España, cuando llega el ma 
mentó de elegir carrera, son ma
yoría los qüe toman la decisión 
de hacerse abogados. La picares
ca política del siglo XIX acon
sejaba la carrera de Derecho a 
«los pobres listos y a los ricos 
tontoui». Y aunque ya no se me
dra en la política con los viejos 
modos, el estudio de las leyes si
gue encabezando la lista de las 
predilecciones profesionales: 
3.143 muchacho:! estudian este 
año el último curso de la licen
ciatura en Leyes. Se comprende 
fácilmente que no todos ellos as
piran al ejercicio libre de la pro
fesión. Tan sólo un diez por cien
to piensa montar su bufete para 
ejerceír libremente.

El título de abogado ofrece ca
da vez oportunidades más nume
rosas. Resulta un pasaporte in- 
dtipensable para muchas activi
dades. Eln especial, para ingresar 
en cualquiera de los numerosas 
Cuerpos que constituyen las psoa- 
las dé la Administración. Pública. 
Dicen los historiadores que el au
ge de los abogados comenzó en 
Èîuropa a raíz de la Revolución 
francesa, cuando los hijos de los 
terratenientes feudales, y tras 
ellos los de la burguesía, busca
ron en los puestos administrati
vos de los Estados mcdemos las 
posiciones que aseguraran su in
fluencia política. Quizá arranque 
de aquí el paralelismo fácilmen
te comprobable entre la creciente 
complejidad de los organismos es

W

Estudiantes de Veterinuria hack 
prácticas en un perro

tatales y el número, cada vez 
mayor, de los aspirantes a licen
ciados en Leyes. Y quizá la pie- 
tota de abogadon encuentre así 
resuelto desde el principio el pro
blema de su colocación. El título 
de abogado constituye para la 
mayoría un punto de a.poyo, un 
peldaño, desde el que se pueden 
alcanzar cimas más ambiciosas, 
con el que, valga la paradoja, 
se puede hacer carrera. Registra
dores de la Propiedad, notarios, 
'abogados del Hitado, diplomáti
cos, agentes de Cambio y Bolsa, 
jueces. Cuerpos Jurídicos de les 
Ejércitos de Tierra, Mar y Aire; 
inspectores de Trabajo, etc., son 
puestos que proporcionan a sil- 
titulares una situación económ- 
ca desahogada y una elevada 
categoría social.

En todas las Universidades es
pañolas los estudiantes de Ley^ 
baten la marca del número. Y 
en todas ellas, los que terminan 
andan pensando ya en un pro
grama de oposiciones, de padre y 
muy señor mio, y en los 
nosos textos legales que tendrán 
que dominar a conciencia p^ 
pre.enibarse ante un severo Tn- 
bunal. Qué también los profesio
nales de la Ley suelen pasar 
el duro trance de los Tribunales.

A la cifra total de los posib.es 
nuevos abogados contribuyen, en 
primer término, las Faeultactes oe 
Madrid, oon 1.100 alumnos de ul
timo curro, y Barcelona, ocri á/0. 
Siguen Salamanca. Valladolid, 
Zaragoza, Sevilla, y Granada, qu 
oscilan entre los 200 y los 3U ■ 
Santiago de Compostela, I^®®.. 
ser Galicia buen país, según œ 
oen, para los abogados, da la c 
fra mínima: 52.

LA CIENCIA Y EL A^E 
DE CURAR A LAS 

SONAS
La carrera de Medicina va tan 

intimamente ligada a 
bios y evoluciones de la 

'que en cada época tiene un pw ' 
tea-miento profesional 
la Medicina individualista ^', 
glo XIX, de la que fué simw 
lo la figura venerable del * 
dico de cabecera familiar, que o 
rante años y años prestaba
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la Facultad de Filosofía predomin¿i 
el sexo dc|>il

asistencia facultativa, y hasta su 
consejo amistoso, a todiotg los 
miembros de un mismo apellido, 
?? sustituido en la actualidad la 
Medicina entendida y planteada 
con mi mayor sentido social. Fe
nómeno no circunscrito ooncreta-

^ P®^ determinado, 
oolmón general dei ejercicio 
médíoo en todo el mundo. En Es- 

la implantación del Segu- 
m Obligatorio de Enfermedad ha 
uecho surgir inevitabdemente una

«^tre ambas
-^^ando a la ligera suele 

inrmarse que actualmente los
^cuentran considerable- 

^^ volumen de su ^u^ntela particular y que la lu-

iî2®®iÎ? Madrid, 165 en Vallado- 
147 en Barcelona, 99 en Cà-

?? Zaregoaa, 82 en Sala
manca, 78 en Granada, 72 en Va
lgia, 65 en Sevilla y 35 en San
tiago han sentido la llamada de 
esa hermosa y sacrificada voca
ción que centra la razón de Ia 
vida en la ciencia o el arte de 
curar a los enfermos.

Y A LOS ANIMALES

También los mulos, los amos, 
los cerdos, las vacas, necesitan 
los auxUios de la ciencia. La se- 
wra vigilancia establecida poi 
las modernas legislaciones en 
cuanto se refiere al estado sani
tario de los animales, principal
mente de los ganados destinados 
al sacrificio, a finalizar su vida

so^e un plato de porcelana, con
vertidos en suculentos filetes, y 
la riqueza que supone la ganade- 
’^^f? ^dos los países, han con
vertido la carrera de Veterinaria 
en ima de las que pueden pro
porcionar una posición económi
ca más sólida. La mayor instruc
ción de los campesinos actuales 
vencido su añejo prejuicio con- 

4 i^ti^^Phcación dé los adedantoe 
científicos al campo, proporciona 
además, a los veterinarios una* 
consideración social en los pue
blos que añade un aliciente más 
al ejercicio de esta profesión Por 
todo ello, el número de alumnos 
que se matriculan en las Facul
tades de Veterinaria, aumenta de 
ano en año.

El mapa ganadero español cu
bre sus puestos de veterinarios 
con los alumnos que se licencian 
^ las Facultades de Madrid, 
León, Córdoba y Zaragoza. La 
simple enumeracrón de estas Fa
cultades permite adivinar las zo
nas. que 'Principalmente nutren 
de estudiantes sus aulas y a ias 
que eU^ devuelven, al cabo de 
unos años, los estudiantes ya li
cenciados.

Madrid, donde se licencian este 
año 80 veterinarios, recibe, natu
ralmente, estudiantes de todos los 
puntos de la Península. Y envía 
sus licenciados a todas las regio
nes españolas. Córdoba, cuyo pro
medio anual arroja una cifra si
milar a la de Madrid, es el cen
tro de una zona de influencia 
universitaria, en esta rama, que 
abarca Andalucía, La Mancha y 
Levante. Zaragoza, con un pro
medio anual que se aproxima a 
los dos centenares, domina la re
glón aragonesa, Cataluña, Nava
rra y la Rioja. Por último, León, 
de promedio análogo al de Zara-

Dos bellas estudiantes 
repasan las lecciones 
mientras toman el sol 

y el aire

**® ^ Pi«fesión es i ^ dura. En realidad, la evo- ! 
tnaroa este cambio al i\ Medicina no en- ! 

menos, un ho- i 
S^?“ ^ dianinu- i

«a^w está au^P^^da amphamente por el 
^e^ que supone la in^rpo 

tenri^2?4 es el de recibir asís- 

débiles, desampara- 
^^ tiampoo, y que hoi

•xStoSÍ^ÍSif® sanatorios, am- 
«toéterT^íiZ^^^^®^®^ sanitarias. 
SenM Xvaparejado un au
ra ,^dsWerable de plazas pa- 
nJ £ ^íA número de jóve- 
su de encauzarcienSr^S^kÍ^^? abrazar la 
'^uye- al ^^ dismi-«viSkte n^^^?; aumenta. ES 
^re las^ i^TJ^«-^í®dicina ejerce 
das un univeraita-

atractivo. Los 
'di camino ^^ espera
^e las ótJS? Ï* dura batalla 
dn nomSe^A^^^’ 5^® hacerse 
«8 muydSr^^ ^ ejercicio Ubre 
*««to S’ H^^^e se sea un 
pesar úa^^ ®^^®- Pero, a '^^^o°cuÍS n/'^^l ®^dmnos del 
*» año Kjd« terminarán es
cara todos ^®y suerte
^le^ia v ®^ porvenir con 

y confianza. Quinientos

MCD 2022-L5



cluse, la mu-Entre clase y CB3S5, »» mu
chachada estudiantil cambi.i 
impresiones al aire del Gua

darrama

este apartado son los de Quími
cas la especialidad con más opor. 
tunidades a posteriori, con mas 
horizontes cuando se empieza a 
vivir esa etapa del «desoués».

Dentro de muy poco, la f^ica 
nuclear y las aplicaciones prácti
cas de la energía atómica, abri
rán a esta minoría de prof^io- 
naies, perspectivas más a^^gj®®- 
Se romperá un poco el círculo 
obligado que conducía a 1^ ca- 
tSiras o a los centros de invest

goza, atrae a los futuros veteri
narios de Asturias, Galicia y 
Santander.

¡OH, LAS MATEMATICAS!
En la rama que el lenguaje es

tudiantil clásico designa bajo el 
título genérico de «Ciencias» apa
recen los porcentajes más bajos. 
Las ciencias acotan los espacios 
de menor densidad de pobl^ión 
universitaria. Este año terminan, 
si los «cates» no lo impiden—y en 
estos estudios suelen impedirlo 
mucho, porque se aprieta a fon
do en los exámenes—, unos 700 
alumnos, de los que corresponden 
un 70 por 100 a Químicas. El re^ 
to se distribuye entre Matemá
ticas, Físicas y Naturales, por es-
te oiUen. ,

Se suelen ofrecer dos ei^^- 
ciones a eflta falta de adhesión 
estudiantil a las ciencias. La más 
general, el temor o antipatía que 
suele experimentar la mayoría 
de los bachilleres hacia las Mate
máticas. Pero si saltamos por en
cima de este tópico «complejo de 
incapacidad matemática», desa
brimos que la segunda explicación 
del fenómeno—el reducido numé
ro de salidas o de oportunidad 
de colocación que ofrecen estas 
carreras—es seguramente la cau
sa que opera con más fuerza. 
Porque las Matemáticas tienen, 
aunque parezca extraño, una ex
tensa clientela en otros campos, 
donde resulta obligado conocías 
con mayor o menor profundidad, 
con más o menos extensión, y 
manejarías con soltura. Tales 1^ 
distintas especialidades de la in
geniería, en todos siw 
estudios de Comercio, de 
tectura, de Marin^etc Cow^ 
ra esta apreciación otro dato^ 
los alumnos más numerosos en
EL ESPAÑOL—Pág, 4

sas. Oposiciones a Institutos de 
Segunda Enseñanza y Laborales, 
ardhivoroa, bibliotecarios, cáte
dras. Empleos apropiados, en ge
neral, para la mujer. ¿Es ésta la 
causa por la que las intelectua
les hijas de Eva se sienten incli
nadas ail estudio de la Filosofía 
Tal vez. Pero Filosofía, no lo ol
videmos, quiere decir conocimien
to de las verdades últimas de las 
cosas Y ya se sabe que la ^- 
riosidad femenina es insaciable.

El total de los alumnos que 
este año estudian él último rur- 
so de licenciatura se eleva a 698 
en toda España, de los cuales, 
casi la mitad, corresponden a 
Madrid, siguiéndole en numero 
Da Laguna (Tenerife), con 99, y 
Oviedo y Barcelona, que rebasan 
él medio centenar.

UNA FACULTAD NUEVA

tigoción.
En este ramo de las dei^^ 

las mujeres forman, sobre toac^ 
en los filas de los que han es
cogido la Química. Aproxin^da- 
mente un 40 por 100 demostrará ^ ^¿^rios que «^ 
son aptas, absolutamente 
tes pora las tareas delicadas de S^'aSis. lAh! Y que es^n- 
ta bien, muy bien, la bata b^- 
ca y el fondo de probetas, ma
traces y microscopios.

Juzgando por tos pocos años 
que han transcurrido de^e su 
oreación, la Facultad de Ciencias 
Politicas y Económicas de Ma
drid—única en España, por aho
ra—no ha cumplido aún su ma
yoría de edad. Mas si tenemos 
en cuenta el formidable 
ha experimentado en estos pocos 
años, no cabe duda de 
demos equipararía en 
cía—va que no en veteranía- 
eón cualquiera de sus más. aven- wX hennana». Todavía no 
tiene tradición; todavía no la ^ 
(toan románticas leyendas de » 
tuidianUnas. Entre sus gmesos 
muros, prestados por la 
gloriosa Universidad de la^ 
de San Bernardo, apenas habrü 
surgido amorosos coloquios, o 
cuitad nueva, símbolo de uní 
época en que la 
invade el ancho campo de la g 
lítica y de la economía-—tan 1^ 
portantes para el hay
^ futuro de las n^®®^ a 
sin eníbargo, matrtoul^os^ ® 
elU, en el curso 
nos en la rama ^ Ji. en la económica. Entre los pri^ 
^s el 4« OT 100 «»'“«'?' 
entre los últimos, el 

Infinidad de n«*^,^“S. 
acarician la idea de ® jos 

, des Empresas, de
. intrincados campos ^®.^erréis 

pleja materia, cursan la cam. 
de Ciencias .^^“^’^de^vi' 
mundo actual no se 5«^%^ 
al margen de tos que 
nómicos; no se gs * el estudio de esta tíenria g 
cesario. indispensable I^^J^s 
empeño de d^ersos y niu^^j^ 
cargos que sóloAmasii de pelonas cap^J 

.das. La Juventud e^añolal 
entendido así, y ^e^® ®] cúd 
momento se ha la^o^Ví 
quista de estos nuevos , 
oencíado en v^nói» 
licenciado en Ci®’^^^ ^o, á 
cas. Esta última, so^t^’p» 
según algunos, la carrera

UNA CARRERA EN LA 
QUE PREDOMINAN LAS 

FALDAS
El elemento femenino impone 

en las Facultades de Filosofía y 
Letras una alegre y absenta m^ 
yoría. Más del 70 por 100 de los 
alumnos matriculados en e^ in
teresante rama del saber humar 
no llevan medias de «nylón» y se 
cubren los labios con una capa 
de «rouge». Estupendas Pa^^'ÿ" 
des éstas, en las que cada año 
iTrumpen valerosamente las mu 
jeres, desenfadado el ánimo y 
pronta la sonrisa, y en las que 
tos catedrático&—humanos, al 
fín—se verán más de una i^ en 
el compromiso de elegir entre la 
lamable benevolencia que inspira 
un agraciado rostro femenino o 
él recto sendero de la equidad, 
en el que sólo debe pesar la pre
paración diel alumno.

La carrera de Filosofía y Le
tras ha atraído siempre a las 
mujeres. Sirve para muchas co

^ tos S 5 lados, terminarán almra la ^ 
ra, si todos «»^«®®®SA1«* las asignaturas a Kgj^^, JÍ 
50 en la rama en la de Económicas, suent, 
chachos.

ESTUDIAR 
GUE SIENDO DlF»w*

Las vicisitudes de 
farmacéutica, de su eje
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planteamiento profesional, están
Influidas por las evoluciones de 
la Medicina. No en balde son las 
farmacias una especie de arsena
les de los médicos. Pero las re
laciones entre ambas actividades 
prafesionaJes no se producen 
siempre en un sentido concordan, 
te. Así, a la etapa de los médi
cos de hace un par de siglos, doc
tores casi deapravistos de medLoa- 
mentos verdaderamente eficaces, 
corresponde una era gloriosa de 
boticailos que dominan todas las 
posibilidades curativas de las plan
tas medicinales, de las sales, de 
los aceites, jugos y elixires más 
raros. Esta edad de oro de la pro- 
fetsdén faxmacéuttoa décima con 
la irrupción incontenible de los 
específicos, que inician la ventu
rosa carrera de armamentos de 
los médicos. La práotíioa profesio
nal de los farmacéuticos se sim
plifica, la elaboración directa de 
las recetas es cada día menos 
frecuente. Pero no son más sen
cillos los estudios para conquis
tar el título ni menos numerosos 
los cursos que componen la ca
rrera. Lo farmacéuticos actuales 
saben más que los antiguos y tie
nen una preparación científica 
más sólida, aunque tengan menos 
ocasiones de dánostrar su peri
lla y su axtiert» en la composi
ción de las fórmulas magistrales. 
Conviene tener en cuenta, a este 
prepósito que gran número de 
«specificos modernos deben su 
existencia al trabajo silencioso de 
los farmacéutioos en los grandes 
laboratorios de las fábricas de 
medicamentos, o en los más re- 
ducídas de las reboticas. 

íw desgracia, el porvenir de 
■es farmacéuticos no anda nun
ca amenasado por crisis alguna 
^jepero. La Medicina, con el au- 
xíüo de las nuevas drogas, va 
weiendo poco a poco muchas 
eniennedades. Pero también, po- 
w a poco, van surgiendo otras. 

tienen que se- 
pur abriendo sus puertas y mon- 
t^o sus turnos de guardia. 
™®os en los que irán entran- 
w las flamantes farmacias que 
toau^ren, o continúen, en su 
^’J? ^^y™" P®^ de esos 460 
«^an^ que, en Madrid, Bar- 
ee^. Granada y Santiago, ter- 

^ ^^ carrera. O lo 
intentarán, por lo menos.

BUENOS TIEM
POS PARA LOS INGE

NIEROS

futuros licenciados empiezan a mirar la vida 
a través df la ventana de su Facultad

can-eras universitarias, 
MlaM^Mh? ®^l«®an al tei^ 

^^^ es» antes que un 
KS;^2ÎÎ^ inmedia- 
Xiri^'^”' '^ escudo para se- 

®^ ^^s Escuedias ?hS?J^y “°® referimos aquí 
L^^ ^^,distintas modalidades 
WW Ingeniería, e incauímos. ade- gs^ la A«lult¿5tur¿TS^pS- 
^^to es inverso. Lo ffil 

^ tamiz del ingreso süeUn^^íí^®^®' carrera, todos 
JJ^e»o^íX5arse pronto y bien. 

oficiales, a los 
o 1^ simple concurso du£«^^. oposición» y la in- 

privada, absorben rápida- 
SSÍaU/J^ nuevos ingenieros, 
exceso problema deeste^TMi^^^^*^- Y aunque en 

«* mÁtríour 

«as numerosas quo nunca y acu-

Estos dos* jóvenes

El señor Lain Entralgo, rector magnífico, de la Universidad 
Central, impone becas en el Colegio Mayor «Santa María*

san 
que

una tendencia alcista, los 
han terminado este curso la

carreras-porqué algunos se exa
minaron hace ya unos meses—y 
los que la concluirán estos dias, 
tienen una visión optimista del

porvenir. No sólo para ellos, sino 
también para los que vengan de
trás Y no se trata de un opti
mismo infundado, que ellos cono, 
cen mejor que nadie cuántas nue
vas puertas va abriendo a todos
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loe ingenieros la actual política 
de industrialización.

Las diras de los que terminan’ 
este curso, si las oalifioadones fi
nales no aplazan ninguna ilusión, 
son éstas: Minas, 54; Agróno
mos, 30 (éstos, todos ellos ya hie
na de preocupación, porque se 
examinaron en febrero); Montes, 
30 (en idéntica feliz situación 
que los anteriores); Telecomuni
cación, 19; Navales, 8; Industria
les, 73; Aeronáuticos, 21, y Cami
nos, 52. '

Tampoco los arquitectos en
cuentran dificultades para situar
se. Hay mucho solar enerando 
su rascacielos correspondiente. O 
su grupo de viviendas protegidas, 
o de casas a vender por pisos. 
Terminan en Madrid 37 y en Bar
celona 25.

En la capital catalana existe 
también una Escuela de Ingenie
ros Industriales, en la que a¿pi- 
ran a su título este año 87 alum
nos. Y en Bilbao otra, de la que 
saldrán aproximadamente la mi
tad.

TODAS LAS CLASES

SI a las carreras llamadas uni
versitarias y a las que se cursan 
en lias Escuelas especiales se ana- 
den los estudios -de Comercio, los 
distintos peritajes nacidos al ca
lor de las diferentes ramas de la 
Ii^niería, la carrera de Náutica, 
el Magisterio y otros estudios en 
cuya enumeración y referencia no 
podemos detenemos, queda esbo
zado, en sus líneas principales, el 
frente total en el que se libra 
todos los años la batalla incruen
ta del final de curso.

De las diferentes clases sociaJe.s 
qué forman el andamiaje de la 
sociedad española, es la Clase me
dia la que aporta el mayor nú-

Desde hoy, elimine de uno vez los procedimientos antiguos 
de blanqueo que queman y destruyen su ropa.
Cuídela devolviéndole lo blancura y el aspecto de nueva con

alborin
El novísimo producto que, después del lavado, blanquea y 
avivó los colores, sin lejía, perboroto ni azulete.

ALBORIN se fabrico en dos tipos;
PARA LANA y sedo notural, ALBORIN-LANA 
PARA ALGODON, Hilo y Rayón, ALBORIN 
paquete verde. ¡Completamente inofensivo! 
IMPRESCINDIBLE PARA PRENDAS DELICADAS!

Un producto QUISLO distribuido por COMERCIAL HIEDRA 
Avda. República Argentina, 41-43 - Tel. 28 88 53 - BARCELONA

mero de miembros a la Universi
dad. Si bien es cierto también que 
la juventud de elevada posición 
social y económica, la aristocra
cia incluso, no esta, en moao a.t- 
guno, ausente de las tareas es
tudiantiles. Ehi cuanto a las cla
se» modestas, su afluencia ha ido 
aumentando a medida que mejo
raban sus condiciones de traba
jo, gracias a la enorme labor que 
en este sentido se realiza. El Es
tado, atento a los intereses de los 
humildes, facilita con la conce- 
fdón de becas y matrículas gratui
tas el acceso a la vida intelectual 
de una infinidad de muchachos 
que en otros tiempos no hubieran 
podido soñar con ocupar un 
puesto en las aulas de una Fa- 
cuitad. Y abre las Universidades 
Laborales a las juventudes obre
ras.

LAS PREFERENCIAS DE
EVA

Salvo excepciones, que siempre 
las hay, la mujer españc>la se ha 
incorporado a los estudios supe
riores y a aquellos que, Ein alcan
zar esta categoría, rebasan los lí
mites de una vaga «cultura gene
ral» y se orientan hacia el ejer
cicio de una profesión, en un 
tiempo relativamente reciente. 
Tan próximo, que a principios 
de este siglo la mayoría absoluta 
de las jóvenes de la da-e medi i 
y de la aristocraéia figuraba en 
los padrones municipales clasifi
cada como profesional de «sus la
bores».

Pero en el transcurso de muy 
pocos años han ido saliéndose de 

, esta su antigua y tradicional ca
silla. Y hoy, mediada la centuria, 
las muchachas españolas empie- 

las aulas, a conzan a invadir 
quistar títulos. a competir con los 

hombres y a de 
rrotarlos con 
frecuencia en 
las oposiciones.

Decimos que 
empiezan por
que todavía el 
tanto por cien 
to de las muje
res que estu 
dian en las dis
tintas Faculta 
des no resulta, 
tomado en con-' 
junto, muy ele 
vado. No alcali
za aún ni si 
quiera al veinte 
por ciento de la 
total población 
universitari a. 
En los estudios 
más sencillos 
del Peritaje 
Mercantil y del 
Magisterio, el 
porcentaje de 
mujeres es mu
cho más alto. Y 
desciende a su 
nivel mínimo, a 
un nivel que no 
llega siquiera al 
dig la unidad en 
las Escuelas Es 
peciales. Aun
que en algunas 
especialidad es 
de la ingeniería 
no se las exclu 
ye POí" disposi- 

1 ción legal o re- 
- glament aria, 

ellas, que no

suelen tener un pelo de tontas, 
deben preferir sacar ds estas Es 
cuelas un marido antes que un 
título.

La mujer española no ha per
dido su natural íemeneidad al 
lanzarse al duro trabajo que exi
ge todo estudio serio. Escoge 
aquellas profesiones que mejor 
encajan con su naturaleza, con 
su sensibilidad; aquellas en las 
que su presencia no resulta ex
travagante o impropio. En la 
Universixtod, y es un dato signi
ficativo, acude con preferencia a 
las Facultades de PUosofía y Le
tras, de Farmacia, de Ciencias 
Químicas. La Medicina, pese a 
que casi todas las mujeres fon 
fen potencia excelentes enferme
ras, no atrae apenas en nuestra 
Patria a las estudiantes. Y aun
que «1 Derecho alcanza algún 
mayor favor, no parece que por 
ahora se esté preparando una 
numerosa generación de legisls- 
doras.

HA PASADO EL CURSO
Por regla general las carreras 

se eligen por vocación. Esta vo
cación es en unos espontánea, 
nacida nadie sabe de qué. Pero en 
la mayoría de los casos la voca
ción se forja al calor de ,ia in
fluencia paterna que insensible
mente tuele envolver en su am
biente al niño, al muchacho. Se 
comprueba fácilmente esta aseve
ración observando el gran nume
ro de hijos de médicos que estu
dian Medicina o de hijos de abo
gados que cursan la carrera de 
Leyes. Olaro está que hay otros 
factores que ejercen sobre el ba
chiller, a la hora de escoger ca
rrera, un dechivo influjo. En ocis- 
siones, la tradición familiar im
pone al hijo el estudio de deter
minadas disciplinas sin tener de 
masiado en cuenta la opinion 
personal del interesado. Otras v^ 
ces deciden Illa cuestión .conside
raciones de índole económico, 
porque hay estudios muy costo
sos y otros que no lo son tonto. 
O las conveniencias 
es decir, la mayor facilidad P^a 
trasladarse a una capita 
vincia en la que el numero de 
Facultades no es completo

Pero dejando a un lado c^Ov 
particulares, el estudiante e P 
ñol estudia aquello que te 
aquello que por voluntad 
ha elegido. Nu^tro Panorama 
universitario es bueno. Se r -P 
ra en. las Facultades un am^n 
te de serenidad, porque nuesua 
juventud intelectual no peca 
excesos ni por defecto. ^® 
ja arrastrar tm i”“”SS 
optimismos mi por 
que tampoco tendrían ]ut^ 
ción. Sencillamente, mira «^P,g 
venir con ánimo teclado’ - 
siente capaz de ganarle 
11a a la vida. En una palabra, 
confía en sí misma. ..^

Junio es un mes Anie
ga el verano, surgen los 
nes. El curso se ha P8^¡ÍJ?®por 
soplo, sin satirio 
las calles enlosadas de ^5'^ j. 
en la moderna Ciudad 1»*« 
taria madrileña, por las b^onesas., Junto » K» t^ 
brujos de Granada, ^^Í®,1® yan 
bra alargada de la los
y vienen los nuevos m^^yos 
nuevos veterinarios, 1^ «.nevi’s 
abogados y las flamantes n 
licenciadas en í^^^sasabe.)

1

BL BSPAÑOL.—Pi#. 8

MCD 2022-L5



flllTE EL III CONGRESO IHTERHACIOHAL OE LA PRENSA CATOLICA
NUEVAS REFLEXIONES PARA DON JESUS IRIBARREN

ON la representación española, integrada por 
algunas personas de indudable prestigio 

dentro de la profesión, asistió al IV Congreso 
Internacional de la Prensa Católica, celebrado 
en París, don Jesús Iribarren, director '^e la 
importante revista «Ecclesia».

Tan pronta regresa de París, «a titulo per
sonal y ajeno al cargo», escribe un artículo, 
que titula «Reflexiones de un participante». 
Como periodistas españoles, estimamos que re
quieren un primer comentario,

Esta.s reflexiones comenzaron ya, según dice 
«en la recoleta_ calle de Jean Goujon, a aos 
pasos del corazón d^ Paris espectacular y lu
minoso». No ha sido, .pues, su artículo fruto 
de la improvisación. PérQ confesamos con toda 
sinceridad que nos ha producido verdadero 
«asombro» la comparación que establece entre 
la situación que presentan las retacionp..<i- de ta 
Iglesia y del Estado en Francia y estas mismas 
relaciones en España. Después de un canto 
agradecido a las exquisitas atenciones de que 
fueron objeto por parte de las autoridades jran- 
cesas, afirma: «Y siempre, junto a las autorí- 
aades civiles, el obispo, y discursos de subse
cretarios y alcaldes exaltando les valores cris- 
zianos que, de una forma u otra, gobiernan la 
vida francesa y, por lo tanto, también el fondo 
del Estado francés.»
,_^^^j^^^cido por el champán, las snnrisu.f y 
vj bella literatura, no podía uno menos de en
vernar los ojos reflexionandc sobre la España 
-sjana, donde tan peligrosa es la confusión de 
^-;^esferas y tanto se debe temer, porque 

^^ "^ ^^^^» ^i‘^o oficia-mente cstó--"Co, la mezcla de obispos y gobemadorei- 
J^^- ^-^^^^ tm poco de sal (la «mica 

rnr^t Pcira matizar los conceptes y no
°' ^^^^cmo aigunoj sobre las lineas an- 

4^7?^^®’ ^ acaso sus conclusiones sean útiles e

’TUi^^rrí,^^ J^^^°^ sencillo, ante quien el señor 
hnn^ ^°^^^ ®“^ reflexiones, las conclusiones 

^°^' ^^^ciUamente éstas: En eran 
efl^í^^f ^°^^”^s ^^y bien que el Estadx) 
mern^Z P^^^i^^^^^cnte lateo y un buen nú- 

^^ ^^* más destacados representante} 
■jetiv^mï-nf^'”'' ”? ^^ laicos, sino positivamente, 
ms^^^ ^^^^(^atOUcos, masones. Tunenmu- 

^^^°^ ^^^^^^^ cnsíídños gobiernan la vida

P^^^^' '^^^ ^enos de en- Sa A^^^t reflexionando sobre la España 
^ ‘̂^ peligrosa es la confusión de 

^f^^ If tanto se debe temer, porque el 
if mezan ^' ^^^^ oficialmente católico 

mezcla de obispos y gobernadores».
conclusión, a la oue bien qui-

obietivn¿7^r^^?^,^^ ^°^^ ^”' ^^ primera parte. 
tiUrn^f^^^^^ v en su segunda parte, mor- Al meno. S^^"^ ^1 ^^^^^° ^^^- » también. 
Hcn^^, ,^^cho, para la jerarquía eclesiás- 
últimn^n^í^^^ ^^^^' ^^ ^^ intención en este 
bm^ «uereznos, ni podemos, ni ae- 
^iS diiÜiSnAn ^^ ^' P^^^bras escritas, que han 
^r¡SS¡,^^, ^^}^^ ^^ n^^eroscs lectores de 
vro^Sk, ^^^ afirmar que no son 
iuS-^^l% ^ ^f^rníen a la realidad. Las re- 
9 ¡a faiÁ/^, ^^ ístutfo nacido de la Cruzada 
^en a 2 Í^3^ siempre las que correspon- 
^úbo conZrefllmmte. católico; nunca 
"iones ^f ambas esferas y las reía- 
-ues cordiales en toao momento. Des- 

’^ordialidc ?^^^°^^^^\ esta natural y ejemplar 
armifT ^^^' coordinación armónica, .se de»- 

ía lefr^^^^^^rios, clausulas que, tanto en 
r^re io^ ,°^° ^ espíritu, trascienden siem- 
^^actual '^'^^ m.oldes de lo puramente can- 

^9 Sí resto del articulo se trasluce un inex

complejo de inferioridad, con el t/ue en- 
^^. ^^^^<^^^n ae nuestra 

^^^ ^^''^^^^ ^ Congreso se 
^^^‘ ^^(^fffísajado, requerido (si 

usted^ quieren, admirado), como un ser raro tSt^ * '^fP<‘«‘‘’>-,P-^ 10. MteS tSm^Z 
^°" ^^» plises es- 

^^ ^ c^^^d(^d de «director de la 
única revista sin censura en su país». Sobrf> tu 
concepción española de la «Prensa, institución 
social»i de la Prensa, no órgpno del Estado, 
sino instrumento al servicio de los intereses ae 
la comunidad; dé la función que al Estado 
corresponde sobre la misma, precisamente en 
servicio del bien común nacional; de las ser
vidumbres que en el planteamiento liberal pu^ 
dece la Prensa, siempre dominada por este o 
aquel «grupo de presión»; de la doctrina de lu 
Iglesia sobre cierto género de «libertad de 
Prensa», ignoramos si habló con sus admira
dores el señor Iribarren. Pero conocemos cómo
Antonio González, director de la «Gaceta del
Norte», de Bilbao, supo imponer ei respeto y 
la sorpresa cuando expuso ante el Congreso 
^^f^ ^' funcionamiento y la verdadera rea
lidad de la Prensa española. Antonio Gonzá
lez pisaba terreno firme, y lo pisaba con la 
sencillez que lo caracteriza, pero también con 
la gallardía de quien podia ofrecer el pano
rama de un país —él único en el mundo— en 
et que todas las publicaciones periódicas son 
positivamente Católicas. Y esto nada menos oue 
a lo largo de tres lustros, en los cuales el país 
entero se mantuvo firme, sereno, incorruptible 
e invencible contra un tenaz bloqueo interna'- 
cional y la presión interior de ciertas mino
rías, nada representativas, que estaban dispues
tas, por falta dé fe y virilidad o por sobra de 
eooismos personales, a poner nuevamente en 
venta nuestra independencia, nuestro decoro 
presente y nuestro porvenir. Se necesita una 
excesiva capacidad de olvido para no proctor 
mar ante los extranjeros v en España que 
buena parce de esta magnifica historia está

^ of^^si^d de la Prensa «libre» 
extranjera, que aun sigue por acción y por omi
sión, y a pesar de su aparentó libertad, corno 
piceae en Francia y en tnglaterra. deforman
do la imagen real de esta España recibida en 
gerencia, que tiene sus defectos, ciertamente, 
j ^^ ^^ ^^^ ^^^ ttmpia y tan espléndida como 
debe ser y será, pero que está en marcha, vive 
en paz, trabaja, cumple su palabra, mejora s^^ 
hacienda para que los que nos sucedan vivan 
mejor y milita, en el campo de los que quieren

^^2^ (^'^n^ycifia por Francisco Franco 
«Caballero de la Orden de Cristo».

Pero para don Jesús Iribarren^ no obstante^ 
constituyen el cabaUo de batalla otros ,tc^ec 
tosj de los qué nos ocuparemos en los próximos 
números. Adelantaremos, sin emoargo' a nues^ 
tros lectores que no és exacta la cua y la in
terpretación que pone en boca de nuestro Emi
nentísimo Cardenal Primad,o y que los argu
mentos que emplea sobre la censura previa 
son, «a priori» y aa posteriori ab experientia», 
sofismas que prueban demasiado y, por lo tan
to, nada prueban. Adelantaremos también que 
no son exactas sus afirmaciones sobre la si
tuación de nuestros directores y que no resis
ten un seteno examen su doctrina sobre la 
^información» ni la interpretación que Hace de 
las normas que la regulan en España. Habla
remos de todo ello con las adecuadas consi
deraciones de tiempo, de lugar y de personas, 
circunstancias de las que prescinde indébida- 
mente el señor irioarreP. y que, sin embargo, 
por pertenecei a la prudencia política, condi
cionan y son dé tener en cuenta en el buen 
gobierno, que cuando
del Estado español, 
sirve una política de 
misión y de pedago
gía.

es catódico, como el
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CARTA DEL DIRECTOR
PARA LOS VIVOS

legantes
para hombre ■ 

en^ el ^‘'fi^^» \

'Preótigio de

Galerías 
Preciados

MADRID

SEÑOR DON INIGO DE ARTEAGA

ERDONEME, señor Duque, que, a pesar de 
su callada por respuesta a nil carta del mes 

de agosto de 1952, le vuelva a escribir presen
temente, aunque sin esperanza tampoco de re
cibir siquiera un acuse de recibo; pero es que 
en el entretanto su castillo ha aumentado su 
fama y el nombre de quien lo defiende contra 
las visitas forasteras pasó los montes Pirineos. 
Al. elenco de María Teresas españolas que co
noce Francia, desde la reina de la dinastía aus
tríaca a Teresa Cabarrús, hay que añadir esta 
María Teresa granadina del pueblo de La Cala
horra que Georges PiHenient ha descubierto su 
existencia y su resistencia ante el viajero en su 
reciente libro «L’Espagne inconnue», editado 
por Grasset, La suerte del francés fue más di
chosa que la mía para traspasar la puerta del 
castillo, por lo que también le cederemos la vez 
para que nos cuente sus dificultades y como sa
tisfizo su deseo. Mientras los franceses vengan 
a España como turistas, bien sean hispanófilos 
o señoritas dactilógrafas en vacaciones, nuesíra 
hospitalidad de pueblo más antiguo olvidara 
sus arribadas como invasores, puesto que a la 
Historia de un país se le incorporan vértebras 
y hueso en las guerras de su independencia. No 
importa que sólo ingieran refrescos de zarza
parrilla y compren chorizo y pan en cada pausa 
del camino (una manera de describir el turis
mo barato) para que nos alegre el trisito de 
sus bandadas en la época del estío. Tam^co 
nos duele que acaparen todos los impermeames 
de San Sebastián y que el señor Jean Creaen 
compareciera en las audiencias oficiales, qui
tándose a hurtadillas el marchamo de la cami
sa que acababa de comprar en una camisería 
madrileña y en seguida estrenaba, impaciente 
con su ganga. Para favorecer este éxodo paci
fico se ha publicado el libro de PiHement, que 
presume de mejorar las Guías Michelin y las 
Guías Azules, aun cuando su autor no halla una 
España muy diferente de la España de 1830, la 
España de la españolada que relataron Alejan
dro Dumas y Teófilo Gautier. Sin embargo, 
elogia a los paradores de Turismo y no le hace 
ascos a los huevos fritos, a la paella,^ al coci
do, al bacalao, al gazpacho y a la fabada, rm 
fin, que es un castizo a la hora de sentarse a 
la mesa. ,

Algunos de estos manjares debió comer en i» 
' fonda de La Calahorra, viniendo desde Granada 
, con dirección a Almería, porque, influido por ei 
» optimismo de una grata digestión, osó enfren- 
» tarse con el cancerbero. Por encima de los lia 
i nos de La Calahorra (un enorme tambor oe 
» mil metros de altitud donde resuenan 10» 
* cachos de la Penibética) se levanta el castillo 
► renacentista del marquesado dcl Zenete, que 
* construyó Rodrigo de Mendoza con remembran 
Í za de sus amores italianos. El marmol de va- 

rrara se difunde en el interior por iodas par 
tes, traído en columnas, balaustradas, P®y*”®” 
tos y dinteles, mezclándose y contrastando con 

! la piedra de color entre mitad amarillo y entre 
» mitad naranja, tonos del crepúsculo. En el cas 
1 tillo hay una música del siglo XVI procedente 
> del recuerdo de que Dou Rodrigo estuvo a pun- 
» to de casarse por voluntad del Papa Alejan 
► dro VI con Lucrecia Borgia. Seducido POf ®®; 
► atracciones eróticas y arquitectónicas, Georges 
! Pillement se dirigió hacia el castillo, 00 sin d^ 

tenerse el tiempo de trasegar un vaso de vino 
en una taberna, donde el tabernero “® 
agua a la bebida, pero si un jarro de agua in» 
a su Intención de visitar el 
tar y' palaciego que gesticulaba bajo sus »0
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rreones. A continuación copiaré sobre poco más 
o menos los diálogos entre Georges PiUement, 
el tabernero y María Teresa:

—No vaya hasta allí si no tiene en su poder 
una palabra esccritai del Duque, porque la guate- 
diana no os dejará pasar. Muchos turistas re
trocedieron sin haberlo visto...

—Pero, ¿quién , es el Duque?
—-El duque del Infantado.
—Y ¿cómo se llama la guardiana?
—María Teresa.
(Poco después aparece María Teresa en pre

sencia de Georges Pillement, quien, fingiéndose 
el medio bobo, el medio despistado, le inte
rroga):

—Buenos días. ¿Está acá María Teresa? Ven
go de parte del duque del Infantado; pero, ¿us
ted es María Teresa? He visto al duque del In
fantado y me dijo: «Cuando pase usted por La 
Calahorra, pregunte por María Teresa y pídale 
que le enseñe el castillo.»

—¿Trae usted el permiso escrito del Duque?
—No; el Duque me dijo que no hacía falta, 

pues bastaba con que yo viniera de su parte...
Entonces vaciló la obstinación de la celado

ra, se ablandó su negativa y los vocablos fina
les del francés obraron a modo de un ábrete, sé
samo, de un abracadabra, a través de los que 
pudo penetrar Georges Pillement en el castillo, 
a diferencia del que redacta esta carta y sus 
acompañantes, los que, no obstante ser el Alcal
de de la cabeza de partido, el médico que reco
noce por rayos X al yerno de María Teresa y 
el maestro de La Calahorra, tuvimos que desis
tir de nuestro propósito delante de la nuera 
de María Teresa, de la propia María Teresa 
(nosotros ignorábamos su nombre), porque ca
recíamos de un papelito con la autorización del 
Duque o, por lo menos, de su administrador de 
Granada. Parapetadas Reirás de unas rejas co
mo de locutorio carcelero, ambas mujeres prote
gían, señor Duque, su mansión y su capricho 
de no mancillaría con inoportunos visitantes. 
Yo no demando, señor Duque, que repita usted 
la leyenda aconsonantada por el duque de Ri
vas acerca del otro Duque que incendió su pa
lacio después de haber pernoctado dentro otro 
francés por orden del Rey. Las órdenes son ór
denes y es menester cumplirías sin melodrama- 
tizar demasiado. Conserve, pues, su castillo de 
La Calahorra, a donde fui tras la memoria de 
mi padre, que había dormido allí, cuando per
tenecía a doña Dolores Téllez Girón, duquesa de 
Osuna, por cuyos pleitos abogaba mi padre, y 
no pudo cobrar la última minuta; consérvelo 
y premie, sin castigo, a la enlutada y terca Ma
na Teresa, prohibiéndome el acceso y facilitán
doselo al autor de «La España desconocida». 
Acaso esta debilidad de María Teresa haya con- 
tnbuído al conocimiento de España del lado de 
los franceses, tan engreídos con sus castillos 
del Loira y tan dispuestos a suponer que cuan 
to no existe y es pura fábula o ficción imagi
nativa, espejismo, miraje, puede denominarse 
co.p la frase «¡Castillos en España!» Dos mil 
castillos castellanos, galaicos, leoneses, extreme
ños, andaluces, catalanes, levantinos, se alzaron 
y_ se alzan encima de la Península, que e® en 
81 misma un único y empinado castillo entre 
la Europa y eí Islam. Nuestro encastillamiento 
frente a lo mahometano y frente a lo europeo, 
aunque es imposible impedir qúe el Oriente se 
futre por las torres albarranas, por las corachas 
y los alambores y que el feudalismo se cobije 
bajo su techo cristiano, es el encastillamiento 
español que se opone al duque de Alba (que en 
pax descanse) al no querer entregar su castillo 
abandonado al Alcalde de Coca para el Frente 
de Juventudes o que restaura los castillos qui
jotescamente, cuando han desaparecido los mo- 

viento. Esta es la misión de la Asocia
ción E^añola de Amigos de los Castillos, que 
cada día recoge más simpatía en el ambiente 
y en el horizonte; porque así como se han re
construido las iglesias y los monasterios, hasta 
con el retorno de sus primitivas comunidades, 
asi también se están repoblando (otra repobla^ 
ción junto a la repoblación forestal) los casti
llos que sobrévMan yermos y desmantelados.

Femenina, que tanto ama el nom- 
Teresa, alrededor de la .Mota de Medina 

ha abierto sus castillos, sus casas de fundación. 
España es un castillo (símbolo de libertad sím 
bolo de disciplina) en la defensa periférica del 
mundo libre, y cada español porta consigo mis
mo un castillo medieval, un castro romano, una 
alcazaba mora^ que pueden convertirse en una 
tienda de campaña en medio del monte, Y hasta 
la tienda de campaña puede ser sustituida por 
una manta a la intemperie. Y luego que venga 
lo que y^nga. Señor duque del Infantado, la 
culpable de estas meditaciones en torno de los 
castillos es la ealahorreña María Teresa, ances
tral y analfabeta (a pesar de' tanto exigir la 
palabra escrita del Duque), cuya figura ha lle
gado a París; pero ha de perdonaría usted, co
mo ha de perdonarme a mí por mi epistolario 
reincidente.

fAlíA ANTES DEL AF6ltW>®
Especialmente indicado para 
barbas fuertes, irritadas, en
fermas, con granos, hirsutas, 
«imposibles!, delicadas, etc., 
y con la barba normal se 
afeitará muchísimo mejor.

Haga un ensayo con un tubo.
|Es la maravilla cosmética de 

nuestro tiempo!

El mejor, más completo y más
económico de los masajes.
^^^65 (tubo de 40 a SO aplicaciones)
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El generalísimo

’fífV^. '^4 * ’ ■ ^- v

Trujillo aparece en eria fo
tografía acompañado de su hijo Rafael, ju
gador de polo, momentos antes de un partido.

| A cuenca del Caribe tiene, por lo menos, cien 
años de historia violenta, frenética. En realidad 

es, a lo largo de ese período, la historia de casi 
todo el continente americano la que aparece con 
ese signo dramático. Pero en el Caribe se acen
túa el rasgo. Los pueblos de la cuenca, de una fa
bulosa energía biológica, viven en una constante 
contradicción de hacer y deshacer, en un juvenil 
sistema de improvisaciones, avances, retrocesos y 
caídas. Las instituciones nacen con un perfil difu
so, y de pronto cambian o se derrumban. Prácti
camente no existen allí Ejércitos organizados y 
prolifera el «caudillismo» con una romántica pro
pensión a la revuelta, la aventura política o el 
puro y simple gusto de quemar la pólvora. Es una 
época en que los generales tienen aire de poetas 
y dirigen las batallas vistiendo levita y corbata 
de plastrón.

La República Dominicana no i»día constituir 
una excepción. Las influencias políticas, las vecin
dades, la moda del siglo y hasta los imperativos 
del trópico imponían su fuero. En el curso de 
ochenta años apenas hay un Presidente de la Re
pública que llegue a término de su mandato.

Es una existencia azarosa y convulsa la ds la 
República. Hay un vecino insatisfecho —Haití— 
que vigila y amenaza constantemente, dispuesto a 
sacar partido de la debilidad dominicana. El viejo 
pleito de la línea fronteriza se reactualiza cen fre
cuencia y adquiere de cuando en cuando expresio
nes sangrientas. Comienza la República Dominica
na a padecer mediatizaciones económicas, que 
constituyen la forma más aviesai y sutil de la in
jerencia política. Se relaja el tono moral de la Ad
ministración, desciende hasta un plano de miseria 
el nivel de vida popular y la dispersión de las mi
norías selectas deja én punto muerto el desarrollo 
cultural. En medio de la latomización banderiza y 
pasional del pueblo dominicano sólo hay un ins
trumento de cohesión entrañable que mantiene su 
eficacia y su vigencia por encima de las contin
gencias de lo temporal; la religión. La fe del pue
blo se conserva intacta, incontaminada y mili
tante.

EL GENERALE
UNA VIDA DE
ESTILO NUEVO,, 
DEPORTIVO, 
ENERGICO
"MIS MEJOREi
AMIGOS SON
LOS HOMBRES
DE TRABAJO"

Pçro bace falta 
gura excepcional,

un hombre. Se requiere una fi- 
capaz de alzar como una ban

dera los valores espirituales de la nación y poner 
a su amparo todo cuanto configura la, ambición 
histórica del pueblo dominicano. necesita un 
personaje de contextura desusada, asistido del don 
de sugestión multitudinaria, que lleve al pueble' 
en unidad de pensamiento y acción a una empre
sa de creación política que traiga consigo la paz, 
la firmeza del Poder, el prestigio internacional, la 
fuerza y el bienestar.

EL GENERAL RAFAEL LEONIDAS 
TRUJILLO

Sus compatriotas habían seguido con atención 
la peripecia profesional de un militar joven, ca
rente de gestos teatrales, parco en palabras, que 
nunca había parecido sensible a las incitaciones 
del oportunismo político. Inspiraba confianza a su 
pueblo —el instinto del pueblo, en su acepción más 
noble, pocas veces falla a la hora de elegir al hom
bre que ha de conducirlo y salvarlo— aquel solda
do que se lo debía todo a su propio mérito, que 
había estado siempre ausente de las camarillas pa
laciegas, que no se complicara jamás en menudas 
confabulaciones y que poseía una extensa hoja de 
servicios importantes a la Patria.

Poca gente había tenido acceso a la intimidatí 
de aquel hombre, de carácter más bien hermético. 
Era cauto, silencioso y nunca —ni entonces ni des
pués— dejaba traslucir sus planes. La oficialidad 
del Ejército expresaba su admiración hacia, el jefe 
disciplinado, riguroso en el deber, que inspiraba 
confianza sin concedería y había convertido los 
cuarteles en aulas de ejemplaridad. Su nombre, 
cuando no habla participado aún en la vida polí
tica y era únicamente comandante eu jefe del Ejér. 
cito, conoció ya el aura de la popularidad.

Cuando el general Horacio Vázquez da en 1930 
un golpe de Estado contra su propia autoridad y 
nombra secretario del Interior y Policía al cabeci
lla de un movimiento subversivo, el general Tru
jillo renuncia a su cargo de comandante en jefe 
del Ejército y se retira a su casa. En ese lapso, el 
Presidente Vázquez dimite ante la Asamblea Na
cional y confía a los revolucionarios el Gobierno. 
Y son precisamente los partidos que han interve- -.1
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0 TRUJILLO, FORJADOR DE UN PUEBLO

)N

rtlíSy

es

nido en la revolución quienes sacan de su retiro 
al general Rafael Leónidas Trujillo y le proclaman 
candidato a la Presidencia de la República. Elegi
do el 16 de mayo de 1930 por las Asambleas pri
marias, el 16 de agosto del mismo año tomó pose
sión de la Presidencia. Queda aquel día cancelado 
en la República Dominicana un largo período—más 
de ochenta años—de trágica inquietud nacional.

país ha encontrado el hombre que necesitaba. 
Trujillo, que ha descubierto los resortes de la ener
gía de la nación, que tiene una recia voluntad de 
creación política y ha comenzado a barrer fantas
mas y tópicos, lanza su fórmula optimista, vitalí
sima: «Ten a orgullo ser dominicano».

UNA FIGURA DESCONCERTANTE

Para los observadores más atentos quizá no ha
ya habido en el último cuarto de siglo figura más 
desconcertante en la América española que el ge
neral don Rafael Leónidas Trujillo. Todo lo que 
otros personajes daban hecho al observador, por 
tendencia a la autobiografía o a los gestos explí
citos, aparecía recatado, discretamente velado en es- 
U político silencioso y enemigo de exhibicionismos. 
En realidad, el general Trujillo no ha facilitado 
para su biografía otros rasgos que los que se des- 

propia obra política. Una obra que, 
ciertamente, por su trascendencia histórica, le con
vierte en figura principal de una antología de' 
grades hombres de Hispanoamérica.

Para trazar el perfil humano de este personaje 
pueden ser valiosos algunos detalles menudos de 

®^ cotidiana. Una vida de estilo nuevo, de- 
ortivo, enérgico, ni siquiera demasiado bien ave 
moa con ciertas tradiciones impuestas por el cli
ma y el hábito colectivo.

^^® solicitaciones perezosas del trópi- 
el general se ha levantado siempre —natural

mente que también durante los veinte años que 
la Presidencial dei la República!— a las cin

co de la mañana. Da después un largo paseo a pie 
^^ escolta— por el campo, y al regreso se en- 

despacho a trabajar. Su capacidad de 
T °x ®® fabulosa. Uno de sus biógrafos, el doc- 

Almcina. dice a este propósito, en un libro 
♦1. ^‘Yo fui secretario de Trujillo», lo siguien
te. «Junto a Trujillo no se conoce repose ni se

Arriba: Turisíus a su llegada al puerta de la 
Ilaina. Abajo: El generalísimo Trujillo con
versando con el embajador de España, señor

Valdés Larrañagu

tiene tiempo de descanso, porque este hombre es 
física e intelectualmente de acero, y su ritmo 
de trabajo no consiente pausas ni dilaciones».

El general no bebe. No fuma. No práctica más 
deporte que la equitación. En las épocas en que el 
calor tropical aprieta hasta la asfixia su pegajoso 
nudo corredizo, el generalísimo Trujillo recibe a 
sus visitas con trajes de fuerte paño oscuro y ca
misas de cuello almidonado. Practica, en toda oca
sión el arduo ascetismo de la elegancia.

n—EL ESPAÑOL
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VALOR PERSONAL HASTA LA TE
MERIDAD

Esta tenaz vocación de gloria es seguro que le 
viene a Trujillo de su ascendencia española. Su 
abuelo paterno, don José Trujillo Monagas, era 
oficial del Ejército español y fué famoso en su 
tiempo por la energía con que desempeñó en La 
Habana el cargo de jefe de Policía. Su madre, 
doña Julia Molina, es de abolengo vasco.

De su estirpe española le viene también, sin du
da, su inclinación hacia las manifestaciones de va
lor personal. Es un militar con un conocimiento 
sistemático del arte de la guerra, de brillante eje
cutoria académica, pero al que le gusta, sobre todo, 
la lucha, en su expresión genuina, en el campo, ju
gándoselo todo al hermoso azar del combate.

Cuando en 1949 unos centenares de aventureros 
de la «Legión del Caribe» (organización comunis
ta de tipo militar que se propone convertir en sa
télites de Moscú a les Gobiernos fuertes de aque
lla zona) penetraron en territorio dominicano, el 
general TrujiUo se puso al frente de las trop^ 
que los combabieaxm. Era entonces Presidente de 
la República, pero no vaciló en abandonar la se
guridad de su poltrona del Palacio del Ejecutivo 
en Ciudad Trujillo para vestirse los arreos milita
res y trepar a las montañas de Luperón al mando 
de los soldados que buscaban entre la maleza a 
los restos de la destrozada columna de legionarios 
comunistas.

UN ADMINISTRADOR MINUCIOSO^
Sería empequeñecer la dimensión histórica del 

generalísimo Trujillo enfocar exclusivamente, en su 
gestión política, los aspectos que le definen como 
un administrador severo, minucioso, exigente, fide
lísimo. Hay, naturalmente, valores de mayor enti
dad en este hombre que logró dar cohesión a la 
voluntad de su pueblo, que lo dotó de una con
ciencia. nacional, qu© impuso su voz en M conti
nente. Pero es indudable que las materializaciones 
de sus ideales patrióticos se deben a su rigidez ad
ministrativa, al cuidado con que él vigiló la in
versión de cada uno de los dólares de que dispo
nía el país.

Cuenta Carlos Sentís, en una entrevista publi
cada hace más de cinco años, que el general Tru- 
üllo sólo manifestó en su presencia alguna exal
tación, algún entusiasmo visible, cuando se refe
ría a temas económicos.

«Diariamente —le confiesa en aquella ocasión el 
general al periodista<— paso arqueo a todos los 
Ministerios: lo que sale, lo que entra. Por la mar 
ñana me traen los estadillos del día .anterior. Si 
disminuyen las rentas, rebajo inmediatamente los 
gastos en la proporción necesaria, hasta que se 
restablece el equilibrio. Desde luego, se hacen los 
presupuestos para el año, pero esto no obsta para 
que queden interrumpidas si surge algo imprevis
to. Cuando llegué al Poder, el presupuesto del Es
tado era sciamente de unos siete millones de dó
lares, y debíamos tanto a los Estados Unidos, que 
hasta nos tenían controladas las Aduanas. Ahora 
estamos en los setenta millones y no. debemos ni 
un solo dólar. Nuestra! balanza ha pasado, de ser 
una pura bancarrota (no se podían pagar a veces 
tin bastante tiempo los sueldos de los funcionarios), 
a tener un movimiento comercial en superávit 
y absolutamente a cubierto de todo. A los america
nos les pagué muy pronto hasta el último dólar 
y revertieron a nosotros las Aduanas, acabando 
medida tan humillante.» , _

Pero no .acabó sólo con eso el general Trujillo. 
Acabó también con la indefensión económica de 
las clases modestas, con la postración de la agri
cultura, con el estancamiento de la industria. Con
siguió muy pronto una autarquía básica. El ce
mento, que antes se importaba en su totalidad, es 
producido hoy en cantidad suficiente para cubrir 
las necesidades nacionales. Se estableció una fá
brica de armamento dirigida por técnicos europeos 
que suministra todo el material preciso para la 
dotación del Ejército. Se ha creado una podero
sa industria textil que aprovecha integramente la 
importante producción algodonera del país. De 526 
escuelas en 1930 se pasó a las 2.124 que existen 
en la actualidad. Unos 250.000 alumnos —la octa
va parte de la población del país— reciben ins
trucción obligatoria y gratuita. Fueron fundados 
32 hospitales, 22 clínicas de maternidad, 10 clíni
cas de emergencia y 134 dispensarios. Ha sido cua
druplicada la red de carreteras y se han invertido 
30 millones de dólares en acueductos.

Si consideramos con cierto detenimiento estos 
datos no tardaremos en advertir que nos hallamos 
ante un caso de pura taumaturgia política. Por
que toda esa obra ha sido realizada en menos de 
veinte años, en un país de poco más de dos millo
nes de habitantes, que al arribar Trujillo al Po
der tenia una economía anémica y asfixiada desde 
el exterior.

En 1916, el supuesto incumplimiento por parte 
de la República Dominicana de algunas cláusulas 
de la Convención firmada con los Estados Unidos 
—y en virtud de la cual la administración adua- 
neraj pasó oontractualmente a manos del Gobierno 
de Wáshington—, el Presidente Wilson ordenó la 
ocupación militar del territorio dominicano. Truji
llo liquidó definitivamente la humillación. El 17 de 
julio de 1947, el Presidente Trujillo canceló, pa- 
?ando hasta el último centavo, la deuda extrañ
ara y devolvió al país su íntegra autonomía eco

nómica. en virtud de la cual la República Domi
nicana pasaba a ser de nuevo «absolutamente li
bre, absolutamente independiente y absolutamente 
soberana». Aquel día, el Congreso de la nación le 
otorgó al generalísimo Trujillo el título de Restau
rador de la Independencia Financiera.

AMOR A LOS CAMPESINOS
Nacido en una pequeña localidad rural, el ge

neralísimo Trujillo, ha vivido de cerca las angus
tias de la población campesina de su país. Por 
eso el primer propósito de su política es el de ob
tener una elevación del nivel de vida en el campo. 
Es un propósito de doble vertiente que afecta tan
to a las condiciones materiales de existencia como 
a las morales.

La República Dominicana es una nación de eco
nomic básicamenta agrícola y ganadera. El Go
bierno de Trujillo impulsa la mecanización del 
agro, fomenta la racionalización de los cultivos, 
amplía considerablemente el área de producción. 
En 1950 se cultiva el 40 por 100 de la superficii! 
total de la República. El Gobierno reparte tierras 
entre los agricultores pobres. En 1935, la población 
de las,colonias agrarias sumába 3.611 habitantes; 
en la .actualidad esta cifra se ha elevado a 54.791, 
de los cuales 12.949 son colonos.
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La adhesión personal y política de los campesi
nos al generalísimo Trujillo raya en el fanatisnio. 
El general se siente orgulloso de haber suscitado 
esta confiamsa. Incapaz del halago demagógico a 
las masas, Trujillo ha hecho un día esta cálida 
confesión de amor al pueblo: «Mis mejores amigos 
son los hombres de trabajo».

EL POLITICO
Le corresponde al generalísimo Trujillo la tarea, 

gloriosa de sacar al país de otra bancarrota, mu
cho más peligrosa que la financiera,: la de la polí
tica de partidos, que atomiza las energías nacio
nales, dispersa la voluntad colectiva, esteriliza 
do intento de resurgimiento. El general es hombre 
de- procedimientos expeditivos. Hace un barrido a 
fondo y relega a la categoría de piezas de museo, 
fantasmagórico a los viejos figurones. No quiere a 
su lado a nadie que esté tarado por la frivolidad, 
la nostalgia, el resentimiento o la inmoralidad. 
Pero, en cambio, acepta la colaboración de todos 
los hombres bienintencionados, cualquiera que sea 
su procedencia política. El general no viene a 
crear monopolios ni oligarquías, sino que capita
nea un movimiento integrador, unitario, que aspi
ra fundir a todos los dominicanos en el afán de 
una Patria más próspera y más justa. Funda el 
Partido Dcminicano, en el que se integran todas 
las fuerzas vitales, fértiles y prometedoras del país. 
Hay un ideal nacional que desvanece todos los 
contrastes de matiz o de origen. La bandera del 
partido es la bandera de la, nación. «En varia.s 
oportunidades —declaró en una ocasión el Presi
dente- se nos ha reprochado la función del Par
tido Dominicano como la de un partido único, sin 
posibilidad de interferencia oposicionista. Di ob
jeción carece de fundamento porque el Partido se 
constituyó originariamente con el mismo contin
gente de las antiguas banderías, disgregadas ya 
por el cansancio y la falta de fe en sus propios 
fines. Deseo advertir que yo he gobernado con 
hombres procedentes de todos los grupos políticos 
existentes antes de 1930 y con algunos otros com
pletamente desvinculados de aquellos grupos.»

La única fuerza inaprovechable es la comunis
ta. Con el comunismo no quiere Trujillo compo
nendas. Para él, que es un militar que gobierna 
a su Patria, no hay dudas respecto a cuál ha de 
ser su actitud frente al comunismc '. la lucha im
placable, hasta, el exterminio. En todo el continen
te no ha habido ninguna postura de tan radical y 
enérgica oposición a la demagogia roja como, la, de 
Trujillo. Movüiza todos sus recursos para comba
tirlo y crea una conciencia nacional de repulsa 
contra, los sangrientos muñecos del gran guiñol 
'oviético en América. El generalísimo dominicano 
declara con ejemplar gallardía su objetivo: «Los 
postulados de nuestro emblema nacional: Dios, 
Patria y Libertad suponen una impostergable con
signa de lucha contra el comunismo. El pueblo dc
minicano dejará de vivir como tal cuando viva 
sin Dios, cuando la Patria no sea el norte de sus 
accioriés y cuando la Libertad, el principio de su 
independencia nacional y de su soberanía externa, 
no constituyan el supremo ideal de todos».

Cuando el incendio político de algunas naciones 
del Caribe pretendió acercar sus llamas al solar 
dominicano, el generalísimo Trujillo tuvo un gesto 
que causó sorpresa y emoción no sólo en Améri
ca, sino en todo el mundo. Dirigió —diciembre de 
1949— un mensaje al Congreso Nacional, reunido 
en sesión extraordinaria, para que se le autoriza
se a declarar la guerra a cualquier país «que pro
teja o tolere las concentraciones militares organi
zadas o que ayude o haga factible la salida de 
fuerzas militares desde su territorio para invadir 
la República Dominicana».

Bien sabían los tácitamente aludidos en el men
saje que no se trataba, de una baladronada. La 
petición estaba respaldada por una flota aérea de 
más de 500 aviones, una escuadra de 31 uiúdades 
y un Ejército aguerrido y espléndidamente instrui
do y equipado.

ORAN AMIGO DE ESPAÑA
Buen amigo de España ha sido en todo instante 

el generalísimo Trujillo. Buen amigo, sobre todo, 
en los trances difíciles. Con una amistad que no 
se limitó nunca a una expresión retórica, sino qua 
tuvo, en el momento Justo, caracteres de cordial 
electividad. Trujillo personifica, con toda la; fuerza 
de un símbolo, la rigurosa fidelidad de la República 
Dominicana al legado espiritual del pueblo qua es
tableció en aquel territorio—la vieja Española—la

Excelentísimo señor don Rafael Leónidas 
Trujillo Molina, generalísima y ex jefe del 

Estado de la República Dominicana

primera ciudad, la primera catedral y la primera 
universidad del Nuevo Mundo.

Cuando la O. N. U. aconsejó la retirada de em
bajadores de Madrid, como gesto de hostilidad ha
cia nuestra Patria, la República Dominicana m^- 
tuvo hidalgamente en nuestro país su representar 
ción diplomática. Y en 1950, el delegado del gene
ralísimo Trujillo en aquel inefable organismo in
ternacional, solicitó de la Asamblea General que 
fuese revocada la resolución en virtud de la cu^ 
los embajadores habían abandonado la capital de 
^Un”día tras otro, el generalísimo Trujillo ha ido 
rubricando con rasgos cada vez más elocuentes_su 
amor a España. No sólo ha predamado que su Pa
tria vive en comunidad de ideales con España, si
no que ha manifestado su leal amistad hacia el 
hombre que la conduce con firme mano tutelar. 
Recordemos su brindis en Wáshington, precisa
mente en la ocasión en que anunció su próxima vi
sita a España: «Brindo por mi fraternal amigo el 
General Franco». Y recordemos también que la 
única fotografía que hay en el salón de em^jad^ 
res del Palacio del Ejecutivo de Ciudad Trujillo 
es la de nuestro Caudillo.

HUESPED DE NUESTRO PAIS
En 1952, después de casi veinte años ocupando 

la suprema magistratura de su nación, renunció 
el generalísimo Rafael Leónidas Trujillo Molina a 
una nueva reelección. No implica esta renuncia a 
la Presidencia de la República —que ostenta aho
ra un hermano del generalísimo, el general Héctor 
Trujillo— un abandono de la actividad política 
aue Trujillo acepta ya como una gloriosa e melu- 
dible fatalidad de su vida. El generalísimo está 
ahora al frente de la Cancillería (que equivale a 
nuestro Ministerio de Asuntos Exteriore^ 
empeña ai mismo tiempo la cañera de Previsión 
Social, desde la que afirma la inspiración de una 
política de protección a las clases humildes ini
ciada hace un par de decenios.

Concediéndose una breve tregua en su fecunda 
y tenaz tarea de gobierno, viene sihora a España 
el generalísimo Trujillo. Viene con sus largas pro
banzas de amor a nuestra Patria, del que ha sito 
reciente premio la concesión de la Medalla de 
Hermano de la Real y Pontificia Cofradía, de la 
Macarena, que le fué impuesta no hace mucho por 
'nuestro embajador en Ciudad Trujillo.

Se acerca, pues, la hora, en que nosotros poda
mos probarle al generalísimo Trujillo que ha sem
brado amor en buen terreno. En el ancho cora
zón de este viejo pueblo de su abolengo, que alzara 
su voz en up. grito unánime para proclamar la 
gloria de un hombre de Hispanoamérica cuyo per
fil se recorta ya con enérgico trazo en el muro 
inconmovible « la Histeria. ^^^^^^ r,veRO
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de la industry

. NO HAY CRISIS

J JN número aislado poco signi 
fica. Por el contraria, con la 

compañía de unas cuantas pala
bras adquiere vida y trascenden
cia» Seis mil a secas es un gua- 
risme^frío. Decir, en cambio, que 
desde 1929 para acá la industria 
químicofarmacéutica española ha 
sabido crear más de seis millares 
de especialidades no sirve sola 
mente como nota básica del des 
arrollo de un sector de la activi
dad nacional. También señala 
—con claridad indiscutible — el 
sentido de toda una época. Otro 
dato más ayuda a valorar el fe
nómeno con exactitud: los indi 
ces de producción se han mante
nido durante 1953 por encima ¡de 
los correspondientes al trienio 
1929-31, tomados de siempre co
mo comparación, trlplicándoles 
incluso con exceso en muchos ca 
sos. Y ya, siguiendo la corriente 
de los números optimistas, vale 
la pena añadir que han sido »559 
las factorías químicas cuya aper
tura fué autorizada a lo largo 
del año pasado. Esta destacada 
muestra d e- confianza colectiva 
—confianza apoyada en realiza
ciones concretas—es la gran señal 
orientadora cuando se trata de 
averiguar si en la producción

química española se da una si
tuación de crisis. La impresión 
inicial es francamente favorable. 
Ninguna actividad cuesta abajo 
muestra tendencia a la expan
sión. La moderna técnica está lle
na de maticéis atrayentes y sor
presas continuas. Pero lo que qui 
zá le dé mayor valor humano es 
la trascendencia de su proyección 
—promovedora de riqueza y de tra
bajo especializado—sobre el cuer 
po social. Tampoco en ese aspec-

En todas las ramas uv - ,-»:yas 
química aparecen novedades
He aquí cuatro aspectos de a”®® 

demos laboratorios españolas

pecto la industria quiniiea es
pañola carece de importancia. 
Ocupa el tercer lugar entre los 
grandes grupo-s de Sociedades 
anónimas, con 1.141 Empresas, 
que tienen un capital desembol
sado de 5.545 millones de . pese-
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■■■! IIIBi uni IIIIHIIS El Hi
LA PRODUCCION AUMENTA Y EL 
MERCADO LA ABSORBE FACILMENTE

tas y 530 millones en obligacio
nes.

El censo anterior, que Afreta a 
las Empresas, no coincide, natu 
Talmente, con el de factorías. Es
tas son más de 9.000.

TENDENCIA, GENERAL 1 
LA AiMPLJACION DE

NEGOCIOS
Si se va observando la trayec 

toria seguida por las grandes Em
presas en los primeros meses ríe 
1954 Se podrá notar una tenden 
cia general hacia progresivas am
pliaciones de las factorías con el 
consiguiente crecimiento de pro
ducción. Este crecimiento es ya 
proverbial y se inició hace algu
nos años. Pero lo importante es 
señalar que no se ha presentado 
ninguna disminución en su rit
mo, lo cual hubiera sido un in
dicio indudable de que los nego
cios nó se desarrollaban ya con 
la misma brillantez.

En el sector de las fibras celu
lósicas, PEPASA mantiene su po 
lítica de crecimiento. La fábrica 
de Miranda va a sufrir próximas 
modificaciones encaminadas a 
elevar la producción de 1.200 a 
1.500 toneladas mensuales. Como 
corroboración de la buena impre

sión de la temporada se anuncia 
un aumento del dividendo a re 
partir.

La Sniace, por su parte, tam
bién tiene buenas perspectivas. 
Un dividendo del 9 por 100 es d 
resumen expresivo de 1953, año 
en que el total de fibra corta
da producida po-r las distintas 
factorías españolas se elevó a 
32.170 toneladas, frente a 30.370 
en 1952. Los medios autorizados 
esperan un nuevo crecimiento en 
1953. El consumo está asegurado 
por las demandas nacionales y 
la exportación.

Dentro de este ramo de las fi
bras artificiales, pero con mate
rias plásticas como punto de par
tida, se halla la más joven de las 
factorías españolas, a punto de 
ser inaugurada. Se trata de la 
Empresa madrileña Perlofil, si
tuada al final de la calle de Ló 
pez de Hoyos. Lleva varios años 
en gestación y producirá materia 
les parecidos al nylon. Las fibras 
obtenidas en el período de prue
ba han sido ya utilizadas para 
crear tejidos finos. El perlón 
pronto aparecerá en los escapara
tes. Y con él una muestra de la 
pujanza de esta rama industrial.

LA INDUSTRIA ESPAÑO
LA DEL PETROLEO i 

SE.QUEDA ATRAS
En agosto cumplirá veinticin

co añps la CEPSA, es decir, la 
Compañía Española de Petróleos. 
Las bodas de plata se celebrarán 
en un período de franca vitali
dad. Los proyectos en marcha 
tienden a aumentar en 1.750.000 
toneladas la capacidad anual de 
refino. Dentro de pocos meses, en 
agosto y septiembre, respectiva 
mente, trabajarán las dos nuevas 
plantas. Por lo demás, el dividen
do a repartir será del 13 por 100.

De más reciente creación, la re
finería de petróleo de Escombre 
ras también viene empujando. En 
1953 hizo un total de ventas de 
más de 1.200 millones de pesetas, 
La producción alcanzó el millón 
y medio de toneladas, con un in
cremento de 600.000 sobre las ci
fras del año anterior. Al mismo 
tiempo se consiguió reducir en 
un 16 p or 100 los precios de ven 
ta de los productos finales a la 
CAMPSA. Escombreras tiene en 
marcha una conexión con el sis
tema ferroviario general, que per 
mitirá distribuir con más facili 
dad sus productos. Para 1956 la 
capacidad de refino habrá lleg;
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do a los 3.000.000 de toneladas.
No acaban aquí las cosas. Tam 

bien estudia, al parecer, la crea
ción de una filial encargada ds 
la venta al público del gas buta 
no, la cual requeriría solamente 
en concepto de envases, más de 
70 millones de pesetas. Por otra 
parte, la planta destinada a pro
ducir lubricantes e.s ya una rea
lidad..

Siguiendo la corriente de un 
consumo cada vez mayor, se ha
bla de construir en el noroeste de 
España una nueva refinería que 
sirviera directamente las nece.sl 
dades de aquella zcna geográfica. 
Se indica algún puerto de Gali
cia como lugar de emplazamim 
to. Aunque esta novedad se halla 
aún en estudio. Interesa destacar
ía porque contribuye a remarcar 
la tendencia progresiva de la in
dustria química nacional. Por 
otro lado, y en este caso se tra
ta de factorías en marcha, la 
Empresa Nacional Calvo Sotelo 
mantiene su desarrollo cada día 
más tangible y eficaz.

LA MISMA TENDENCIA 
EN LA FABRICACION DE 

ABONOS
Las perspectivas generales del 

mercado de fertilizantes son bue
nas. Es capaz de absorber mer
cancías en una cantidad cuatro 
veces mayor a la que actualmen 
te se produce. Se espera que mu.v 
pronto sean superadas las qui
nientas cincuenta mil toneladas 
de abonos nitrogenados consumi
das en la campaña de 1934'35. 
La racionalización de la agricul
tura, y la intensificación de los 
cultivos, son en este aspecto los 
grandes creadores de demanda.

Polifacética y multiforme, la 
Unión Española de Explosivos ex 
tiende sus actividades a numero
sas ramas. Quizá sea una de las 
más importantes la fabricación de 
abonos, y por ello la considera 
mos dentro de este grupo.

-Sus beneficios durante 1953 se 
elevaron a 55 millones de pesetas, 
repartiendo un dividendo del 12 
por 100. La tendencia ampliadora 
se manifestó con elaridaíL Dos
cientas cuarenta y dos obras o 
instalacione.s fueron terminada, 
el año pasado, y otras 151 se pro
siguieron. Eh el campo de los fer 
tilizantes fueron terminadas ins
talaciones continuas para la fa 
bricación de superfosfatos y nue
vas plantas de ácido sulfúrico. 
Pronto será un hecho la pioduc 
ción de derivados vinílicos, ma
teria prima imprescindible para 
¡a fabricación de plásticos.

La Sociedad Española del Ni 
trógeno dispone de una nueva fá 
Orica en Burgos. Se halla próxl 
ma la producción eií ella de sul
fato amónico, ácido nítrico, ni 
trato amónico, nitrato cálcico 
amónico y amoníaco. Se espera 
que a fin de año se llegue a tra
bajar a plena capacidad.

La Hidro Nitro no se rezaga. 
Xhora dispone de un préstamo 
de 1.800.000 dólares, concedido por 
¿1 Export Import Bank para fl 
nanciar la adquisición de maqui
naria para su nueva fábrica de 
sulfato amónico. En 1953 se re 
dujeron los gastos de_ explotación, 
continuando esta tendencia en 
los meses transcurridos del año 
actual. Una filial de la Hidro Ni
tro va '3 emprender la fabrica
ción de cloruro de polivinilo y a 
iniciar una factoría capaz de pro
ducir 40 ó 50.000 toneladas de ce 

mentó al año. Por otra parte, las 
factorías de Monzón pueden ab- 
■sorber hasta 140 millones ds ki 
lovatios-hora.

Características similares tiene 
la producción de superfosfatos, 
pudiéndose decir que en este see 
tor la industria, química españo
la aún no ha llegado, ni con mu 
cho, a una situación que permita 
e.sperar en un plazo relativa men 
tft largo la saturación del mer
cado.

ÜN META A CUBRIR
Hemos hecho referencia ante

riormente a un descenso en los 
costes de fabricación de dos im 
portantes Empresas. Esta tenden
cia, qup se va generalizando, qui
zá sea uno de los mejores antí
dotos contra cualquisr futura 
amenaza de crisis. Hay quien no 
se acostumbra a las menor.ss ga 
nancias por unidad de materias 
producidas.

En la Junta general de una 
importante Sociedad, el presiden
te del Consejo de Administración 
tuvo que defender recientemente, 
contra las observaciones de un 
accionista, la política dp disminu 
ción de los precios de venta. Co
mo remate anunció que se prose 
guiría por el mismo camino. Y 
es que 'el mercado se conquista 
con mejor calidad y menores pre
cios. A veces se llama crisis a lo 
que no es más que resistencia 
frente a escandallos exagerados.

La misma intención previsora 
se muestra, por ejemplo, entre 
los industriales alcoholeros, que 
tienen en proyecto una gran Em
presa destinada a comprar en ca
sos de emergencia el exceso de 
producción vinicola para destilar 
la y transformaría en alcohol. Eî- 
taria constituida por alcoholeros 
y vitieulterss. Cuando sea una 
realidad relevará al Estado sn 
gran parte de la actitud risotee - 
tora que se ha visto obligado a 
tomar durante la campaña pasa 
da para absorber la superproduc 
ción de caldos alcohólicos.

MAS EJEMPLOS DE LA 
TENDENCIA EXPANSIVA 

Aquí y allá, en todas las ramas 
dp la industria química, aparecen 
novedades positivos. La.Unión. 
Química del Norte de España es. 
tá ampliando la fabricación de 
fenol sintético de seis a diez to
neladas diarias. La producción de 
hexametileno tetramina en la 
misma Empresa subirá pronto de 
225 a 900 toneladas al año. Y la 
de dióxido de titanio se hará do
ble, pasando de 1.500 a 3.000 to
neladas anuales.

En otro campo dispar. Manu
facturas Fotográficas Españolas 
han tenido en 1953 una venta de 
47 millones de pesetas, aumentan
do 27 millones sobre la cifra de 
1952. En el primer trimestre de 
1954 van recaudados quince mi
llones y medio. Los nuevos pro
ductos de la Empresa, como las 
placas especiales para radiogra 
fías, tienen magnífica aceptación.

Otras grandes Empresas, las de
dicadas a los antibióticos, han so
licitado autorización para acrece: 
su ritmo de trabajo. Ahora van 
a producir 75 millones de dosi*- 
anuales por fábrica, frente a lo? 
24 millones' de dosis lanzadas al 
mercado el añe anterior.

Una gran inyección de vitali
dad reciben en la actualidad las 
fábricas de derivados del caucho, 
con la libertad de importación de 
ciertas materias primas. Al mis 
mo tiempo se habla de fabricar

8.000 toneladas de caucho sintéti
co a partir del alcohol. Los estu
dios técnicos para esta empresa 
se hallan muy adelantados.

Todos estos ejemplos, claros, 
concretos y sin vuelta de hoja 
muestran que nuestra industria 
química se halla en una coyuntu
ra favorable.

LAS CIFRAS DE PRO
DUCCION

La producción de las materias 
primas fundamentales se vuelca 
en el mercado, transformándose 
en una serie de subproductos y 
artículos de consumo directo. De 
ella depende, pues, la tendencia 
general. Comparando las cifras de 
producción mensual en diciembre 
de 1952 y en el mismo mes de 
1953 se ve un claro aumento.

A finales del año pasado se 
producían 77.000 ton eladas de 
ácido sulfúrico. En igual fecha 
del 52 eran 72.000 las toneladas 
salidas de las fábricas. En el áci
do nítrico el salto es más gran
de: de 770 a 1.147 toneladas. La 
producción media mensual de su
perfosfatos fué de más de 106.000 
toneladas en 1953, frente a 103.000 
en 1952. En cuanto* al sulfato 
amónico, se mantienen cifras si
milares, obteniéndose crecimien 
tos sustanciales en la producción 
de sulfatos de hierro y de cobre, 
También se mantiene la produc
ción de carbonato sódico, crecien 
do en más de 1.000 toneladas la 
dp sosa cáustica. En conjunto, el 
índice de producción total de la 
industria química en 1953 fué 199 
frente a 180 el año anterior.

Aparece, pues, claramente seña
lado que la producción química 
crece, siendo corroborada esta 
impresión por los datos recogidos 
en los primeros meses del año 
actual.

OPTIMISMO FUNDADO
Después de cuanto se ha ex 

puesto, cualquier afirmación op 
timlsta está justificada. Resultan 
inexactos cuantos rumores pue 
den haber sido lanzados con in 
tenciones más o menos turbias, 
Sí hoy los escaparates de laa 
tiendas españolas pueden exhibir 
artículos fabricados con materias 
plásticas nacionales, o perfumes o 
Insecticidas del mismo origen 30 
debe exclusivamente a la vitalidad 
con que nuestra técnica sigue 
adelante, sin pausa alguna, al
canzando sin cesar metas que 
luego sirven como punto de orí 
gen para nuevas realizaciones. 
Nuestro consumo de ácidos, álca 
lis, abonos, alcoholes o de con
quiera otra sustancia se halla 
muy lejano de las cifras conside 
radas précisas para la saturación. 
Aún pueden multiplicarse la® 
torías por toda la Península sin 
que aparezca el menor peligre dt 
crisis de venta. Son las Socieda^ 
des particulares las que mejor 
pulsan este ambiente. Para ellM, 
sobre todo, pesa la posibilidad d^ 
disponer de un mercado fácil. Por 
eso hemos preferido recalcar un 
presiones deducidas de les ulti 
mos balances expuestos ante los , 
Consejos de Administración, en 
los que Se encuentra una paño 
rámica viva y jugosa de la co 
yuntura actual. Si los ílh^i® 
ros que arriesgan sus capitales 
tienen una esperanzada confían 
za, tampoco parece justificado que 
el público deje de poseer la mis 
ma convicción. Los rumores se 10 
lleva el viento. Pero los numeres 
quedan cantando su.s verdades.
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Acertar cu lunibiéii vencer, llegan es corno 
vul^armente se dice, dar en el clavos

De ahí la alegría cjxi^ sentimos cuando 

V6‘I1FO

acertamos en cualc|u¡er cosa. 

Elija VE I ERAN() y tendrá 

la satislaeción de ha her 

acertado plenamente;

1 BRANDY VIEJO 
winjuio

esBORíü;
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= itin Dt mill I los iinini iiiiii
El, Ministro de

A g r i c u 1 - 
tura, don Rafael 
Cavestany, ha pre
nunciado reciente
mente, en Ciudad

' í tiguos electores de
Por Francisco MALDONADO DE GUEVARA í biar?acudido a Clu- 
Catedrático de la Universidad de Madrid | la^Íe^ón’mSy’S-

memorable. Si la concienciaRodrigo, un discurso _______
que rige al hombre español fuera una conciencia
clara y determinante, capaz de aceger en el gran 
buche que pedia Gracián para los hombres gran- 
des*(y pudiera también para los grandes pueblos) 
los hechos y los dichos, y capaz también de dirigir
los y clasiñcarlos, ese discurso estaría ya sometido 
a la consideración de todos y a la categorización 
de los doctos.

El Ministro, al ponerse delante de los campesi
nos y en medio de ellos, se ha enfrentado no .sólo 
con el problema más acuciante de España, sinJ 
también, al sacudirlo con energía, se hai puesto 
en el centro anímico y activo de la esperanza. Y lo 
humano y religioso de la esperanza lo ha sometido 
—y esto es lo más importante!—a los cuadros exis
tenciales, y,con ellos, a los lógicos y prácticos de 
una inmediata proyecticidad. Lo proyecticio, reba
sando los acordes y los anhelos, y completando/ los 
sentimientos, es lo más humano en el hombre que 
se rebasa a sí mismo, en complicidad con la tarea 
y con la fuerza.

Esto es «lo que ni ojo vió. ni oído oyó, ni fué 
escuchado en la tierra de Theman», es decir, en 
la tierra de España, pues nada hay más sorpren
dente, sobre todo en nuestra Patria, que la con
versión del tema antiguo y sentimental en el mo
derno tema del trabajo y de la superación.

El Ministro inició su oración con una gran voz, 
can un clamor fraternal: «¡Labriegos del campo de 
Salamanca—les dijo—, viejos amigos!» Y los la
briegos, ya desde el primer momento, quedaron 
presos en una palabra cuyes ecos misteriosos no 
les eran desconocidos.

Sobre esta vieja y ancestral amistad quisiera yo 
hablar ahora, y aderezaría de! viejos recuerdos que 
al Ministro y a mí nos son, comunes.

No es de mi incumbencia el hacer sobre el dis
curso el análisis de un contenido sustancial, que 
merece ser meditado—repito—por todos los que se 
sientan ungidos de las cuites y de los cuidados de 
España.

Ahora quiero hablar sólo de recuerdos. «Viejos 
amigos», dijo, y con esta palabra evocó, con gesto- 
sin nombre, la memoria de su padre, el poeta y po
litico, y amador de los labriegos y de los campos, 
don Juan Antonio Cavestany. Porque ei Ministro, 
que hablaba para todos, hablaba también ante an-

■ ............ vecina de la Sierra
de Francia, Poeta y amador del campo fué aquel 
ilustre varón, en natural conjunción que abocara, 
sin duda, en los años primiseeulares, a una política 
paternal; pero cuya consumación y efectividad, en 
un nuevo estilo, hia venido a ser el logro del hijo 
memorioso de sus mayores ï acometedor de nuevos 
borizentss.

Yo también quiero remontarme al pasado que
conocí y amé, y contar con deleite un episodio jus- 
tifleado no sólo por el título que llevan estas líneas, 
cuyo cuento y recuerdo es, ciertamente, bien pro
pio de mi profesión y de mi vocación.

Era allá por la primera década del siglo. Las 
elecciones a diputados por el distrito de la sierra 
salamanquina, y en ellas lais viejas artimañas de la 
vieja política, dieron lugar a la impugnación del 
acta henresamente ganada por don Juan Antonio 

que hoy es Ministro era por aquelCavestany. El 
entonces muy 
sus oídos, en 
contienda.

La, cuestión

niño; pero seguramente llegaron a 
el hogar paterno, los ecos de la

se debatía ante la Comisión de ar-

:«5í^w*íi«*yz.

POR tv

tas del Congreso, adonde hubieron da venir para 
testificar, los serranos de La Alberca, de Linares, de 
Sequeros, de Mogarraz, de Valero y otros pueblos. 
Sebre todo los de aquellos en que las violencias del 
derrotado candidato ministerial habían ado más 
resonantes. No recuerdo bien el nombre.

El candidato derrotado alegaba, por su paite, la 
violación de una urna, perpetrada, según decía, en 
virtud de un asalto nocturno, y éste precisamente a 
través d:' la ventana del colegio electoral.

Por aquellos días las calles de Madrid se vieron 
animadas por la presencia multicolor de los serra
nos, y do ello dió noticia, también animada, y celo 
rida, la Prensa de la Corte.

Habló ante la Comisión, en nombre de todos, un 
serrano muy destacado por la presencia imponente, 
por los rasgos acusadores de la raza y de una recia 
e indomable voluntad. Y también por el indumen
to. Calzones azules, abiertos por debajo de la rodi
lla en la carrera de los botones de plata, y encu- 
bridores de parte de las polainas; jubón abierto en 
la pechera, orlada, a un lado, por antiguas mone
das; cuello escarolado y .sujeto, no con polea, sino 
con enormes gemelos en bola, de filigrana de oro; 
jaquetilla azul con haldetas; sombrero ancho con 
bridas.

Habló el testigo, y con la seguridad y «l mismo 
pasmo descubridor del «polîtes», o. ciudadano, que 

‘ en el ágora de Atenas supo, con fino oído, prender 
el testimonio de los grajos de Ibica, con la nusina 
seguridad y además con gravedad castellana, na- 
bló y dijo que ponía por testigo- de la inmunidad 
de la ventana «a una tela de araña»,

Abrió ambos brazos y, con un grande gesto, men
eó la amplitud dg una tela de araña, comó a » 
tratase de: un ornamento suntuoso, tejido por ra
biles artífices. Y al gesto acompañó una soberbia 
imagen vocal: 1

«Allí, dijo, sigue cubriendo la ventana la tela » 
araña, grande y extendida ’’corno un mantón de 
Manila”.»

Dejémonos, por ahora, de cavilaciones que, 
otro orden, impone el simbolismo de las telas d 
araña que hay que pugnar por que desaparezcan « 
las ventanas y de las conciencias. Quedémemos—P^ 
ra deleite, no sólo del oído, sino de la vista/ ^«a 
imagen suntuosa, que es expresiva no sólo de un 
leyenda/, como aquella tan decidera de los grajw 
de Ibica: con la imagen operativa que, por seña
lar la herida de un hecho real oerró con su llave y 
con su sentencia la información parlamentaria, u 
tela.-—la araña—, la tela de araña—Manila—, 
mantón de Manila, ,

La palabra es imagen, y lo que salva es la 
bra. No es, pues, un vano postular el poner tam' 
bién la Salvación en la imagen. Condenan y sai- 
van, a la par, la imagen y la palabra.

æiursos
FonobiVingüéS

1 discos)
1 (CON discos 0

^ Piofc fOUdo grmD 5
1 Centro 
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y.
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calibrando todo en su mediday

inter-

as 
ra 
la 
!el 
lio 
iel
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nuevamente la palabra para 
tlficar, don Antonio Maura, 
«e sentaba delante de mí, se 
vió para declrme: «¿Para 
quiere rectificar? Si ya lo ha

briosa 
difícil

Ill's la suya una juventud 
que asciende rápida en el 
escalafón de la política.

—¿Recuerda su primera 
vención parlamentaria?
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^No es fácil que la olvide, pues 
produjo una crisis política. Hizo 
saltar al entonces ministro de Ha
ciendo, Lorenzo Domínguez Pas
cual. Recuerdo que cuando pedí

<

El CONDE DE OILLELL
40 ANOS DE INTENSA 

VIDA PUBLICA
de 
a- 
U- 
de 
n- 
ra 
el 
'a, 
la 
in 
jo 
os

Director general dé Primero 
Enseñanza a los 35 años y 
Alcalde de Madrid a los 36 
tué^ en su ¡uventud, campeón 
de esgrimo y equitación

'DENTRO DE CINCO AÑOS LA 
CAPACIDAD DE EM3ALSE DE 
NUESTROS PANTANOS SERA 
CUATRO VECES Y MEDIA LA 
EXISTENTE EN 1936", dice el 
Ministro de Obras Públicas

un 
te, 
ya 
m- 
ii- 
:u- 
en 
le
ño 
:o; 
on

p S ésta una sala que no pare- 
ce ni grande ni pequeña, ni 

escueta ni recargada. Los muebles, 
los cuadros, las porcelanas se dis
tribuyen equilibradamente. Todo 
queda ajustado en esa difícil me
dida de U naturalidad, de la ele
gancia sin esfuerzo. El conjunto 

resiente lo más mínimo de 
frialdad, de aparatoso exhibicio- 
™^®- ®® ^® q^® ®'^h no sólo se 
recibe, sino que también se vive 
la vida corriente, la de cada día.

Sobre la repisa de la chimenea 
hay una fotografía del Caudillo, 
con una cariñosísima dedicatoria. 
Mas fotos, éstas familiares, en 
otros lugares. En una de ellas, 
J^to a una de sus hijas, de no
ria, se ve al cando de Vallellano. 
Pero aquí está, amistoso y cordial, 
imdiéndome la mano, el conde de 
Vallellano en persona.

cn 
de 
de 

pa- 
i la 
ma 
jos 
fiar 
ey 
La 
el

^ ^^ pequeña habita- 
contigua. Es, sin duda, su 

gabinete de trabajo. Hay un gran 
tapiz—Penélope recibe a Ulises— 

lienzo de pa
rea. Un cuadro al óleo nos mués- 
oí^ ® conde de Vallellano de 
5?^’ ^^^ juvenil, vistiendo el uni- 
Íi7^® ^® caballero de la Orden 

^^®o de Malta. Sentado 
®Í^’ debajo de su retrato, el 

Vallellano de hoy repre- 
^«a bastante menos edad de la 
que en realidad tiene.

J^^® cuarenta años de in- 
pública... En ellos me 
asistir a muchos acon

tecimientos trascendentales.
^® decidió a dedicarse a la vida política?

apsinato de Canalejas me 
‘*® ^^^ manera, que, des. P lando en mí un sentimiento 

de protesta cívica, decidió mi vo
cación política.

El conde de Vallellano ingresa 
primero en la Juventud Conserva
dora, y luego pasa a la Juventud 
Maurista. Empieza muy pronto a 
destacar: a los treinta y cuatro 
años es diputado maurista y 
miembro de la Comisión parla
mentaria de Gobernación; a los 
treinta y cinco, director general 
de Primera Enseñanza, y a los 
treinta y seis, alcalde de Madrid. 

tado. ¿O es que quiere presidir 
su entierro?».

Surgen ahora los recuerdos de 
don Antonio Maura, con quien le 
unió graii amistad, y de quien tu
vo siempre el más alto concepto.

—Es una de las más grandes fi
guras políticas que he conocido. 
Y eso que yo he tratado a poli
ticos de tanto relieve como La 
Cierva,’Cambó, Dato, Vázquez de 
Mella, don Miguel Primo de Ri
vera, Calvo Sotelo. José Antonio, 
Goicoechea... — Añade — Pero na
die como ei Caudillo reunió en 
tal alto grado condiciones tan re
levantes: el patriotismo, el tesón 
y la ecuanimidad, la visión serena 
y perspicaz... La confianza, que ins
pira a sus colaboradores es. el me
jor estímulo para la tarea. Su 
resistencia física en los C'nseji's 
es asombrosa, enterándose de todo

Fl conde de Vallellano, en 
su gabinete de trabajo, de
bajo de un retrato de su 
juventud que le muestra 
vistiendo el uniforme de ca
ballero de la Orden de San

Juan de Malta

justa.
El conde de Vallellano tiene 

buena memoria. Recuerda sin es- 
fuerzo grandes y pequeñas cosas 
de su vida parlamentaria, con la 
Monarquía, primero, y con la Re
pública, después. Si bien se le eli
gió alguna vez por Madrid, fué 
casi siempre diputado a Cortes 
por Palencia, provincia por la que

Durante su estancia en Bél
gica, para asistir a la con
ferencia de ministros eu
ropeos de transporte, el con
de de Vallellano aparece 
aquí conversando con el Rey 

Balduino
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V.iUellaiiu (lili ,Ul le s» dist or
si» Uv ingreso in la lirai 
Aradnnia tic Ciencias Mo- 

raics .v Pohtii as

él, madrileño de nacimiento, tie
ne un cariño de hijo.

—Palencia fué la única provin
cia que en las elecciones de 1938 
obtuvo la absoluta derrota de los 
candidatos del Frente Popular. 
Un agrario, dos de la C. E. D- A. 
y yo, como monárquico, copamos 
los cuatro puestos, cuadruplican
do la votación de las izquierdas.

De su larga experiencia de 
diputado conserva el conde de Va* 
Uellano un extenso y sabroso 
anecdotario. Espsdalmsnte de la 
época republicana, cuando la en* 
conada pugna entre los diversos 
grupos daba ocasión a sucesos a 
veces pintorescos, pero casi siem* 
pre poco ejemplares.

*-Kn una de aquellas batallas 
campales que con tanta prodiga
lidad animaban las Cortes repu
blicanas, «1 conde de Rodezno, que 
se sentaba a mi lado, detuvo con 
la mano un vaso que, lanzado por 
no sé quién, iba a estrellarse con
tra mi cabeza. Se hizo una. pe
queña herida. Me acuerdo que le 
dije bromeando: «Puedes estar 
contento. Gracias a mí has podi
do derramar tu sangre por una 
noble causa.»

Cada anécdota trae, enhebra
das, otras más.

El Ministro de Obras Públicas pronuneia-ndo (inas palabras en 
la. Kxpo.sicion de acuarelas sobre lemas de carreteras eelebr.i- 

da recien temen le en el tlírculo de Bella-s /teles de .Madrid

—Como vicepresidente que fui 
de las Cortes, en una de las le
gislaturas republicanas me corres
pondió, en cierta ocasión, presi
dir una de las sesiones. Kononu 
Maura, que tenia un gran senti 
do del humor, empezó a enviarme 
volantes, en los que me peala qua 
aprovechase la oportunidad y que, 
como presidente en funciones de 
las Cortes, proclamase la Monar
quía.

Vienen al recuerdo, también, 
otras jomadas de intenso drama
tismo, Por ejemplo aquella sesión 
de la Diputación Permanente do 
las Cortes en la que el conde de 
Vallellano, como jefe del Bloque 
Nacional, leyó un tremendo do
cumento acusatorio contra el Go
bierno de Casares Quiroga, ha
ciéndole responsable directo del 
asesinato de Calvo Sotelo. En ói 
se decían las cosas por su nom
bre y «e llamaba si crimen, cri
men, y criminal al criminal. Mar
tínez Barrio, presidente de la Cá
mara, asustado ante tanta verdaa 
desnuda, decidió que la implaca
ble requisitoria no constase en to
da su integridad en el «Diario de 
Sesiones». Era el 15 de julio de 
1936. Tres días después se inicia
ba el Movimiento Nacional.

—Usted, señor conde, que torno 
parte activa, primero en las Cor
tes de la Monarquía y luego en 
las republicanas, puede, mejor que 
nadie, hacer una comparación con 
las actuales.

—No cabe duda que en las Co
misiones se trabaja hoy con se
riedad y laboriosidad ejemplares, 
con una eficacia en el estudio y 
en la elaboración de las leyes que 
no existía en las Cortes anterio
res. Quizá convendría, a mi jui
cio, en éstas, dar una moderada 
amplitud a los ruegos y pregunta» 
y facilitar una mayoi critica de 
los Procuradores a la gestión de 
los miembros del Gobierno. Creo 
que todo lo que, en límites correc
tos, favorezca.el diálogo puede ser 
provechoso; y, en este sentido, 
deberían admitirse también lo» 
ruegos verbales.

UNA PAPELETA DIFI
CIL: LA ALCALDIA DE 

MADRID
Desde septiembre de 1924 a 

marzo de 1927, el conde de Valle
llano fué alcalde de Madrid. Una 
papeleta difícil, para hombres 
bien templados. Como él demostró 
serio. Joven—treinta y tantos años 
sólo—, dinámico, con ganas de 

hacer cosas y de hacerlas bien, 
—Durante mi paso por la Alcal

día sacrifiqué ideas propias al 
sentido de la continuidad. Tuve 
la satisfacción de ver terminados 
el Matadero, la Necrópolis, los es. 
tablecimientos de Puericultura, 
etcétera. También aboAé el pro 
blema de los transportes, consi
guiendo, entre otros adelantos, el 
concierto entre la Sociedad de 
Tranvías y el Ayuntamiento. En 
el plazo de mi gestión se inició, 
asimismo, el embellecimiento de 
las márgenes del Manzanares, or
denándose también el concurso 
para el plan de extensión deX^a- 
drid.

Adelantándose a un concepto 
que adquiriría tiempo despuis 
plena vigencia, el conde de Valle- 
llano sostuvo la necesidad de 
otorgar a Madrid, por su rango de 
capital de la Nación, unas espe- 
dales ayudas.

—Uno de los motivos de mi iv 
lida de lá Alcaldía fué la f‘;,mo8a 
conferencia del Círculo de la 
Unión Mercantil, en la cual plan
teé claramente la necesidad de 
conceder a Madrid una subven
ción de capitalidad y régimen de 
carta especial. Don Miguel Primo 
de Rivera, aquel hombre por Un
tos conceptos admirable, tenía un 
criterio provinciano de las capi
tales que no concordaba con el 
mío.

Al cabo de los años volvería 
otra vez el conde de Vallellano ti 
Ayuntamiento madrileño. Fué en 
época difícil: las elecciones mu- 
nlcipales de abril de 1931, las que 
trajeron la República, le deslgns- 
ron concejal.

—Bien puede afírmarse—nos di
ce-quo pasé la prueba del agua y 
del fuego. Es una satisfacción pa
ra mí el haber cruzado la cna^ 
ca sin salpicaduras.

—Una pregunta al ex alcalde, 
¿cómo encuentra al Madrid ae- 
tual, en comparación con el que 
le tocó regir?

—Se aprecia, naturalmente, un 
cambio extraordinario. Ha mejo
rado mucho lo que podríamos ui- 
mar la «fachada», aunque subsis
tan problemas que ya lo «ran en 
la época en que fui alcalde: lao* 
puración de aguas residuales co
lectores, suburbios... lAn! * •*• 
guen los traperos...

VALLELLANO. HOMBRI 
DE LEYES

Pasamos a otro capítulo de 
biografía de este hombre tan w 
chamente biografiable : VaHeU^ 
hombre de Leyes. A lo» veintltm 
años se doctora en Derecho, » iw 
veinticuatro ingresa por opo»l«0" 
en el Cuerpo Técnico WJ* 
dos del Ministerio de Orw¿ 
Justicia; a los veinti^w es ^ 
signado secretario de la 0<ÿJ® 
Revisora de Códigos y L^w 
los veintisiete,- también po^ Xi. 
sidón, obtiene la plaza de ojo»* 
letrado del Consejo ^® ?®^?„ Que 

—De 1914 hasta 1924, en que 
fui nombrado alcalde de Mad^rtO' 
fué mi época más activa «o 
abogado. Trabajó como JJ^" $ 
lado de don Leopoldo Matos y » 
don Gabino Bugallal. **“JJmL me decidí a ejercer todependW 
temente. Me fué bastimt® WJ“'¿ 
los pocos años Pegaba^c^ot» ° 
primera clase. Si hubiera 
ejerciendo la abog^a. •.'R; 
horas hubiera tenido, prob#® 
mente, un buen bufete.

Añade sonriendo:

k:l KSPAÑOL.—Pi», te

MCD 2022-L5



—Y, sin duda, hubiese hecho 
mejor negocio que con la política.

El IS de julio de 1936 hemos 
visto cómo el conde de Vallellano 
levantaba en las Cortes, en nom* 
bre de todos los españoles hon
rados, su encendida protesta con
tra el crimen de Estado perpe
trado en la persona de Calvo So- 
telo, Sólo la Providencia permi
tió que tres días después pu
diera encontrarse, a salvo, en te
rritorio nacional. Desde el primer 
momento colaboró actlvamente 
con el general Mola, que le envió 
a Portugal en el mes de agosto. 
Poco después era nombrado jefe 
supremo de la Cruz Roja Nacio
nal, en cuyo puesto realizaría una 
labor tan oscura como meritoria

—De mis años al frente de la 
Cruz Roja tengo el más amargo 
de los recuerdos. Pasaban por mis 
manos tal volumen de infortu
nios, que encogían ei ánimo má.s 
templado.

—¿Hasta cuándo desempeñó es
te cargo?

—Estuve en él hasta algún 
tiempo después de la terminación 
de la Cruzada.

—¿Y después?
—En el año 41 me reintegré a 

mis funciones en él Consejo de 
Estado, del que fui nombrado 
Consejero Permanente. Tuve, a 
partir de entonces, una época de 
tranquila dedicación a las activi
dades económicas como consejero 
del Banco de España, de les Previ
sores del Porvenir y en otros car
gos. Hasta que, en julio de 1951, 
el Caudillo me encargó de la car
tera de Obras Públicas.

LOS TRES DEPORTES 
DEL CABALLERO: LA 
EQUITACION. LA ES
GRIMA y LA CAZA

En este momento entran do.s 
niñas preciosas. Besan cariñosa- 
mente a su abuelo y luego se re
tiran. Pregunto:

—¿Cuántos nietos tiene, señor 
conde?

—Veintidós.
—¡Veintidós!... ¿Y cuántos hi

jos?
. —Ocho. Viven conmigo una'hi- 
ja casada y otros tres hijos sol
teros.

Uno, que modestamente tam
bién es padre de familia, sabe a 
ciencia cierta cuál va a ser la 
respuesta a esta pregunta: 
i.¿~iC6mo suele pasar sus horas 
ubres, sus breves ratos de ocio? 
, —Me gusta, sobre todo, dedlcar- 
los a la familia.

—¿Y otras distracciones?
—Voy alguna vez al cine o al 

teatro con mi mujer.
—¿Cuál prefiere de les dos?
—El teatro. También me gustan 

los paseos al aire libre y Io,"? con
cursos hípicos.

—Tengo entendido que practicó 
la equitación.

—Sí. No ful mal jinete. He 
practicado, sobre todo, los tres de
portes del caballero: la equitación, 
la estima y la caza.

—¿En cuál de ellos sobresalió?
—En la esgrima, sin duda. Mo

destia aparte he ac reconocer que 
b^astante bien sus espe

cialidades de espada, florete y sa
ble. Sobre todo, la espada. Llegué 
a ser campeón, y obtuve triunfos 
de carácter internacional. En

y'Wro de pichón tam- 
oién conseguí premios, aunque en 
estos casos sólo en un plano na
cional.

Se disculpa sonriendo:

tía aunneaiu de la enirevisla del ronde de Vallellano ron nues
tro redactor en un salón de su resideneia

—Y perdóneme usted estes pe
queñas vanidades de antiguo de
portista.

Y añade:
—Ya no estoy en edad de ser 

deportista activo, pero soy miem
bro del Consejo Nacional de De
portes y repre.sentante del Comité 
Olímpico Internacional. Debido a 
mis ocupaciones, quise presentar 
la dimisión, pero no me la acep
taron.

Al entrar, los niños han dejado 
una puerta entreabierta. Veo, en 
la estancia vecina, una biblioteca 
con muchos libros.

—¿Qué lecturas prefiere?
—Especialmente, las de carácter 

histórieo.
Esta afición a los temas de His

teria ha llevado al conde de Va
llellano a escribir algunas biogra
fías, así cómo otros libros de ca
rácter histórico. También es au
tor de algunas obras iuridieas. 
Es bien reciente su ingreso en la 
Real Academia de Ciencias Mo
rales y Políticas, como justo re
conocimiento a unos méritos sin
gulares.

—¿Tiene algún afán coleccio
nista?

—Tengo poco apego a Ias cosas 
materiales. Los azares de la vida 
me han privado de muchas de 
ellas por las que sentía predilec
ción.

Hay una pregunta que tengo 
ganas de hacer y que no tardaré 
más en hacerla. Me ha llamado 
siempre la atención la incansable 

actividad de este hombre, su en
trega sin desfallecimientos a un 
trabajo abrumador. Una tarea la 
suya que no se limita a la labor 
de despacho, sino que busca el 
pulso a cada problema en d>nde 
se produce, en éste o en aquel si
tio de la geografía española.

—Me admira, señor conde, su 
capacidad de trabajo, el que ten
ga tiempo para tantas cosas. 
¿Tiene alguna fórmula especial?

—Todo consiste en administrar 
bien ei trabajo. Desde muy joven 
me he creado el hábito de traba
jar, y eso me ha ayudado mucho. 
El tiempo, bien distribuido, da pa
ra todo, Incluso, como es mi taso, 
permite una intensa vida social. 
He tenido siempre, además, a 
Dios gracias, una salud excelente.

—¿Cuántas horas de sueño ne
cesita?

—He dormido poco siempre. 
Cinco o seis horas me bastan. Pe
ro tengo una gran facilidad para 
conciliar el sueño. Recuerdo que 
cuando salíamos en coche por la 
provincia, competía con don Mi
guel Primo de Rivera sobre quién 
se dormía antes. Tomábamos co
mo referencia cualquier lugar del 
trayecto. Por ejemplo, decía uno 
de los dos: «Yo me dormí a la 
entrada de Alcalá.» Y el otro, se
gún ganase o perdiese, aseguraba 
que se había dormido antes o des
pués. Los dos éramos hombres de 
honor y no hacíamos trampas. Y 
andábamos muy igualados...
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La anécdota tiens gracia, y reí
mos los dos.

—No me gusta trasnochar ni 
trabajar a altas horas de la no
che. Nunca he querido agotar la 
madrugada. Lo que sí me sienta 
muy bien es una cabezadita des
pués del almuerzo.

—Lamento mucho que esta tar
de le haya estropeado yo su ca
bezadita.

—No se preocupe. Por un moti
vo u otro, eso me ocurre con bas
tante frecuencia.

—Gracias a mi indiscreción en 
el preguntar y a su amabilidad 
en el responder tengo ya una 
semblanza bastante completa del 
conde de Vallellano. Ahora qui
siera preguntarle al Ministro de 
Obras Públicas.

Mi interlocutor mira al reloj:
—Si no le importa, dejaremos 

esas preguntas para otra ocasión. 
Ahora he de ir al Ministerio. Allí 
le espero mañana,

—Hasta mañana.
«ESPAÑA NO NECESh 
TA NI TECNICOS DI
RIGIDOS NI ADMINIS
TRACION SUPERVI- 

SADAyi
Ya es «mañana». Estoy en el 

despacho del -Ministro de Obras 
Públicas. Este gran despacho im
pone un poco. Menos mal que la 
inagotable afabilidad del conde 
de Vallellano rompe muy pronto 
cualquier complejo de timide” _

—¿Cuál es, a su juicio, señor 
Ministro, el problema fundamen
tal de su Departamento’

—Creo que el problema básico es 
el de encontrar los medios econó
micos precisos para atender a las 
necesidades de España, no en dé
cadas o en siglos, sino en plazos 
más breves.

—¿Existe alguna seria dificul
tad en el orden técnico?

—Ninguna. España no necesita 
ni técnicos dirigidos ai adminis
tración supervisada!. La eficiencia 
del Cuerpo de Ingenieros de Ca
minos y de los auxiliares que tra
bajan a sus órdenes está bien oro- 
bada.

—¿Y en el orden funcional?
—Nuestra máquina administra

tiva, aunque no esté exenta de al
guna lentitud y tenga ciertos de
fectos que, en lo que de mi de
pende, siempre trato de corregir, 
funciona con indiscutible eficacia. 
Está capacitada para emplear, 
ordenar y distribuir en obras pú
blicas más de 3.500 miUones de 
pesetas ai año.

Me habla ahora ei conde de 
Vallellano de las obras en curso 
y de los proyectos de mas próxi
ma ejecución. El siempre' hace 

constar que no es un técnico, pe
ro la verdad es que se sabe has
ta el más mínimo detalle. No le 
hace falta compulsar ningún dato 
Cita de memoria, con absoluta 
precisión, los metros cúbiccs que 
embalsa un pantano, los kilóme
tros construidos de un ferrocarril 
y los que aun están pendientes de 
realización; la cantidad consigna
da para una mejora portuaria, 
para una obra de regadío... Y ello 
en las obras grandes como en las 
pequeñas.

Me confiesa:
—Comprendo que soy demasia

do absorbente y personalista. 
Tengo magníficos colaboradores, 
de confianza absoluta, y, sin em
bargo, todos los papeles han de 
pasar por mis manos.

Piensa uno, con cierto escalo
frío, en el volumen de expedien
tes que tendrá que despachar y 
firmar: concesiones de- todas cla
ses, adjudicaciones de subasto y 
concursos, devoluciones de fian
zas, estudio de informes o dictá
menes.

—¿Podría hacer un cáicuio ae 
las firmas que echará ai caoo del 
año?

—Muchas, desde luego, siempre 
me ha tocado firmar mueno. Re
cuerdo que cuando era Alcalde de 
Madrid recibía vnas quinientas 
cartas diarias. Quinientas cartas 
que contestaba.

Se refiere con entusiasmo a los 
planes, en curso, de Badajoz y 
Jaén y a los similares que, en co
laboración con el Ministerio de 
Agricultura, se someterán próxi
mamente a las Cortes. Son los 
llamados de Aragón (Baraenás, 
Monegros, Alto Aragón y Catadu- 
ña) y de Cáceres (ríos Tajo, Al
berche, Tiétar, Arrago y Alagón).

Entramos a continuación en el 
tema de las carreteras.

—Me ha correspondido a mi 
plasmar en la realidad la ky de 
Modernización de Carreteras, que 
se aprobó en tiempos de mi ilus
tre antecesor, señor Fernández 
Ladreda. En esta primera etapa 
se mejorarán los 11.000 kilómetros 
de carretera más importantes de 
España, a los que corresponde el 
ochenta por ciento del tráfico. Se 
prepara, asimismo, una segunda 
etapa del plan aprobado, que com
prenderá, en su mayor parte, el 
resto de las carreteras española». 
El objetivo primordial es contar 
con una red primaria de carrete
ras que, aunque no sea muy gran
de, sea, por lo menos, buena. Que 
permita ir más de prisa y con me
nos obstáculos a todas partes... 
Pero en esto no se puede ir tan 
rápido como se quisiera. Tenga 
usted en cuenta que la construc
ción de un kilómetro de carrete
ra cuesta Tío menos de un millón 
de pesetas, y su reparación, unas 
seiscientas mil pesetas.

—¿Cuáles son los planes inme
diatos en lo que se refiere a los 
ferrocarriles?

—Mi criterio en este punto es 
no comenzar nada nuevo hasta 
que no esté concluido lo empeza
do. El plan de ferrocarriles que 
se redactó hace treinta años era 
muy ambicioso : alcanzaba a 2.900 
kilómetros nada menos. Se em
prendió la construcción en casi 
todas las líneas a la vez, pero 
hasta la fecha sólo se han termi-

conde de Vallellano le gusta de
dicar sus breves ratos de ocio a la 
familia. En la fotografía aparece 

con dos de sus nietas

nado 790 kilomètres. Nuestro ob
jetivo inmediato es mas reducido, 
pero por ello también, más hace
dero. En el orden de preferencias, 
tenemos, en primer lugar, ei tra
mo Zamora-Orense-La Coruña. 
que reportará grandes beneficies | 
a Galicia. Quisiera Inaugurarlo en 
este año. Siguen luego en interés 
los ferrocarriles Madrid-Burgos. 
Perrol-Gijón. Baeza-Albacete, Je- 
rez-Almargen, Santander-Medite. 
rráneo... Anote también, entre los 
proyectos a realizar, ei programa 
de electrificación, mejora y per
feccionamiento de la vía y servi
cios todos de la Renfe, así como 
el plan de ayuda y mejora a los 
ferrocarriles de vía estrecha.

—'En relación con los puertos, ' 
¿cuáles son sus proyectos más im
portantes? ,

—E.s mi intención concentrar en 
algunos puertos peninsulares e in. 
solares de mayor densidad de tra
fico los medias de utillaje más 
modernos, los que son usuales en 
puertos internacionales de la ca
tegoría de Amberes, Rotterdam, 
Hamburgo, etc. Sin olvidar tam
poco de atender otras necesida
des, como las de los puertos pes
queros. por ejemplo, a los que se 
destinan doscientos millones al 
año.

Y llegamos al último capitulo, 
al de las obras hidráulicas, el más 
importante de los encomendados 
al Ministerio.

—^Aparte de las numerosas 
obras de abastecimiento y sanear 
miento de poblaciones, así como 
de regadío, defensa, encauzamien
to y regulación de nuestros ríos, 
que están en ejecución y proyec
to, se están construyendo en la 
actualidad 65 pantanos. De ellos, 
43 por el Ministerio de Obras Pú
blicas y 22 por las Empresas pri
vadas, con una capacidad toted de 
embalse de 7.650 millones de me
tros cúbicos. Uno de ellos, el pan
tano de Entrepeñas y Buendía, se
rá el mayor de Europa. Paralela- 
mente están en estudió y proyecto 
más de 120 pantanos, con una ca
pacidad de 11.500 millones de me
tros cúbicos. Los pantanos en 
construcción darán, en el te^- 
no de cinco años, una capacidaa 
total de embalse de cuatro veeM 
y media la existente en 1936, w 
que significará una reserva a 
energía de más de 11.000 miUíme 
de kilovatios-hora, es decir, mw 
del 393 por 100 de la que existía 
antes del Movimiento Nacional

A grandes, pero bien e^tpresiv 
rasgos, el conde de 
ha trazado el 
de las obras públicas en

—¿Desea hacer alguna pregón 
ta más? - „—Ya es suficiente, señor Minis
tro. Muchas gracias.Al salir, en el antedespacho, ob 
servo que esperan varios direct 
res generales. Me siento ^ 
avergonzado; tengo algo asi 
« rímordimtent<, de »5«^ 
rrumpido durante un cioso el normal desenvolvimiento 
de una tarea importante.

De momento, como primem m 
presión de esta larga «JJ^ 
en dos tiempos con el conne 
Vallellano, Ministro de Obras r 
bheas, me hago no «
nes: Primera: ser i^’^y®, Son- 
nada envidiable. Segunda. el 
de de Vallellano es eso que se 
ma un caballero. cnulAFlorentino

(Fotografías de Aumente.)
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VALENCIA AN
NACIONAL DE
LA ABOGACIA

Ill CONGRESO

(De nue^stro enviado especial 
Jaime Campmany.)

p' STOS días, desde donde escri 
bo, con mayo en el almana

que, pero con abril terco y rami 
so en el cielo, llueve sobre la ciu
dad, llueve sobre Valencia, como 
también, aunque eso ahora no 
importe, llueve sobre mi corazón- 
Es ésta un agua leve, simpática, 
muy literariamente sentimental, 
a la que gusto desafiar con la 
travesura del paseo, a cuerpo y 
sin paraguas, levantndo el ros
tro, dejando resbalar por la fren 
te y las mejillas los finísimos de 
dos de la lluvia, que forma en 
seguida sobre mi cabeza un rudi
mentario sistema hidrográfico de 
arroyuelos de juguete. Los valen
cianos, que, como buenos levan
tinos, huyen de la lluvia como 
del demonio, me miran entre cu 
nasos y divertidos.

—¡Pijate, qué chalado, chél
El chalado debo ser yo, claro. 

Sin embargo, es bonito pasear bar 
la ducha atomizada de las nu 

bes de verano y descubrir el des
perezo de las flores bajo la llu 
vía en los tenderetes de la pla
za del Caudillo, y tratar de des
cifrar los titulares de los peno- 
dicos—también flores de un día— 
bajo la transparencia empañada 
de esos impermeables de plástico 
que ahora usan hasta los puesto» 
de Prensa.

La verdad es que se está bien 
en Valencia, en esta Valencia 
indecisa entre abril lluvioso y 
mayo florido, que se apercibe de 
'^■2?ría, cara a las fiestas de la 
Virgen Patrona y que se rellena 
<te forasteros que vienen a la Pe- 

de Muestras, recién inaugurar 
da. Yo, por lo menos, me encuen
tro bien en Valencia, porque Va
lencia es para mí algo ‘así como 
la «y» copulativa de mis apeili 

que se encuentra entre la 
fonética catalana del Campmany 
y la cama murciana del Díez de 
ítevenga. Se está bien en Valen
cia a pesar dé ese sobresalto con
tinuo del cohete y 1» traca, del 
que son tan amigos los valencia
nos, y a pesar, ¡ay!, de ese au
mento ferial del 50 por 100 en las 
tarifas de los hoteles, que me 
obliga a recordar penosamente el 

antipático arte de multiplicar ale
gres días por sucias pesetas.

En Valencia encontré la cordial 
espera de Néstor Gallego, valliso
letano también (y digo también 
porque, de algún tiempo a esta 
parte, casi todo el mundo que co
nozco resulta de Valladolid), cas
tellano leal e inteligente, y abier
to, y activo, y expeditivo. El, en 
cuatro palabras breVes, concisas 
y claras, casi con estilo cas^tren- 
se, me pone en antecedentes de 
lo que es objeto de esta crónica, 
aunque hasta ahora-^10 se haya 
visto por ninguna parte.

El caso es gue Valencia va a 
ser sede del Congreso dg aboga
dos que se ha de celebrar dentro 
de algunos días, en los primeros 
del mes de junio. Presidente del 
Comité ejecutivo y del Congreso 
mismo es un ilustre abogado, don 
Sduardo Mojero, decano del Co- 

gio kde Valencia. Parece ser que 
el Congreso alcanzará gran im
portancia y que en él se debati
rán temas y problemas del ma 
yor interés profesional.

Al filo del almuerzo, Néstor 
Gallego me acerca hasta don 
Eduardo Molero, para que él me 
adelante, y yo a mi vez pueda 
adelantar a los lectores de EL 
ESPAÑOL las noticias iniciales 
del Congreso, sus propósitos, pro 
yectos y esperanzas, el tingla
do de su preparación;

SUEL CONGRESO Y 
PRESIDENTE

Don Eduardo Molero es horn- 
gran 
en el

bre ni viejo ni joven, de 
presencia, muy desenvuelto 
hablar y en el gesticular. Muy pul
cro en el vestir, muy afeitado,

Paseo de lOs Viveros de Va
lencia, la Íumínosíi ciudad 
del Mediterráneo donde se 
celebrará el 111 Congresó

Nacional de la Abogacía 

fino y estirado el cabello, impe
cable. Gasta gafas de grandes 
cristales, un poco tomados de co
lor; una facundia incansable y 
un haiga impresionante. Muy se 
guro en sí mismo, se mueve y 
habla con un aire un tanto su
ficiente, al que una extremada 
corrección salva constantemente 
de la pedantería. Es el hombre 
ideal para las entrevistas, porque 
habla y habla, con precisión y 
sin reposo, tal vez acostumbrado a 
ello por el largo e intenso ejer
cicio de la profesión, por la cual 
—se ve en seguida—siente un apa
sionado amor. Es un sueño do
rado de periodistas, porque ante 
él puede uno dejarss la escopeta 
o el sacacorchos de las preguntas 
y abandonarse confiadamente ta 
la escucha de su parla prolon
gada y eficaz. Además, mg invitó 
a comer. ¿Qué más se le podría 
pedir?

Ya dentro del coche, camino 
marinero adelante hasta, el Club 
Náutico, por la razón gentil de 
que yo llego de tierra adentro y 
el mar es siempre y para todo un 
buen testigo, don Eduardo, sigue 
hablando mientras conduce. De 
vez en vez me echa encima una 
ojeada, rápida para cerciorarse 
quizá de mi atención. La verdad 
es que yo le escucho interesado 
por el contenido y casi asombra- 
CÍO por la forma, sin permitirme 
otro escape que unos ligeros tra-

Pág. 23.—EL ESPAÑOL
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i l Caudillo recibe en audiencia al Coleiçio de Abogados, presí 
d do por el Ministro de .luslieia, duranle. la cual le tué oíri'rlda 
ti presidencia del IH Congreso Nacional, que se celebrara en 

Valencia

goB, sl paso» del verde mojado 
del paisaje» lozano y aperitivo.

-"Aunque el Congreso, oficial
mente, 96 denomina III Congre 
so Nacional de la Abogacía, «n 
realidad es el primero. Existen, 
si, dos antecedentes, de los que 
luego le hablaré a usted, y nos
otros, por seguir el orden de enu
meración, hemos llamado a éste 
«IU Congreso». Pero esos dos 
Congresos anteriores, o Asam 
Oleas, como usted quiera llamar* 
les, tuvieron objetos diferentes 
de los que ahora queremos que 
nos ocupen. En realidad, sus te
mas eran més bien doctrinales, 
de tipo científico más que pura 
mente profesional. Nosotros que
remos' poner sobre el tapete una 
serie larga e interesante de pro
blemas que afectan esencial y os
si exclualvamente al carieter pro
fesional del abogado. Claro es 
que también se abordaran en 
cierta medida otros asuntos de 
tipo doctrinal o científico, pero 
serín los menos. El ejercicio de 
la (abogacía en Bspafta tisne hoy 
planteados unos problemas a los 
que es necesario estudiar y tra
tar de dar solución. Una solución 
difícil, intrincada en muchos ca
sos, y que quisé no logremos ai- 
cansar en esta primera batida, 
pero que hay que buscar e im
plantar.,.

Loí» puntos y seguido, las bre
ves pausa» qu« el señor Molero
Se toma para el respiro, apenas 
me dan tiempo a asentir con mu 
das cabezadas o a musitar un 
respetuoso y débil «si».

—Laa .sesiones del Congreso sn 
prometen interesantísimas. Nos 
han llegado de varios Colegios 
comunicaciones y ponencias sobre 
temas candentes y delicados, cu
ya discusión, estoy seguro, levan
taré la pasión y el interés de to 
dos los abogados españolas, tue 
go, mlentwa comemos, vera us 
ted el temario dél Congreso, las 
circulares que han sido enviadas 
a todos los abogados colegiados 
de España, el orden en la expo
sición y discusión de las ponen
cias. Ha sido preciso mover una 
complicada niáquinj burocrática 
alrededor del Congreso para pre
parar las tareas y el horario de 
los congresistas duiante los días 
que permanezcan en Valencia...

UHÁ PAELLA PARA Ü0.> 
ABOGAMOS Y PICO

En Valencia y junto al mar, 
que ya esté con nosotros, parece 
obligado, de toda dbligución, co
rnier paella. Esto es algo en lo 
que nos ponemos de acuerdo ri- 
pidamente lo.» tres. Y mienti-as el 
arrot hierve, ese errez qu© antes 
en el oamloo he visto verde e

inundado, y se reposa y s© epips- 
pa da gusto a mar en^a sustan
cia de los mariscos, don Eduar
do, que debe estar acostumbrado 
a no perder tiempo, vuelve a co
ger y enhebrar el hilo de la pa
labra. Yo me he venido desaper
cibido, sin ni siquiera esas ele
mentales artes periodísticas del 
bloc y la estilográfica, sin otro 
apeno de entrevistar que mi bue 
na memoria. Ya sentados a man
teles, don Eduardo me mira, co
mo mapeecioníndoms, como si 
midiera mi capacidad para repe 
tix fielmente lo mucho que él me 
cuenta. Tal vea no haya quedado 
muy satisfecho del examen, pon 
que me parece sorprender una 
mirada de inquietud, un gesto de 
duda hacia Néstor Gallego, que, 
como queda dicho, actuó de in
troductor del cronista. Y Gallego 
•—Dios se lo pague*—sale r mi de 
fenra y enumera ponderativa- 
menta mis pobres méritos; 

—Nos han enviado un periodis
ta muy Joven, pero... (Y aquí loa 
piropos.)

Después añade como argumen
to definiUvo;

—Además ea abogado también. 
Don Eduardo parece animarse 

ante esta revelación.
-—lAhl ¿Es usted compañero? 
—Sí... No... Pues, veré usted. 

Hice la carrera de Derecho casi 
por tradición familiar, casi por 
que en España hay que hacerse 
abogado, casi porque, como me 
gusta bastante discutir, me decían 
que haría un buen abogado. Pero 
no ejerzo la abogacía: la tengo 
arrumbada, como un lujo...

—Hace usted mal—contesta ra- 
pidamente don Eduardo—, Es la 
profesión ideal para ganar dine
ro. Ni ingeniero, ni médico, ni 
nada. Un abogado que se «nt«- 
gue generosamente a su profesión 
con «mor y con empeño tiene 
unas posibilidades ilimitadas de 
ganar dinero honradamente. Ade 
mis, da una profesión bonita y 
noble. Ya sabe usted: nosotros • 
somos colaboradores en la admi 
nlstraclón de justicia: nuestra 
misión es tan alta y tan noble i^ 
mo la del Jue* o como la del fis 
cal. Yo tengo un gran empeño «« 
acabar con ese concepto vulior 
que hace del abogado un ^i^^‘ 
dúo especializado en la Polémica, 
dispuesto siempre a burlar con 
artimañas y cuquerías la aplica 
ción de la ley.

Y don Eduerdo se extiende « 
un canto a la profesión, se v’ 
que habla de verdad, que las pa
labras le salen del corazón, de w

Desde el «JUAN SEBASTIAN EIXANO» Luis de Diego ha escrito cuatro 

sonetos, titulados LA MANO. ANTK UNA FOTOGRAFIA DK EL ESCORIAL 

LUNA y TE WEVO KN MI, que ae publloan en el número 27 de

POESIA ESPAÑOLA
Precio del ejemplar, DIEZ PESETAS.
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más hondo do ou arrebato voca* 
clonal, fis natural que hablo asi 
don fiduardo. a quion es fácil 
Imaginar en la severidad majes
tuosa do la toga y en el momen 
to feliz de un Iníorme brillante. 
Be natural que hable así don 
fiduardo, quien, en cus ya largos 
años do labor profesional, ha su
mado minutas hasta alcanzar 
una bonita cifra de millones 
do pesetas. Pero yo desisto de 
convencerle do que no tengo 
apenas la ambición del dinorc. 
de que tengo bastante con el pan. 
«mor y fantasía do cada día, de 
que me gusta defender causas 
absolutamente perdidas, de que 
me arruinaría defendiendo por 
mi cuenta pleitos sin esperanza, 
de qus me pasaría las noches po
niendo las demandas en endeoi- 
1 nabos, do que nunca he sido ca 
pu do aprenderme los plazos 
procesales, a pesar de la heroica 
torquodad que en ello puso <1 
amenísimo catedrático que me to
co en suerte, y que tampoco se
na capaz de cumplirlos. Desisto 
de todo ello por no desalentar 
definitivamente a mi amable in
terlocutor, por no arrancarle del 
todo la esperanza de que los lee 
tores de EL ESPAÑOL se ente-» 
ren bien de lo que va a ser el 
ni Congreso Nacional de la Abo
gacía.

ANTSCSOSNTES
Después del inciso y de la pao 

lía, don Eduardo extiende ante 
mi vista, sobre la mera, una se
ne de papeles y notas.

—El primer Congreso se llamo 
Congreso de Abogados españoles 
v se celebro en San Sebastián el 
9 de septiembre de 1917. Su pre
sidente de honor fuá el marques 
de Alhucemas, que por aquellas 
fechas debía aer Ministro de Jus
ticia, y su presidente efectivo fue 
don Mariano Zuaznávar, decano 
del Colegio de Abogados de San 
Sebastián. Aquí puede usted ver 
el ternario del Congreso. Corno 
comprobará, se trataron en él te 
mas doctrinales de gran ínteres 
jurídico, sí, pero de escaso inte 
res profesional. Entre los temas 
profesionales apenas si figuraban 
en el programa unas referencias 
al desenvolvimiento de los_ Cole
gios de Abogados y las relacione:) 
de éstos con los magistrados y 
Jueces, es decir, oon los Tribuna
les de Justicia.

fintre antecedente y anteceden
te caben perfectamente dos co- 
*«: contemplar durants un mo 
mentó la débU huella de la llu 
Wa sobre el mar cercano y de
jar con elegante distracción que 
el camarero me sirva un buen 
«lomillo con abundante guarrú- 
mon de verduras. Don fiduardo, 
como todos los buenos abogados, 
como todos los buenos médicos 

las vías digestivas, como to 
dog los políticos de ruido y, en 
definitiva, como todas las perso 
hu activas e inteligentes, goza 
los favores del buen apetito.

—El segundo Congreso se llar 
mo simplemente Congreso de 
Abogados y fué organizado por 
le Unión Nacional de Abogados. 
Se celebró en Madrid durante 
los días del 30 de mayo al 7'de 
Junio del año 1933, y su presi
dents fué don Antonio Rodrigues 
'hirado. Tuvo un carácter más 
profesional que el anterior y en 
« se discutieron temas de forma 
«ón. organización, garantías, ho

norarios y Mutualidad. Hace, 
pues, veintidós años que los abo
gados españoles no se reúnen en 
un Congreso.

—¿Y ahora.,.?
—Ahora entramos ya en lo que 

ha de ser el tercer Congreso, que 
se llamará, como le he dicho. III 
Congreso Nacional de la Aboga 
ola. Es el primer Congreso de 
abogados que 8« celebrará con 
reconocimiepto oficial. La orden 
del Ministerio de Justicia, ¿il 
erecto, es de fecha... 13 de mar
ito de 1953. El Estado contribuye 
económicamente a su celebración 
autorizando la emisión del sello 
«Pro Congreso», que habrán de 
llevar necesariamente los docu
mentos que se presenten a los 
Tribunales de Justicia durante 
un cierto tiempo y en determi
nadas condiciones.

—¿Quiénes podrán acudir a él?
—Existen dos clases de congre

sistas: los corporativos y los in
dividuales. Los corporativos son 
—ya Se lo puede figurar--los Ci> 
lefios de Abogados de toda Es
paña, y los individuales, los abo 
gados colegiados que se inscriban, 
a más de magistrados. Jueces y 
fiscales. La cuota para estos con 
gresistas individuales «e* de 500 
pesetas, con unu. cuota suplemen* 
tarta de 350 peseto^i para un 
acompañante. En realidad, una 
ridiculez, teniendo en cuenta quis 
el carácter de congresista da de
recho a la asistencia, a una se 
rie de actos cuyo importe por 
asistente es mucho mayor. Hemos 
querido que los actos del Congre 
so tengan el decoro y la brillan
tez qu<k la profesión .se merece, y 
para ello—dígalo usted, por fa
vor, en la crónica—hemos recibí 
do apoyos y ayudas de cuantos 
organismos y autorid?.des la he 
raos recabado. En especial nos ha 
llegado el aliento definitivo del 
señor Iturmendi, que nos ha pres
tado desde el Ministerio da Justi
cia su favor y su estímulo.

—La fecha de...
Las jomadas del Congreso se 

desarrollarán del 3 al 9 de Junio 
próxUno. Hemos elegido estas fe
chas teniendo en cuenta todas 
iM oircunstaneias que pudieran 
hacer más amable la estancia de 
los congresistas en Valencia, in
cluso el clima, que por esos días 
es primaveral y estupendo, y per
mitirá disfrutar de excelente 
temperatura durante el día y ce
lebrar fiestas de noche al aire li
bre, como las que están proyecta
das.

Don Eduardo Molero hace un 
gesto amplio y comprensivo oon 
las manos, como diciéndome que 
no todo van a ser sesiones, y po
nencias. y temas, y comu^- 
cacione», y que hay que atender 
también a que los congresistas lo 
pasen lo mejor posible. Y yo no 
tardo demasiado tiempo en estar 
de acuerdo en esto, porque aun- 
3ue no seré congresista, compren- 

o perfectamente el punto de vis
to del ««ñor Molero, que me pa
ree» harto razonable y discreto.

EXPLICACION DEL PRO^ 
ORAMA

Yo como, y escucho, y me con
firmo en mis mudos asentimien

H‘

Instalaciones para el montaje
tragedia saguntina. Esta es una vista
del teatro romano y del maderamen
que Se está- empleando para el compli

cadísimo montaje

tos. A la vista del temario del 
Congreso, su presidente me va 
aclarando cada uno de los pun
tos, como un buen catedrático 
que explicase el programa.

““El primer tema trato de 
la «Formación profesional del 
abogado», cosa fundamental pa
ra el buen y recto ejercicio de la 
profesión, y comprende tres 
apartados, fin el primero so dis
cutirá el problema de la «Pasan
tía». Realmente, el alumno que 
sale de las aulas universitarias 
no está capacitado para comen* 
zar a actuar ante los Tribunales, 
ni siquiera para evacuar consultos 
en el deipacho. Antes era raro el 
abitado que abría bufete sin ha
ber pasado antes algunos años en 
el despacho de un abogado de re 
conocida y larga solvencia pro
fesional. Hoy es otra cosa. Los 
Jóvenes se lanzan al libre ejerci
cio sin conocer llenas las fór
mulas procesales, los pequeños 
secretos del ejercicio, que sólo se 
adquieren con la práctica.' Loe 
formularios son algo que no 
suelven el problema, porque difí- 
cUménte se encontrarán dos 
asuntos Jurídicos que quepan en 
la literatura prefabricada de un 
mismo formulario. Yo tengo los 
formularios desterrados de mi 
despacho y me obligo a dictar to
dos los documentos, aunque ello 
me lleve un trabajo casi agota
dor. fin otros países han encon
trado solución impeliendo la pa
santía obligatoria o oon otras 
fórmulas parecidas. Me parece 
que es hora que en nuestra Pa
tria se aborde tal problema fun
damental y se tomen determina
ciones sobre el asunto. El «efun
do apartado trata de «Deontolo
gía». No le voy a encarecer ahora 
lo importante que es que todos 
los aboagdos en ejercicio conoz
can las normas de la moral pro
fesional y se desenvuelvan siem
pre dentro de su ámbito.

—Creo que en el moderno plan 
de estudios existe esa asignatura
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en uno de los cuvsok ■obhsjir/xuw 
de religión.

—SÍ, pero no creo que sea su
ficiente, El abogado siempre se 
encontrará frente a encrucijadas 
cuyo camino moral ha de estar 
claro y definido, y si es posible 
vigilado, para evitar desvíos. El 
tercer apartada tratará de la 
«Actividad cultural»; es decir, de 
todo aquello que pueda redundar 
no ya en la ampliación de los co
nocimientos científicos puramente 
jurídicos del abogado, sino tam
bién de su preocupación por los 
otros campos de la cultura. En 
esto tienen una labor inmensa 
que realizar los Colegio? de Abo
gados. Ponente de este terna se
rá el Colegio de Madrid.

Ni siquiera las fresas con azú
car, que en Valencia son tan ri
cas, y que don Eduardo come con 
indudable placer, son capaces de 
detener la charla torrentosa del 
señor Molero. Y yo, claro, sigo 
callado, primero, porque lo que 
me interesa es escuchar, y segun
do, porque hoy me ha caído en
cima uno de esos días de mutis
mo y de introversión, en los que 
por no hablar, seria capaz de alla- 
narme en un pleito de mayor 
cuantía o de aceptar, sin rechis
tar, una pena de prisión mayor.

La explicación del segundo te 
ma del Congreso coincide con la 
gloriosa hora del café. Su enun
ciado, «Intervención profe-ional 
del abogado», comprende dos 
apartados interesantes: «Asuntos 
a los que debe ampliarse obligato
riamente» y «Eficacia extrajudi
cial de los documentos autoriza
dos con su firma». Don Eduardo 
teme —teme o confía, porque no 
cabe duda que don Eduardo es 
hombre polémico— que los de
bates de este tema sean apasio
nados y que las conclusiones a 
que se llegue tengan gran impor
tancia para la clase abogad!. Su 
ponente será el Colegio de Abo
gados de Granada.

INCOMPATIBI 
LIDAD E INTRUSISMO

—El tercer tema también trata 
un delicado asunto: el de los 

He aquí dos figurines de Emdio 
Bargos. De este estilo son los que 
sacarán a escena los cartagineses

honorarios. La abogacía eí una 
profesión libre, y como tal es in
útil tratar de imponer a la:- mi
nutas tarifas y aranceles. Los ho
norarios, la misma etimología de 
la palabra lo descubre, son cues
tión de honor, y al honor de cada 
uno hay que dejar su imperte. 
Pero por otra parte es necesario 
asegurar en lo posible la ausen
cia de abuíos, por un lado, y la 
ausencia de clientes remisos y 
regateadores, por otro. Tal vez la 
solución se pueda encontrar en ei 
nombramiento de una especie de 
Tribunal, elegido entre los miem
bros de más larga y brillante vi
da profesional dentro de cada 
Colegio, que decida sobre la per
tinencia o impertinencia de las 
minutas. El cuarto tema es el pía 
to fuerte del Congreso. En él se 
discutirá sobre «Incompatibllida- 
des»'e «Intrusismo». Habrá quien 
defienda la tesis de que los fun
cionarios del Estado, ¿ca cual 
fuere su cometido como tales fun 
cionarios estén incapacitados pa
ra el libre ejercicio de la profe
sión. Ya se puede usted figurar 
la de controversias que el tema 
ha de levantar, por la cantidad 
e importancia de los intereses 
que se ponen en juego. El ponen
te de tema tan delicado es el Co
legio de Abogados de Barcelona, 
y sé de otros Colegios que se des
plazarán casi en masa a Valencia 
a oponerse firmemente a la po 
nencia, como, por ejemplo, el Co
legio de Toledo. El tema quinto, 
cuya ponencia corre a cargo del 
Colegio de Albacete, trata de «La 
casación civil y su posible refor
ma». Con él se tenderá a elimi
nar el excesivo fomulhmo de la 
actual casación. Y el tema sexto 
”■ último comprende los temas li
bres y las comunicaciones, y su 
ordenación está a cargo de la Co
misión organizadora y Comité del 
Congreso.

—¿Algún miembro de honor 
del Congreso?

—El Congreso tendrá como pre
sidente al mejor español de nues
tro tiempo, don Francisco Fran
co, que nos ha honrado a todos 

los abogados españoles aceptando 
el ofrecimiento que se hizo en 
momento oportuno. Además, se
rán congresistas de honor, entre 
otros, los señores Fernández-Cues- 
ta, Iturmendi, Aunós, Castán...

' EL CONGRESO SE DL 
VIERTE

Al margen ya de las tareas 
propias y esenciales del Congreso, 
don Eduardo Molero me habla 
del programa de actos que hay 
preparados y previstos para cele
brarlos durante los días de su 
duración. Excursiones, comidas de 
hermandad, fiestas al aire libre, 
etcétera. Pero entre todos ellos 
destaca uno por su excepcional 
categoría e interés. Se trata de 
la representación, en el teatro 
Romano de Sagunto, de «La tra
gedia de Sagunto», según ^ión 
de Sánchez-Castañer, versificado 
por Pemán y montado por José 
Tamayo.

—¿Cómo nació la idea de re
presentar la tragedia, don Eduar 
do?

—En una conversación con 
Sánchez Castañer, que, como us
ted sabe, es catedrático de nues
tra Universidad. Yo quería encon
trar un festejo gigante, definitivo, 
que realzara la celebración del 
Congreso, y la representación de 
la tragedia de Sagunto en el 
marco incomparable del teatro 
Romano creo que llena la más al
ta ambición. Además celebrare
mos una Exposición de Derecho 
valenciano, en la que se mostra
rán antiguos documentos origina
les, códices, libros, impresos, tex
tos legales, etc. Son éstos, en cier
to modo, dos actos complementa
rios, pues mientras el primero 
puede simbolizar la exaltación de 
lo hispánico dentro de Valencia, 
el otro significa la exaltación de 
lo valenciano dentro de la unidad 
española, y precisamente en lo 
que más de cerca nos toca: el 
Derecho. El Derecho valenciano, 
como usted sabe, es muy rico y 
peculiar, más original que otros 
Derechos que gozan de considera
ción foral. El Derecho catalán no
es, en realidad, nada más que una 
supervivencia del Derecho roma
no. Valencia, por ejemplo, en le- 

! gislación de Aguas cuenta con 
Í im Derecho riquísimo, de gran 
{ singularidad.
¡ También se ve pronto que don 
i Eduardo es un enamorado de va- 
! lencia y de lo valenciano: pero 
! con ese amor hacia lo regional 
¡ puro y elogiable, que es camino y 
! buen camino, hacia el amor a la 
i unidad total de la Patria.
! Ahora, don Eduardo dwa un 

poco antes de confesarme algo 
Por fin, y ya en la vertiente sin 

j retroceso posible de la chan. 
' amable y cordial, me dice:
i —Pero"^ el acto más trascenden-
j te del Congreso, del que ,to<»ri» 
i no le puedo dar la seguridad a 

su celebración, es un uiagno^ 
; to mariano, precisamente en est

año de' María, en el cual los con
gresistas, en nombre de todos 1- 
abogados de España, pedirán
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impetrarán de la Jerarquía de U 
Islwia, la elevación a dogma de 
la mediación universal de la Vir
gen María, abogada nuestra, 
abogada de todos los pecadores, 
única medianera de la gracia di
vina.

Dei^ués de decir esto, el señor 
Molero se arrepiente un tanto de 
la confidencia, y añade:

—Aunque de esto no sé si será 
discreto hablar, porque estamos 
pendientes del resultado de las 
oportunas gestiones que para ello 
se realizan cerca de la Santa Se
de...

Pienso que pedir dirección a un 
periodista es pedir peras al olmo 
o al sol celajes. Al fin y al cabo, 
entre los preceptos de nuestra 
Deontología no creo 'que figure el 
de guardar secretos profesionales, 
sino todo lo contrario, imparte 
que yo también me sumo alegre
mente a este deseo de los aboga
dos españoles de ver elevada a 
dogma una de las creencias más 
hermosas de nuestra religión, cu
yo paso y rastro a través de 
nuestra literatura me ha llamado 
siempre al estudio'con particular 
devoción.

La charla ha sido abimdante y 
fecunda. Don Eduardo Molero 
ha de volver al despacho, dónde ; 
le esperan otras horas de verbo- i 
rrea ante el micrófono del mag
netofón, dictando informes, de- . 
mandas, réplicas y súplicas. En el ) 
despacho, atiborrado de libros y 
textos jurídicos, se prolonga núes- 
tra conversación durante algunos 
minutos. Los precisos para que 
el fotógrafo tire imas placas. Y 
después, la despedida.

FINAL CASI ROMANTICO
Un tren que me pierde y un 

día más que Valencia me gana. 
Un día que casi logra, milagrosa
mente, instalarme la primavera 
en el corazón. Es domingo. Hace 
sol de domingo, el sol un poco 
triste, un poco sentimental de los 
domingos, ico ya tengo mi crónica 
en la cabeza y esa extraña quie
tud, bastante molesta del nada 
qué hacer y del poco qué amar. 
La misa, oída a soias, me aquieta 
más, me reposa más; pero me 
entristece más. Por primera vez 
en mi vida me siento solo, con 
una soledad concreta, con 
soledad de alguien deter.iiinado, 
alguien con quien estoy deseando 
t<mienzar los eternos diálogos, al- 
?uien que Valencia me pone al 
alcance de los ojos, como una es- 
^ranza desde siempre que se 
nace hallazgo de improviso. Pero 
®ste domingo de Valencia, ya no 
cabe en una crónica. Si acaso, en 
un poema, en un poema que po
dría comenzar así:

Como una primavera repentiTUi, 
como un rapo de amor, como un 
estruendo.

En fin, como la ilusión era pa- 
aquel períonaje de Eliot, Va

lencia es hoy para mí «algo de 
donde hay que volver». Y de nue
vo otra vez, como siempre, la des. 
pedida, una de esas de^>edldas 
en las que nos parece que el tren 
Se nos lleva sólo un cuerpo va
do, desabitado, sin sentido...

SEISCIENTAS
TENDRA QUE

PERSONAS (EN ESCENA) 
MOVER JOSE TAMAYO

Í3 primer boceto y las primeras rayas que marcó el decorador Burman 
sobre las murallas y el teatro romano de Sagunto. De aquí salieron 

nuevos bocetos hasta llegar al definitivo -

ç^AGUNTO, en su espléndido 
teatro romano como escena

rio, va a ofrecer unas represen
taciones extraordinarias de la 
obra de José María Pemán, he
cha a propósito para este fin y 
titulada «La destruoción de Sar 
gunto». Hasta aquí la noticia.

Las representacones de «La 
destrucción de Sagunto» han le
vantado una expectación que 
traspasó ya nuestras fronteras. 
De varios puntos de E^aña se 
preparan ya excursiones y de 
Barcelona se anuncia que se fle
tarán varios aviones con este 
motivo. Los hoteles valencianos 
recúben ya el encargo de reserva 
de habitaciones, ya que Sagunto 
resultaría insuficiente para alo
jar el gentío que acudirá en esos 
días. Incluso se ha pens^o en 
grandes tiendas de campaña que 
sirvan de alcjafhiento y cameri
no al gran número de actores y 
figurantes que acudirán a tornar 
parte en la representación. Seis
cientos, exactamente. Seiscientas

personas moviéndose en escena y 
luciendo atuendos clásicos de la 
época en que se desarrolla la ac
ción. De ellos, setenta serán ac
tores profesionales.

Una obra de tal magnitud re
quiere la colaboración de mucho 
personal especializado. Por ejem
plo, Tamayo, el encargado de lle
var a cabo esta labor, ha encar
gado la confección de los boce
tos de vestuario a cuatro figu
rinistas dé" reconocido prestigio. 
Dos madrileños y dos catalanes.

Viudes es el encargado de las 
figuras simbólicas y del «ballet» 
de la muerte. Emilio Burgos ves
tirá a los cartagineses. Richard, 
al pueblo de Túrbula, y Munta
ñola es el encargado del atuen
do de los saguntinos.

Para ofrecer un dato gráfico 
del material que vá a gastarse 
en telas, diremos que sólo para 
los vestidos cartagineses han si
do encargados a una fábrica se
tecientos metros de tela que ten-
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Los bocetos nos dan un anticipo do cómo van a ser las armas 
y cascos que se emplearán en las representaciones

dràn que confecciosiar especial
mente para este fin.

Las amias, escudos, gladios, et* 
cétera, fueron encargados a ar
tesanos toledanos que ya están 
trabajando en ellas, ya que son 
muchas las que necesitan utlli- 
zarse en estas representaciones.

Burman es el decorador. Y es 
que el teatro romano saguntino, 
que sufrió aousAndoloe notable
mente, los efectos del tiempo, 
tiene la necesidad de ser rehe
cho en algunos sectores.

BL AGUA GOMO ARGU
MENTO

La obra, sobre datos históri
cos, ha sido encargada al popu
lar autor y académico José M^ 
ría Pemán. 11 problema en que 
se fundamenta es bien sencillo y 
hasta * estamos por decir que a 
veces muy actual: el agua. Con 
este argumento y una pequeña 
trama amorosa que provoca el 
conflicto transcurre esta destruo- 
ción de Sagunto, que ofrece 
grandes valores literarios.

Pemán ha querido que la obra 
se llevase a un ritmo casi oine- 
maitográflco, y esto hace que Jo
sé Tamayo y su colaborador Ro
berto Carpio trabajen incesante- 
mente en el montaje. Como de
talle curioso diremos que en ca
da representación hay que matar 
un novillo, que debe ser despe
dazado a la vista del público y 
por los actores

El autor se muestra muy es
peranzado ante las perspectivas 
de esta obra, con grandes posibi
lidades dramáticas y de gran es
pectáculo.

Hemos mantenido una charla 
con Vicente Viudes, uno de los 
flgurinistas escogidos para hacer 
bocetos de la obra. Lo más difí
cil, según él, es. el^ oomponerlos 
con decorado propio, ya que son 
figuras alegóricas que lo precisan 
para resaltar en el Inmenso es
cenario.

Cada uno de los bocetos, dice 
Viudes, ha sido realizado en po
co más de una hora, pero pen
sado en varios días.

Entre las figuras alegórtoas 
que ha tenido que realizar he
mos visto unos bellos figurines

que representan a Espafia. el 
Hombre, el Cuerpo, la Ambición, 
la Envidia, la Danza de la Muen
te...

Porque esta obra, que tiene las 
caracteríiticas normales de una 
alta tragedia, al final muestra 
estas figuras a la n>anera de un 
gran auto sacramental.

Intervendrá un «ballet» con 
muchos figurantes y varios co
ros que interpretarán la partitu
ra que ex profeso está compo
niendo el ilustre compositor Joa
quín Rodrigo.

UN MILLON DE PE
SETAS

Ocho dias durarán las repre
sentaciones, que tal vez se vean 
prorrogadas ante la demanda del 
público, que no podrá ser aten
dida en su totalidad.

—¿Precio del vestuario? — pre
guntamos a Tamayo, director.

—Aproximadamente, entre ves
tuario y armamento gastaremos 
medio millón de pesetas.

¿Coste total de las represen
taciones?

—Se acerca o llega al millón 
de pesetas. Hay que tener i re- 
senta —agrega— que todo será 
completamente nuevo, hecho pa
ra allí. Se pretenden varias co
sas con «La destrucción de Sa
gunto».

—¿Una?
—En primer lugar pretendemos 

que la representación en sí sea un 
espectáculo que dé la medida de 
lo que hoy puede hacer el teatro 
con los medios a su almnce. Y en 
segundo lugar voy a marcar de 
una manera visual muy clara la 
interpretación espiritual de los 
pueblos que salen a escena. Marco 
con tonos pálidos el espíritu del 
pueblo saguntino. Los de Tútbula 
serán el reflejo de la raza ibérica. 
Los cartagineses darán la sensa
ción de potencia militar organi- 
mda, y como contraste de todo 
este sentido realista, la aparición 
da las figuras simbólicas, alguien 
do la linea de lo que son nuestros 
autos sacramentales.

—¿Elementes accesorios que 
además de los seiscientos figuran
tes actuarán?

—Un ballet de cuarenta perso

nas, una coral de den voces y 
una gran orquuita.

—¿Mementos técnicos dignos de 
eefialarse?

—En general, todos los que u- 
tervienen. pero sobre tedo la luz, 
que por primera vea va a inten- 
tarse, al aire libre, sacarle todos 
sus efectos. Llevo un equipo lu
minotécnico de más de cien mil 
vatios, que va a ser manejado 
por treinta e^Mcialistas.

UNA REPRESENTACION 
A «V02 LIMPIA»

Poe a la magnitud del teatro 
remano, no van a ser utilizados 
altavoces ea ningún momento.

Es debido a que las condiciones 
acústicas del teatro romano de 
Sagunto son inmejorables. Se 
puede decir, pues, que por pri
mera ves se hará a «voz limpia» 
la representación aludida.

—¿Días de funcicnes?
—De memento, de ocho a diez 

fechas son las comprometidas. 
Pero podrían ampliarN si. como 
se cree, acude tanto público co
mo tiene anunciada su llegada.

—¿Capacidad de público del 
teatro romane?

—Unas dos mil personas, «pro- 
ximadamente. Ertn hace que el 
número de funciones sea mayor 
para atender a toda la demanda 
de localidades.

—¿Y el problema de alojamien
to- preguntamos a Tamayo.

—También está resuelto, porque. 
Valencia está u uno» veintiocho 
kilómetros d» Sagunto y habrá 
numerosos autobuses que irán lle
vando público constantemente, y 
un servicio' de trenes «epecialw 
que se organizará con el mismo 
fin. Al final de la obra podrán 
trasladarse a Velenci» para do^ 
mir y par» regresar a su» pantos 
de procedencia.

-"¿Subvenciones...?
—Del Congreso Nadonai de 

Abogacía y del Ministerio de In
formación y Turismo, que «e 
quien lo organiza.

—¿Y de la Lope de Vega?
—Si, esta compañía, además de 

loe elunentoz artístico», ha apor
tado medios económiese, pero no 
serían suficientes de no existir las 
ayudas a que he aludldd.

Y es que el montgje y IM^* 
bunas para el públioo costarán, 
como ya hemos dicho más arriba, 
alrededor de un millón de pesetas, 
cantidad jamás empleada en es
tos montaje» ai aire libre y que 
garantiza un inolvidable espec
táculo a un escenario con histo
ria: el teatro romano de Sagunto.

Antonio D. OLANO
(Reportaje gráfico do Roberto 

Carpio.)

LEA Y VEA 

TODOR LOS SABADOS 

“EL ESPAÑOL”
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SOBRE

personalista, que la Re-y

Una fotografía íntima-de 
Unamuno

Don Miguel de Unamuno po-y 
sando para un retrato

ALGO MAS

UNAMUN O
Por Fr. ALBINO, O. P,
Obispo de Córdoba

RUANDO escriblmos nuestro 
artículo sobre Unamuno, pu

blicado en EL ESPAÑOL deb 10 
de abril, no conocíamos el texto 
de la coníerencia sobre «Lo que 
queda de Unamuno», dada en la 
cátedra Pío XII de Bilbao por 
don Julián Marías. Eli general 
estamos muy conformes con eso 
de que la heterodoxia del ex rec
tor de Salamanca es una cosa 
ilógica y como Innecesaria y so
breañadida en su vida y en el 
conjunto de sus ideas. Y en que 
nada constructivo deja tras de sí.

Pero dice el señor Marías tam
bién que Unamunq/fué «una gran 
figura política» y que de él «lo 
único valioso que queda es su va
lentía, su insobomábilidad, su 
espíritu de libertad». Pero acaso 
ayuden a matizar un poco estas 
afirmaciones algunos recuerdos 
de él que me quedan todavía.

En nuestros recuerdos de Una
muno nada hallamos relativo a 
la política hasta un momento 
preciso de su vida, el momento 
en que lo destituyeron de rector 
de la Universidad de Salaman
ca. Nos referimos, claro está, a 
la política en el sentido vulgar 
de la palabra, a la de Gobiernos 
y partidos y regímenes, pues por 
lo demás era sumamente patrio
ta y amaba a España con entu
siasmo fervoroso. Y, en conse
cuencia, despreciaba profunda- 
mente y los tenía por anacróni
cos a todos aquellos partidos que 
de cerca o de lejos trataban de 
dividir la España grande, forja
da en siglos de gloria, comenzan
do por los mismos vizcaitarras. Y 
a propósito de vascos recordaré 
aquí la siguiente frase suya: «To
do vasco lleva un zorro dentro; 
menos algunos, como yo, que lle
van dos».

Y en cuanto a los autonomls- f 
tas catalanes, baste recordar es- ; 
te episodio: Le invitó una vez no i 
sé qué sociedad catalanista de 
Barcelona a dar allí una confe
rencia; pero la carta-invitación 
venía escrita en catalán. Una
muno estimaba el catalán y a los 
buenos autores que en catalán es- 
crihieron, de los que algo anali
zábamos en la clase de Filología. 
Pero el catalán, como todos los 
demás dialectos, le gustaba den
tro de su premia esfera y nada 
más. Y la carta aquella le pro
vocó ea seguida, como reacción, 
un deseo de venganza, digámos- 

®^’ ^’^® ^^ a l®- '^®® una lec
ción magnífica. Y ésta consistió, 
aunque le costó un poco de tra
bajo, en contestarles «esn vas- ¡ 
ouence».

Pero vengamos a lo de la po
lítica. Aludíamos en nuestro ar- í 
tlculo anterior al candidato a i

diputado que se presentó en 
lamanca buscando un acta 
obtuvo; el de la entrevista con 
Pepe el Filósofo. Pues bien, aquel 
joven candidato no sólo llegó a 
diputado, sino a bastante más. Y 
al parecer—al parecer nada más, 
pues así se dijo entonces en Sa
lamanca-per influencia suya, 
siendo ministro de Instrucción 
Pública Bergamín, Unamuno fué 
destituido del rectorado, y sin las 
graves consecuencias que algunos 
se temían. Todo lo cual a nues
tro don Miguel le supo a rejal- 
gar y acíbar y a ajenjo y a to 
do lo más amargo que exista, Y 
entonces fué cuando se hizo don 
Miguel republicano. ¿No era el 
Rey quien había firmado el de
creto destituyéndole?... Pues gue
rra al Rey... «El verdadero Rey 
de las Espías soy yo, decía, 
pues mi reinado se extiende a 
cuanto alcanza la lengua de 
Castilla y por todo el tiempo que 
ésta dure.» 

Sa
que

Si se dejó clasificar o no co
mo republicano no lo sé; parece 
que sí, al menos por algún tiem
po. Y, sin embargo, nada más 
contrario a su criterio y a su mo
do de ser, eminentemente aristó
crata *

pública a estilo español enten
dida. Eso de masas, mayorías, 
etcétera, no le hacía gracia nin
guna. No recuerdo frases suyas 
concretas a este respecto, pero de 
su verdadero sentir ninguna du
da me cabe. Hemos dicho en 
nuestro artículo anterior que don 
Mguel sentía una gran predilec
ción por el hombre de campo, 
obrero o pequeño labrador, que 
es casi lo mismo. Y es porque lo 
encontraba lleno de personali
dad Allí, cada cual es cada cual; 
allí está el hombre en toda su 
espontaneidad y profundidad y 
variedad infinita. iPor eso solía 
decir que «se debía escribir la 
Historia Universal de Carrascal 
de la Sierra».

La gente de la ciudad, en cam
bio, no le hacia gracia. Cuanto 
más de ciudad, menos persona. 
La civilización y la cultura les 
va disminuyendo hasta ábolirles 
del todo la personalidad. Son 
cantos rodados sin perfiles, sin 
aristas: todos iguales. Y para 
qué insistir sobre el tema, si ya

rWW** '

MCD 2022-L5



ha «ido otras veces tratado por 
distintos autores. , , „

y ése es precisamente el asmos 
de la democracia: la masa, el 
conjunto de sumandos homogé
neos, indiferenciados, como los 
votos reunidos en una urna. La 
masa inerte, íácU de manipular. 
La masa sin iniciativas ni crite
rio propio; gregaria y pasiva por 
esencia. El ímpetu instintivo y 
ciego, empujado por una pasión, 
que cualquier viento de tormen
ta levanta y precipita.

Todavía Unamuno podrá ser 
«una gran figura política»; pero 
al menos demócrata no lo era, a 
pesar de su aparente republican 
nismo, cuyo origen acabamos de 
explicar. Y aun lo de su «valen
tía», su «insobomabilidad», vistas 
de cerca, tampoco salen muy- 
bien paradas. De su «espíritu de 
libertad» podría decirse lo mis
mo, a pesar de las apariencias.

Porque apariencias son, sin 
que podamos precisar el fondo 
que tienen, esas posturas suyas 
sistemáticas, que de «espíritu li
bre e insobornable» le acreditan, 
como el vestir siempre lo mismo, 
etcétera. Cuando después de la 
Dictadura de Primo de Rivera, 
en una crisis política, le llama
ron a don Miguel en consulta a 
Palacio y le advirtieron que te
nía que ir de frac (o de levita, 
no lo sé) o de uniforme, él re
plicó: «Pero si éste es mi unifor
me»; y a Palacio se fué así, con 
su traje de cada día. ¿Por qué 
así? ¿Por libertad de espíritu? 
¿0 por hacer lo contrario de lo 
que hacían los otros?...

Porque ser libre es gobernar 
nuestra conducta por lo que nues
tra propia razón nos dicte, ven
gan de donde vengan los mate- 

. riales; es decir, conformando o 
no nuestras decisiones con las 
que otros puedan haber tomado. 
Pero si el determinante en for
ma automática viene de fuera, 
nuestra libertad no puede menos 
de quedar de algún modo dismi
nuida. Es más libre el que imi
ta, cUan^ su razón le dicta que 
se debe imitar y se rebela cuan
do le dicta lo contrario, que el 
que por postura o sistema imita 
siempre o siempre se rebela. Por
que en todo caso su conducta 
viene siempre a quedar determi
nada desde él exterior.

Y acaso lo mismo podrían ex- 
plioarse otras posturas suyas, co
nio el echar en Bilbao contra 
los vizcaitarras y en* las Asociar 
clones de Prensa contra los pe
riodistas, etc. Parece valentía y 
puede serlo. Pero podría ser tam
bién una especie de sometimiento 
a otro público menos visible y 
mucho más amplio y lejano, al 
que tratase de ese modo (te con
star y pasar así por valiente. 
Don Miguel se perecía por la far 
ma, porque hablasen de él, in
cluso para combatirle; y acaso 
para lograrlo no fuera mal cami
no el de esas posturas suyas, así 

®^ ^® tantas afirmaciones 
uogicas, incongruentes, absoluta
mente innecesarias (sus herejías, 
entera), como en sus obras se 
^^^yientran. En este caso no an
uria muy lejos de esos diputa- 

^^ses de los que dice un 
^rítor que antes de decir lo que 
opinan «levantan un dedo mojar 
w para ver de qué lado sopla 
el viento».
,,/^®®oi^úeoaos, el caso de Alcibia
des, que tan bien Unamuno CO

Unamuno junto a Valle In
clán en el banquete de ho

menaje a don Ramón

nocía. Alcibiades, rico y aristó
crata elegante de Atenas, del que 
se hablaba en todos los corrillos, 
tenía un perro precioso que a to
das partes le acompañaba. Y el 
perro tenía una cola también pre
ciosa, que contribuía no poco a 
realzar su hermosura. Pero un 
día el perro apareció ante el pú
blico con la cola cortada. ¡Qué 
barbaridad! ¡Quédisparate! ¡Tan 
bonita como era ! Y todo eran 
lástimas. Hasta que al fin un 
amigo le preguntó a Alcibíades; 
tfPero ¿por qué le cortaste al pe
rro la cola?» «Para que así—^re
plicó Alcibíades — esté la gente 
hablando del perro unas cuantas 
semanas y dejen de hablar del 
amo.» ¿Pué sincero en esta ex- 
piicaoión Alcibíades? ¿O fué aca
so para que—por si acaso se can
saban de hablar del amo—tuvie
sen por lo menos algo que ha
blar a propósito de su perro?... 
¡Suele ser tan complicada la hu
mana naturaleza!

Una última nota y termino. 
Decía Sócrates—perdón por tan
tas citas—que hasta los murmu
radores del ágora, es decir, los 
ociosos del casino o de las terra
zas de cafés y bares, ejercían en 
la sociedad un oficio muy impor
tante. Porque si con ellos, dis
puestos a criticarlo todo, somos 
malos, sin ellos seríamos mucho 
peores. Unamuno no parece que 
fuera por eso por lo que los es
timaba, sino sencillamente por
que hablasen... bien o mal, como 
fuese. Jamás le hemos oído que
jarse de las críticas que le ha
cían, por duras que fuesen. Lo 
malo era pasar inadvertido. El 
caso es ser. Y algo será uno cuan
do le combaten.

¿Que a pesar de esto Unamu-' 
no, como dice Marías, fué «una 
gran figura política»?... Podrá 
ser; tan sólo hemos querido ma
tizar un poco el sentido de estas 
expresiones. Y si esas rarezas de 
Unamuno quisieran p r oponerse 
en plan de ejemplaridad, ¿podría 
ni siquiera aplicárseles la norma 
de conducta de la moral kantia
na: «Obra en tal forma que to
dos los demás puedan imitar
te»?...
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DESDE SERRATO^<5^**3

AL MAR SE
EXTIENDE LA
SERRANIA SIN
BANDOLEROS

RONDA, OBALLO SOBRE EL ABISMOíM '

■^ .r ¡wí
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TURISMO A 
PRECIO DE

A CIUDAD DEL TAJO ENTRE LO PREWORICO Y LO MODERNO
EN RONDA LE OFRECEN 
A USTED TURISMO A 

PRECIO DE SALDO

UNO, que se ha criado por es
tas tierras, sabe perfectamen

te que a Ronda 'se llega siempre 
cuesta arriba. Para llegar a la 
ciudad del Tajo, el periodista 
se ha convertido en cazador. Ba
jó con sus perros y su escopeta 
por el macizo de la Camorra. 
Cruzó más tarde el valle del 
Ouadateba, desperdiciando pólvo
ra, y faldeó bajo un. sol implaca
ble-el invierno andaluz tiene es
tas bromas—las crestas desoladas 
de Ortegica. Ortegica es una sie
rra curiosa. Allá arriba corre siem
pre un viento endiablado. Abajo, 
al respaldo de los olivos, se detie
ne el Ouadateba para formar con 
el Turón y el Ouadalhorce una 
obra maravillosa. El pantano del 
Chorro, con su cola de ocho ki
lómetros. es algo decidldamente 
grandioso. Un pan tan: de arte
sanía.

EI periodista ha dejado a su es
palda los naranjos de Alora. Sin 
sentlrlo—porque los perros son 
malos—ee ha colado en el térmi
no de Serrato, un anexo inexpli
cable situado a 28 kllóme-
EL ESPAÑOL.—Pá#. Sí

décima de milímetro, ©rusa ei río, 
y se hunde en. una galería de 
presión cavada en la roca viva. 
1Â galería—270 m. de largo, por 
2,20 de diámetro—©rusa la ciudad 
de Norte a Sur siguiendo una 
rampa ligeramente inclinada. 
Vuelve a la lúa al otro lado del 
Tajo, bajo los miradores de la 
Alameda: baja por tubo de pre
sión subterráneo, vuelve a cruaar 
el río—agua bajo agua—y penetra 
en ei colector de turbinas, des
pués de haber salvado un desni
vel de 120 metros.

La central, como un chalet son
riente, está sobre el verde de la 
huerta: Dos turbinas «Neyrpyk 
Española» de 800 kws. cada una. 
Suficiente y sobrante. Do la A1^^ 
meda al río, 205 metros en verti
cal: un espectáculo único.

LOS YEROS OS RONDA 
NO SON DE RONDA

{Perol... (Peros de Rondal... El 
Mercado es un oassrón angustio
so colgado al borde mismo del 
precipicio. Un mercado rebosante 
de artículos y de gente. El ven
dedor—que es aquí productor y 
medianero-lee un pertót^ 
sado. La Serranía no tiene prisa. 
Aquí se vive de una manera e^ 
iática, inconmovible al paso de 
las horas y de los años. El ven
dedor huele a naranja fresca, a 
pero sano. El pero es una fruta 
«made in Ronda». La marca, que 
no está patentada, tiene, Mn em-

tros de su Ayuntamiento. En la 
Cueva, un lugarejo inilgniflcante 
rodeado de agua y de maíz, el pe
riodista ha dejado los perros y la 
escopeta. En Ronda, amigo, hay 
que entrar con gabardina y cor
bata.

UN ARROYUELO ESCAN
DALOSO

£1 Guadalevín, un río de Belén 
quo viene saltando desde los 
montes de El Burgo, describe 
una curva amplia y se cuela en 
Ronda por el boquete del Tajo. 
Dicen los geólogos que fué este 
río peqi^eñlto el que, a fuerza dé 
siglos y de paciencia, rompió la 
roca calcárea creando un abismo 
natural impresionante.

El Tajo, al fresco de la maña
na tiene una perspectiva sober
bia. Allá abajo, sobre la mancha 
verde de la huerta, hay un run
runeo de motores. Desde el bal
cón de la Alameda, abierto a los 
cuatro vientos, los obreros se ven 
como hormigas afanosas. El ru
mor del agua alegra la faena.

La Iniciativa privada se ha 
propuesto que la ciudad se autor- 
abastezca de energía eléctrica. El

Ouadalevin es un arroyuelo es
candaloso y constante. El sfua 
—hay un embalse que no embal
sa a la entrada del puente—se 
reparte alegremente entre el ca
nsí y el río. 11 canal, labrado en 
la roca viva, se elfie a las paredes 
del Tajo. Lleva un caudal de 800 
litros por segundo. El agua pene
tra luego en una tubería dispa
ratada; 6S ems, de diámetro y 
nueve codos, con una pérdida del 
20 por 100. La tubería, suspendi
da sobre el abismo, llega a la 
«fábrica», una centrai abuela con 
ruedas de paletas y sesenta anos 
de servicio. Total: 180 lews/h. * 
Ronda consume 660.

Todavía salta el agua furiosa y 
mueve la rueda de los molinos 
harineros, y baja mansamente a 
las acequias que permiten el re- 
Sadío en la ribera iaqulerda del 

luadalevín. Allí abajo, sobre 1* 
orilla misma, la CompaAía Sevi
llana ha levantado otra ©entrai. 
La más curiosa de España.

Desde la misma presa que sur
te a la anterior arranca la tui^ 
ría de la central moderna. Bi 
agua, que viene turbia, se purifica 
en un desarenador modernísimo. 
Elimina granillos hasta de una

"tres aspecto» impresionantes en U belleza 
del paisaje fondent», tina «peijuefta mon- 
latía andaluza» de Íuerle sabor hislórico. 
coronada de cresta,* y vient o.» Y en el tu 
rista un sueño no.stniKlco de bandoleros...
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bargo, infinitos imitadores. El 
pero —que no es pera ni manza
na—tiene una categoría especial. 
Es un fruto sibarítico, verde, ama
rillo, sonrosado. Ei pero auténtico 
crece en la ribera del Guadalevín, 
en la huerta de Arriate. Ronda y 
Arriate—la huerta—no alcanza 
nunca a surtir el mercado nacio
nal. Y, sin embargo, hay peros 
de Ronda en abundancia.

—Les de Ronda—¿sabe usted?— 
caben todos en tres camiones. Se 
lo digo yo (el vendedor), que me 
dedico a esto. En otros seis caben 
los de Arriate, de Montejaque, de 
Benaoján.

El pero auténtico es un manjar 
de señores. Una fruta de regalo 
que se vende por pieza o por arro
bas, raramente per kilos. Un kilo 
de peros—en el peor de los ca
sos—son dos peros. Su precio to
pe: Doce pesetas unidad.

El pero de Ronda es único. Su 
precio invita a la tentación, y el 
mercado madrileño, catalán, va
lenciano, vizcaíno, está invadido 
de esta fruta exquisita. Diez ca
miones no dan para tanto. El 
vendedor avispado lo sabe:

—Como el fruto es bueno y sa
broso y caro, tiene muchos imita
dores. El 75 por 100 de los peros 
qué se venden como de Ronda, 
no son de Renda.

EL NARANJERO DE YUN
QUERA ES UN TIPO DE

PINTURA
Yunquera está en la serranía, 

camino del mar. Miguel Martin, 
el pintor de la calle de la Bola, 
me ha sacado a la puerta.

—Ahí viene nuestro hombre.
El hombre es un tipo seco, an

guloso, cincuentón. Trae al bra
zo luía canasta con naranjas. Na
ranjas coloradas, enormes, finísi
mas. El pintor lo plasmó en un 
cuadro estupendo: Al fondo la 
torre de Mondragón. En primer 
plano, el naranjero tal como vie
ne ahora: Sombrerillo a la cabe- 
sa, rostro anguloso y firme, cha
quetilla de dril, blusa blanquísi
ma con pasadores de plata, y la 
canasta al brazo ; un brazo firme, 
nervioso, de montañero andaluz.

La naranja viene del valle. El 
naranjero la trae en su borrica. 
Y viene siempre cantando con el 
cigarro en la mano, y una vara 
de fresno elástica y e mbreante.

—¡Naranja buena!... ¡A la na
ranja buena!...

El naranjero tiene una voz de 
contralto. Pregona sin matices, 
con elegancia. El pintor lo llama. 
Dialogan vivamente, y el naran
jero ofrece ai periodista una na
ranja. La ropa del naranjero tie- 

g ne el aroma de la huerta.
«ANIYA LA GITANA»: 

SETENTA ANOS DE 
JUERGA.

La llevaron a la Exposición de 
Barcelona; al Barrio Andaluz; al 
Pueblo Español. «Aniya»—setenta 
años a la espalda!—vino un día 
con su guitarra y sus claveles a 

. Ia ciudad del Tajó. 'Y se murió 
otro día, mansamente, «comulga
da y confesada» a decir de los 
viejos.

«Te voy a cantar a ti 
algo que a «naide» canté...»

«Aniya», con su guitarra y su 
moño y su pañuelo de flecos, can
taba siempre hasta la madrugada. 
Al señorito juerguista, al arriero, 
al aristócrata casquivano, a la 
gente del barrio y de la ciudad.

«Aniya», durante muchos años, 
fué el pajarillo dé Renda, Me ha
bla de ella el fotógrafo, el betu
nero, el guarda de la Alameda:

—Tenía un si es no es de gita
na y de persona «honrá». Y una 
guitarra, y unos dedos que trenza
ban maravillas sobre las cuerdas 
tensas. Y un decir entre meloso 
y jaranero, y un clavel oloroso a 
la cabeza, coronando con una ex
plosión de juventud las arrugas 
del rostro, gastado por los años.

El betunero, con sus patillas 
largas, se queda pensativo:

—Debía ser una moza de planta 
por los tiempos de Maricastaña.

RONDA, CIUDAD CORO
NADA POR LA SERRANIA

Desde Serrato a Benaoján, lu
gares minúsculos; desde Arriate 
a Yunquera, se extiende la Serra
nía. Un monte bajo con soberbios 
picos; un monte agrio de encinas 
y majoletos. Sobre Ronda, como 
el tupé de una estupenda cabe
llera, la Peineta desolada y batida 
por los vientos del Estrecho; y, al 
fondo—ocho meses de nieves—la 
Sierra, la Sierra auténtica, empi
nada, feroz, con pinos y pinsapos. 
El pinsapo es un árbol rarísimo. 
En Europa—me explicaron en el 
colegio—se lo reparten Ronda y 
los rincones árticos de Rusia.

Hace cien años, la Serranía te
nía su cantar: un cantar melan
cólico,. un cantar prolongado y 
quejumbroso:

«Vaya a la Sierra.
El que quiera madroños 
vaya a la Sierra, 
que se están desgajando 
las madroñeras»...

Madroños, El madroño es un 
producto de la Sierra.

«Camino de la Sierra 
va una «partía»; 
y al capitán le llaman 
José María»...

José Marla, «el Tempranillo», 
según leyendas, no estuvo nunca 
por aquí. Iba de Maracena a Eci
ja, por las campiñas sevillana y 
cordobesa, con su trabuco y su 
traje de alamares. De Faraján a 
Montecorto, huido de sus torerías 
por un hecho de sangre, patrulla
ban el «Tragabuches» y, en su 
busca, los de la Santa Hermandad, 
r—... ------ ------ ----

DEL GRAN POETA 
JJKRANIANO !

TARAS 
SCHEVCHENRO

; se publican en el nú
mero 27 de

WSId ESMUI ; 
; las composiciones titula- ■ 
i das: PENSAMIENTOS í 
: MIOS, PASAN LOS ¿ 
DIAS, CREPUSCULO = 
UCRANIANO, A MI i 
ME ES LO MISMO, y ¡ 

; AL DECLINAR EL SOL. | 
en versiones de Dmytro

Bochynskyj

Cuando vino Bonaparte, los tore- 
retes, los zapateros, los majos 
—trabuco y faca a la cintura—se 
«echaron» a la Sierra y, junto al 
Puente, en la misma ciudad, un 
bandolero sin banda tumbó de un 
trabucazo a un fiero genenalote 
del francés.

Ronda, cuna deí cante «jendo» 
del toreo, de bandoleros y contra-' 
bandistas, ha perdid: su tradi
ción de reyertas y sangrientos 
amoríos. El duque de Ahumada, 
cqn sus parejas de civiles, trajo 
la paz...

Camino de la costa, la carrete
ra de San Pedro va faldeando la 
sierra de las Nieves cubierta de 
pinos y pinsapos^ Allá arriba, en 
los picachos eternamente blancos, 
existen todavía las «neveras» de 
Renda: unos hoyos profundos cu
biertos por la nieve del invierno. 
En primavera subían los arrieros 
para cubrirlos con paja. En el ve
rano, retirada la paja, la bajaban 
en borricas para venderla—¡bue
nos reales de vellón !—por las ca
lles de la ciudad.

La Serranía necesita carreteras. 
Los puebles, unidos por caminos 
vecinales, no ponen Interé5^n sus 
productos. El burro—como en los 
tiempos bíblicos—sigue siendo el 
transporte seguro y económico.

La Serrania se extiende entre 
el ferrocarril de Algeciras y la 
carretera de la costa: Trece pue
blos; la cabecera. Ronda; y do? 
anexes: Serrato, sobre la orilla 
del Guadateba, en la carretera de 
Málaga, y Montecorto, como un 
castillo moruno sobre la ruta dï 
Sevilla.

LA FUENTE DE LOS 
OCHO CANOS

—Si hablas de Ronda, no te 
olvides de nuestra fuente, la de 
los ocho caños.

Uñó se siente enternecido por 
este recuerdo «bélico», un recuer
do con sabor militar. En el vera
no, la cuesta de Montejaque pier
de su silencio invernal. Se oyen 
relinchos y caftonazob y el ¡aup- 
op! autoritario dél sargento, que 
remacha cen la vez el golpear de 
las botas sobre la arena y los 
cardos borriqyieros. Tres mil mu
chachos de la Milicia Universita
ria ensayan tácticas y se saturan 
de teórica junto a los pinos de 
«Lourdes» y la fábrica de Serra
tosa. En septiembre, unos trenes 
muy largos, muy cansados, se lle
van a los milicios. Ellos se van 
con sus galones y sus recuerdos, 
y alguno, mansamente, evoca el 
suspiro del agua en la cuesta de 
las Animas. Un suspiro quejum
broso, resignado, como de niña 
enamorada.

A la fuente—ocho caños saltari
nes y alegres:—se baja por la cues
ta de las Animas. La calle tiene 
ahora nombre de general. En lo 
alto, me ha dicho una vieja, con 
su ceceo melancólico, que esta 
cuesta se llama de «Las Animas»: 
Porque abajo hay cipreses y frai
les enterrados y un convento de 
monjas, y arriba, una posada os
cura, con su santiUo en la homa- , 
ciña de la puerta, donde ahorca
ron a alguien en el tiempo de Va
lenzuela.

La fuente está junto al conven
to, a la puerta de Santa Cecilia, 
la iglesia de las monjitas. Hay 
una recua bebiendo y unas muje
res a la sombra de la palmera. 
Bajo el arco, pasado el puenteci- 
11o romano, cruza un cortejo de 
muías. Entre la niebla del río, los
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Ronda en el recuerdo. Bajo el 
duro. sol del estío, la bella ciu
dad andaluza duerme un sueño 
' milenario en sus piedras 

romanas .

Í#

arrieros tienen algo de fantasma- 
zórico e irreal. Uno se acuerda de 
los soldados de César fustigando 
a las bestias. Sobre las seras de 
esparto, la cal recuerda va
gamente un botín de colgaduras y 
trofeos, de túnicas y clámides co
gidas a las huestes de Pompeyo...

UN «HINCHA» DE LA 
PLAZA VIEJA

De toros, nadie sabe tanto co
mo el tío de las pipas. Tiene su 
cuchitril en la esquina de San 
Carlos, frente a la plaza de toros. 
La plaza, profanada por las sillas 
de un cine veraniego, no tiene la 
solera de antes. Eso sí, es la més 
vieja de España. Debieron levan- 
tarla—no hay documentos que lo 
prueben—por los tiempos de Car
los m.

El tío de las pipas, con su som
brero ancho, sabe y cuenta mil 
historias de Pedro Romero, de 

. CostiUares, del Guerra y de La- 
' gartijo. El tío de las pipas es un 

furibundo defensor de los Ordó
ñez, «toreros de cepa y capa». 

La plaza tiene un ruedo temi
ble «pa «mataores» y. bichos de 
los del otro siglo». 

—La' plaza, ¿sabe usted?, es un 
cadáver prehistórico. Antequera 
nos gana en «las corrías». Aquí 
no cabe gente «pa» aplacarle el 
bolsillo a los toreros... Y sólo da
mos festivales bénéfices, becerra
das, novilladas de poca monta... 

La plaza quiso compraría un 
inglés y, sobre el ruedo antiguo, 
levantar un grandioso coliseo.

—No le dejaren, porque es 
«monumento nacional».

El tío de las pipas hace un 
gesto resignado : ¡Menos mal que 
se murió Pedro Romero!...
“ EL PUENTE NUEVO

-Aldehuela fué un ingeniero 
con mala suerte.

La afirmación ha brotado en 
los balcones del puente. El puerr- 
te es una obra colosal. A la baja 
Andalucía llegó también la flebr-3 
constructora del siglo XVIII. Y 
los rondeños levantaron su puen
te. Se encargaron los planes a 
Juan Martín de Aldehuela, prote
gido del marqués de Salvatierra. 

—El puente descansa sobre 
unos pilotes de piedra amarillen
ta. Se contaba con un arco cen
tral único. Luego, para evitar el 
desplome lateral, se construyó 
otro aroc', a modo de tirante. Le 
llaman el Puente Nuevo, para di- 
ferenciarlo de los otros dos, el 
Romano y el Arabe. Tiene cien 
metros de altura sobre el nivel 
del río. La parte superior, con su 
balcón sobre el Tajo, está hueca: 
era una cárcel magníflea. Ahora 
sirve de guardatrastos municipal. 
Aldehuela no pudo concluirlo. Se 
rompió el andamio cuando vigila- 
laba el remate de la obra: Buen 
batacazo.

Allá abajo, al final de la presa 
que comienza en el mismo puente, 
hay una angosta puértecilla con 
su verja de hierro. Da a la casa 
del Rey Moro; La casa del Rey 
Moro tiene un jardín maravilloso, 
una terraza sobre el borde del 
abismo. El jardín está cuajado de 
naranjos silvestres. Huele a pri
mavera. Uno recuerda la opulen
ta de los caudillos árabes, la al
tivez de los guerreros de taifas, 
los saraos y los torneos ai ampa
ro de la media luna... La casa del 
Rey Moro tiene un subterráneo 
impresionante. Son las antiguas 
mazmorras del palacio: 300 me

tros de galería cavada en la roca 
viva. Desde el jardín soleado, una 
escalera subterránea también, 
conduce al fondo del Tajo. Hace 
seiscientos años, las esclavas de 
Ben Yussuf subían, para los ba
ños del reyezuelo, el agua limpia 
del Guadalevín.

EL MERCADILLO, CIU- 
DAD ABIERTA

El Puente Nuevo, lazo de unión, 
ha apagado viejos rencores entre 
los del Mercadillo^ la ciudad. El 
Mercadillo es la Ronda pujante, 
industriosa, moderna; la de los 
cines y las cafeterías, la del cast 
no, con su patio andaluz, y la ca
lle de la Bola, cuajada de vistosos 
escaparates. La ciudad, al otro la-- 
do del puente, es el recinto amu
rallado, inaccesible, con sus igle
sias viejas, sus palacios, sus con
ventos... El Mercadillo y la ciu
dad son algo así como los núcleos 
espiritual y físico, respectivamen
te, de la Serrania.

Ronda va camino de los 30.000 
habitantes. Con los pueblos de la 
Serranía constituye una comarca 

natural con características pro
pias. Algo así como la Montaña 
santanderina; pueblos disemina
dos, colgados de peñascos invero
símiles, nacidos sebre los picos, al 
amparo de las viejas atalayas...

Ronda tiene un mercado gana
dero mensual. Es un mercado vo
cinglero, tumultuoso, con ouenas 
ventas y muchas compras. El cer
do—la bellota es barata—es la cla
ve del mercado. La mercancía se 
expone en el barrio, a la puerta 
de la iglesia del Espíritu Santo, 
al final de la ciudad. Los tratos 
se cierran en el Mercadillo, ante 
la copa de vino y las tapitas de 
boquerones.

—Para Ronda—me dice alguien, 
hay un mercado mejor que el ga
nadero. Voy a decirle una frase 
publicitaria que pienso patentar:

«Venga usted a Ronda. Le ofre
cemos turismo a precio de saldo.» 
Antonio GUERRERO TROYANO

Pic. 35,—EL ESPAÑOL
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if' X

voz

LA voz lijaba, el silencio del cuarto, monótona, 
persistente. Colgaban los muros lacios, inodo

ros, con churretes como pirulíes desflecados: lar
gos manchones de agua filtradas del tejado en les 
incontables días lluviosos. Era la voz nn nombre 

¡ de muchos cantares sin principio ni fln. Era. una 
y voz amoderrada de su propio letargJi cansino, lenta 

L y envarada:
«Por la mar, peces de oro.

El cielo, peces de plata.

¡|^^««s;.-Mf •

EL AHORCADO
Se encorvaba 

la voz, ahora, 
en un repliegue 
de sueños leja* 
nos, de entre
vistos y casi in
audible.? paisa
jes de goce. El 
tiempo se mo
vía jadeante en 
un pulso oscu
ro, innominado.

Gruñó afuera 
el sol, empena-

ITRNANPEZ -LUNA SAN( HEZPor Concha

por ruiseñores.

chadc, derri- 
tiéndose sobre el pclvo hacinado y pasivo, que sé 
lo se agitaba en las fiebres merceras de viento res
tallante y oblicuo. Ese alrazo que hacía crujir los 
largos silencios de la vez.

Afuera. La calle. La vida. El azar y los caminos 
del hombre: rosa da los vientas aupada en torreo 
nee de sangre viva.

La voz seguía dentro, en las tinieblas grisáceas, 
vacías, inmutables, con opacidad indiferent». Esas 
tierras de nadie... Despacio, despacio y seguras, pri
mero cercan, después envuelven, devoren. La voz 
nada esperaba. Ñadíi temía ya. NI goce ni odioi. 
Vaivén impasible de ventana que el viento traque
tea inerte. Posible dejs-rse ir, resignado, vencido, 
mientras llega el silencio total, la reducción a esté
riles despojos.

Uno, dos, tres. Uno, dos, tres. Uncí, dos... Atonía. 
Falsos trampolines de un quehacer. A qué medirle 
lo» sonidos al tiempo. Sin embargo... Ra,ta.p’.án, 
plán, pito. Todavía. Acaso.

No. Afuera no hay ningún batallón infantil: 
frágiles, fingidos soldaditos de plomo con sueños 
que alerten vividos y efleeces reflejos, de polen, de 
continuidad de esfuerzo y aventura. Afuera gruñe 
el sol tan solo, levantando lonohaa a la piel sucia, 
polvorienta, de la calle, esa calle que la vez no 
sabe si es ancha o menguada, ni en dónde nace, r.i 
qué pisadas la recorren ; calle de ids rumbos que sí 
desvanecen entre densas sombras multiplicados y 
uno solo posible.

Dentro, la voz se cuelga ahora de las paredes sin 
esquinas, lacias, babeantes, costrosas; muñones ri- 
viejos, torpones, sin asidero, donds se han fondsa- 
do para, siempre las ansias del vivir-. Pero no llega 
a fundirse del todo lai voz. Un secreto bramido la
tmipulaa a la deriva, lamiendo surcos, no se sabs 
si antiguos o inventadas. Badajo subterráneo, se 
menea inconsciente: uno, dos, derecha, izquierda, 
arrlbai, al suelo; lija, lija siempre y se represa en 
las telar£iñas, en el moho fantasmal, en los antaño 
flemo» rincones felices, A ratos flota ingrávida: 
t-traa veces pesa dura,mente. Arañazo de púa en la 
liuitarra.; esteva que pedríp, hundir.sc en la matriz 
del mundo; vuelo - -ds' la brisa en una mar meri da

11

CAMINO

----------- -  arco iris, y lo tocaba quién sabe 
qué arcángel bullanguero di- pirotecnifó, fallero 
mayor de nubes tornadizas. La bonito era ve-río, 
sentlrlo palpitar, seguir su fugitivo—y ceme- a sal
tos bien calculandos—horizonte. Dios, qué hecbizu 
celestial. Ni la luna de junio, redonda! magnolia 
como senos de adolescente; ni las fogatas de P'- 
trillas, a.llá por el pleno estío, podían comparár
sele aj arco iris. Estrenaba un cielo diferente en 
caída navegación de su órbita. Se encaramaba de 
lado a lado, sin delante ni detrás, cabalgando dis
tancias inasequibles.

Acordeón era d

La voz no era entonce» la voz, sino un hombre, 
un aprendiz de hombre de anda-riñas abarcas. fS-
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fraUai a lomos de todos los senderos. Bra él, el 
mucháchotín rótula y sin lajrtw, serio, «AjWj» 
Sreo en el medir de las palabras y los gestos, 
SSetaS S suyo, sin saber por qué, que respon
día «TÚ, eh, tú, muchacho, a ti te digo», en ?as ObUgadas interpelaciones de w rumb^. No 
turtSa de estar bajo techado, entre cuatro pare- 
dM Huidizo como los canes sin amo, temor vigi
lante entro fas piernas, vagabundeaba do tierra en 
tiertái En la siega, el Levante encendido de la mies SS. «5« ilulantc y pej-íjMoi doM. ,1 
mie^ se dobla y escurro el sudor a churros, en 
Ss^Stúa^ a Francia, lisa melodía del racimo 

’ sin Mtremeclmlentos báquicos, piw que “^¿¡¡¡“JJ 
«obre la tierra su cansada huella; los i^*i^®?* 
donde se podía echar el jornal, ai la espera del flo- r¿er di iSyemas de abrtl. Y Utro año por d^ante.
Y asi, rodando como una piedra, de año en año, de' 
oamliM) en camino.

Alíulen le puso un nombre. «Eres arisco como 
zarza. Debías llamarte "el Huraño”». Le pendía el 
apodo como un traje ajeno y heredado, con aristas 
hirsutas que se columpiasen entre la núbil gracia 
de uns* pubertad serena y desmañada y los ne^os 
augurios de un porvenir acuciante de angustta. Los 
perros le conocían anónimo y desnudo: «Tú, eh, 
'^silbido y piedra, hondero del vienta en las no
ches sin grilles ni croar de balsas, ¿dónde vas cot 
tu desquiciado caminair al hombro, cuesta arriba, 
cuesta abajo, por los cuatro y mil más puntos car
dinales sol de injusticia sobre los pensamientos tur
bios como hostigantes piojos: famélicos hoy, hin
chados y ahitos mañana?

La niebla confunde los perfiles de las cosas. ¿Hay 
muchos camlntis? ¿Es uno solo^ultlplloado? ¿De
recha, izquierda, de frente, atrás? Dios está escon
dido en el fondo de un agujeró’ sin luz. O en el 
vértice último de la empinada noche oscura^ Los 
parres no tienen alma ni alas. ¿A qué buscarie tres 
pies al «Huraño»?

Rumbo a cualquier parte, es un andar sabido de 
muchos. La tierra es un limón sin zumo de azahar 
y el sol gotea sin sentido su preludio en los ama
neceres radiantes.

m

ELMAR

Las CEnclonts se ondulaban con la brisa multi
color del mar.

Naraniaa mediterráneas. Cuánta alíarabía de es
pumas. Los niños ediñoaban mundos prematuros: 
crsas, seres, guerras, amor de labios inmensos, Jue
gos sin porqué y con todas las preguntas dentro; 
destrucción voraa, incluso, junto a sonrisas candi- 
das, en un sistema sin jerarquías ni preferencias. 
Htiy blanco, mañana negro, y todos los colorea ca» 
ben de extremo a extremo. . , 

Rebotan las tiernas olas. Irás y no volverás. A la 
mar. Castillos y corasones enarbolaban una misma 
dimensión fr^L Irás y no volverás. A la mw.

¿Qué te acecha*. «Huraños, al borde de U tierra? 
¿Por qué reculas y crispas los colmillos? Cualquier 
borracho puede dar un traspiés, herir la mansa su
perficie, pero no se haría daño. La arena* es blanda 
como una caricia. ¿Por qué le endureces tus puños 
hostiles a ese límite suave de las cosaa?

Los niños se iban con el sell. Todos los días la 
misma historia : montar, desmontar las rayas de 
colores de las enermea sombrillas. Palas que- jue
gan a construir fronteras, dimensiones; pies des- 
cílzos, huellas que duran un instante. Si «Huraflt» 
se quedaba solo, dueño del naciente oleaje vesper
tino, tratando de recomponer sus ideas, la secreta 
ilación de las cosas.

-“Claro como el agua: «Apuesto per esa. olaw. 
Turbio corno el agua: «Maldito corazón de la mar». 

Relincha el oleaje nuevamente. Va creciendo su 
voz, sus crines se encrespan, se agigantan, defor- 
"wm el horiz:mte. SI «Huraño», horizontal, boca 
sobajo, boca, arriba, postura que se remueve a cada 
momento, siente como su corazón da tierra crece, 
se dilate ingobernable.

^Va a llegar hasta arriba. Se tragará las estre
llas ya lo que hay a detrás, todo lo más alto.

Un día, cen el primer otoño, la gente abandonó 
•a playa. Los niño» enfardaron sus juegos de es
puma, las fugaces maquetes de sus sueños creado- 
’es de mundos; los mayores tendían miradas de In.
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cierto hasta la vista. Era un dejar se los ojos infi
nito, quién sabe si hasta el próxima encuentro o 
hasta nunca. Un abandona de risas en la, por días, 
alborotada resaca.

Se aposentaron de nuevo las redes y los hombres 
de la /max; las llamadas como caracolas! marinas 
de sus mujeres; las alegrías y los lloros de sus 
críos. Ceñudo, la punta de la colilla apoyada en un 
quicio de la boca, un hombre oscuro y casi sin par 
labras patroneaba a la. gente. El «Huraño» los veía 
calafatear, zurcir las mallas desteñidas. Escuchaba 
sus cantos, sus gestos, que parecían, eccs de una vi
bración lejana y misteriosa. Hablaban un lenguaje 
nuevo, desconocido, en el que las palabras adquirían 
una corporeidad de volúmenes tan pronto inmedia
tos coma desvanecidos en una lejanía sin fondo.

Botaron las barcas y, a golpe de remos, se ahon
daban más y más en aquellos dominios suyos con 
veloz y premeditada destreza. Formaren semicircur 
Los; echaron las redes al mar.

—¿Qué juego será éste?—se decía el «Huraño».
Después vino lo bueno. El «Huraño» les contem

plaba con asombro y risa al aceches,
—¡Engancha!
—¡Tira!
-¡Avante!
—¡Hala, por ella!
Ss jaleaban unos a otros, los miserables, pan

talón remangado a medio muslo, greñas sudorosas, 
músculos tenses y doloridos, al ir tirando dei la 
barca a una milla o más de tierra; de las redes 
Inmersas por el vientre en la mar. Las mujeres re- 
compenían las ropas, en una larga, siesta mordida 
por los alfileraBos de las palabras y los chismorrees 
habituales. Los críes jugaban a hombres y grazna
ban cemo cachorros de gavinas.

El «Huiraño» no perdía voz ni gesto. Alargaba los 
ojos y las orejas, expectante. Había que ver qué 
era aquéllo. Lc*s hombres, uncidos a la cuerda., re
doblaba,n su esfuerzo.

—P?ircce) que se preñó bien hoy. Cómo pesa la 
maldita.

—Más pesa, el hambre.
—O la mujer y los críos.
Entrechocaban los hombros y las risas guturales 

y cortas, apenas empinadas frente a/ la radiante 
luminosidad del día.

Las maldiciones de verdad tacaban en los días 
flacos, cuando leí red escurría el agua velozmente y 
apenas dos docenas de carameles, bogas, viudas, tal 
salmonete aislado y magníñeo, caballitos de mar, 
moños de algas y algún, enmarañado eriza se fil
traban o quedaban prendidos entre el entramado.

—Hártate de estar de burro de carga para esto.
■—La muy... tal, no quiere ser buena. Había, que 

darle soga, como a las hembras resabiás.
Dicen que por Melilla y el Estrecho hay mucha 

pesquera hogaño.
, La mar tié la madre seca. ¿No veis que es más 

vieja que el mundo? Está ya más usá que la tía 
«Golondrinera».

Risas grasientas y torpes embadurnaban el azul, 
cercaban el horizonte inmediato, lo hundían de ca
rroña. Húmedos y abatidos se dejaban caer a mon
tón revuelto; liaban un cigarro y distendísin unas 
miradas ciegas a lo lejos, muy honda la mar.

Las mujeres se arrebujaban en silencio, unas con
tra otras. Los críos chalaneaban entre si los cuatro 
pescados que aún vibraban las aletas en el estertor 
postrera. Al final, los hombres huí8,n en busca de 
olvido, agrupados © hiriendo a trompicones el oca
so. hado casa de la tía «Golondrinera.» y sus va- 
sucos de tintorro. Las hembras quedaiban en tierra, 
varadas y agresivas, lidiando sus cuestiones per
sonales, Los hijos remoloneaban intranquilos, hu
yendole al palo sin razón.

Cada mañana salían en los barcos a echar la 
red. Y cada día se enganchaban los hombres de las 
cuerdas, sumisos, ojos a la arena y músculos dispa
radas en tensión violenta.

El «Huraño» se largó, aburrido y bronceado sin 
decir media palabra, días antes del día de la Can- 
delaria. Se adentró en las tierras de labor.

IV

LA TIERRA
Cuando la Lola se cuadra, hasta el amo tartamu

dea, sin saber qué decir. Rías© usted de los true
nos, si puede, cuando bajan gruñendo por el ba
rranco de los «Ahogaos», y no rece usted la salve

si no quiere; pero no bromee usted con la Lola si 
a ella no le apetece el cuerpo jolgorio en ese mo
mento.

El «Huraño» debía andar entonces por los dieel 
nueve años. Era vigoroso y su cautela se había 
reduplicado. Sus ojos pardete, tirando a verde, es
grimían conatos de incendio, que él mismo sofoca
ba! con rapidez. Era voluntarioso, tenaz, sereno, y 
se espiaba a sí misma todo alairde. Empezó, sin 
saber por qué, a llamarse Juan Antonio. Le gus
taba tccarse con suavidad el nombre, socsirlo de 
sí a las cosas, al viento agrio o dulce, a les anima
les, dialogando ceñ ellos su recién nacido saboreo; 
palpario, torpe todavía,, entre sus sueños impreci
sos. La vida empezaba a tener cierto sentido para 
él. Los sonidos, las pisadas, su mismo encídenad^i 
pulso, ondulaban ahora una plétora. *de savia que. 
en ocasiones, le producía un como vértigo ase. ri
dente e inasible, y otras veces le abatía en un can
sancio sin nombre. Enclavijaba las mandíbula! y 
seguía de cara al trabajo, sidelamte siempre, ahu
yentando casi a puñetazos las encontradas sensa
ciones.

Llegó el verano. Se sudaba de firme en los trojes, 
en la era. Por la noche sa refrescaba une. con un 
par de cubos de agua del pozo, de un claro frescor 
de estrellas soterradas, y .se sacudía el epelmrzado 
polvillo, como una scbrepiel adherida a los brao: , 
al desnudo torso, a los muslos inertes. Los perros, 
durante la cena., sueltos y movedizos, ladraban las 
distancias, los camines entrecruzados, y mordían 
la paz del nocturno con su. sangre en celo. Luna 
caliente del estiaje.

El amo era tuerto. Perdió un ojo cazando, de una 
perdigonada suelta, a manos de un amigo. Parece 
que sin intención, pero no se sabe. Ambos querían 
a la misma moza, la hija, única del ventero. Se lla
maba María Francisca y era colorada y du buenas 
Carnes. Usaba unos refajos multicolores y blusones 
blancos como la leche, remangados per encima del 
codo. Un antebrazo robusto y moreno dejaba pre
sentir la opulencia toda del cuerpo. Ahora, cincuen
tona, todandai mostraba el antiguo brío. El otro se 
evadió de posibles declaraciones a la justicia, del 
cara a cara con su compadre y rival; pusJ tiurra 
por medio en un chrir y cerrar de ojos. S? fué a 
la Argentina, al Brasil, a Méjico,.., a cualquier par
te, letjos, qué importa. Nunca se ha sabido de se
guro. El tuerto se libró de las quintas; ensayó fl- 
guncs trapicheos, hizo algún dinero. Se ceisó con 
la moza ; heredó al ventero ya en vida de aquél. 
Tenían dos hijos y una hija. Los hijos er¿n rudo', 
infatigables y caprichosos.

Ccmlen todos en la misma fuente, grande, y ova
lada, menos la hija, que tenía su plate para ella 
sola. Un plato que le cambió a un trapero por 
unas pieles de cenejo. Un plato con un clavel y 
una rosa ramesdete en el fondo. Los hermanos se 
miraban entru sí, carraeneában burlones.

—Desde que hemos estado tres mese,s seguidos en 
el pueblo, cen d de! aprendido del bcrda.de, nos ts- 
tsmos volviendo señoritos.

—Pos a mí, cualquier díai me da. por el «malen- 
gue»—afeminaba la voz el otro hermano.

El padre, absorto, no ponía Cuidado en la'^ h?.'- 
bladurías; la madre tomavdeeaba sus siseos y, fi
nalmente, decidía, con sequedad imperativa:

—Hala, a comer.
Juan Antonio cernía ensimismado, ajeno, impc- 

niéndose el silencio de las mirsda.s que querían er- 
guirss, sorprender los gestos de las otros a cada 
instante. «A él qué le iba ni le venía, en aquella.» 
Sin embargo, contra su voluntad, se desasesegeba 
un tanto.

Lola, la criada;, confianzuda, provocadora, pico
teaba defendiendo a la hija; les retaba a, los ma
chos.

He viste a. algunos mozos con esa.s camisas de 
colores que se estilan ahora—le decía a la hija, para 
que la oyeran sus hermanos—. Sobre todo, qué 
bien le cae al Felipe, el del molino. P.!recs uno de 
esos que salen en el cine. Si vieras. Mismamente 
un señerite, pero un señorita macho.

Oblicuas, las miradas de lo.s hijos Haimeaban de 
celos y odio. La Lola, felina, consciente, giraba, las 
desafiantes pupilas de uno en otro. Los labios in
móviles, sonreía para sí. Juan Antonio, sorprendi
do, alzaba los ojos, pasaba somera revista a los 
personajes y regresaba a su silencio concentrado y 
un tanto hosco. La hija le miraba, Je miraba...

■ * * »
Las raíces. El trigo. La lluvia. Los vientos maf-
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l

?®^?íhas v lcs sapo? El estiércol crecido. Lidia 
inXUÁ ¿ surcos, a ver quién traza má^

'’‘íSÍa’nSw y mOTli, la tierra. No hay que dar-

Ju Sentó, su cexazon seguro y su batallar de

^^Voegan las sentencias del amo como goma de
^^ T Qc nreias son dóciles a las palabras, se 

tSun en el asentimiento ; rderean de los barb^ numman tu ta _ t ríe Tr«v p«i otra cosa-, fe’ X'Sneaí ¿iza Lijó, por los surcos,

Sfei in 5UÍX?; 5«.^« 

m ilw’sfortunado. Y dónde queda, eso. I^a 
emiSar b;jo otros soles y otros vientos que su fan
tasía, nc alcanza a gobernar, a darles cuerpo y 
^Veao está la hija. La hija, que le persone, le 
'cecba-^que lo está celando. Juan Antonio lo sabe 
sin palabras; lo huele y lo palpa en el retozar 
Ximo de sus vestidos, de su pelo, 
las noches, se restriega contra el insomnio insubor
dinado v diferente: la Lela la hija, cabezada v • SLa »ieL, y vueltas y’revueltas en la noche 
interminable.

—Esto no acabará buenamente.
Tiempo ai tiempo. Claudicación de enhebrad^ 

propósitos, ansias que rumbean por otras latitud^, 
en un abrazo turbio y malquerido. Ntaivaj^os hen
didos en la tierra, prisa y íuegp de rastrojos; p^ 
Sión que voltea y se desborda incontenible. Se es
capa la sangre, se escabullen tantas auroras gr
oadas. vencidas. Juan Antonio, durante^ la jorna
da rehuye la presencia de todos, esconde sus mi
radas de la Lola, de la madre, del amo. Brawat eii 
una. mar sin playas ni fendo. La. hija d^ora una 
palidez esculpida en goce contenido, íntimo y d 
loroso. . „

—Hace días que tu hija no come, mujer. Se le 
quebró el color,

Silencie que se corta cemo pan tierno. A Juan 
Antonio le jadean los nervios, desbocad^ y ace
chantes. Se ve señalado, perdido. ¿Y la Lola, que 
dirá la Lola? Pero nadie repara en él; Itfe pensa- 
mientcs de todos van por otros caminos.

—¿No me has oído? f
—Sí—ruwpe la madre la tensión—, ya te oí. Ha

brá que llevaría al pueblo, si sigue así, a q^ la vea 
el médico. Ea, no seas melindrosa y hártaite o® 
comer—increpa, con dulce rigor a la hija.

Les hombros del padre, de los hermanó, se. en
cogen despreciativos. ¿A qué darle impcrtancia a 
lo que no la tiene? _ ..

—¡Bah! Las mujeres, ya se sabe. Todas tienen 
la máquina, trastomá—irrumpe alguno de los hom-

Juan Antonio está sobre ascuas, tan prontOf uls- 
puestu a la agresión, súbita como a déjarse ma..ar 
cemo un perro. .

Noches, noches. Silencio tapiado. Sombras chi- 
nesca-s erí la pared de cañizo y yeso. Danzan, dan
zan, Cemo péndulos vivos agitadüs por un viento 
sin principio ni ñn. Como ahorcados.

Se rebulle Juan Antonio en el catre. Escalofríos 
de la pesadillst. Las arterias claman por edsas 
epuestas. «Habría que declrle la verdad al amo.» 
«Podríamos huir ella y yo.» «Pero, ¿y la Lola? 
¿Ellos, los hijos?»

—Esto no acabará buenaimente.

l.A voz POSTRERA

La voz sigue lijando las horas. Tcrnavueltas díl 
recuerdo, se apagará cuando el hombre descanse 
para siempre, bajo la losa sin palabras. Pero aho
ra, no; todavía no. Todavía queda algo royénddie 
per lo más hondo e indescifrable de sí.

Fué el baile. La feria, el baile, el calor, el vino 
cscuTo edmo sangre que se ponío muy espesa y ce
gaba. No fué él solo quien se amontonó; también 
los otros tuvieren su culpsi. La voz no trata de ex
cusarse; se recuenta tan solo, por enésima vez, el 
mismo cantar de entonces.
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Los dos hijos dsl £umo-tenían corno presa a la 
Lola» no la soltaban ni un paso, ni un testo; ella, 
turgente vaivén de latidos, de chillones colorines, 
amoldaba una Ungida quietud en medio de loa dos, 
que se hostigaban el uno gil otro, fanfairrones y 
pendencieros. Felipe, el del molino, irrumpía de»- 
de más lejos el alie con su cerco de diseo, pavo
neando su amor y la certeza de la conquista. Ven* 
teaban los hijos del timo: venteaboi también Juan 
Antonio, más recio. La hija, desvalida, iba pal
pando una aciaga desventura, mientras se dejaba 
mecer por el aire caliento y comu adormecido. Las 
avispas tabaneában en torno a los puestos de tu
rrón y dulces; orlaban las cabezas de los voraces 
chiquiilce. Las mujeres y los hombres se rebullían 
comadreando. Sl pulvo zumbaba y ascendía, entur
biando la tarde de flesta, los chalecos y los vesti
dos, que olían a rancio alcanfor de encierro.

La, Lela se espiró de sus guard! enes desmandada 
y resuelta. Se vino hacia Juan Antoniu por acer
carse más a Felipe, el del molino, que engalló un 
gesto de poder. Los hijos de amo eioharon, por un 
momento, pie adelante, sin reflexionar. La* tarde, 
de repinte, se punía amarga como una turra.

— A ver si tú quieres sacarme a bailar, buen 
mozo.

Un temblor de bandurrias y guitarras socava
ban los cimientos plácidos y serenos del horizonte. 
La hija del amo. Junto u ellos, ss puso amarilla 
c-mo la luna temprana; la pupila remetida hacia 
dentro, ciega, de pronto, al devenir inmediato de 
los hechos.

—Yo no entiendo de bailes—se sacudió tímido, 
a la defensiva.

—¿Ni de mujerts tampoco?—le susurró la Lola, 
ulmbrenndo lea labios.

La agarró brusco, por un brazo, a empujón agrio 
y poderoso; pasaron como en volandas por los 
puestees de turrón, por entre los tenderetes de ba
ratijas y telas del reducido ferial; se aojaron unos 
metros del chalaneo de las bestias. Estaban en el 
atardecer, nítidos y anhelantes, sorteando el cho- 
QUe postrero, Inespereido. Juan Antonio se creía es
tar seflando, no osaba resbalar ni una palabra, por 
miedo a perder la dicha que había comenzado a 
cuajársele en el pecho ,a palpitar!® en las sienes. 
Ella, dueña de sí y rigiendo la fiebre del mozo, le 
instó:

—Déjame. Voy a enseflarte a bailar.
Apenas enlazados, él se le echó encima; la besó 

adhesivo como un can hambriento.
Tres raudas sombras se volcaron sobre ellos en 

un instante: Felipe, el del molino; los hijos del 
umo.

Juan Antonio sintió dlslccarse algo dentro de su 
entraña. Como si se desdoblara de presto, inevi
table, en otro hombre diferente, aciago, predesti
nado a vivir este momento de tragedia. Saltó sobre 
el hombre, sin pensarlo, y lo dobló en tierra de 
un rodillazo en el vientre, Ola las torpea oleadas 
de su respiración, cada vez más débiles, arrítmicas. 
Se le echaron encima los otros dos, coaligados aho
ra contra él, sl antes rivales. Se defendía a garfa
das, pateando en el aire, contra un enrejado de 
muslos, de torsos, de brazos. No veía ni oía sino su 
propio Jadear desesperado. De pronto, un pez pla
teado le lamió en un hombro. Se veía salir su pro
pia sangre sin dolor, mansa, indefensa. Doblando 
en un supremo esfuerzo el brazo del otro, de su 
agresor le arrancó la navaja. Le brotó un gruñido 
de los labios duros y entreabiertos. Sé cegó. Acu
chillaba el aire con violencia, fríamente apa»lon<i-\ 
do, destructor.

Vinieron muchos gritos de donde la gente, del 
ferial. Oritos apiñados, rotos, que se alargaban acu
ciantes, cada vez más cercanos. Se secó el sudor de 
la frente. La sangre, a borbotones, le corrigi por el 
hombro abajo y se coagulaba sobre la tierra en un 
óharco gordo y negruzco.

—La Lola... ¿Dónde estaba la Lola?
: Felipe, el del molino, yacía tendido, escorzado 
boca arriba. La Lola le Iba besando dulcemente y 
con su pañuelo nuevo de seda azul le limpiaba la 
iangre del cuello, d« la cara, mientras lloraba sin 
áyes. Los hijos del amo... Uno, en el suelo, quién 
Sabe si muertd; el otro...

Acudían más gritos. Le buscaban a él, a Juan 
Antonio, al «Huraño». Ahora ya no era la vos anó
nima: «Tú, eh, tú, muchacho...», sino una voz acu
sadora y multitudinaria: «A ése, al asesino...».

De los gritos, a ids tricornios de la Ouardia Ci
vil: al gesto de acusación del amo; a la declara-
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ción falsa de la> Lola, que le rajó el alma en dos 
grandes pedazos de amargura y odio. La hija del 
amo lloraba sin mirarlo: sus seno» balanceaban al 
hijo futura como a un ahorcado.

Ori, crl, cri... Los grillos se burlan de la, noche, 
madurando sus ecos de charca, en chuica. Las e» 
trenas almidonan sus cuellos de cisne para enamo
rar al viento.

Triste alcoba la del mancebo muerte. Tristes lá
grimas las del arreye», que no mderá trigo madu
ro. Triste rostro, Felipe, el del molino, el que te 
puso Isi muerte por mano del «Huraño».

La Lola desmelenó su amor por el camino de la 
muerte. Acompañó a Felipe, convocando con ayta 
distendidos la piedad, la compasión de los que ha 
cia apenas una hora endomingaban la feria con 
sus bromas y sus cclorlnes de alegría. La, tardí, 
ajena e impasible, se deja circular por sollozos y 
comíntarlJi. Un sol tibio y fragante gotea sus úl
timos rrycs sobre el polvo caneado del ferial. Lu 
gente arremolina sus cosas y se dispersa. «Cada me». 
chueJo a su olivo.»

El amo, camino del pueblo, blasfemaba a boca 
cerrada: el ama ensartaba^ suspiros con llantos y 
padrenuestros tras el cadáver de un hijo; Junto 
al otro, herido, acostado sobre un mulo v salpi
cando de lástima las veredas. Triste balance de 
un día de diversión. La hija se escuchaba el vien
tre y le parecía que le iba creciendo por momen
tos aquella vergüenza; «u deshonra, su placer; su 
amor desventurado y pronto a los cuatro vientos 
del romance.

—Se apiñan, se apiñan; me pisarán, pasarán 
sobre mi cuerpo vivo y yo no podré defendenne, 
así. apresado por estos hierros...

Se entrecorta la pesadilla. Juan Antonio ha si
do condenado a pena de muerte. Doble homicidio, 
culpabilidad plena. Pena gravísima. Va haciendo 
el hato para iras en cualquier instante hacia la 
muerte. Se ciernen los pensamientos como cuer- 
ros que rondan la presa segura e inerte. Ya no 
es el insomnio, con sus duermevelas más 0 menos 
esporádicas; ahora es el no dormir, el negarse 
los párpados, con una terca e insobornable perse- 
verenoia, a la curva confiada del sueño.

Le acuden los rostros a la imaginación; es un 
desfUsu* de oJoS, de sonrisas, de pasos; de voces. 

—La hija del amo... La Encarna—balbucea el 
nombre, casi estrenándolo—, tendrá un hijo mío 
pronto. ¿Y sl no quisiera parirlo? ¿si 10...?—se le 
crispan los ojos, las ideas, el corazón—. Es mío, 
es un hijo mío—le rebota la sangre; clavo que 
te clavarás, repite, repite, repite.

No hay nadie que se conduela de su amargo 
sino. Múltiples dedos le señalan, le acusan, le en
tregaron a la glacial esquina de su slnfortuna.

—Yo soy Joven—se repite incansable—. No tuve 
la culpa. Bien sabe Dios que no. Ellos me provo
caron. La Lola me embebeció. Esa mala mujer... 
No quiero que me maten. No -------quiero, no quiero.
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U Jadean las slenes la saliva, el pulso de la 
sangre. ¿Y todo por qué?

1

Por los aires van los mollnltos infantiles, polen 
de Seño’ y de «ertUas v„4es y tuílUvas. l» ve^ 
Snuca era un agujero con dos hierros en cruz. 
» m. algínas estreUas. ya cabían, ye; ya en
traban; ya. Las cigüeñas son milagreras. Con el 
hilo vino el indulto, Lo» treinta anos de prisión 
mayor: el traslado «• presidio. El 
í-in^de alpargatero: largas horas, largas, largas. Túnel de fa sangre parada, sin aliento de vida. 

Pero el hijo io.' cíeciendí; se alargaba su som
bra en el suelo. Túnel de la sangre caracoleando 

salir de nuevo a luz. Con las cartas le llegaba ? minor de las cosas. Tan lejano todo, tan para 
siempre perdido, sin haberlo gustado casi; 
mo sl él fuera desconocido a sí mismo, extraño 
M todo a los otro»; como muerto. Por muerto 
Dodía darse, desde el día último en que vió a la 
Encarna, cuando el capellán les echó aquellas 
bendiciones y aquellos latines que mis parecían 
separarle» que unirles de por vida.

Las raíces. Ids barcos no echan raíces. Se desin
tegran al morir. Lo mismo que los hombres y laa 
bestias. Quién pudiera navegar hasta rendirse. y 
después, de cabeza al fondo.

—Pero estar encadenado al mismo sitio, hora 
tras hora. Al amo le gustaban las comparaciones 
del hombre y de la tierra. «El árbol no se muda 
de horizonte», decía. También el caracol lleva la 
casa a cuestas; sin embargo, las bichas se 
de traje cada año. Por algo será. Y lo» árbole» 
yemtn cada año y hasta los lobos hacen nueva 
camada de vez en cuando.

Constelaciones de otoño, de invierno, de prima* 
vera, de estío. Y vuelta a empezar. ¿Cuántos años, 
cuántas lunas y seles? El trigo, la lluvia, el es
tiércol... El hombre e» la imagen de la noria: • 
ciegas y atado, gira y más gira hasta la muerte. 
El estiércol. Cinco años, diez año», dieciocho años. 
El hijo es ya un hombre. Va a venir a verle antes 
de irse voluntario a Aviación. («¿Qué será e»o de 
volar en un aparato, cabalgando lo» aire» sor
prendidos y difíciles?») Es un buen mecánico. Lo 
escribe ella, la mujer, la madre; la hija del amo. 
Y revuelen el orgullo y la confianza en la creci
da fuerza del hijo por las cuatro carilla» del plie
go. El hijo también dice: «Cuando era chico tenía 
que obedecerte, y por eso nunca fuimos mi ma
dre y yo a darte un abrazo. Pero ahora, que soy 
un nombré, iré a verte, quieras 0 no.»

La voz gravita con pesadez, arrastrando el sueño 
por los más escondidos y remotos rincones. Desde 
la Informe niebla, unos erguidos ojos de lejana 
luz luchan por abrirse paso.

—¿Cómo será el hijo? Las fotografías engañan 
casi siempre. Todo lo que no sea verlo, palpario 
cara a cara entre mi abrazo... Y ella, ¿cómo esta
rá ya ahora? Ella era la hija del amo. Podía ha
berse casado con cualquier ricacho vecino; con 

muchos del pueblo, que no le hubieran hecho as
cos a su dinero ni a eUS' mismas- No era fea la 
Encarna ni tenía mal ver. Y me quiso a mí. A mí 
—lo dice sereno, sin pasión ni gallardía del gesto 
antiguo, tan vibrante—. ¿Por qué? ¿Por qué ha
brá criado al hijo con tanto esmero y cuidado. 
Sí. ¿Por qué? Ella pudo haberse liberado de sí 
misma de aquel mal momento, del hijo, de mí. 
Pero no lo hizo. Prefirió pasar por todas las ver
güenzas y las humillaciones.

Se estruja la voz hasta lo infinito inagotable. 
Despedaza su clamor inútil.

—MI hijo. Le va a nacer una vergüenza sin 
nombre cuando pise estas puertas para entrar a 
verme. ¿Qué culpa tiene él de lo mío? Y yo y» 
estoy como muerto. Ellos se irán después de un 
Instante y yo me quedaré aquí con el silencio de 
todas las horas, de tantos años ides, de los que 
aun me quedan por cumplir. A qué pensar en lo 
que ellos creen del indulto. No hay perdón. Y 
de haberlo...

Espejos rotos, bamboleantes, dispersos, aconr 
vexan y a tirant an la» imágene» del tiempo. El 
hombre viejo que saldrá, que salir podría de este 
celda, de este presidio, ¿tendrá Interés por la vida 
cuando vuelva a tomarle el viento a la calle? ¿Có
mo Iba a reinjertarse en una vida familiar des
conocida, ojos que no sabemos sl nos miran con 
asco o piedad o indiferentes bajo el peso obligado 
de la convivencia?

La voz se rompe del todo. Se rompe sin reme
dio. Toma forma de ahorcado: lengua colgante, 
gorda, con espumarajos que gotean, verticales, es
tremecidos, al suelo, donde ninguna piedra recla
ma compasión ni se conduele por la soledad m- 
colora de esta muerte. Se ha izado una estrella 
azul a través de la cruz de lo» hierro». A lo lejos, 
muy lejos, en una tierra campesina inventada y 
fantasmal aúlla un perro negro con blanco lunar 
entre lo» ojos; lo impoluto de la gracia contra 
la magia negra del hechizo erótico. Por éstas que 
son cruces.

INTERPELACION

—¿Cómo no previeron que podía suicldarse en 
cualquier momento Inesperado, en un arrebato de 
locura?

—Era un preso tan pacífico y silencioso. Nune» 
hubo que eastlgarlo, señor.

—Sí. Pero ahí tiene. No hay que descuidar la 
vigilancia en ningún instante. Esas cuerdas, ese 
cáñamo. Si no U» hubiese tenido en su celda vi
viría aún, Quién sabe sl pronto le habría cogido 
algún Indulto. Una vida es una vida. '
^í, señor. Y... Habrá que avisar a la familia. 

El hijo iba a venir a verle un día de éstos.
—Que se encargue de eso García,
—Sí, señor. Descuide. ¡
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ANTONIO DIAZ CAÑABATE,

HISTORIADOR DE LAS COSAS MENUDAS

Ei rostro pensativo de Antonio Díaz Cañabate se refleja en la mesa sobre la cual las cuartillas 
de nuestros redactores recoden la entrevista '

'lo que se habla

por ahí'' es una

especie de cintg 

magnetofónica

de lo vida actual

a NTONIO Diaz Coíñabate nació 
en Madrid en el año 1S98. Es 

un hombre al que le satisface ha^ 
ber nacido en la mismísima calle 
de Alcalá. El hecho tiene para él 
mucha importancia, porque sien
te como pocos los latidos de la 
ciudad, pero ahora don Antonio, 
como le llaman en la tertulia del 
Casino de Madrid, siente nostal
gia. Siente nostalgia del Madrid 
que se fué. Recuerda a la socie
dad que vestía chaqué, levita y 
americana de alpaca. La época 
del calzado de caña y botones en 
los pies de las madrileñas; de 
los moños,:de 'los peinados a lo 
uCleo» y del bisoñé para ¡os cal
vos. Nostalgia de las umanuelasr^. 
del vais Boston y de la zarzuela 

grande. Teda el pasado perduf^ 
en su recuerdo.

Antonio Días: Cañabate, populó 
rizado por las antenas de Raav} 
Madrid, es un historiador de 
sas menudas. De los vaivenes de 
la vida ds} todos los días. Sus 
critos son pequeñas historias de 
vida: «La historia de una tab^ 
na!>i, aLa historia de una ter^- 
liai), «.La fábula de Domingo or
tega)), y su última creación. <iL0 
que se habla por ahi)).

Las nostalgias del escritor n^ 
le impiden ser un hombre de su 
tiempo, callejero y atento d io 
que se habla y dice en la ^d,l^’

Tal vez sea por eso, por esmr 
a la escucha de «lo que se 
por ahi», que resulte difieil de 
localizar. Antonio Díaz Cañabate
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hoy; mañana no se

gados dî conservarlo. Nada pue-

ficio en ,aquella zona para levan-
el mal gusto reunidos.

ra por un absurdo «sandwich» de

cafeterías, que son un 
de todas las incomodi-coiijunto 

dades y 
Son un

tar un rascacielos.
MADRID ACAPARA LO 

MEJOR
Dias Cañabate, cuando habla 

ds «JW» Madrid, io hace con tal

atentado contra el ge
nuino paladar español. Suprimen 
el «pepito» de solomillo de terne-

Antoniu Díaz Cañaba
te a los quince años 

de edad

el libro de literatura no se vende 
pensará nini

tomate con queso, y el Jerez por

UN RETRATO DE NUES
TRA EPOCA

un

es además, un hombre amante 
d¿ la libertad, del epuedo hacer lo 
aue me placea.En el prólogo de su último libro 
puede leerse: ^Lo gue se habla 
por ahí es una especie d.e cin
ta magnetofónica ds la vida ac
tual, de los problemas y las m- 
auietudes de nuestros días.»

El diálogo comenzó con rapi
des Fué ésta una entrevista sin 
prólogo. Salvo, en todo caso, los 
apretones de manos de rigor.

PEDRO GIRONELLA. — ¿Que 
tal ha caído «Lo que se habla 
por ahí»? ¿Le satisface a usted/

DIAZ CAÑABATE.—No puedo 
decir todavía el éxito que pueda 
tener mi libro, y en cuanto a sx 
yo me siento satisfecho de el. 
tampoco lo sé. Para ello tendría 
que haberlo leído, y no he visto 
siquiera las pruebas.

COSTA TORRO.—¿Se ha pro
puesto usted defender en su li
bro alguna tesis?

DIAZ CAÑABATE.—Ni ahora 
ni nunca. Siempre empiezo a es
cribir sin tener un plan trazado.

GIRONELLA.—¿Qué considera 
más afortunado en su libro?

DIAZ CAÑABATE. — Posible
mente sea la preocupación de re
coger las cosas de un Madrid qué 
ya se fué y estar al corriente de 
las de hoy. Por eso creo que mi 
libro es, en parte, un retrato de 
nuestra época. Es evidente que 
las conversaciones de las parejas 
en los tranvías, o en el Metro 
existen, y cuando ya no le hacen 
caso a uno, qué se va a hacer, 
sino escribir.

ALFONSO BARRA.—¿Cree que 
su libro es realmente un retrato 
de nuestra época?

DIAZ CAÑABATE.—Creo que 
sí, por lo menos en una gran par
te.

GIRONELLA.—¿No habrá bus
cado usted más bien el humor?

DIAZ CAÑABATE.—Yo nunca 
tengo pensado el asunto del que 
voy a tratar en mis libros. De 
antemano no me propongo na
da, En todo caso, al escribir bus
co la amenidad, pero no el hu
mor.

COSTA TORRO.—¿Se cree us
ted un antiprogresista?

DIAZ CAÑABATE.—Indudable
mente. Yo soy un conservador 
tremendo.

ALFONSO BARRA.—Usted ha
bló de un Madrid que ya se fué. 
¿Qué echa más en falta hoy del 
Madrid de principios de siglo?

DIAZ CAÑABATE. — ¡Muchas 
cosas...! Los antiguos cafés: For- 
nos, Colonial, Lisboa, Correos... 
Eran lugares de reunión, descan
so. Todos ellos tenían su tertu
lia, institución desaparecida en 
nuestros días. Existía menos dife
rencias entre la juventud y las 
personas mayores. Los años no 
eran obstáculo para que unos y 
otros pudieran charlar juntos. 
Hoy yo no sabría qué conversa
ción sostener con un joven con
temporáneo. Las peñas y los ve
ladores de mármol cayeron vícti-
mas de la prisa, que es el signo 
de los tiempos en que vivimos. 
Todo ha desaparecido y han na- justificar el derribo de un edi- 
ddo las cafeterías, que son un ,a.fluella zona para levan-

el whisky.
Díaz Cañabate enumera las es

pecialidades que se sirven en las 
cafeterías, sin .encontrar una sola 
de ellas ligeramente apetecible.

estéConsidera jque donde 
buen sorbete d¿ fresas, nada tle-
ne que hacer ni la coca ni la c(h 
la. Para él, el ideal no consti
tuye el buen café. El buen cho
colate con bizcoches de soleíUla.
Acepta únicamente a las cama
reras: «.Gracia y salero del Ma
drid de nuestros díasn.

«DEFIENDO EL PROGRE
SO SI NO VA EN CON
TRA DE LA TRADICION^ 

GIRONELLA.—¿Qué considera 
como mejor y peor del Madrid 
actual?

DIAZ CAÑABATE.—Voy a con
testar con teda sinceridad. No 
me gusta el Madrid de nuestros 
días. En todo caso me quedo con 
los anuncios luminosos. Esa po
licromía nccturna me parece per
fecta. Me gustan también los es
caparates. El contemplarlos es un 
placer. Indudablemente ha des
aparecido el Madrid galdosiano 
de la calle de Postas. En cuanto 
a lo peor, ya es más difícil de
cirlo. Desde luego, Madrid sigue 
siendo una ciudad magnífica... 
Es que... hay tanta gente suscep
tible., Sin embargo, lo peor, pa
ra mí, son los guardias de la cir
culación.

ALFONSO BARRA.—¿Qué opi
na del madrileño de 1954?

DIAZ CAÑABATE.—Antes que
daba ya algo contestada esta pre
gunta. Pero me gusta también 
del Madrid actual el sentido de 
la responsabilidad. Yo creo que 
hoy no se discute de política ni 
se cultiva el rumor. El chisme y
la murmuración no tienen reali
dad.. Pero paralelamente se han 
perdido otras buenas cualidades. 
Entonces había menos envidia. 
Por ejemplo, la gente que iba al 
«gallinero» del teatro Real a pre
senciar una función admiraba sin 
reservas las alhajas que lucían 
las señeras de los palcos y buta
cas. Cualquier madrileño elogia
ba los brillantes de la Parcent.o 
de la Laguna, sin sentirse desgra
ciado por no poseer iguales ri
quezas ni honores.

COSTA TORRO.—¿Le duele la
industrialización de Madrid?

DIAZ CAÑABATE,—No soy na
da partidario del Gran Madrid. 
Esa idea me horroriza. Me pare
ce mal que, por ese camino, se 
puedan destruir las pocas cosas 
de carácter que en esta ciudad 
nos quedan,

ALFONSO BARRA.—¿No acep
ta en nada el Gran Madrid?

DIAZ CAÑABATE. — Sólo de
fiendo el progreso si no va en 
contra de la tradición. Me pare
cen admirables las calles rectas, 
las autopistas, la higiene y la 
iluminación de los paseos con 
bombillas de mercurio. Todo ello 
está muy bien si no se destruye 
el patrimonio dé nuestros ante 
pasados. En el núcleo del Madrid 
antiguo debería estar prohibido 
levantar una piedra sin el visto 
bueno de los Organismos encar

entrega de voz y gestos, aue se 
olvidsi totalmente de cuanto le 
rodea. Se le nota afanoso de re
crearse en tanto recuerdo. No se 
da cuenta siquiera de que su pu
ro, por más que aspire no le 
ofrecerá humo si antes no acerca 
una cerilla y lo enciende.

COSTA TORRO. — ¿Madrid le 
parece una ciudad unificadora? ,

DIAZ CAÑABATE. — A pesar 
del recelo que existe en algunas 
provincias que creen que Madrid 
capara lo mejor, yo la considero 

como una de las ciudades más 
acogedoras que he conocido.

GIRONELLA. — ¿Quiere usted 
definirse a sí mismo?

DIAZ CAÑABATE. — Yo qué 
sé... Me pone usted en un com 
promise. Creo que jamás h& pen
sado en mí mismo. Lo. que sí sé 
es que no tengo ninguna fe en 
mí. Indudablemente, esto es fa
tal-ALFONSO BARRA. — ¿Que 
factores influyen más en la trans
formación de las costumbres es
pañolas?

DIAZ CAÑABATE. —El cine y 
la radio, sin contar con la tele
visión, aun desconocida en Es 
paña. El cine es el vehículo que 
posee mayor poder de sugestión 
y que más extiende su campo 
de influencia. A él se debe oue, in
cluso en los pueblos, se vista co
mo en la capital. La radio es 
más vehículo de formación de há
bitos y opiniones. Así la novela 
radiofónica ha sustituido al vie
jo folletín. La radio, con el alien
to de la publicidad, está incul
cando a las gentes gustes y afi
ciones nuevas.

GIRONELLA.-¿Considera a la 
publicidad como un aliento? ¿No 
le parece un hastío?

DIAZ CAÑABATE. — A mi la 
publicidad me parece estupenda, 
porque con ella he ganado las 
cantidades mayores de mi vida. 
Además considero que la propa
ganda es una ayuda para el es
critor.

COSTA TORRO. — Entonces, 
¿cuál es para usted la importan
cia de la literatura escrita?

DIAZ CAÑABATE. — Creo que
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en editarlo. En España siempre 
se ha leído poco, pero ahora, coa 
el precio de las publicaciones, 
menos aún. A pesar de que no 
creo que el coste sea la causa 
principal de la crisis actual. La 
raía la veo mis bien en el hábi
to que ha adquirido <1 público 
de escuchar la radio. A través de 
ella se le sirve cuanta informa* 
eiôn cultural puede desear.

AIuFONSO BARRA.—¿Se puede 
vivir de la literatura?

DIAZ CAÑABATE. ~ Manuel 
Fernindez y Oonzáles ganaba 
cincuenta mil duros al año escri
biendo folletines. Ahora el au
tor de una novela radiofónica 
?:ana una inslsniflcaneia, y en 11- 
eratura las ediciones son peque

ñísimas. No sé, no puedo preci
sar cuáles son las causas de es
to. De todos modos, creo que se 
f)uede vivir dedicándose a la li- 
eratura.
OIRONELLA.—¿Hasta qué pun 

to cree usted que la literatura da 
para vivir?

DIAZ CAÑABATE. — Yo creo 
que el que se conforma con vi
vir modestamente si puede haeer- 
10. Ganar dinero en cantidad es 
difícil, pero defenderse es ^si- 
ble. Existe la ayuda de la publi
cidad y, por otra parte, las co
laboraciones se pagan decorosa- 
mente.

LA RADIO, £L MÍJOR 
VÍHICULO DS DIFUSION

Difui Cañabaite ha 'encendida 
va 9U puro. Ee un buen conver
sador. Es el perfecto hombre pa
ra esa tertulia que añora. Repo
sado, de movimientos lentos, de 
ves en cuando, si la pregunta 
Uene para él interés, se vierte 
hacia adelante g apega sus bra- 
eos en la mesa. Sin embargo, sus 
movimientos hacia adelante se 
sucedían con más frecuencia 
cuando se hablaba de Madrid.

ALFONSO BARRA.—¿Qué tie
ne usted más, lectores o radio
yentes?

DIAZ CAÑABATE.—Me escu
chan mucho más que me leen. 
I^s trabajos radiados alcanzan 
slenmre mayor difusión. Lo tengo 
particularmente comprobado por 
el número de cartas que reclbó, 
relacionadas con temas tratados 
ante el micrófono. Y observo, ade
más, que los trabajos leídos en 
la emisora son mejor interare- 
tados por el público.

GIRONELLA.—Usted dijo que 
se le^ poco. ¿Usted lee? ¿A 
quién?

DIAZ CAÑABATE.—Continua
mente a Galdós. .Releo poesía, 
singularmente a Antonio Macha
do» > ..quien considero compara

ble con los grandes del siglo XVI. 
También leo memorias y auto
biografías.
'COSTA TORRO.—De sntre la 

pléyade de escritores de Madrid, 
¿cuál 1.5 parece la figura más in
teresante?

DIAZ CAÑABATE. — Soy un 
gran admirador de Emilio Carre
re, aunque a veces me parezca al 
go monótono. Ramón Gómez de- la 
Serna es, a mi juicio, el escritor 
que ha dicho de Madrid cosas 
más considerables. Después le si
gue Pedro de Répide, y en ter
cer lugar, Mesonero Romanos.

GUSTOS, SENTIMIENTOS 
Y PROBLEMAS SOCIALES 

NUEVOS
(¡Cómo se anima el rostro de 

Dios Cañabate en cuanto se le 
habla de Madrid/ Ese es su te
rna, y a él acudimos de nuevo.) 

ALFONSO BARRA. — ¿En qué 
años se opera la transformación 
de la vida de Madrid?

DIAZ CAÑABATE.-La evolu
ción fué muy lenta hasta la gue 
rra del 14. El conflicto europeo 
nos trajo gustos, sentimientos 
y problemas sociales nuevos. El 
aspecto de la ciudad cambia. 
Los ómnibus con «imperial» de
jan paso a los autoouses. Los 
landós y los «guys» empiezan a 
retirarse del paseo de coches del 
Retiro. El automóvil inicia su 
época de esplendor. Los «cafés- 
concert» sufren la competencia 
del «cabaret». La opereta al gus
to francés y el «vaudeville» vie
nen a haeerse dueños de nues
tros escenarios.

ALFONSO BARRA.—¿Responde 
toda esta transformación a in- 
fluenoias extranjeras?

DIAZ CAÑABATE.—En su ma
yor parte, si. Madrid era antes 
una población con tanta persona
lidad que se diferenciaba de 
cualquier otra ciudad del mun
do. Hoy ya no ofrece esta notable 
fisonomía propia. Una visión de 
sus calles principales o de sus 
gentes nos puede dar una impre
sión semejante a la que nos pro
duciría Barcelona, Bilbao o Lyon, 
por ejemplo.

COSTA TORRO.—¿Le gustaría 
a usted ser cronista de la Villa? 

DIAZ CAÑABATE. — Creo que 
no me gustaría serio. Mi sentido 
de la independencia, que me hace 
feliz, me impide encaslllarme en 
un sector concreto, aunque lo 
ame entrañablemente. No sé si 
por sencillez o a causa de que he 
renunciado hasta a concurrir a 
ningún premio literario.

GIRONELLA.-¿Qué opinión le 
merecen los premios literarios?

¿Los considera estimulantes? 
¿Aceptaría usted un puesto de ju
rado?

DIAZ CAÑABATE. — No me 
gusta tocar este tema, pero tam
poco me importa decir que .se 
prodigan demasiado. Acabarán 
siendo premios de consolación. 
En cuanto a lo de ser jurado, 
nunca, jamás.

ALFONSO BARRA.—¿Ha soste
nido usted muchas polémicas?

DIAZ CAÑABATE. — No mu
chas. Sin embargo, recuerdo que 
escribí un artículo en «ABC» so
bre el problema de la retribución 
de viviendas. Defendí el punto de 
vista de las dos partes interesa
das: arrendatario y dueño. Tra
té de justificar al arrendatario, 
interesado en un aumento de la 
cuantía de los alquileres. En 
aquella ocasión cayó sobre mí un 
alud de cartas, en las que las ha
bía para todos los gustos.

ALFONSO BARRA.—¿Es usted 
arrendatario q casero? '

DIAZ CAÑABATE. — Soy algo 
de las dos cosas. Pago alquiler y 
tengo familiares directos que son 
propietarios de fincas urbanas. 
En aquel articulo hablaba con co
nocimiento de causa.

PUEDO HACER LO QUS 
QUIERO SIN PEDIR PER

MISO A NADIE
DIAZ CAÑABATE.—Sey abso

lutamente feliz. Disfruto de todo 
lo que tengo. Y paseo, ademáj, 

' esa bendita independencia, gra
cias a la cual puedo hacer lo que 
quiero sin psdir permiso a nadie.

ALFONSO BARRA.-Y de las 
novelas radiofónicas, ¿qué con
cepto tiene usted?

DIAZ CAÑABATE. — Pues..., 
creo que dan muchas. Yo, la ver
dad, no lo sé. En casa no tengo 
aparato de radio.

GIRONELLA.—¿Qué otras afi
ciones tiene usted que nos sean 
desconocidas?

DIAZ CAÑABATE.—Me gustan 
los toros. Me encantó el fútbol 
hasta la llegada del profesiona 
lismo. Iba a los conciertos, ahora 
voy menos. En cambio, la pintu
ra se me escapa más. Tengo, so
bre todo, una afición malograda: 
hubiera querido ser un erudito.

El puro de don Antonio ha lle
gado a su fin, y también la entre 
vista. Nos acompaña hasta la 
puerta. Cuando se levanta sor
prende su estatura. Nos deja en 
la puerta y se introduce de nue
vo en el Casino, para hundirse 
una ves más en el sillón y en la 
tertulia de todos los días, de to
das las semanas, de todos los 
años..,

11 pal» es ameno, latretealdo e locapaz da sigaiar a BaJia", dice la hija de Díaz Caoabate
Encuentro a mi padre muy inteligente. Es de 

esas pepenas con las que se puede hablar de 
todo, en la seguridad de que de todo entiende. Cla
ro está, de imas materiaa más que de otras. Todo 
esto salle cuando él quiere, pues es muy callado, re* 
servón más bien y de carácter desigual. Nada aml- 
w de que se le adule, aunque ma nguro que en el 
fondo le haligará. Es muy observador. Ordenado y 
metódico, no en su vida, sino en sus cosas. Mo es 
nada presumido en su aseo personal. Descuidado. 
Unicamente pone atención a las corbatas; no creo 
que nunca haya llevado la misma dos días segui
dos. Es ameno, entretenido e Incaipaz de criticar 
a nadie. Tiene gustos muy refinados en todos lo 
órdenes. Es severo, de criterio propio y fijo, y per 
lo tanto muy difícil de convenc^ír.

En casa es muy distinto de lo que «.r.í Vfít^ Tui,.

el mundo cree que en casa estaremos con él en 
una purai juerga. Ni mudio menos. Primero, por
que se le ve poco el peto y ouandó está suele es
tar callado o leyendo. Hay que sacarle las cosas con 
saeaeorohos. No cuenta nada de sus éxitos, proyec
tos, futuras obras, etc. NU recuerdo de qué libro su
yo nos enteramos de que lo estaba escribiendo por 
los periódicos. Muchos ratos de los que está en 
casa los pasa en su despacho rodeado de sus libros, 
a los que aidora, arreglándulos, pues los tiene en un 
orden perfecto. Bi a alguno se le cambia de sitio, 
inmediatamente sé da cuenta. Mientras se afeita, 
canta o silba la misma canelón hace veintieineo 
■.fics. Otra de sus aficiones, además de los libros, 
*«, *.nlrccionar peprl de fumar', sortijas de puro y 
otras cosas por el estilo.

(Fotografías de Aumente.)
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' barrio ANFIBIO DE LA CIUDAD CONDAL
-”W'

EL MAR SIGUE TRIUNFANDO 
EN El VIEJO ARRABAL

pUANOO en las ventanas y en 
^ las galerías encristaladas del^ 

Paseo Nacional brilla el sol es 
cuando la Barceloneta está en 
sus glorias, £1 sol es la flor del 
barrio, «1 mejor cuartel de su es 
cudo. Hay quien prefiere la no
che del Paseo Nacional, con sus 
cafés y sus restaurantes llenos de 
color, pero a mí que me den la 
Barceloneta en pleno día, cuan
do el sol reverbera en los crista 
les y en las aguas tranquilas d3 
la bahía, porque el sol es la gra
cia de este arrabal orgulloso de 
su personalidad; orgulloso a pe
sar de que cuando nació se puso 
humildemente bajo la advocación 
de la gran ciudad, de la que ve
nía « ser como un apéndice ma
rinero.

£91 anrabal es una excrecencia 
que les sale a las ciudades extrar 
muros, v así tiene Barcelona el 
llamado Arrabal por antonoma
sia, que ea «ae barrio que ae e^ 
tiende a la derecha de la Rambla 
y que en su día se formó al pie 
de las murallas que eorrlan a lo 
largo de la riera que hoy consti
tuye la vía imperial de la ciudad. 
Pero esto arrabal ha perdido ya 
su carécter primitivo: la Barca- 
loneta, en cambio, lo conserva to- 
tegro. Todavía mucho tiempo dea, 
puta de habeor desaparecido la ran
zón de mantenerse separado de 
la ciudad, ti barrio conserva su 
carécter insular, una mareada In
dependencia sentimental y un ge
nuino enfoqué de loe pmblemas 
humano», Y cosa eurloea: el vie
jo arrabal es oonsetrva mis puro 
que en ninguna otra parte de la 
ciudad ti «seny», la sensatez, que

forma la base 
misma del ca 
ricter catalin.

S E TENTA 
MIL HABI
TANTES 
QUE VI
VEN MI- 
R A NOOSE 
LOS UNOS

A LOS 
OTROS 

De aquellos 
tiempos en qua 
constituía un 
auténtico arra 
bal, conserva la 
B.arceloneta un 
agudo sentido 
dú la comuni
dad, y tan in* 
coejcible es este 
sentimiento, que 
ni siquiera aho
ra, cuando san
gre nueva ha 
veiiido a mes- 
ciarse con la de
las viejas famir 
lias, su radical 
sentido de la 
convivencia ha 
quedado desvir
tuado, Sus se-
tenta mil habi
tantes viven mirindose los unos 
a los otros, y en este minucioso 
control hay un fondo claramente 
puritano, que explica por qué una 
poderosa comunidad opmo ésta, 
llena de vida, no tiene mis que un 
cine y que, en cambio, el teatro 
siga manteniendo unas posiciones 
que el «tempo» de la vida mo^ma 
ha desbaratado en otros barriosy

-4P

,\rriba: Fanerániica de la Barceloneta: el pa
seo Nacional y a la derecha los tinglados del 
puerto. Abajo; If-lesia de San Miguel del Puer- 
lo, parroquia del arrabal, construida hace dos

cientos años

que en la Barceloneta se conser
van Inexpugnadas. No se trata de 
grandes teatros, claro esté, pero 
es muy significativo que lura un 
solo cine haya varias entidades 
muy populares que mantienen tea
tros de diferente capacidad y ca
tegoría que halagan al espectador 
dominguero, a la pequeña hurgue- 
sía y a la menestralía del barrio y

F*S. 4#.-M5L gSPAÑQL
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le ofrecen piezas que si bien son, 
en general, de escasa consistencia, 
cumplen de manera excelente su 
función principal, que es la de 
ayudar a la cohesión do los bar- 
ceion^tenses y permitir que se 
tengan a mano. El cine, con su 
oscuridad, no permite fácilmente 
el recuento y el comentario.

Alguien considerará excesiva es
ta alusión a la pequeña burguesía 
del barrio, como si en la Barce
loneta no existiese o careciese de 
^portancia ante la enorme supe, 
noridad del censo obrero. Lo cier
to es que el espíritu pequeño bur
gués domina sobre el proletario', y 
cuando éste se manifiesta casi 
siempre es en personas no entera 
mente asimiladas por el barrio. 
Cierto es que no hay grandes fa
milias, pero sí existen grupos so 
cialmente considerables y de 
arraigo, nacidos por lo general al 
calor de la creciente fortuna de 
ocupaciones como la construcción 
da barcos. La carpintería de ribe
ra ha proporcionado a la Barca- 
luneta sus familias más oaracte 
rizadas y sus más lucidas for tu 
ñas en un tiempo en que la gran 
industria no se había establecido- 
en el barrio para rectificar su ge*- 
nulno carácter marinero, Del 
mar, pues, le vienen a la Barce 
loneta sus blasones.

IA ^FRONTERA»
A las gentes de mar les gusta 

mucho la tierra Arme y a la 
Barceloneta, pese a su orgulloso 
aislacionismo, le hubiera gustado 
a veces estar más cerca de Bar
celona.

Me dirán ustedes que más cer
ca no puede estar, que es ya Bai- 
celona. En cierto modo, sí, pero 
en cierto modo nada más. Por
que hay algo que le Impide, arm- 
que quisiera olvidar su insulari
dad, y verterse en el torrente cir
culatorio de la gran ciudad a la 
que está unida. Y este algo es 
«sse tren que tiende sus ranos a 
lo largo de una vieja divisoria 
que todavía hoy constituye lo que 
muy bien podríamos llamar «Iu 
frontera», unos ralles más aislan
tes que las mismas murallas, quo 
no son obstáculo para los tranvías 
ni para los coches, pero quo, 
.«n embarga, son suftcientes para 
atajar cualquier intento de eva
den del barcelonetense en tran
ce nostálgico de luces y ruidos.

Hace pocos días anduvo por 
aquí Orson Welles rodando unas 
-escenas de su nuevo film, unas 
escenas que suponen situadas en

un suburbio napolitano. A Orson 
WeUes le pareció que este trozo 
fronterizo por donde pasa el fe 
rrocarril del puerto tenía mucho 
aire napolitano, más tal vez que 
el mismo Nápoles, y por eso es
tuvo con su gente y la camara 
recogiendo la huella del paso del 
tren.

Hablo del tren porque es lo que 
define hoy la frontera entre la 
ciudad y su arrabal. Y el paraje 
tiene un aire fronterizo inconfun
dible. No hay puestos de solda
dos ni examen de pasaportes, pe
ro cualquiera diría que nos tn- 
contramos en una zona neutra, y 
muy atractiva, donde la gente 
viene más que a comer bien a Da 
ftarse en esp mismo aire noveles
co que no sé con qué fortuna 10 
gró llevar al celuloide Orson We
lles,

Nf La ESTAMPA NEO
RREALISTA NI EL PAI~ 

SAJE DE ABANICO
- Esta frontera, en lo que de tal 
tiene, es jo que quisieran los bar- 
celonetenses que desapareciere. 
Pero no es esto sólo, ni mucho 
menos, lo que les preocupa.

--¿Se imagina usted lo que se
ría la Barceloneta el día que des
apareciesen los tinglados del 
Muelle Nacional y 53 sustituye 
sen por jardines?—me dice don 
Joaquín Gruimerá, presidente de 
la Agrupación Cultural de la Bar
celoneta—, Los barcos^ da turistas 
atracarían a este muelle y nues
tra Barceloneta podña oírecerles 
un magnífico primer contacto 
con la ciudad.

Pienso que, efectivamente, ses- 
rla magnífico que esta fachada 
de la Barceloneta que es el ra 
seo Nacional tuviese ante sí unos 
anchos jardines que llegasen has 
ta el mar y acogiesen a los via 
jeros con nuestras flores medite
rráneas. Y no sólo les abrirían 
una nueva puerta al_ turismo, si
no que a los mismos barcelone 
ses les pondría en contacto con 
un mar, cierto es quq, domestica
do, pero aún con fuerza bastante 
para el zarpazo de la melancolía 
cuando, a la caída de la tarde, 
empiezan a encenderse las luces 
de situación de los barcos y so
bre las aguas se cierne la calina 
luminosa de la ciudad.

Los hombres de la Barceloneta 
sueñan con su arrabal convertido 
en eje de la vida siempre nueva 
que trae el mar. Todos me ha 
blan de proyectos y me muestran 
no pocas realizaciones. Nuevos 
edificios para entidades de inte

^^^titudones de cultura, bibliotecas. La antigua ar^ 
H ía -Carpintería de ribera, tiene ahora una Escue
la, de la que saldrán técnicos 
perfectos y disciplinados. Este 
gran muchacho que es Angel Del
so me habla y no acaba de «estas 
cosas, y no es fácil seguirle en su 
Iniagmativo viaje hacia una Bar
celoneta tan lejos de la estampa 
^^^^a-lfsta como del paisaje de 
abanico. Una Barceloneta con los 
pies firmemente asentados en el 
trabajo y la cabeza bien alta pa
ra mirar hacia adelante por enci
ma de las dificultades.

UN GRAN PASEO CAR^, 
ALMAR

Pero el gran sueño de la Bar- 
celoneta es el Paseo Marítimo. 
Hace doscientos años fué un in
geniero müitar el autor del pla
no de esta Barceloneta que había

£®“®*^ruíiBe por decisión del 
capitán general, marqués de la 
Mina. Hoy es también un inge
niero asomado al urbanismo, que 
sueña con ceñir el viejo arrabal 
con un paseo que diese a los bar
celoneses todos el gran paseo so
bre el Mediterráneó que la ciu
dad merece.

Don Manuel Ayxelá ha rehabi
litado un viejo proyecto en el qué 
su padre, ingeniero de la Junta 
de Obras del Puerto, tenía pues
tas sus ilusiones. El proyecto es 
soberbio y los únicos reparos que 
pueden ponérsele son los de su 
misma grandeza. Perú nc es una 
grandeza puramente ilusoria la 
de este Paseo Marítimo, que do
taría a Barcelona de playas lim
pias y un mirador soberbio sobre 
el mar de nuestra civilización. 
Barcelona, que ha realizado tan
tas «empresas de «nejante en
vergadura, bien puede acometer 
la realización de este viejo pro
yecto que, si bien en apariencia 
es suntuario y que, desde luego, 
resultaría costoso, es en realidad 
eminentemente práctico y com- 
pensarla sin duda los esfuerzos 
financieros necesarios para Ué' 
vario a cabo.

Cuando el forastero llega a la 
ciudad y lo llevan a la Barcelo
neta, lo primero que pregunta es 
por qué la magnífica perspectiva 
del Paeo Nacional queda cerrada 
al fondo por 'unas construcciones 
que impiden la vista del mar y el 
cómodo acceso a la playa. El bar
celonés ya está habituado a esta 
perspectiva truncada, pero a ve
ces se imagina la real grandeza 
que alcanzaría «esta vía con una
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graciosa construcción al fondo, 
como la proyectada para albergar 
el Instituto de Estudios Piscíco
las que, con su gran acuárium, 
se alzaría en medio jle una gran 
plaza abierta sobre la playa y el 
mar.

Allí justamente habría de co
menzar al Paseo Marítimo, que 
«e desarrollaría a lo largo de la 
costa en dirección Norte,, bor
deando la Barceloneta y ciñén
dola con una bella avenida, de 
casas porticadas. El plan, extre 
madamente ambicioso, se realiza
ría en .tres etapas, y su final se
ría la unión en el Campo de la 
Bota con la prolongación de la 
Avenida del Generalísimo. A lo 
largo de este paseo habría ¡espa
cios verdes, y los edificios que a 
él dieran estarían construidos so 
bre elegantes arcadas que podrían 
cobijar con señoría y holgura los 
merenderos que ahora se apelo
tonan sobre la playa.

—El Paseo Marítimo—me dice 
w señor Ayxelá—terminaría de 
hecho al final del Paseo Nacio
nal. Pero podemos pensar en la 
posibilidad de un puente colgan
te que vaya más o menos desde 
la actual torre o extremo.? del 
transbordador aéreo del puerto 
hasta Miramar. A dicho puente 
se podría subir por una rampa 
adecuada o por un ascensor y 
constituiría la prolongación dei 
Paseo Marítimo, enlazaría con la 
montaña de Montjuich y descen
dería por las amplias avenidas de 
la Exposición...

¿Sueños? Sí, desde luego, pero 
sueños razonables. Comunicación 
entre la Barceloneta y Montjuich 
ya la hubo y todavía hoy se alzan 
en el puerto las dos torres metáli
cas del transbordador, cuya pre
sencia encandila aún la imagina 
cion de muchos barceloneses que 
no se resignan a considerar qus 
aquellas torres no sirven más que 
para chatarra y que un día u .ocre 
alguien vendrá a demolerías. Y 
bueno sería que lo hiciesen ya si 
otra cosa no se ha de hacor, pe
ro bueno sería también no olvi 
dar que si el proyecto del Paseo 
Marítimo, por su envergadura, es 
hoy de casi imposible realización 
total, cabe por lo menos llevar a 
cabo la rápida urbanización de 
la «Muntanyeta» y' proceder a las 
imprescindibles obras de higiene 
que se traduzcan en unas playas 
limpias y confortables.

DOSCIENTAS TREINTA Y 
SEIS EMBARCACIONES 

REGISTRADAS
El mar es la principal fuente 

de vida de la Barceloneta, pero 
no es la pesca su industria más 
importante.

El muelle pesquero se esconde 
tras los tinglados del Paseo Na
cional, y hay que cruzar las puer
tas enrejadas que cierran el re
cinto del puerto para llegar a él. 
Un muelle de descarga cubierto 
con un sencillo cobertizo y un 
muelle de atraque que se proion 
ga unos 200 metros constituyen 
las instalaciones del puerto pes
quero, que exhibe la gracia de 
sus embarcaciones con el fondo 
de barcos a medio desguazar y 
de la mole gps del Club de Na
tación Barcelona.

Según me dicen, hay registra-, 
das 236 embarcaciones de todas 
clases, de las cuales 69 se dedican 
a la pesca de arrastre, 27 a la de

1 La travesía anual del 
á puerto se organiza en 
i la Barceloneta

la sardina y 140 a diversas artes 
de pesca. Dichas embarcaciones 
tienen una tripulación fija de 
1.700 hombres, cifra que ^n algu 
ñas épocas del año llega hasta 
3.000. A ellos hay que añadir un 
centenar de mujeres que se dedi
can a la confección y remiendo 
de redes. Esta flota pesquera 
puede valcrarse en unos 90 mi
llones de pesetas, y el producto 
de la pesca capturada por ella 
asciende a unos 40 millones de 
pesetas anuales.

Me limito a transcribir cifras 
porque me parece que nada me
jor que ellas podrán dar una im 
presión de la importancia rela
tiva que la pesca tiene en Bar
celona. No es, sin embargo, el 
aato economice lo que a mi me 
interesa ahora, sino el hecho hu
mano de que el 99 por 100 de los 
armadores o propietarios de esta 
flota pesquera sean vecinos de la 
Barceloneta y que en sus tripu
laciones se encuentren los barce- 
lonetenses en la misma propor
ción.

Es decir, que si bien la pesca 
no es hoy la principal fuente de 
riqueza ds la Barceloneta, indu
dablemente el elemento humano 
que da vida a esta dura y arries
gada profesión procede de este 
barrio, que hasta hace relativa
mente poco no había cobijado 
ninguna industria no conectada 
con el mar. Las cosas han cam

biado sensiblemente y hoy la Bar
celoneta alberga importantísimas 
plantas industriales que utilizan 
mano de obra que, ya en pro 
porción menor, proode del mismo 
barrio. El mar sujeta más que la 
industria terrícola, y los obreros 
de la Maquinista, por ejemplo, 
viven en su mayoría al otro la
do de la frontera, generalmente 
en Pueblo Seco y en el Distri 
to V. Pór cierto que la Maqui
nista me parece a mí que es un 
poco el .camino de la recupera 
ción de muchos hombres que en 
el trabajo .encuentran una -ale
gría nueva y xmos estímulos más 
de acuerdo con una visión con 
formista de la existencia.

MEDIO CUERPO EN TIE 
RRA Y EL OTRO MEDIO 

EN EL MAR

Las industrias conectadas con 
el puerto están más entrañadas 
en la Barceloneta. El dique es es
pecial y los astilleros ocupan a 
muchos barcelonetenses que pue
den considerarse anñbids, por
que tienen medio cuerpo en tie
rra y el otro medio en el mar. 
La industria de reparación da bu
ques tiene una gran importancia 
en el puerto de Barcelona. Su di
que, aunque antiguo y de capa
cidad limitada (tiene tres secedo 
nes útiles que pueden recoger ca
da ima hasta tres mil toneladas) 
es sin embargo, estraordinaria- 
ménte cómodo y práctico. Es un
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♦ miçuaiiK'nte las rasas de la Káiceiimeta sr cottstruian de un 
Vitio piso. .Ahora, los edit tirios que se levantan en et barrio son 

de eineo plantas. Ft arrabal progresa

espectáculo mtravUloso el que 
ofrecen loe tanque» del dique 
liando el. barco como si fuese una 
pluma y dojindolo suspendido en 
el aire, cómodamente asentado en 
la cama de maderos en que ha de 
descansar durante su reparación. 
Su pansa hinchada y desnuda 
ofrece una visión casi impúdica 
de esa cosa tan graciosa que ver
mes surcar el mar y que tantas 
veces ha encandilado nuestros 
sueftos de aventura y evasión. Un 
barco en el dique tiene algo de 
cuerpo humano en el quirófano. 
Ray en torno a él un rebullir de 
gentes silenciosas y afanadas, ea» 
da cual entregado a su eepeelñea 
misión y toldos formando un equi
po prodigioso que en pocas horas 
infunde vida y ligereea a estos 
barcos que llegan al dique ren
queantes, cansados de tantas sin» 
gladuraa inclementes, medio 
muertos.

Tal vea esta, imagen del quiró
fano me la sugiera la limpió

Un viejo pe.scatior del típico barrio marinero remienda las redes 
.inte un paisaje de velero. A pisar de los años, la estampa es 

siempre la misma

clinica montada en uno de estos 
eobertisos por un industrial pa
ra el cuidado de sus obreros. Este 
Industrial es un hombre que cree 
Ciegamente en la eficacia laboral 
del mejor trato y, según me di
cen, sus obreros forman una gran 
familia con un admirable espíri
tu de colaboración. Los beneficios 
obtenidos en la venta de las li
maduras de hieno y otros des
hechos del taller los administra 
una comisión de obreros y sirven 
para atender y taponar las bre
chas que en la economía de sus 
hogares puedan producirse por 
motivos' imprevistos y extraordi
narios. ba clínica esta atendida 
por dos módicos y personal auxi
liar sanitario; tiene camas, servi
cio de rayos X y una sala de cu
ras perfectamente montada. Ten
go la impresión de que el obrero 
de este taller siente realmente 
la alegría de trabajar.

Al dique estén ligadas muchas 
industrias complementarias, que 

ocupan cientos de obreros que al 
terminar su trabaja se esparcen 
por las calles rectilíneas de la 
Barceloneta para tomarse un va 
•o de vino y descansar. Muchos 
de ellos pertenecen a alguna de 
tas varias sociedades corales que 
en el barrio agrupan por igual e 
obreros y peecadcees (hay no me
nos de veinte de estas entldadé-, 
en la Barceloneta) y la jomada 
termina para ellos en limpia ca 
majadería filarmónica.

TANQUES NEUMATICOS 
Y SARDINAS A LA

BRASA

Aunque la industria pesada ha
ya vendido a corregir un tanto e) 
antiguo sabor local de la Barce 
loneta, no ha podido, sin em
bargo, alterar sensiblemente el 
fondo puritano del viejo arrabal. 
Los barrios del mar son en todas 
partes conservadores y lo es tam 
bión este, y que nadie se deje 
influir por una visión tópica y su
perficial que reparo exelusivamen 
te en la ausencia de lo suntua 
río y lujoso para sacar conclu
siones falaces. La canción de la 
Barceloneta es la del trabajo, y 
si durante el verano el barrio ge 
convierte, como he leídoi en una 
vieja guía, en «el cuarto de bañe 
de la dudad» y adquiere una apa
riencia pintoresca y banal, en los 
meses fríos recobra su «seny» ca 
racterístico.

Yo me doy cuenta al llegar 
aquí de que apenas si he apun
tado algunos de los temas carao 
terlsticcis de la Barceloneta. No 
es posible tampoco hacer otra co
sa si se pretende solamente, comu 
yo hago ahora, aportar una visión 
personal y rápida de un hecho 
humano profundamente intere
sante. La Barceloneta es un 
mundo apenas explorado y la 
originalidad de su historia y la 
permanencia de su carácter debe 
justificar que se le dedique una 
atención especial.

A mí me gusta este barrio an
fibio, sencillo y recatado, cuya 
figura representativa muy bien 
podría ser esta obrero con quien 
acabo de charlar un rato y que 
me habla con un acento que de 
pronto me pareció el acento si
bilante de los pescadores ae mi 
tierra gallega. Al oírlo pensaba 
yo que debe de existir un acento 
de pescador del mismo modo que 
existen acentos regionales y que 
cualquiera que sea el idioma en 
qu« se expresen los hombres de 
mar tienen un acento peculiar e 
inconfundible

Y este acento es el que ha d8" 
do cu especial carácter al cata
lán de la Barceldnet», que tiene 
matices dialectales y fonéticos 
que proceden sin duda alguna de 
la vida del mar. No importa que 
lá gran industria moderna le ha
ya arrebatado al mar muchos de 
sus hombres. Todavía sivue sienas 
el mar el ademento unlncador de 
todos los que aquí viven y cuando 
este obrero, al terminar su fae
na, nos invita a acompañaría en 
su apetecible yantar —inada me
nea que tres kilos de sadinas a 
la brasa!— sentimos que el mar 
ligue triunfando en la Barcelo
neta.

Pedro MIGUEZ 
(Potos Quincoces y Archivo.)
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MILLONES DE 
ESCLAVOS 
VIVEN LA 
PESADILLA DEL 
UNIVERSO CON- 
CENTRACIONARIO

SOVIETICO
LimUHAniDAD 
ENTRE EL CERO 
V EL INFINITO

ERIODICAMENTE se habla o 
se escribe sobre el llamado 

Universo Concentración ario, que 
vive dentro de la Unión Soviéti
ca. Es decir, sobre la enorme 
masa humana que en Rusia está 
sometida al trabajo forzado^ e in
ternada en campos de concen
tración. En alguna ocasión, este 
tenebroso asunto ha sido plan
teado ante las Naciones Unidas, y 
de vez en cuando se pronuncia 
algún patético discurso sobre la 
obligación moral que tienen to
dos los pueblos libres de poner 
fin a esta infamante esclavitud 
del siglo XX. Pero es el caso que 
apenas se sabe algo de este Uni
verso Concentracionario. Nadie 
ignora que millones de seres hu
manos viven dispersos por la in
mensa geografía soviética, en 
régimen de campo de concentra
ción y dedicados a realizar tra
bajos forzados en minas, en bos
ques y en grandes construcciones 
públicas, en unas condiciones que > 
ya fueron elocuentemente descri
tas por Dostoïevski en «La casa 
de los muertos». Sin embargo, ni 
siquiera se conoce el número 
^iroximado de personas sujetas a 
esa terrible condición. Las cifras 
que se dan oscilan entre los dos 
millones y los veinte millones de 
concentrados. Por otro lado, ya 
es sabido cuán difícil es evadirse 
de Rusia, de forma que los testi
monios directos, los que pudiéra
mos llamar «testigos oculares» de 
la existencia y condiciones de ese 
Universo Concentracionario, son 
muy escasos, y más escasos toda-

1
vla los que han dejado constan
cia escrita de su experiencia. La 
bibliografía sobre este terna es ne
cesariamente muy escasa En rea
lidad, no pasa de media docena 
de volúmenes, de los cuales, que 
yo sepa, sólo uno ha sido tradu
cido al castellano y editado por 
el Fomento de Cultura; «Once 
años en las prisiones soviéticas», 
de Elinor Lipper. Yo he tenido 
ocasión de leer la versión fran
cesa del libro de J. Margoline ti
tulado «La condition inhumai
ne».

Aparte estos libros, que podrían 
pasar por excelentes muestras de 
la llamada literatura «negr?,», y 
que sólo tienen de novelesco lo 
que de novelesca tiene la expe
riencia de sus autores, se han 
hecho algunos trabajos, más o 
menos científicos, sobre el traba
jo forzado en la U, R. S. S. Uno 
de ellos fué realizado y publica
do por una Comisión del Con
greso de los Estados Unidos. El 
primer «mapa» completo de la 
esclavitud en Rusia fué elabora
do en 1951 por la sección de es
tudios de la American Federa
tion oí Labor. Ignoro el crédito 
que merece, porque ya queda di
cho que las fuentes de informa
ción son muy escasas, pero de 
cualquier manera, revela algo im- 
presíonanBe. Toda la planetaria 
geográfica soviética, según ese

El Kremlin queda lejos. Pe
ro sus órdenes han creado 
este mundo fantasmal de 

hambre y sutrimiento
mapa, está constelada de campos 
de concentración, que siguen el 
curso de los grandes ríos y de 
las grandes montañas y que al
canzan a los puntos más septen
trionales de Siberia, donde llegan 
a registrarse temperaturas de 60 
grados bajo cero.

La segunda guerra mundial 
nos ha permitido, con todo, acer- 
carrios a la realidad del Univer
so Concentracionario. Como nues
tros lectores saben, el Ejército 
polaco fué aplastado por los ru
sos en 1939. Su oficialidad fué a 
parar a la fosa común del sinies
tro bosque de Katyn, y millares 
de soldados fueron internados en 
campos de concentración. Pêro 
en 1941, cuando ya Rusia y Ale
mania se hacían la guerra, se fir
mó el poco conocido pacto Si
korski-Stalin. por el que se acor
daba rehacer un Ejército polaco 
para luchar contra los alemanes. 
Gracias a este pacto, 14.000 sol
dados polacos fueron liberados de 
los campos de concentración en 
que se encontraban, para enro
lárse en las unidades de combate 
del general Anders.

Fueron 14.000 testigos salidos 
del Universo Concentracionario,
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todos los cuales fueron interro
gados sobre la suerte que habían 
corrido ellos y sus millares de 
compañeros desaparecidos. Con 
estos testimonios se pudo elabo
rar mi esquema bastante com
pleto de la distribución geográfi
ca de los campos de concentra
ción. Ese esquema fué publicado 
en el libro «La justicia soviéti
ca», de S. Mora y P. Zwierniak, y 
su valiosísimo material fué utili
zado por la citada American Fe
deration of Labor para su mapa 
de la esclavitud en la U.R.S.S. 
Queda en pie él 'hecho, sin em
bargo, de que nunca se conoce
rá la totalidad de esta historia, 
verdaderamente dantesca, a me- 
nos-que los propios rusos quieran 
completaría, cosa que, claro está, 
no harán. Es de por sí sobreco
gedor el hecho de que millones 
de seres humanos puedan’vivir y 
morir como esclavos, ya en la ser 
gunda mitad del siglo XX, sin 
que apenas se tengan noticias de 
ellos... '■

LAS ESTADISTICAS DEL 
TERROR

Dijimos antes que el número de 
trabajadores forzados que hay en 
Rusia se calcula entre los dos y 
los veinte millones. Una vez más 
hemos de decir que-esta enorme 
oscilación se debe a la escasez de 
fuentes de información. En su 
libro «El trabajo forzado en la 
Unión Soviética», Dailin y Niko
laevsky estiman en vein'te millo
nes los trabajadores fosados. A 
su vez, en 1948, N. S. Timasheff, 
basándose en el censo de la po
blación soviética en 1937, y ha
ciendo las deducciones más per
tinentes, estableció que 3.300.000 
personas adultas habían sido pri
vadas de sus derechos electorales. 
Calculó que un millón de esas 
personas adultas serían delin
cuentes comunes, enfermos men
tales, etc., encontráhdose en con
secuencia en los campos de con
centración las 2.300.000 personas 
restantes.

Un investigador del Centro de 
Investigaciones Rusas de la Uni
versidad norteamericana de Har
vard, siguiendo otro método de
ductivo, más complicado, pero 
también más lógico,- llegó a la 
conclusión de que el número de 
trabajadores forzados debia ser 
en 1939 de unos 10 millones de 
personas de ambos sexos. Harry 
Schwartz, otro investigador del 
Universo Concentracionario, se 
basó en las cifras de contribu
yentes de la Unión Soviética' en ' 
1940 para establecér que, según 
sus cálculos, la población concen- 
tracionaria rusa se elevaba en 
aquel año a trece millones y me
dio de personas. Naum Jasny, si
guiendo otro método, dió, en cam. 
bio una cifra mucho más bája, 
de tres millones y medio de tra
bajadores forzados, coincidiendo 
casi con la de N. S. Timasheff.

TERMINOS DE COMPA
RACION

Aunque sin fundamento espe. 
dal pequemos de cautelosos y 
aceptemos como más razonable 
esa cifra de dos millones y me
dio de esclavos, no hay duda de 
que existen motivos para hablar 
de un Universo Concentraciona-
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rio. La primera evidencia que nos 
salta a los ojos es la de que ni si
quiera en los años de más dura 
represión zarista, las cifras de 
trabajadores forzados se aproxi
maron, con mucho, a las que se 
han alcanzado bajo el régimen 
comunista. En este punto, pode
mos ahorramos toda clase de 
conjeturas, pues los mismos ru
sos nos han suministrado gratui
tamente los términos de compa
ración. Según la «Pequeña Enci
clopedia Soviética», en su segun- 
gunda edición, volumen V, la ci
fra máxima de población de tra
bajadores forzados fué alcanzada 
en 1913, año en que fueron confi
nadas 33.000 personas, de las cua
les solamente 5.000 eran acusadas 
de delitos políticos. Pues bien; el 
propio Molotov informó el 8 d; 
marzo de 1931 ante el Congreso 
de Ja Unión Soviética de que ha
bía «unas 60.000 personas cum
pliendo .trabajos correccionales en 
fres carreteras, en un ferrocarril 
y en un canal entre el Báltico y 
el Mar Blanco». (Expliquemos 
qué en 1, terminología oficial 
soviética, campos correccionales 
dé trabajo y campos de trabajes 
forzados son definiciones sinóni
mas.)

MANO DE OBRA ESCLAVA
' Y bien. ¿Cómo ha’ció y cómo se 
desarrolló hasta alcanzar propor
ciones tán aterradoras este-tene
broso mundo concentracionario? 
La historia comenzó ya en 1918, 
al año siguiente de estallar la re
volución y de implantarse eí te
rror rojo. Desde el principio,, los 
bolcheviques entendieron la revo
lución como un desenlace defini
tivo de la lucha de clases. Se tra
taba. de eliminar a todos los 
«enemigos de clase», hostiles a los 
bolehevique.s. Se, planificó, en una 
palabra, la, extinción de la bur- 
güesía. como clase social capita
lista. Decenas de millares de per- 
son^ fueron «liquidadas», deste
rradas o. «concentradas». Al prin
cipio, los propagandistas del nue-. 
vo Estado socialista decían que se 
trataba de. un «fenómeno tempo-; 
ral» que terminaría con el exter-, 
minio de la clase enemiga. Pero 
el «fenómeno temporal» se per
petuó, y pronto habría de c.on-. 
yertirse en uno de .los fenómeno.s 
caracterizadores del régimen so
viético. Ni siquiera en el período 
que va de 1921 a 1928, que es el 
de la N. E.. P. o Nueva Política 
Económica,, .que en tantos aspec
tos aflojó la tensión .revolucio
naria, trajo uri. alivio, considera
ble para las personas persegui
das por el terror rojo..

En 1929, sin embargo, se produ
jo un cambio decisivo en lo que 
podríamos llamar, política de los 
campo.s de concentración. Hasta 
ese año, los individuos que in
gresaban. en un campo de traba
jos ,forzados lo hacían en calidad 
de «enemigos del régimen», o co
mo sospechosos de conspirar con
tra las realizaciones del Estado, 
o simplemente.como miembros de 
una clase a’ extinguir. El campo 
de concentración era una expia
ción para el «culpable», y una ga
rantía de seguridad para el Es
tado.

Pero a partir de 1929 la cosa 
cambia. Dios sabe en qué despa
cho del Kremlin y en qué diabó-

lico cerebro surgió la idea de de
dicar a la gran población' con- 
centracionaria como mano de 
obra barata, disciplinada y abun
dante, a . la realización de los gi
gantescos planes quinquenales. 
Descubierta esta idea, no había 
más que crear una organización 
adecuada. Rusia estaba comen
zando a industrializarse. Necesi
taba crear una industria pesada, 
explotar sus minas, tender ferro
carriles y canales, levantar pre
sas, etc., etc. Para todo ello sé ne. 
cesitaba, claro está, una inmensa 
mano de obra que trabajase doce 
o catorce horas diarias. Ÿ ço“ 
salarios muy bajos, ó sin salarios, 
simplemente. Ahora bien; la po
blación- trabajadora' de Rusia se 
elevaba a 10 millones de perso- 
naS) en 1917. (Hoy se eleva á 40.) 
¿Cómo Obtener esa mano de obra 
ideal, que permitiría a los gober
nantes comunistas realizar sus > 
grandes planes y reafirmarse en 
el Poder creando fuentes de /ri
queza que diesen satisfacción al 
hambre milenaria del pueblo m'

Pilé entonces, repito, cuando 
nació la idea de los trabajadores 
forzados, partiendo del «fenóme
no temporal» de 1918. Para ob
tener la manó dé obra deseada, 
sólo fué precisó dótar a la Po
licía del Estado de ciertos pode
res especiales y redactar unos 
cuantos códigos especiales, de . 
forma que «cayesen» en ellos 
cuan^ns ciudadanos se precisa
sen. No bastaban ya/ para cubrir 
el programa, los elementos per
tenecientes a la «clase hostil», y

Un resumen impre;4onante de los campos de concentración ru
sos y de las zonas en que se utiliza el trabajo de los esclavos!

en lo sucesivo entraron en el sar 
co obreros, c?,mpesincs e intehíc- 
tuales. El lector comprenderá que 
no era muy difícil hallar la ex
cusa que permitiese a un Tribu
nal o a un jefe de Policía en
viar a un campo correccional a 
los «inadaptados» o a los «ad
versaries del régimen».

El involuntario candidato a 
cooperar en los planes quinque
nales del Estado, bien podía 
comparecer ante un Tribunal or
dinario de justicia bien ante un 
Tribunal de la Checa, G. P. U., 
N- K. V. D. o M. V. D., sucesí- 
yamente y según el año en que 

_ fuese llamado a «colaborar». In
exorablemente, el Tribunal ordi
nario, de acuerdo con los intere
ses políticos del Gobierno, le con
denaba a «trabajo correccional». 
La Policía, sin dar tantos rodeos 
pseudolegales, le condenaba tam
bién, administratlvamente, y le 
reexpedía, sin pérdida de tiempo 
a su «destino». De cualquiera de 

™^hefás, no había salva
ción. Fué así como la Policía rusa 
se convirtió en la más grande 

constructora de la 
unión Soviética, En 1933., por 
ej^plo, al terminarse el canal 

®^ Báltico y el Mar Blan- 
w, fueron puestos en libertad. 

,^®^reto, 72.000 prisioneros 
70 iA®^^'^ trabajado en la realización del proyecto. Otros decre

tos publicados en 1937 pusieron 
en libertad a 55.000 trabajado
res forzados que habían partici
pado en la construcción del ca
nal Moscú-Volga, y a otros diez 
mil que habían tendido el ferro
carril Karynskoye-^Khabarovsk.

Así el cumplimiento de la con
dena coincidía con la termina
ción de las obras para que ha
bían sido, «requeridos». Lo cual 
no impedía, claro está, que la 
mayoría de los condenados fue
sen «llamados» a otras empresas, 
tras un breve disfrute de liber
tad, durante el cual siempre se 
podía cometer alguna torpeza 
prevista y penada én el Código 
del trabajo correccional.

LAS RUEDAS DEL SIS
TEMA

El trabajo forzado, que en Ru
sia tiene muy diversas modalida
des, forma parte integrante del 
sistema legal soviético, y se basa 
en la legislación común, en los 
códigos criminales y en las reglas 
administrativa®. El Código crimi
nal de las R. S. F. S. R., que fué 
aprobado en 1922 y revisado en 
1926, define hasta diez tipos de 
castigo, dos de los cuales se re
fieren al trabajo forzado. Sobre 
estos dos tipos de castigo—priva
ción de libertad con o sin aisla
miento, estricto y trabajo forzado 

sin encarcelamiento—se sumaron 
con los años muchas variantes. 
Así, en 1943, se añadió al sim
ple trabajo forzado el Katorga 
o trabajo penoso, reliquia de 
los tiempos zaristas. La duración 
de la condena varía también, se
gún el «reo» caiga en poder de 
la Policía o comparezca ante un 
Tribunal ordinario. El llamado 
destierro administrativo y el tra
bajo forzado, que administra la 
M. V. D., puede tener una dura
ción máxima de cinco años—am
pliables por otros cinco, y asi su- 
oesivamente, como es natural—. 
A su vez, los Tribunales ordina
rios, basándose en los Código cri
minal, pueden imponer esa.» mo
dalidad de pena hasta diez años.

En una palabra : el sistema le
gal soviético no ofrece apenas es
capatorias para quienes están 
destinados a convertirse en car
ne de campo de concentración. 
Desde 1937, incluso se puede con
denar a un ciudadano a veinti
cinco años de «Katorga» por va
gas sospechas de «actividades 
contrarrevolucionarias», previstas 
en el «famoso» artículo 58.

Decíamos más arriba que la 
Policía política soviética se con
virtió, con los años, en la más 
poderosa Empresa constructora 
del país. Es verdad. Su función 
es doble: poner a buen recaudo 
a los enemigos del régimen y re
clutar mano de obra para los pla
nes quinquenales. Como puede 
verse, ambas actividades se com
plementan. Para facilitárselas, el 
Estado mantiene —hasta nues
tros días— su antiguo privilegio

Pág. 51.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



de enviar gente a los campos co
rreccionales por vía administrati
va, sin celebración de proceso al
guno. Dicho privilegio le fué re
conocido antes de 1930, y en 
1934, la ley^que establecía la 
N. K. V. D. insertaba un artícu
lo, que hacía el número 8, por el 
que se autorizaba a la Policía pe- 
lítica «a aplicar por procedimien
to administrativo el destierro a 
ciertas localidades, el exilio, el 
coníinamiento en^ campos correc
cionales de trabajo por una du
ración de cinco anos, y el des- 
tlero de la U. R. s. S.».

El Estatuto del 7 de abril de 
1930, ponía todos los campos de 
trabajos forzados y otros «cam
pos», llamados «educacionales» 
eufemísticamente por -Vichinsky, 
especificados en los Códigos de 
Trabajo Correccional, bajo el 
mando y dirección de la Policía 
política (que entonces se llamaba 
todavía O, G. P. U,?. Aunque 
aceptemos la cifra mínima de 
dos millones y medio de escla
vos, el lector se dará cuenta en 
seguida del enorme poder econó- 
rnico que de este Estatuto se de
rivó para la Policía' política, ca
pitaneada hasta julio del año pa
sado por Laurenti Beria.

La administración de los cam
pos de trabajos forzados pertene
ció siempre a la Policía política. 
La ley de 1922 sobre estructura y 
organización de la N.'K, V. D. 
estableció una Administración 
Principal del Trabajo Forzado, 
como sección de aquéllo, y des
pués ha sufrido diversas reorga
nizaciones hasta convertirse en la 
actual G, U. L. A. G., cuya fun
ción corresponde, en realidad, a 

1 la de un verdadero Ministerio de 
Economía.

La G. U. L. A. G. (no se olvide 
que es una seción de la M. V. D.), 
siglM que corresponden a Admi
nistración de los Campos de Tra
bajos Forzados, es, en virtud de 
lo que llevamos dicho hasta aquí, 
la principal empresa' de la Unión 
Soviética. Ningún otro trust dis
pone de tanta mano de obra 
barata, ni de tantos recursos. 
Ningún otro trust colaboró y si
gue colaborando tan eficazmen
te en la industria de guerra so
viética. Con los fabulosos bene
ficios que obtiene se alimenta 
todo el fantástico aparato poli
cíaco de la M. V. D. El lector al
canzará a comprender el volu
men de ese margen de benefi
cios si piensa que mientras un 
obrero ordinario, cobra un sala
rio medio mensual de 500 rublos, 
el trabajador forzado, con mu
chas más horas de tajo, cobra 
solamente, por término medio 
mensual, 55 rublos.

Tampoco disponemos de esta
dísticas que nos permitan valo
rar la producción industrial de la 
G. U. L. A. G. En 1941, la enton
ces N. K. V. D. reveló oficialmen
te que había contribuido en un 
1,2 por 100 a la producción in
dustrial total de la Unión So
viética. Sin duda es bastante, 
pero no es, ni mucho menos, to
da la verdad. Ese porcentaje, por 
ejemplo, no incluye la producción 
de oro, siendo Rusia el segundo 
país productor de ese metal en 
el mundo y la G. U. L. A. G. su 
principal proveedora. Se sabe 
igualmente que en 1941, la 
N. K. V. D. realizó un volumen 

de construcción mayor que el de 
ningún otro ministerio, incluido 
el específico del ramo.

DEPORTACIONES EN 
MASA

Sobre la vida de los trabajado
res forzados en los campos co
rreccionales, nuestros lectores 
han leído, sin duda, muchas co
sas. Se ha explicado con menos 
detalles por qué están allí y pa
ra qué.

Sin embargo, par ilustrar una 
vez más este sombrío capítulo 
del Universo Concentracionario, 
no estará de más que evoquemos 
un capítulo escrito por uno de 
los testigos oculares que han lo
grado cruzar el «telón de acero». 
Nos referimos a la ya citada 
Elinor Lipper, cuyo libro «Once 
años en las prisiones soviéticas» 
es de los que no nos dejan dor
mir tranquilos durante una tem
porada.

<LA RACION ALIMENTI 
CIA DEL CAMPO

No se puede vivir contentándc- 
se solamente con la ración que el 
campo da a los prisioneros. A los 
tres años no se es más que una 
ruina. Al cuarto año, no se es ca
paz del menor trabajo y al quin
to año hace ya tiempo que se en
cuentra bajo tierra, con algunos 
metros de nieve encima.

La más alta ración de pan era 
la de los mineros. Desde que un 
hombre estaba empleado en los 
trabajos más ligeros, como el del 
bosque o la construcción, recibía 
la ración más corta, que era la 
de las mujeres.

Estaba asignado cada día a los 
prisioneros: 100 gramos de pesca
do salado o de arenque, 60 gra
mos de cebada, de mijo o de ave
na, cinco gramos de harina o de 
fécula; para entrar en la compo
sición de los platos: 15 gramos 
de aceite vegetal, 10 gramos de 
azúcar, tres gramos de té, 300 
gramos de hojas de col agria

Colación de la mañana : Un 
medio arenque o 50 gramos de 
pescado salado, un cubilete de té 
azucarado, un tercio de la ración 
de pan.

Comida: Medio litro de sopa 
de hojas de col; tres decilitres 
de puches, un tercio de ración de 
pan.

Cena: Una sopa de hojas de 
col, algunos granos de cereales 
nadando en medio, con cabezas 
de pescado y un tercio de la ra
ción de pan.

Sin ninguna modific^ión todo 
el año, días de trabajo como días 
de fiesta.»

En cuanto a las deportaciones 
en masa y al traslado de prisio
neros a los campos de trabajos 
forzados, disponemos también de 
elocuentes testimonios escritos 
por victimas-mano de obra de la_ ............. .^^----- ------

LEA Y VEA TODOS
LOS SABADOS

El ESPAÑOL

G. U, L. A. G. He aquí lo que nos 
cuenta una mujer llamada Es
ther Lea Witkowska, refugiada Í 
polaca que vivía en 1940 en 
Brest-Litowsk :

«La incursión tuvo lugar por la 
noche. Al oscurecer, destacamec. 
tos de milicias de la N. K. V. D, 
y soldados del Ejército rojo, en 
coches y camiones, hicieron sn 
aparición en las calles. Rodearen 
manzanas enteras, detuvieron a 
los refugiados y se los llevaron 
directamente a la estación de fe- 
rrocaril, donde les esperaban ya 
vagones de conducir ganado. Eli 
29 de junio de 1940 me encontré 
en uno de estos vagones con 
otras 24 personas. Había hombres, 
mujeres y niños. Todos íbamos 
apelotonados de una manera te
rrible, en medio de una suciedad 
insoportable, pero pude observar 
que los otros coches iban aún 
peor.

Después de esperar en la esta
ción, sin comida ni bebida, el 
tren se puso en marcha el prime
ro de julio hacia su destino, que 
era la ciudad de Deglarka,''en los 
Urales. El viaje duró once días, y 
fué efectuado en las condiciones 
más tristes para los prisioneros,» 

Otro testimonio: el del doctor 
Jules MargoUne, autor del libro 
«La condition inhumaine».

«El castigo de los «ossadnikis ¡ 
(colonos polacos entre los ucra- । 
nianos y rusos blancos), causó 
gran impresión a los judíos de j 
Pinsk. Se realizó en pleno invier- j 
no, cuando más frío hacía. Los 
relatos de trenes sin calefacción , 
que permanecían dos días en una ’ 
estación y de madres que arroja
ban los cuerpos congelados de ; 
sus hijos fuera de los coches aba- ; 
rrotados> circulaban de boca en j 
boca.» 1

No se crea que estas detendo- 1 
nes en masa se limitaron a pue
blos extranjeros ocupados por Ru
sia durante la guerra. Millares de j 
rusos, dentro de la misma Unión j 
Soviética, fueron víctimas de dos | 
grandes oleadas de errestos en 
masa. La primera fué dirigida con- , 
tra los «kulaks» y la segunda, l 
que duró cinco años, de 1934 a i 
1939, siguió inmediatamente al 
asesinato de Sergio Kirov, que ha- < 
bía de aprovechar Stalin para j 
eliminar sistemáticamente a to- : 
dos sus enemigos políticos...

ENTRE EL CERO Y Eh ¡ 
INFINITO

Desde hace treinta años, trenes 
y más trenes cargados con escla
vos cruzan toda la ancha Rusia 
en invierno y en verano, de no
che y de día. Pocos vuelven de 
este viaje a la nada. El vast 
Universo Concentracionario, infa- 1 
mante estigma de nuestro siglo, 
comprende a toda una torturada 
humanidad de millones de 
colocátios ante el cero y el ta®'
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On libro que recordará siempre

EN BUSCA DE
LA CIUDAD PERDIDA

EN BUSCA DE LA 
CIUDAD PERDIDA

por Dana y flinger lamb
De este libre, traducido ya a siete idiomas, 

la crítica norteamericana lia dicho:

•
 «Es el relato apasionante de una de lay aventuras más emocionantes de estos últimos años» («The 

Chicago Tribune»).

•
 ■ «Los Lamb han llevado a cabo unta expedición extraordinaria V la han narrado soberbiamente» 

(«Books on Trial»).

•
 «No hay peligro, trance difícU ni hecho intrépido o temerario que no estén reflejados en este ve

raz y apasionante relato» («New York Times»).

•
 «Será difícil hallar, por muchos años, una obra de aventuras tan extraordinariamente bien escri

ta» («Catholic Meosenger»).

•
 K”En busca de la ciudad perdida” me fascinó. Es, con carácter excepcional, una aventura clásica» 

(John W. Vandercook, «N, B. C.*).
Un volumen de 424 páginas, con medio centenar de ilustraciones, encuadernado en tela. Precio: 
110 pesetas.
PUBLICADO POR EDITORIAL NOGUER. S. A.. Barcelona, de venta en

TODAS LAS LIBRERIAS

HACIA UNA POLITICA DE TURISMO
P L notable incremento experimentado en los 

últimos años de las cifras que marcan^ 
altura del nivel turístico de España, no puede 
atribuirse únicamente a una razón de índole 
económica, no puede explicarse con solo la cir- 
cunstancia de un cambio favorable de moneda. 
Este alidenle, resumido en el uslogany} cierto 
que proclama la baratura de nuestro mercado 
interno para el visitante extranjero, tiene, sw 
duda, una influencia considerable en el aumen
to del número de turistas que penetran cada 
año por nuestras fronteras. Pero por si solo no 
resulta explicación suficiente para el salto que, 
en apenas cinco años, del 47 al 52, elevó nues
tra cifra de visitantes de 300.000 a_l.S00.000. Ci
fra qué sigue reflejando cada año un nuevo 
aumento, que continuó manteniendo eu tenden
cia al alza. Junto a esta favorable condición 
de nuestros precios, p anticipándose a ella, ha 
influido decisivamenté ctra causa, otra fuerza, 
cuyo poder de atracción no résulta menos efi
caz por, en apariencia, menos directo. Nos refe
rimos a aquella parte de la total acción polí
tica de revaloración nacional, emprendida po^ 
el nuevo Estado, que ha centrado sus objetivos 
6n la perfecta organización de nuestra red tu
rística interna y en la orientación de nuestra 
propaganda turística en el exterior. Porqué pa
ra ampliar y mantener a ritmo creciente una 
corriente turística, una clientela de visitantes, 
no basta poseer un rico capital de monumentos 
históricos, de bellezas artísticas y naturales. 
Nace faifa algo más: saber ofrecerlos sugestí- 
vamente y tener todo preparado para aue los 
disfrute el turista con la mayor comedida.

Nay, ante todo, en esta hora dé nuestra po
lítica dé turismo, dos acciones que deben llegar 
al punto máximo dé su desarrollo. Y depende, 
en gran parte, él éxito de ambas de la gestión, 
del buen juego, de las Juntas Provinciales, Lc- 

cales e Insulares del Turismo. Es preciso, por 
un lado, estudiar totalmente y fomentar al má
ximo las posibilidades turísticas de todas y ca
da una de las provincias y localidades españo
las, llegar al pleno desarrollo de nuestra red 
interna. Y al mismo tiempo, vigilar con escru
puloso cuidado el funcionamiento de la misma. 
Que de éste depende el mantenimiento y el au
mento de nuestra clientela turística internacio
nal e interna, o su disminución^ su retrai
miento.

Interviene en el turismo la iniciativa priva
da Y su papel, sobre todo, en las agencias de 
viajes, en el ramo de la hostelería y en los es
pectáculos, resulta decisivo. El turista mal aten
dido, el que sufre un abuso o una anormalidad, 
ni vuelve, ni hace luego propaganda favorable 

tranjeros. El ESMW
que 
ctroi^ 
país

y ^ó 
millones

formen de nos- 
nuestro
de ex
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al pars visitado. A la acción inspectora de la i 
Dirección General de Turismo débén colaborar 1 
con auténtica eficacia, con positivo entusiasmo, 
las Juntas Provinciales y Locales, en el á^ito 
de su delegación. Ni una sola infracción oe 1^ 
normas dictadas debe escapar sin la sanción 
correspondiente. Ni un solo abuso sin la opor-, 
tuna denuncia. Hay que contagiar de este cli
ma dé exacto cumplimiento, de beneficio mo
derado, a todo el aparato industrial que se nu
tre dèl turismo.

El turismo tiene para España, nación recep
tora por naturaleza, una importancia extraor
dinaria. Supone un renglón considerable de 
aportacián de divisas. Pero tiene, además, una 
proyección especial en la que no debe produ
cirse ninguna desviación, en la que no cabe 
admitir errores: del buen funcionamiento de 
nuéstra maquinaria turística depende él juicio
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EL LIBRO OVE £$ 
MENESTER LEER

EL PODER Y LA 
INFLUENCIA

LORD BÊVERIDGE

POWER
AND

INFLUENCE
(AUTOBIOGRAFIA)

Por lord BE VERIDGE
AN AUTOBIOGRAPHY

Ç I hubiésemos de hacer una lista dé los in
ventos que de manera más decisiva han 

transformado la. vida en el medio siglo últi
mo, posiblemente seria justo no poner en pri
mer lugar la revolución técnica, a pesar de 
los extraordinarios progresos alcanzados, yd * 
que la incidencia de esa revolución fue muy j 
anteriór, se inició con lo gúe se ha convenido ] 
en considerar jalón histórico del comienzo de > 
la Edad Moderna, la invención de la mágui- ' 
na de vapor.

Lo más característico y lo más importante 
de los últimos cincuenta años es probablemen
te la invención de los Seguros Sociales. Y en 
este sentido, los puntos más interesantes pa
ra la comprensión de la problemática que 
plantea dicha transformación son los países 
más industrializados: Alemania e Inglaterra, 

En Inglaterra, la transformación social pré^ 
senta, pues; un interés indudable. Y Icrd Be
veridge es un testigo de excepción de dicha 
época, porgue ha vivido consagrado a estos 
problemas y ha influido decisivamente en su 
solución. Por eso es muy interesante su au
tobiografía que, fle manera resumida, damos 
a conocer a los lectores de EL ESPAÑOL, con 
extensión mayor en lo qué se refiere a la ju- 

t ventud del autor, que es la parte menos cor 
: nocida de su vida, puesto que la reciente hisi 
toria de los famosos ^Informes Beveridge» es 

¡ de sobra conocida.
«Power and Influence», lord Beveridge.—Hod’ 

der and Stoughton, Londres. 1953. 448 pági
nas. Precio. 30 chelines.

PROLOGO
P STE libro es autobiográfico en ei sentido de que 

se refiere principalmente a las experiencias 
personales y a las actividades del autor. Pero más 
bien es una explicación de su título, «EI Peder y 
la Influencia», que son las dos maneras que hay 
de hacer las cosas en el mundo.

El término poder se usa aquí en el sentido de 
çapacidad para dar órdenes a los demás, impues^ 
tas mediante sanciones, mediante el castigo o el 
control de las recompensas. Si se encamina al 
bien tiene que estar guiado por la razón y tiene 
que ir acompañado del respeto de los demás. El 
poder al que se alude principalmente en este li
bro es el de gobierno, el de hacer leyes y apli
carlas.

La influencia, en el sentido que se usa aquí, es 
el medio de modificar las acciones de los otros 
por la persuasión, o apelando a la razón y a las 
emociones de los demás, aparte del miedo o del 
deseo de recompensa. Para que la influencia sea 
buena tiene que basarse en el conocimiento.

Desde que llegué a ser hombre, rara véz he 
carecido de influencia. Pero casi nunca he te
nido «gobierno», o sea poder, y cuando lo he te
nido ha sido siempre con limitaciones.

Este libro no es una historia de la radical 

transformación que ha experimentado el muñó 
en los últimos cincuenta años. Su objetivo es 
mucho más modesto. Se trata del relato de unas 
experiencias personales, que puede ser valioso. Pa
ra algún historiador futuro.

ANTES DE LAS GUERRAS TOTALES
Cuatro años en Oxford me dejaron, a los vein

tidós, sin una idea muy clara dé lo que iba a 
hacer. De todo lo que me habían dicho mis su- 

.periores en aquellos años, una cosa había queda
do especialmente grabada en mi rnente: «Mien
tras estéis en la Universidad —ncs dijo Edward 
Caird—, vuestro deber primordial es aprender: 
Cuando hayáis cumplido con esta obligación y se
páis tedo lo que Oxford es pueda enseñar, hay algo 
que es preciso que hagáis algunos de vosotros. Sé 
trata de descubrir por qué habiendo tanta rique 
¿a, en Gran Bretaña sigue habiendo tanta mise
ria, y cómo se puede curar la pobreza.»

Tan hermosas palabras no resolvíari mi pro
blema de cómo me iba a ganár la vida. En aque
llos tiempos, en 1901, el descubrir las causas de 
la pobreza no era una profesión reconocida por 
la que pagasen á uñó un sueldo. Mi padre, que 
había sido Juez en la India, quería que fuese abo
gado, y estaba dispuesto a pagarine un año más 
en Oxford para ampliar estudios. Así podía con
cursar a una beca que me permitiría ir viviendo 
siri comprometerme a una profesión determina
da.- Pasó el año, obtuve la beca y, por fin, em
pecé a ejercer la abogacía. Pero no estaba muy 
clare mi porvenir en el foro. La abogacía, como 
medio de vida, parece organizada para ño darle 
a uno trabajo suficiente para, vivir o para dárle 
tánto que resulta imposible vivir feliz. Decidí 
abandonar las leyes, con gran disgusto de mis 
fíadres. Se lo comuniqué a mi madre en una car- 
a larga y pretencicsa de más de 2.500 paiábrtó 

en la que tenía la osadía de decir quq podía aña
dir muchas más cosa,s en contra de la profesión 
3e abogado. A esta carta siguieron otras muchas 
hel, mismo tenor y de la misma longitud. Lá ver
dad es que las madres tierien que ser de una ra
za muy sufrida.

Sólo me Interesaba de verdad el llegar a cono
cer algo de lá sociedad humana y el trabajar en 
alguna parte de su mecanismo. Me interesaba, 
sobre todo, la cuestión de saber en qué condicio
nes es posible y merece la pena que los hombro 
y las mujeres en general vivan. La abegacia só
lo de refilón tocaba estás éuestiones.

A les veinticuatro años abandoné la abogacía pa
ra convertirme en subdecano de Toynbee Hall. Nn 
fué una decisión fácil. EI puesto no parecía oiré 
cer ningún porvenir y sólo cobraba 200 libras ai 
año.

A la larga, esta decisión resultó acertada. AlH 
trabájabá en problemas sociales, vivíames. inclu
so, en medio de un barrio obrero para conocer W’ 
problemas de cerca. Al cabo de algo más de d-s 
años abandoné este puesto, con el beneplácito a® 
mis superiores, para trabajár como periodista e” 
un puesto que me proporcionaba ingresos buenos y 
tiempo libre en abundancia. Otros dos años más 
tarde me ofrecían cargo.s por todas partes.
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En 1872, Samuel Augustus Barnett, párroco de 
Kénsineton, fué nombrado vicario de la parrcggia 
de San Judas en Whitechapel, que tenía fama, de 
ser una de las parroquias peores de Londres, por 
su DObreza y por la gran cantidad de delincuen
te» tenía. Este señor pensó que una de las cœ 
sas que' no marchaban bien en Londres era la 
separación física en dos ciudades, una de les ri
cos y otra de los pobres, el West End y «1 East 
End Esto significaba que unos carecían de tiem
po y educación para ordenar su vida y los otros 
ignoraban la naturaleza y las ccnsecuencias de la 
twbreza. Barnett, que era un hombre de Oxford, 
empezó a dar a conocer en la Universidad la rea
lidad de su parroquia. Convenció a unos amigos 
para que visitasen East End. Uno de estos amigos 
era Arnold Toynbee. Al cabo de unos años, Bar
nett y sus amigos fundaron una colonia, Toynbee 
Hall, donde un grupo de universitarios, aun si
guiendo sus vocaciones, habían de vivir juntos en 
el East End. Para su -sostenimiento se creó la 
Asíciación de Colonias Universitarias. Esta re
sidencia universitaria abrió sus puertas en diciem
bre de 1884, junto a la iglesia de San Judas, cuyo 
vicario fué nombrado decano. Los miembros de la 
cclonia tenían que pagar su alojamiento y manu
tención. Además, se les exigía que dedicaran sus 
ratos libres á realizar alguna labor de carácter so
cial. Cada uno podía elegir la clase de trabajo 
que’ más le acomodase.

El decano me hizo interesarme por lo que ha
bía de ser mi preocupación principal durante mu
chísimos años: el paro obrero. Era aquella la épo
ca de la fluctuación clínica mercantil y del Pondo 
de la Mansion House para ayudar a los parados. 
Este fondo había lanzado un programa de ayuda 
en el que el lord Alcalde de Londres puso el di
nero y Toynbee Hall la idea y los hombres para 
su ejecución.

De esta manera empecé a conocer el problema 
económico de aquellos tiempos, no a través de los 
libros, sino entrevistándome con los que solicita
ban ayuda y organizando ésta.

El plan consistía en proporcionar trabajo en 
una colonia agrícola del Ejército de Salvación du
rante un período que podía durar hasta catorce 
semanas, ai cabo de las cuales los obreros para
dos regresaban al East End de Londres. Después 
de aplicar el programa tal corno había sido pro
yectado, empezamos a hacer otra cosa por nuestra 
cuenta: unos meses después de terminar la ayuda 
visitábamos a los obreros para ver si habían encon
trado trabajo, o qué había sido de ellos. Recuerdo 
que me preguntaba yo qué sería lo que anda.ba mal 
en las leyes económicas en el East End de Lon
dres, pues, según ellas, si no había demanda de 
mano de obra, esos hombres tenían que haberse 
marchado de allí o tenían que haberse muerto de 
hambre. La verdad es que la mayoría no habían 
encontrado empleo, seguían vivos y estaban alh. 
Así surgió en mi mente la teoría del subempleo 
y de la reserva de trabajo, que desarrollé Juego en 
artículos, conferencian y en mi libro «El paro cbre- 
r?; Un problema de la industria».

Hice otras muchas cosas en Toynbee Hall y co
nocí los problemas de la manera más directa, jeyn- 
hee Hall producía una especie de cultura general 
política y social. No nos hacía pensar a todos ne
cesariamente lo mismo. Había universitarios que 
salían de allí como convencidos aristócratas; otros 
que opinaban que las reformas serían una desas
trosa interferencia en las beneficiosas leyes de la 
naturaleza, y otros que se hacían socialistas ra
biosos. Pero lo qué no cabe duda es que todcs 
fallos tenían unas opiniones conscientemente ma
duradas. E' aristócrata sabía lo que significa la 
anstocracia; el demócrata conocía, los límites y los 
Peligios de la democracia ; el individualista, el pre. 
CIO que había qpe pagar por el «laissez-faire», y el 
socialis.a, las posibilidades y limitaciones de lá in
tervención.

PERIODISMO

En 1905 abandoné Toynbee Hall para, dedicar- 
al periodismo. Me ofrecieron un puesto de edi

torialista en el diario conservador «Mornin" Post», 
01 actual «Daily Telegraph».

Cuando Fabián Ware se hizo cargo del periódi- 
*^?> aquel mismo año, se encontró con una institu
ción muy anticuada. Por ejemplo, no había edi
torialistas fijos, a sueldo. Todos los días, un gru- 
Pó enorme de colaboradores se apiñaba ante el 

despacho del director con la esperanza de encon
trar empleo, pagado con arreglo al número de pa
labras que los dejasen escribir. En el periódico no 
había archivo de documentación ni nadie capaz de 
facilitar libros, datos, referencias, material sobre 
los temas que hubiera que tratar.

Fabián Ware transformó el «Morning Post». No 
le fué posible sustitutir el grupo de colaboradores 
por empleados fijos, a sueldo. Pero redujo enorme
mente el número de los que hacían antesala, cam
bió casi por completo las personas y garantizó la 
posibilidad de ganarse la vida a aquellos cuya co
laboración le interesaba. Yo cobraba tres guineas 
por una columna de unas 1.100 palabras, y la mitad 
por media columna. Acudía a las diez de la noche 
a ver si el director quería algo de mí. Si estaba 
de actualidad alguno de mis temas escribía un 
artículo. De lo contrario, me respondía: «Nada 
para usted esta noche. Ya tenemos todo, el origi
nal». La cantidad de mi trabajo dependía de los 
temas que propusiera, en competencia con los que 
proponían los demás. De todas formas, el carác
ter eventual de estos trabajos estaba doblemente 
mitigado y no podía comparar se con lo que había 
visto yo que pasaba a los cargadores de los mue
lles: no corríamos el riesgo de ser desplazados de 
repente por un intruso de otro periódico o de otra 
profesión, y Fabián Ware se había cemprcmetido 
de palabra conmigo a pagarme, por lo menos, tres 
columnas semanales.

Como yO no era precisamente un «Tory», y el 
periódico era propiedad de un conservador, sólo 
trataba temas en los que no estuviese en juego la 
política del partido. Me ocupaba principalmente 
de cuestiones sociales, del paro obrero, de los se
gures, oue era lo que yo conocía y me interesaba. 
Sin embargo, a medida que fui soltándome en el 
oficio periodístico, y al surgir algunas necesidades 
del momento, empecé a perpetrar artículos sobre 
ternas que ni conocía ni" me interesaban, tales co
mo el túnel bajo el canal de la Mancha o un fra
casado festival de aviación, con motivo del cual 
llegué a explicar detalladamente cómo era técni
camente imposible que los aviones llegasen algún 
día a volar de verdad. Lo que sí es cierto es que 
jamás escribí nada de lo que no estuviese firme- 
mente convencido.

DE WHITEHALL A LA GUERRA

Mis campañas de Prensa en favor del estableci
miento de bolsas de trabajo y de los seguros socia
les, sobre todo después de haber visitado Alemania 
y haber visto la magnífica labor que allí se reali
zaba, me valieron que Winston Churchill me lla
mase en 1908 para poner en práctica estas ideas, 
en la Board of Trade, el Ministerio que luego ha
bría de desdoblarse en otros varios más de carác
ter económico.

Como director de las Bolsas de Trabajo, con 
900 libras anuales de sueldo, ayudé a la creación 
de esas mismas Bolsas. Eran casi las primeras ofi
cinas que abría el Estado, para ayudar a los ciu
dadanos en vez de para sacarles dinero.

El Seguro Obligatorio de Enfermedad e Invalidez 
y el Seguro Obligatorio de paro, fueron propues
tos aquel mismo año e implantados con la le Ley 
Nacional de Seguros en 1911..

El Seguro de enfermedad e Invalidez fué con
secuencia directa dél viaje de Lloyd George a Ale
mania y del entusiasmo que le produjo aquella in
vención de Bismarck de 1889.

El Seguro Obligatorio de Paro no se inspiró en 
ningún modelo extranjero. En 1908 no existía en 
ninguna narte. Fué resultado de los estudios de un 
Comité aí que ’pertenecía yo.

Nada vi en persona del aspecto, directamente 
guerrero del primer conflicto mundial, ya q,us no 
estuve en los campos de batalla. Pero participé cu 
todos los grandes cambios de las guerras militares 
del pasado y de las guerras totales de hoy. Uno 
de estos acontecimietos fué la organización del 
control gubernamental de todos los recursos de lá 
producción, iniciado por el Ministerio .de Muni
ciones.

Luego la enseñanza de la economía y los es
tudios con carácter privado u oficial, mis informes, 
me han seguido llenando la vida de preocupación 
por los problemas sociales.

Como dije al principio, pocas veces he tenido 
poder y sólo muy limitado, pero siempre he teni
do influencia, y grande, en este aspecto social, ^e 
tan radicalmente ha cambiado la fisonomía del 
mundo.
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ASI como los alquimistas eran 
considerados, allá por la 

Edad Media, como los brujes de 
la humanidad, los «electrónicos» 
pueden catalogarse hoy como los 
(magos del mundo». Más que la 
era atómica, el tiempo que vivi
mos puede definirse o nombrar
se como la era electrónica. Nada 
hay en ninguna rama, de la in
dustria que no esté regido, in
fluenciado o basado totalmente 
en esa maravilla de la ciencia 
que estudia las aplicaciones de 
un elemento minúsculo, el elec
trón, y bajo la cual se compren
den todas las gamas de la técni
ca de las comunicaciones, de la 
televisión, del radar, de los calcu
ladores electrónicos, de la ciber
nética...

Sí bien toda la electricidad es 
electrónica, aquella está actual
mente subdividida en dos grandes 
ramas: electrotecnia y electróni
ca. La primera trata o se ocupa 
con los problemas de gran volu
men, de grande® potencias; la 
segunda es, por el contrario, una 

técnica de lo pequeño, de lo de
licado y de .10 preciso.

El imperativo de lo electrónico, 
pues, manda y exige. La orienta
ción de la ingeniería moderna va 
encaminada en este sentido. Y 
dentro de poco, entre los aficio
nados a la electricidad, el hallar 
las respuestas que corresponden 
a distintas entradas en un circui
to electrónico dado, por la fun
ción de Oreen característica del 
mismo, será tan conocido como 
lo es ahora el encontrar las dos 
soluciones de una simple ecua
ción de segundo grado. "

LOS PROGRAMAS DE TE
LEVISION SE TRANSMI

TEN EN COLORES
Cuando Edison hablaba entre 

dos habitaciones de su' casa, per 
tnedlo de su artesano aparato, o 
cuando Graham Bell realizó el 
primer ensayo de comunicación 
a distancia, nadie podía figurár
se que, en los años actuales, el 
conocimiento de un hecho acae
cido en un determinado memen
to iba a poder ser comunicado y 
sabido a los poces segundos en 
todas las partes del mundo. Esto 
no hubiera sido posible, ni aun 
en las comumcacicnes más sen- 
cillas, como la telegrafía y la te
lefonía por hilos, sin la ayuda 
categórica de la electrónica. Sen 
elementos electrónicos los consti
tuyentes de los tubos o válvulas 
integrantes en los mecanismos de 
comunicación, sin los cuales no 
sería posible la transformación 
de las señales, ni su canaliza
ción, ni su amplificación.

Y mucho menos hubiera podi
do avanzar otra parte de la téc
nica tan corriente en el mundo 
como el comer con cuchara y te
nedor: la televisión. Tedos tos 
constituyentes de la televisión son 
electrónicos, Al principio se pen
só en medios mecánicos de cap
tación de las Imágenes, pem hu
bo que prescindir de ellos por 
engorrosos y poco prácticos. Una 
vez conedda la solución electró
nica se vló que era la única prác
tica. La invención de los tubos 
orthicon e imagen orthicon, así 
corno el iconoscopio, no fueron 
más que reproducciones electró
nicas del mecanismo del cjo hu
mano, haciendo que una panta
lla sensible tradujera en impul
sos electrónicos lo que la cáma
ra veía. Estos mismos impulsos 

se reproducen, luego, en otro tu
bo cclccado en el receptor, tub: 
de indispensable aplicación ac
tual en toda la técnica que no es 
otro que el tubo de rayos cató
dicos.

Ser técnico electrónico es estar 
sometido a una continua tensión 

'superativa en la lucha industrial 
por el .triunfo. El ejemplo más 
concreto de esta afirmación lo 
tenemos en Norteamérica, encua
drado en el ámbito de una gran 
batalla que, todos los días y a 
todas las horas, celebra sus com
bates. Es la lucha comercial en
tre el cine y la televisión. El ci
ne, que es actualmente otra apli
cación electrónica, busca nuevos 
procedimientos técnicos —cine
mascope, natural visión, tres di
mensiones o perfeccionamiento 
del color—. Frente a él, la televi
sión, que dispone de la gran ar
ma de no tener necesidad de sa
lir de la propia habitación de 
uno mismo para poder presenciar 
el espectáculo, ha llegado a cu- 
tener, en enero de este año, en 
América, un sistema de colcres 
comparable con los mejores de; 
cine, gracias a la utilización de 
tres tubos electrónicos especiales. 
Los nuevos aparatos dé televi
sión muestran ya les progr^as 
de las emisoras en el más 
to technicolor oinemate gráfico 
que se haya admirado', en las pan
tallas de los salones de riñe. Ma?, 
en este particular caso., la Mena 
industrial, por parte de la tele
visión, se encontró con una «ú 
cuitad: la imposibilidad de 
biar instantáneamente el te™ 
de los aparatos de 
existentes en los Estados Unidw 
de América. Para evitar estoje 
ha descubierto' por l s técn^ 
electrónicos un método que pen 
mite emplear los receptores actua
les, los cuales, aunque la emis^^ 
original es en colores, pueden to 
davía recoger en su pa^^^jt-ír espectáculo como antes, es oeci, 
en blanco y negro.

EL PRIMER PROFESOR 
ESPAÑOL DE ELEOTRO 
NICA EN UNA UNIVERSI DAD NORTEAMERICANA 

En una habitación de una ca^ 
de Madrid hay una mesa de 
lor castaño, un aparato de tei 
visión en uno de los rincones, 
una biblioteca con libros de tu 
los eléctricos y, en la pared, «
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pulsos de la l’ni-

Ul

y antenas

juami Herrero, uno de lo.s hombre.^ que 
electrónica

Exterior ,. ----------- 
alto volta.íe y de 1

versidad de Stanford

cima de esta biblioteca, un ban
derín granate oscuro con unas 
letras grandes y destacadas: 
Stanford. Es el despacho y lugar 
de estudio de uno de los hombres 
que, en España, más saben de 
electrónica: el profesor den Ma
riano Herrero Campanero.

El profesor Herrero Campane
ro tiene, tan sólo, treinta y seis 
años. Ingeniero de Armamento y 
Material; miembro de la Comi
sión de Eiectrctecnia del Insti
tuto de Racionalización del Tra
bajo, profesor de la Escuela Po
litécnica del Ejército, doctor en 
Ingeniería Electrónica y ex pro
fesor de la Universidad norte
americana de Stanford, el co
mandante Herrero es una mues
tra de los vaiioscs frutos huma
nos de la España de ahora.

En agosto del año 1951 llegaba 
a los Estados Unidos un joven 
ingeniero español. La Univeni- 
dad de Stanford es uno de los 
principales centros electrón ices 
de los Estados Unidos y, dtede 
luego, el primero en la especiali
dad dé tubes. Este joven ingenie
ro español —^Mariano Herrero 
Campanero— cursa los estudios 
de «Master of Science» y de doc
tor en Ingeniería Electrónica. Al 
finalizar los mismos, trabaja en el 
Laboratorio de Investigación 
Eléctrónica anejo a la Universi
dad, dirigido por el doctor Ter- 
man, una de las primeras perso
nalidades mundiales en la mate
ria. En el laboratorio del doctor 
Harmann se dedica a les proble
mas de antirradar. Mas el triun
fo personal tiene su expresión 
rigurosa en el nombramiento que 
se le hace —^pasando' sin pausa 
alguna de alumno a maestro, por 
sus propios méritos científicos-, 
de profesor de la clase del Labo
ratorio de Servomecanismos en 
la Universidad de Stanford, du
rante dos cursos. Es el primer 
profesor español de electrónica 
en los Estados Unidos de Amé
rica,

UNA CIENCIA MUY ADE
CUADA AL CARACTER 

ESPAÑOL
En Madrid, su ciudad natal, 

trabaja ahora el comandante 
Herrero. Oyéndolé hablar, pausa- 
damente. con claridad, con iro
nía y con un deportivo sentido 
del humor, la figura espaciosa 
del profesor adquiere una figura-

ción de eterna actualidad. Es una 
actualidad temporal, una actua- i 
lidad de director de la técntoa 
v de especie de ordenador de las , 
vidas de los hombres, porque en 
sus métodos de trabajo cabe , 
siempre la posibilidad de un des
cubrimiento electrónico que. como 
el cine la televisión o el radar, 
transforme totalmente las cos
tumbres del vivir

Cuando el profesor Herrero se 
levanta y toca un timbre, urjo 
tiene la impresión de que la 
puerta va a aparecer uno de 1^ 
más perfectos modelos de muñe
cos electrónicos, que con voz me
tálica y profusamente internacio
nal diga, precisamente en el idio
ma del visitante;

—¿Mandaba algo el s-nor?
El profesor Herrero, pues, pue

de opinar, con autoridad HJ^QJJ® 
suficiente, sobre la electrónica 
no solamente en España, sino en 
el mundo entero. ,

—¿Cuál es la situación_ actual 
de la electrónica en España?

—Muy halagadora. La 
nica es una ciencia de bastante 
aplicación a nuestro carácter y a 
nuestras posibilidades. ^^ hay 
míe olvidar gue es una industria 
de tipo ligero y gue su 
y forma de investigación son muy 
aplicables al carácter español.

_ ¡¿Qué centros españoles se 
dedican principalmente a la ui" 
vestigación electrónica?

—En el Instituto de Electróni
ca, del Consejo Su^ior de ín- 
vestigacíones Científicas, del gue

del laboratorio de

■Vâlvulas emisoras gigantes
cas de gran potencia

fut colaborador ani6s de -mi mar
cha a América, &e realiza urw gran 
labor. Por otra parte, la Escuela 
dé Telecomunicación está en mas 
de cambiar sns programas 
otros de carácter más electróni
co No- habrá rama de la ihdu^ 
tría gue no tenga algo electró
nico,—¿Ha habido alguna variación
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importante en les métodos de 
trabajo o en los estudios electró-

ir 
ra 
reí 
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radar giratoria 
Mark VJ, del 
americano

del modelo 
£jéreit»

^^^^ cuando descubre un ardid del ejercito opuesto-,
túnicos alemanes en ra

dar habían llegado al

Es curioso el hecho dél cam- 
en 1939. Antes de 

esta fecha, los estudios eran de 
tipo analítico^ es decir, experi
mentando reiteradamente y bus
cando después una explicación 
a lo ya obtenido. Al estallar la 
guerra, las naciones cambiaron 
la forma de operar, y mediante 
la incorporación de los matemá
ticos a los laboratorios electro
dos se logró llevar él trabajo 

la investigación a un punto
4 ^^^iético; es decir, in- 
tentand predecir los resultados 
y siendo la experimentación una 

^^^’ ^dturalmente. resulta mucho más económica en 
dinero y én tiempo.

.imrada del profesor He-
9®^ ^^ singular satisfacción de científiocs que acaban 

5^ cricontrar la solución de un
P^^ ^®' aplicación de un método personal e insospechado.

UN INVENTO ESPAÑOL 
RADAR LO UTILIZA 

SL EJERCITO AMERI
CANO

El radar ha sido una de las 
armas que ha ganado más bata
nas en la ultima guerra mundial. 
^ radar es la aplicación conoci
da de la radiodifusión llevada a 
mi^ alta frecuencia. Su princi
pal cometido estriba en la loca
lización de objetivos, móviles o

®? primera época, estos 
objetivos fueron enemigos, pero 
ahora han pasado a la categoría

P^dificos. Los transportes aé- , 
reos y marítimos van guiados en , 
^® ^^ sistemas de ra
dar. El fundamento del radar es

®®Pbillo> Consiste en lanzar 
SSÍ?x®^®®® ^® ondas y recogerías 
después, contando el tiemno 
SS^Í^3® ?"*2® ^^ «“Sión y la 
jmelta deduciendo de ese tiempo 
1? * ^^® ^ encuentra 
?„„®bjeto que refleja dichas ondas.

Las anécdotas del radar en la 
guerra última son muy numéro- 
^T®’ V^^ óe ellas demuestra que 
« soldado, cuando combate no- 
blemente frente al enemigo sin 
pen^r en juicios jurídicos a 

creados por la menta
lidad de sus Gobiernos, considera 
la lucha como algo superior va
lora la condición humana* del 
adversario y tiene gestos de hu- 
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ción <16 r^dar^ qué disfoM * encuentra ésta y puÍden^S^^J 
to, cambiar râpidï y Jt^r Un- 
temante de Posición E^S'? 
los submarinos alemane<í ^® tío, precisamente i ^ ®dbsis- 
de eiementcs que les perSí?® 
saber si habían siS ^ S*i ^^ 

^^ importancia del S®' 
cubrlmíen.o del prcfe«nr ^^^ «. pues. conside^aMeX S™ 
to español se utiliza hoy ^ Z 
Hnf ^™^^ ‘^® íos Estados Un?
el del mar y en el del aire. *

UEBE DJ¿ SEjR MATEMA
TICO»

_Ei;i el recuerdo del cemandantp
'^*^^^^ ^^ destacad: lugar la vida profesional y univer- 

de S^d^ ®“ ^^ Universidad 

núentS^d?” llegado aí ccnocl- ^^ u^temÁ^^deTos^^infeniS’ 
miento de que los aliados emitían' —¿Hasta «nó 
Entonces colocaron en un lugar ®®^^í^ «üa seriei
planchas de acero. Al venir los 

"°^^® > bombardear 
y'l^®b®r funcionar el radar, las ondas de éste choca

ba con fuellas planchas y da- 
fai^¿ neche, una posición 

^^ capital alemana con 
hSaSTdÍSJ^S® P^^^^^^ caér en lugar desierto. Pero, por ene-n
eos también, los mismos aliados 
cambiaron la longitud de enda y 

^^®^ centímetros.
^^P° ^® emisión, las nuevas ondas descubrieron el en- 

V^^ noche las planchas de 
acero fueron bombardeadas, pe- 

'^^ ‘^^ bombas incendia- 
’?®lx cayeron sobre ellas unas 
^^’S^U'’^ bombas de madera. í 

^^PeciaUdad de antírra- 
dar, es decir, de poder deíermi- 

estación de radar está localizando un objetivo, 
en el cual vamos o estamos nos
otros, el profesor Herrero Cam
panero ha obtenido un señalado 
éxito, mundial. Durante su estan- 

^®' Universidad de Stan- 
• trabajo suyo fué prepa- 

contrato de la Junta 
combinada de los tres Ejércitos 
norteamericanos. Es, ni más ni 
menos, que un original y perso- 
nalísmio métodos de las aplicacio
nes y estudio básico del tubo de 
onda regresiva. De esta manera, 
los submarinos que antes nave
gaban por debajo de las aguas 
sin saber si un barco provisto de 
radar les había localizado o no 
noy. gracias al trabajo de un 
ingeniero español, se encuentran 
en condiciones de conocer si han 
sido localizados por alguná esta-

.^^é^punto es cierta esa afirmación de oue los conrri 
mientos matemáticos de bí £ 

’^^ ®^^ ^^^ amplios como fuesen de desear?

rf. ?^ !^^ J^temáfico. Hay'que 
^^ ^^^^^^(^ia de equipos en

^^ aproveche la forma- ^^ mas industrial del ingeniero 
V la más teórica del científico,

^°^^ ^^^^ ^^^ ^tm formación matemática más comple
ta favorecería la aglutinación de este equipo.

El comandante Herrero hace 
tan solo cinco meses que ha lle
gado, de explicar su clase en Ia 
norteainericana Universidad de 
Stanford. Queremos que nos dé 
su opinión sobre los dos sistemas 
de enseñanza, el nuestro y el de 
la América del Norte.
4. diferencias' fundamen
tales- ha encontrado usted entre 
61 sistema de enseñanza norte- 
an^ricano en relación con el español?

~^® primer ventaja Que encon
tré en los Estados Unidos es Que 
las escuelas de ingeniería for- 
man parte de la Universidad e 
incorporan el sentido práctico y 
dé aplicación típico de la inge
niería a la altura de miras ca
racterístico de la Universidad. 
Al mismo tiempo, ai estar todas 
las escuelas de ingeniería reuni
das, se tiene una formación ba
stea común, una mager compene
tración y una mejor asimilación 
en la gran familia de la ciencia.

-¿Es usted partidario de man
car gente joven a Norteamérica?

Otro tipo de válvulas de 
gran potencia de las utiliza
das en las emisoras norte

americanas
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bueno vara los
/los Estados Unidos y no par 
^,mmnhraTse con las grandes ra ^^^^I^/\inn vara asimilar ’t^^S ie .SabS-c^ián entre 

Uef^e i^ tusar a itehae rea- 
ilaciones.

En la mente del profesor estas 
sienifioan una lamenta- g: S qS Tas explicaciones de 

fiprebres teóricos de primera mag 
nitud desarrolladas en la Univer
sidad no puedan ser aprovecha- 
l emas Escuelas Especiales de 
ineemería españolas.

—;Qué prefiere usted, trabajar 
como ingeniero 
completo a la explicación de sus 
clases?

—Me gusta hacer las dos co
sts' trabajar como ingeniero y 
iar una clase. Si no, se corre el 
ilbur de caer en una excesiva 
teoría o en un peligroso empi
rismo.

LA CIBERNETICA ES LA 
PARTE DE LA ELECTRO
NICA QUE TIENE MAS 
CARACTER FILOSOFICO

LiOS dos capítulos más recientes 
y espectaculares de la electróni
ca lo constituyen los calculado
res o cerebros electrónicos y la 
cibernética. Los calculadores 
electrónicos han sido a la mate
mática 10' que fué la revolucióii 
industrial de Taylor al trabajo 
en general. Al utilizar los calcu
ladores se ha producido una li
beración y un mayor rendimien
to en los calculistas, ya que di
chas máquinas permiten eiec- 
tuar operaciones y obtener resul
tados en cuestión de minutos que, 
realizadas por equipos de calcu
listas', necesitarían años. Hay dos 
tipos de calculadores: los llama
dos aritméticos, que funcionan 
con cifras, y lo métricos, que re
presentan las cantidades por 
analogía con magnitudes físicas, 
la ejemplo más sencillo de estos 
últimos es la regla de cálculo.

De los del primer tipo existen 
ya en España, en algunas indus
trias, diversos modelos que efec
túan el cálculo de la nómina del 
personal en un tiempo cortísimo. 
En cierto modo, también las 
centrales telefónicas automáticas 
son un primer paso de es.os 
calculadores.

Como ejemplo sencillo de los 
del segundo tipo están las direc
ciones de tiro de las baterías de 
Artillería.

Depósito d e válvulas d e j
'transmisión de las emisoras 

enlazan el Ja 
Norteamérica

Algunos de los, modernos cere
bros tienen el tamaño de una 
casa de seis pisos y su proyecto 
y construcción exigen cientos de 
millones de pesetas. Pero su ren
dimiento es fabuloso. Desde el 
contable electrónico de los Esta
blecimientos Lyons, de Londres, 
que ahorra once millones de Pe
setas mensuales al contabilizar 
las operaciones comerciales de la 
casa, hasta el cerebro del Institu
to de Estudios Superiores de 
Princenton (Nueva York), con 
capacldád suficiente para redac
tar predicciones meteorológicas 
que una persona corriente tarda
ría tres siglos en calcular, la va
riedad y el radio de acción de los 
mismo es cada' día mayor.
Ta cibernética es la parte de la 

electrónica que tiene un 
marcado carácter filosófico. Ella 
intenta reproducir, por juedios 
técnicos, aparatos que efectuexi 
funciones similares a las del or
ganismo humano, entre ellos co
razones artificiales, aparatos au
todirigidos, autómatas, etc.... su 
porvenir es tan amplio que. hoy 
por hoy, no puede decirse dónde 
terminará. La cibernética hará 
posibles, tal vez, las más fantásti
cas novelas de los má^ avanzado, 
escritores, y la conquista total de 
los espacios interplanetarios será 
posible gracias a esta parte es- p^ialí¿ima de la electrónica., que 
ahora se desarrolla.

Basándose en transformaciones 
de la energía se obtienen result^ 
dos sorprendentes y curiosos. En 
unos laboratorios ingleses existe 
una tortuga mecánica que ^ pi
mentada en el rócalo de la pa
red. La tortuga, después de haber 
comido, se pasea 
por el suelo de la habitación. 
Cuando hace tiempo que ha co- 
mido y siente hambre, ella sola 
se dirigé hacia el zócalo de la 
pared y se enchufa en el 
to que le proporciona él to. ^, hi niás ni menos, una ^r- 
tuga automática que come Mla 
cuando tiene el estómago vacío.

HES MUCHO MEJOR EL 
SISTEMA DE MATRICU
LA LIBRE EN LAS ES

CUELAS DE INGE- 
NIEROSn

El porvenir, pues, de la electró
nica es tan amplio, tan esperan
zador y tan sugestivo, W por 
fuerza ha de ser el campo hacia 
el cual se dirijan las generacio
nes actuales y próximas, aficio
nadas a la técnica.

—¿Es el nivel cultural medio 
del ingeniero español s^uperior a 
del norteamericano? — pregunta
mos al profesor.,

—Sí, desde luego. Alli, en Ic’^ 
planes de estudio, hay unas de
terminadas asignaturas, tales co
mo música, arte, sociología, etc.^ 
gue han de cursar se. El ingenie
ro americano es excesivamente 
especialista. A esto no debemos 
nosotros llegar, ya que la menor 
fuerza económica de nuestra in
dustria no nos lo permite P^r 
ahora.

—Usted, como profesor de la 
Escuela Politécnica, ¿puede d^ 
cimos la calidad especial en la 
que destaca el ingeniero de ai 

. mamento español?
—Nuestros ingenieros de nn- 

maménto son tan buenos, en te
das las ramas, como las mefores. 
Sin embargo, hay una rama en 
la que contamos con un mayor 
número de destacadísimos es^- 
ciaUstas de auténtica talla inter- 
nacíonal: es la de Metalurgia.

Surge ahora el problema de lo: 
alumnos aspirantes a ingreso 
nuestras Escuelas Especiales. El 
profesor Herrero, isobre los exá
menes previos de ingreso, tiene
su opinión.

_Creo que es mucho mejor e< 
sistemo, de matricula libre en los 
alumnos de íugeniéros. La selec
ción se hace al principio, duran
te los primeros cursos. Nc habre 
vocaciones perdidas ni ^^\^¿flL 
dos económicos para las familias 
de los estudiantes serian tan con
siderables, que éste es otro capt- 
tulo con el que hay Creo, además, que los resultado., 
técnicos serían magníficos.

—¿Cree usted que desde el pun
to de vista moral es peligroso 
este gran avance técnico de 
humanidad?

—Desde el punto de vista gene
ral, dé la humanidad en Sen^'^^l 
me refiero, elha sido superior al desarrolle 
moral, y no se debe desorbitar 
este sentido. Hay que ® "
los fondos morales del hombre la 
contrapartida para no caer ene- 
polo opuesto de ción pero, aprovechandonos de 
ella, hxin de ir a la P^t los des
arrollos técnicos y morales.

_¿Qué recomendación técni
ca nos daría para nuestra época?

—No olvidar la formación ma
temática que requiere la vida ac
tual. Citándome a vií^ mismc, 
puede resumirlo en el titulo ae 
un artículo qué escribi: t^a gran 
importancia de lo pequeños). Hay 
que bucear hasta encontrar las 
explicaciones a los fenómenos 
que se pueden observar.

Para la juventud, pues, está 
abierto el camino. Sólo restan las 
facultades personales. Aparte, 
claro es, de la afición.

—¿Qué condiciones iniciales es
tima usted necesarias para poder 
dedicarse al estudio de la elec
trónica?

—Poseer, ante todo, una buena 
formación matemática y luego 
tener un espíritu detains.a, una ^S^sidad insaciable V.c^J^ 
todo, un gran amor al troDajo.

El profesor Herrero Campane
ro ingeniero de armamento y 

electrónica y ex ^í^' ^® ’ 
Universidad de Stanford, si 
querer, acaba de hacer su au 
rretrato.

José Maria DELEYTO
Pés. 5®.—®L ESPAÑOL
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OEL Ütlimo SOFISTA

Reproducimos a continua
ción una gran parte de los 
párrafos de un artUmlo apa
recido en el periódico ^Liber 
ty and Justiceyi gue publican 
en lengua inglesa los ruma
nos exilados. El trabajo lo 
firma Pamftl Seiearu. escri
tor nacionalista rumano que 
intervino aetwamente en la 
política de aquel país. Naci
do en Bucarest en 1888j se 
licenció en Derecho por 
aquella Facultad. Tomó par
te en la primera guerra 
mundial con el grado de te
niente, obteniendo la más 
^ta condecoración rumana: 
la Cruz de Mihai Viteazul. 
Después del armisticio se de. 
dico plenamente al periodis
mo y a la política. Durante 
muchos años fué director det 
d,iario aCurentul» y de una 
imp^tantísima editorial ae 
carácter nacionalista. No 
obstante su significación po
lítica dentno de los movimien
tos juveniles, Seicarw tuvo 
fuertes diferencias con el 
Partido Legionario, y ei fue 
miien—dicen—sugiñó la idea 
de que todos los dirigentes 

aquélla organización de
bían ser abandonados en ta 
aísla de Serpientes^.

La relevante personalidad 
periodística y política del au. 
tor del articulo, que publi
camos a continuación, es 
manifiesta; pero como algu
nos lo tachan dé tener, pese 
a su edad, un carácter exal
tado, dejamos al lector que 
juzgue por sí mismo sobre la 
veracidad de los juicios y 
ataques que en esta ocaston 

^^ ^^premieny británico 
sir Winston Churchill, al que 
tanza graves acusaciones de 
^^Ï ^timbre hábil en incum
plir sus promesas.

(jfti§j§9»íw»j&4id^4í*’!)**^ Æ'Z : ;

®4^^“ ^®^ h^jb nivel de su capa- 
21 ^ j l^/^^^« Su mucha jactan- 
?^r«í1® dinamismo estratégico le 
impulsa en una serie de expedi
ciones. incitado por sus inclina
ciones incontroladas. Dotado con 
todos los trucos escénicos del de- 

^® íntimo conocimiento del valor de cada gesto 
espectacular, haciendo uso siem- 

la palabra conveniente a 
la psicología del momento, con- 
2SÍÍ«ÍL impresión esperada en 

popular. Sir Wlns- 
®h suma, consigue 

^^^ deficiencias como estadista mundial.

Mr. Edén guiña un ojo. Mís
ter Churchill, todo vestido 

die blanco, mira al vacío

E® ^®^^ Winston Chur-
‘Mucho tiempo mi- 

i^tro y dos veces «premier», y 
St durante los últimos veinte 

ha sentido el peso de la 
intémacional hasta el 

No hay duda que fué un 
^lítico ocupando situaciones de 
ÍÍloz»f^^®h^hilldad, pero np un 
estadista, estando privado de ^Udadés del jefe lo que !S 
nrpvVÍiA®®^^^^^ y señaladamente 

^he permita percibir a 
confuso presente la 

^^ historia./ ^tostón Churchill, como *”* Hituer irente a
todos los caracteres impulsivos í^^ií®^j^h corno un estadista. 
Careciendo de los frenos oue su- ^^ ^^ hubipm h<>z>h<v «eí 
minisJa la crítica, reacciona ®?®hd’o principSl- 
niente influenciado por los últimos acontecimiento^ sin tSer 
terioreq^S^Í^’^'^^ desarrollos ul- 
sus consecuencias de

reacciones. Esta 
necesidades del momento da una clara indi-

LA VICTIMA INOCENTE- 
RUSIA SOVIETICA

in^«JÍ«A®^° ®jíso a Alemania le 
Í?P^?* ^^^ hacer frente a
lo 01^11 AA^X*^     __ 77^. **

BL E8Í*AffOL.—Píf, st

SbíS?"^í^?«^ho ^í. este año 
visto la Creación un es- 

diferentes para Eu- 
y ^^ ^’^ Bretaña.

Este año Hess, designado hp- «^ de Hitler.’deseSSmó ií 
esperadamente en Escocia para ‘’e entendí 
SÎaÎSr/ ir®, Alemania y la Gran 

^®^ entendimiento era necesario ante.? de empezar las

hostilidades contra la Rusia so
viética. Por qué Churchill recha
zo tratar esta oferta seriamente 

una cuestión que será resuel- 
^ por los historiadores. Es ver- 
TT®i^ ‘ï^® ^® prim ara condición de Hitler fué la dimisión de Chur
chill; pero es difícil creer que 
fuera éste el el patento decisivo 
^0 determinó &,1 «premier» bri
tánico a rechazar la oferta he
cha por Hess por orden y encar
go Hitler.

Desde el moipcnto en que Ale- 
naania atacó aja Rusia soviéti
ca, Gran Bretaña 'habría podido 
permanecer óomo espectadora, 
continuando su learrae, que de 
este modo le facilitaría imponer 
j’^®, 9®hdiciones en el momento 
decisivo del ladO' que tuviese ma- 

P®^haí>ilidades de victoria.
Don atolondrada prisa, provo

cada por su impulsivo temp^a- 
S2í?«®kj?^ Winston Churchill se IM^ípltó a saludar a la Rusia 
soviética en la Cámara de los 
üomunés como última victim* de
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Sr la Rusia soviética 
/ SiS^ cSando había sido 

una vicnnírt g^ la ocu- 
gútnpanera ^^N^ ^^ Polonia y 

rtp'oués aprovechando la rSSe^^dad de Hítler ata- 
A^a^inlandia arrebatándole Ca- •^H*. S^° Estonia, Letonia y 
ntuánia y finalmente, atacó a 

rantmando Besarabia 
J'^S^ rte de Bukovina? Esta 
’seBS’S

KSe ^marchadas con la 
SS de sus víctimas, las na- 
Ses que había atacado, tan 
Emente. Lar deportaciones, 
sin paralelo, en crueldad, geeu- 
adas en Polcnia, las tres Repú

blicas bálticas, Bes-arabia y Bu- 
kovtoa, no fueren desconocidas a

haber liberado su país; pero la 
Rusia soviética no quería ^í" 
bertad e independencia dé Polo 
nia. Sino hacer de ella una co
lonia administrada por sus agen 
^^¿Y cómo es posible que la Ru-, 
sla soviética no 
conquista, cuando sir Winston 
Churchill tan desvergonzadamen- 
té sostuvo el punto de 
la misma potencia que ® 
Polonia de tan cobarde manera 
^^Admitamos, en oontradic^n 
con el argumento puesto de nm- 
nifiesto en las «Memorias» de sir 
Winston Churchill, que la enis 
Bretaña fué incapaz de cumpla 
la promesa ^^®^a a Polonia en 
la primavera de 1939.

CHURCHILL Y EL GE
NERAL ANDERS

sir Winston.
POLONIA, GARANTIZA- 
ZADA Y SACRIFICADA

Para los historiadores, la cons
tante imprevisión de las relacio
nes de sir Winston ChurcWll 
ccn la Rusia soviética constitui
rá un enigma. El último volu
men de sus «Memorias» deja una 
penosa impresión, debida al com 
piejo de inferioridad de la polí
tica de guerra británica. Una cla
se de subordinación, un deseo dé 
ganar a cualquier precio el fa
vor de Stalin resalta en estas 
páginas, cuya calidad literaria, 
como dijo un escritor francés 
no excede de una «honesta me
diocridad». Privado, dé la visióri 
política del futuro, reduciendo ei 
trágico proceso del establecimien
to de un mundo nuevo al exter
minio de Hítler, sir Winston sal
ta entre dos posiciones contra
dictorias. como un acróbata en
tre trapecios suspendidos sobre el 
circo. Su selvática habilidad pa
ra sustentar hoy una tesis opues
ta a la qué- sostendrá manana

Las «Memorias» del general 
Wladislaw Anders ponen a 
Winston Churchill en la más pe- 
“°StSS^d?’l» edi®^*^^ ^'®2®t 
sa publicada por «La Jeune Pa -
^^Mister Churchill, en 14 y 15 i 
stoneï^dF mteté?* wSile^Jk y :

con
«rtX Œ desde U 
“Sí? $ «¡To»." “ 
hFando de la determinación de

Anders- «Usted estará presente 
en esta Conferencia. Uñase a 
^Sto* en^eSr'^confUcto para 
Ofender su independencia y 
^S asegurarle Que nunca 
abandonaremos su país.»

El general Anders infornió en-

gbj^ysFFa^ £ 

{ss-rsr?®,^*^ 

ÜrSr’âer^^Tarâ"! 
S? deSmos después con fa- 
oUidad y penetrar Pt^l^'ae 
te en Europa con el 
su esencial ^ln^®^®®^^»oiinnia 
p^nto como entren en Polcnm 
los soviets arrojarán nuestras 

6 hijos en las proiun 
didadés de ^nsia, justo corno 
ellos mismos hicieron en 19 
desarmaron a nuestros , ’ 
f 11 filaron a nuestros oficiales. 
aS^onaron a nuestros funcio- 
Srios SXlstraUvos, mientras

es asombrosa.
Las garantías dadas a Polonia 

constituyeron una farsa repre
sentada por una gran pctwcía 
de las proporciones de la Gran 
Bretaña. Pasando por alto que 
la guerra empezó a cuenta de la 
disputa sobre él «corredor de 
Danzig, sir Winston, con volun
tariosa amnesia, mantuvo en Yal* 
ta la tesis soviética de la divi
sión de Polonia, dando confor
midad a lo establecido anterior
mente entre Hítler y Stalin, in
cluso en lo relativo a la famosa 
línea Curzon.

Sir Winston sabe perfectamen
te bien que la Rusia soviética se 
opuso a la formación de un Ejer
cito polaco y que en la carnice
ría de Katyn—donde 11.000 ofi
ciales polacos fueron asesinados, 
después del comienzo de la gue
rra germanosoviética—fué perpre- 
tada para impedir la reconstruc
ción de urt Ejército polaco; él 
sabe también que a los polacos 
no les fué permitido luchar en 
el suelo de Polonia. Las inten
ciones de la Rusia soviética res
pecto a Polonia fueron bien co
nocidas en Yalta. ,

Después de estos hechos se in
fiere que sir Winston Churchill 
n» está autorizado a sostener 
que los Ejércitos soviéticos se sa- ^ ^i^ay 
crificaron para liberar Polonia, 
sino más bien para conquistaría. *

Quinientos mil polacos comba- j'*^;^^
tieron en Italia y en los moví- -.—.*

alemanes y continuaba haciéndo
lo. Verlos perecer sería preferi
ble al pensamiento de que viven 
bajo el dominio bolchevique.»^

Churchill respondió muy afec
tado, con los ojos
«Unanse a la Gran Bretaña, que 
nunca abandonará a su país, yo 
sé qué los alemanes y pisos han 
destruido, vuestros mejores ele
mentos, particularmente la clase 
intelectual. Yo simpatizo Profun
damente con vuestros ^frimien- 
tús. Pero estad confiados; nos
otros no os abandonaremos y Po
lonia será salvada.» t 

Después de Yalta, él 21 de fe
brero de 1945, Otra conversación 
tuvo lugar entré sir W^on 
Churchill y el general .Anders. 
Citamos de las «Memorias» del
^ïSchin.-¿No está usted con
tento de los resultados de la con
ferencia de Yalta?

Anders.—Es completamente in- 
adecuadp decir que estoy disgus
tado. Estimo qué ha sucedió 
una gran tragedia. La nación ^- 
laca no merece ser tratada como 
una triste colonia y nosotros, los 
hombres combatientes, no espy- 
rábamcs un resultado tan catas
trófico. Yo declaro el punto de 
vista polaco, empleando los mis
mos argumentos de mi conversa
ción con el mariscal Alexander: 
Polonia fué la primera en esta 
guerra en derramar su sangre, y 
los daños que ha 
sido tremendos. Ha sido aliada 
de la Gran Bretaña desde el prin
cipio y aun en sus peores mo
mentos. Fuera de nuestro país 
hemos desplegado en tierra, nmr 
y aire, el más grande esfuerzo 
militar que puede ser exigido a 
los soldados. Nuestra resistencia 
contra Alemania en Polonia fue 
la más fuerte. Nuestros soldados 
han combatido por Polonia, por 
la libertad de su país. Y hoy 
nosotros, sus jefes, ¿qué podemos 
decirlés? La mitad dé 
territorio está ocupado por Ru
sia. fiel aliada de Alemania has
ta 1941.Churchill (violentamente. — 
Todo esto es culpa suya. Desde 
hace mucho tiempo yo le 
oue fijara la cuestión de las 
fronteras con la Rusia 
abandonando todos los 
situados al este de la l^®a Cur
zon. Si usted no hubiera 
do mis palabras el 
bría tomado un aspecto comple
tamente distinto. Nosotros nunca 
hemos garantizado las fronteras

ron aewa al cuello. Sir 
Winston remoja su cuerpo 

en Venecia
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hoy suficiente con nuestras pro
pias tropas y no necesitamos su 
cooperación. Usted deberá retirar 
sus divisiones; nosotros haremos 
la guerra sin ellas.

Anders.—No hablaba usted de 
çrta manera, sir. estos últimos 
años. Nosotros continuaremos 
combatiendo por la libertad e in
dependencia de Polonia. Rusia 
no tiene derecho sobre nuestros 
territorios y nunca reclamó nin
guno. Ella ha roto todos sus' com
promisos con nosotros y de este 
modo robó nuestras tierras des
pués de su alianza con Hítler. 
No hay rusos viviendo en estos 
territorios. Junto a los polacos 
hay solamente ucranianos y bie
lorrusos. No les han preguntado 
a ellos a qué lado desean per
tenecer. Creo que usted admiti
rá que las elecciones qué han te
nido lugar desde 1939, a punta 
de bayoneta soviética, no han 
constituido más que una pura 
burla.

En este punto Churchill trató 
de probar, con la ayuda de muy 
recónditos argumentos,, que las 
gestiones que él estaba ahora 
proponiendo ofrecían la única 
solución útil de la cuestión pola
ca. El sostuvo una vez tras otra 
que la Gran Bretaña nunca ga
rantizó las fronteras orientales 
de Polonia. Entonces procedió a 
declarar que solamente en la 
Conferencia de la Paz se 
blecería completamente la 
tión de las fronteras.

esta- 
cues-
cues- 
nue-

Anders sacó a relucir la 
tión de la formación de un 
vo Gobierno en Polonia y se 
opuso Vigorosamente a la exi
gencia de que este «Gobierno» 
fuera formado en torno al «Co" 
mité Dublín», compuesto como 
estaba, por ciudadanos soviéticos 
y alguno que otro traidor polaco 
a sueldo de Moscú.

En este punto Cadogan inter
vino como sigue: «Así usted ¿pre
feriría que el Gobierno polaco 
hubiera sido creado sólo por Ru
sia y constituido únicamente por 
miembros del Comité de Dublín?» 

Andérs. — Claro que sí. Porque 
en este caso no se habría alte
rado de ningún modo el estado 
de los asuntos. La opinión pú
blica de Polonia, por otra parte, 
no habría sido seducida.

La integridad moral del gene
ral Anders nos fuerza a no du
dar de la exactitud de esta cita 
de las palabras 0e sir Winston 
Churchill: «Nosotros tenemos hoy 
suficiente con nuestras propias 
tropas y no necesitamos su co
operación. Usted debe retirar sus 
divisiones; nosotros lo haremos 
sin ellas.» ¡Diez mil polacos han 
muerto en todos los campos de 
batalla añadiendo a su gloriosa 
historia nuevas propinas de bi
zarría nacional, y todi esto pa
ra recibir la «V» de la victoria 
como trivial satisfacción! En tor
no a Monte Casslno permanecen 
sus tumbas en recuerdo de re
mordimiento; pero es solamente 
para ésas nobles conciencias de 
la naturaleza humana a las que 
su presencia habla con patética 
elocuencia. Yo no podría trans
mitir ninguna de estas cosas a 
este vulgar político, a este de- 
ma^go traidor, cuyo abyecto 
oportunismo ensucia y mancha 
cada impulso generoso, cada ges
to noble. Debió ser terrible el 
momento en que el jefe del Al
to Mando polaco comprendido.

«iPeUces aquellos que han muer-
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.momento—, 
porque ellos no han vivido para 
ver cómo la tierra de sus padres 
ha sido esclavizada!»

EL SACRIFICIO DE MI
HAILOVITCH

de El movimiento insurreccional 
Mihailovitch había de .ser 

crificado para facilitar a 
Winston el poder sostener el

sa- 
sir 
fa-vor de Stalin.

¿Había allí un peligro para la 
expansión comunista en toda 
Europa? Esto aparecía como una 
cuestión en la cual Gran Breta
ña se encontraba sólo ligeramen
te interesada y ni en lo más mí
nimo apreciaba el estado de la 
situación el gran estadista Wins
ton Churchill. Y así se decidió 
en la Conferencia de Teherán en 
diciembre de 1943 que sólo la or
ganización de Tito sería ayuda
da. Y entonces fué cómo al fi
nal de la guerra, Tito y su par
tido comunista llegaron a ser la 
única fuerza capaz de imponer 
una dictadura comunista, pues 
todas las restantes fuerzas fue-
ron aniquiladas.

Es preciso subrayar hasta qué 
punto llegó la campaña de Pren
sa de la Gran Bretaña én favor 
de Tito, atacando al general 
Draga Mihailovitch, en compista 
identificación con la política de 
Churchill.

El extremo servilismo de Chur
chill con relación a Stalin en la 
vil traición ai general Mihailo
vitch fué seguida por una sucia 
calumnia. En conformidad con 
los dictados de legítimo oportu
nismo de Teherán la víctima fué 
primer^ destruida moralmente 
PQ’^ lOfolumnia, para después 
ser ef^Kvamente asesinada con 
impunidld. ‘

El sacrificado general Mihailo
vitch no es la única consecuen
cia de la Conferencia de Tehe
rán. Hacía largo tiempo que el 
Foreign Office había decidido im
poner a Tito en Yugoslavia. La 
victoria de Stalingrado repercu- 
^^*^. tristémente sobré las miras 
políticas del Foreign Office.

En. su libro «Engañador o hé
roe» (Leigh House Publishers, 
Columbus-Ohio, U. S. A.), el co
ronel americano A. B. Sitz reve
la nuevas fuentes de informa
ción aportando luz sobre la po
lítica británica con relación al 
general Mihailovitch. El coronel 
Seitz fué enviado en septiembre 
de 1943 al Cuartel del general 
Mihailovitch. Las autoridades 
americanas querían verificar ellas 
mismas las aserciones británicas
que aseguraban 
de MihaUovitch 
nes.

Los acuerdos 
canos colocaban

1a colaboración 
con los alema-

anglcnorteamerl-
. -----------  a los Balcanes 

bajo la esfera de influencia bri
tánica. Esta es la razón por la 
que los oficiales nor‘eamericanos 
quedaren subordinados al briga
dier Amstrong, jefe de la Misión 
militar británica. Es probable que 
las instrucciones del coronel A. 
B. Seltz no estuvieran de acuer
do con los planes de sir Winston. 
Fueron enviadas especiales ins
trucciones al brieadier Amstrong 
p^a que cuando'llegara, la aten
ción del oficial americano fuese 
atraída hacia el hecho de que 
Unicamente con autorización po
dría visltarse al gene,ral Mihailo
vitch. Las entrevistas del coro
nel Seitz con Mihailovitch fue-
ron presenciadas por un cficial 
británico, el coronel Bailey. Es-

^J^^^^ ^ trances la convex 
de ambos, lo cual hizn pe 

cnbir a Seitz: «Todas mh oD- 
niones fueren censuradas ñor Ái 
general Amstrong.»

Esta escena era necesaria nara 
prevenir a las autoridades amen 
canas de la correcta y unificada 
i^ormación que entre ambas na
ciones debiera existir en el ast

^®^ general Mihaüo- 
Tí^®.^; ,^^® ^® esta forma como 
el jefe de la Misión americana coronel A. B., hizo llegar su S 
formación al Presidente Roosevelt,

A pesar de todos los obstácu
los puestos por la censura del 
général Anistrong, el coronpi A 
B. Seitz logró averiguar .con éxi^ 
to lo que la Gran Bretaña no 
deseaba que se conociera; la 
combatividad de las tropas de 
Mihailovitch, su valor y su efi
ciencia en la lucha contra los 
alemanes. Los documentos apor
tados justifican con evidencia 
que las tropas de Mihailovitch 
al asialtar a los alemanes, fueren 
asimismo atacadas por la reta
guardia por los partisanos de 
rito. El coronel Seitz prueba ser 
un agudo y astuto observador de 
las tre¡as y cabriolas del sofista 
Churchill,

El enviado americano testifica 
que el general Amstrong estuvo 
presente en las fieras batallas 
realizadas por las tropas del ge
neral Mihailovitch esforzándose 
^r capturar las unidades del 
Gacko y Vichegrad, ocupadas 
por los alemanes, y vió mil ve
ces a los soldados de Mihailo
vitch luchar en mortal combate. 
Aquel mismo acontecimiento fué 
monstruosamente descrito por la 
B. B. C., la cual explicaba có
mo las tropas de Tito se esfor
zaban magníficamente por libe
rar dos ciudades.

así evidente cómo sir 
Winston iba poco a poco prepa
rando la opinión mundial para 
justificar la acción de su apre
surada entrega de Yugoslavia a 
manos comunistas, sacrificando 
así a su héroe nacional, Mihailo
vitch.

La reacción provocada por el 
informe del coronel Seitz en el 
Presidente Roosevelt fué vigoro
sa y dió órdenes inmediatas para 
que el general Mihailovitch fue
ra ayudado. Esto sucedía en los 
comienzos de 1944, después de la 
Conferencia de Teherán. El coro
nel Séitz asegura que sir Wins
ton Churchill personalmente in
tervino acerca del Presidente 
Roosevelt para que, después de 
todo, no se ayudara al general 
Mihailovitch. Churchill llegó le
jos al emplear un tono amena
zador para obtener el reconoci
miento oficial de Tito como jefe
supremo dé Yugoslavia.

La violencia de actitud en. 
esta duección prueba, no sólo la 
extensión del servilismo de Chur
chill hacia Stalin, sino también 
su miedo a la penetración ame
ricana’ en los Balcanes. Con la 
ayuda de los Estados Unidos el 
general Mihailovitch habría he
cho iniposible la impregnación de 
su país por la propaganda co
munista y habría continuado la 
influencia americana en los Bal
canes.

En el libro del general Fitzroy 
Maclean, «Diplomático y franco
tirador» (traducido al francés, 
Gallimard, pág. 359), se encuen
tra la descripción de una entre
vista en El Cairo en 1943 entre
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el autor —entonces jefe de la 
misión militar británica acerca 
de Tito, y ahora conservador del 
j^j p— y el «Premier» británico.

^(Yo he expuesto repetidas 
veces a mister Churchill los otros 
puntos ya subrayados en mi in
formación, y particularmente 
que en mi opinión, los partisa
nos,’ ayudados o no por nosotros, 
constituirán después de là gue
rra el factor decisivo en la polí
tica de Yugoslavia y que Tito y 
los otros jefes del movimiento, 
abierta y notoriamente son co
munistas, que el régimen que 
ellos piensan levantar indudable
mente será modelo del Soviet, 
con una fuerte inclinación hacia 
la Unión de Repúblicas Sovié
ticas.

El «premier» respondió a mis 
dudas con las siguientes pala
bras:

—¿Piensa usted permanecer en 
Yugoslavia después de la guerra?

—No, sir — respondí natural
mente.

—Ni yo pienso —dijo—, y por 
consiguiente, ni mucho menos 
nos concierne a usted y a mí la 
forma de gobierno que se esta
blezca acerca de los yugoslavos, 
lo mejor para nosotros es mar
chamos. ¡Lo que ahora nos inte
resa en este país es quién pue
de hacer más daño a los ale
manes !

iTípico churchillismo! Más 
propio de un condottiero que de 
un hombre de Estado.

EL ORGANIZADOR^^ 
EUROPA

El laureado premio Nóbel de 
Literatura no tiene la mínima 
suerte del hombre que se detiene 
a mitad de camino.

Dotado, como además lo está, 
por la hirviente y dura moral del 
cínico profesional, desprecia la 
sinceridad y desdeña la ingenui
dad. Se deleita en una flexibili
dad de mercurio que le habilita 
para cambiar la posición de hoy 
en la oposición de mañana.

El Presidente Roosevelt desco
nocía lo principal de la historia 
de Europa. Pero el caso de sir 
Winston era diferente. El sabia 
que Rusia había vuelto a la an
tigua política zarista de expan
sion y el más elemental conoci
miento de la historia dle Rusia 
hace ver claramente que duran
te siglos ha sido su idea arrcjar- 

sobre Rumania y Yugoslavia 
hacia el imán de los Dardanelos. 
_ Los Gobiernos de Gran Breta
ña, Rusia y Estados Unidos afir
maron solemnemente en la Ccn-

‘^^ Moscú en octubre de 
1943 su oposición a toda política 
de zonas separadas de influencia 
mientras confirmaban su aproba
ción a las proposiciones de diri
gir a una colectiva seguridad la 
responsabilidad de la política europea. r

Un año después, sir Winston 
^nurchill tomó la iniciativa . di- 
ymiendo la Europa oriental en 
esferas políticas, violando de este 
modo sus previos enunciados y 
wiemnes promesas. Es constante 

el carácter de sir Winston 
vnurchill, desde sus más ruines 
^08, mofarse de los escrúpulos y 
saitarse todos los principios que 
provienen de sus más solemnes 
enyesas y repudiar comproml- 

v P^fito como empiezan a 
^°® intereses de su polí- 

Su costumbre. 
^^ ^ción de su política 

corta de vista podía probar lo 

desastroso de 
ciertos elemen
tos de la comu
nidad europea, 
fué echar fuera 
el reclamo; 
Churchill, sir. 
viendo a su pro
pio país, ve los 
problemas inter- 
nacionailes a tra
vés de cristales 
ingleses, subor
dinando todas 
las cosas a los 
intereses de la 
Gran Bretaña.

Por su propia 
libertad, él ha
bía decretado que 
Europa fuese 
inmolada, entregando cen una 
ligereza nerónica —sin corazón- 
lío millones de europeos a la es
clavitud bajo los soviets. Estos 
principios que él invoca en el 
discurso que pronunció el 9 de 
noviembre de 1940, cuando de
claró que Gran Bretaña estaba 
combatiendo por la libertad de 
todas las naciones, por el progre
so de lo que significa el auto-Mk 
bierno nacional y en oposici® 
de cada uno y todos los epresorO 
han sido traicionados, han sido 
repudiados por este mismo hom 
bre..

SIR WINSTON CHURCHILL;
UN ENIGMA PSICOLOGICO

Sir Wiston no es un prologado 
enigma político, pero si un calei
doscópico contriste en sus actitu
des siempre cambiantes, en su to
tal carencia de lógica en pensar 
miento y acción, todo lo cual se 
combina para justificar la idea líe 
su marcado enigma psicológico.

¡Si sir Winston Churchill se hu 
biera mostrado a si mismo como 
un defensor de la liberación de la 
Europa oriental, de la restaura
ción de la autonomía de estas na
ciones abandonadas, su acción 
habría hecho recobrar a la Gran 
Bretaña una pequeña parte de su 
perdido prestigio. Para las nacio
nes del Centro y Este de Europa, 
Inglaterra representó en otro 
tiempo la más seria institución en

Churchill por Ifis suelos. Los 
obreros terminan un mosai
co destinado a la National 

Gallery, de Londres

política, crédito y seguridad del 
mundo !

En- esta infortunada ocasión, 
Gran Bretaña no ha hecho honor 
a ninguna de las promesas incor
poradas por ella a las garantías 
que ofreció en abril de'1939. Wins
ton Churchill, además, ha decla
rado en sus «Memorias» que’ no 
se intentó aplicar estas garantías 
ante la mirada de la Rusia sovié
tica. Tal confesión puede signifi
car ni más ni menos que esto: 
que en el momento que Gran Bre
taña ofrecía garantías de seguri
dad a Polonia y Rumania, estaba 
todavía convencida de los dere
chos de Rusia a anexionarse terrL 
torios que ni étnica ni histórica
mente le pertenecían.

Los lectores de sus «Memorias» 
quedan consternados por su mar 
ñera de presentar a Stalin; no so
lamente hace uso de suaves y con. 
ciliadoras palabras, sino que, en 
su ansia de inventar buenos de
seos de la Rusia soviética, da 
una alarmante evidencia de su 
muy peculiar estado mental. Par 
rece claro que sir Wiston ha sido 
dominado, más aún, seducido por 
Stalin. Aunque después de la 
muerte del tirano su culto ha ido 
perdiendo ímpetu rápidamente. 
En la mencionada entrevista, con
cedida al «Sud-deutsche Zeitun», 
sir Winston, mientras hablaba de 
Rusia, hizo la siguiente asombro
sa declaración: «Uno podía ha
blar con Stalin. Su carácter era 
extraño, pero tenía un lado muy 
humano en su concepto del hom 
bre», etc.

En este punto, nos sentimos im
pelidos a preguntar de qué mane
ra manifestó su carácter humano 
este Tamerlán marxista. ¿Fué 
cuando realizó el asesinato de 
11.000 oficiales polacos en Katyn? 
¿O fué con su ejemplar organiza
ción para producir asesinatos en 
masa?

Europa ha sido dividida en dos, 
pero las naciones que fueron sa
crificadas repudian la sentencia 
caída sobre ellas en Teherán y 
Yalta, que condenaron a 110 mi
llones de europeos a la esclavitud 
bajo el soviet. Esta transacción 
es juzgada por sir Winston Chur
chill como un precio, consideran
do, aparentemente, la estabilidad 
que ofrece el statu-quo europeo 
como única solución para el estar 
blecimiento de un modus viven
di con Rusia. Es indudable el 
punto de vista del «premier». Eu
ropa ha pagado un precio y ha 
sido ya definitivamente sacrifi
cada.
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