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BALANCE ENTRE LA FANTASIA Y LAMUERTE

«pL diminuto dios del mundo 
continúa siendo el misino; 

es tan original como lo era el día 
en que fue creado. Arrastraría 
una vida más soportable si no le 
hubiese sido dado un reflejo de 
la luz celeste, reflejo al cual él 
ha bautizado con el nombre de 
Razón, y que sólo emplea para 
mostrarse cada vez más brutal 
que una bestia.»

Con el resentimiento en las en­
trañas, siempre maligno y amar­
gado, es Mefístóíeles el que asi 
maltrata al hombre. Aunque pa­
rezca extraño, una acusación tan 
desoladora íué escrita antes de 
que apareciesen sobre la tierra 
las armas atómicas y termonu­
cleares. Iba dirigida contra el 
hombre en general, mirando sola­
mente el costado dañado de su 
naturaleza.

La bomba de hidrógeno—reali-
dad patente ya—y sus hermanas 

— bautizadas con losfantasmales ---- -------- , - 
nombres del cobalto y el nitróge­
no han entrado en los corazones 
con carácter de amenaza miste­
riosa, nacida de un poder ^pe­
rior y desconocido. Realmente, xa 
tempestad de desolación que los 
ingenios béUcos actuales son ca­
paces de desencadenar encoge el 
ánimo. Mas, por fortuna, en los 
acontecimintos hasta hoy sobre­
venidos no falta un dominio con­
creto de la razón sobre la mate­
ria. Todavía no se puede afirmar 
gue a los técnicos atómloos—oo- 
mo al fracasado aprendiz de bru­
jo-se les ha escapado de las ma­
nos el poder que manejan. Con el 
auxilio de los datos de que se 
dispone se adquiere un temor 
nuevo, consciente, con causas di" 
rectas y tangibles, pero tambien 
limitado. Quizá lo más claro yio 
más tranquilizador sea saber que 
hasta ahora nunca ha estado el 
predominio en manos de los ru­
sos. Jamás han tenido el mono­
polio de las armas más fuertes 
concebidas por la mente del hom­
bre. Tampoco parece que en ex 
futuro lo consigan. A quien co­
noce la probada frialdad del co­
munismo ante la 
slva no le queda más ^^medio 
que dar gracias a ^^°s^rque la- 

• cosas hayan transcurrido ast
Recién acabada la segunda gue-

Expldíió» de una liiunba ató- 
mica en el alolú» de Bikini 

rra mundial, cuando aún tenían 
el monopolio absoluto de las ar­
mas atómicas, los Estados Unidos 
propusieron un proyecto interna­
cional de vigilancia para ¿vitar 
su uso, tratando de dirigir hacia 
fines pacíficos la energía nuclear. 
El proyecto fué rechazado preci­
samente por Rusia. Hoy Norte­
américa—según afirmaciones so­
lemnes del Presidente Elsenho­
wer—ha dado el cerrojazo a la 
carrera de armamentos termonu­
cleares. Nó serán construidas en 
el futuro bombas de hidrógeM 
más potentes que las actuales. Si 
este propósito se cumple y se h^ 
ce cumplir a los demás—a Rusia 
no es tan fácil—se habrá deteni­
do definitivamente la marcha em­
prendida en Alamogordo hacia 
una catástrofe vniversat

LA COMPLICADA HISTO­
RIA DE LA BOMBA DE 

COBALTO
Al cobalto le viene el nombre 

de unos espectros misteriosos, mi­
tad hombres muertos y mitad 
demonios; los coboldos. Claro que 
un fantasma, por terrortfÍTO__que 
sea, siempre tiene posibilidad de 
hacer travesuras. Mirando así las 
cosas, la bomba de cobalto ha de­
bido heredar íntegras las cuali- 
dades de sus lejanos parientes. 
Ninguno de los modernos medios 
de destrucción ha dado motivo a 
tantos episodios sabrosos. He aquí 
un ejemplo: ,

El día 7 de abril, el «New York 
Times» publicó una espeluznan­
te hipótesis, original de míster 
Harrison Brown: «Si se lanzaran 
bombas de hidrógeno y de cobal­
to, de Norte a Sur, por una lí­
nea que pasara por Praga, 
dría ser destruida toda la vida 
humana y vegetal en una faja de 
2.400 kilómetros de anchura, que 
Se extendería desde Leningrado 
a Odessa, y de 4.800 kilómetros 
de longitud, desde Praga a los 
montes Urales.» La hipótesis, 
muy verosímil, puede intranquila 
zar al más sereno sin necesidad 
de exageraciones.

El número indeterminado de 
bombas de cobalto e hidrógeno 
que necesitaba el profesor Brown 
ha quedado reducido, por arte de 
magia, a un solo proyectU. De 
todas formas, la cotización de^ 
tructora de la bomba de cobalto 
ha descendido: en septiembre de 
1953 se daba como cierto que con 
una, con una sola, nos iríamos 
todos los terrícolas al otro mun­
do.

LAS INQUIETUDES DEL 
PROFESOR SZILARD

Leo Szilard, profesor de lá Uni­
versidad de Illinois, os uno do 
muchos hombres que han puesw 
los pelos de punta a millones de 
norteamericanos a través de la 
televisión. Con la misma serie­
dad que si explicara una lección 
en su cátedra dijo allá por 1950: 
«Si una bomba de hidrógeno c^ 
paz de producir 60 toneladas de 
neutrones comunicase su radiac­
tividad a un cuerpo juiciosamen­
te escogido, éste, pulverizado por 
lo explosión, iría recubriendo la 
superficie del planeta con uiia 
nube uniforme y uniformemente
mortal.» ..

El profesor Szilard recomendó 
corno cuerpo más juicioso el co­
balto. Un metal muy parecido al 
níquel, que se vende a tres dólar 
res el kilo y que puede ser tran^ 
formado por bombardeo neutró­
nico en un isótopo radiactivo, el 
cobalto 80, cuya vida media es de 
unos cinco anos. Sin parar^ a 
meditar lo que decía, el ptofeew 
añadió que serían precisas 400 
toneladas de hidrógeno pesado 
para cargar la bomba propiamen­
te dicha.

La idea estaba lanzada. Desde 
aquel día la Humanidad iba a 
disponer de un motivo de insom­
nio más. Faltaban, sin embargo, 
algunos datos complementarios. 
De buscarlos se encargó otro p^ 
fesor norteamericano: James w. 
Arnold. Mister Arnold, echando 
sus cuentas, llegó a la ^’^elusiw 
de que cien mil toneladas do eth 
balto. por lo menos, serían préci­
sas para recubrir la bomba ca­
paz de destruir el mundo

En cuanto al hidrógeno pesa­
do halló que la cantidad necesf^ 
ria estaría mucho más próxima a

BI. ESPAÑOL.—FAS. 2

MCD 2022-L5



las 10.000 toneladas que a las 400, 
Por fortuna, m tanto cobalto ni 
tanto hidrógeno pesado son fáciles 
de encontrar. Dios sabe cuántos 
años habría de trabajar exclusif 
vamente en esía tarea toda la in­
dustria norteamericana para lle­
gar a almacenar las materias pri­
mas necesarias.

Mas pasó el tiempo. Las ideas 
dal profesor Szilard, como más 
escandalosas, quedaron en el ai­
re. En cambio, las prudentes opi­
niones de míster Arnold cayeron 
en el olvido.

PRIMERA RESURRECCION 
BE LA BOMBA DE

COBALTO
Septiembre, 1953, Inglaterra, 

un esfuerzo desesperado para 
(juedarsn atrás en la carrera

en 
no

- de 
armamentos atómicos, va a rea­
lizar sus primeras experiencias én 
el campo de tiro de Wcomera 
(Australia). Alguien, no se sabe 
exactamente quién, lanza el ru­
mor de que va a ser ensayada la 
bomba de cobalto. Un escalofrío 
da la vuelta al mundo y se de­
tiene en Melbourne. Los austra­
lianos no las tlensn todas oonsi-
go. Para terminar de complicar 
las cosas, el profesor de turno 
—esta vez Marcus Oliphant—de­
clara qUft la explosión, de srr lle­
vada a cabo, podría borrar la vi­
da de nuestro planeta. Los perió­
dicos se llenan de comentarios 
aterradores^ Hay quien describe 
con todo lujo de detalles el pro­
ceso de aniquilamiento. Los 00- 
boldos juegan otra mala pasada: 
en los titulares de los periódicos 
comienza a llamarse a la bomba 
de cobalto bomba 0. Pero el sím­
bolo químico del cobalto es Co. 
Nadie recuerda ni a míster Szi­
lard ni a míster Arnold, los dos 
padres de la criatura. Y el inci­
dente se queda reducido a una 
simple tormenta de verano.

HANS THIRRING HACE 
LA GUERRA POR SU 

CUENTA
Esta vez sí que tuvo motivo el 

susto. El primero de marzo de 
1954 los Estados Unidos ensaya­
ban su segunda bomba H. Poco 
después se daban a conocer im­
presionantes fotografías y docu­
mentales cinematográficos de la 
primera explosión, realizada en 
1952. Varios incidentes dieron cla­
ros indicios de que se trataba de 
algo muy serio. Los periódicos 
contribuyeron a crear en el mun 
do un clima próximo a la histe­
ria. Y entonces entró en escena, 
con su contradicción a’cuestas, el 
profesor Hans Thirring, de Vic­
ha. Sus declaraciones merecen 
fier reproducidas textualmente:

«Será posible con el tiempo 
construir una bomba de hidróge­
no, rodeada de una cubierta de 
cobalto, con un peso de 10.000 to­
neladas, capaz de aniquilar toda 

vida orgánica sobre la tierra. 
Será demasiado grande para 
transportaría en aeroplano o en 
un proyectil dirigido; pero puede 
ser conducida en submarino pa­
ja provocar su explosión fn el 
fondo del mar o en una bahía 
dal tamaño de la de Nueva York.» 

La noticia, sin datos nuevos, 
con demasiado optimismo en las 
cifras, tiene una característica 

origínal ; realmente nc se encuen­
tra motivo plausible para perder 
el tiempo transportando la famo­
sa bomba al fondo del mar o a 
una bahía cualquiera. Si, de to­
das formas, va a destruir el mun­
do, bastará provocar la explosión 
en el mismo sitio donde ha sido 
construida. Y así se ahorrará, al 
menos, trabajo inútil.

4HOÆA INTERVIENE WI­
LLIAM L. LAWRENCE

Es un periodista hábü. Tiene a 
su cargo la sección científica del 
«New York Times». William L. 
Lawrence ha publicado en 1950 
un libro, «The heU bomb»—«La 
bomba del infierno»—, que ha si­
do traducido al castellano con 2I 
título «La bomba de hidrógeno».

El 8 de abril de 1954 escribe un 
artículo que ha de dar la vuel­
ta al mundo. Su «leit-motiv» es 
claro: la bomba de cobalto he 
salido ya del campo d?- la teoría. 
Lawrence cita al profesor Szilard 
y asegura—o al menos así trans­
miten la noticia las agencias—que 
con 400 bombas de una tonelada 
se terminaría con el globo terrá­
queo.

Pero en su libro «The hell 
bomb» Lawrence recoge las opi­
niones del profesor Szilard tal 
como las hemos citado nosotros

los

Strauss repite sin alte­Míster 
rarse;

anteriormente. D? mudo que
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400 centenares de bombas de una 
tonelada son, en realidad, 400 
bombas con una tonelada de hi­
drógeno pesado cada una, y mu­
chas, pero que muchas más. to­
neladas de cobalto por cabeza. 
Lawrence cita luego al profesor 
Harrison Brown, el del bombar­
deo sobre una línea que pasara 
por Praga. Con astucia refinada 
el hábil Lawrence ha refreído los 
datos que publicó en su libro.

Esta es la historia entera y 
verdadera de la bomba de cobal­
to. Claramente se ve que ge tra­
ta de una hipótesis con versio­
nes sensacionalistas que ha f ni- 
do fortuna por su tremenda peli­
grosidad. Si el estado actual de 
la bomba de hidrógeno fuera el 
mismo podríamos tener un p.río- 
do—máq o menos largo—de rela­
tiva tranquilidad, con la bomba 
atómica como única pesadilla. 
Desgraciadamente no es asi. La 
bomba de hidrógeno es una rea­
lidad aterradora. Sus efectos se 
han exagerado; pero, aun con­
servando cierta prudencia al juz­
gar los hechos conocidos, no por 
eso es menos impresionante su 
tremendo poder da destrucción.

MISTER STRAUSS AFIR­
MA: PUEDE SER DES­
TRUIDA UNA CIUDAD

Aquella conferencia de Prensa 
pasará a la Historia. Ante el 
Presidente Eisenhower, y con un 
corro de periodistas ávidos alre­
dedor, Lewis Strauss, jefe del 
Programa Atómico norteamerica­
no, leyó solemnemente un infor­
ma parcial sobre la segunda ex­
periencia termonuclear. Cuando 
concluyó se iniciaron las pregun­
tas. Un reportero interroga:

—¿Qué .ocurre cuando se lanza 
una bomba de hidrógeno? ¿Qué 
área será destruida por ella?

Míster Strauss, imperturbable, 
responds:

—La bomba de hidrógeno pue­
de ser construida con la potencia 
que se desee, del tamaño que exi­
jan las necesidades mijitares. 
Quiero decir que puede ser cons­
truida una bomba de hidrógeno 
capaz de poner fuera de comba­
te una ciudad.*

El impacto de la noticia se tra­
duce en un ronroneo. Ahora to­
dos los informadores preguntan a 
la vez.

—¿Cómo?
—¿Qué ha dicho?

Arriba:. Un0 de lo.s pescatlorcs japo­
neses que sufrieron heridas a c«n.’5?“ 
eneneias del polvo radiadivo.—-Oi're- 
cha: Los pescadores japoneses que 
iban a borda, del «.laknrn Mam» Cuen­

tan el suceso a los periodistas
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—Poner fuera de combate una 
ciudad. Destruir una ciudad.

El Presidente-: Eisenhower mue­
ve la cabeza gravemente y mira 
al suelo. Los mterregaderes con­
tinúan su misión: _ 

—¿Una ciudad de qué tamaño? 
Míster Strauss parece no que­

rer soltar prenda;
—Una ciudad.
—¿Nueva York?
—El área metropolitana, sí.
Luego aclara que no debe en­

tenderse que quedaría «.nivelad^ 
la total superficie de Nueva York. 
Pero sí gravemente destruida.

Hasta aquí llegan exactam nte 
los datos expuestos per quien me­
jor conoce el asunto. La fantasía 
puede añadir luego cuanto le 
plazca. Suponiendo que una bom­
ba de hidrógeno hiciese explosión 
en la Telefónica d? Madrid, ei 
área de destrucción total llegaría 
hasta San Fernando de Henares, 
El Pardo y Getafe. Las destruc­
ciones parciales afectarían a. un 
círculo que, más o menos, tendría 
sobre sus limites Alcalá de Hena­
res, Arganda, El Molar, Villalba, 
Galapagar y Navalcarnero. La ca- 

, pacidad demoledora de las bom- 
* bas H existentes es, pues, limita­

da.
KLAUS FUCHS, EL PRO­
FESOR-ESPIA, CAUSANTE 
DE UNA DETERMINA­

CION
Carecía de nombre, de habitan­

tes de vegetación. Strauss puso 
especial énfasis al señalar que no 
podía ser llamado propiamente 
isla el terreno destruido por la 
eiilosión del primero de m^- 
Había sido completado por el tra­
bajo de equipos especiales. Lo 
-exacto sería decir que desapareció 
un gran banco de arsna o arre- 

Strauss describió con claridad 
las razones que habían decidiao a 
las autoridades norteamericanas a 
emprender la fabricación de la 
bomba de hidrógeno. La orden d^ 
marcha sonó después de la ex­
plosión atómica rusa de 1949. En 
noviembre de 1952 era ensayado 
un prototipo de arma termonu­
clear. Nueve meses después Rusia 
ensayaba también un artefacto 
que funcionaba según los princi­
pios de la bomba atómica clási­
ca, pero en el cual una parte de 
la energía era utilizada para la 
«fusión de elementos ligercs».

Entonces adquirió su verdadero 
significado una coincidencia sin­
glar: Harry S. Truman hab^ 
ordenado comenzar la fabricación 
de la superbomba tres días des- 
Dués dp la detención del profe­
sor-espiá Klaus Fuchs. En el ^ri- 
termedio, los rusos iio habían es­
tado inactivos. Con los^ datos nP 
trados a través de los técnicos oc­
cidentales procomunistas y «1 

' trabajo de sus equipos científicos
aprisa que permitió su potencia 
^Comp'-obada la posesión de,1a 
bomba H por la Unión Sov^a. 
a Norteamérica no lo . _
otro remedio que planes hasta lograr un h.dcrio 
capaz di. ofrecer una garantía de 
se^idad. Entonces se planea on 
las experiencias sucesivas de X Haberlas aispendldo o b^ 
Der cesado los trabajos en mar­
cha hubiera sido algo próxim-z .
la eetupid z. . . Todas estas circumtancia. 
sido olvidadas por la intern-

nal izquierdi'ta, que pr tendió 
detener los planes norteamenca- 
ncs. Resulta fácil encontrar ar-, 
gumentos que conmuevan a las 
masas. Pero los que dirigen a un 
pueblo tienen en cada momento 
qu» ser fieles a sus responsabi­
lidades, por dolorosas que éstas 
sean.

ÜN JUEGO EN EL QUE 
NO VALEN LOS FAROLES

eada uno d» los contrincantes 
sabe a qué atenerse con respecto 
al otro. Los rusos o los norte­
americanos pueden exagerar 
cuanto les plazca el número de 
proyectiles atómicos o termonu­
cleares almacenados en sus arse­
nales. Mas hay un aspecto en el 
que no queda el menor resquicio 
para la falsedad: cualquier ex­
plosión que se produzca es regis­
trada casi en el mismo instante 
por equipos especiales. Los técni­
co s estadounidenses conocieron 
con certeza las pruebas atómicas 
rusas de 1949. antes incluso de 
que el kremlin diera noticia ofi­
cial. Otro tanto ha seguido suce­
diendo con posterioridad.

El sistema de detección es sen­
cillo en principio. Cuando fun­
ciona una superbomba se predu- 
ce una onda de choque caracte­
rística que se transmita a través 
de la corteza terrestre y es regi^ 
trada en los más sensibles sismó­
grafos. Este hecho fué descubier­
to en 1946. Entonces aparecieron 
en los aparatos de los Obesrva- 
torios de California signos distin­
tos de los que acompañan a los 
temblores d^ tierra habituales. La 
rjQvedad coincidió con los en^- 
yos atómicos entonces en marcha 
en Bikini. Pronto fué establecida 
una red de puestos secretos de 
observación en tomo a los vm- 
torios dominados po/ la Unión 
Soviética. Comparando los datos 
obtenidos en cada uno de ellos 
es posible determinar incluso la 
zona geográfica donde el fenom"- 
no ocurrió. No acaban aquí las 
averiguaciones. I n mediatamente 
que S3 ha recibido la alarma, 
aviones esneciales buscan en la 
atmósfera ‘restos radiactivos in­
dicadores del tipo de bomba ex-
perimentado. , i

Por esta última hipótesis resul­
to imposible ccultar cualquier en­
sayo de explosivos atómicos; o ter­
monucleares. En la carreta "de ar­
mamentos emprendida Y» ®o c;- 
ben los faroles. Quien a^^re 
oup posee la bomba de hidróge­
no, por ejemplo, tendrá que afir- 
marlo con verdad.

uNO VOY A MINIMIZAR­ÍA PERO EN NINGUN 
MOMENTO
PRUEBA FUERA DE CON- 

TROLjí
Las palabras de Strauss son

1 de marzo—ha sido

una llamarada gigantesca. Pero 
en . ningún momento estuvo el 
ensayo fuera elDeOTuéeS de esta advertencia^^!
iefe del Programa Atómico norte- ÎÛÏXX Xtmuô an 
exposición. D s razones hubo 1»

-<5? -calificativo «fuera de 
releso El primero, 

un eiw? d^ «rjUmación que hizo

juzgar la potencia de la bomba 
ensayada en un valor mitad del 
real Esta equivocación tuvo 
mo origen el Íuncionamiento d^ 
fectuoso del prototipo de 19^ 
Aquél no desarrolló toda su po­
tencia. El de ahora, sí.

Por otra parte, «las cenizas de 
la explosión», es decir, los restos 
radiactivos alcanaa^ron aj^j 
pesquero japonés—«El Dragón 
Afortunado»—y a ^^ PJ^HJ^®® 
islas de Rongelap, Ronge^ y 
Uterik, donde vivían doscientos 
treinta y .^eis nativos y veinti­
ocho norteamericanos. Estos últi­
mos tenían a su cargo observa-
torios meteorológicos.

Según Strauss, ninguno de los 
reí^identes en 1?® islfs sufrió da­
ños considerables, y todos gozan 
de buena salud. En cuanto a. los 
japoneses, nada en concreto dijo. 
Algunos datos recibidos parecen 
indicar que los análisis de sangre 
de los veintitrés pescadores son 
similares aj los de los afectados 
que están al cuidado de los nor­
teamericanos.

A las islas., llegaron «las ceni­
zas» a caballo del viento. El pes­
quero japonés, sin embargo, se 
hallaba dentro de la zona de pe­
ligró. Al parecer, en él se perci­
bió el sonido de la explosión seis 
minutos después de ser vi^o el 
resplandor. La distancia así cal­
culada está de acuerdo con la te-
sis d.» Strauss.

NO HAY CONTAMINA- 
CION EN EL PESCADO 

DEL PÁCIFICO
«Respecto a las historias con­

cernientes a la* contaminación del 
atún y de otros peces, como re­
sultado de loe ensayos, no están 
confirmadas por los hechos, ijcs 
únicos atunes contaminados en­
contrados se hallaban sobre la cu­
bierta del pesquero japonés.»

Esto afirmó Strauss. Posterior­
mente. técnicos nortesmsricanos 
eenecializados, que realizan stu­
dios de este tipo desde hace 
tiempo aseguran que no han po­
dido haUar síntomas de contami­
nación en. ningún animal svorn^- 
rino, a pesar de las reiteradas 
explosiones realizadas en aquella 
zona del mar.Para terminar de tranquilizar a 
les japoneses, Strauss descartó la 
ijcsibilidad de que la cerrante 
marina KuroSivo transportase 
hasta, su país materias pernicio­
sas. Según los enterados, la 
radiactividad producida en el po­
lígono de ensayo se torna inno­
cua a las pocas millas de reto­
rrido. A partir de las quinientas 
millas ni siquiera puede ser de­
tectada. , .

Pero en el Japón no fueron su­
ficientes estas buenas pnlab^ 
para tranquilizar los ánimos. ^ 
aquellas tierras se ha sentido 61 
zarpazo de la muerte atómica 
Ahora, por azaires del destino, las 
consecufneias de una explosu 
lejana han caído sobre un g^ 
po de japoneses también. Es 1^ 
gico que el temor se haya aj^ 
derado de las masas, y que,una 
lluvia de material?.? J^di^^os 
caída sobre el propio te^ 
rió metropolitano del Jai»“ 
fuera considerada 
de las explosiones de E^wetoK. 
Ahora se sabe que la radlacmi 
dad registrada procedía del m^_ 
mo Japón; que era polvo ar^ 
cí!do de una montaña con mh^ 

, rales de aquella clase. A 
. todas las aclaraciones, nada uc­
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La explosión de la bomba 
«H» en las islas ..Marshall,

ne de extraño que en el Japón 
se haya llegado a situaciones de 
auténtico pánico colectivo.

DE SIETE LINEAS A SIE­
TE COLUMNAS CON UN 

POCO DE IMAGINA­
CION

Yaezu es un puerto pesq,uero 
situado en la costa japonesa del 
Pacífico. De él había partido el 
«Pukuyaru Maru»—el Dragón 
Afortunado—y a él regresó des­
pués de conseguir un buen car­
gamento de atunes en los mares 
dei Sur. Sus tripulantes habían 
presenciado desde la lejanía, la 
explosión termonuclear del prime­
ro de marzo. Sobre ellos cayó 
una lluvia de ceniza radiactiva. 
Ito debió ser muy grande la alar­
ma inicial, cuando durante les 
paimeros días, después de la arri­
bada, fué vendido el cargamento 
de atunes sin ninguna complica­
ción. Pero los tripulantes del na­
vio presentaban síntomas anor­
males y fueron hospitalizados.

El corresponsal d.l diario «Yi- 
mluri» en Yaezu envió a su pe­
riódico una breve noticia; tan 
sólo tenía siete líneas. Pero otro 
periodista, llamado Murao, espe­
cialista en temas atómicos, se en­
cargó de transformaría en una 
amplia información de siete co- 
lumnes. El diario «Yomiurí» ss 
apuntó un triunfo sensacional. 
Sua datos fueron recogidos por 
las agencias y por lo® demás oe- 
rlódioos. De la noche ,a la rña- 
ñma se agotaron los Contador s 
«Geiger»—para detectar radiacio­
nes—. Pronto hubo que buscarlos 
en el mercado negro. El precio 
del pescado descendió hasta casi 
anularse. Todo el mundo notaba 
síntomas extraños: dolores de 
vientre, náuseas, mareos. El Ja­
pón entero sentía renacer el cli­
ma de terror que levantaran, ha­
cia ya muchos años las catástro­
fes de Nagasaki e Hiroshima.

Pero el balance en tomo ai lo 
ocurrido no parece demasiado 
sensacional. Hasta que los perió­
dicos no trataron el tema no se 
^istró nlngima anormalidad, 
rué después, cuando, sugestiona­
dos, comenzaron a sentirse enfer­
ma los que habían probado pes­
cado con anterioridad. Los comu- i 
mstas, siempre a la que salta, 
aprovecharon la oosisión. Y pro­
curaron exagerar todo lo posible 
lo ocurrido. |
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OPHVAN TRES HOMBRES 
DE CIENCIA BRITANICOS

Fár. 5—EL ESPAÑOL

Espévtacular iotagrafía de 
una explosión atómica en el ' 
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Los pescadores afectados no se 
encuentran, según las noticias co­
nocidas, en grave peligro. Unos 
mren quemaduras en la piel, 
otros, hinchazones en sus miem- 

,^^y ^üo cuyo número de 
glówlos rojos es alarmantemen- 
A P^° a poco I^a ido sien­do olvidado el incidente por los 
periódicos. Hoy es difícil, por no 

' decir imposible, encontrar alguna 
novedad referente al estado de 

1 Qnizá. esto sea un 
moído de que su curación va por 
buen camino. Al menos, esto es 
ib que uno desea de teído cora­ron.

INGLATERRA, ESTREME­
CIDA, PIDE CONVERSA­

CIONES
X esperanza se escriben 

ron H pn ineie;. Po” e^n a 'ab^m- 
de hidrógeno se le ha llamado 
v ,i^ cabecera de los perlódJ- 

ros británicos «bomba del horror»
**® i®’ esperanza». ^»top thp bomb !»—-detened la 

romba—fué uno de los «slogans» 
favoritos. Las fotografías de la

explosion de 1952 fueron publica­
das con la compañía de lótulos 
enormes: «He aquí el monstruo».

£1 ruido tuvo corn© origen, aJ 
menos en apariencia, el carácter 
incontrolable de la explosión. Una 
campaña de Prensa, mantenida 
día a día, preparó el terreno pa­
ra una borrascosa sesión en la 
Cámara de los Comunes. Allí fué 
transmitida a Winston Churchill 
la opinión de la calle: «¡Parad la 
bomba!

Había que imponer a los Esta­
dos Unidos el cese de sus expe­
riencias y reunir, acto seguido, 
una conferencia i n t emacional 
destinada a acabar con el proble­
ma. Con ingenuidad reincidente, 
los ingleses aun no han conse­
guido asimilar una verdad indis­
cutible: que las conferpncias con 
representantes de la U. R. S, S. 
son un callejón sin salida. En el 
fondo, el subconsciente social bri­
tánico se desahogó del descenso 
de la fuerza internacional de In­
glaterra. Lord Hoare Belisha, en 
un artículo publicado en el «Sun- 

day Pictorial», lo dejaba entre­
fer: «Nosotros nos vemos r ouci- 
dos al estado de un país satélite», 
escribía.

Quizá, si Inglaterra fuese en 
cabeza en el desarrollo de las ar­
mas termonucleares, la.s palabras 
usadas fueran distintas. Y hasta 
posiblemente se intentaría justifi­
car con argumentos contundentes 

- i necesidad de qu? un solo país 
tuviera la exclusiva de su uso. 
Entretanto, la oposición de Su Ma­
jestad reapuntó un triunfo tácti­
co. Winston Churchill, desde las 
responsabilidades del Poder, no 
pudo echar carnaza a las masas.

cual era fácil para Mr. Attlee.' 
Dispuesta a aprovechar el revue­
lo, la internacional izquierdista 
prepara un Congreso de enemigos 
de la bomba H para el mes de 
Jumo. Como terreno propicio se 
ha escogido la Gran Bretaña. Y 
como invitado especial se señala 
a Oppenheimer, el físico norte­
americano que ha sido despuesto 
de sus cargos de confianza por 
existir sospechas sobre su Pai­tad.

Bertrand Russell ya es un pa­
triarca. Casi recién casado a los 
ochenta y un años., empedernido 
fumador de pipa, premio Nóbel y 
maestro de la lógica, a él recu­
rre la Prensa inglesa cuando hay 
algo importante que aclarar. Esta 
v^, la interviú corrió a cargo del 
«News Chronicle». Las respuestas 
fueron claras: «Creo que llegará 
un tiempo en que las experien­
cias serán demasiado peligrosas. 
En mi opinión, aun no ha llega­
do ese momento.» Más adelante 
remacha : «No espero un desastre 
de las experiencias realizadas en 
tiempos de paz». Interrogado so­
bre la posible influencia del te­
mor creado por la bomba H en 
la vida d? los hombres, Bertrand 
Russell replicó con buen humor: 
«Desde que hizo explosión la pri­
mera bomba atómica, el número de 
nacimientos ha seguido crecien­
do. Es un índice significativo». 
Y para completar la idea añadió 
que las inc rtidumbres creadas 
por la posibilidad de paro labo­
ral tienen mucha mayor acción 
sobre la conducta.

Además, en opinión de este 
hombre sensato, mientras no se 
encuentre un camino para que
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Rusia detenga también sus ensa­
yos, no hay por que obligar a 
ningún otro a detenerse.

En Australia, el profesor Olip­
hant declaró que no había fun­
damento alguno para temer que 
las explosiones de marzo se les 
escaparon de las mano® a los 
técnicos que las dirigieron. El 
profesor O. R. Frisch, más explí­
cito, eiicnbio en el «Atomic 
Sclent’s Journal» un artículo 
donde excluía la posibilidad de 
que una bomba de hidrógeno pu­
diera «prender fuego» a la atmós­
fera o a las rocas y destruir ssl 
la vida sobr? la tierra. La radi- 
actividad residual, en su opinión, 
puede ser causa de preocupación, 
pero ordinariamente es de corta 
vida y disminuye en el transcur­
so de unas horas. Finalmente, 
descartó el que pudieran engen­
drar las explosiones cambios cli­
máticos. Estos tres sabios ad- 
míiíistraron a los británicos una 
buena dosis de tranquilidad. Sin 
embargo, la disimulada fobia con­
tra Norteamérica sigue en ac­
ción.

RUSIA. O EL SILENCIO
Aquí la procesión va por den­

tro. Aquella sonrisa burlona con 
que Stalin acogió las confiden­
cias norteamericanas sobre la 
construcción de la primera bom­
ba atómica, hoy se ha tomado 
constante preocupación. Gordoii 
Dean, antiguo presidente del 
Programa Atómico yanqui, cueai- 
ta que el desaparecido zar rojo 
no se convenció hasta después de 
Hiroshima. En Potsdam prefirió 
no creer.

Luego cambiaron las tomas. Un 
ejército completo y aguerrido de 
espías fUé movilizado. Ahora in­
teresaba, al precio que costase, 
cualquier tipo de información.

Pontecorvo. MacLean, Burguess, 
Klaus, Fuchs..., una serie de per­
sonajes siniestros, hicieron el jue­
go a los soviets-. Oculta detrás de 
su cortina impenetrable, Rusia 
afinnaba con gesto hipócrita que 
sus investigaciones nucleares iban 
dirigidas hacia la paz. La Pren­
sa rusa no daba noticias sobre 
el poder destructor de las armas 
atómicas. Un día—1948—Rusia 
ensayó su primer dispositivo de 
este Upo. Tres años después ha­
cía explosión la primera bomba 

hidrógeno soviética. Huidos 
del otro lado del telón de acero 
dan, de vez en cuando, datos de 
catástrofes tremendas, en las que 
millares de hombres han muer­
to. Pero esas cosas no transcien­
den. oficieilmente. Así, Rusia man­
tiene ocultas todas su» posibili­
dades. oponiéndose por principio 
a cualquier posible fiscalización 
internactonal de las sustancias 
transformables sn armas atómi­
cas o termonucleares.

La subida de Malenkov al Po­
der ha cambiado silgo el pano­
rama. Ya se publican informes 
acerca de las consecuencias de 
una guerra atómica. Quizá por­
que adivina que en osso de con­
flicto lleva todas las de perder, 
el actual zar rojo ha dicho enun 
discurso: «Una guerra con los me­
dios de destrucción actuales re­
presentaría el aniquilemiento de 
la civilización.» Exactamente igual 
que el comunismo.

Respecto ss las últimas expe­
riencias norteamericanas, no ha 
habido reacción oficial. Mas el 
silencio no es signo de que Ru­
sia haya echado en saco roto su 
trascendencia. La misma movili­
zación y griterío ds sectores de 
la Prensa mundial dominados por 
filocomunistas es im acuse de re­
cibo, Sin duda alguna, si duran­
te la po.sguerra hubiera monopc- 

lizado la ü. R. S. S. las armas 
atómicas, el mundo hubiera pa­
decido en grado mayor aun sus 
insolencias. El «big-stick», el 
gran garrote que ha detenido al. 
comunismo, ha rido su escasez 
de armas atómicas.

UNA DECISION SENSA­
CIONAL: EL CESE DE 
ROBERT OPPENHEIMER

Ya habla disminuido la ansie­
dad creada por las experiencias 
termonucleares de marzo, cuando 
surgió un nuevo hecho tan sen­
sacional como los anteriores. No 
nos referimos a la bomba de ni­
trógeno. Esta fué incorporada al 
repertorio de armas terribles por 
el ex ministro laborista Morrison.

La noticia destacada, en este 
mes de abril lleno de inquietudes, 
fué el cese de Robert Oppenhei­
mer, cerebro director del grupo de 
técnicos que creó la bomba ató­
mica en todos sus cargos de cen- 
fianza. La acusación era eLra: 
Había sospechas sobre su conduc­
ta, lealtad y veracidad, Además, 
se le achacaba haberse opuesto 
a la fabricación de la bomba de 
hidrógeno. Ésta circunstancia, 
unida a las relaciones más o me­
nos directas que mantuvo, al me­
nos en tiempos pasados, con el 
comunismo, ha sido decisiva a la 
hora de iniciar las investigacio­
nes sobre su conducta.

Oppenheimer está casado con 
la viuda de im comunista desta­
cado, Joe DaUet que murió en 
España al servicio de les Briga­
das Internacionales. El mismo re­
conoce que estuvo relacionado cen 
Thomas Addis e Isaías Polkov 
dos agentes encargados de reco­
ger donativos para los rojos es­
pañoles, y, seguramente, de otras 
miriones de distinto carácter, pues 
ambos ocupaban puestos distin­
guidos en el partido. Oppenhei-

una encuesia del insiiiuio de la Oeinldn reeucaLosestfe
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Estados Unidos ..
Alemania ............  
No saben............
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2^_¿Qué país arrojó la bomba atómica en Hi­
roshima?

2,—señale usted, por favor, los países que, se- 
gún sus noticias hapan experimentado explosivos
atórndeos. 

Estados Unidos ...... 
Rusia ....... . ...........

Inglaterra .............................  
Alemania ..............................  

Canadá ................................  
Japón .................................... 

Otros países (Australia, 
Franela, Argentina, Chi­

na, etc.) .........................  
No saben ..............................

86
77
48

7
4
3

% 
% 
% 
%.
% 
%

Estados Unidos ...................
Rusia ....................................
Alemania ..............................
Inglaterra.............................
Canadá .................................
No saben ..............................

6.—De entre estos dos, ¿qué pais 
me más a los preparativos atómicos

Estados Unidos teme a 
Rusia .............................

Rusia teme más a Estados 
Unidos ...........................

Miedo reciproco ...................
Ninguno tiene miedo ........

% 
% 
% 
% 
% 
%

3~-¿Cuántas clases de bambas atómicas existen?
Cité las que sepa.

Hidrógeno.............................
Atómica ................................ 
Cóbalto ................................. 
Respuestas 1 n’determinadasi 
No saben ..............................

(Entré las respuestas indeterminadas se encuen­
tra la bomba de nitrógeno.)

4,^¿Cree usted que habrá otra guerra mundial 
en el plaso de cinco años?

Si 
No
No tienen opinión ..

.. 27 % 

..52%

Rusia ....................................
Estados Unidos ... ..............
Ninguno ...............................
Otras opiniones ...................
No saben ......................... . .

¿T“^sóbre qué ciudad? 
Nueva York ...............  
Moscú .........................  
Wáshingtcn ................
Londres ........ ........  ........
Ciudades 'americanas (Chica­

go, Detroit, San Francis- 
cisco) ........... ............. .

Ciudades del «telón de ace­
ro» (Pekín, Sebastopol, 
Odesa), etc...... .^ .........

Otras ciudades ....................
No saben...................... .......
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mer entregó durante algunos 
años más de cien dólares' men­
suales para fomentar la lucha en 
un país que, según su propia con­
fesión. no conocía en ningún as­
pecto, ignorando también qué era 
lo discutido en la contienda.

Sin embargo, estos hechos no 
eran desconocidos. El mismo Op­
penheimer habla dado a conocer 
algunos aspectos de su filocomu- 
nlsmo anteriormente en declara­
ciones públicas. Cierto que no dió 
conocimiento a las autoridades de 
sus contactos con el espíai ruso 
Rteve Nelson, otro miembro de 
las Brigadas Internacionales que 
recibió la misión de relacionarse 
con él.

MacOarthy, de vacaciones ouaru 
do se dió la noticia, aseguró en 
seguida que él tenía pruebas de 
que Oppenheimer habla sido co­
munista. La Investigación sigue 
en marcha, sin que, hasta ahora, 
se haya decidido nada en firme.

ciertamente, Oppenheimer no 
ha negado que se opusiera a la 
construcción de la bomba H. 
Unicamente afirma que cesó en 
ella cuando recibió oiden concre­
ta de proseguir los trabajos. Pero 
lo Importante, porque señala to- 
a una tendencia, es que Oppen­
heimer no estuvo solo en su opo­
sición.

UN MANIFIESTO APARE­
CIDO EN 1950

Poco después de haber sido da­
da la orden de fabricar la bom­
ba H. doce físicos norteamerica­
nos, profesores de diversas Unl- 
versidades de su país, firmaron 
un manifiesto en contrat. Aquel 
Regato, donde se hablaba de la 
emenda mortandad que se po- 
mía producir con la nueva arma, 
después de pedir la eliminaclón t 
de tales peligros, terminaba con 
estas frases:

aniooinan sobre las armas atómicas
^^^^'nM usted que una sola moba seria ca- 

Y^k? ^^^i^ir una ffran ciudad como Nueva

% 
“/0

Sí es capaz ................... ... 44
Np es capaz ................... ... 31
Creo que se exagera el po- 

der atómico ................. 31
o ^ saben ......................... 4 %

usted que edbieran suprimirse esta 
re? Clase de experimentos?

Sí

%

No............. ;;; ;;;
No opinan................  

^i^£^^S?^ ^^^^^ ^^ ^^^^“^ ^^^^^

61 
No 53 .0/0

42 %e 9^<^^ No ópi¿án*7..”.’..7.’.7. ’.7. 7' ’5 % 
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7niá^?^^ ^^^o-Vos atómicos de 209 Estados

Inglaterra
Japón
Francia
Rusia
No saben 

i^as?^^^^ ^^^^^^^^ ^^ Producen las

Terror...................................
Inquietud ........ ...................

V Curiosidad ...........................
~ Indiferencia ... .................... 

toma a broma ..............
Otras respuestas (me da 

alegría, asombro, asco, et- 
, cétera) ..............................
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33
21
16

1
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«Entre tanto, nosotros pedimos 
al Gobierno de los Estados Uni­
dos que haga una declaración 
formal de que nosotros no usa­
remos nunca esta bomba los pri­
meros.»

SI el texto del manifiesto no- 
día estar justificado por motivos 
humanitario®, el remate peca de 
ingenuidad. La bomba H es un 
amia de tal poder, que mu.y pro­
bablemente, el que sea atacado 
con ella se verá en la imposibi­
lidad de reaccionar. Mientras no 
se llegue a una fiscalización in­
ternacional efectiva, el Gobierno 
norteamericano no puede, ni po­
día entonces, hacer esa deolsfra- 
dón formal. Era como invitar al 
enemigo a una acción masiva y 
bien planeada.

Oppenheimer no firmó este ma- 
nifie.sto. Cou la compañía de sus 

61 0/0
37 «/o
2 % 

la bomba de

30
8
5
4

63
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o/o 
%

noticias ató-

1 %

colegas . Zacha­
rias, Babi y Lau- 
vitsen, creó un 
gruí», denominar 
do Z. o. R. C., 
cuyo fin era va­
riar las ideas has­
ta entonces vi­
gentes en la es­
trategia atómica 
de los Estados 
Unidos. Se mos­
tró el grupo par­
tidario de las ar­
mas atómicas 
tácticas, para evi­
tar que la lucha 
se centrara en la 
retaguardia. Y 
propuso que los 
Estados Unidos se 
comprometieran 
a no usar la 
aviación estratégi­
ca de gran radío 
de acción sobre 
Ruste para evi­
tar las represalias 
a que esto hubie­
ra dado lugar. 
En el fondo, tal 
concepción era si­
milar a la soste­
nida en el mani­
fiesto de los doce 
profesores.

El caso Oppen­
heimer sigue en 
pie. Nada se sa­
be en concreto de 
si fué realmente 
un agente al ser­
vicio de Rusia,

Esta fotografía, que ahora 
ha sido dada a la publicidad, 
neoge la «explosión d( la 
boinb.a «11« en el atolón de 
Eniwelok. Alcanzó una altu­
ra de 25 millas por 1-0« de 

c.vlcnsión

o tan sólo un científico des­
orientado y con malas compa­
ñías. Pero si no fué comunista, 
sus proyectos, de haber sido lle­
vados a la práctica, hubieran fa­
vorecido exclusivamente a la 
Unión Soviética, y hasta podrían 
haber sido origen de un nuevo 
Pearl Harbour.

LLAMAMIENTO DEL PAPA
La® palabras más sensatas, 

que ha recibido el mundo en es­
tas últimas semanas han sido 
pronunciadas por el Santo Padre 

eAnte los ojos del mundo ate- 
rrorieado existe la previsión de 
destrucciones gigantescas, de ex­
tensos territorios hechos inhabi­
tables y no utilizables por el 
hombre, además de las consecuen­
cias biológicas que pueden produ­
cirse, ya sea por cambios induci­
dos en los gérmenes y microorga­
nismos, ya por el resultado in­
cierto que un prolongado estímu­
lo radioictivo pn^ede tener sobre 
los organismos Tuayores, compren­
dido el hombre, y sobre su des- 
cendenctaj»

Frente a pacifismos aparentes 
y suicidas. Su Santidad salvó el 
principio de legítima defensa. 
Pero, salvado' éste, expresó su 
afán de que los hombres abando­
nen la mala senda escogida.

¿Cuándo se darán cuenta 
los sectores de las naciones
dé que la paz no puede con- 
sistii* en una exasperante y 
dispendiosa relación de terror 
mutuo, sino en la máxima cristia­
na de caridad universal y en 
particular en la justicia volunta- 
riamente realizada, más bien que 
sonsacada, y en la confianza, 
más bien inspirada oue exigida? 
^uándo acaecerá que los sabias 
del mundo enderecen los admi­
rables descubrimientos de las 
fuerzas profundas de la natura­
leza exclusivamente a fines de 
paz.

Aislado de intereses materiales, 
con la congoja que en su alma 
ponen los nuevos peligros que 
acechan al rpvwdo, Su Santidad 
ha sabido señalar las única vía 
practicable en esta encrucijada de 
temores que se abre ante la Hu­
manidad.

F. CARANTOÑA
Fig. 7,—EL ESPAÑOL
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS MUERTOS
SEIZOR DON BAUTISTA MAS

N Crevillente hay dos clanes fecundos y 
L con una expansion casi planetaria que re­
parte por doquier el apellido Candela y el ape­
llido Mas, al cual usted pertenecía, sin ser, sin 
embargo, esterero, ni tampoco horchatero... Us­
ted era tan sólo sacristán, el sacristán del pue­
blo y de la iglesia de Crevillente. El novelista 
inglés Somerset Maughan escribió un relato 
acerca de un sacristán de su patria y de su 
iglesia anglicana que, por ser analfabeto, fué 
expulsado de la parroquia, y se hizo rico ins­
talando tiendecitas de tabaco por las callejue­
las de Londres. Hay, por lo tanto, dos mane­
ras de comportarse los sacristanes, pues mien­
tras el británico ganaba dinero y fama trans­
mitida por el célebre escritor que le dió renom­
bre, usted se había empobrecido, si era posible 
ser más pobre, economizando céntima tra' c»n- 
timo, hasta ahorrar las pesetas imprescindibles 
que pagasen el paso de Semana Santa con la 
representación del arrepentimiento de San Pe­
dro. El sacristán de una ciudad alicantina, 
más bien modesta que opulenta, aunque muy 
trabajadora, había costeado por su cuenta y 
riesgo una imagen con su trono para la proce­
sión del Viernes Santo. Figúrenss los que no 
hayan estado en Crevillente la bajada del Cal­
vario hacia un poco más allá del mediodía, 
cuando el sol reverbera como los azote’ de los 
sayones sobre Jesús. Los crevillentin s ponde- 
raa el abolengo moruno de su pueblo, de d'on­
de precede esa hermandad de sangre, esa con­
fraternidad consanguínea que une en la mo­
rería a los «beni» (a los hijos de un padre o 
de un antepasado), como en Crevillente a las 
familias dentro y fuera de Crevillente; pero el 
pueblo tiene una estampa más antigua de. lu­
gar evangélico, una semejanza feliz con Pales­
tina, un' paisaje que transpira de los versícu­
los del Nuevo Testamento. Allí y aquí están las 
palmeras y la sierra monda, un torrente ex­
hausto convertido en rambla, un cielo tan diá­
fano como los ojos limpidísimos y rutilantes 
de sus muchachas. Desde el Calvario descien­
den los pasos procesionales a hombros de sus 
cofrades, que son hombres que sudan debajo 
de la sagrada carga, que son seres humanos 
que conducen al ritmo de las bandas de mú­
sica, litúrgicos, alegres, apesadumbrados. De­
trás de cada paso desfilan quienes lo con'cr- 
van, quienes tradicionalmente lo sostienen, des­
de 1882, o desde 1876,* o de’de una fecha más 
remota, pero que está en consonancia con el 
ambiente que se repite. Este centurión que pasa 
al frente de unos armados es un horchatero 
ambulante que empleó toda su ganancia du­
rante un verano caluroso en comprarse este cas­
co con su blanca crin. Esta centuria tan rioa- 
mente vestida la costeaba un esterero estable­
cido en la calle madrileña del Pez. Despues vie­
ne el paso de la Negación de San Pedro, jun­
to a cuya figura dubitativa se esponja, con un 
tamaño más que natural, la fanfarronería de 
un gallo. La noche de las vacilaciones paso 
pronto y en seguida se presenta la Iglesia 
triunfante con sus símbolos de las ll^es, de 
la cruz y de la tiara pontificias. Es el San Pe­
dro arrepentido y glorioso, cuya imagen crevi- 
llentina agotó los humUdes caudales de su do­
nante, sin embargo, envidiado. Bautista Mas, 
los teólogos echan de menos al diablo en la su­
perficie de los tiempos modernos, que son, no 
obstante, tan demoníacos, tan diabólicos; como

faltan los judíos en estas procesiones de Crert- 
llente, a donde antes ejemplarizaban al revés 
con sus viasajes torvos, con sus bigotes. Sólo 
quedan judíos a la luz estallante y cegadora 
en el «Misterio de Elche», y su presencia es casi 
la clave del misterio. Lo que significan estos ju­
díos que no están visibles le asesinó, Bautista 
Mas, cendenándole por el crimen de haber 
adquirido con su misérrimo patrimonio 
la seguridad de que el alma es inmortal y‘de 
que Cristo se sacrificó por salvar al género hu­
mano que tiene que permanecer dentro de la 
Iglesia. «Batiste», usted no obtuvo el perdón 
de los judíos del año 1933, que le obligaron a 
cavar su sepultura y le enterraron medio vivo; 
pero si usted no ha de resucitar hasta cuan­
do dispone el Credo de los Apóstoles, el pueblo 
cristiano de Crevillente ha impuesto la resu­
rrección de su paso con sus «vestas» verdes 
y amarillas, porque se -encargó de su custodia 
y de su mantenimiento el Frente de Juventu­
des. «Batiste», usted dejó unos huérfanos que 
los recogió la Falange Juvenil, la Falange per­
seguida por los judíos, pero que ha puesto so 
fe, su esperanza y su caridad encima de todas 
las cosas y todas las personas de España.

Suenan las cornetas y redoblan los tambo­
res, mientras el coro de los crevillentinos pro­
cedentes de toda la Península entonan sus 
loores detrás de U Virgen. «Batiste», como des­
pués el Frente de Juventudes, usted tuvo una 
fe, una gracia eficaz para el arrepentimiento, 
para la reconstrucción moral, que se precisa 
previamente a las otras reconstrucciones. Gra­
cias a esta fe, Crevillente es un pueblo que 
prospera a pesar de su pequeña agricultura, tan 
laboriosa, que ofrece, como el olivo de don Joa 
quín Candela, cobijo y hospitalidad milenaria a 
cuantos la necesiten. El crevillentino es inge­
nioso y tenaz, apegado a su tierra, pero con 
los pies ligeros para recorrer el mundo, donde 
vendía, en un ciclo de trabajo e imaginación, 
disfraces para el Carnaval, palmas del Domin­
go de Ramos, esteras y horchatas. Estaba con­
tra el frío, contra el calor, antes y después de 
las Carnestolendas, con la liturgia. Los ^8rustos 
humanos evolucionan, pero no el corazón del 
hombre, que puede beber menos horchata le­
vantina e injerir más bebidas americanas, que 
puede prescindir (aunque no la rutina de la 
Administración Pública) del estero y del deses­
tero, pero no de la calefacción y del aire acon­
dicionado. El hombre niega, pero luego se arre­
piente y continúa su obra multiplicada por el 
esfuerzo. Así es lo que ocurre en Crevillente, 
dentro y fuera de Crevillente, porque todos son 
crevillentinos y ninguno se siente desterrado, 
ni en el fondo desesterado. Puesto que si en­
tran en desuso las esteras, don Antonio Pérez 
Adsuar, con una clientela nacional, fábrica en 
Crevillente mejores alfombras que las de Per­
sia, con una industria totalmente mecanizada. 
Y cuando una señora compra una media Vil­
ma, medias de nylon que cubren las piernas 
españolas, no cae en la cuenta que Vilma son 
las iniciales de «Vivan Los MAgros»; esto <». 
la Í:ünilla crevillentina que las produce con la. 
misma perfección que los Dupont, de Nemours, 
pues tanto valen los Magro, de Crevillente.

«Batiste», no perdió usted el tiempo, ni la 
vida, adquiriendo a costa de su exte encia ei 
paso de San Pedro arrepentido. Todos lo» 
que sentimos dudas, pero siempre creemos, co­
mo acontece con Crevillente entero, estamos de 
la parte de usted.
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Nue.stro enviado especial. 
Gerardo Rodríguez, cambia 
impresiones con un alumno 

de là Universidad 
Pontificia

fe

•r^J «Muía; 4 i « 'u. njüTü»,"

SALAMANCA. CUNA.DE TEOLOGOS
FACULTADES ECLESIASTICAS DE L£|üNlVERSIDA^ PONTIFICIA

POR JOBOS IBS CtllllllOS SE ÜJ Í U ClüDIlD DEI IIIIIIIIES

*>UU* >*

SE CUMPLEN LAS PALA­
BRAS DEL PRIMER GRAN

CANCILLER

EN vísperas de la Semana Inter­
nacional de Estudios Superio­

res Eclesiásticos, que, juntamen­
te con otros actos, clausurará las 
conmemoraciones del Vil cente­
nario de la Universidad de Sala­
manca, merecía la pena una vi­
sita a la vieja ciudad, ahora re­
mozada con nuevas construccio­
nes y trazados urbanísticos que. 
pe.$e a su aire de modernidad, 
wdazan en la línea arquitectóni­
ca y artística peculiares de «Ro­
ma la chica».

Este califica ívo, que hasta ha­
ce tres lustros no tenía quizá 
otro valor que el histórico, en­
raizado en la perennidad de sus 
pétreos monumentos—¡oh, la ma­
ravillosa piedra de Salamanca, 
que dora el sol poniente en los 
mágicos atardeceres de la ribera 
del Tormes!—, ha vuelto a ad- 
Quirir una realidad viva desde la 
restauración de las Facultades 
eclesiásticas en la actual Univer­
sidad Pontificia. No son ya sólo 
cúpulas y torres, templos y con­
ventos, fachadas platerescas y 
claustros universi arios, que ates­
tiguan un glorioso pasado cientí- 
íico y religioso; es la propia 
ciencia teológica la que alienta 
de nuevo en edificios y calles de 
la universitaria Salamanca.

Al volver a visitaría, tras varios 
años de ausencia, con el expre­
so designio de captar el alcance 
de esta renovada Iradición sal­
mantina, el periodista revive el 
día, no muy lejano, en que, en 
el Aula Magna del hasta enton­
ces Seminario Mayor de San 
Carlos Borromeo y desde aquella 
fecha sede de la nueva Universidad 
Pontificia, resonaban estas pala­
bras de su primer gran canci- 
Her, hoy cardenal arzobispo de 
Toledo: «Nuestro intento es em 
palmar con las Facultades del 

ta aparecen cumplidos sobrada­
mente esos anhelos de los restau- 
radores. A 
—¡perdón i... 
mañana— el 
en la acera 
Conchas, se

la hora de tercia 
a las nueve de la 
periodista, apostado 
de la Casa de las 
halla contemplando 

la clásica estampa, incluso más 

siglo XVI. continuar la antigua 
tradición salmantina: Faculta- 
deseen maestros del clero secu­
lar y regular de toda España; 
alumnos también de uno y otro 
clero de toda España y de nacio­
nes hermanas, sobre todo de 
Portugal y de la América espa­
ñola».

LA HORA DE <{TERCIA1> 
Desde el primer golpe de vis-

rica en detalles que la de siglos 
pasados, ofrecida por docenas de 
clérigos, que, con variedad de ha- 
bl os, diversidad de edades y cla­
ra diferencia de rasgos étnicos, 
penetran, después de subir la do­
ble escalerilla de piedra, por la 
puerta principal que da acce o al 
interior de la amplia mole que se 
extiende a lo largo de la calle de 
la Compañía, desde el antiguo 
convento de San Benito —hoy 
escuelas populares salesianas-- 
hasta la iglesia de la Clerecía. 
Van a comenzar las clases matu­
tinas en la Universidad Ponti­
ficia.

Uno pisa firme—y que se me 
excusa la Inmodestia de esa sin­
cera confesión—en estos terrenos 
eclesiásticos y salmantinos. Por 
ello, mezclado con una tema de 
canonistas del clero seglar, en­
tre los que figura mi amigo el as- 
torgano Valcarce, traspongo el 
zaguán y me cuelo de rondón 
en los claustros. Grupos de alum­
nos esperan la entrada en la cla­
se. Abundan, sobre todo, las, so­
tanas negras de los residente® en 
la propia Universidad —o Cole­
gio Mayor de San Carlos—, del 
Hispanoamericano y de las resi­
dencias sacerdotales diseminadas 
por la población. Pero-de corro 
en corro aparecen la esclavina de 
algún agustino, los hábitos par­
dos de jóvenes teólogos capuchi­
nos. con su barba negra y cer­
quillo; las cruces rojas .resaltan­
do sobre el blanco sayal de los 
trinitarios, la pardizalba indu­
menta de los jerónimos.

Hago una seña al fotógrafo 
que me acompaña, que se dispa-
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ra hacia una de las aulas donde 
I>arece que va a enerar el grupo 
mayor. Echo tras él y ambos pe­
netramos en la clase, cuyos pu­
pitres se van llenando de alum­
nos. Hay un micrófono en la me­
sa del profesor, que aun tarda 
unos segundos en entrar. Según 
se acerca, vemos que el bedel de 
clase —mientras los demás aco- 
Sen nuestra presencia con cierta 

nocente algarabía, más propia 
de bachilleres de tercer año que 
de próximas doctores en Teolo­
gía o Cánones— comunica nues­
tro propósito al catedrático o 
—por ponemos más a tono con 
la clásica nomenclatura^— al 
maestro lec.or. Se trata del je­
suíta padre Bernardino Llorca, 
que explica Historia Eclesiástica. 
Es uno de los cinco religiosas de 
la Compañía de Jesús que son 
profesores de la Pontificia, en 
cuya Facultad de Teología figu­
ra también el padre José Anto­
nio de Aldama; al cuadro dé 
catedráticos de Filosofía pertene­
ce el padre Mauricio Iriarte, y al 
de Lenguas Clásicas, los padres 
Fantini y Basabe, A este último 
—muy conocido en Salamanca 
por su labor social en el subur­
bio de la Prosperidad— se debe, 
en gran parte, según confesión 
del propio obispo de Salamanca, 
doctor Barbado, la creación de 
esta última Facultad, que fun­
ciona desde hace unos seis años 
y entre cuyos profesores figura el 
rector de la Universidad Civil, 
don Antonio Tovar.

POB TODOS LOS CAMI­
NOS SE VIENE A 

SALAMANCA
Mientras duran las clases 

quiero obtener algunos datos so­
bre el funcionamiento general de 
la Universidad, sobre los nuevos 
Colegios Mayores en construcción 
o en proyecto, sobre la próxima 
semana Internacional de Estu­
dios Eclesiásticos. Pregunto por 
el canónigo don José Artero, 
aragonés afincado en Salamanca 
desde hace muchos lustros, rec­
tor magnífico de la Universidad 
Pon ificia, a raíz de su restau­
ración, durante el cuatrienio 
1940-1944, y actual profesor de 
Teología Fundamental. Por estas 
razones y por su condición de pe­
riodista quiero escogerle de cice­
rone. Me dicen que no llegará 
hasta muy entrada la mañana, 
pues tiene la clase de doce a una. 
Como vive cerca, al final de la 
calle Rúa Mayor, a pocos pasos 
de la catedral y casi enfren e de 
la nueva Facultad de Derecho de 
la Universidad Civil, me acerco 
en un momento a verle.

No me había engañado. El 
doctor Artero viene de nuevo 
conmigo a la Pontificia. Subimos 
a las oficinas de Secretaria. El 
secretario general, don José Ma­
ría Carda, se presta amablemen­
te alternando con mi acompa­
ñante, facUitarme toda clase de 
información.

—¿Se esperan muchos semina­
ristas extranjeros?

—^Tienen anunciada su venida 
más de medio centenar. Y, natu­
ralmente, un número mucho ma­
yor de maestros de Teología. Cá­
nones y Filosofía de distintos 
centros superiores dé estudios 
—eclesiásticos y aun civiles-— de 
toda España. Los extranjeros que 
han de presentar comunicación 
en los diferentes temas pasan de 

veinte. Entre ellos figuran el pa­
dre Ricciotii y el profesor ZoUi, 
de la Universidad Civil dé Ruma, 
los padres Robert, salesiano, y 
Danieiou, jesuíta, del Instituto 
Católico de París; el benedictino 
Don Schildenberger, de la abadía 
alemana de Beuron; el jesuita 
padre Bover, de la Gregoriana de 
Roma; el franciscano padre Ri 
gaux y el capuchino padre Mi­
chiels, de Lovaina; los dominicos 
padres Oarrigou-Lagrange y Ben­
der, del Pontificio Colegio «An­
gelicum».

—Los temas —añade don Jose 
Artero— son muy interesantes. 
Baste citarte el general de las 
secciones de Teología y Filosofía, 
conjuntamente, que versará sobre 
el «Problema del evolucionismo».

—Intervendrán también, natu­
ralmente —interrumpo— muchos 
profesores de la Universidad sal­
mantina.

—De la Universidad y de los 
Colegios Mayores dé religiosos. 
Porque hay varios de éstos que 
tienen en sus propios conventos 
las clases de Teología, Filosofía 
y aun Lenguas Clásicas. Entre 
los primeros figuran los domini­
cos y carmelitas descalzos, qua 
están instalados en Salamanca 
desde mucho antes de ser funda­
da la Pontificia. Filosofado tie­
nen los mercedarios, que lo fun­
daron hace tres a cuatro años, y 
los capuchinos desde el curso ac­
tual. En el noviciado de jesuí­
tas hay cerca de un centenar de 
estudiantes de Humanidades. Pe­
ro aun estos Colegios Mayores, 
que desarrollan estudios por su 
cuenta, como quien dice, tienen 
relación con la Universidad Pon­
tificia, en cuanto que varios de 
sus profesores pertenecen tam­
bién a nuestro cuadro.

—¿Cuál es el número total de 
catedráticos en las distintas; Fa­
cultades de esta Universidad?

—^Veinte en la de Teología, 
ocho en la de Derecho Canónico, 
dieciséis en Filosofía y nueve en 
la de Humanidades Clásicas,

—¿Y por Ordenes religiosas o 
entidades eclesiásticas?

—Diecisiete dfl clero secuiar 
diez dominicos, cinco Jesuítas, 
dos capuchinos, dos franciscanos, 
tres operarios diocesanos, tres 
daretianos y un agustino. Ade­
más de tres ca'édráticos seglares 
en la Facultad de Lenguas Clá­
sicas.

Por el murmullo creciente que 
sube del piso donde está la ma­
yor parte de las aulas suponemos 
que acaban de terminar las cla­
ses. Bajamos con el doctor Ar­
tero para mezclamos con alum­
nos y profesores a la salida. Los 
que tienen pronto otra class pe”- 
manecen paseando por les trán­
sitos del claustro. Otros regresan 
a sus residencias ó Colegios Ma­
yores. Les ciento sesenta teólo­
gos y filósofos del clero secular 
oue residen en la propia Univer­
sidad—en general son nertene- 
cientes a la diócesis salmanti­
na-—se retiran a .sus habitacio­
nes.

Las figuras excesivamente iu- 
veniles de la mayoría de los 
alumnos hace suponer oue son 
todavía seminaristas. Pero algu­
nas caras dan la sensación de 
más edad. Alguien me saca de 
dudas comunicándome que entre 
los 342 alumnos del clero secu­
lar hay 75 sacerdotes, y de los 
70 religiosos, una veintena.

—¿Cuántas Ordenes o Congre­
gaciones religiosas envían alum­
nos a la Universidad?—pregunto 
a don José Artero ya en el ves­
tíbulo.

—Creo que unas veinte. Y la 
mayor parte de ellas han cons­
truido o tratan de construir Co­
legios Mayores. Te convendría 
visitar las distintas casas religio­
sas. Aquí tienes las señas de 
todas.

UN VIAJE DE CIRCUN­
VALACION

Veo que íe hallan diseminados 
por zonas muy diferentes de la 
ciudad. Y comienzo por diri­
gírme hacia las afueras, al 
otro lado del ríe, donde sé 
que hay dos conventos de re 
centísima creación. Atravieso el 
Puente Nuevo. Allí enfrente, en 
los altos del Matadero, se aizx 
uno de ellos. Un -endero empi­
nado en que hay improvisadas 
unas toscas escalerillas sobre a 
misma tierra, obra seguramente 
de los propios religiosos. Perte­
necen éstos a una Congregación 
de origen francés, fundada en 
1870, Se les conoce por el nom­
bre dC' Padres Reparadores. En un 
Jardincillo que hay a Jn entrada 
del edificio un religioso loveri 
sale a nuestro encuentro. Pasa­
mos al interior. En nuestra bre­
ve charla me entero de que los 
reparadores, que funda’on su 
primera casa española en Novel- 
da en 1919, llegaron a Salaman­
ca hace seis años. Vinieron una 
medía docena de estudiantes teó­
logos, con dos o tres padres Pu­
ra cursar estudios en la Ponti­
ficia. Alguno de ellos ha hecho 
también carrera civil. Al princi­
pio residieron en una casa par­
ticular; pero en 1961 compraron 
estos terrenos y en catorce me­
ses se construyó el edificio que 
alberga actualmente unos 3b re­
ligiosos, entre padres, j-gos y es­
tudiantes. Estos consticuven, na­
turalmente, la mayoría. Recorre­
mos la casa desde la planta o<?- 
ja a la azotea, que es un 
excelente observatorio. La clási­
ca estampa de Salamanca con 
sus torres alzándose por encima 
del río y sus edificios en línea 
transversal entre el Puente Nue­
vo y el Romano se nos aparece 
en toda su autenticidad. Los 
cuatro o cinco estudiantes teólo­
go» que con su Ubm pn la mano 
preparan la clase de la tarde al­
zan también la vista para con­
templar el paisaje. Hacia nues­
tra derecha vemos otro edificio 
con aires de colegio religioso.

—Es el Filosofado que han 
inaugurado los padre.» capuchi­
nos al comienzo de este curso 
—dice el padre que nos ha acom­
pañado desde la llegada.

Minutos más tarde estamos 
frente a «ste segundo edificio. Es 
amplió y soleado, de sobrias lí­
neas arquitectónicas. Se alza pa­
ralelo al arranque de la carretera 
de Alba de Tormes. Sus claustros 
hermanan el estilo impuesto por 
los actuales tiempos—luz y ven­
tilación—con el clásico concepto 
de austeridad franciscana.

—^¿Cuántos religiosos habitan 
este convento?—pregunto.

—^Actualmente más de 50, pero 
tiene capacidad para un cente­
nar. Es el Filosofado de la Pro-
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rtneia capuchina de Castilla. El j 
Teologado continúa en León. 1

—Yo creí que tenían ustedes 1 
aquí teólogos y estudiaban en la f 
Universidad Pontificia.

—En efecto, hay algunos. Los 
que quieren obtener licenciatura 
o doctorado. Pero esos viven en 
la residencia de arriba.

Se refiere nuestro interlocutor 
al convento-residencia que los 
padres capuchinos habitan des­
de hace muchos años junto el 
Campo de San Francisco.

—^¿Entonces—^inquiero—en este 
convento no reside ningún reli­
gioso que acuda a la Pontificia?

—Sí, uno de nuestros profeso­
res, el padre Pelayo de Zama- 
yón, que eocpUca allí Derecho Na­
tural .

Y completa el amiable fraile su 
información ooraunlcándome que 
el proyecto de este Filosofado se 
remonta a varios lustres; pero la 
urgencia de su construcción ha 
sido motivada por la instalación 
de la Universidad Pontificia.

Vuelvo a la ciudad atrave­
sando el Puente Nuevo y enfilar 
do hacia les últimos números 
del paseo de Canalejas. Haciendo 
escuadra con el convento de mon­
jas bernardas, hay una casa con 
un patinillo delante, con el clá­
sico pozo de brocal y polea en 
medio. Hubiera pasado ade­
lante si en una modesta placa no 
hubiéramos leído; «Padres Esco­
lapios».

Los hijos de San José de Cala­
sanz son nuevos en Salamanca. 
Me lo confirma el superior de 
este Colegio Mayor, llamado así 
como tantos otros que han sur­
gido aquí estos años no precisa­
mente por el número de estudian­
tes, sino por la calidad de cole­
giales de Facultades Mayores que 
tienen sus residentes. Este de los 
escolapios, denominado de San­
to Tomás de Aquino, alberga aho­
ra ocho teólogos que acuden, na­
turalmente, a la Universidad 
Pontificia. Precisamente llegan de 
clase cuando nosotros saluda­
mos al superior, padre José Olea, 
hombre de gran autoridad en su 
Orden, en cuya Casa^Oeneralicia 
de Roma ha residido muchos

J

años. El padre general en perso­
na le encargó de la fundación de 

■ de cu­esta casa de Salamanca, — 
ya Universidad Pontificia le hi-
zo Cálidos elogios.

«¿LOS PADRES...? 
SEGUNDO^

PISO

En el mismo paseo de CanaZe- 
Ías, bastantes metros más arri- 
a, cerca ya casi de la plaza de 

España—antigua Puerta de To­
ro™, hay una casa particular 
de reciente construcción, en uno 
de cuyos pisos nadl^ aidivinaría 
que existe una comunidad de re­
ligiosos. Son terciarios capuchi­
nos. Bajo las órdenes de un prior 
habitan allí cinco estudiantes de 
Teología, germen de un Colegio 
Mayor que se construirá a su de­
bido tiempo. Otra de las cuatro 
ramas de la Orden de San Fran­
cisco—la llamada propiamente 
franciscana»—, que. a pesar de su 
raigambre en España, no tenía 
fundación en Salamanca desde 
hace varios siglos, abriga tam­
bién el proyecto de construcción 
de un convento. Mientras tanto, 
tres de sus religiosos han habi­
litado una pequeña casa a no 
muchos metros de la de los ter­
ciarios capuchinos.

plateresca

hacia el cielo

i, ciudad del Tor- 
sus torres apuntau-mes, con 

do

Una clásica, 'estampa de h»

El decano de la Facultad de T.eología 
reverendi» padre fray Agapita de S«- 
bradiUn. ennversa con un grupo de 

álnnuins

concentrada 
glosas de la

en Institutos reli- 
más diversa ílnaU- 
histórlco.dad y origen 

Siguiendo la ruta clrcunvala- 
toria y desviándonos, al llegar a

Estamos dando la vuelta a la
antigua carretera de drcunvala- 
cicn. Muy cerca de ella-, a esta 
altura del paseo de Canalejas, en 
la Cuesta de Sancti Spiritus y 
frente por frente de la iglesia de 
este nombre, otra casi particular 
alberga cuatro religiosos, tres de 
los cuales son profesores de la 
Universidad Pontificia. Son los 
padres del Corazón de María o 
elaretianos; los dos mencionados 
decanos respectivos de Cánones y 
lenguas Clásicas, y el padre Au­
gusto Andrés Ortega, profesor de 
Psicología.

Quiero resaltar lo significativo 
de estos detalles. El recorrido 
que vamos haiciendo desde hace 
una hora escasa no está encua­
drado ni en los arrabales ni en 
el centro universitario dé la po­
blación, que son las zonas más 
a propósito para la construcción 
de amplias casas o conventos re­
ligiosos. Y. sin embargo, no» he­
mos tropezado con cuatro Cole­
gios Mayores enmarcados dentro 
de otras tantas casas o pisos 
particulares. EH alma de la Uni­
versidad Pontificia, la ciencia 
eclesiástica de la Salamanca! tra­
dicional se esparce por todas las 
arterias de la ciudad. Y se halla

la Puerta de Zamora, un poco 
hacia las afueras, preguntamos 
—tras consultar la lista de don 
José Artero—a la portera de otra 
casa de pisos, la número 18 de 
la calle Torres y Villarroel:

—¿Los padres Josefines, me 
hace el fantor?

—Piso segundo.
Un sacerdote joven, con hábito 

negro y cordón azul ceñido a la 
cintura, me abre la puerta. Los 
rasgos de su rostro Justifican la 
nacionalidad de los religiosos, cu­
yas característioas tratamne de 
conocer: son mejicanos. Su nom­
bre canónico: Misioneros Josefi­
nas de Méjico. Luis Rebollo se 
llama mi interlocutor, que es el 
superior de la casa. Me recibe en 
una salita, en uno de cuyos án­
gulos sobre una repisa, aparees 
el busto de un sacerdote.

—Ese es nuestro fundador—me 
diCe el padre Rebollo tras los 
previos .saludos y contestando a 
mí pregvmt9—. Era español, csi- 
talán. Se llamaba José María Vi­
laseca y había pertenecido a la 
Congregación de San Vidente de 
Paúl. NUestrei Congregación, que 
empezó a vivir a finales del si­
glo pasado, está muy arraigada 
en toda América. En Europa no 
tenemos más que dos ersas: la 
Procuraduría General, en Roma, 
y esta de Salamanca.

—¿La razón de esta su funda­
ción salmantina?...

—Tiene una doble finrlidad. De 
un lado, traer estudiantes ameri­
canos para que se preparen en 
ambas Universidades: la Ponti­
ficia y la Civil; de otro, fundar 
el Seminario Misionero Icsefino 
y reclutar vocaciones entre mu­
chachos españoles con destino a 
América. Ya está funcionando es­
te colegio. Si quiere asomaras al 
patio verá a nuestros 24 alumnos 
correteando por él. Todos son de 
la provincia de Sakmanca.

Hago más averiguaciones y me 
emociono un poquillo al enterar­
me que dos de estos chicos na­
cieron en el mismo pueblo que 
yo: en Castellanos de Moriscos, 
a ocho kilómetros de la capital.

El padre Rebollo eetá encanta­
do en Salamanca. Lo mismo que 
sus ocho compañeros, cuatro de
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los cuales son profesores de su 
colegio y otros cuatro estudian 
en la Pontificia, donde ya se gra­
duó el superior, quien me cuen­
ta que fué el propio carde­
nal Canali, protector de la Or­
den, quien dijo al padre general 
que quería enviar a sus graduan- 
tios a Roma: «Mándelos a Sala­
manca. Hay que incrementar 
aquella Universidad Pcntificia, 
que, además, está enclavada en 
la patria del fundador de su Con­
gregación.»

LA LEY DE LOS NUE­
VOS TIEMPOS

Fieles a esta consigna los 
mlsionerois josefinos no se con­
forman con el estado provisional 
del momento y piensan construir 
un edificio para Colegio Mayor, 
cuyo proyecto se me muestra. No 
están comprados los terrenos, pe­
ro ya puede asegurarse casi él 
si lo donde va a levantarse. Es 
en la prolongación de este mis­
mo paseo de Torres y Villarroel, 
más allá de la plaza de toros, 
entre las carreteras de Valladolid 
y Zamora, lindante con la de 
Fuentesaúco, zona que está lla­
mada a ser una de las más fe­
cundas en edificaciones eclesiás­
ticas. Allí se levanta ya eí con­
vento Filosofado dé padres mer­
cedarios; están comprados los 
terrenos para el escolasticado 
claretiano, y va mediada la cons­
trucción del colegio de los Legio­
narios de Cristo, otra congrega­
ción mejicana, de recentísima 
creación. Los primeros altozanos 
de la ubérrima y austera Armu­
ña, que comienzan en este ensan­
che de la ciudad, forman un es­
cenario ideal para recreo del 
cuerpo y del espíritu.

Como lo es también aquella 
otra parte de la zona opuesta 
donde empezamos nuestro reco­
rrido, y en la que ha comenzado 
a construirse el Colegio Mayor 
de más envergadura de cuantos 
se alzan o proyectan alzarse en 
Salamanca: el de los padres 
paúles.

El padre Horcajo, superior de 
la actual residencia, me muestra 
los planos. Verdaderamente será 
un colegio grandioso, capaz para 
más de 400 estudiantes. Cuando 
dentro de poco más de un año 
se termine vendrán los 180 que 
ahora se desenvuelven en un vie­
jo caserón de Cuenca.

Tras mi charla con el padre 
.superior de los paúles vuelve el 
contraste. Y no a muchos pasos 
de aquel lugar en zona perteñe- 
cienie a la misma parroquia—la 
del Carmen, que por su extensión 
estaba necesitada de nuevos tem- 
pl'c o naoillas, sobre todo en la- 
zonas más alejadas, como la an­
taño llamada Eras de las Car­
melitas y el Barrio Vidal. Para 
el auxilio espiritual de es os ba­
rrios se habilitó en el primero de 
ellos una capillita regentada por 
un padre trinitario, Y desde ha­
ce diez ados el padre Francisco 
—un vasco entrañable y sencillo 
de verdad—es uno de los mejores 
auxiliares del párroco del Car­
men. Pero, además, es el superior 
de la residencia contigua—otra 
modesta casa par icular—, donde 
habitan con él seis o siete estu­
diantes.

Al preguntarle por posibles pro­
yectos de construcción de un Co­
legio Mayor le salió espontánea­
mente un gesto elocuentísimo. 
Por ahora habrá de contentarse 

con seguir llevando a la Univer­
sidad esa media docena, poco 
más, de escolares y evocar la an­
tigua grandeza de la Orden Tri­
nitaria en Salamanca, donde se 
levantaron dos famosos conven­
tos, de uno de los cuales no que­
da casi el recuerdo, mientras 
el lugar que ocupaba el otro está 
hoy convertido en una fábrica de 
abonos químicos. El bueno del 
padre Francisco espera en Dios 
que poco a poco vuelva a ir res­
taurándose el antiguo esplendor 
de su Orden, funaada en 1098 
por el español Juan de Mata y 
el francés San Félix de Valois, 
y reformada en el siglo XVI por 
el también español beato Juan 
Bautista de la Concepción, a 
quien, siendo niño, profetizó 
Santa Teresa que había de ser 
«padre de una gran familia es­
piritual».

Péro en este aleccionador pa­
norama que representa la evolu­
ción en la historia de las Orde­
nes monásticas y su acomoda 
ción a los nuevos tiempos, hay 
otro caso más ejemplar y signifi­
cativo todavía: el de la españo- 
lísima y recién restaurada Orden 
de los Jerónimos. De sus treinta 
religiosos, de los cuales sólo dos 
son sacerdotes todavía, la terce­
ra parte están en Salamanca 
para perfeccionar sus estudios 
teológicos.

Los diez estudiantes jerónimos 
que componen la comunidad ha­
bitan en una de las casas baratas 
del barrio Salas Pombo, la cual, 
externamente, sólo deja adivinar 
su interior monacal por una es­
pecie de celosía que cierra la mi- 
tal inferior de todas las venta­
nas. Pero nada más trasponer el 
umbral se respira un ambiente 
cenobítico que llena ya el mismo 
sencillo y angosto vestíbulo, don­
de arranca la escalera en cuyo 
empiece la palabra «Clausura» es 
todo un poema. Al recortarse so­
bre el primer descansillo la ascé­
tica silueta del joven superior 
de la comunidad —un teólogo 
que este año se ordenará de 
sacerdote—, no puedo evitar la 
nostálgica evocación de los anti­
guos monasterios jerónimos, tan 
famosos como el de Guadalupe, 
cuyo nombre ha tomado esta 
nueva fundación. Sobre la cabe­
za del frailecico se me antoja 
ver flotar la sombra de fray 
Hernando! de Talavera, uno de 
los más famosos jerónimos que 
antaño frecuentaron las aulas 
salmantinas.

HORAS FINALES
Está al caer la tarde, fría, pe­

ro luminosa y al encaminar los 
pasos de vuelta, cara a la clásica 

salmantina, 
brillan al sol vespertino las to­
rres y edificios antiguos y esbel­
tos. Los primeros que alcanzo en 
mí regreso son 10.3 históricos co­
legios que antaño habitaron je­
suítas irlandeses y hcy son, res­
pectivamente, Escolasticado de los 
operarios diocesanos y residencia 
de sacerdotes seglares, doctoran­
dos 'en la Universidad. En la fa­
chada del primero una lápida re­
cuerda los tiempos de permanen­
cia en él de uno de los mayores 
teólogois del siglo XVI, el padre 
Francisco Suárez. En el patio de 
los irlandeses charlo con algu­
nos jóvenes sacerdotes; ma dicen 
que la tesis doctoral de uno de 
ellos versa sobre «La moral pro­

fesional del periodismo». No está 
en este momento’el interesado y 
me quedo con las ganas de ha 
blar con él sobre punto que tan­
to me afecta.

Enfilo la calle de San Vicen­
te hacia el Colegio Mayor His­
panoamericano, que alza sus lí­
neas modernas frente a la Cues­
ta de los Caídos, atalayando por 
encima del río el amplio horizon­
te de los campos charros de Al­
ba de Tormes. En el camino me 
cruzo con varios grupos de jóve­
nes cuyos rostros denuncian a la 
legua su procedencia de allen­
de el Atlántico.

Llego al Colegio. Me recibe uno 
de los directores y reconozco su 
cara. Es precisamente el secreta­
rio general dp la Universidad, 
con_ quien había hablado por la 
mañana. Me dice que hay mas 
de medio centenar de residentes, 
no todos precisamente hispano­
americanos-hay varios de Por­
tugal—, aparte de los nueve re­
ligiosos maronitas libaneses, <(ue 
esperan volver a encontrar otra 
residencia menos 'inhospita que 
la que años pasados tuvieron en 
el barrio Vidal.

Va poniéndose el sol mientras 
bajo la cuesta. Por las calles de 
Fonseca y Ramón y Cajal des­
emboco-en la plaza di las Agus­
tinas. Por asociación de ideas' re­
cuerdo que cuando mg acerqué 
por la mañana a casa de don Jo­
sé Artero visité también la re­
sidencia que en la misma calle 
de Rúa Mayor tienen los eremi­
tas de San Agustín. Algunos de 
ellos estudian en la Univerisdad 
Civil. Ahora no hay ninguno en 
la Pontificia. En los cursos pa­
sados ’los padres Suárez, Eloy 
Domínguez y otros explicaron 
lecciones especiales. El padre Ve­
ra me dijo que tienen en pro­
yecto la construcción de un Pi- 
losofádo. Con ellos viven algu­
nos religiosos dp la otra rama 
agustiniana, la de los recoletos, 
gue estudian Teología en la Uni­
versidad Pontificia.

Estoy ya en medio ds la ca­
lle de la Compañía. Vuelvo otra 
vez al punto dg partida. Por la 
escalinata veo bajar grupos d? 
alumnos y profesores que sslsn 
de las Últimas clases. En dos co­
sas reparo principalmente cuan­
do estoy entre ellos: la edad no 
demasiado juvenil de algunos 
alumnos y la abundancia de há­
bitos blancos con capas n gras 
entre los ’profesores. El primer 
detalle me hace recordar el Co­
legio de Vocaciones Tardías, al 
que, sin duda, pertenecen los se­
minaristas en cuestión. El segun­
do me lleva a la evocación del 
tradicional convento de San Es­
teban, donde han pormanecldo, a 
lo largo de más de cuatro siglos, 
las vivencias teológicas transmiti­
das por los sucesores de aquellos 
grandes maestros de las clásicas 
Facultades salmantina? del Si­
glo de Oro, como Melchor Cano, 
Domingo 'Bafiez y tontos otro? 
teólogos y canonistas que han 
dado relumbre a la Orden Domi­
nicana. Esa Orden cuyo simbe- 
lísmo dentro de Salamanca está 
realzado por el hecho de hallar­
se actualmente al frente de la 
diócesis salmantina y, por tanto, 
de su Unlversiadd Pontificia, de 
la que es gran canciller, un ilus­
tre hijo de Santo Domingo.

Gerardo RODRIGUEZ 
(Enviado especial.}
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ESE PEROU QUE SE GIORALIAR...

BALANCE HISTORICO DE LA INTERVENCION DE 
ESPAÑA EN LA INDEPENDENCIA DE ESTADOS UNIDOS

LA COLONIZACION ING® N0 FUE MOTIVO 
DE SATISFACCION PAULOS AMERICANOS
A QUELLOS años —1759-1788— 

^1 reinado de Carlos III son 
objeto de contabilidad meticulo- 
sa^prar parte de nuestra historia 
patria. Sus partidas, en efecto, no 
pueden ser más opuestas. Indu- 
uablemente es muy amplio el ac­
tivo. funcionamiento de las Cor­
tes del Reino; fomento de la agri­
cultura; creación de la Sociedad 
Económica de Amigos del País; 
r^oblación forestal; construc­
ción de grandes obras públicas; 
ornato en las ciudades; aliento a 
las bellas artes; desarrollo de la 
Mtividad industrial; realización 
de importantes trabajos cartográ­
ficos; incremento de nu ostras 
fuerzas militares; colocación, en 
fin, de España bajo el patrocinio 
de la Virgen Inmaculada. Pero «1 
pasivo representa también noto­
rios fallos. En oposición a esta 
consagración de nuestra fé. la in­
justa expulsión de los jesuítas, 
exigida por el volterianismo y la 
masonería, y ese otro grave yerro 
político y militar a la vez que se 
llamó el Pacto de Famíliai o, sí 
Se prefiere, dicho con el lenguaje 
^áfico de la época, el Pacto del 
Hambre, que firmaron España y 
Francia, en virtud del cual unía­
mos la suertp de nuestra Patria 
a las obcecaciones belicistas de 
una Francia en plena decadencia, 
de la que dijera nada meno.s que 
Napoleón que se hallaba a la sa­
zón humillada y avergonzada por 
il papel ridículo de sus ejércitos 
en Europa (sic.). Ambos fallo.s de 
la política de Carlos’ III tienen.

lorge Washington (hscinbarca fon sus tropis tn trenion (ISucVii jcisf' 
ChKidro dvl pintor Kmanupl Leptsc. que ,;(¿ cO''S,:rva en ; é‘ Ainseo

Nueva , Vork, ■,

es bien sabido, expreso signo ma­
sónico. Sp atribuye, en efecto, al 
cond¿ de Aranda la fundación d 'l 
Gran Oriente Nacional en 1780.

La política española se encami­
naría, por tanto, bajo el reinado 
de aquel Monarca, decididamen- 
te hacia la guerra. Esto sra fatal 
y lamentable, aunque en la’ cam­
pañas militares de Carlos III hu­
biera alguna excepción, justifica­
da y hábil, que es justamente a la 
que luego vamos a reíerimos.

Para hacer la guerra, España 
tenía a la sazón un bü’n Ejérci­
to, del que llegó a ser general en 
jefe don Pedro de Abarca y Bl- 
lea, aragonés de origen y notorio

acaparador de títulos del Reino, 
pues hasta 23 detentaba, ad mas 
de disfrutar de una saneada ren­
ta anual, que se cifraba a la sm- 
zón en dos millones de reales. El 
conde de Aranda—nuestro ham­
bre en cuestión—, quizá por la 
notoria influencia que. en él ejer­
citaban sUs amigos de París (Vol­
taire, Diderot y D’Alambsrt, re­
sultaba un tanto extranj'rizante. 
Supo dotar a nuestro Ejército de 
su código moral, magnífico y 
eterno, que son las Ordenanzas 
Militares; pero se imaginó ins­
truírle a la prusiana, lo que, so­
bre disparatado, resultaba a la 
postre bufo. Es verdad que por
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entonces estaba de moda Prusia 
como potencia militar. Federi­
co II había ganado un sólidc pres­
tigio castrense en su incesante 
batallar en el centro ds Europa. 
Había vencido en Rosbach y en 
Leuthen. mostrando al mundo 
asombrado la ínfalibüidad de su 
llamado «orden oblicuo», Y aho­
ra, ya pacifico, alternaba él tam­
bién, en Sans Souci, el Versalles 
prusiano con los enciclopedistas 
franceses, y nutría de literatura 
gala su magnífica biblioteca. Par 
ra asombrar y mofarse de les ex­
tranjeros qug le visitaban en mi­
sión oficial, Federico II organi 
zaba en Potsdam aparatosas pa­
radas militares y hacía desinar 
a sus grandes granaderos por las 
avenidas de aquel lugar. Allá fue 
también nuestro conde de Aran­
da, lleno de respeto y ungido de 
veneración para implorar al gran 
soldado sus lecciones de táctica. 
El Monarca teutón no dudó en 
contestarle que cuanto él sabía de 
arte militar lo había aprendido 
¡en un libro español!: en lab 
«Reflexiones militares», de nues­
tro insigne marqués de* Santa 
Cruz de Marcenado.

Gracias a la tenacidad y singu­
lar espíritu de organización del 
marqués de la Ensenada, Car­
los III se encontró con la más 
formidable flota militar que ja­
más tuviera nunca España. En 
total 178 navíos, que desplazaban 
200.000 toneladas; se armaban 
con 7.000 cañones y tripulaban 
dO.000 hombres. Toda aquella Es­
cuadra poderosa había costado a 
nuestro Erario una suma equiva­
lents a 140 millones de pesetas. 
Justamente lo que cuesta ahora 
un sólo barco mercante de 10.000 
toneladas. Aqutlla flota debería, 
como vamos a ver, jugar un pa­
pel importantísimo en nuestras 
luchas exteriores. Pero el mar­
qués de la Ensenada había sido 
desplazado de la política y de la 
Administración, muy jov-n aún, 
por los manejos de Inglaterra. ¡Al­
bión no ha podido consentir ja­
mas que España se arme, y menos 
en el mar!

Con el conde de Aranda forma­
ron equipo en torno de Carlos IIT

Izqui.rUií: Curios OI, ‘'c cuy: ríinido nuestra I‘i«tri.-j muinh) 
.nnurgns rtcuerdos. Dcrcvlia. Muiiiuvs d»’ la l.í sv? ‘ 'ki. kom- 
)>?,■• de cxtraordinárls». tvn.aeidad y espiriín f'iganízador; jugó 

un buco paiM‘1 en la ¡¡«lítica Uv ento'íces.

Floridablanca y Campomanes. El 
Rey había venid.) de Italia a la 
muerte, .sin .sucesión, dg su her­
mano Femando VI. Pu.so para, 
ello el Reino de Nápoles en ma­
nos de su tercer hijo, Fernand.?, 
y desembarcó en Barcelona el 17 
de octubre de 17.59. Pocos dias 
de.spué.s estaba ya en Madrid e 
inauguraba su reinado. Firmado 
el Pacto de Familia, España hizo 
su primera guerra contra Ingla- 
trera, aliada de Francia. Perdi­
mos en la lucha la.s Malvinas, 
esas islas que sen como el Gi­
braltar argentino actual, en ple­
no Océano Atlántico, no lejos de 
las costas de aquel país herma­
no. Buenos Aires, Manila y La 
Habana sufrieron las iras de los 
ataques ingleses. Y llegamos así 
a la segunda de las guerras de 
la España de Carlos III. Una 
guerra que bien merece párrafo 
aparte.

TESTIMONIOS VIVOS DE 
NUESTRA FE CREADORA

El primer viaje colombino lle­
vó al Almirante de CastiUa a las 
islas de Bahama, en el año de 
gloria de 1492. Pocos después 
nuestra colonización penetraba 
por América del Noite adentro. 
Queda a nuestros fines eliminada 
aquí la gesta, magnífica y sin 
precedentes, de nuestra coloniza­
ción en el centro y en el medio­
día del Continente americano. 
Ncs referimos ahora sólo a Amé­
rica septentrional, esto es, a lo 
que es actualmente la poderosísi­
ma Confederación de los Estados 
Unidos de América del Norte. 
Pones de León recorre la Florida 
en 1513; Alonso de Pineda, la 
costa del golfo mejicano y, las ri­
beras del Atlántico; Gordillo y 
Vázquez de Ayllón, llegando Es­
teban Gómez al Labrador. Nú­
ñez Cabeza de Vaca llega a Te­
jas. En Arizona penetra fray 
Marcos, y en Kansas, Coronado, 
descubriendo el Cañón del Colo­
rado. Hernando de Soto recorre 
Georgia, las dos Carolina.s, Ala­
bama y Arkansas, para morir y 
ser enterrado en el valle del Mis- 
sissipí. Moscoso explora también 
este río, v Méndez de Avilés se 

establece en Florida en 1565. En 
un brevísimo período d= tiemoo, 
y acto seguido ai Descubrimiento 
americano, los españoles, pues, 
habían recorrido y conocido una 
inmensa extensión de los actua­
les Estados Unidos, y lo que im­
porta más, habían Jniciado allí 
mismo la colonización. Una to­
ponimia nutrida recordará si m- 
pre. este histórico y glorioso pa­
sado. Se multiplican allá, en efec­
to, los nombres geográficos his­
panos. He aquí, como ejemplos, 
esos ríos que se llaman Colorado, 
Grande, San Antonio, Nueces...; 
esas montañas que se denominan 
Sierra Nevada; esos accidentes 
que son las islas de Santa Bár­
bara, Farallones, Matagorda, del 
Padre...; esos cabos, como el Ca­
ñaveral, San Blas, Sable...; esos 
países como el Llano Estacado y 
el desierto de Los Alamos...; esas 
ciudades, en fin, testimonios vi­
vos de nuestra fé creadora, que 
Se nombran San Francisco, Los 
Angeles, San José, Las Y^g^s, 
Sacramento... Las citas podría- 
mo-s multiplicarías sin cesar. Pe­
ro basta lo dicho.

LA COLONIZACION IN­
GLESA NO ES MOTIVO 

DE SATISFACCION
Mientras que todo esto ocurría 

por el Sur, Ooeste y Este de lo 
que son actualmente los Estados 
Unidos, los ingleses habían pe­
netrado a su vez por el Nordebte. 
Su colonización pasa de Virginia 
(1607) a Massachusetts (1620) y 
Georgia (1732), constituyendo a¿i 
una faja a lo largo del litoral 
atlántico, desde Canadá, a la sa­
zón en poder de los franceses, a 
Florida, que colonizaban los es­
pañoles.

Pero la colonización inglesa no 
satisfacía, ul revés que la nues­
tra, a los americanos. Contra la 
Injusticia de aquélla y la severi­
dad de unos impuestos de rapi­
ña se alzaron 10s sometidos. Los 
derechos señalados al té colma­
ren la medida paia dar pa o ál 
conflicto armado. La guerra as 
precedida por la proclamaoión de 
la República y de la independen­
cia de Virginia (junio, 1776), .se­
guida inmediatamente (julio del 
mismo año) de ia Declaración de 
la Independencia .de-lcs Estados 
Unidos dé América, hecha en el 
Congreso de Filadelfia. La gue­
rra debía ser, sin embargo, difí­
cil y larga, ya que se culminó 
sólo, al cabo de siete años de 
batallar incesante, en el tratado 
de Versalles, en septiembre de 
1783. Inglaterra se había mostra­
do tan egoísta como torpe ante 
el conflicto. Pitt había dicho: 
«Si América fabrica un solo hilo 
de lana, una sola herradura, la 
llenaré de soldados.» De soldados, 
bien entendido, que pagarían las 
colonias^ Luego los Estados Uni­
dos, tras aquella guerra, dotados 
de aquel singular dinamismo que 
observara Aranda, s© extenderían 
sin cesar, desde el Atlántico al 
mar d© las Antillas y desde éste 
al litoral del Pacífico. Inglaterra 
hubo de ser vencida previamen­
te para ello, según se ha dicho. 
Por su parte, la nueva y pode­
rosa República naciente culminó 
.su expansión magna, adviérbase 
ello bien, sin qu© surgiera la me­
nor oposición por nuestra parte, 
ya que incluso España cedió lue­
go a la nueva República enormes 
extensione.s de terreno. Todo fué, 
pues, de común acuerdo y en
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perfecta amistad. Mejor diríamos 
que en estrecha alianza. Porque 
en realidad la independencia de 
los Estados Unidos, el éxito del 
alzamiento de las viejas colonias 
británicas. Se logró no sólo c n 
el cacareado apoyo de P’-ancia, 
sino también, muy singularmen­
te, con la cooperación militar es­
pañola, de nuestras flotas y de 
nuestros Ejércitos, como vamos a 
recordar a continuación breve- 
mente.

Tras de la declaración ds Vir­
ginia estalla la guerra. Inglaterra 
se apresta a la lucha. Washington 
aparece en escena para salvar y 
liberar su patria. En Inglaterra el 
alzamiento yanqui pareció suici­
da e insensato. «Los coloniales 
—Se decía—no tienen una sola 
plaza fuerte, ni un solo regimien­
to disciplinado, ni un barco de 
guerra, ni crédito ninguno. Ni 
desde el punto de vista financie­
ro ni desde el punto de vista mi­
litar tienen la fuerza necesaria 
para hacer la guerra a Inglate­
rra...» ¡Exactamente lo mismo 
que, pasado siglo y medio, se di­
jera de nuestro Alzamiento Na­
cional al producirse! En Sarato­
ga .sufren los ingleses su primera 
y má.s importante derrota. Frarx 
da se decidí a intervenir. Ver­
gennes, el ministro de Luis XVI, 
es, como ahora diríamos, angló­
fobo. España no lo duda y se 
lanza también contra Inglaterra 
en defensa de la naciente liber­
tad americana. No han faltado 
los comentaristas sorprendidos 
ante esta decisión. España, se ha 
observado, tenía a la sazón un 
inmenso Imperio colonial en Amé­
rica, que llegaba desde los Esta­
dos Unidos mismos, como acaba­
mos de ver, por América Cen­
tral, hasta el Cabo de Hornos, en 
el extremo sur de la meridional, 
sin más exclusión importante que 
Brasil. Pero la Historia de Espa­
ña ha estado limpia de todo egoís­
mo siempre. Y allá fué a la gue­
rra nuestra Patria en apoyo de 
la Independencia norteamericana. 
Añadamos—¿por qué no?—que el 
propio Carlos no simpatizaba 
mucho tampoco con Inglaterra, 
dolido de su actitud para con él 
cuando ocupaba nuestro Rey el 
Trono en Nápoles. Además—y es­
to sí que no debemos ocultarlo—, 
la decisión de España de inter­
venir a favor de los Estados Uni­
dos no estaba desligada a la pos­
tre tampoco de nuestra ansia de 
entonces y de siempre de recupe­
rar a Gibraltar. Era, sin duda, 
esto muy legítimo. Pero el hetho 
concreto—y que al norte del Pi­
rineo, sobre todo, se ha procura­
do olvidar—es que España se ali­
neó desde luego al lado de los 
patriotas lamericanos que debían 
unponer por las armas su liber­
tad al dominador inglés.

LA JORNADA TRIUNFAL 
, DE YORKTOWN

La guerra de la independencia 
americana fué realmente una lu­
cha general. El teatro de opera­
ciones no se limitaba al norte del 
Nuevo Mundo. Se extendía a 
Europa, y especialmente fué na­
val. Esto era muy comprensible. 
Inglaterra necesitaba el Atlántico 
libre para llevar hasta la otra 
orilla los efectivos y los medios 
que enviaba ¡desde las Islas Bri­
tánicas. Nt^erosos corsarios y 
poderosas Escuadras coaligados 
atacaban esre tráfico Inglés.

Tras la derrota inglesa en Sa-

l. na li( li;! ;i • ? » (I<‘I ••■•.stilio .it‘ San í’i-Ii<ic, ‘'D íMahoij, « u huIo 
los <>sjiañ ' l‘’s sa chIh at on ctiti Mn- navitt' la iila/ i (uif nos ha 

Ina sillo arrobatada por In^lal rrc.i.

ratoga, la suerte de las armas en 
el teatro americano se inclinó 
abiertamente hacia el bando de 
la independencia. La jornada de 
Yorktown señaló definitivamente 
la crisis de la contienda. Ingla­
terra, la vieja metrópoli, lo com­
prendió así también. Todo esta­
ba ya decidido. El tratado de Ver­
salles dp 1783. firmado siete años 
después de haberse alzado en ar­
mas los americanos, restablecía la 
paz y otorgaba a los Estados 
Unidos su indepndencia.

♦ * *
Pero esto es una sola faceta de 

aquella guerra general. En 1779, 
esto es, poco después de la pro­
clamación de Virginia, España 
entraba en guerra con Inglate­
rra para apoyar a los ame­
ricanos. La lucha hispanobri- 
tánlca tuvo por campos de ba­
talla el suelo patrio, en Menor­
ca y Gibraltar; pero singular­
mente el mar, desde el canal de 
la Mancha al Estrecho y el At­
lántico, en toda su inmensidad. 
España, ya lo hemos dicho, dis­
ponía a la sazón de una potente 
flota. Ensenada la había creado, 
organizando los arsenales de El 
Ferrol, Cádiz y Cartagena y po­
niendo en actividad nuestros as­
tilleros. Sp había creado también 
el Colegio de Guardias Marinas y 
el Cuerpo de Sanidad de la Ar­
mada. A su vez, nuestro Ejército 
había sido reorganizado, trans- 
formándose en regimientos nues­
tros Tercios, constituyéndose los 
guardias de Corps, Walona y de 
Alabarderos, creado las Acade­
mias militares y las fábricas de 
Artillería de Sevilla y Trubia, así 
como transformada la de Toledo, 
siendo dotados nuestros soldados 
de tricornio o «sombrero de tres 
candiles» y de fusil con bayone­
ta en vez de arcabuz. Inicialmen­
te se reúne una poderosa Escua­
dra hispanofrancesa, de 70 na­
víos de alto bordo. A la flota del 
francés Orvillers se añaden nues­
tras naves que salen de El Fe­
rrol, poniendo proa hacia él Ca­
nal. Los franceses deben de co­
locar en las orillas orientales de 
la Mancha 50.000 hombres dis­
puestos para asaltar las Islas Bri­
tánicas. En Inglaterra, ante la 
amenaza, reina verdadero pánico. 
No hay fuerzas terrestres para

í'l <.T.i>(lc de •\r;i'’il:j. .i (¿iiicu se afri 
bu\t‘ Ia )iiiMlaviiiii «le! Gran Oric”!

Narlínial, « n !'í80.

repeler la agresión, y el almiran­
te Hardy tiene como «Escuadra 
de casa» apenas una flota de 38 
navíos. Pero la operación va a 
fracasar por este triste sino que 
ha tenido siempre para nosotros 
la cooperación naval gala. Los 
franceses tienen mal dispuesta su 
flota. Faltan abastecimientos, y 
los soldados dispuestos en tierra 
para embarcar están idéntica­
mente desequipados. En el buque 
almirante francés «Ville de Pa­
ris» hay 280 atacados de escorbu­
to. El Mando galo, por otra par­
te, se muestra atolondrado y. to­
talmente inepto. Unas veces se­
ñala a Portsmouth como objetivo 
y otras a Falmouth. Nadie sabe 
lo que hay que hacer. La enfer­
mería mientras tanto causa 3.000 
bajas. Y al fin, sin intentar el 
paso decisivo, la operación se de­
clara fracasada. La Escuadra es­
pañola debe de abandonar las 
aguas del Canal cuando el almi­
rante Rodney, con 28 navíos, acu-
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de a Gibraltar. La flota española 
de Lángara le da batalla en aguas 
del Gabo San Vicente sin éxito, 
mientras que la francesa descan­
sa, refugiada e inactiva, en Brest.

La batalla en el mar se gene­
raliza. Rodney va a las Antillas. 
Nuestro almirante Gálvez arran­
ca a los biytánicos la plaza de 
Mobile. El almirante español 
Córdoba derrota a la flota ingle­
sa en aguas de Azores, apresáis 
dole 53 transportes. Solano, con 
otra Escuadra nuestra, persigue 
mientras tanto a Rodney; pero 
no logra éxito, porque las bajas 
de enfermedad diezman sus tri­
pulaciones.

Inglaterra no tenía, pues, abso­
lutamente libre el camino del 
Océano. Unas veces porque los 
navíos españoles llegaban a las 
aguas del Canal: otras porque, 
con Gálvez y Solano, penetraban 
en el mar de las Antillas. Otras, 
en fin, porque se empeñaban en 
bloqueos o combates en aguas de 
Gibraltar. Esto tenía que influir 
no poco en la marcha de las 
cuestiones de América.

Tampoco el Mediterráneo se 
vló libre para Inglaterra. Una 
Escuadra española, junta con 
otra francesa, partieron de Cádiz 
secretamente para Menorca. Esta 
flota, de 50 navios, recupera para 
España Mahón, que nos había si­
do arrebatado por Albión.

GIBRALTAR, CAMPO DE 
BATALLA

Gibraltar—¡cómo no!—tenía for­
zosamente que servir también de 
campo de batalla. Tras la felonía 
inglesa de 1704, consumada en el 
tratado de Utrech, los intentos 
españoles para recuperar la pla­
za por las armas en 1705 y 1727 
habían fracasado. Esta nueva 
ocasión de guerra brindaba, en 
consecuencia, otra oportunidad 
para probar la suerte de las ar­
mas. En 1770 13.000 españoles po­
nían sitio al Peñón, a las órde­
nes del general Alvarez de Soto- 
mayor. Lángara y Barceló man­
daban las Escuadras nacionales. 
Elliot defendía la plaza que In­
glaterra nos ha usurpado. La 
guarnición del Peñón era de unos 
7.000 hombres. Pero, pese a su 
inferioridad numérica, la defensa 
estaba netamente ayudada por la 
topografía. En el istmo la lucha 
resultaba difícU y cruenta para 
los españoles. Sin embargo, no 
faltó ardor a éstos para llegar, 
una vez tras otra, hasta la cuar­
ta pasarela, derrochando a rau­
dales valor y sangre. El éxito se 
txjnfiaba sobre todo al ataque por 
mar en el interior de la bahía 
de Algeciras. El francés D’Arcon 
había construido al efecto unas 
extrañas «baterías flotantes», que 
se decían nada menos invulnera­
bles e insumergibles, en virtud 
de un dispositivo de tubos llenos 
de agua, a cuyas singulares na­
ves, que los españoles llamába­
mos «empalletadas», apoyarían 45 
buques con las «cañoneras» de 
Barceló. El 12 de septiembre de 
1782 se desencadenó el asalto. Re­
sultó pronto que las baterías flo­
tantes del francés, contra lo 
anunciado, hacían agua y ardían 
con facilidad, por cuya razón, im­
posibilitada la Escuadra de lo­
grar superioridad de fuegos sobre 
la plaza, la operación fracasa, su­
friendo en el intento graves pér­
didas los españoles. El 28 de no­
viembre de aquel año moría 
te al Peñón aquel gran soldado

y literato que fué Cadalso, cuyo 
cuerpo reposa sternamente en 
San Roque. Por entonces habla 
nacido «Campamento», la nueva 
«Santafé» de un asedio, esta vez 
desgraciadamente sin fortuna.

En efecto, nos quedamos solos 
ante el inglés. Los franceses pre­
firieron entenderse con él, con 
olvido de España y del famoso 
pacto. Y comenzaron las conver­
saciones secretas al efecto. Ingla­
terra, por su parte, había sufri­
do mueno en la guerra. Los gas­
tos de la misma excedían bastan­
te de los cien millones de libras 
esterlinas. Su Escuadra habí a 
perdido, luchando con la nuestra 
y la francesa, 83 grandes navíos. 
La suerte de América estaba de­
cidida.

Y se hizo la paz, la del trata­
do dp Versalles de 1783. Una paz 
magnífica en la que todos salie­
ron satisfechos. Francia, en pri­
mer lugar, porque recuperó Sene­
gal, Tabago, Saint Pierre y Mi- 
quelón y la libertad para fortifi­
car Dunquerque, que antes no te­
nía, por la misma razón que In­
glaterra se ha opuesto algunas 
veces a que fortifiquemos nos­
otros Algsciras. Ya se podía, sin 
duda, dar per satisfecha. Los Es­
tados Unidos, al fin, lograban lo 
más importante: su plena inde­
pendencia. Nacían así como na­
ción autónoma, aunque en los 
días mismos en que se diera su 
Constitución (1787) apenas si te­
nía todavía nada más que cuatro 
naiUonas de habitantes. Inglate­
rra, a la postre, liquidaba sus 
asuntos del mejor modo posible.

SIGUE SIENDO ESPAÑA 
UN CASO DE EXCEPCION

Y quedaba España. El caso es­
pañol constituía una excepción 
en el general júbilo. Es verdad 
que hablamos recuperado Mahón 
limpia y brlllantemente por las 
armas; pero para ratificar nues­
tro triunfo en el campo de bata­
lla tuvimos- que dejar en manos 
de Inglaterra, en la mesa de la 
diplomacia, las islas de Bahama 
y las Lucayas. Sobre todo Espa­
ña no pudo recuperar Gibraltar. 
Nuestra Patria, que tanto hizo 
por la victoria general, que puso 
jaque a la flota inglesa en el 
Mediterráneo, en el Estrecho, en 
el Caribe y en pleno Océano; que 
había auxiliado en medios y en 
recursos extraordinarios la causa 
de la independencia americana, 
pareció como si realmente ella, 
en la hora de la paz, y no In­
glaterra, hubiera sido la derrota­
da. No importaron sus éxitos par­
ciales. Ni sus diversiones estraté­
gicas que frenaran y dañaran 
tanto la movilidad operativa in­
glesa. Ni sus aportaciones direc­
tas a la causa de la libertad ame­
ricana. iQue no fueron pocas! 
Hay testimonio, al menos, de los 
siguientes envíos entonces desde 
la Península a los Estados Uni­
dos: dos millones de libras de 
oro, 216 cañones de bronce, 209 
cureñas, 29 morteros de Artille­
ría, 12.906 bombas, 51.194 proyec­
tiles de cañón, 40.000 tienda^ de 
campaña, 30.000 fusiles y bayone­
tas. Téngase en cuenta que Wásh- 
ington no tuvo nunca en ningún 
momento más de 20.000 hombres 
bajo su mando directo en el cam­
po de batalla y otros 30.000 uni­
formes, los que vistieron los sol­
dados dp la libertad americana 
después del invierno de Walle y 
Porge. Esta aportación fué tan­

to más apreciable en cuanto que 
España la hizo desinteresada y 
generosamente y sn el momento 
en que, como hemos visto, ella 
misma llevaba la guerra a las 
puerta»! de Inglaterra, a Gibral­
tar y Menorca y a todos los ma­
res por donde navegara la ban­
dera británica.

En el mensaje elevado recien­
temente por el Comité de las 
Fuerzas Armadas de la Cámara 
de Representantes yanqui, que 
preside William Hess, hay un pá­
rrafo que no dudamos en repro­
ducir por lo que tiene de justo 
y luminoso para con nuestra 
aportación y cooperación al éxi­
to del alzamiento de los Estados 
Unidos. El citado mensaje dice 
concretamente y a la letra, en 
uno de sus pasajes, como sigue:

^Comúnmente Sp nos ha hecho 
creer que toda nuestra ayuda en 
la revolución americana se debió 
a la generosidad francesa. Esta 
no es la verdad completa. Una 
gran cantidad de dinero, cierta­
mente en proporción a sus posi­
bilidades, la proporcionó España. 
Pero igualmente el importante 
movimiento de barcos españolesy 
el despliegue de tropas españolas 
en las entonces posesiones de Es­
paña, en la revolución, fué un 
hecho ignorado demasiado tiempo 
por nuestros historiadores. Los 
escritos sobre esta cuestión no 
abundan. Recientemente, por 
eiemplo, ha llamado nuestra 
atención una disertación doctoral, 
archivada en la Universidad de 
Georgetown, en 1953, referente al 
^Diario de don Francisco de Saa- 
vedra^i, cuya posición, primero en 
el servicio militar y luego en el 
diplomático de su país, le permi­
te precisar la verdadera ayuda en 
especie dada bajo la dirección del 
Monarca español a la revolución 
americana. España ni busco ni 
acepto compensación por ello.»

Hasta aquí lo que dice el inte­
resante documento. En efecto, asa 
fué la gestión española. Decidida, 
capital y generosa. Tras de ella 
ni agitamos figurones ni se le­
vantaron estatuas. A España le 
bastó que el éxito de las armas 
hubiera proclamado la indepen­
dencia americana, a cuya causa 
Sp sumó desde el primer instan­
te valerosa y apasionadamente, 
sin que le Importara mucho su 
propia condición de potencia co­
lonizadora en el Nuevo Mundo, 
extremo que no pudo pesar en el 
ánimo de Francia, por ejemplo, 
que apenas si poseía más que los 
territorios de la Luisiana, que 
luego enajenara por dinero.

CJuando la paz de Versalles lle­
gó, en fin, para todos los belige­
rantes, hubo premio hasta para 
la vencida Inglaterra, como he­
mos visto. Para España no hubo 
nada. Ahí está aún, en efecto, 
la bandera británica tremolando 
al aire sobre el Peñón ciento se­
tenta y un años después que 
Francia recuperara aquel esplén­
dido lote de sus colonias, que ha­
bía perdido, y da que los Estados 
Unidos hicieran su aparición en 
la Historia como país libre y so­
berano. España, que sumó su es­
fuerzo generoso y noble a la cau­
sa de esa libertad americana, que 
figuró en el momento histórico 
entre las potencias vencedoras, no 
pudo entonces, ni ha podido aún, 
liberar del inglés ese trozo de la 
Península que se llama Gibral-
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"CAMINAMOS AL COMPAS 
DE LOS TIEMPOS Y

DE LA VIDA-AL RITMO

L <1

Entrevisto con el Ministro Je Justicio, 

DON ANTONIO ITURMENDI 
Por nuestro redactor Diego JALON 1 "LAS LEKS 1 LAS IBEIAAES HAA II

áPfiffilEffl [OnfOIME LO DLUNDIBAN ILLS BIS SOOUt
pL 15 de diciembre de 1903, el 

Ministerio de Justicia lleva- 
Da ya muchos años instalado en 
un antiguo palacio de la que en­
tonces. con toda propiedad, se 
Hamaba calle Ancha de San 
Bernardo. El mismo día, en Ba- 
racaldo, le nacía ai matrimonio 
iturmendi-Bañales uno de sus 
hijos varones, ai que se pondría 
el nombre de Antonio.

Bero en aquella fecha, ni el 
HUbguo palacio convertido en 
Ministerio podíg, sospechar que 
ei recién nacido sería uno de 
sus futuros inquilinos, ni éste 
que llegaría a ser Ministro de 
Justicia. Y por lo tanto, en 
^lerto modo, vecino de la calle 
de San Bernardo en unos años 
en que sonaría a irónica exage­
ración llamaría «ancha». Por 
ejemplo, en este año. En esta 
tarde de abril de 1954, en la 
que don Antonio Iturmendi Ba­
nales, el hombre crecido de 
aquel niño que nació en Bara-

.explica en su despacho 
de Ministro de Justicia, en el an- 
«guo palacio de la calle de San 
Bernardo, la historia del local y 
de Ias funciones de su Ministe­rio.

EL PALACIO DE LA SO­
NORA Y SU REFORMA

Esta casa es el antiguo pala-

cio de la Sonora. Recibió este 
nombre del título de su due’a. 
doña Maria de la Concepción 
Cabezuela, marquesa de la Sono­
ra. Pué comprado por el Estado 
para instalar en él el Ministerio 
de Justicia. La emeritura de com­
praventa se firmó el 18 de di­
ciembre de 1851, y el precio al­
canzó la suma de un millón seis­
cientos^ mU reales. El edificio s; 
transmitió sujeto a numerosas 
y pintorescas cargas. Entre ellas, 
una de tres faroles, que el pro­
pietario quedaba obligado a man­
tener; otra relativa a una fuen­
te capitalizada ' en ochocientos 
treinta y sesi reales; un censa 
referido a un farol situado fren­
te a Ias casas número 7 y 10 de 
la calle de los Reyes, que subsis­
tió hasta época muy reciente, y 
que estaba, a *n vez, gravado con 
veinte misas que debían decirs? 
precisamente en el convento de 
Santa Maria de la" Concepción de 
Cádiz...

Al aumentar las funciones del 
Ministerio, después de la guerra 
de Liberación, el palacio de la 
Sonora se quedó chico, anticua- j 
do. Se pensó énoncés construir 
un edificio de nueva planta en 
Ia prolongación del paseo de la 
Castellana, pero se optó, ai fin.

EJ señor ihinnendi asiste 
frecuenteniente ai luthol. E e 
ta lotogral71 .tué tornada en

>' 01 estart'o de Chaniartin
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temperamentos reflexivos. Lo^

EL EQUILIBRIO DE UN 
HOMBRE Y DE SU VIDA

El 
mois 
en

mismo simbolismo que be- 
señalado en la sede física y 
el contenido furKional del

b»

El Ministro de .Justicia cenversa con nuestro redactor Diego 
Jalón durante la entrevista que le concedió para los lectores 

de EL ESPANOI.

aerouavex, de la maquinaría in­
dustrial, del moderno concepto 
del establecimiento mercantil y 
de su importancia patrimonial 
como bienes susceptibles de que­
dar vinculados a una responsabi­
lidad económica.

por ampliar y medernizar el vie­
jo edificio que ya ocupaba el Mi­
nisterio. En 1942 comenzaron las 
obras, y cinco años después, el 23 
de enero de 1947, festividad de 
San Raimundo de Peñafort, se 
inauguró el edificio renovado, 
con una capacidad casi doble 
de la anterior. La reforma, inte- 
ligentemente realizada —y puedo 
decirlo sin ninguna clase de va­
nidad personal porque no es obra 
mía, sino de mis antecesores en 
el cargo— ha ofrecido como re­
sultado un edificio amplio, mo­
derno bien dotado, que no ha 
perdido en el cambio su tradicio­
nal carácter de antiguo palacio.

Es verdad, Nada hay en él de 
la vieja estampa de los despa­
chos polvorientos, de los estr^ 
chos y fríos pasillos de piso de 
madera crujiente y sin enefar, 
de los muebles deshilachados, 
que constituían el escenario ofi­
cial por el que discurría la tragi­
comedia de aquel mundo de an­
tiguos burócratas, con visera, 
manguitos y temor a la cesantía, 
que inspiró los chistes más rego­
cijantes y más agudos de Xau- 
daró.

El nuevo edificio es hoy P'r 
dentro, pasillos alfombrados, es­
caleras de mármol, despacho- 
amplios, suelos encorados, ara­
ñas de cristal, muebles de estilo. 
Por fuera una de esas combina­
ciones de ladrillo rojo y piedra 
gris, con tejados de oscura piza­
rra, que recuerdan el modo de 
hacer, sencillo y sólido de He­
rrera.

En suma; un palacio renacido 
sobre sus propios antiguos ci­
mientos que, en algún modo, re­
sulta un símbolo materializado 
de la evolución histórica del pro­
pio Ministerio de Justina. Qu? 
éste tiene también una partida 
de nacimiento añeja y también 
sus funciones actuales hunden 
sus raíces en sus funciones pri­
mitivas.

EL VERDADERO SENTI­
DO DE LA TRADICION

—El nacimiento del Ministerio 
fué bastante anterior al de su 
actual sede. En 1795 se creó la 
Secretaría de Despacho para los 
asuntos de Justicia. Un siglo 
después, en 1808, nació, ya con ti 
nontbre moderno de Ministerio,
El. ESPAÑOL,—Pág. 1*

el inmediato antecedente del ac­
tual, cuya comi^tencia abarcaba 
la administración de justicia y 
la orientación de las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado; es 
decir, los llamados Asuntos Ecle­
siásticos, como núcleo central y 
permanente de sus funciones. 
Después, la competencia se ex-, 
tendió a la materia de Regares 
y Notariados y a los asuntos «Ae 
prisiones eh los que, por cierto, 
se han logrado recientemente 
grandes avances. Las funciones 
que hoy le corresponden pueden 
considerarse, por lo tanto, verda­
deramente tradicionales, si no se 
se traduce viciosamente el coiv 
cepto de tradición por el de an­
quilosamiento o rutina. Yo com­
parto en lo político y en la ad­
ministrative aquella concepción 
de Vázquez de Mella que figuraba 
la tradición, estampa viva de 
nuestra Historia, como un pro­
greso heriditarlo. Debe ser que­
rida y estimada con el fin de ob­
tener enseñanzas y experiencias 
para caminar hacia adelante con 
mayor conocimiento y seguridad. 
El pasado es estímulo, lección y 
fundamento. La tradición que 
emana de este Departamento da 
seguridad y peso a nuestra labor, 
pero sin restarle agilidad._ Cami­
namos al compás de los tiempos, 
al ritmo de la vida. Las leyes y 
las instituciones han ido apare­
ciendo conforme lo demandaban 
las necesidades sociales: no an­
tes para que no fueran precipita­
das; no después, para evitar la 
inexistencia de una norma ade­
cuada a la situación de hecho o a 
la necesidad últimamente surgi­
das. Así, para citar sólo ejemplos 
recientes, se ha legisledo amplia- 
mente sobre la Sociedad Anóni­
ma, tratando de cubrir todo el 
campo de su aplicación prácti 
C3. Y se ha llenado así el «vacío 
legal» que producía la encueta re­
gulación de las Sociedades Anó­
nimas en nuestro Código de Co­
mercio, reducida a solamente 

’ unos pocos artículos.
Igual ha ocurrido con la legis­

lación sobré arrendamientos ur­
banos; con la de Sociedades de 
responsabilidad limitada; con la 
nueva ley de Prenda Mobiliaria, 
nacida al calor de la generaliza­
ción del uso del, automóvil y las

Ministerio aparece en la vida pú­
blica, en la carrera del Ministro. 
Antonio Iturmendi es un hombre 
hecho paso a paso. Sin prisa y sin 
pausa. Un hombre que ha ido 
apoyando sus avances en sus 
conquistas anteriores. Un fruto 
sazonado de su propia tradición. 
Su film vital va empalmado en 
un desarrollo lógico, sin cortes y 
sin brusquedades,» sin eclipses y 
sin relámpagos las sucesivas eta­
pas: el bachillerato, la licenciatu­
ra en Derecho, la oposición de 
abogado del Estado en 1928, te- 
mente de alcalde del Ayunta- 
mientcf de Bilbao en 1938, Gober­
nador 45ivil en .Tarragona y lue­
go en ^ragoza; director general 
de Administración Local, Subse- 

• crethrjo del Ministerio de la Go­
bernación en 1941, y ahora, desde
1951^ iMúRístro de Justicia.

Esí^' Extensión gradual, este 
avance' continuo, revelan, apar­
te el talento, otras virtudes n 
condiciones aparentemente muy 
generalizadas, pero que muy po­
cos hombres reúnen en la me­
dida, necesaria. verdaderamente 
requerida, para que resulten efi- , 
caces: la constancia, el amor ^i 
trabajo, la capacidad para acen- 
tar responsabilidades, Y también 
el instinto del orden, que sin éi 
no hay vida or den a da. Y la valn 
ración exacta a la hora de medir 
los hechos, los hombre? y las co­
sas, que sin ella no se camina en 
línea recta.

Antonio Iturmendi es alto, 
bien desarrollado. Fuerte, de as­
pecto sano, sin llegar a grueso, 
con el pelo entrecano y liso, y 
la frente amplia propia de los 

ojos agudos, bien protegidos por 
la curva ceñida de las cejas, mi­
ran con expresión pensativa, con 
atención concentrada, pero sin 
dureza. Parecen calculados más 
para, la comprensión que para la 
condena. La nariz, clarament’ 
destacada, de dibujo rotundo, 
curvada al modo vasco, sin in­
dicar avaricia ni rapacidad. La 
boca fácil a la ¿onrisa, y la bar­
billa breve, redonda y bien re­
matada. Rostro, en suma, de 
hombre rstudioío. c-mpr.nsivo y 
equilibrado. De hombre que se­
guramente puede, con idéntica 
facilidad, con el mismo gesto 
natural y el mismo bien dispues­
to ánimo, pasar del estudio de 
un problema jurídico intrincado 
a la conversación íntima con un 
hijo, con su mujer, con un 
amigo.

Su equilibria intsino. su naz 
consigo mismo, su espontánea 
naturalidad, se manifiestan in­
cluso en sus gestos y en sus ro­
pas. Sonríe con frecuencia. De 
vez en cuando mete el pugar y 
el índice de su mano izquierda 
en el bolsillo inferior del chale-
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Acompañado de su familia, don Antonio Iturmendi cresenc’a un partí
■/■.de fútbid , <

CO, como si acatjciara algo allí 
dentro. Otras veces junta las ma­
nos y maquínalmente juega con 
una sortija de oro, que lleva en­
gastada una piedra oscura, qui­
zá grabada con un escudo. Pero 
ninguno de estos movimientos se 
realizan nerviosamente. Todos 
sus gestos, están moderados por 
una serenidad tan perceptible 
que resulta un poco contagiosa.

Viste un traje azul marino, coii 
americana cruzada. Camisa blan­
ca, sin dibujo ni raya alguna. 
Corbata dé un diecreto tono 
gris. Zapatos negros. Está, tam­
bién en este revelador capítulo 
de la forma de vestirse, tan le­
jos de la afectación como del 
dasaliño.

—No me pregunte usted por 
cosas extraordinarias, que nada 
hay de ello ni en mis gustos ni 
en mi vida. Fui un estudiante de 
marcha regular. De los que 
aprueban cada año su curso. 
Tengo, eso sí, capacidad de con­
centración. Podría trabajar ahí, 
en la mesa del despacho, mien­
tras ustedes charlaban aquí, 
en estos sillones, sin distraerme, 
sin que me molestara su conver­
sación; pero, seguramente, esto 
no es ninguna condición excep­
cional, sino una cuestión de há­
bito.

No habla de sus brillantes no­
tas estudiantiles. Ni de los meses 
de su lucha callada de opositor, 
llena de tantas horas de estudio 
y de esfuerzo. Ni de su triunfo 
en la oposición, conseguida en 
los primeros puestos. Ni de sus 
desvelos ministeriales.

Sus dos abuelos, paterno y ma­
terno, fueron voluntarios carlis­
tas. Es hijo de un matrimonio 
que tuvo catorce. Viven sus pa­
dres y once hermanes. Quizá, y, 
sobre todo, tratándose de un 
hombre que ama a la familia y 
sigue de cerca todas sus alegrías 
y sus penas, se encuentre aquí 
la oculta raíz de su falta dî 
vanidad, de la natural manera 
con que rehuye cualquier opor­
tunidad de recrearse en la con­
templación de su «yo».

LA RELIGION Y LA JUS­
TICIA

Volvemos, por un ralo, a los 
temas ministeriales. A la razón 
por la que están reunidas en el 
mismo Ministerio las funciones 
relativas a la Administración de 
Justicia y a los Asuntos Eclesiás­
ticos:

—Desde que Felipe V creó en 
1714 una oficina de Asuntos 
Eclcsiá-ticcs y de Justicia, la Ad­
ministración de Justicia ha sido 
competencia exclusiva de este Mi­
nisterio. De ella tomó el nombre, 
en ella tuvo su origen y en el 
ejercicio de la misma desarrolla 
su principal actividad. Sirviendo 
a la justicia—que para Domingo 
de Soto, el clásico español que 
más extensamente tocó el tema, 
es «virtud que se derrama en las 
demás»—este departamento ha 
cobrado el prestigio y el rango 
que le conesponde en el seno de 
la organización administrativa 
española.

En cnanto a los Asuntos Ecle­
siásticos, España, nación emi­
nentemente católica, dió cauce 
jurídico y administrativo a Ias 
relaciones de la iglesia y el E.s-

tado desde los primeros tiempos 
de su moderna organización es­
tatal. Desde Felipe V, como he 
dicho, estas relaciones competen 
al mismo Ministerio encargado 
de la Arministración de Justicia. 

En 1808 se formo un Ministerio 
dedicado exclusivamente a ellas. 
Pero la separación duró poco. En 
1812 volvieron a reunírse defini­
tivamente. Esta vinculación de la 
religión y la justicia—los dos 
principios interiores y constituti­
vos de los Reinos, según afirma 
Bossuet en su «Política Sagra­
da»—explica por qué todos los 
grandes acontecimientos del ca­
tolicismo español tienen su cau­
ce, o su origen, en este departa­
mento Ministerial. Y porque se 
conservan en sus archivos docu­
mentos como el texto original de 
la Bula de la Santa Cruzada y 
todo el largo e interesantísimo 
expediente relativo a la decisiva 
participación española en la 
proclamación del Dogma de la 
Inmaculada Concepción.

Por último, la catolicidad ofi­
cial del Esiado español actual, ex­
presión fidedigna del sentir reli­
gioso del pueblo, y las excelentes 
relaciones que mantiene con la 
Santa Sede han aumentado ea 
nuestros días la actividad de la 
Dirección General de Asuntos 
Eclesiásticos de este Ministerio. 
Su labor en la construcción y re­
paración de templos y semina- 

ríos—en colaboración con Regio­
nes Devastadas—y en la aplica­
ción de los principios del Con­
cordato, merece àtstacars; para 
ronncimifinto de todos los cató­
licos.

El tono de sinceridad de su 
vez, llena y persuasiva, se acen­
túa cuando habla de la religión 
y la Iglesia. Como tendrá, lue­
go, un matiz de porticu lar emc- 
ción al reter ír se a su familia. 
Ahora se trasluce, en sus pala­
bras, la satisfacción de un cre­
yente católico que forma parte 
de un Gobierno también católico.

Hay hechos en la vida que difí­
cilmente pu?den atribuirse al pu­
re azar. ¿Por qué no ver algo 
más que una simple coincidencia 
de fecha.s en el hecho de que le 
haya correspondido a él precisa­
mente, hombre del Norte español 
y además antiguo alumno de la 
Universidad de D:usto, el honor 
y la satisfacción de representar 
a España en el centenario de San 
Francisco Jaivier?

NOTARIO MAYOR DEL 
REINO

Don Antonio Iturmendi, como 
ti'.ult\r de la cartera de Justicia, 
de la que forma parte la Direc­
ción General de les Registros y 
del Notariado, es ahora notario 
mayor del Reino. ¿Cuál es la sig- 
niñcación do este cargo y cuáles 
sus atribucicnes?

—Es una de las atribuciones

El Ministro de Just ici .a con su fa­
milia (de izquierda a derecha); su 
esposa, daña Rita Gómez-^Nales de 
Iturmendi; su hijo Antonio, sus hi­
jas Pilar y María Teretu, señora de 
Osorio, que aparece junto adía, ?/
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menos conocidas de los Ministros 
de Justicia. Significa el ejercicio 
de la te pública, la atestiguación 
fidedigna de todos los aconteci­
mientos trascendentalís para la 
vida de la Nación, de todos aque­
llos actos que significan hitos im­
portantes en la vida de España. 
Por ello, el Ministro de Justicia 
debe estar presante e intervenir 
en estos actos y acontecimientos: 
ante él, por ejemplo, prestad ju­
ramento de fidelidad a las kyes 
fund^jncatales y de lealtad al 
Jefe del Estado los otros Minis­
tros y los altos funoioinarios.

Como notario mayor del Reino, 
el Ministro de Justicia tiene an­
tecedentes remotísimos en la Ad- 
minis.ración española. Concreta­
mente. en tquel cond& de los No­
tarios. de la Moinarquía visigod , 
que auxiliaba al Rey en todo lo 
relativo a los actos de fe públi- 
ca. Posteriormente, el notario ma­
yor d?l Reino estaba presente en 
las abdicaciones y juras reales, y 
daba fe de‘¿as mismas, autentica­
ba y consírvabq los tesuamentos 
de los Reyes, etc... ¥ por ello, en 
los archivos de este Ministerio se 
guardan documentos de extraor­
dinaria importancia! histórica, de 
valor incalculable!. Para la custo­
dia de los mismos se creó, por un 
real decreto de 22 de febrero d& 
1850, un «Registro general y au­
téntico de las leyes y disposicio­
nes reales», donde se encuentr. (a 
los documentos originales en que 
se testlmoniin tales actos. Así co­
mo los originali» y matrices ma­
nuscritas y un ejemplar impreso 
de la edición oficial de todos los 
códigos, leyes y disposiciones que 
»e promulgain. Como complemen­
to de esto Registro se editan 1rs 
volúmenes de la Colección Legis­
lativa de España.

No era difícil deducirlo. Itur­
mendi prefiere, » toda, otra, la 
lectura de ebras que traten, te­
mas históricos.

—He tenido, naturalmente, un i

marcha de la Liga por las que 
hacen mis hijos.

Me gusta pescar, pero, aunque 
soy del literal, prefiero la pesca 
día río, sobre todo la de truchas. 
Aunque, si llega el caso, pesco 
hasta cangrejo». Otra de mis pre- 
fereaicias. en este terreno de los 
deportes, es Jugar al frontón, a 
pala. Es un gran ejercicio. Y di­
fícil.

Recuerdo que Bilbao es una de 
las plazas que más pesan sobre 
los toreros, porque es de las dos 
o tres en que suelen pesar mas 
los toros-

—SL También soy aficionado a 
les teres y desde hroe mucho 
tiempo. Alcancé a ver a Juan 
Belmonte, que, para mi, ha Uda 
el m jtar.

Un Ministro no suels disponer 
de mucho tiempo para satisfacer 
sus aficiones particulare.s, p;ra

época en que leía todo: po.sia. 
novelas, ensayos... Ahora, cuando 
tengo un hueco libre para la kc- 
turai, me dedico sobra fodor a la 
Historia. Especialmente a las bio­
grafías.

Surge una de esas pausas que 
se resuelven, entre fumadores, con 
el oíreoímiento de un pitillo. Y 
luego, respondiendo a una prt- 
gimta sobre la réaóa dcl anti­
guo nombre de «Ministerio da 
Gracia y Justicia», dice:

—Fué llamado así tradicicnal- 
meute. y aún mucha» personas 
utilizan esta denominación, que 
casi diría que es la más apropia­
da, porque, a través de él, los Re- 
ye» antiguamente, y ahora el 
Caud.1110, ejercen una de sus más 
nobles funciones de gracia. Es de­
cir, la concesión de títulos nobi­
liarios, indultos generales o pir- 
tlculares...

LA PESCA, LA PELOTA A 
PALA, EL FUTBOL. LOS 
TOROS Y LA COINCIDEN­

CIA DE LOS VIERNES
Iturmendi, de muchacho, ha ju­

gado al fútbol en todos los pues­
tos. Ahora es aficionado y algu­
na vez en la tribuna de un es­
tadio. muerde un poco nerviosa- 
mente—allí sí—el puro habano 
cuando parece acercarse un gcl.

—Mis equipos predilectos, en 
Primera y Segunda División, no 
es difícil adivinarlos: he nacido 
en Baracaldo, a dos pasos de Bil­
bao. No hago quinielas, sigo la

«Me atrae más el teatro, e* 
buen teatro, «ne ti cine», di­

ce el señor Iturmendi

distraerse. Un Ministro de tempe­
ramento trabajador e idíntiflea- 
do. por su formación, con la car­
tera que ocupa, tiene mucho me­
nos. Y por si fuera poco, en al­
gunos casos, en el de Iturmendi 
por ejemplo, hay impende rabies 
que trabajaai en contra.

—Me atrae más el ieatro, el 
buen teatro, que el dae. Tengo 
afición a la música. Mes da pena 
perder los conciertes de la Or­
questa Ñacionjil, en el Palacio de
la» Música. Pero 
los viernes...

Y termina la

como se oelebran

Iturmendi el alimento de su in­
terno y natural equilibrio? ¿Dón­
de buscar la causa indirecta de 
áu natural fortaleza de ánimo, de 
esa contagiosa serenidad a la que 
me he referido antes?

—En mi vid» privada!, mi cen­
tro, mi eje, es mi familial. En ella 
emcaúiíro mis mejores alegrías. 
En ella, el mejor consuelo y más 
eficaz alivio cuando tengo un dis­
gusto o un» contrariedaid'. La fa­
milia es mi fortaleza!, mi gran re­
fugio. Mi mujer y mis cinco hi­
jos. Bueno, ahora, cuando llego a 
casa, echo siempre da menos a 
una hija, ya casada, que vive fue­
ra de Madrid.

¿Predilecciones? Los padres no 
tenemos predi!eccionts cintre los 
hijos. Por un» razón fácilmente 
comprensible, porque siguen mi 
misma carrera, hablo más con los 
dos hijos mayores, con Antonio y 
J avier.

Un secreto sencillo, como el 
propio Antonio Iturmendi. Un 
gran «secreto manifiesto», al al- 

■ canee de todos los que tengan la 
virtud difícil de la sencillez y la 
condición extraordinaria de la na­
turalidad. Que ésta es algo más 
que la no afectación: es, también, 
el sentirse plenamente identificar 
do con las instituciones y los afec­
tos naturales.

¿Qué aconsejaría este hombre 
equilibrado, triimfador en su car 
rrera, buen padre, a los jóvenes?

—Ante todo: formarse y traba­
jar. Gmseguir una posición. No 
hace falta que sea, desde el prin­
cipio, muy elevada. A pairtir de 
<11% re conquistan luego otra®. Es 
un postulado de la estrategia que 
tiene un valor universal: ser 
fuETte en un punto y apoyar en 
él la lucha. No creer en 1» suer­
te o en el azar. Trabajar mucho, 
que suele ser la razón final de la 
que llam?in «suerte». Casarse 
pronto: el hombre se completa 
cuando crea un» familia. Y en 
todo caso, aceptar cualquier vici­
situd con cristiana conformidad.

Amigo.' y colaboradores pueden 
tener una influencia decisiva en 
la vida de un hombre, Y estos úl­
timos, los colabora dores, la tie ­
nen desde luego, si se trata de 
un político. ¿Qué condiciones exi­
ge en elles el Ministro de Jus­
ticia? '

—A los amigos, en principio, 
ninguna especial. Los amigos se 
encuentran. Los colaboradores 
so csccgtui. Estes, para) mí, deben 
reut-iir, anty todo, dos cualidades: 
lealtad y compelirncia.

EL AMOR A LA PRO­
FESION

Los abogados españoles hablani 
muy bien del Ministro de Justi­
cia. Iturmendi tiene, entre ellos, 
mucho «cartel». (Perdón por la 
palabra, pero dice exaotamente lo 
que yo quiero expresar.)

El, <1 su vez. es un enamorado 
de su profesión. Le gusta, sin re­
servas ni repares, su carrera. Se 
alegría de que des de sus hijos 
sigan su vocación profesicnal, Y 
ésta puede ser otra de las claves

iras? con un ges-
to expresivo de divertida resigna­
ción: los conciertos coinciden 
con los Consejes de Ministros.

EL GRAN REFUGIO: LA 
FAMILIA

Dice Kant, en su «Antropolo­
gía», que el equilibrio psíquico es 
la cualidad distintiva de los hom­
bres fuertes. ¿Dónde encuentra

para interpretarle; otra de lets ra- 
------- ,_ _. g05iego espiritual, de 

interna; el vivir de-
zones de su 
EU armonía
dicaido a la
a escoger si 
vivir.

carrera que veivería 
volviera a empezar a

Dentro de las especialidades de ‘ 
la misma, de los particulares mo­
des de dedicarss al estudio de las 
leyes y a la aplicación de la jus­
ticia, co'nsidera especialmente la 
exceísitud de la Magistratura.

EL ESPAÑOL—Pág. M
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—Me alegra tener ma ocasión 
mis, en esta entrevista, para ma* 
nifestar mi admiracióra hacia loa 
miembros de la carrera judicial 
y fiscal, por la dignidad con que 
afrontan la grave responsabilidad 
de so función y por el modo con 
que saben adaptarse a la gran* 
deza de su misión silenciosa y 
trascendental. El Nuevo Estado 
ha ido mejorando su situación 
económica!. Pero su carrera sigue 
^endo de sacrificio y de vocación, 
porque sin esta última es inútil 
adentrarse en el arduo y espino­
so camino de la Administración 
de Justicia. Aunque sea una frai­
se reiterada en toda ocasión, mo 
es un tópico eiquipairar la función 
judicial al sacerdocio.

POR LA GALERIA
I>¿3<le el 11 de agosto de 1759, 

fecha en que se extiende por pri­
mera vea un nombramiento de 
Ministro de Justicia a favor del 
Marqués de Campo Villar, se han 
suc6idido en esta cartera doscien­
tos dieciséis Ministros. Antonio 
Iturmendi hace el número dos­
cientos diecisiete. Los retratos de 
casi todos ellos están colocados, 
formando como una galería, a lo 
largo de los pasillos del Ministe­
rio. Al llegar, he desfilado por de­
lante de elles, sin reparar apenas 
en sus rostros quietos, en* la conr 
tinua mirada inmóvil que lanzan 
desde los lienzos encuadrados en 
dorados marcos. Ahora, a la sa­
lida, les paso una especie de re­
vista silenciosa. Sin observaciones 
de labios afuera. Doscientos die­
ciséis hombres, casi todos muy 
distintos, en su carácter personal 
y en su modo de hacer y enten­
der la política. Desde el afrance­
samiento de Ploridablanca, a los 
casticismos del infortunado Ca­
nalejas. Deade las gallantes répli­
cas de Calomarde a las bofeta­
das, hasta las veleidades, los 
«cristíneos», de Martos. Y las ten­
dencias, separatistas de Durán y 
B^. Y los gestos y las frases 
olímpicos de Maura. Y los versos 
de Nicomedes Pastor Diaz. Y las 
cuquerías del astuto conde de Rou 
manones...

Suman casi des siglos de his­
toria española. De historial que 
sus manos, en alguna, medida, 
crearon. O destruyeren. Que hubo 
de todo. Y mucho, de lo último. 
Pero, ¡cuánto han cambiado las 
COS IS y les hombres en la polí­
tica e^añola! ¡Y qué lejanos ya, 
y qué muertos, ellos y su tiem­
po, la mayoría de estos persona- 
j:s en esta tarde de abril de 1954!

En esta tarde, ya casi noche, 
en la que, mientras me alejo por 
1'1 solitaria y silenciosa galería 
de retrates, el excelentísimo señor 
don Antcnio Iturmendi Bañales, 
Ministro de Justicia—un profe­
sional competente y un político 
''quilibrado: con la pacimeia, del 
pescador de ceña., con la agilidad 
del pelotari—. se queda solo en 
su despacho. Un din más, s:rá el 
ultimo en salir del Ministerio. Pe. 
^c nada t''.ndrá que cambiar en 
el, ni en sus gestos, ni en su ca­
rácter, ni en sus palabras, para 
ser en su casa don Antonio Itur- 
mrndi: un buen p?tíre de fami­
lia, católico y patriota, que dis. 
cuts de leyes y de fútbol con sus 
hljo.=, nue no tiene habilidad pa­
ra el dibujo y que, por toda pe­
sadilla, sueña a veces, con error, 
que le han suspedido en Dere­
cho Mercantil.

(Potos de Campúa y Aumente.)

CRONICA ABIERTA A UN PUEBLO 
QUE REJUVENECE LA HISTORIA

Vista del primer recinto de la Alcazaba de Asnería, que 
cumple mil años. Al fondo, La ciudad

UNA CIUDAD COETANEA
DE UNA FORTALEZA

¿CUMPLE AHORA ALMERIA MIL AÑOS?
DE un siglo a otro surgen rec­

tificaciones históricas. Esta o 
aquella batalla no se produjo. Los 
conceptos sobre un guerrero o un 
rey son objeto de encontradas in­
terpretaciones. Sin embargo, los 
lugares se salvaban gracias a la 
permanencia de la piedra, que es 
lo inmaterial. Pere ahora, envol­
viéndolo todo en el caparazón del 
vértigo de la velocidad, estas tam­
bién sufren mutaciones después 
de muchos siglos de existencia. 
Parece que el hombre se hubiera 
dicho para sí: «Nada existió, to­
do es nueve». Y por lo tanto, nue­
va es la Historia. No negamos, 
en algunos casos, la certeza deí 
cambio, pero en nuestro interior, 
a poco Púe lo pensemes, nos asal­
tará una duda: el tiempo. ¿Oes 
que éste no existe? Y el tiempo 
es como profundidad que oscure­
ce hechos, personas y cesas.

La ciudad de Almería, que has­
ta ahora estuvo sesteando a la 
sombra de su Alcazaba—vigía del 
antiguo Portus Magnus, a que ha­
cía referencia Tolomeo en sus Ta­
blas Geográficas—acaba _de sor­
prendemos con una de estas erup­
ciones tan actuales en la Historia. 
A nuestra memoria se acumula en 
seguida la lucha entre lo aprendi­
do y lo que tenemos que olvidar, 
porque lo aprendimos mal o esta­
ba equivocado. Nosotros habíamos 
nacidos en una ciudad de las más 
antiguas del mundo, llena de ves­

tigios de iberos, fenicios, sárma- 
tas, griegos, etc,.... pero en estas 
apreciaciones se habían produci­
do errores históricos: Almería só­
lo tiene mil años. Muchos o pocos, 
según que los midamos en la 
báscula de un espíritu más o me­
nos tradicional. Como un monu- 
ment.a que se levante, derribe o 
traslade.

Y, ¿in embargo, en esta lucha 
entre lo aprendido y lo que ahora 
se rectifica—sin que nosotros pon­
gamos en duda la verdad históri­
ca que reclentsmehte se ha reve­
lado—,tenemos forzosamente que 
reconocer la fundación de Alme­
ría como coatánea de su Alcaza­
ba. Hay como Uxí faro que tam­
bién alumbra esa verdad: el hom­
bre, la psicología de los almerien­
ses. Aunque’ para ello tengamos 
que deshojar todo el pasado de 
una ciudad. En mi criterio perso­
nal, litó ciudades supiran por te­
ner años y sentirse cargadas de 
historia. Nueva York envidiará 
de Roma su pasado; es ley de la 
civilización. La ciudad de Almería, 
fuera de galas retóricas, tendrá 
que suprimir de su biografía de 
ciudad los nombres de Murgis, 
Virgi y Urci, qué han hallado los 
lugares exactos de su emplaza­
miento. A Virgi o (Vergi) se le 
presenta con ej máximun de pro­
babilidades por Berja, sin que el 
paso de la V a la B sea obstáculo, 
pues se hizo a través de los ára-
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Una visión de la costa Levante de Almería, dodc el secundo 
recinto de la Alcazaba

bes (Bercha o Barcha). La muti­
lación de estos fragmentos de His­
toria—pedazos del espíritu y car­
ne viva de la ciudad—no ha so- 
brecogido a los almerienses con 
la ausencia de unos nombres. Al­
mería, a pesar de todo, continua­
rá siendo «Al-Bahri», due en len­
gua de moros quiere decir «Espejo 
del mar».

LA VERDAD COMO SIG­
NO DE UNA CIUDAD

Si este hecho del milenario de 
una ciudad encierra la elegancia 
espiritual de recordar el pasado, 
es tanto como mirarse en el es­
pejo de su historia; no es lo me­
nos ei anunciar que se cumplen 
mil años bajo el sentimiento d3 
empolvar la influencia de pue­
blos mediterráneos que represen­
taron la cultura y la civilización. 
No todos compartimos la scUama 
de revalorizar lo vulgar. Nuestro 
Séneca, el filósofo hispanorromano 
definía el concepto, primero, y 
d&spués utilizaba el ejemplo para 
que le sirviera como ropaje. Ei Sé­
neca auténtico, frente al otro «Sé­
neca» de circunstancias.

Almería, pues, ha querido dar la 
lección que respeta el dictámen 
de la «Nueva Historia», y se atie­
ne escrupulosamente a la verdad. 
Su alma no es la de una ciudad 
plebeya. Recientemente está el ca­
so de un ex regidor almeriense re­
clamando una rectiñoación del 
periódico «A B C» por haber dar 
do la noticia errónea de que ne­
vó sobre la ciudad. A juicio del 
que protestaba — un prestigioso

abogado; don Francisco Rovira 
Torres—, Almería necesitaba in­
cluso hasta de esta pequeña ver­
dad. Era una noticia demasiado 
cara el anunciar ei espectáculo de 
una nevada en el perímetro de su 
casco urbano. Málaga y Alicante, 
podían celebrarlo; pero Almería, 
no. La modestia de esa tierra 
nuestra que en la lejanía nos abre 
la palpitación de un recuerdo.

¿No es hermoso sentirse honrar 
da con X siglos de existencia, 
cuando se le acaban de restar por 
lo menos otros X siglos? ¿No es 
igualmente bello corregir una le­
ve noticia por humildad ante 
otras dos ciudades que le dispu­
tan la primacía de soleadas y se 
pavonearon con el espectáculo 
singular en ellas de una gran ne­
vada? Este nuevo mutilado no 
sintió siquiera la ausencla del 
miembro seccionado por la cien­
cia, Hay el hecho de la psicología 
como demostración propia de un 
pueblo.

LA ALCAZABA DE AL­
MERIA

Descubrir el valor histórico de la 
Alcazaba, única fortaleza califal 
que existe completa en España, 
no constituiría por nuestra parte 
un acierto, prescindamos de su 
estudio en sus detalles y fechas. 
iAh !, pero ahondemos en el valor 
inmenso de esta fortaleza crean­
do a su pie una ciudad. Aquí la 
piedra, a su refugio exclusivo, leí- 
vantó el núcleo urbano que no ha­
bía sido capaz de forjar ni un va­
lle ni una rada: el valle del An­
darax y la rada de Almería. Sólo 
las murallas de la fortaleza die­
ron la voz «de ciudad». Ciudad 
embarcada porque con la tierra es_ 
tablecía de por sí un cerco. Esta es 
la principal virtud de la milena­
ria Alcazaba de Almería, defenso­
ra y creadora, a su vez, de la ciu­
dad; motivo de su existencia más 
o menos psqueña, pero con raíces 
palpitantes de crear un trozo de 
mundo teniendo e’ mar y el azul 
del cielo como único paisaje. En 
esta sola pretensión, la fortaleza 
que levantó ei emir Abd-ar-Rah- 
man III, año 344 (955-56 de la 
E. 0.), existe la pervivencia del 
espíritu árabe, siempre dispuesto 
a captar lugares para darles fic­
ciones poéticas.

La Alcazaba, para el que la vi­
site. oí de los labios de un inteli­
gente profesor de historia, ya fa­

llecido, don Agustín Rodríguez 
Aguilera, «no es otra cosa que sed 
de infinito en un paisaje sólo 
azul». ¿Puede reclamarse mejor 
título para unas piedras que se 
han hechos ilustres?

LA PATRIA GHICA
«Se ha dicho que la Patria esta 

allí en donde se encuentra todo 
lo que es amado por nosotros, y 
que la Familia es el agregado de 
seres que nos aman». Ambos tér­
minos-Patria y Familia— se 
funden en la misma voz y cons­
tituyen un mismo sentimiento, 
pero siempre exige la Patria, de 
acuerdo con este concepto, la in­
clinación de amar... Es dentro de 
la frase como un deber. Este de­
ber con la «patria chica» es el que 
a veces nos falta- a los almerien­
ses. Quizá pesaban en nuestros 
oídos demasiados nombres anti­
guos.

Pero ahora que el murmullo tie­
ne menos resonancia o eco, Alme­
ría es coetánea de su Alcazaba, 
debe ser oída aún más que para 
cantar su milenario, para forjar 
su resurgimiento. No olvidemos 
que las ciudades se desarrollan 
por el esfuerzo que pongamos en 
.su reivindicación material. La li­
teratura del paisaje no- entra en 
conjunción, como tampoco el 
amor, con la riqueza de un lugar. 
Es natural el cariño para la tie­
rra que nos vió nacer. ¿Quién no 
siente el dolor de la lejanía? Re­
cordar la patria chica, pongo por 
caso, es una «huella», o si prefe­
rimos el término,. Un «recuerdo 
obligado». El recuerdo es vinculo 
que nos une a la tierra nativa, 
invitándonos al retomo. Una au­
téntica modelación espiritual del 
hombre ante el paisaje. Bien está 
que palpite nuestra alma en el 
vehemente deseo de musitar la 
tierra propia: Será como una 
plegaria. Sin embargo, en la con­
tabilidad material del porvenir 
de un pueblo, cuenta lo autén- 
ticamente creador.

No es un compromiso la abun­
dancia de estas manifestaciones. 
¿O es que la riqueza de un lu­
gar no guarda paralelismo cen la 
riqueza del hombre, morador d': 
ese lugar? Esta sería una postu­
ra sana de los almerienses ante 
el milenario de la Alcazaba de 
Almería y la ciudad. Primero la 
fortaleza y después la ciudad. Asi 
surgió aislándose hasta de su 
propio valle, que era la ubre na­
tural de su alimentación. Ahora 
que abre sus puertas para enun­
ciar una efemérides debe también 
uuririas para insistir en su pro­
greso económico o material. La 
ciudad de Almería hasta hoy so­
lo vigiló la exportación de sus 
productos naturales, sin preocu­
parse de su aprovechamiento in­
dustrial, que le llevaría a alcan­
zar una dobie riqueza.

Dos son las Virtudes de los al- 
mari-^uses. Se conforman siempre 
con lo que Se les da y no creen 
mucho en lo que se les ofrece.

Hasta tal punto llega su indivi. 
dualidad, que, habiendo estado 
en permanente contacto con el 
comercio extranjero, exportador 
de sus frutos y minerales, ésta 
no recogió en su seno ninguna 
colonia extranjera. Bruja mani­
festación de grandeza, que sí de­
be ciertamente a su personalidad 
de ciudad coetánea de una forta­
leza. '
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28 SALAS En DIECISIETE MESES DE HESDRSIMIEnTO

por las que atra- 
hace mucho tlem-

Museo, en el que se 
obras de incalculable 
segundo lugar, porque 
vendrá a llenar una

dignísimo 
encierran 
valor; en 
el Museo 
necesidad

las vicisitudes 
vesó hasta no 
po.

CASI CIEN ANOS, V 
NADA-

r

1

A ia aparición o desaparición de 
un Museo nunca, desgracía- 

damente, se le concede demasia­
da importancia. Bien pudiera ser 
que el implacable avance de la 
ciencia, el tener que sorprender­
se cada día con un nuevo cohe­
te o una nueva explosión, sacie 
de tal modo la curiosidad huma­
na que queden postergados, si­
tuados en segundo plano, los 
salones y edificios destinadós a 
presentamos lo que hacía el 
hombre hace un montón de años. 
Indudablemente ésta no es nin­
guna disculpa eficaz, sino más 
bien un bache de despreocupa­
ción cultural, un «no querer sa- 
bef» o un «no me interesa». A 
veces, no obstante, para que ese 
interés cultural se manifieste, es 
preciso crear el marco adecuado, 
dar facilidades. Si para admirar 
a Goya, por ejemplo, se tuviera 
qus acudir al coleccionista par­
ticular, es bien seguro que la 
obra del gran pintor sería prác­
ticamente desconocida por la 
mayor parte de cualquier pobla­
ción.

Los Museos vienen a llenar es­
te hueco de una posible ausen­
cia de medios. Se cierran en tor­
no a lo importante ofreciendo a 
la vista pública lo mejor que nos 
dió la cultura de nuestros ante­
pasados.

Madrid va a contar dentro de 
poco con un nuevo Museo. Las 
letras doradas de la fachada ds 
ese importante edificio de la ca­
lle de Serrano que rezan: Museo 
Arqueológico Nacional, van a re­
presentar, por fin, una realidad, 
van a tener sentido. El Museo 
está en el prólogo de su inaugu­
ración oficial.

El Museo Arqueológico Nacio­
nal fué creado por Isabel II en 
el año 1867, inaugurándolo don 
Amadeo el 9 de julio de 1871, en 
él edificio real de El Casino. El 
edificio actual no fué utilizado 
hasta el año 1895, en fecha 5 de 
julio.

vn^ detalle de lá siUerw del coro 
de estilo Rehacimiento, que Sé con­
serva en la sala XU del Muse¿ Ar­

queológico Nacional

Arriba : Batía román.!}.—Aba­
jo: Sala de vasos italogrie- 
gos. En primer termino, un 
.gran jarrón, no corriente en

1 a ép o e ii

A pesar de tan larga vida, el 
Museo Arqueológico Nacional ha 
pasado totalmente inadvertido, 
y se ha movido siempre en me­
dio de las mayores dificultades. 
Los continuos proyectos de mejo­
ra, ampliación o definitiva pues­
ta en marcha, se han visto siem­
pre retrasados o anulados por 
causas dispares. Por ello la inau­

guración oficial, que pronto va 
a darse en Madrid, adquiere sin­
gular importancia. En primer lu­
gar por la evidencia de que con 
esta inauguración Madrid conta­
rá, por fin, con un 

de orden práctico, ofreciendo a 
los aficionados a la arqueología 
y a la prehistoria un lugar per­
fecto en el que aclarar las du­
das que esta materia les pueda 
suscitar. Nada mejor para cono­
cer las características de las ha­
chas neolíticas o el contenido de 
las sepulturas célticas, que te­
nerlo todo a la vista e incluso 
poder estudiar sobre ello apro­
vechando las facilidades que el 
Museo piensa dar al respecto.

El Museo Arqueológico tiene 
razón de ser, y su inauguración 
representa el fruto de una labor 
inmensa. Mientras en diversas 
provincias españolas existen Mu­
seos Arqueológicos de mayor o 
menor importancia, Madrid te­
nía cerradas las puertas del su­
yo. El hecho puede parecer sor­
prendente y susceptible de erró­
neos comentarios. Por ello va­
mos a dar una breve historia de
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Sala de escultura medieval y mo­
derna

DEPOSITOS DE PE­
DRUSCOS

En primer lugar se hacen pa­
tentes las dificultades económi­
cas por las que ha travesado, 
circunstancia ésta por la que pa­
san numerosas instituciones da 
tipo cultural. Sin embargo, el 
avance que se da ahora en este 
sentido es extraordinario. Los 
Museos Arqueológicos españoles 
tenían hasta hace poco tiempo 
una dotación anual de 12.000 pe­
setas, cantidad insuficiente que 
no permitía el menor desahogo 
de tipo económico y que no ser­
vía siquiera para satisfacer las 
primeras necesidades.

La dotación actual, en cambio, 
pasa del millón de pesetas. Apar­
te ello, la atención que se les 
presta es infinítamente mayor, 
concediéndoles la importancia 
que merecen.

«La arqueología—nos decían 
en la dirección del Museo Nacio­
nal—ha merecido siempre extra­
ñas sonrisas. Se considera a los 
arqueólogos como a extravagan­
tes seres que se dedican a co­
leccionar pedruscos y a los Mu­
seos, como al depósito de los 
mismos. Desgracladamente, mu­
chas veces, dentro de la cultura 
española— y supongo que en to­
das partes es igual—en cuanto 
se raspa un poco por dentro de 
las actividades normales de un 
individuo, se ve con tristeza que 
las capas altas avanzan cogidas 
de la mano con los campesinos.»

No obstante, esta indiferencia 
va desapareciendo ahora con gran 
rapidez. Se inauguran o restauran 
convirtiéndolos en centros im­
portantes de restos arqueológicos 
diversos Museos en distintas ca­
pitales españolas. En Sevilla. 
Bureos, Orense, Murcia. En Ta­
rragona la arqueología abre sus 
puertas dando fe de una inquie­
tud cultural que siempre ha 
existido, aunaue muchas veces 
no se haya visto realizada prác­
ticamente. Ahí esá también el 
Congreso de Prehistoria que se 
está celebrando en Madrid y que 
viene a patentizar el reconoci­
miento mundial y el premio al 
trabajo y al esfuerzo que Esna- 
ña viene desarrollando en los 
ompo: de la ciencia.

COMIENZA I, A TRA­
GEDIA

Aparte estas circunstancias de 
tino económico que ouedan ex- 
nuestas, el Museo Arqueolósico 
Nacional ha tropezado con otras 
innumerables dificultades.

En el año 1930 se creó un Pa­
tronato para la restauración v 
reorganización del mismo. El as­
pecto que presentaba el Museo 
en aquel año era decepcionante. 
De una tristeza lacerante. Deco­
rado a la antigua usanza, cada 
sala parecía una tienda de anti­
güedades. Aparatosas vitrinas, 

enormes tapices, paredes cubier­
tas con papel rojo. Objetos im­
portantes y joyas arqueológicas 
se mezclaban entre sí, o estaban 
colocadas de tal forma que su 
contemplación y su estudio se 
hacían, más que difíciles, imposi­
bles. Era un marco adecuado pa­
ra un crimen pasional. Los mue­
bles absorbían de tal modo la 
luz que dejaban a los objetos in­
mersos en la propia oscuridad de 
sus años.

La primera intención del Pa­
tronato fué, pues, la adaptación 
del Museo a las exigencias que 
la nueva época imponía. Se cre­
yó en principio que en 1931 po­
drían funcionar las nuevas ins­
talaciones. Y se decidió comen­
zar el arreglo en una de las 

' enormes salas de Ía planta baja, 
la sala XIV. Pero el tiempo fué 
pasando con increíble rapidez y 
fué en el año 1933 cuando em­
pezaron los trabajos, en la’ mis­
ma. La sala XIV se arregló per­
fectamente, dividiéndda en cua­
tro partes, cada una de las cua­
les estaba destinada a, la expo­
sición de distintas antigüedades. 
Así, en la sala I se colocó la ce- 
rámicai; en la U, l£i loza de Ta- 
laversj—sala ésta dedicada a la 
infanta Isabel—; en la III, el m- 
tesonado, y en 13i IV, la cerámica! 
del Retiro. El primer paso estaba 
dado y las salas presentaban in­
mejorable a.specto. Se iba a pro­
ceder en breve a su ineuguración, 
ks guías estaban en la impren­
ta, todo preparado, y en esto lle­
gamos al 18 de Julio de 1936. Es­
talla la guierra de Liberación y 
comienza la tragedia del Museo 
Arqueológico Nacional.

DESAPARECEN PIEZAS 
DE ORO

Cuanto se había hecho se per­
dió lastímosamente. El Museo ce­
rró definitivamente! sus puertas, 
que ya no se abrirían hasta hoy. 
Desaparecieron piezas de gran va­
lor y tedo cayó en abandono,. Se 
dieron casos de salvajismo atroz. 
Entre elles, la desaparición de 
gran cantidad de piezas de oro 
musulmán y árabe, requisadas 
por el que era director general de 
Bellas Artes, que, pistola en ma­
no, obligó al encargado de la 
sección de Numismática, a que las 
entregaira. Este caos inicial se vió 
acrecentado aún más con la crea­
ción por el Gobierno ro|jo de la 
Junta del Tesoro Artístico. Junta 
que se dedicó a la incautación de 
cuant’-s obras de arte les vino en 
gana, lo mismo de colecciones par. 
tieulares que de instituciones pú­
blicas. La cantidad de piezas in­
cautadas era tal que se encontra­
ron con el problema de dónde me. 
feries, y entonces la Junta en 
Pleno se trasladó al edificio del 
Museo Arqueológico, que fué uti­
lizado como oficinas y como al­
macén.

Las .salas que, perfectamente 
arregladas, iban a ser inaugura­
da:? antes de que estallara la .gue­
rra, se convirtieron en despachos 
ideales. Se recogieron todas las 
plízas de arte del Museo y se ver­
tieron a un lugar común. Aquello 
era. un auténtico caos. Bronces, 
esculturas, lanzas, momias, mo­
saicos árabes, romanos, huesos 
paleolíticos, bustos policromados, 
todo amontonado en perfecto 
cumplimiento de las reglas del 
desorden. La reorganización de 
tanto barullo representó más tar­
de una tarea ingente.

EL MUSEO SINXETWO Y 
EL SERVIUQ DE 
RECUPERAÇ1ON

Acabada la guerra, las cosas si­
guieron necesariamente igual du­
rante varios años. A la Junta del 
Tesoro Artístico del gobierno ro­
jo la sustituyó nuestro Servicio 
de Recuperación. La tarea de en­
contrar el dueño de tanto corno 

. habla por allí era difícil y lenta 
y. por .otra parte, tenía que lle­
váis© a cabo con el natural cui­
dado.

Mientras, el Museo seguía cerra­
do, lo cual no significa que su di­
rección no continuara trabajando 
aictivamente para su organización 
definitiva. Y llegamos al año 1940, 
en que, tras grandes esfuerzos, se 
logra reunir una representación 
insignificante de cuanto alberga 
el Museo para su pública exhibi­
ción. Este «Museo sintético», que 
llenaba, cinco salas, representa el 
punto de origen, el primer paso 
realmente positivo que abre ca­
mino a la realidad de hoy.

La tarca que quedaba por ha­
cer era, no obstante, gigantesca. 
La clasificación y «redescubri­
miento» de las distintas piezas del 
Museo entre el montón enorme de 
la sala almacén requería mucho 
tiempo. Pero en la mamaífica paz 
de la posguerra se podía avanzar, 
aunque fuera con lentitud. Se 
constituye en aquellas fechas el 
Museo de América. Las distintas 
colecciones se devuelven a sus 
puntos d© origen. Así. la colección 
etnográfica se entrega al Museo 
Etnográfico y muchas piezas 
orientales, principalmente chinas 
y japonesas, pasan al Museo de 
Artes Decorativas. Los trabajes 
continúan sin intsmipción y en 
el año 1943 el Servicio de Recupe­
ración, terminada su labor, aban­
dona su instalación y quedan 
abiertas las cuatro «salas-oficina», 
más una quinta destinada a la ex­
posición de porcelanas extranje­
ras.

HAY QUE VOLVERLO A 
LA VIDA

El detalle de la tragedia del 
Museo Arqueológico Nacional sir­
ve para justificar, si ello fuera ne- 
Cesario, su larga ausencia de en­
tre lo.s demás Mus;os nacionales 
Jamás ha existido ni descuido ni 
de^anai. Es posible qué todo he- 
ya. marchado con cierta lentitud, 
pero bastará una visita al mismo 
para comprender hasta, qué pun­
to ha debido ser penosa leí orga­
nización díl mismo.

Las cuatro salas citadas, más la 
de porcelana extranjera, estuvie­
ren abiertas hfista: el año 1951, 
en cuya fecha había ya cinco sa­
las más que estaban en período 
de irccnstruoción. Entonces se 
abrió un concurso para, nombrar 
director. Pero, como si la maik! 
suerte se cebara sebre la institu­
ción. la persona elegida murió an­
tes de que pudiera desempeñar su 
caiac con eficacia. Un año más 
farde, en 1952, don Joaquín Ne- 
v?aqués, director actual, se en­
frenta con les problemas ingen­
tes del Musso Arqueológico con 
una con-signa nada fácil de cum­
plir, balo una frase que s° ha 
constituido en el «leit metiv» de 
toda su actividad: «Abrir el Mu­
seo como fusra. volverlo a la 
vida».

En el mes d© noviembre de 1952 
comenzaron las obras actuales. 
El 31 de marzo se acabaron, no 
restando más que pequeños deta-
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líes de puesta a punto para que 
el Museo Arqueológico Nacional 
sea una hermosa realidad.

28 SALAS EN DIECISIETE 
MESES

Lo que se ha conseguido en die. 
clsiete meses es realmente asom­
broso. Las instalaciones del Mu­
seo, a pesar de haber sido hechas 
con toda rapidez y con un presu­
puesto mucho menor del que sería 
necesario, presentan un aspecto 
sencillamente formidable. Nada
menos que 28 salas quedarán 
abiertas al público. A estas 28 sa­
las sé añadirán en breve las 11 
restantes, que están ocupadas en 
la actualidad por el Museo de 
América. Al Museo Arqueológico 
se le ha dado la vuelta. Una 
vuelta completa. Desde el arreglo 
del piso hasta la colocación de 
nuevas lámparas, pasando por la 
nueva pintura da todas las pare­
des. lY qué paredes, válgeme 
Dios! Quienes lo conozcan sabrán 
ya de la altura que tiene el te­
cho y que en ningún caso es me­
nor de diez metros.

Todo dispuesto con los adelan­
te» que el progreso impone. Com­
pensando la escasez de medios 
con una superabundancia de in- 
genlo. De este modo los ojos brin­
can ahora ante lá esbeltez de las 
vitrinas, ante la magnífica dispo­
sición de cada una de las piezas, 
ante el perfecto trazado del plano 
de las dos plantas, ante la esplén­
dida iluminación. No sé cuántas 
veces va repetida la frase en el 
reportaje, pero valga una más: 
Tarea inmensa dar al público en 
diecisiete meses 28 salas tan per­
fectas de instalación como las de 
que dispone la ya realidad del 
Museo Arqueológico Nacional.

Se ha dispuesto no solamente 
como centro de exposición, sino 
también como centro de estudio 
y conferencias. A tal fin, cuenta 
coa su biblioteca y con toda cla­
se de facilidades que la dirección 
piensa dar a todos cuantos las ne. 
ceslten. El Museo que ahora se 
abre al público es espléndido. Los 
proyectos para un futuro más o 
menos inmediatos son mejores 
aún. La capacidad del edificio es 
tal que en su interior se pueden 
hacer verdaderas filigranas. La al­
tura del techo, que ya queda re­
señada permitiría duplicar el nú. 
mero de salas, sin que la instala­
ción perdiera en efectividad y en 
luz natural. Todo depende de que 
el presupuesto llegue a cubrir el 
enorme gasto que ello representa­
ría. Sin embargo, lo conseguido es 
ya tanto que es motivo más que 
suficiente para sentir satisfacción. 
La sentirán quienes han hecho 
posible que la obra se realizara. 
Y todos en general, porque» Es­
paña cuenta por fin. y por pri­
mera vez, así es en realidad, con 
un Museo Arqueológico digno de 
su prestigio, en el que se alber­
gan obras de incalculable valor.

MAS DE .1100.000 PIEZAS 
DE GRAN VALOR

No es posible en este reportaje 
reseñar las reliquias que contie­
ne el Museo Arqueológico. Nto 
s^a posible nt en un trabajo 
de normad extensión dedicado ex- 
duaivamente a este tema. Él Mu- 

contiene un total de más de 
3w.OOO piezas, todas ellas aprecia­
bles. Nos encontramos ante res- 
w que hlstórlcamente no pue­
den cotlzarse; ante los que uno 
se siente transportado a tiempos

remotos, a la vista de lápidas se­
pulcrales de la época de Augusto, 
o ante huesos enormes de ani­
males prehistóricos.

Pero junto a ese valor histó- 
ilco de. muchas, numeibsisimas 
piezas, existen otras (to inapre­
ciable importancia material. Ver­
daderos tesoros en oro y plata, 
en rubíes. Y las nuevas aporta­
ciones al Museo son incesantes. 
En cinco años—del 1940 a 1945— 
entraron en el Museo más da 
18.000 objetos, sin incluir los nu­
merosos Ingresos procedentes de 
las excavaciones españolas. Obje^ 
tos de todas las épocas y de to­
dos los estilos, reliquias oon anéc­
dotas remotas. Restos del par 
IeolítI(X), del neolítico, de la edad 
del bronce, del hierro, de la épo­
ca romana, de la visigoda, de la 
civilización árabe /iel arte tornár 
nico, del gótico, de la Edad Mo­
derna. Imposible concretar. Ta­
llas en madera, en marfil, en 
bronce. Monedas de todas las 
épocas, de todos los imperios. To­
das con su valor intrínseco, con­
creto, maravilloso.

CUATRO PREGUNTAS, 
CUATRO RESPUESTAS

Ya tenemos Museo Arqueológi­
co. La fecha de su inauguración 
no está fijada aún. Al acto se le 
quiere dar toda la vistosidad que 
requiere y tendrá carácter ofi­
cial. En este reportaje no puede 
existir ni capítulo de gracias ni. 
loas personales, pero sí se puede 
citar un nombre. EI nombre de la 
persona a cuyo esfuerzo se debe 
tanto de lo que ahora se ha con­

hala egipcia, donde se con­
servan sarcófagos, montías y 
otros objetos de gran valor

director
sionado

de! Museo, hombre apa- 
--------- por su profesión, entre­
gado por entero ai esfuerzo de 
dar a España un Museo Arqueoló­
gico de categoria. Hombre oor^ 
dial para todos, a quien hasta el 
último de los empleados aprecia 
y respeta de verdad. A don Joa­
quín Navazqués le hice, antes 
de de.spedlrme de él. cusutro pre- 
gimtas. Cuat’.o preguntas breves 
que fueron contestadas oon igual 
brevedad:

-Eton Joaquín: ¿Está satisfe­
cho de lo conseguido?

—Debo estarlo. Pero yo creo 
que ahora no hemos llegado a 
un fin. Hemos llegado a un prin­
cipio.

—^¿Podría usted calcular una ci­
fra aproximada en pesetas de lo 
que vale el Museo?

—Es imposible. Hable usted de 
muchos millones de pesetas.

—De poder escoger entape el Mu- 
seo una pieza en propiedad, ¿oon 
cuál se quedaría?

—Tampooo le puedo contestar. 
Hay tantas de tan enorme valor 
que dejo escogerías con los ojos 
vendados.

—¿Cree que el día de la inau­
guración se habrá oonseguido algo 
de Importancia excepcional?

—Estoy seguro de ello. No voy a 
meterme en detalles del poiqué. 
Pero era necesario que en Ma­
drid, al subir a un taxi, se dije­
ra de vez en cuando: «Al Museo 
Arqueológico Nacional», y la gen­
te supiera dónde está.

Yo creo que muy pronto se sar- 
brá.

Joaquín Navazqués, Pedro GIRONELLA POUSs e g u ido :
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LA FIESTA DE LOS TOROS ES DN RITQ

?

?

MR. JOHN MARKS, ESCRIBI Oit IMO SOBROt
■'■(^4* Î

OPINIONES DE UN INOLES
EXPERTO EN TAUROMAQUIA

HOY NO LLEGAN ALOS CRITICOS DE
LA ALTURA DE SUS PREDECESORES

i OHN Marks, nacido en
‘ dias orientales, residente en

las In­
dias

España, es el autor de un peque­
ño libro, editado en Inalaterra, ti­
tulado «.To the Bullfightyt (¡A los 
toros 1}

Cada día es mayor la biblio­
grafía extranjera en torno a 
nuestra fiesta nacicnal. Pero no. 
todo lo que se publica responde 
con exax:titud a la verdadera 
esencia del espectáculo taurino. 
El libro de John Marks es, a 
nuestro juicio, una d? las obras 
que más se ajustan al auténtico 
espíritu de la fiesta.

Nuestro primer contacto con 
míster Marks ha sido a través 
del teléfono. A nuestro oído ha 
llegada su vos, pausada, sin el 
más leve acento extranjero.

A Jhon Marks nos le encontra­
mos en las afueras de Madrid, en 
un pequeñr, chalet de Chamartín 
de la Rosa. Dos niños son los pri­
meros en d.arnos la bienvenida. 
Son hijos de míster Marks. Ha­
blan español. No saben inglés. 
Luego, el propio John Marks sale
a nuestro encuentro, 
tura más bien alta 
peso, Al caminar se 
Seramente con cierto 
riño.

Es de esta- 
V de buen 
balancea li- 
aire de ma-

La estancia donde se desarrolla 
nuestra conversación hace las ve­
ces de hall, cuarto de estar y 
sala de visitas. La preside una 
inmensa chimenea, desprepordo- 
nada con relación al resto de la casa.

EL EDITOR FUE EL QUE 
TUVO LA IDEA

AURORA CUARTERO — ¿Có­
mo se le ocurrió escribir un li­
bro sobre toros, míster Marks?

MISTER MARKS.—Verá usted. 
Este libro no se me ocurrió a 
mí; se le ocurrió a mi editor.

JUAN MONTERO RIOS.—En­
tonces, ¿cómo se le ocurrió a su 
editor?

MISTER MARKS.-Me pidió 
que le escribiera un pequeño fo­
lleto de bolsillo explicativo de lo 
que es una corrida de toros. Pa­
ra los turistas extranjeros.

JESUS DE LA SERNA.— Ha 
hablado usted de est: libro, ¿es 
que hay otro?

MISTER MARKS. — Efectiva­
mente. Tengo en preparación ha­
ce bastante tiempo una gran obra 
sobre la fiesta española. To the 
Bullfight es. aproximadamente, 
su sinopsis.

A. CUARTERO. — ¿Cómo ha 
conseguido hablar tan correcta­
mente el castellana señor Ma'>'ks?

MISTER MARKS — Llegué a 
España por primera vez cuando 
tenía ocho año'’. Venía de A’^a.

f¿De Asiaf Los tres periodis­
tas no podemos evitar cierta ex­
trañeza.)

MISTER MARKS. — Mi tierra 
natal. Porque yo nací en las In­
dias orientales, en un territorio 
independiente, propiedad de un 
Raiá. entonces no sujeto ala Co­
rona de Inglaterra. Mi padre era 
suizo. Mi madre, inglesa, nacida 

en Jerez de la Frontesa. Cuando 
desembarqué en Valencia no co­
nocía más idioma que el malayo. 
Como es natural, me servia para 
muy POCO. Aprendí el valenciano 
Más tarde me trasladé a Málaga, 
donde el valenciano me era tan 
útil como el malayo. Por fin, al 
cabo del tiempo supe hablar el 
castellano, aunque con un acento 
andaluz tremendo.

J. DE LA SERNA.—¿Cuál fué 
su primer contacto con la fiesta?

MISTER MARKS.—El entierro 
de Joselito.

MONTERO RIOS. — ¿Cuándo 
vió su primera corrida?

MISTER MARKS.—En el me­
de agosto de 1921.

Ai CUARTERO—¿Dónd5?
MISTER MARKS —En Madrid.

En la plaza vieja, claro está. To­
reaban Montes, Fausto Barajas 
y Maera, con toros de Moreno 
de Santa María. Recuerdo que 
me escapé con el port-ro de mi 
casa, que era andaluz y, además, 
se llamaba Rafael. En mi casa 
no me dejaban ir a los toros, 
aunque en mi familia habíg gran­
des aficionados. Mis tíos eran in- 
t’im^cs amigos de loo Mazzartini.

J. DE LA SERNA.—¿Cuántas 
corridas ha visto desde entonces?

MISTER MARKS.—Unas sete­
cientas cincuenta.

MONTERO RIOS- ¿Qué suer­
te le causó mayor admiración en 
aquella primera corrida?

MISTER MARKS.—Las bande­
rillas, ¡cómo no!
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que debió ser Joselito, aunque, no 
obstante, era un torero muy soso.

A. CUARTERO.—¿Que nos di­
ce del toreo hispanoamericano?

MISTER MARKS.—Tanto el to­
rero como el público son muy 
distintos a los españoles. Los to­
reros son valientes, pero sin gra­
cia. Son variados, pero un poco 
artificiales.

J. DE LA SERNA.—¿Qué exige 
usted para ser buen torero?

MISTER MARKS. — Haber na­
cido de Despeñaperros para aba­
jo. |Y si se nace sevillano!...

(En el rostro de míster Marks 
se ha iluminado el recuerdo de 
la tierra andaluza, el trozo de 
España que vivió en su niñez.)

J. DE LA SERNA.—¿Qué le pa­
rece esa moda del estoque de ma­
dera?

MISTER MARKS. — Que corta 
las faenas. No me gusta en ab­
soluto.

SOLO LOS INGLESES 
LLEGAN A SER VERDA­

DEROS AFICIONADOS
J. DE LA SERNA.—¿Qué cro­

nista de toros le gusta más?
MISTER MARKS. — Gregorio 

Corrochano. Su último libro es 
muy bueno.

MONTERO RIOS. — ¿Cómo ti­
tulará su próxima obra?

MISTER MARKS.—Lo bella y 
la bestia.

A. CUARTERO. — Del público 
extranjero, ¿cuál prefiere?

MISTER MARKS.—Como regla 
general, ninguno. Los americanos 
sienten un gran interés por la 
fiesta. Tienen una visión clara y 
abierta, sin prejuicios. Los ingle­
ses, por el contrario, son más re­
celosos. Pero, entre unos y otros, 
sólo los ingleses llegan a ser ver­
daderos aficionados.

J. DE LA SERNA.—¿Qué opina 
de las censuras que se ponen a 
las corridas fuera de España?

MISTER MARKS. — Creo que 
los de afuera deben callarse. Los 
toros es una fiesta exclusivamen­
te para nosotros.

(Hay en este enosotrosis de 
John Marks todo el aliento de 

^la intimidad./
MONTERO RIOS. — ¿Cómo in­

terpreta usted esa actitud?
MISTER MARKS. — En el ex­

tranjero no se comprenden las 
corridas. Al otro lado de las fron­
teras españolas la gente se deba­
te en la duda de si el espectácu­
lo es más cruel que bello.

J. DE LA SERNA.—¿Y cuál es 
su opinión?

MISTER MARKS. —Sin duda, 
que es más bello. Aunque tiene 
sus momentos de crueldad

A. CUARTERO.—Por ejemplo...
MISTER MARKS. — Por ejem­

plo cuando el matador repite In- 
terminablemente la suerte de ma­
tar. Pinchazo tras pinchazo. 
¿Compensa esto la belleza de 
unos pases? Así es como piensa 
el turista. Por eso yo nunca lle­
vo a nadie a los toros.

J. DE LA SERNA.—Como ex­
tranjero, ¿qué argumento pondría 
usted en contra de las corridas?

MISTER MARKS.—Yo, ningu­
no. Soy un convencido, ya lo sa­
ben. Otro cualquiera diría que al 
toro o al caballo no se le pide 
opinión sobre la corrida. El bo­
xeador, por ejemplo, va a la lu­
cha por propia decisión. La co­
rrida es una caza del toro en la 
que éste tiene que morir sin opor­
tunidad de salvarse.

J. DE LA SERNA, —Y hoy. 
¿qué suerte le gusta más?

MISTER MARKS—Hoy la que 
más me gustaría podría ser la de 
matar.

(Johrt Marks medita unos ins­
tantes coma pensando la, respues,, 
ta evasiva gue acaba d^. dar. En 
seguida nos la aclara:)

MISTER MARKS.—No; la de 
matar, no. Todo el conjunto con 
la muleta. Pero hoy se abusa tan­
to...

LA SUPRESION DEL PETO 
y LA REFORMA DE 

LA PUYA
A. CUARTERO.—Y de la suer­

te de varas, que tanto asusta a 
los extranjeros, ¿oué nos dice?

MISTER MARKS.—Que es una 
barbaridad tal como se ejecuta 
actualmente.

J. DE LA SERNA.-¿Qué re­
formaría usted?

MISTER MARKS.-Para inte­
gridad de la fiesta, tal como yo 
la he llegado a comprender, pres­
cindiría de los petos, que estor- 
oan a los toreros, al toro y has­
ta al caballo; corregiría la puya 
propiamente dicha devolviéndola 
su primitiva forma y procuraría 
que esta suerte no nos escamo­
teara. como tristemente ocurre, 
el primer tercio, tan bello.

MONTERO RIOS —Su criterio 
sobre el peto...

MISTER MARKS—Mi criterio 
sobre el peto se refiere únicamen­
te a la integridad de la fiesta, 
como le digo. Desde el punto de 
vista humanitario, que hoy se 
impone, soy su defensor.

MONTERO RIOS. — Entonces, 
en definitiva, ¿.qué haría con la 
suerte de varas?

MISTER MARKS.—Si prescin­
do del peto exijo que la fiesta, 
en todos sus aspectos, vuelva a 
los cánones clásicos, a sus pri­
mitivas formas. Si aceptamos la 
humanización del espectáculo, so­
bra el caballo, el peto y la puya.

J, DE LA SERNA.—¿Cuál de 
las dos formas impondría usted? 

MISTER MARKS. — S i ncera- 
mente, me gustan ambas. Pero 
son totalmente diferentes. Como 
aficionado a los toros, opto por 

dánica
A. CUARTERO. — ¿Cree usted 

posible un retorno?
MISTER MARKS.—No. El toro 

de hoy no lo permite. La misma 
lidia ha variado, al prescindirse, 
como he dicho, del primer ter­
cio y al alargar excesivamente el 
último con el abuso de la mul?- 
ta, restando emoción a la suerte 
final.

J. DE LA SERNA—¿Qué dife­
rencia esencial hay entre el to­
reo antiguo y el moderno?

MISTER MARKS. —La fiesta 
de los toros, entendida al modo 
clásico, es un espectáculo al que 
se acude en busca de emoción. 
Hoy es un espectáculo para di­
vertirse. Si hemos de quedamos 
con este último, comprendan que 
el «número» d loi- caballos me 
pa'^zca una barbaridad.

MONTERO RIOS —¿Cuál es su 
mejor torero?

MISTER MARKS.—Antes, Bel­
monte. Cuando se inició la deca­
dencia, Manolete, y hoy podía ha­
berío sido Ordóñez.

J. DE LA SERNA—¿Alguno de 
los actuales le recuerdan los vie­
jos tiempos?

MISTER MARKS — Armülita. 
que ha sido uno de los toreros 
más clásicos, daba una idea de lo

LA FIESTA DE TOROS ES
UN ARTE

J. DE LA SERNA.—¿Cómo res­
ponde usted a ese razonamiento?

MISTER MARKS.—Yo conside­
ro que la fiesta de los toros no 
es como una carrera de caballos. 
Es sencillamente un rito, un ar­
te. ¿El arte justifica la crueldad? 
Lo que desde luego no se justi­
fica es la crueldad por la cruel­
dad. A mi modo de ver, tampoco 
se somete a la opinión del toro 
el hecho de que tenga que po­
nerse a tirar de un carro. Al to­
ro de lidia se le prepara, se le 
hace para un fin artístico sufi­
cientemente elevado que justifica 
su sacrificio. Y el torero pone en 
juego su vida. Y a veces la 
pierde.

MONTERO RIOS —¿Qué ocina 
del afeitado de la res?

MISTER MARKS. — Lamenta­
blemente. No comprendo cómo se 
ha llegado hasta eso. Más vale 
ir a ver bailar a Antonio, que lo 
hace muy bien.

J. DE LA SERNA.—¿No cree 
usted que el afeitado ha sido mo­
tivado, en parte, por la presen­
cia de tanto turista en nuestras 
plazas?

MISTER MARKS. —Creo que 
si. Pero cuando el turista se da 
cuenta de ello deja de ir a los 
toros. A él le gusta que el toro 
coja al torero.

A. CUARTERO. —Volviendo a 
la crítica, ¿tiene algún reparo que 
hacer a la actual?

MISTER MARKS. —Sí, claro. 
No es tan buena como la de an­
tes. Los críticos de hoy no llegan 
a la altura dé sus antecesores.

J. DE LA SERNA.—¿Qué críti­
co le gusta más?

MISTER MARKS.—Leo a Cap­
devila y a K. Hito. .

MONTERO RIOS —¿Qué exige
MISTER MARKS. — Menos ad­

ministración y más amenidad, 
más referencias a lo que ocurre 
en el ruedo.

A. CUARTERO. — ¿Qué torero 
le ha aficionado a los toros?

MISTER MARKS. — Primero, 
Qitanillo de Triana; después, Ca­
gancho.

J. DE LA SERNA.—¿Qué opi­
na de Luís Miguel Dominguín? 

MISTER MARKS.-Más vale 
no hacerlo. Creo que tal vez es 
el mejor en cuanto que es el que 
más puede. Pero Luis Miguel es 
un torero que no ha encontrado 
la felicidad en su arte. Puede, 
pero no le da la gana. Su toreo 
no es emocionante, no llega a la 
gente. Es el clásico torso caste­
llano, de mucha técnica.

J. DE LA SERNA.—¿Y Ortega? 
MISTER MARKS.—Tosco, pe­

ro trágico y emocionante.
A. CUARTERO.— ¿Ha toreado 

usted?
MISTER MARKS. — Sí, muchas 
veces. En capeas y con vaouillas. 

■ MONTERO RIOS. - ¿Sintió 
miedo?

MISTER MARKS —Pues, sin­
ceramente, miedo no.

(John Marks, naCido en Asia, 
periodista y experto en tauroma­
quia, nos acompaña, andando co­
mo sobre la cubierta de un barco, 
hasta la verja del jardín madri­
leño. Nos sonríe bonachonamen­
te y nos tiende su gran mano de 
picador. Le vemos alejarse hacia 
la casa donde se pondrá a escri­
bir páginas para sus nuevos li­
bros sobre toros.)
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"LOS FUEROS DE SEPULVEDA" 
PIEZA CLAVE DEL DERECHO 
CIVIL COMUN DE ESPAÑA

SEGOVIA INICIA 
UNA SERIE 
TRASCENDENTAL 
DE PUBLICACIONES 
HISTORICAS

(isWCi 4 fit 
S»* ' mjséTm MÍ

“Faceta humana ” y char­
la de su director don 
Pascual Marín, Goberna­
dor Civil de la Provincia

jHiiiuD mi iiiiíDiiiTii OH II11 iiiniiiiuii uiini iimiiiiiiiii
LA CIUDAD

NO es posible sustraerse a la 
*^ tentación de iniciar estas pá­
ginas, que son un reportaje, a la 
manera de la crónica literaria, 
porque Segovia es tina de nues­
tras más pgantescas ciudades li­
terarias, asentada sobre un trián­
gulo mágico—alcázar, catedral y 
acueducto—; cada uno de sus 
vértices está marcado con un in­
creíble mojón, y toda ella es una 
sucesión de escalerones de piedra 
que disparan el ánimo hacia dia­
nas perfectas e inesperadas.

El alcázar tiene silueta de fon­
do de tapiz, y sobre el tapiz del 
fondo, con el cielo castellano 
prestándole sus mejores azules, 
los verdes y los grises precisos 
para que sobre ellos rebulla ese 
mundo palaciego, caballeresco, 
bien trovado, que parece corre­
tear todavía entre sus almenas. 
No hay en España otro lugar 
más apropiado para imaginarse 
aquella refinada corte de las «Co­
plas» de Jorge Manrique, toda la

árriba,•'izquierdai Dan Pascual Marín, Gobernador Civil de Segovia.—
Üerecha: Una vista de la catedral.—Abajo: La ciudad, y al iondo. las 

crestas llevadas de «La mujer muerta» \
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danza del mundo que él aprisio­
nó entre sus rimas, está sugerida 
aqui, y a la hora de la medita­
ción de esos nos que van a aar 
a la mar, que es el morir, Sego­
via alza, verdosa y gris, la equi­
librada mole de su catedral. Alli, 
Dios tira del alma, y la serena 
armonía de cada línea hace en­
tender la armonía del Universo. 
Por entre las vidrieras, vola­
dos y rosas, asomgin los dedos sua­
ves y luminosas de Dios, que se 
maniñestan inacabables en cada 
rayo.

Y este es el secreto mágico de 
Segovia literaria; entre la corte 
de tapiz del alcázar y la mística 
ascensión de piedra recortada y 
gris de la catedral, Segovia tien­
de el puente infinito de su acue­
ducto, que, en cabalgada genial, 
en poderosa zancada, en definiti­
vo paso titánico, une las dos di­
mensiones humanas por sobre la 
anécdota breve del Azoguejo.

EL HOMBRE
Pero yo no he venido a Sego­

via sólo a ver las piedras. He ve­
nido a ver al Gobernador. Para 
entender la obra de una persona 
nay que comenzar por su «faceta 
humana».

Don Pascual Marín es un ára­
be puro. A uno le extraña mu­
cho que en su charla no entre- 

æzcle versículos del Corán. El 
hilo de la Historia es por demás 
travieso, y, por distracción o jue­
go, a este hombre, que le debió 
tocar su turno para nacer en las 
Córdoba, Sevilla o Granada, de 
las ilustradísimas Cortes árabes, 
como Ben-Yusuf-ben-Arafa. letra­
do, poeta y comentarista del Co­
rán, la peregrina mano que todo 
lo ordena lo trajo a nacer en tie­
rras de Murcia, cosa explicable; 
pero cristiano viejo, en un mun­
do absurdo de bombas H, y para 
mayor asombro lo asentó de ca­
tedrático de Derecho Civil justo 
en la ciudad que guarda el sí- 
pulcro del matamoros de Santia­
go Apóstol. Esta última incon­
gruencia parece que la rectifico 
a tiempo, arrancándole de obliga­
ciones compostelanas y trayéndo­
le a gobernar esta provincia, es­
cenario de viejas escaramuzas 
fronterizas.

El hombre verdaderamente cul­
to ha de ser un malabarista da 
las ideas, ha de saber jugar con 
ellas vengan en la dirección qu? 
vengan, sin que ninguna dé en 
el suelo por falta de habilidad 
para pescaría viva en el aire, ¿s- 
te tipo de cultura universal, am­
plia. dúctil y agilísima, es la que 
posee don Pascual Marín; su por­
tentosa imaginación meridional le 
permite estar alerta en cualquier 
parte. Cada rincón de su cerebro 
anda despierto a la más lejana 
sugerencia, y así es prodigioso 
verle saltar de uno a otro tema 
con justeza consumada; de los 
Fueros de Sepúlveda a la pesca 
de truchas; del divertido comen­
tario sobre el Código Civil chino 
al aparte técnico con el fotógra­
fo; de la conferencia telefónica 
con el Alcalde de La Granja a 
la anécdota chispeante de sus 
tiempos de ateneísta. Cen su 
charla, este hombre, de rara vi­
talidad, nos hace saltar a todos 
de mundo en mundo. Del despa 
cho oficial—en Gobernador Ci­
vil—. con las presentaciones en- 
latinadas y el estiramiento de los 
primeros minutos, nos pasa al 
saloncillo amueblado con esa co-

modidad especial que los hom­
bres han inventado para hacer 
más fácil la charla. Aquí al Go­
bernador Civil lo perdimos en la 
puerta. Ahora vamos a ver las pe­
lículas que él mismo—consumado 
aficionado—ha rodado de sus 
partidas de caza y pesca; este es 
el momento en que Pascual Ma­
rín se ha vuelto ya un amigo 
nuestro, sin ringorrangos oficiales, 
y mientras enchufa cordones y 
clava pantallas sigue saltando 
ágil la charla de este hombre po­
lifacético que lo mismo gana sus 
oposiciones a cátedra en plena 
juventud, que gobierna una pro­
vincia, que pesca en el Medite­
rráneo o caza en las lomas de la 
«Mujer Muerta», qué «rueda» la 
película de la fiesta de Reyes de 
sus hijas, o pone en pie y orga­
niza la concentración de ex ccin- 
batientes del Alto' de los Leone» 
con los 25.000 hcmbr.?s de aque­
lla inolvidable jomada, o dirige 
la publicación de esa obra monu­
mental que son «Los Fueros de 
Segovia».

Pero todavía, después de vene 
en esta simpatiquísima intimidad 
hogareña de sus hijos, su esposa, 
sus películas, sus máquinas foto­
gráficas y sus cañas de pesca he­
mos de sorprender otra faceta in­
tima de Pascual Marín: su «leo­
nera». Todas las mujeres sabemos 
lo que representa una «leonera». 
Los hombres dicen que para tra­
bajar se necesitan estos extraños 
nidos de eruditos, donde hay que 
entrar saltando por encima de los 
libros y donde ellos aseguran 
muy serios que saben dónde está 
cada papel y en qué posición han 
dejado cada uno de los doscien­
tos libros que, según ellos, necesi­
tan por fuerza tener a mano en 
ese instante. Es esta la habita­
ción del catedrático de Derecho 
Civil; aquí don Pascual Marín 
escribe sus conferencias, prepara 
sus trabajos científicos y habla 
«en profesor». En un armario em­
potrado, cuidadosamente ordena­
do, está su magnífica colección de 
Códigos civiles, que comprende 
desde el chino o japonés hasta 
las últimas ediciones de todos los 
vigentes en Europa o América.

—¿Puede usted atender tam­

Nuestra eolaboradora Pilar 
Narvión cambia impresiones 

con un pequeño segoviano

bién a la faceta de erudito que 
se adivina en esta habitación?

—Yo siento por encima de to­
da otra la vocación de profesor; 
cada día dedico ai estudio las ho­
ras qup yo creo que exige una cá­
tedra. Nunca me acuesto sin ha­
ber empleado algún tiempo en mi 
labor científica, y esta habitación 
es el islote donde me refugio con 
mis libros y mis cuartillas.

«LOS FUEROS DE SEPUL- 
VEDA)>

No es labor mía ni motivo d;- 
este reportaje el reseñar la im­
portantísima labor que en el or­
den cultural ha llevado a efecto 
don Pascual Marín en su provin­
cia. Tras de él existe ya una obra 
en escuelas, bibliotecas, ciclos de 
conferencias. Exposiciones, Con­
gresos, etc., y está en vías de 
inauguración el Museo Arqueoló­
gico, con riquísimos restos visigó­
ticos de gran importancia histó­
rica la puesta en marcha del 
Instituto Laboral de Coca; de là 
Escuela de Imaginería, que ha de 
resucitar una portentosa tradi­
ción medieval, y otras institucio­
nes culturales. Es muy de desta­
car la resonancia que en el or­
den cultural internacional ad­
quiere día a día la ciudad de Se­
govia. El próximo 24 se celebra­
rán en la ciudad del acueducto 
algunas de las sesiones del Con­
greso Internacional de Arqueólo­
gos, y para éste verano, aparte de 
otras visitas todavía en estudio, 
se espera el traslado a Segovia 
de algunas de las secciones de la 
Universidad de Pensilvania (Es­
tados Unidos), que celebrará aquí 
parte de sus cursos de Verano.

Pero la gran salida de Segovia 
al campo del interés cultural del 
momento, y a la que de manera 
especial está dedicado este repor­
taje, es la publicación de «Los 
Fueros do Sepúlveda», y en este 
acontecimiento hemos centrado 
nuestra conversación con don 
Pascual Marín.

—-Siendo usted Gobernador de 
la provincia, ¿cómo dirige las pu­
blicaciones de la Diputación?

—Porque mi nombramiento da 
director de estas publicaciones es­
tá otorgado no en calidad de au­
toridad de la provincia, sino de 
catedrático de la Universidad de 
Santiago.

—^Tenemos noticias de que la 
publicación de estos famosos Fue­
ros ha dado motivo a numerosas 
comunicaciones de Universidades 
extranjeras. ¿Cuál es la razón por 
la que este estudio tiene una 
repercusión tan fuerte entre los 
©specialistas?

—Sin exagerar, es la obra de 
crítica, histórica mejor que se ha 

. hecho en España, Hasta ahora las 
transcripciones han sido buenas, 
pero fragmentarias y sin agotar 
el tema completamente. Por pri­
mera vez entre nosotros se ha 
reunido para llevar a cabo una 
obra de este tipo ün verdadero 
equipo de especialistas. La edi­
ción crítica y 'el apéndice docu­
mentai han sido hechos por Emi­
lio Sáez, especialmente capacita­
do para la tarea por sus nume­
rosas e imi»rtantes ediciones de 
textos jurídicos, como la del «Fue­
ro de Coria» o la «Colección Di­
plomática del Monasterio de Ce­
lanova», por no citar más obras.

—¿Quién se encargó del estudio 
históricojurídico?

—Es obra de Rafael Gibert, ca­
tedrático de Historia del Derecho
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de la Universidad de Granada 
Su trabajo tiene tanto interés 
para el historiador como para el 
Jurista, pues en él se aúnan a la 
perfección ambas facetas, ya que. 
Junto a un fino temperamento 
de Jurista, construye histórica- 
menté de manera impecable. El 
estudio lingüístico se encomendó 
a Manuel Alvar, catedrático de 
Gramática Histórica de la Uni­
versidad de Granada y uno de los 
Jóvenes valores de nuestra Uni­
versidad en estudios de tan deli­
cada índole; su aportación al es­
tudio de la literatura Jurídica 
castellana a través de esta obra 
resulta v e r daderamente monu­
mental. Por último, él cronista de 
Sepúlved.^« y notable especialista 
Atilano G. Ruiz-ZorriUa, ha com­
pletado la obra con una intere­
santísima aportación: sus «Estu­
dios de los términos antiguos de 
Sepúlveda».

—¿Qué importancia tienen es­
tos textos dentro del Derecho es­
pañol?

—La empresa merecía la pena, 
porqué «Los Fueros de Sepúlve­
da» son los documentos más im­
portantes del Derecho medieval 
castellano, pieza clave de gran 
parte del Derecho español.

—¿Qué otras obras tiene en 
preparación la colección que us­
ted dirige?

—El primer tomo de la colec­
ción de documentos es éste del 
Puero que comentamos, y se pre­
paran los de la «Colección Di­
plomática dsi Sepúlveda» y 
«Colección Diplomática del Archi­
vo Municipal de Segovia». La se­
rie de monografías se ha inicia­
do con el magnífico estudio de 
don Manuel Ballesteros «La obra 
de Isabel la Católica», una apor­
tación portentosa al mejor cono­
cimiento de conjunto de aquel 
famoso reinado. Este tomo es el 
mejor homenaje que lai ciudad de 
Segovia, tan cercana a la vida de 
la Reina, rinde a su memoria 
con motivo del centenario.

—¿Qué tomo preparan para 
continuar la serie de monogra­
fías?

—Se reeditará la «Historia de 
Segovia», de Diego Colmenares. 
Además, estamos dando los pri­
meros pasos para preparar la pu­
blicación crítica, también con ca­
rácter tan completo como el re­
cién publicado «Puero de Sepúl­
veda», de una obra única en el 
mundo, cuyo sólo anuncio ha le­
vantado gran curiosidad entre los 
especialistas. Se trata del «Can­
cionero medieval», del archivo di 
la catedral, y quisiéramos hacer,, 
una publicación de tanto empa­
que científico como la tan co­
mentada de «Los Fueros de Se­
púlveda».

—¿Más proyectos?
—^Deseamos recoger en micro­

film todos los documentos de in­
terés da la provincia y hacer con 
ellos un depósito en Segovia que 
sirva para facilitar la labor de 
los estudiosos. Esta idea está en 
vías de pronta realización.

Tanto la colección como este 
tomo primero de «Los Fueros de 
Sepúlveda» están presentados en 
un enjundioso prólogo por su di­
rector, don Pascual Marín, que 
lo cierra con estas palabras: «E) 
deseo de contribuir a la restaura­
ción de la ciencia española, tan 
fervientemente anhelada por el 
Caudillo de España, ha sido, en 
definitiva, el móvil central de

El Gobernador Civil de Segevia trabaja en su despacho oficial 
Izquierda: Una perspectiva del acueducto de Segoviu.—Derecha: 
La antigua Casa de los Picos, hoy Casa Sindical de la ciudad 

castellana

nuestra acción en esta empresa, 
cuyos primeros frutos—«Los Fue­
ros de Sepúlveda»—^vienen a su­
marse al acervo cultural de la 
España eterna.»

SEPULVEDA, SEDE DEL 
DERECHO CIVIL COMUN 

DE ESPAÑA
Cerramos este reportaje copian­

do textualmente las extraordina­
rias conclusiones de don Rafael 
Gibert, que aclaran de manera 
precisa el significado de los fa­
mosos Fueros:

«Dentro de los Derechos popu­
lares que surgen tras la disolu­
ción del Estado visigodo..., el De­
recho castellano ostenta persona­
lidad frente a la tradición dsl 
«Liber indiciorum» y Junto al 
nuevo Derecho leonés, que en­
laza más directamente con ella. 
Y dentro del Derecho castellano, 
SEPULVEDA ES EL CENTRO 
CREADOR DE SU ESPECIALI­
DAD EN EXTREMADURA, QUE 
MODELA LA ORGANIZACION 
JURIDICA DE TODA CASTI­
LLA, DIRECTAMENTE O ME­
DIANTE EL PUERO DE CUEN­
CA. Sometido al influjo goticlsta, 
vigorizado desde la unión de las 
Coronas en Fernando III, erosio­

nado por la acción vivificadora 
de la legislación regia, el Dere­
cho de Sepúlveda persiste en sus 
derivaciones e intensamente en 
su lugar de origen.La recepción 
romanista en las Partidas refuer­
za su caracterización como fue­
ro castellano. Cuando, al princi­
pio de la Edad Moderna, se re­
visa la historia del Derecho me­
dieval, y las Leyes, de Tero ar­
monizan las contradicciones sur­
gidas en su seno, la nueva sínte­
sis tiene como rasgo dominante 
la decisión del Derecho castella­
no. SEPULVEDA ES LA SEDE 
DEL DERECHO CIVIL COMUN 
DE ESPAÑA.»

La trascendencia de tales con­
clusiones da idea de la importan­
cia de esta publicación en el por­
venir de los estudios sobre Dere­
cho civil español y «para la po­
lítica legislativa empeñada en la 
tarea de buscar las auténticas 
raíces de nuestro Derecho priva­
do, con el fin de proyectarías en 
la urgente reforma de los Cuer­
pos legales vigentes», según aña­
de en acertada visión don Pas­
cual Marín.

Pilar NARVION
(Fotos Mora.)
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Entre idos plazas antiguas, 
próximas al mar, se yergue 

en Barcelona un suntuoso edi­
ficio de noble planta y. de ran­
cia prosapia arquitectónica. Es 
la Casa-Lonja, emporio del co­
mercio y de las finanzas, en una 
tierra de grandes comerciantes y 
de grandes financieros. Pero 
Barcelona también es tierra’ de 
grandes artesanos y de grandes 
artistas. Lo sorprendente—sor­
prendente sólo en cierta medi­
da—es que unos y otros convi­
ven en la misma casa. En la 
misma Casa-Lonja, junto al mar 
azul, frente a nuestro bendito 
Mediterráneo de los fenicios y 
de los griegos, mar clásico del 
comercio y del arte.

En la Cass-Lonja barcelone­
sa se hallan afincadas dos ins- 
tit uciones artísticas próceres, 
aparte su normal adecuación fi­
nanciera y mercantil. El dina­
mismo de las contrataciones, de 
las pérdidas y las ganancias, del 
arruínarse o hacerse rico al rit­
mo de la cotización en Bolsa, 
tiene- por escenario la planta ba­
ja de la edificación. Los pisos 
altos albergan otro género de in­
quietudes. En el principal tiene 
su sede la Real Academia de Be­
llas Artes de San Jorge, severa 
y docta, llena de autoridad his­
tórica y de sapiencia estética. 
Los pisos más altos de la Casa- 
Lonja, cerca ya de las nubes, al­
bergan la Escuela de Artes y Ofl-
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cios Artísticos de Barcelona, la 
famosa Escuela de la Lonja.

ANTES FUE ALUMNO Y 
LUEGO SANTO PATRON

Hay dos medios para remon­
tar la altura en que se encuen­
tra la escuela de la Lonja, se 
habla, en este caso, de altura 
material. Más adelante hablare­
mos de su altura artística y do­
cente. Para alcanzar los últimos 
pisos de la Casa-Lonja puede 
Utilizarse un ascensor de made­
ra de caoba, señorial y lento, o 
trepar por unas escaleras .cuyo^ 
peldaños han sido pisados ñor 
veinte generaciones de artistas 
catalanes.

Cuando se llega al último re­
llano aparece el vestíbulo de la 
escuela, donde una lápida de 
mármol, con R efigie en bron­
ce de San Antonio María Cla­
ret nos informa que este Santf» 
fue antes alumno de la escuela 
de la Lonja y ahora es su Santo 
Patrón. Coincidiendo con la ce- 
nonlzación del antiguo alumno, 
el 17 de octubre de 1950, la es­
cuela organizó un solem^e acto 
conmemorativo, en el transeur-o 
del cual el director, don Federi­
co Marés, propuso la idea, que 
fué muy bien acogida ñor el se­
ñor obispo. Así aquellas aulas 
prestigiosas recibían el máximo 
prestieio de la santidad de uno 
de sus alumnos que estudió los 

bellos oficios y llegó a los al­
tares.

UN VIEJO IMAGINERO 
, DEL SIGLO XVI

Por la dirección de la escuela 
de la Lonja han pasado artistas 
de mérito y fama. Entre otros, 
cabe recordar nombres tan pres­
tigiosos como los de su primer 
director, el grabador y pintor 
Pascual Pedro Moles, que ocu­
pó el cargo desde 1775 hasta 
1797; el pintor Pedro Pablo 
Montaña, dé 1797 a 1803; el pin­
tor Jesé Plaugier. que tan deci­
siva influencia ejerció sobre la 
pintura catalana de comienzos 
del siglo XIX; los pintores Vi­
cente Rodés y Claudio Lorenza- 
le. que ocuparon’ la dirección en 
los años medios del pasado si­
glo; los pintores Luis Rigalt v 
Antonio Caba, directores del fin . 
de siglo; y ya en nuestra centu- Í 
ria el escultor Manuel Puxá, el 
arquitecto Manuel Vega y 
March, el pintor Félix Mestres, 
Pedro Mayoral v Julio García 
Gutiérrez. arouiTícto y pintor, 
respectivamente. Desde 1946 ocu­
pa la dirección el ilustre v lau­
reado escultor Federico Marés 
Deulovol

El impuro que ha sabido im­
primir a la veterana y Gloriosa 
escuela de la Lonja su actual di­
rector la ha colocado entre las > 
melores de sus similares en Es­
paña y en el extranjero. El ac­

tual plan de estudios, modélico 
por tantos conceptos, a su ini­
ciativa, se debe. Federico Marés 
obtuvo del Ministerio de Educa­
ción Nacional la puesta en prác­
tica de un amplio plan de re­
forma. El propio director me lo 
refiere:

—Soy antiguo alumno de la es­
cuela y profesor desde 1914. Era 
conocedor a fondo, por tanto, 
igual de sus necesidades que de 
sus defectos. También, natural­
mente, de sus grandes virtudes 
docentes, acreditadas en cerca 
de dos siglos de existencia. Al 
ocupar la dirección me preocu- 
Dé de las necesidades de la es­
cuela y así se lo comuniqué al 
señor Ministro.

El nuevo plan de reforma fue 
pronto un hecho. A don Federi­
co Marés le cabe este mérito in­
discutible. Bajo su dirección la 
escuela de la Lonja ha llegado 
a un grado de eficacia Iniguala­
do. Se ha convertido en el cen­
tro de enseñanzas artísticas y 
artesanas, que es hoy, suscepti­
ble de crear—ya las ha creado— 
una generación de artesanos ao- 
mirables. verdadero: artífices'en 
talla, muebles, grabado, lipogra- 
fía. decoración, encuademacio­
nes de arte, dibujo de moda», 
estampados, carteles y arte pu­
blicitario. «terracottas», vidrie­
ras policromadas, retablos y 
tantos otros bellos oficio: de glo­
riosa tradición española, que 

ahora resurgen con pujanza 
inusitada al impulso de una do­
cencia técnica y didáctica ver­
daderamente ejemplar.

Don Federico Marés es un 
hombre impresionante. Parece 
un viejo imaginero escapado de 
cualquier taller toledano o bur­
galés del siglo XVI, Magro, casi 
enjuto, frente ancha, poderosa, 
aureolada por una flotante ca­
bellera blanca, toda su energía 
parece haberse concentrado en 
los ojos. El hombre y el artista 
se identifican y complementan. 
Escultor ilustre, ha realizado una 
cantidad considerable de obras, 
repartidas por toda España. Ha 
ganado mucho dinero y lo ha 
gastado todo en coleccionar es­
cultura española antigua. Es un 
coleccionista fabuloso, que ha 1o- 
gr'’do poseer la colección par­
tiere’- de tallas más importan­
te de España, y, en su modalidad 
de imaginería española, la más 
importante del mundo.

Este hombre singular, este co­
leccionista excepcional, una vez 
en posesión d“ sus fabulosas co­
lecciones—además de escultura a 
coleclonado millares de piezas de 
artes suntuarias—. ha tenido un 
gesto de generosidad sin prece­
dentes y las ha donado íntegra­
mente a Barcelona. Hoy coristi- 
tuyén el museo más somrendpn- 
te que pueda visitarse, instalado 
con una gracia y una suntuosi­
dad que apenas tiene preceden­

tes entre nosotros. El Museo Ma­
rés, dirigido por erproplo donan­
te, que sigue adquiriendo piezas 
de su propio peculio y cediéndo­
las a la ciudad, merece que al­
gún día le dediquemos una in­
formación especial.

Este es el hombre que dirige 
la Escuela de Artes y Oficios Ar­
tísticos de Barcelona,

DE LA TECNICA DEL 
YESO A LAS ARTES DEL 

MUEBLE
Para poner en práctica el nue­

vo plan de estudios hubo que 
adaptar las antiguas clases y 
darles el aspecto de talleres 
agradables, donde el profesor se 
confunde con el alumnado y am­
bos trabajan en común, con una 
eficacia infinitamente superior a 
la obtenida por el procedimiento 
antiguo de enseñanza rutinaria. 
Hoy se estudian las técnicas del 
yeso, vaciado, mqdelado y sus 
diversas aplicaciones prácticas; 
la talla en madera y en piedra, 
ya directa, ya por el procedi­
miento de sacar de puntos en 
igual o diferente tamaño del mo­
dele a reproducir; la policromía 
de estas tallas, decoración de te­
jidos y estampados, en papel o 
tela, por varios procedimientos, 
como el «batik», que se emnlea 
en piezas de calidad; delinean­
tes, que se convierten en los más 
eficaces auxiliares de los arqui­
tectos; dibujo artístico y técni-
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cas de la pintura, así como sus 
aplicaciones a la decoración y a 
la gran composición mural; ar­
tes del mueble, con conocimien­
to teórico y práctico de los esti­
los y de la creación; artes del li­
bro, sección de una gran impor­
tancia, que incluye las diversas 
técnicas del grabado, la tipogra­
fía, la estructura del libro y la 
encuadernación en todas sus fa­
ses y modalidades. Existe el pro­
yecto de convertir en breve esta 
sección de artes del libro en un 
conservatorio de las artes del li­
bro, encargado de perpetuar la 
gran tradición tipográfica y bi­
bliográfica barcelonesa.

CUATROCIENTOS ALUM­
NOS EN CADA SECCION 

DE DISTRITO
La escuela de la Lonja ha am­

pliado su radio de acción sobre 
la topografía entera de Barcelo­
na, creando secciones de distri­
tos, donde se dan las enseñan­
zas primarias de dibujo lineal y 
artístico y vaciado y modelado, 
así como clases teóricas de las 
técnicas e historia de las artes 
decorativas. Los estudios en es­
tas sucursales se consideran pre­
vios e indispensables para el in­
greso en los cursos superiores 
que se siguen en la central.

Estas secciones de distrito, ac­
tualmente en número de seis, es­
tán enclavadas en núcleos' urba­
nos muy densos y alcanzan 
anualmente matrículas de tres­
cientos y cuatrocientos alumnos 
cada sección. Las clases se dan 
de siete a nueve de la noche, pa­
ra que puedan asistir a ellas los 
muchachos que trabajan. La 
constancia y el entusiasmo de loa 
alumnos en estas secciones de 
barriada es sorprendente. Jóve­
nes de dieciséis a veinte años, 
cansados de la jomada laboral, 
acuden a las clases y sismen las 
enseñanzas teóricas y prácticas 
de los profesores con una aten­
ción y un rendimiento perfectos.

Las secciones de distrito fun­
cionan en las populosas barria­
das del distrito quinto—calle del 
Carmen—, Gracia, San Gervasio, 
Sans-Hostafranchs, y en las 
nuevas aglomeraciones urbanas 
de los alrededores del hospital 
de San Pablo.

HAY UN TREINTA POR 
CIENTO DE MUJERES

Un treinta por ciento de las 
matrículas de la escuela de la 
Lonja' y sus seis secciones está 
cubierto por elemento femenino.

La mujer barcelonesa siente una 
gran afición a las acvl,>idades ar­
tísticas, ya sea en plan profesio­
nal ya como agradable comnle- 
mento de su cultura, suscepcible 
de ser aplicada al embellecimien­
to del hogar y a hacer más gra­
ta la existencia de los suyos.

Las hay de todas las edades v 
de todas las clases sociales. Mu­
chas se especializan en dibuio 
de modas, en creadoras de mo­
delos de vestidos femeninos 
otras llegan a ser consumadas 
artistas en el «batik» y en los 
estampados. Las hay que culti­
van con éxito el dibujo pubUci- 
taxio y una gran cantidad se de­
ciden por la escultura. También 
la encuademación es actividad 
preferida por la mujeres.

Obreras, empleadas, estudian­
tes universitarias, hijas de .fami­
lia, damas de vida holgada, coin­
ciden frente al obrador, ‘d ta­
blero de dibujo, el caballete de 
p:r.t'ar o de modelar, en una sor­
prendente identidad de gustos y 
de actividades, y nada as pre­
ocupa fuera de su propio tra­
bajo

En las calificaciones de finales 
de curso, concesión de premios y 
clasificación de obras, las mule­
ros hacen siempre un brillante 
papel.

LA ENSEÑANZA TEORI­
CA SE DA POR AL­

TAVOCES
Una de las innovaciones más 

recientes y más originales del 
director señor Marés ha sido la 
instalación de altavoces en todas 
las clases o talleres de la escue­
la. Por medio de estos altavoces 
los profesores de teoría dictan las 
lecciones, que pueden ser oídas 
simultáneamente por la totalidad 
del alumnado sin necesidad de 
desplazamientos, ni aun de 
abandonar su actividad escolar 
de carácter práctico.

Esta novedad es única en el 
mundo, y está en período expe­
rimental, habiendo dado, basta 
ahora, excelentes resultados. La 
enseñanza teórica por altavoces 
será en breve implantada en las 
secciones de distrito, donde tam­
bién van a ser incrementadas las 
lecciones de teoría con proyeccio­
nes ilustrativas de las diversas 
técnicas y los distintos estilos do­
minantes en ,las artes suntuarias 
de las épocas precedentes.

DOS SIGLOS DE ARTE 
BARCELONES HAN SA­

LIDO DE LA LONJA
Cerca de dos siglos de arte bar­

celonés, desde Viladomat" a Pi­

casso, han salido de la escuela df 
la Lonja. Todos los pintores y 
escultores de renombre, de los 
menos^ conocidos fuera de la re­
gión, a los más universalmente 
famosos, han sido alumnos c 
profesores, o ambas cosas suce­
sivamente, de la venerable insti­
tución, creada por la Junta de 
Comercio, como Escuela de No­
bles Artes, el 23 de enero de 1775.

La escuela ha tenido diversas 
denominaciones y ha pasado por 
períodos accidentados. Sucesiva­
mente se llamó de Nobles Artes, 
Superior de Artes e Industrias y 
Bellas Artes, Escuela Superior de 
Artes Industriales y Bellas Artes, 
Escuela de Artes y Oficios y Be­
llas Artes, y, finalmente, su de­
nominación actual, que data de 
1946, cuando fué desglosada la 
sección de Bellas Artes y creada 
la Escuela Superior de Bellas Ar­
tes de San Jorge.

Entre los alumnos que llegaron 
a ser artistas famosos sólo hay 
que recordar, como figura cum­
bre de la pintura española del 
siglo XIX, a Mariano Fortuny 
cuya fama universal llenó toda 
una época y creó una escuela 
que tuvo dilatada y duradera di­
fusión.

La mayoría de los artistas jó­
venes actuales que destacan en 
Barcelona y comienzan a ser co­
nocidos en el extranjero, han 
cursado sus estudios en la Escue­
la de la Lonja, que siempre tu­
vo una amplitud docente suscep­
tible de formar al artista na­
ciente conservando intacta sv 
períonahdad.

La artesanía barcelonesa y ca­
talana, hoy en un potente rena­
cer, ha sido formada totalmente 
en la escuela, y de ella siguen 
saliendo jóvenes promociones de 
artesanos encargados de perpe­
tuar y enaltecer la tradición ar­
tesana del país.

MEDALLA DE ORO PA­
RA LA ESCUELA

La escuela de la Lonja, como 
forja de artífices y artesanos, ha 
sido reconocida oficialmente con 
la concesión de una máxima dis­
tinción. En la Exposición Nacio­
nal de Artes Decorativas celebra­
da en Madrid el año 1949, la Es- 
cüela de Artes y Oficios Artísti­
cos de Barcelona concurrió con 
una instalación oue despertó 
unánime interés. El Jurado de 
recompensas, compuesto por las 
más prestigiosas representacio­
nes artísticas de la capital, acor­
dó por unanimidad conceder a la 
Escuela el diploma de honor con 
Medalla de Oro, máxima distin­
ción de las concedidas.

Esta consagración oficial tuvo, 
además de su genuino significa­
do honorífico, el carácter de re­
conocimiento pleno del acierto y 
de la eficacia de la nueva orien­
tación dada a las enseñanzas de 
la secular escuela de la Lonja, 
centro del que irradia todo el 
arte de la región catalana des­
de hace cerca de doscientos 
años, y en el que San Antonio 
María Claret, hoy su Patrón ce­
lestial, recibió lecciones de belle­
za en sus limpias mocedades de 
obrero tejedor.

Angel MARSA

El director dé la, E-scuela di la Lon 
ra,' don Federico Naiés. eran pr 
pulsor de la elicaz ; pedagogía quii 
en dicha Escuela se . practica’ eñ

lomo al arte?
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UNA EXPOSICION MEMORABLE
LA VIRGEN EN LA ESCULTURA 
MEDIEVAL DE ARAGON Y CASTILLA

PLAUSIBLE iniciativa 
la del Ateneo madri­

leño, secundada con gran 
entusiasmo por la Direc­
ción General de Informa­
ción con el apoyo perso­
nal. del excelentísimo se­
ñor Ministro de Infor­
mación y Turismo, orga­
nizando y llevando a ca­
bo en U nueva sala de 
Exposiciones del Ateneo: 
una concentración y pú­
blica exhibición de escul­
turas me chevales repre­
sentativas de la Santísi­
ma Virgen María en mul­
titud de advocaciones y 
varieda?dl notable de ta­
maños. actitudes y moti­
vos ornamentales.

A esta diócesis de Fa­
lencia le cupo el honor 
^ pr es entar diecisiete 
imágenes, ocupande las 
vitrinas del centro de 19 
sala las dos efigies mas 
diminutas y a la vez de 
extraordinario v?Jor his­
tórico. y arqueológico: la 
de bronce esmaltado, de 
Husillos, y la de Mene­
ses de Campos, arabas de 
comienzos del siglo XIII.

La Exposición de estas 
sagradas imágenes de la 
Madre de Dios no tuvo 
solamente una significa­
ción pedagógica y un al­
to valor como exponente- 
de! arte iconográfico es- 
pañcl, especialmente en 
Castilla y Aragón, sino 
que es a la vez una apor­
tación muy apreciable al 
fomento del culto y de­
voción a la Virgen Mar 
ría en este año mariano 
del centenario del dogma: 
de su Concepción Inmà-| 
culada.^ -

Cuantos visitaron la 
Exposición pudieron c:m- 
prohar la fé y el amor 
de nuestros mayores ha­
cia la Virgen María con 
el Niño en brazos, sen­
tada en trono de Reina 
y coronada corno Empe­
ratriz de cielos y tierra.

AI recordar la historia 
de algunas efigies, ricas 
en talla y en policromía, 
habrán evocado páginas 

Por JOSE, obispo de Palencia

Imagetí de Santa María la Blanca (si- 
glo XIV, alabastro)

gloriosas y personas ilustres de la historia patria. 
Nuestra Señora d'& RocamadOr habla de los per^ 
arinos jacobeos que venían de Francia y de Doña 
Constanza de Borgoña, esposa de Alfonso VI, ambos 
muy devotos del famoso santuario mariano francés ; 
Nuestra Señora del Castillo, d: Autillo de Campos, 
recuerda la estancia! de Doña Berenguelai de Cas­
tilla en aquel pueblecito y la «olmeda» donde 
San Fernando:, niño de pocos años, industriosamen. 
te atraído por su madre desde la residencial paterna 
en Toro, fué proclamado por veZ primera Rey de 
Castilla, siendo de allí Yraído a Ia catedral de Pai- 
lencla para .solemne aclamación y posteriormente 
a Valladolid, donde su propia madre le ciñó la 
Corona.; la pequeñíta imagen del obispo don Tello 
Téllez de Meneses evoca aquella decisiva y victo­
riosa batalla de las Navais de Tolosa, adonde acu­

dió el chispo caballero con 
sus mesnadas, llevando 
consigo la dulce y protec­
tora representación de la 
Reina del Cielo, «auxilio 
ue los cristianes»; Núes- 
ira Señora de Vilialeázaj 
ue Sirga nos hacs pen­
sar en las Cantigas del 
Rey Sabio, Alfonso X, que 
le dedicó verses llsnos de 
filial cariño y loores de 
sus milagros con los pe­
regrinos de Santiago en 
la balbuciente lengua cas­
tellana, Y por este estilo 
tienen su lenguaje alec­
cionador y emotivo las 
restantes imágenes maria­
nas, así palentinas como 
aragonesas.

La salida de las sagra­
das efigies de los templos 
y pueblos respectivos mo­
tivó expresiones patéticas 
del gran amor y entusias­
mo del vecindario hacia 
su Virgen predilecta. Re­
piques de campanas, can­
to de la salve, aclamacio­
nes y vítores, lágrimas:..., 
hasta protestas!... y terne- 
res... han presenciado les 
encargados de recoger y 
transportar el precioso 
tesoro. Alguna hubo de 
ser recogida posterior­
mente y llevada por el 
mismo obispo en su co­
che a Madrid para ma­
yor garantía y tranquili­
dad del pueblo.

¿POR QUE ESTE 
CARIÑO DE LOS 
PUEBLOS A SUS 

VIRGENES?
Sabido es que las imá­

genes no tienen en si 
mismas ni personalidad 
ni vida, como piensan los 
idólatras. Pero para el 
creyente tienen algo sai- 
grado, por la bendición li­
túrgica y por ser objeto 
relativo de culto; para 
cada pueblo y familia: tie­
nen la especial unción 
que en ellas fueron po­
niendo con sus rezos, 
sus amores, sus lágrimas, 
su devoción, las pasa­
das generaciones, que en 
su Virgen querida bus­

caron y hallaron tanta® veces el consuelo para sus 
penas, el reratdiú para sus necesidades y el valor 
para las duras pruebas y los trances amargos de la 
vida; para todos la imagen sensible tiene el valer 
psicológico de hacer sentir la presencia espiritual 
del prototipo representado y de suscitar las ^ás 
vivas emociones, como el retrata del padre y « la 
madre y los recuerdos de los seres queridos, i

En les santu?irics y en el culto de las imáAnes 
de María y de los Santos ha querido muchas ^e« 
el mismo Dies mostrar su complacencia por 14 ve­
neración de las imágenes y estimular la devoción 
de los pueblos hacia ellas, como lo vemos en la his­
toria del Pilar, Guadalupe, Montserrat, Lourdes, 
Fátima, etc., y recientemente en la «Virgen de las 
lágrimas», de Siracusa, cuyo llanto ofreció a los
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sentidos y al análisis químico las características y 
los elementes de las lágrimas humana®.

La misma. Virgen María, en sus aparidenes, fo­
mentó esta manera de honraría y hasta di6 Ella 
misma el escapulario del Carmen y la Medalla Mi­
lagrosa, mostrando en sus manos el santo rosario, 
que Ella había enseñado a Santo Domingo, lo mis­
mo a la vidente de Lourdes que a los pastorcitos 
de la Cova de Iría.

Si eilguien tildase de infantilismo estos .senti­
mientos pc^mlares en tomo a las imágenes de Ma­
ría, podríamos recordari ís que los grandes caaidl- 
Ilos que forjaron la Uheitad y la grandeza de la 
Patria y les grandes conquistadores que descubrie­
ron e incorporaron mundos nuevos al Imperio de 
España y a la civilización .cristiana han sentido y 
han obrado de igual modo que estos pueblos actua­
les de Castilla y de las demás regiones españolas. 
Pelayo, en. Covadonga; su hijo Alfonso. I, en Sal­
daña; Alfonso VlII, en las Navas; San Peinando, 
en Sevilla; Alfonso XI, en el Salado; los Reyes 
Católicos, en Granada..., todos acudieron a la Vir­
gen y llevaron su imagen en sus combates, ya en 
el morrión, ya en el arzón de la silla, ya en la 
tienda de campaña.

Colón llenó la Virgen de los Milagros al Nuevo 
Mundo; Hernán Cortés, la de los Remedios, a Mé­
jico.; Magallanes, la Virgencita que regaló a la 
Reinal del Cebú una vez bautizada, en la isla* fili­
pina de Luzón; Alonso de Ojeda, la del Obispo Pon- 
seca, a Cuba; Valdivia, la del Socorro, a Chile, y la 
de las Mercedes, al Perú, mientras que Pizarro 
dejó en Lima la del R-osario. y Almagro, la del 
Carmen, venerada con el nombre de La Tirana en 
las pampas de Chile; Pedro Alvarado dejó en Gua­
temala la «Conquistadora», allí tan querida ; Mateo 
Lange, la del Pilar, a NUevo Méjico (Estados Uni­
dos); Yáñez Pinzón descubrió el Brasil llevando 
consigo la Virgen de la Consolación; Sebastián 
Elcano llevaba la Inmaculada. Concepción.

Ante la imagen de Maria se hizo la fundación 
de las principales ciudades de América, muchas 
de elUs nombradas con títulos m;rtancs, como 
Buencs Aires, Concepción, de Chile y dJ Paraguay; 
Asunción..., Rosario..., Merced... Carmen, etc., que 
esmaltan la geografía del Nuevo Continente.

De cómo querían a sus imágenes y cuánto con­
fiaban en ellas tenemos ciocuentís ejemplos en 
Cortés dando a Juen R. de Villafuerte la efigie de 
los Remedios en una huida forzada, con el encar­
go de no perdería ni abandonaría tunque hubie­
sen de soltar el oro que llevaban; en Ojeda, lle- 
vendo su Virgencita en brazos a través del terreno 
pantanoso de Camagüey durante un mes y exhor­
tando a sus compañeros, desalentados, con la pre- 
ssnizeión. de la Imsgen protectoral; en Juan de Ge­
ray y en Gonzalo Pizarro, llevando abrazada la 
imagen querida, al patíbulo y dejándcla como re­
cuerdo el más querido al capellán que les asistió 
en su agonía.

Y para que no se diga que estos ejemplos son de 
personajes que el tiempo ha distanciado dos si­
glos de nosotros, podemos recordarles casos de la 
actual generación, como el del general Prim, lle­
vando y dejando su bastón de mando, terminada 
la campaña de Africa en 1860. ante* la Virgen de 
la Misericordia de Reus; el del general Primo de 
Rivera haciendo lo. mismo, después de sus victo­
rias en í»l norte de Africa, en 1925, ante la Virgen 
del PiUir, y el de nuestro glorioso Crudillo y Jefe 
del Estado peniendo su espada victoriosa., en 1939, 
ante la Virgen de Atocha, como la había deposita­
do, en ocasión memorable, el héroe de Lepanto.

* ♦ ♦

Todavía más. Les generales que mondaren los 
Ejércitos de la independencia de América procedie­
ron de igual manera que los caudillos españoles, 
poniendo San Martín su bastón de mando ante la 
Virgen del Carmen, piccLmada Generala y Patro­
na del E'ército de les Andes, y Belgrano el suyo 
ante la Virgen de la Merced, de Tucumán, mientras 
que en Uruguay se venera con gran cariño la imar 
gen de los «treinta y tres» fundadores de aquella 
nEcionailidad. Y en los años 1949 y 1950, respecti­
vamente, los argentinos y los mejicanos han traí­
do a París y a Madrid efigies de Nuestra Señora 
de Luján y de Nuestra Señora de Guadalupe, para 
ser solemnemente coronadas en las capitales de 
Francia y de España, como trajeron los filipinos la 

imagen de Nuestra Señora de Antipolo, y los meji­
canos, la d3 Guadalupe al Santuario Nacional de 
la Gran Promesa, de Valladolid, en 1951, demos­
trando un fervor y una devoción cariñesa que no 
Vil en zaga a les sentimientos marianos de sus ma­
yores.

Finalmente, para que nadie diga que éstas son 
«cosas de Españai» y de los hispanoamericanos, que 
desentonan con la mentalidad de pueblos con 
fama de más progresivos y avanzados en la cultu­
ra, queremos consignar que no de otra manera 
sienten franceses, italianos, alemanes, ingleses y 
norteamericanos en nuestros propios días. ♦

Los franceses han paseedo la Virgen de Bouiegne. 
en 1946, por tedas las regiones de Francia., cele­
brando una concentración enorme en el Estadio 
Olímpico de París el 7 de Julio, be jo la presidencia 
del cardenal Sidierd; han congregado cien mil ex 
combatientes venidos de los campes alemanes de 
concentración, el 7 de septiembre del mismo, ano, 
ante la explanada de Lourdes, donde cantaron a 
la Virgen y recibieron lai sagrada, comunión; en 
mayo de 1953 acudieron diez mil universitarios de 
Paiíis en peregrinación al santuario de Nuestra 
Señora de Chartres, siendo centenares de miles les 
peregrines de tedo el país que van cada año al 
santuario de la, Inmaculída, de Lourdes.

Los italiancs. en la última campaña, electoral, 
han movilizado., frente a la propagsnda marxista, 
las «Meidcnnas» de les santuarios más famosos en 
las comarca® respectivas, corno la de Nápoles y 
la ue Pompeya, habiendo dicho uno de los jefes 
del cemunismo italiano que las elecciones las ha­
bla. ganado «Ln Madonna». Y conocida es la de- 
vmon del pueblo italiano a sus sentus ríes y a sus 
efigies antiquísimas, corno, la «del Pópulo.» y San­
ta "María la Mfiyor, de Roma, como igualmente la 
multitud de peregrinaciones que está llevando a 
Sicilia el busto del Corazón Inmaculado de María 
en Siracusa.

Los alemanes, que vieron el desfile de doscientos 
mil fidclescentes al templo de Nuestra Señora de 
A’tenburg el 30 de abril de 1950, han aclamado 
a la Viigen María en el Estadium di Berlín, en 
agosto de 1952, en la gran concentración de los 
católicos alemanes de ambos sectores, y acudieron 
en número de 16.000, en una sola peregrineeión. al 
santuario de Nuesfr'i Señera de Gracia., de Ehren- 
b:rg, en mayo de 1953.

Los ingleses, que reanudaron las mtlgua® pert- 
grmeciones a les famosos s?ntuarics marianos de 
Hua'singhan y Kristel todos los años, pasearon por 
las enhes de un barrio de Londres, en septi:mbre 
de 1953. la imagen de María Santlslm?i, y anun- 
cla.n que una, peregrinadJh del Reino Unido, pre­
sidida. por el excelentísimo señor arzobispo de Wes'- 
nunster. traerá a Ccmpostrla y deliri en la basi­
lic;, del Apóstol una reproducción de su queridísi­
ma Virgen de Hualsingham, en el próximo mes de 
Julio.

Los norteamericanos, que varias veces celebra­
ron concentraciones con rosarios escénicos en el 
Campo de Pcúo, de Nueve, York, están levantando 
en el mismo, aeropuerto internadongí de la gran 
urbe cosmopolita un templo a la Virgen de Fátima 
baje, el titulo de la. Reina de la Paz, habiendo 
pedido piedr¿.s de los más antiguos y famosos tem­
plos de Europa para los •cimientos del nuevo san­
tuario.

Entre los protestantes de la secta anglocatóUca, 
con una decena de templos en Londres, han colo­
cado en ellos la imagen bendita de María y ró­
tulos diciendo que una iglesia sin María es como 
un hogar sin Madre.

Respetemos, pues, y fomentemo.> los sentimientos 
marianos de nuestros pueblos sencillos, congratu- 
lándcncs de ver a las genergiciones actuales vibran­
do a,l unísono «con las generaciones pasadas y 
cobijándese como ollas bajo el manto de María, en- 
tcngindo, como los españc¿es de antaño, el «Salve, 
Regina», de San Podro de Mezonzo, y el «Ave, Re­
gina coelorum, ave Domina angelorum», de la li­
turgia cuaresmal.

La Virgen sigue mostrando en sus brazos a Je­
sús, fruto benditio de su vientrsi, y atrayendo hada 
El las almas y los corazones de sus devotos, pues 
hoy, como siempre, es verdad lo que cantó el poeta :

«Quien busca el buen vino, lo halla en la viña;
Quien quiere el buen trigo, lo tiene en la espiga: 
Quien a Jesús busca/io encuentra, en María.»
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LA RIQUEZA DEL AGRO ASTURIANO
AUMENTA DE 
AÑO EN AÑO

Tiradores de sidra, en ana 
rortieria de Asturias

SE HA CONVERTIDO
EN UNA GENEROSA
FUENTE DE DIVISAS 
LA EXPORTACION
DE SIDRA

PRADERAS Y 
MONTES PRODUCEN
ANUALMENTE
600 MILLONES
DE PESETAS
Alo mejor resulta exagerado 

esto de decir que lo más im­
portante do Asturias consiste en 
que os una tierra con sorpresa. 
Pero aunque sea un poco exage­
rado, quiero empezar diciéndolo. 
Porque la verdad es que a uno 
—lo miaño en relaitos orales que 
escritos—-le habían «contado» de- 
fectuosamente Asturias. Incluso 
literatos de mucha rúbrica—no es 
novedad que la reglón los ha da­
do muy gloriosos—nos han ofre­
cido versiones demasiado difusas 
e incompletas de los valores que 
configuran categóricamente a es­
ta tierra. Tal vez no sea lícito, por 
otra parte, exiglrles mayor rigor 
informativo a los litereAos. que al 
fin y al cabo bastante tienen con 
invents-rse la realidad, y sería ex­
cesivo pedirles. que. además, la 
conociesen por menudo. Esto debe 
quedarse para los periodistas, que, 
después de todo, no somos otra 
cosa que la pura infantería de las 
letras, como alguien ha dicho. Y 
sin duda por esto, porque nos 
aoero2®no6 a pie y humlldemente 
a las cosas, éstas suden hacemos 
revelaciones estupendas. Echar 
pie a tierra suele ser un ejercicio 
fructuoso, incluso como peniten­
cia literaria. Recuerde si no el lec­
tor que el único libro que sigue 
salvando todavía a Eugenio Noel 
del purgatorio hermético del olvi­

do es un reportaje de andar, ver 
y contar que se titula «España 
nervio a nervio». Hace ya mucho 
que los españoles actuales le hu- 
bieraai cortado a Noel la melena 
de su vigencia literaria si él ro 
hubiese acertado a recordamos 
periodísticamente en ese libro un 
puñado de cosas de la tierra y el 
hombre—dei espíritu del hombre 
y la tierra, claro—que habían nau­
fragado en el general desdén.

A ratos por gusto y a veces por 
necesidad, he andado a pie bas­
tantes kilómetros en Asturias, y 
no me arrepiento. Con la prisa 
en contra, me di cuenta en segui­
da de qué si a las urgencias Its 
añadía la velocidad del automó­
vil y del tren, me quedaría «in 
albi.s», igual que la curiosidad de 
esos pasajeros asomados a la ven­
tanilla de un expreso, ante cuscos 
ojos pasa el paisaija como un tar- 
jetón soplado y borroso.

No es que uno pretenda pueril­
mente descubrir el curso del Na­
lón. Se trata de rdgo mucho más 
próximo a las posibilidades mo­
destísimas de uno: añadlrle unas 
notas de observación directa a 
eso que tantas veces nos han 
contado sobre Asturias, con .su 
aséptica objetividad, la estadísti­
ca y la Leika.

Hemos dicho antes que Astu­
rias es una tierra de sorpresas. 

y conviene advertir al lector so­
bre el carácter pairadojal de esta 
afirmación. Porque la gran sor- 
Íiresa que Asturias ofrece al viaj­
ero es, precisamente, su secreto 

a voces, la cualidad más procla­
mada e insistida de esta región: 
su fecundidad, su riqueza, su 
abmidEtncia. Es una cpultncia 
que sale al paso en cada lugar, 
en cada rincón—montsíña. valle 
o litoral—con gloriosa impudicia. 
Y ante la que la única actitud 
congruente es el asombro.

HAY QUE CONTAR CON 
EL CAMPO

Sin que se sepa bien por qué, 
la apreciación vulgar hace gra­
vitar la importancia económica 
de Asturia.s sobre el subsuelo y 
sobre el mar. Para el apresurado 
juicio de muches, esta región 
apenas tiene otras fuentes de ri­
queza que la mina y la pesc’. 
La rentabilidad de la tierra es 
considerada! como un valor se­
cundario, más bien oscurecido por 
ciertas apreciaciones líricas del 
paisaje. Quizá también aquí los 
árboles impidan ver el bosque; 
pero, desde luego, es seguro que 
el mozo gaitero y la rapaza, de 
altas almadreñas y rojo refajo 
dedicada a labores de pura églo­
ga han pdarizado teda la aten-
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cióxi de quienes no ven más allá 
de la superficie de las cosas.

La estadística es un producto 
de cuya aridea huye mucha gen­
te, que busca el perezoso refugio 
de las referencias imprecisas. 
Las cuales, a cambio de su ado­
bo literario más o menos sabro­
so, dejan todos los cabos por atar 
y convierten los hechos en un 
ambiguo articulo de confitería. 
Pero como aquí no se trata de 
servir hojaldres, el lector nos va 
a permitir que demos un dato es­
tadístico del que se puede dedu­
cir que el agro asturiano tiene 
—independientemente de su apro­
vechamiento lírico—una impor­
tancia económica de primer or­
den: 27.500 hectáreas de cultivo, 
cuya producción media de pata­
tas es de 2.190,000 quintales mé­
tricos. rmden anualmente alrede­
dor de 260 millones de pesetas. Y, 
sin exprimir demasiado el limón 
estadístico, todavía podemos ofre­
cer otias cifras significativas: 
Asturias produce hortaúeas por 
valor de más de 45 millones de 
pesetas; su cosecha, anual de re­
molacha azucarera representa nue. 
ve millones de pesetas, y la pro­
ducción de maíz está valorada en 
200 millones de peseta».

Pero hay algo más importante 
que todo esto, y es que la rique­
za agrícola de Asturias, impulsa­
da por la racionalización de los 
cultivos, la mecanización de las 
explotaciones y la roturación de 
considerables extensiones que du­
rante muchos años estuvieron 
abandonadas a monte, sigue una 
línea ascendente cuya progresión 
ha venido acentuándose en el 
último decenio.

EL AGRICULTOR ASTU­
RIANO, ENEMIGO DE LA 

RUTINA
El agricultor asturiano posee 

una cualidad que no suele descu­
brirse en la psicología del cam­
pesino de otras regiones: el des­
dén por la rutina. Claro que el 
campesino asturiano responde a 
una serie de conceptos fijos en 
virtud de los cuales él se siente 
vinculado a. una tradición de la 
que es fidelísimo celador. Pero el 
labriego astur tiene la virtud de 
acertár a hacer una sutil discri­
minación entre la tradición—que 
es su abolengo, su raigambre es­
piritual, su fe, su insobornable 

por su 

CUnUR^GlNtWÍ 
Y ORIOGRftf'ft 

PIDA FOUETO GRMB * 

Centro 
de 

Culturo
Sivi 9^^Correspondencia

posición moral ante las cosas de 
este mundo—y la rutina. En el 
orden laboral, sobre todo, el cam­
pesino transita con una estupen­
da agilidad hacia los procediniien- 
tos y los instrumentos nuevos. 
Hay que salvar de esta actitud, 
claro está, esos centenares d© ca­
sos—que se dan m todo y siem­
pre—de recalcitrante fosilización 
en la rutina, en los viejos modos 
de uycer. Los agricultores han 
aceptado aquí el auxilio de la 
máquina en sus labores y, ade­
más, han atendido los consejos 
técnicos en cuanto a la implan­
tación de nuevos cultivos.

La intrcducción del cultivo del 
tabaco en Asturias constituye 
buena prueba de ello. Durante 
muchos años se admitió qua las 
condiciones del clima no favore­
cerían en Asturias las plantacio­
nes de tabaco. Era, por tinto, un 
cultivo al que los agricultores, con 
jusíHiCHUo recelo, se resistían. La 
vida del campEsino está, en gene­
ral, apremiada por unas urgen­
cias económicas que no se con­
cilian bien con el ensayo que no 
efrézea, de antemano, ciertas ga­
rantías de buen resultado. Bastó, 
sin embargo, que a través de las 
cátedras ambulantes de divulga­
ción. agropecuaria se aconsejas© a 
los campesinos asturianos que 
probasen en sus terrenos el cul­
tivo del tabaco para que se deci­
diesen a ello. El éxito fué alenta­
dor. Dentro de las limitaciones 
que la propia delicadeza del cul­
tivo-no apto para todos los ter 
rrencs ni climas—impone, las 
plantaciones de tabaco se exten­
dieron por Asturias. Y hoy día 
sólo Sevilla, Las Palmas, Córdo­
ba, Santa Cruz de Tenerife y Na- 
vairra superan, en cantidad, la 
producción tabaquera de Astu­
rias. En cuanto a la calidad, el 
mejor tabaco de España, según 
dictamen de los técnicos divulgár 
do por el propio Ministerio de 
Agricultura., es el que se produce 
en Asturias.

LA «ESPICHA» EN UN 
VIEJO «LLAGAR»

Si él ’ector nos lo permite, nos 
tornaremos un ligero vagar para 
echar un trago. Uno ha superar 
do ya su inicial temor a hacer el 
ridículo al echar la sidra natural, 
y ha entrado en una sidrería. La 
cosa es más fácil de lo que me 

esperaba, pues a 
los que no son del 
paie es el perso­
nal del estable­
cimiento quien les 
sirve la =idra en 
el vaso. El arte del 
-chad-'T es un ar­
te difícil, que re­
quiere medida y 
aplomo, buen pul­
so y, sobre todo, so- 
lera. Los asturia­
nos tienen la le­
gítima pretensión 
de que solo ellos 
echan bien la .si­
dra—de acuerdo 
con los módulos 
clásicos de altu­
ra, finura de cho­
rro y espuma»—, 
del mismo modo 
que los gallegos 
pretendemos que 
sólo nosotros pro­
nunciamos bien 
la equis a la hora 
di leer a Rosalia. 
Hay, sin embar­

go, mi caso excepcional. Lo cons­
tituye Manolo., un paisano mío 
que hizo nuestra guerra» como bn. 
gada y al licenciarse se caso con 
una asturiana y puso un bar en 
Oviedo. Mando da de tal modo 
la medida: clásica como echador 
de sidra,, que hasta lo® asturianos 
permiten que sea él quien se la 
sirva en el vaso.

En el bar de Manolo conocí a 
Fernando Gueva, nieto de Joacu 
Torre, uno de los sidreros más fa­
mosos de Asturias. Como la sidra 
es una especie de ganzua de la 
corau'Udad, pronto, de mi sole­
dad en Asturias, pasé a tener me­
dia docena de alegres amigos. Y 
a las seis de la tarde del mismo 
día entrabamos todos en el vie­
jo «llagar» de Joacu Torre, en 
Colieto. Alli, en obsequio a ncs- 
otros, se desarrollo el rito dioni­
siaco de la «espicha» con arre­
glo a una ortodoxia rigurosa. Sal­
to la espita de un tonel de 16.üuu 
litros y la rubia catarata de la 
sidra cantó en el cristal del va­
so su jubiloso verso rabelesiano. 
Cerrió entre la rueda de bebedo­
res el mismo vaso, porque es pre­
ceptivo que cada grupo solidario 
dé Ingurgítadoies de sidra utili­
ce uno solo. Como medida de hi­
giene, a cada libación individual 
se imprime un movimiento de ro­
tación al resto del «culín» hacia 
les bornes del vaso.

El «llagar» de Joacu Torre ocu­
pa una larga nave de suelo te­
rrizo. que recibe la luz por unos 
altos ventanos defendidos con ba­
rretes de hierro. Arrimadas a las 
paredes hay apretada® hileras de 
grandes cubas. A la parte trase­
ra de la nave está la pomarada, 
que tiene ahora un aire melan­
cólico, con los manzanos desnu­
dos y el terreno enfangado.

Subo con dificultad a un en­
tarimado de madera que hace, 
dentro del «llagar», una especie 
de segundo piso. Desde álU veo 
perfectamente la vieja prensa de 
torno, que rae recuerda esas xi­
lografías donde aparecen mani­
pulando en su tórculo, los prime­
ros impresores. La prensa tiene 
una capacidad de encajonamleii- 

ito ds cerca de catorce toneladas 
de pulpa, que se convierten en 
10.000 litros—unsis 14.000 bote­
llas—de sidra natural.

La, sidra natural tiene una ela­
boración sencilla, al menos esto 
se deduce de la explicación de 
sus operaciones. La manzana, 
tras una selección previa, pasa 
a una trituradora mecánica, des­
de la que es trasladada a unos 
cilindres de piedra que la redu- 
cjii a una pasta apta ya para la 
operación de la prensa. El liquido 
que se Obtiene en el lagar va por 
unos canales a las tinajES de mos­
to y Ulteriormente se trasiega de 
éstas a los toneles donde la sidra 
fermenta y se conserva hasta la 
hora de ser embotenada. Entre la 
primera, manipulación a que es 
•sometida la mangana y el instan­
te en que la sidra de la nueva 
cosecha .se considera comerclsl- 
mente apta para ser consumida 
han transcurrido aproximadamen. 
te tres meses.

El mapa sidrero de Asturias tie. 
ne su.s más altos relieves de pro­
ducción en una zona de más de 
5.000 hectáreeis, contorneada por 
Lugones, Grao, San Román de 
Candamo, Fierros, Pola de Siero, 
Caleyo. Las Segadas, Mieres. Po­
la de Lena... Para quienes miran 
hacia el complejo económico de
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la región asturiana con ojos su­
perficiales de turistas, puede que 
el rendimiento monetario de la si­
dra se les parezca un poco a los 
dineros del sacristán, que «can­
tando se vienen, cantando se 
van». Sin embargo, estamos en 
condiciones de demostrar que la 
sidra—buena parte de la cual se 
exporta al extranjero—constituye 
imo da los renglones principales 
de la economía asturiana.

EL AROMA DEL TERRU­
ÑO EMBOTELLADO

Bin Madrid también se bebe—no 
pretendemcs que seai una priros- 
ra noticia para nadie—la sidra 
natural. Hay eñ la, capital de Es­
parta algo así como media doce­
na de establecimientos donde se 
vende la sidra «verde».

No sé qué dirán los entendidos 
—a cuyo fallo, en última instan­
cia, me someto—, pero a mí me 
parece que la sidra, cuando past­
el Pajares, pierde algunas de sus 
más sutiles calidades, prcbablr- 
mente de esas que ni siquiera es­
tán en el sabor de leí bebida, sino 
en la respetable fantasía del be­
bedor.

De todos modos, la sidra que 
más se consume fuera de Astu­
rias es la que sus propios pro­
ductores llaman «champ senada». 
Es la bebida clásica de las fiestas 
apacibles y domésticas, que se re­
serva para las personas a quie­
nes otros tragos más fuertes se 
les suben pronto a la cabeza y 
nara las qué? tienen el estómago 
delicado.

El proceso de elaboración de la 
sidra «champanada» es, inicial- 
mente, el mismo de la sidra na­
tural. aunque instrumentado de 
un modo rigurosamente mecáni­
co. Del silo de recepción ¡donde 
es lavada a presión pasa la man­
zana. a través de un elevador de 
cangilones, a les trituradoras, y 
de éstas a la prensa continua 
donde se obtiene la primera sí-

Un grupo de asturianos se 
dispone a tseanciir el sa­

broso caldo de la región 

ora o sidra de lágrima. De la 
prensa continua la pulpa es tras­
ladada a la prensa hidráulica, 
que funciona a una presión de 350 
kilográmetros y permite repren- 
sar 1.000 kilos de pulpa en vein­
te minutos. (De la celeridad del 
procedimiento da idea, corno con­
traste, el hecho de que en im «lla­
gar» de husillo o tomo sé nece­
siten cinco días para prensar 
12.000 kilos de pulpa.) Ya en las 
vasijas se le añaden a la sidra 
los fermentos obtenidos median­
te cultivos de laboratorio. Por úl­
timo, la sidra, después de trase­
gada a una cuba agitadora don­
de se hace la meada de licor y 
azúcar, pasa sil filtro, de éste sil 
saturador y posteriormente a la 
llenadora, rotativa de botellas.

En sidra «champanada» mojan 
sus nostalgias los asturianos que 
andan sembrados por el mundo. 
Hasta ellos no puede llegar la si­
dra. natural y se conforman con 
e-ts sucedáneo dulzón, que les lle­
va el aroma antiguo de las cosas 
entrañables.

LA SIDR.^ PASADA POR 
AGUA

Por el puerto d?l Musel sale, 
para los asturianos que viven le­
jos, mucha terruñera alegría ern- 
boteUads'. Aparte los envíos qus 
se destin.an a Nueva York y a Ja­
maica, los países de Hispanoamé­
rica absorben la, totalidad de las 
exportaciones de sidrai asturiana. 
Es curioso y significativo el dato 
de que las importaciones de cada 
país seen proporcionales a la den­
sidad de las colonias asturianas 
respectivas. Cuba, naturalmente, 
figura en cabeza. La colonia astu­
riana de la Isla es no sólo nume­
rosa, sino, además, económica­
mente fuerte. Buena parte del co­

mercio de Cuba está en manos a-, 
turiainas. La colonia es generosa 
en su riqueza y celebra sus fiestas 
con rumbo. Es frecuente el case- 
del asturiano radicado en C-ba 
que, cuando ia fortuna le ha sido 
propicia, sufraga la construcción 

, de una escuela, una iglesia, una 
biblioteca o un camino vecinal en 
su terruño.

Aparte de que tenga sus buenos 
números paira los libros de asien­
to, también tiene sus cifras para 
las matemáticas del corazón el 
hecho de que del 1 de enero al 31 
de diciembre de 1952 hayan sali­
do del Musel, consignadas al 
^puerto de La Habana, 134.435 ca-, 
jas. con un contenido total de 
3.226.440 medias botellas da sidra. 
En el mismo periodo de tismno 
fueron enviadas al puerto de Sa - 
tiago de Cuba 121.320 medias bo­
tellas; 138.000. a San Juan de 
Puerto Rico; 85.040 a Veracruz; 
134.280', a La Guaira; 37.320, a 
Ciudad Trujillo. A los puertos d^ 
Nueva York. Panamá, Guayaquil, 
Puerto B erios, el Cali-so y Tam­
pico se mandaren remesas de me­
nor importancia.

Del 1 de enero al 31 de diciem­
bre de 1953 fusren embarcadas 
para La Habana 3.178.880 m^dia 
botellas; 180.528, para Santiago 
de Cuba; 167.520, para Veracruz; 
96000. para. San Juan de Puerto 
Rico; 134.280, para La Gu n'a: 
38.832, para. Ciudad Trujillo. Los 
demás puertes citados en el pá­
rrafo anterior recibisron durante 
1953 partidas de un volumen se­
mejante a las de 1952.

Con un doble sentido—^utilita­
rio y generoso—, que no tiene por 
qué ocultar ninguna de sus dos 
caras, se puede psdir que Dios 

, les conserve la sed a los asturia­
nos que andan por el mundo,

LA POMARADA
Ya está visto que el manzano y 

sus frutos tienen, en el paisaje 
asturiano, una. importancia mu-
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Mientra'! suena el pito y el tamboril, cue el valle lecosífrá en 
su fragancio, los mozos asturianos hacen un alto en it baik. 
para refrescar las gargantas con la dulce y Iresca sidra. ¡As. 

se tira, chaval!

zana; con las prensas hidráulicas 
—utilizadas exclusivame-nte, hasta 
ahora, por las fábricas de sidra 
«champanada»—el rendimiento se 
eleva a 80 por 100.

Cuando escribo estas notas se 
vende en^Oviedo la sidra nueva a 
2,60 la botella de tres cuartos de 
litro. Parece, a simple vista, un 
precio asequible, y desde luego lo 
es para los habitantes de una re­
gión como ésta, eminentemente 
rica. Pero, si se hacen cuentas, 
resulta más bien cara. Porque s? 
trata de una bebida de baja gra­
duación alcohólica — unos seis 
grados—, de la que el bebedor m:- 
dianamente avezado tiene que 
trasegar al estómago cantidades 
oceánicas si quiere sentir su cos­
quilleo.

Pana aviso de navegantes, uno 
quiere advertir que la sidra, se­
gún afirman sus consumidores 
más fieles y curtidos, tiene al día» 
siguiente una resaca suave y al­
godonosa, sin angustias estoma­
cales ni plomos en la cabeza. Si, 
además, permite llegar a la oíici- 
ua a tiempo para firmar, vale la 
pena.

TAMBIEN LAS PRADERAS 
TIENEN SU ESTADISTICA

cho mayor que la que se deduce 
de su estricta presencia omamen. 
tal. La transformación industrial 
de la manzana ha venido convir­
tiéndose, a través de los años, en 
una generosa fuente de divisas. 
El mercado de Hispanoamérica se 
ha ensanchado, en los últimos 
tiempos, para la sidra asturiana. 
Por otra parte, la manzana des­
tinada como fruta al mercado 
Interior produce anualmente cer­
ca de ocho millones de pesetas.

Da gozo caminal' a través de 
estas enormes pomaradas. Inclu­
so ahora, cuando apenas apun­
tan tímidamente sus brotes pri­
maverales, el espectáculo de las 
grandes masas de árboles ergui­
dos sobre uu suelo de jugoso ver­
dor es bellísimo. Periodistlcameni* 
te hay que tenerie un poco de 
miedosa este paisaje, porque si no 

En una fabrica de sidra, las empleadas o? di.sij’nen a la ta- 
rea de embalar las botellas que recorrerán más larde los csic- 

blecimientos de_otras tierras

se busca el rígido contrapunto 
del dato informativo, se cae en 
el riesgo de la vana declamación 
retórica.

Hay en Asturias 3.400 hectáreas 
de terreno plantadas de manza­
nos cuyo fruto no se somete á 
transformación industrial. Se cal­
culan 220 árboles por hectárea, 
de manera que son, en total, 
unos 835.000. Que rinden al año 
alrededor de 40.000 quintales mé­
tricos de fruta.

Los manzanos sidreros ocupan 
.5.220 hectáreas y rinden, por tér- 
‘ mino medio anual, 156,600 quin­
tales métricos, valorados en unos 
16 millones de pesetas.

Con las prensas de huello se 
obtienen de 60 a 65 litros de si­
dra por cada 100 kilos de man-

Las praderas asturianas han si­
do y siguen siendo un lugar co­
mún muy frecuentado por la ru­
tina literaria. Aparte las ilustres 
plumas indígenas, que han obte­
nido de las praderas estupendo 
fondo para sus narraciones, ape­
nas si ha habido—dentro o fuera 
de la región—joven escritor que 
alguna vez no sintiese—los paisa­
jes verdes suelen tener un atrac­
tivo literario irresistible-la ten­
tación de la pradera.

Sobre terreno tan abonado y 
explotado literariamente se nos’ 
va a permitir a nosotros que plan­
temos la escueta arquitectura de 
unos datos estadísticos. Así como 
así—y guardando los debidos res­
petos a la retórica—. uno ha ve­
nido a Asturias par a hablar de 
la geografía en su aprovechamlen- 
te más prosaico.

Hay en la región 263.200 hectá­
reas dedicadas a praderat, de las 
que se obtienen anualmente 
£61.400.000 pesetas. El monte ba­
jo, con pastos, ocupa 244.300 hec­
táreas, cuyo rendimiento por año 
asciende a 24.430.000 pesetas.

La verdad es que no sabe uno 
cómo quedarán las praderas, y los 
montes así, sin azucarados adita­
mentos líricos. Pero también es 
cierto que la casualidad no nos 
ha favorecido demasladc en esta 
ocasión. Ni siquiera hemos podido 
llevamos a los ojos una moza, de 
refajo bermejo y altas almadre­
ñas bailando schre el prado ver­
decido al son de la gaita, mien­
tras las vacas repican con los 
cuernos en el pandero verdiazul 
de la mañana adolescente. Otra 
vez será,

Carlos RIVERO 
(Enviado espeoial)
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LA BATALLA
ECONOMICA DE
NUESTRO
PROTECTORADO
MARROQUI

CUBIERTO EN

síntoma^icu ue rapio^zf-S bien
y ganas de hacer el que has-

UN OBJETIVO

ta los que se llamaron Planes 
quinquenales de revalorización 
marroquí empiecen n tener una 
periodicidad trienal. Toda una sé­
rie de objetives en cadena han 
sido ya cubiertos en la batalla de 
la economía marroquí de nuestra 
Zona protegida, donde en estos 
momentos, después de la op:rtu- 
na «preparación artillera», el te­
niente general García-Valiño ha 
pasado a la ofensiva en ese ver­
dadero combate por la puesta en 
valor de las tierras y los hombres 
de la Zona.

El nuevo Plan de Revaloriza­
ción, publicado per dahir. o sea 
decreto majseniano, en el «Bole­
tín Oficial de la Zona», establece 
para un plazo de tres años una 
serie de roalizaciones para la 
construcción de viviendas protegi­
das, escueleis rurales, fomento de 
la riqueza agrícola, forestal y ga­
nadera, así como el refuerzo de 
las obras públicas, de gran inte-, 
rés económico y social, que se lle­
van a cabo en los centros más

Arriba, izquierda: Vista de la presa de Alí Theíat. en el río Lau.—Abi 
Nave interior de la central térmica de reserva de Electras Marroqu 

\ en Tetuán
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vitales en la actuaUclad c en el 
futuro de este territorio.

Otro acierto más Io constituye 
ese Plan Trienal de Revalcriza- 
ción Económicn, de objetivos bien 
concretos,. pero de consecuencias 
bienhechoras tan ciertas como 
imprevisibles en toda su trascen­
dencia en un floreciente futuro.

EL CAMINO A LA INDUS 
TRIAUZACION

Fácilmente puede ccmprenderse 
que en un país tan poco extenso 
como es el Marruecos de protec­
ción española, toda potenciación 
económica y toda mejora hace 
impact? y día en el blanco con 
gran fuerza; de ahí que el Plan 
Trienal cuya puesta en práctica 
comienza ahora hace concebir 
muy fundadas esperanzas. ,

Ese Plan de tres años allanará 
el camino a la industrialización 
del espacio marroquí protegido 
por nuestro país, que si bien es 
cierto que en la ootualidad cuen­
ta con su industria pr-pia. aun­
que en fase de crecimiento, tiene 
intocadas y vírgenes posibilidades 
mucho más grandes en ese gran 
aspecto de su economía territo­
rial.

Es tan falsa '.i idea de un Ma­
rruecos español predesértico come 
la que crea que las instalaciones 
industriales, medianas o peque­
ñas están totalmente ausentes de 
esa avanzada africana que es 
nuestro entrañable Marruecos, 
mirador del Estrecho y palco 
proscenio del mundo. No vamos 
H decir que las fábricas sean tan 
abundantes como el alcornoque 
en el territorio del Lucus o como 
la nieve en Retama ; la industria 
no es aquí la regla, pero sí es 
una feliz excepción cada día más 
abundante.

PEQUEN.AS FABRICAS 
DE PLANTEL

Las muestras fabriles, actual­
mente radicadas en este territo­
rio protegido, pueden escalonarse, 
en su casi totalidad, de la si­
guiente manera: fábricas de con­
servas de pescado; de crin vege­
tal; elaboración de tabacos; in­
dustrias del curtido y del calza­
do; producción industrializada 
de caramelos, bombones y paste­
les; elaboración de la madera, 
desde la sierra mecánica al mue­
ble; fabricación de mosaic's y 
ladrillos; cerillas; frío industrial; 
harineras; fábricas de pasta de 
sopa; jabón; gaseosas y jarabes; 
fabricación de papel; elaboración 
del aceite de ballena y cachalote; 
fábricas de alcohol y de aceites 
esenciales... y muchas otras in­
dustrias de c-arácer menor y casi 
dcméstico. en las que entra teda 
la gamo y tipismo de la gran 

artesanía marroquí, que, a veces, 
utilizan talleres mayores y hasta 
modernos. .

A esta lista escalonada pode­
mos añadir las últimas industrias 
llegadas a esta economía territo­
rial o que están en fase muy ade­
lantada de instalación. Son las 

j,dientes: Una fábrica de ce- 
xxient?' Portland capaz de produ­
cir 7&.00í) toneladas al año. Una 
fábrica de celulosa, papel y car­
tón que utiliza como materia pri­
ma la madera de cedro, el espar­
to, el palmito y la paja de al- 
guno,s cereales. La producción de 
:sa fábrica es de 15 toneladas 
diarias de celulosas diversas. Una 
fábrica de productes químiccs, 
que en principio produce ya cua­
tro toneladas diarias de sosa 
electrolítica y siete toneladas al 
día de fosfato bicálcico. Y otra 
fábrica de superfosfatcs. con una 
capacidad de producción de tone­
ladas, 16.000 anuales de est » pre- 
ducto.

COMO FRAILES MENORES 
SOBRE BORRICOS 

MINIMOS
Todo esto anteriormente ex­

puesto tiene que llamar la aten­
ción 'a quienes se hayan forma­
do de Marruecos una Imagen de 
pandereta y z?co. Una estampa 
exclusivamente pastoril de cabri­
llas saltarinas y barbudas, como 
chivos, que trepan por las ba­
rrancadas de piedra y matorral. 
Esa visión del mero cansado por 
una historia ds siglos, embutido 
y encapuchado tn su chilaba, ca­
si franciscana, por los viejos ca­
minos de herradura del Mogreb, 
como frailes menores sobre berri- 
cos mínimos. '

El Marruecos al paso lento de 
borrico que sostiene a un musul­
mán de cabeza inclinada existe, 
pero tambien es verdad que ese 
mísm-s Marruecos de.spierta y sa­
be ponerse al galope de corceles 
de crin encrespada y correr la pól­
vora en un reguero de briosas 
cabalgaduras de sangre árabe que 
en unos segundos forman el más 
dinámico y sobrecoged:r de los 
espectáculos.

Los corrillos boquiabiertos ante 
el narrador de leyendas y cuen­
tos orientales o en t:mo de les 
encantadores de serpientes encie­
rran un dinamismo quieto, una 
potencia subcutánea en su pasivi­
dad que parece de medula y es 
ban sólo de pellejo. Como una 
explosión de un polvcrín, en un 
instante puede amotinarse un zo­
co. a una rapidez en la que la 
acción se adelanta, por lo instin­
tivo, hasta al mismo pensamiento.

dVILIZACION Y ECONO­
MIA DE CONTRASTES

Es verdad que existe ima hem 
da y viva raíz tradicional, pero 
también es cierto que Marruecos 
tiene una economía de contrastes 
y que si sus ciudades quedaran 
enterradas por una gran catástro­
fe, los futuros arqueólogos que 
las excavasen se encentrarían 
con graves problemas a descifrar 
con las neveras y frigoríficos al 
lado del puchero moruno, entre 
artículos ae plástico y nylón. en­
seres de vieja cocina marroquí, 
carrccerías de automóviles aero­
dinámicos, guitarrines y gumías, 
maquinillas eléctricas de afeitar, 
largas pipas de fumar drogas, 
mecheros qüe no precisan piedra 
ni esencia, teteras, panderos y 
chirimías, aparatos de radio con 
instalación de «video» o de tele­
visión...; dos series distintas de 
artefactos técnic;s con otras pe­
queñas divisiones creadas por los 
modos de vida de razas distintas 
y religiones que conviven en un 
mismo tiempo y lugar.

En las admirables ruinas de 
Pompeya, tan impresionantes y 
bien conservadas, n: hay gran­
des problemas arqueológicos, pero 
imaginemos lo que sería de un 
Tánger de grandes edificios con 
pretensiones de rascacielos y Cas­
ba moruna o de un Tetuán. c:n 
sus tres barrios bien distintos y 
sus comercios de indios, si fueran 
soterradas de golpe y pudiesen 
censervarse para pasmo y cavi­
lación de los arque'ólog:s del por­
venir.

BARNIZ MODERNO SOBRE 
EL FONDO TRADICIONAL

Preciso es que se tenga en 
cuenta que aquí conviven distín- 
ta.^ civilizaciones y técnicas de 
vida, cuya expresión más moder­
na es, la mayoría de las veces, 
sólq un barniz sobre el fondo ds 
la fuerte autenticidad tradicional.

En pocos lugares del mundo se 
dará tan perfecta convivencia en­
tre el fondo de creencias y cultu­
re con los avances de la técnica, 
sin que unos y otros se interfíe- 
ran ni creen disonancias. Aquí, 
con_ el mayor re.speto hacia 1: 
tradicional, se adopta la técnica 
moderna en sus últimas expresic- 
nes, y nadie se escandaliza si en­
tre la clase más acomodada de la 
sociedad marroquí, en una cere­
monia de boda, en vez del ac s- 
tumbrado palanquín, un automó­
vil de lujo va en busca de la no­
via para llevaría, sola y velada, 
por las calles al son de los pan­
deros y cantos tradicionaJee.

No faltarían capitales españo 
las de provincia que quisieran te­
ner para sí los trolebús: s, los 
grandes almacenes y los hoteles 
de primer orden que Tetuán tie­
ne. con su intensa vida moderna 

.y comercial de gran lujo. El ran­
go capitalino de esa cabeza del 
Protectorado español, que de pro­
vinciana no tiene casi nada, bien 
lo quisieran algunas de nuestms 
pequeñas ciudades históricas, si 
pudieran lograrlo sin renunciar a 
su categoría de europeas. El mo­
vimiento comercial, el gran lujo 
del ensanche o barrio español te- 
tuaní y hasta la intensa vida del 
espíritu se puede discutir si 1:
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tienen en más o en menos otras: 
de sus ciudades hermanas de Ja 
Península, pero lo que es seg*íi'ro 
que ninguna de nuestras capita­
les tiene es ese prodigioso salto 
atrás que supone el barrio more 
o la judería; ese atavismo hacin 
Ia Edad Media de una crganiza- 
ción gremial en una ciudad que 
hasta en lo urbanístico es de con­
trastes.

DE LA ARENA DE LA 
PLAYA A LA NIEVE EN

LA MONTANA
El minarete y el gran edificio 

bancario, el baño árabe y la mo­
dernísima central telefónica, la 
vieja mazmorra y el garaje apar­
cadero de los trolebuses. Una ciu 
dad en la que cualquier noche, al 
salir de un cinematógrafo con 
pantalla panorámica, se puede 
uno encontrar con el paso del 
palanquín de novia y el pande­
reteo de un cortejo nupcial, y don. 
de al lado de ejemplos palpables 
de un delicioso primitivismo de 
las artes y hasta de una sencillez 
de costumbres en el pueblo están 
la .gran vida de sociedad de dis­
tintas razas y los centros cultu­
rales de categoría más que regio­
nal cen ciclos de conferencia de 
.gran altura. Y es que eso es Ma­
rruecos. una tierra de contrastes 
en el medio físico, desde In arena 
de la playa., superabundante de 
conchas, hasta la nieve de Keta- 
ma; en el medio humano desde 
la cabila pequeña y blanca colga­
da como nido de águilas entre pe­
ñascos y sebre barrancadas hasta 
el casino urbano, desde el cantu­
rreo de la coranía hasta el exa­
men final de la Pclitécníca. y en 
el medio espiritual, por encima de 
los contrastes de grupos y razas, 
el gran contraste que sobre la 
sensibilidad despierta del marr:- 
quí han letrado los veinticinco 
años de pacificación española en 
este territorip. convertidos última­
mente en revalorizadores de la 
econemía territorial que, junto 
con la acertada política de com­
prensiva y humanística, produ­
cen no solamente el avance en 
los medios rnateriales. sino que 
perfecciona, cada vez más, una 
forma ya perfecta de conviven­
cia.

PREFERENCIA A LA ES­
CUELA, LA AGRICULTU­

RA Y LA VIVIENDA
Pero: volvamos al Plan Trienal 

de Revalorización, que en su ca­
pítulo de refuerzo a la enseñan­
za destina tres millones de pese­
tas solamente para la adquisición 
de solares para escuelas y centres 
de enseñanza. Para la edificación 
de escuelas musulmanas en el 
medio rural empleará 9.900.000 
pesetas. Seis millones más para 
la instalación de esas escuelas 
primarias en las cabilas y un mi­
llón y medió para la instalación 
y acondicionamiento de escuelas 
en el medio urbano.

En el capítulo de la revalori­
zación agrícola y ganadera se 
destinan en el trienio 36 millones 
para obras y plantaciones agríco­
las, incluido el pago del personal 
de las mismas. Y un millón y 
medio para adquirir sementales 
y la construcción de cuatro nue­
vos consultorios veterinarios.

Referente a las viviendas pro­
tegidas, se señala, en primer lu­
gar, la terminación del grupo de 
400 casas pana musulmanes en la 
barriada «General Garcia-Valiño»,

Ln viejo rincón de Xauen. Ia «ciudad ¡.anta y misteriosa» de 
las siete puertas

de Tetuán, que constituyen el 
primer gran ejemplo en la Zona 
de realizaciones sociales de este 
tipo, que se proyecta ampliar a 
otras 'poblaciones,

IMPORTANCIA HIDRAU­
LICA Y FORESTAL

También la ordenación forestal 
y la adaptación de pistas de sa­
ca tiene su importante apartado 
en el Plan Trienal de Revalori­
zación, que quiere proteger el sue- 
1:' librámdolo de los efectos de 
las torrenteras, al mismo tiempo 
que se realizan grandes repobla­
ciones forestales y plantaciones de 
vid. higueras, almendros, algarro­
bos y otras especies adaptadas a 
climas secos.

Y mientras este ocurre siguen 
adelante las obras que se reali­
zan en la cuenca del Lau y del 
Martín y la puesta en riego de 
terrenos mediante aguas superfi­
ciales y afloración de otras subte­
rráneas en Adir, Zeluán y Neccr.

En el Plan Trienal se reconoce 
la importancia que la repoblación 
arbórea tiene en el porvenir de 
Marruecos, ya que el arbolado 
puede imprimir casi por sí solo 
un carácter progresivo al suelo, 

el clima y los montes, y con ello 
a la econemía general del Pro­
tectorado.

Puede hablarse de una vocación 
forestal del suelo marroquí, pese 
a la relativa proximidad de los 
500 millones de hectáreas del Sá­
hara.

Se ve que no sólo es preciso 
detener la regresión forestal, si­
no regenerar las masas degrada­
das y hacer plantaciones nuevas.

El alcornoque es la más impor­
tante especie arbórea, y se extien­
de desdo Larache a Targuist. De 
él se áprovecha el corcho, la cas­
ca, la bellota, la leña y el car­
bón.

LAS TRAVIESAS SALEN 
DEL BOSQUE

Al alcornoque le siguen en im­
portancia el cedro, los montes de 
pinsapo y roble, que proporciona 
actualmente gran cantidad de 
traviesas a los ferrocarriles espa­
ñoles a través de las explotacio­
nes forestales de la R. E. N. P. E. 
Corno especie resinosa hay que ci­
tar a la tuya articulada de la re­
glón oriental, que compite con las 
maderas de nogales en el chapa­
do de muebles finos. También el
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palmito y el esparto se explotan 
en gxun escala en las regiones 
central. Clienta! y occidental, con 
empleo de mucha mano de obra.

Para los estudios y realizacio­
nes de repoblación arbórea se ha 
creado el Laboratorio de Inves­
tigaciones Forestales de Marrue­
cos. que funciona dentro del Vi­
vero Central de Larache, donde 
se hocen interesantes experien­
cias de selvicultura moderna y se 
han establecido los curiosos «ar­
boretum» experimentales, en los 
que les procesos de adaptación y 
crecimiento de las diversas espe­
cies esitán bajó condiciones con­
trolabas y en los que se logra un 
cada vez mayor, aprovechamiento 
de la acción de los agentes na­
turales, que —según dicen en 
aquel establecimiento— s:n los 
verdaderos productores del Servi­
cio de Montes.

LOS ESPEJISMOS DE 
MAKRUECOS

El bosque alto y la nieve no 
están entre los elementos con los 
cuales el desconocedor de la rea­
lidad compone su imagen sobre el 
Marruecos e^iñol. que creen que 
es una zona completamente pe­
dregosa y desértica. Cierto que 
resulta difícil imaginarse un Ma­
rruecos que tiene zonas con ve­
getación arbórea casi nórdica y 
nieves casi perpetuas, pero esa es 
la verdad de algunas comarcas 
de esta zona aunque la desconoz­
can muchas personas, que tienen 
de ella una idea fantástica.

Otra de las importantes fuentes 
de riqueza de la Zena marroquí 
de protección española la consti­
tuye la minería. Los minerales de 
hierro del Rif tienen renombre 
mundial, pero también son impor- 
Umtes los de plomo, cinc, anti­
monio, cobre, manganeso y ben­
tonitas, así como algunos mine­
rales raros, como son el circonio, 
niobio, berilio .y titano.

DOS MILLONES Y MEDIO 
DE CABEZAS

Y no olvidemos a la riqueza ga­
nadera, que está en la Zona ex­
tremadamente diluida y alcanza a 
pobres y a ricos, ju que raro es 
el habitante que no posee algu­
nos ejemplares de una u otra es­
pecie. La estadística ganadera de 
nuestro Protectorado de Marrue­
cos se puede fijar en d;s millo­
nes y medio de cabezas de ga­
nado, incluidas todas las espe­

La vieja ciudad de Xauen conserva intactas y puras sus trtidi- 
cinnalcs costumbres, al pie de los grandes montes de Kala ,v 

. . de Magot

cies. y como la estadística de ha­
bitantes es de un millón, aproxi­
madamente, resulta que a cada 
imo correspende dos cabeaas y 
media de ganado, que es una 
cantidad excepcional en las esta­
dísticas pecuarias de cualquier 
país.

La llamada selección a la in­
versa consiste en eliminar por 
castración o por matadero aque­
llos ejemplares que constituyen 
un peso muerto en la ecenomiá 
ganadera. Pues hay que decir que 
esa selección a la inversa ha en­
contrado grandes inconveniente.s 
en Marruecos a causa de las nor­
mas de carácter religioso que pro­
híben la castración. Todo animal 
castrado aumenta de pes3 y cali­
dad de carnes y proporciona ma­
yores rendimientos al ser destina­
da a abasto. Ha costado y costa­
rá aún mucho vencer esa prohi­
bición en beneficio de la econo­
mía.

LA INTRODUCCION DE 
LOS SEMENTALES

Una de las finalidades que se 
persiguen con la introducción de 
sementales de los depósitos de 
España es ei aumento de alzada 
del ganado marroquí, aunque esa 
alzada, además de por cruce, pue­
de ser logrado con una alimenta­
ción racional y superabundante.

Les Servicios de Ganadería de 
Marruecos español cuentan con 
20 consultorios veterinarios, que 
forman una cadena por todo el 
territorio.

También la industria apícola 
ha ccnvencldo a los marroquíes, 
que han visto cómo esas explota­
ciones bien dirigidas, producen 
muy saneados ingresos, sin que 
requiera casi el menor esfuerzo 
físico. Con una extracción por 
temporada basta, lo cual ha sido 
una muy buena noticia pana los 
indígenas, muchos de los cuales 
tienen ya establecidas las colme­
nas artificiales.

Desde hace escasamente cinco 
años una nueva riqueza agrc- 
Ihdustrial ha entrado triunfal­
mente en la economía marroquí; 
nog referimos a las plantacione.s 
de algodonero, que ha beneficiario 
ya a muchos millares de agricul­
tore.*; indígenas modestos y me­
dianos. El desarrollo del algodo- 
nerfr en Marruecos español se ha 
producido al mismo tiempo dei 
gigantesco impulso que el cultivo 
de esa fibra ha tenido en nues­
tra Península en los últimos cm- 

co años, y a este florecimiento 
del campo marroquí ha contri­
buido decirivamente el centro ae 
Uvestigaciones algodoneras de la 
estación sevillana de Tabladilla.

RIQUEZAS COMPLEMEN­
TARIAS ¥ ASOCIADAS

Los industrias de desmotar y 
desborrar la fibra algodonem. así 
como la confección de balas y 
hasta los telares, tienen que ser 
una consecuencia natural de la 
implantación de este cultivo en 
la Zona de nuestro Protectorado, 
por 13' que hay que añadir esos 
establecimientos fabriles, así co­
mo les de la industria del cor­
cho, a las ya citadas como posi­
bles en el futuro de la economía 
marroquí.

Como puede verse, tiene mu­
chos aspectos esperanzadores el 
Plan Trienal de Revalorización de 
Riquezas de Marruecos, donde la 
acción protectora de España se 
difunde por todo el territ;rio en 
múltiples facetas de orden econó­
mico y humano, todas ellas enca­
minadas a una elevación del ni­
vel de vida con la puesta en va­
lor, cada vez más alto, del hom­
bre por la cultura y la técnica, y 
de la economía por un aprovecha- 
ïiaiento racional de todos los re­
cursos que ofrecen las fuentes de 
riqueza naturales y las que, apro- 
vediando ésas pueden crearse 
sobre el terreno, como s;n las de 
carácter Industrial que aprove­
chen los subproductos agrícolas y 
las materias primas del bosque, la 
pesca y la minería.

En algunos aspectos, no despre­
ciables. la ecenomia de la Zona 
protegida de Marruecos es com­
plementaria de nuestra economía 
nacional, por lo que toda revalo­
rización de las fuentes de rique- 
zá marroquíes repercute favora­
blemente en la riqueza y renta 
nacional españ:la por ese siste­
ma de economía asociada que 
mantiene el Marruecos español 
respecto a nuestra Patria.

EL RESPETO A LA 
«CIUDAD SANTA»

Y todas esas medidas de pro­
greso económico se encaminan, 
tanto o más que al avance ma­
terial, al de las relaciones huma­
nas y del espíritu. No van, por 
tanto, contra las tradiciones, 
siempre que sean compatibles con 
la civilización moderna y la hi­
giene social que ésta U va consi­
go. Se busca una perfección que 
no es en detrimento de la auten­
ticidad y el tipismo, sino que 
quiere que cada una de las co­
sas autóctonas y buenas se in­
tensifiquen cada vez más por el 
camino de lo que ya ahora son 
en esencia.

La modernización del Protec­
torado no va contra lo que es y 
simboliza Chauen, o, mejor dicho, 
Xauen, la «ciudad santa y mis­
teriosa», la población sagrada ds 
las siete puertas que ha sido con­
servada intacta y pura dentro 
del mejor gusto, nativo, al pie de 
los grandes montes dé Kala y de 
M.3got, como una perla en la 
concha de recales gigantescos. 
Xauen primaria y autóctona, en 
la quebrada y junto a los gran­
des chorros de agua de roca, con 
ese encantador aire aJpujarreño 
que se refleja hasta en esas mu­
jeres que no llevan velo, sino un 
manto blanco que pende de la 
cabeza. Esas mujeres musulma­
nas, cuando cruzan con un hom-
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bre que las mira, toman con ¡la 
mano uno de los bordes del man­
to y hacen con él ún gesto leve, 
en el que insinúan una intención 
de taparse el rostro. Ya basta.; El 
pudor ha quedado a salvo con 
una insinuación casi de coquete­
ría, y pueden seguir, así, tran­
quilas sus andares de gracia an­
daluza, que hasta puede cose­
char por las calles de Xauen al­
gún piropo sefardita en español 
antiguo.

LAS NIETAS DEL VIE 
JO SEFARAD

Cuando el 14 de octubre de 
1920 las fuerzas del Protectorado 
llevaroii sus clarines hasta los 
montes de Xauen, los cautivado­
res iban a quedar cautivados por 
aquella misteriosa ciudad, cuyos 
habitantes, reunidos en la plaza 
de Uta el Hamman, los recibirían 
con amables frases sefardíes y 
hasta gritos de «¡VivaIsabel 11 !», 
según las últimas noticias de ca­
rácter dinástico que en octubre 
de 1920 habían llegado a aque­
llos recales procedentes de la 
Península.

Contra Xauen no va el avan-
ce técnico. Contra los ojos negrí­
simos de aquellas moriscas inte­
grales, pero sin velo, que al paso 
de un hombre que las mira cru­
zan sobre el rostro un pico del 
manto, no va la acción civiliza­
dora de España, que, además de 
respetar la raíz original de la 
tierra, tiene que ver con buenos 
ojos esa mirada de azabache, que 
es el mismo mirar alpujarreño de 
la antigua y amada Andalucía 
morisca, o son los ojos de las 
nietas del viejo Sefarad.

En la carretera, a la entrada 
de la ciudad, hay upa lápida que 
dice: «Xaueñ. Población de abo­
lengo andaluz, fundada por Mu­
ley Alí ben Rachid en el año 
1471.—Pué tomada por las fuer­
zas del Protectorado el día 14 de 
octubre de 1920.—El espíritu re­
ligioso de sus habitantes hace 
que se< llamada por algunos la 
«ciudad santa y inisteriosa».—Se 
os ruega que al visitaría procu­
réis extremar vuestros 
por las costumbres y 
de este pueblo.»

SE MANTIENE 

respetos 
creencias

EL FUE
GO DE LA LAMPABA

VOTIVA
Sobre los grandes espaldares de 

rocas; sobre los ventisqueros al­
tísimos, que sirven de retablo de 
fondo a la «ciudad santa», tie­
nen sus camadas silvestres los 
monos, cuyo chirriar distrae, el 
paso de los caminantes montañe­
ses de chilaba parda que, por ca­
minos salvajes, con sus fuertes 
botas de retazos de cuero, llegan 
en los días de zoco

Contra ese tipismo tradicional, 
no va tamooco la acción civili­
zadora del Protectorado, que has­
ta en lo arquitectónico ha -abide 
resoetar la encantadora y reve­
rencial medina. El Parador de 
Turismo de Xausn. que, a dife­
rencia de otros edificios españo­
les, está enmarcado en pleno ti­
pismo, ha tenido en cuenta la 
línea autóctona y hasta ha ad­
quirido ese color rojizo y como 
llameante que tan bien va en un 
lugar propicio, y hasta casi obli­
gado. a la lámpara votiva.

En cambio, el barrio europeo 
está lejos, en un hondo y como 
d» rodillas ante la pequeña Meca 
de Marruecos español, la ciudad

Í'

La ganadería de nuestro Protectorado marroquí representa 
grandes valores de su economía

xino de

de bermellones, de blanco y azul, 
con tejados de dos vertientes, co­
mo un pueblo serrano, y con ca 
llejas que se descuelgan por la 
quebrada, junto al tajo de aguas 
saltarines.

EN ALCAZARQUIVIR, EL 
ZOCO MAS GRANDE

Y es que la pequeña Xauen es­
tá llena de regazas, como pliegues 
de un fino jaique blanco. Esa 
ciudad matriz y respetada, mis­
teriosa, embrujadora y santa.

Y Larache con sus paseos de 
Palmeras, su espléndido mirador 
del Atlántico, la belleza lumino­
sa de sus jardines con pérgolas 
que tamizan el sol. Fertilidad del 
Lucus, que parece culminar en 
la abierta exuberancia de esos 
campos y en el enmarque monu­
mental de la plaza de España, y 
hasta en la intimidad indígena 
del Zoco chico, como en perpetuo 
mercado de productos de la tie­
rra y objetos labrados por la pa­
ciencia del hombre. Y Alcazarqui- 
vir, casi en el límite de la de­
marcación con la Zona francesa, 
que celebra una vez a la semana 
el más grande mercado de todo 
el Protectorado, con encantado­
res de serpientes, con el narr, dor 
de leyendas, tenderetes de quita 
y pon y bakalitos fijos. Lost zo­
cos son varios en Alcazarquivir, 
y hasta si fuera preciso la llanu­
ra podría convertirse en un gran 
espacio de mercar. Ciudad abier­
ta y sin cantillo aunque con -us 
restos de murallas también, como 
para atestiguar que ha habido 
guerras ñor" aquellos campos fe­
races, que fueron precisamente 
los de la pérdida del rey don Se­
bastián. el valiente monarca cu­
ya vuelta espera todavía un se- 
ba^tíani-'^mo portugués cargado de 
«saudad:» y de poesía,

VIEJOS CANONES PE­
DREROS Y VIGIA DE 

PIRATAS
Las Mocldade hicieron marchas 

de recuerdo patriótico por Alca­
zarquivir, como también estuvie­
ron en Arcila, que ésa sí tiene 
muy fuertes murallas, torreones, 
puertas y h^sta cañones antiguos 
bien emnlazados todavía., como 
nara defenderse aún de las pira­
terías que llegaban por el mar. 
Ese mar de ^rcila que besa las 
mismas plantas del soberbio pa­
lacio del Raisunl, cuyas cristale­

ras desafían la brisa y guardan 
de todo embate el repujado de 
las salas y los patios.

Y, después de cruzar los bos- • 
ques de Ketama y el Llano Ama­
rillo, al otro lado de la Zona, en • 
la parte oriental. Villa Sanjurjo, 
tan española; nacida del desem­
barco de Alhucemas, moderna y 
de calles anchas, con hermosos 
edificios rodeados de jardines. 
Villa Sanjurjo es un ejemplo cla­
ro de la capacidad colonizadora 
de nuestro Protectorado, que ha 
hecho surgir allí una bella ciu­
dad sobre lo que era un pedre­
gal infecundo. Para más belleza 
de aquellos lugares y de la bahia 
que lleva su nombre, la isla de 
Alhucema parece, con sus blan­
cas edificaciones, un barco an­
clado frente a la costa; pero ^a 
isla ya no es Protectorado, sino 
que pertenece a la soberanía na­
cional.

DOS BANDERAS EN 
TRANABLES

Los planes de mejora y su opor 
tuna realización llegan, puede de­
cirse, que a todo lugar de los 
cinco territorios, desde las pla­
yas de los dos mares hasta las 
altas montañas, en un cambio de 
paisaje y de fertilidades, con ciu­
dades grande.s y chicas, con po­
blados y cubilas. Por las carrete­
ras y caminos del Marruecos es­
pañol, letreros indicadores seña­
lan el emplazamiento de las 
obras públicas, la distancia a los 
núcleos urbanos, la proximidad 
de una curva y contracurva o 
de un paso que requiera particu­
lar atención. A una revuelta del 
camino puede aparecer un mon­
te en cuya falda se dibuja un 
gigantesco distintivo de los sol­
dados Regulares o de la Legión. 
Puede haber la sorpresa de un 
pequeño poblado moderno donde 
no se sospechaba o de una de 
las Intervenciones españolas re­
partidas por la Zona.

Y esas dos bande^'a'! •lemnre. 
Esas dos banderas entrañables y 
hermanas que parecen cumpli- 
raentarse para el lado más hon­
roso con la hidalguía con que la 
nuestra insiste, una y otra vez, 
en llevar a su diestra, como mon­
tándole guardia y protección, a 
la bandera de los marroquíes.

F. COSTA TORRO 
(Enviado especial)
Pág. 45,—EL ESPASOJ>
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FUE una de las otras veces del mundo...
EL HOMBRE DE M.UCHA CIENCIA.-¡Hom- 

breee! ¿Una de las otras veces del mundo?
AUTOR.—¿Quién inventa, usted o yo?
EL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA.—i Hom- 

br6ú© !
AUTOR.—Cuando cuente usted, cuente como 

quiera. Ahora, a callar.
EL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA.—¡Hom­

bree! Su intransigencia es una tiranía inaguanta­
ble.

AUTOR.—¿Llama! usted tiranía a esto? Vuelva 
los ajos a su alrededor, a este mundo posbélico- 
prebélico, y dígame si no quiere entrar en la in­
vención que le ofrezco. ¿Dónde lo va a pasar me­
jor? Y olvídese de su ciencia, amigo. En la vida 
que va usted a vivir rigen otras leyes. Y si le abu­
rrimos. nos deja y listo. ¡Mira tú que Uamarle a 
esto tiranía!

(El hombre de mucha ciencia quiere expirar sus 
profundas observaciones.)

AUTOR.—Disciplina señor científico. Mucha aten­
ción porque la lógica de lo fantástico es incom­
prensible para los que saben demasiado.

EL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA.—¡Hom- 
breee! ¿Se puede saber demasiado?

AUTOR.—¡A callar!

Pué una de las otras veces del mundo. No se ha­
bía hundido la Atlántida, y Nueva York y Sevilla 

estaban enlaza­
dos por un 
puente de már­
mol rc»a de mi­
llones de ojos. 
Entonces se via­
jaba con el pen­
samiento. Bas­
taba con asirse 
al «Verificador 
de ideas», un ci­
lindro horizon­
tal sensibilísimo 
que estaba en el 
pescante de un

CUANDO DON FELIX
VENDIO LA GIRALDA

Par Rsitnán de GARCI AS 0L
chisme que se llamaba «Idecmóvil», debido al im­
pulso motor, y éste se ponía en marcha a velo­
cidades inconcebibles parai nosotros.

Para hacemos idea de la maravilla arquitectóni­
ca, pensemos que el puente de mármo'1 rosa, hecho 
de encaje de bolillos y eternidad, tenía 12 kilórne- 
trcs di' anchura y S2 elevaba 350 metros sobre el. 
nivel del océano en las partes que pasaba sobre él.

A pesar del Ejdmirable y delicado progreso mecá­
nico, los hombres y las mujeres eran como hoy, in­
capaces de sentido propio. Ya no había catástro­
fes. esas ayudillas de los periodistas para desen­
grasar de tanto latazo politicoeditorial, donde todo 
"se resuelve a pedir de estómago. Pero había críme­
nes pasionales verdaderamente preciosos. Y pobres 
y ricos, que no se privaban de nada, principalmen­
te después de la firma del «statu quo», que garan­
tizaba el equilibrio mundial.

Aunque no® desviemos un poco, contaremos la 
historia de los pobres y los ricos, ejemplar y con­
movedora, para pintar un poco el clima moral de 
la época.

(AUTOR.—Le ruego, señor de mucha ciencia, que 
no refunfuñe y se aguarde hasta el final, o no jue­
go. A pesar de su mudez, veo que revienta de ganas 
de poner peros. ¡Silencio!)

Estos insensatos—los pobres y los ricos—se lleva­
ban a matar, sobre todo a partir dej infausto día, 
por otro lado faustísimo, ésa es la verdad, en que 
a uno de los secretarios de la honrada pobreza se 
le ocurrió aquel psffeado tan estúpido y tan gra­
cioso que decía, poco más o menos:

«Cuanto más rico, 
más borrico.»

La facecia se extendió en forma de abanico a 
velocidades superiores a los trescientos mil kiló­
metros por segundo, según todos los cálculos, y en 
un periquete, medida muy en boga a la desazón, 
de la que e.penas si habla algo un tal Einstein, se 
pobló el mundo de repeticiones del desaborido es­
tribillo.

Y lo que son las cosas, ¿eh? Hubo una gravísi­
ma crisis de ricos, porque nadie quería serio, ni 
aun los que* estaban más podridos de millones. Pué 
preciso que interviniese el «Archipámpano», que 
arbitró una solución pública y otra privadai, que 
no acabaron de convencer, como nos prueba la re­
pugnancia que todavía hoy sienten los hombres 
por la riqueza.
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La solución pública puede resumlrss así: «Nío es 
üjivo desertar del Estado que? nos dió la naturei- 
Irza y el estrapcTlo». Esto se discutió mucho, con 
citas de les libros más viejos de este ladrón de 
mundo.

La solución privada más humana, a decir verdad, 
consistió en aconsejar si no sería conveniente acon­
sejar quizá, salvo mejor opinión y más rara doctri­
na, y teniendo en cuenta los intereses de las par­
tes en litigio sin hacer menosprecio de los más al­
tos intereses de la colectividad, bien entendido 
que la sugestión, y únicamente mera sugestión, no 
implicaba en modo alguno fuerza o menoscabO' pa­
ra ninguna de las honradísimas partes litigantes, 
ya que ambos, ricos y pobres, o pobres y ricos, «que 
tanto monta en nuestro paternal y diligente cora- 
aón»—decía, a este tenor literal, el «Archipámpa­
no», y casi aseguraría que montaban todavía, más 
los pobres, que le sobrecargaban con sus alifafes y 
monsergas, «a los que tal vez seria conveniente 
pomr remedio», según se sifirmaba textualmente y 
uosoiros entrecomillamos, porque, y esta adverten­
cia es nuestra, sacada de documentos que tenemos 
u. disposición de cualquiera que nos mande sellos 
contra reembolso, los pobres se iban poniendo pa­
chuchos y asquerosillcs en demasía... En total, y 
para no seguir copiando al pie de la letra el famo­
so tracto, la solución privada insinuó que se hicie­
se unsi segunda aleluya que neutralizase los per- 
nicicsísimes efectos de la primera en los jóvenes 
mancebos de minos de dieciocho años.

Como sabéis, y si' no, yo os lo digo bajo mi hon­
rada palabra, el «Archipámpano», que por aque­
llas calendas se Uamabai Videzuela, que significa 
vidlta o bidorria, según otros filólogos menos afeo 
tucsos, tenía una autoridad inmensa. Pero es el 
oaso que los botargas de lo® pobres llevaban la 
ventaja del consonante, seamos justos. «Rico» y «bo­
rrico», se decíai per los expertos de la época, eran 
dos palabras nacidas para rimar. Sin embargo, pa­
ra rimar con pobre no hay nombres contundentes. 
Y a pesar de que se compulsaron todos los diccio­
narios de la rima editados hasta la fecha, no hubo 
forma humana de topar con la palabra mágica que 
dejase hechos polvo a los esmirriados pebres, si 
bien que favorecidos por la fortuna en el aleluyís- 
tico conflicto, como han reconocido todos los his­
toriadores de mayor solvencia. Ai fin, ya os su­
pondréis tras de qué titánicos esfuerzos, se logró 
un pareado, im poco birrioso, todo hay que decirlo, 
y no menos retorcidillo en lo que, respecta a la 
fluencia del verso, flor de laboratorio mas que ocu. 
rrencia de la calle. El pareado, para que juzguéis, 
rezaba así:

«Al pobre, 
caldo de cobre.»

El «Archipámpano» tembló perceptlblemente al 
conocer la obra de los ricos, primer premio de un 
concurso internacional de aleluyas muy bien retri­
buido, al que no se presentó ningún poeta, porque 
entonces todos ellos pertenecían a la sufrida y pro­
lífica clase pobre. Y tembló el «Archipámpano», 
como queda registrado, porque la primera aleluya 
era tma broma, una afirmación, según ciertos vi­
sos. gratuita ,difícil de negar, porque, según los jue­
ces, probsar la negativa es peliagudo o ptlicalviasible 
(asir un pelo en una calva). La segunda, y de aquí 
viene la fama de su sagaz penetración, excedía lee 
límites de lo jocoso para entrar de hez y coz en 
la smenaza. ¡Y qué amenaza, a convenir en les ar­
gumentos que dió en su «Defensa de tos pobres sin 
ofensa d? los ricos, o todos somos hermanos, pero 
sin avasallar!»

Caldo de cobre—sigo su cerrada argumentación— 
era caldo de campana, cobre hirviendo. Eso era 
tanto como desear la muerte a los libres, lo qug 
no estaba permitido en sanos principios morales, y 
más si se tiene en’ cuenta que los pobres se mueren 
solos y de cien mil maneras, a elegir. Si se había 
inventado el hambre, de cuya eficacia nadie puede 
dudar si quiere merecer el nombre de avisado c-a- 
ballero—argüía el «Archipámpano»—, ¿para qué 
desearles la muerte en indigno e ineficaz pareado? 
Entonces una Comisión de ricos le explicó que lo 
de «caldo de cobre» no tenía sentido lógico, sino 
que era obligación, servidumbre al consonante. Se 
mencionaba lo del cobre paira que rimase con po 
bre, paira que pegase, pero no era verdad. El «Ar­
chipámpano» quedó satisfecho, aunque recomíndó 
que se destruyesen públicamente las aleluyas que 
podían acarrear la guerra incivil entre los dos pi­
lares de la sociedad.

Se hizo tal y como quería su paternal y planeta­
rio corazón. En la plaza de la Concordia^—que por 
esto, y desde entonces, colea- el nombrecito en to­

das las capitales de provincia—, como dan fe los 
documentos de aquel evo, se quemaron unas moní­
simas aleluyas simbólicas de plexiglás mientras co­
misiones y representaciones de pobres y ricos aga­
rrados de la mano, una blanca y otra negra, para 
que hiciese más vistoso, decían «¡Viva! ¡Vivai!», al­
rededor dé la hoguera, que chisporroteaba y fla­
meaba con júbilo.

El «Archipámpano», cuando recibió la palomita 
azul del telegrama, dijo la frase histórica: «¡Ya 
me puedo morir tranquilo!» Y vivió hasta los cien­
to y dos siñes, día más o menos, gracias al suero 
que habían descubierto unes sabios peludos que lle­
vaban noventa eñea dedicados a eso en las riberas 
del Mar Negro, y a creer a una crónica tachadji de 
parcial por la, historiografía crítica, gracias asimis­
mo a unos latigzzcs de tinto bien administrados.

Para cerrar, liquidar y no volver a tocar más el 
tem-i de la aleluya que pudo cargarse la tdviliza- 
ción, dicho sin protocolo, se acordó que todos los 
hombres en edad de ello jurasen por su honor por- 
Ciir^c- olvidar las malditas aleluyas. Los ricos ss 
obligaren a repetir tres veces al día, de todo co­
razón, este bello pareado:

«Al pobre, 
lo que sobre.»

Por su parte, les pobrecillos pobres, que dijeron 
sedemnemente que ei generosidad, rumbO' y dar lo 
que sea no les ganaba nadie, prohibieron que se 
vclviese ni a pensar aquello de:

«Cuanto más rico, 
más borrico.»

y se susurrase en su lugar:
«Cuanto más rico..., 

ya ma entiendes.»
Hubo sus pretest as, escasas, por cierto, porque si 

pegeba o no p:g£ba, y por si caía o no cala en ver­
so, y hubo un momento en que faltó tanto así para 
que las fiestas del auto de fe de las aleluyas no 
acabasen de mala menera.
- Pinslmente, unos ancianos, volviendo por pasivo 
el argumento del «Archipámpano», de que la alelu­
ya de les ricos pegaba, pero no era verdad, proba­
ron que al de los generosos pobres no pegaba, aun­
que era verdad. Gracias ai la astuta solución, que 
marca, una fecha, y aun mejor diría un hito, en los 
anales de la hermenéutica y el compromiso, los jol­
gorios fraternales acabaron' como es debido, y al 
áncoheoer. para llegár a tiempo a sus casas y que 
no les riñeran sus cónyuges, con sus banderitas en 
al mano y sus lacitos en la» solapas, que también 
tenían ojal entonces, regresaron los ricos y los po- 
tres del bracete, contentos y per parejas, unos a 
sus hogares, otros a la pajolera calle, mientras se 
gastaban bromas inocentes acerca de sus mujeres 
y de 12, paternidad de la prole.

Decíamos hace un valiente rato que por las ca­
lendas que nos ocupan, aunque no había catástro­
fes. había sus crímenes, y sus pobres, y sus ricos, y 
.•US pequeños líos conyugales. Las diversiones, a 
creer a distinguldcs cronistas coetáneos que no nos 
han hecho nada, y a varios microfilms que hemos 
visto muy reservadamente, eran análogas a las 
nuestrés: el amor, el vino y la pelea sans., si bien 
con alguna que otra palabrota, lo que era muy mal 
visto y psoT oído. Varice despistados visitaban 
los dominges la Sierra o las cercanías pcbladsis de 
abedules, según la fortuna, y las gentes hablaban 
mal unas de otras que era un encanto. Lai expli­
cación de esa tendencia, muy constante en Iji His­
toria, es que así se aguzaba el ingenio, que no que­
daba muy bien afilado con hambre solo; se pulía 
la capacidad dialéctica, más inofensiva! e incruen­
ta que el empleo de las extremidades inferiores.

En esta época que acabamos de describír como 
buenamente nos ha permitido la documentación 
qu3 hemes podido allegar, vivía den Félix, héroe 
d» nuestro relEjto, verídico como los haya. Don Fé­
lix era. hombre muy de su tiempo y en^morisca- 
do de sus instituciones seculares. Don Félix, en 
fin, ya que no había ninguna ley prohibitiva 
en este sentido, amaba y bebía en los ratos de 
ocio. Era, por si el dato fuese revelador, ayudante 
en la Universidad y especialista en rutas turísticas, 
ya que el inglés, si no se le daba como hongos, no 
le era esquivo, y los vinos, jaranas y cantare» te­
nían en él un devoto, como le gustaba decir, moti­
vo por el cual nosotros ponemos aquí la frase, res­
petando su santísima voluntad.

Con un criterio rígido, el tal don Félix no resul­
taba muy trueno, pues no se le notaba demasiado 
por dónde iba, ni armatba camorra con nadie, nl 
achacaba a_ las manchas solares lo que se notaba 
por las mañanás en la cabeza. Le dejaremos en se-
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nütruBio, camastrón y célibe empedernido, pero 
simpático. Le conocían, en tedas partes. Como de­
cía doña Virtudes, la solterona que se despepitaba 
viéndole pasar, era la gracia de Sevilla en hom- 
bre. Entendía de toros como el que los inventó, y 
aimque semitrueno, eso sí, y hay que ser puntua­
les, respetaba las tradiciones y monumentos de su 
ciudad de la qus no había salido nunca,

—¿No as aburre usted, don Félix, siempre en la 
misma ciudad?—-le preguntaban algunos ingleses 
zantqullargos con cara de caballo.

—iQué va, míster! Sevilla, para mí, es como un 
traje bonito y jasado, en el que siempre se va a 
gusto y -cada día satisface más.

Loa ingleses turistas, siempre avisados y cem- 
prensives, no cazaban bien aquello de ponerse una 
ciudad corno si fuera un vestido, y no pregunt&ban 
porque las palabras no se han hecho para pregun­
tar, sino para, guardarías en diccionarios muy gor­
dos.

A pesar de su afición al «peñascaró», como de* 
ruairinaba amistcsamente al merapio y al blanca- 
ao, sabía beber con talento, y nadie le vió más alla 
de a medios pelos, porque se acostaba cuando no 
había ni serenes por la calle,

—El que no sepa llevar el vino con decoro, que 
no le beba. El está ahí y no se m^te con nadie. 
Gen dejarle, arreglado-decía muy serio—, ¡El vi­
no! ¡Casi nadaf—remeitaba, echándole teatro y 
una especie de tos de tuberculoso en las últimas, 
entre frase y fríss. Las des expresiones finales eran 
como un resumen, de decálogo. Impresionaba olrse- 
lo decir porque, a más de la tos opaca, sacaba voz 
de -castañuelas hechas con madera de ataúdes an­
tiguos— : ¡El vino! ¡Casi nada!

Y se le venía a Sevilla toda su antigüedad y mo­
renez a la boca, y ei aire se ponía a contar histo­
rias milenarias, y la luz se adelgazaba y llenaba 
de suspiros.

—El secreto está en saberlo mingitar—pontificaba 
metiéndde la nariz en la boca a un «miste» que le 
oía embobado sin ningún esfuerzo—. Vino que se 
pasa por el serpentín dé la vejiga, deja alegría y 
se lleva volumen. Porque lo que hace daño es el 
voluumEn, no la alegría. ¿Estamos?

El ««miste» se ponía coloradillo y decía «yes», pi­
diendo perdón en francés por haberío dicho en in­
glés, acabando por decir «sí» a la media hora.

—¡El vino! ¡Casi nada! Pero no quiero hablar, 
porque pitra hablar de esto hay que hacerlo reves­
tido de po-ntifical y hijo pallo. ¡Ej vino, Santo 
Dios!

Y sacudía un castañuelazo con la lengua de ci­
güeña machacando el ajo. En los su^lros enamo­
rados de den Félix se resumía la brujería, la magia, 
la ciencia y todo lo que no se puede decir, armque 
escarbe por las entretelas del izquierdo, según achu­
lada expresión muy típica de él.

A don Félix no se le había conocido ningún 
amor, aunque se susurrase que tenia sus tapadillos 
o «oortaos» como algunos hijos de vecino. La rea­
lidad es que era muy discreto y nadie podía, acu­
sarle de haberle visto en postura, antiestética, en 
algún vericueto del parque de María Luisa.

Como habréis notado, don Félix era rico, pues 
se permitía el lujo de ser ayudante de la Univer­
sidad por amor a la ciencia, ya que la ayudantía, 
era un caigo, si no honorífico, por lo menos gra­
tuito. No le había tentado la vanidad de la cáte­
dra, de la política, de escribir versos o de tener un 
ht^ar.

—Todo nada, aralgos. La fija—decía besándese 
la uña del dedo gordo sostenido por el de disps- 
rar—es que un día le llevan a uno con los pies 
«p’alante» y le cantan la tremenda. Esta es la 
fetén—agregaba elevando solemnemente la caña de 
manzanilla, que era lo que tenía exactamente en 
la mano cuando dijo la .sentencia, encogiendo los 
hombros y sacando el labio inferior, quedándcsale 
cara de haberse tragado una mosca.

—No somos nadie, don Félix—convenía algún 
concurdáneo sorbiendo aire sinfónicamente por las 
narices.

Se hacía, un silencio dramático, con redobles le­
janos de tambores enlutados; palidecía el vino has­
ta disfrazarse de agua, al revés que de ordinario, 
y a los viejos les daba hipo.

Entonces don Félix, con un vador temerario, rom­
pía aquella mugre seria que iba solidificando el am­
biente y mandaba con la llaneza del noble de na­
ción:

—Otra rondita, que esto se enfría. Y de cosas 
tristes, ni una palabra más. Maldita sea el agua 
que se usa para algo más que no sea cristianarse 
o lavarse los «pieses».

Rara vez le daba filosófica a don Félix, del que 

me parece, ahora que caigo, que estoy hablando 
demasiado. Cuando acontecía esto, lloraba como 
un becerro, diciendo que su mamita de su alma no 
le iba a querer; que era una vergüenza que se vie­
se en aquel estado; que si patatín, que si patatán, 
que si blanco, que si negro. Total, queremos de­
cir que. le daba llorona. Pero se consolaba de la 
Ikntína báquica con un argumento en el que te­
nía mucha fe. Algún «mal’ange» o encantador su 
enemigo le debía haber puesto algo en el vino. Si 
no, de qué.

—¿Cómo, si no—preguntaba, explicando—, una 
cosa tan buena como el vino puede obligar a Uo 
r£r a un hombre y hacerie perder la cabeza?

Como veis por los dsjtos sueltos que os doy, don 
Félix, solterón, de un pueblecito cercano a Sevilla, 
en la que le destetaron y de la. que no salió, ate- 
niéndese a lo que .sabemos hasta este memento, 
no podía ser famoso ni tendríamos por qué ocu- 
parncs de él. Por lo que llevamos dicho, así como 
por otro dato que nos llega ahora mismo—no pa- 
decía enfermedad infectocontagiosa y podía desem­
peñar cargos públicos—, no hubiese pasedo de una 
normal njediocridad. Llamarse don Félix y tener 
uno sesenta y cinco de talla, eso le pueda pausar a 
cualquiera en cuanto se descuide. Es cierto que 
también tenía una calva primorosa., que llevaba 
con mucha solemnidad, pero no es insólito. ¿Que 
doña Virtudes le adoraba en silencio? Eso, es me­
jor que no nos pase a ninguno .le nosotras, por 
muchas razones que no me van a obligar ustedes 
a poner aquí una tras otra.

En cuatro palabras o alguna más: Don Félix 
era un tipo vulgar. Y lo seria hoy mismo, aun 
muerto y requetemuerto, si la fortuna no le hubie­
se distinguido ungiéndole con óleos inmortales, por 
decirlo a lo finolis. Porque, y esto es lo humo...

ÍEL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA.—¡Hom- 
breee!

AUTOR.—Hombre ¿qué?
EL HOMBRE DÉ MUCHA CIENCIA. — ¡ Hom- 

breeci Que si esto es lo bueno, nos podía haber 
ahorrado lo anterior.

AUTOR.—Lleva usted razón f jiero, y guárdeme 
el secreto: si no se camelea un algo y se le echa 
cuento el cuento, ¿qué cuento iba a contar uno?

EL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA. — ¡Hcm- 
breee! Le diré.

AUTOR.—No se moleste. Si se mete usted a de­
cir, no sé lo que va a quedar para mí, ¿íNó ss hace 
cargo?

EL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA.— ¡Hom­
bree! De pe a pa.j

Como iba a decir, lo bueno fué que don Félix 
vendió la Giralda. Y lo estupendo es que. se la 
compraron. La cosa, peco más o menos, fué como 
sigue.

Una, noche cclncidieron con don Félix uno® tu­
ristas, que resultaron norteamericanos y amigos 
de los buenos caldos españoles. Al principio, don 
Félix estriba con su chalo en su rincón del colma­
do. Llevaba capa porque era diciembre y porque 
el abrigo es una larga camisa de fuerza que no 
.?briga, y él era. friolero y no estaba loco. A más, 
solía decir, explicando su metafísica de la pañosa, 
la capa se la. puns uno. sin que valgan ayudas de 
nadie. «Morir, amar y penersa la capa son faenas 
Intransferibles», sentenchba. Y no era por orgullo, 
aunque fuese una hirsuta afirmación de su indivi­
dualidad racial.

—Hay que decir el r.brlgo—predicaba ante fieles 
alelados—, porque vale para todos. Y hay que afir­
mar mi cap’i, porque cada uno tiene la suya. La 
libertad del hombre empieza detrás de su capa. Mi 
capa es mi castillo. El abrigo le cae a cualquiera, 
pero para llevar capa hace falta haber nacido con 
un don. Es el tipo, y el ritmo, y... ¿qué les voy a 
decir? La capa es la capa.

Aquella noche famosa en la Historia don Félix 
estaba en su rincón, porque don Félix era, de los 
qu-i tienen un lugar en cada, sitio y un sitio en el 
mundo. Los yanquis enhebraban las copas, con re­
milgos de novato al principio y con cierta euforia 
a medida que se les calentaba el morro, Don Félix, 
que llevaba mucho rato en su rincón, o en su cá­
tedra, viendo pasar el tiempo en silencio, ya ha­
bía atravesado la barre, de la tristeza y estaba en 
la alta mar de la serenidad. Empezaba a notarse el 
plomo de la vida convertido en oro por arte y gra­
cia del vino. Y como la alegría no tiene idioma, y 
se entiende por señas y vieja en la misma onda 
emocional, y como los «pavos de extranjís chamu­
llaban» el indígena bien qu© mal, pues, ¡velay!, ss 
entendieron con sólo mirarse a los ojos.

—¿Un «schhatto»?—ofreció míster Smith.
—Uno es ninguno—replicó don Félix, en minis-

EL ESPAÑOL,—Pix. 48

MCD 2022-L5



tro plenipotenciario del vino de Jerez, del dé toda 
Andalucía y, por extensión, del de España entera—. 
Uno y cien mü.

_Ole—dijo, sin acentuar, la «girld> rubianoa 
que acompañaba a míster Smitli.

—Pero con una condición. Lo que aquí se beba 
corre de mi cuenta. Están ustedes en su casa, ¿en­
tendido?

—«Thank you».
—«11 n’a pas de quoi», gracias—pollgloteo don 

PéUx.
La rubianca compañera de míster Smith tuvo ta 

vena de ponerse la capa de don Félix, nombre que 
hubo que explicaría Ifcntamsnte, entre lingotazo va 
y lingotazo viene que echaba las penas de la san­
gre-—Pfdame la vida, «miss», peno no me pida la 
capa.

—«Mistress»—corrigió míster Smith.
—Perdón, «mistress». La capa, como las gafas,, 

se hace a la medida y cuando se necesita nada 
más.

—Yo pago el deterioro, señor—aclaró míster 
Smith.

—Me ofende, míster. No se trata de eso. Usted 
llene dólares, pastizara, que decimos nosotros—y ' 
hacia gráfica la moheda americana moviendo los 
dedos índice y pulgaír de la mano derecha como 
para llamar a un minino—, Con dólares se compra 
una capa, pero no se compra una piel. Para mi 
capa, es decir, para mi pellejo, no hay dólares en 
el planeta tierra.

Los turistas, un poco calamocanos y tartamu­
deantes por el espíritu del vino, reían bovinamente 
y asentían a cabezazo limpio.

—Gracioso, ¿eh?—dije, ella.
—Formidable—aseguraba él.
—No les aconse jo que compren una capa porque, 

y no quisiera ofenderles, les iba a alterar la vida. 
Cada uno es mucho lo que se viste. Y una capa es 
algo.... ¿cómo diría yo para que rae comprendie­
sen?..., es algo que deben haber llevado nuestros 
ascendientes.

—No importa—allanaba, con facilidad femenina, 
la mujer de míster Smith, porque era su legitima 
mujer, aunque se nos heya oMdado decirlo.

—Veo que no me entiende o yo no me explico, 
señora mía. Yo les puedo vender la Giralda, pongo 
por caso...

—Ole—aplaudía, sin acento y ensosando la ex­
clamación, la señora Smith.

—...puesto a vender imposibles. |Pero mi capa, 
que es como la piel de mi casta!—pemderó en ges­
tos don Félix.

—El señor—blsblssó raisteriosamente un camare­
ro al oído de Smith, que ya había perdido el 
«míster»—es el dueño de la Giralda.

Les norteamericanos no respiraban de emoción.
—¿Y la vendaría?—inquirió ansiosamente el 

Smith—. Nosotros pagaríamos—y se llevaba la ma­
no izquierda ai bolsillo de los cheques.

—No puedo. ¿Qué iba a hacer la Giralda entre 
rascacielos, sin saber ni pum de inglés y sin oír 
una coplilla por lo «bajini» de vez en cuando o es- 
penjarse con una tufarada de manzanilla?

—^Pagaríamos el doble de Io que vale.
—Imposible.
—El triple.
—Anímese, den Félix, que eso es ponerse en ra­

zón—le jaleaba, el camarero.
—Diez veces más—ofrecía, encandilado, míster 

Smith, que había recuperado el tratamiento.
—T la estatua de la Libertad, de propina—ana­

dia «mistress» Smith.
—Les veo tan animados, que casi me decido.
—Traiga más vino; todo el vino de Andalucía. 

Pago yo—mandaba, en plan de ocupación militar, 
el Joven Smith, teniendo por paisaje de fondo la 
avisclón y la marina yanquis, que tampoco eran 
mancas entonces.

—Pongo una condición—aclaraba don Félix.
-Firmo en bisoico lo que sea—aseguraba el gran 

Smith.
Don Félix sabía que la potencia americana en­

carnada en Smith era producto de su voluntad, y 
no ignoraba el lema del gran pueblo norteamerica­
no: «Si es posible, hecho; si es imposible, se hará.» 
Su fe juvenil era depreciada y temida por el viejí­
simo don Félix. No obstante, siguió la broma.

Mi condición es que salga la Giralda sin que 
^®'^®* para evitar alteraciones de orden publico.

Hecho. Se creará la niebla artificial más espe- 
“1*®®^ conoció Sevilla—planeaiba el volun­

tarioso Smith—, y como estamos en diciembre, la 
culpa será del Guadalquivir.
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—¿Y cuándo se la Uevan?—preguntó con retintín 
don Félix.

•—Esta, misma noche. Ahora mismo.
Por artes de ingeniería mágica, con la limpieza 

de un preatidigitador—nada en esta matno. x^a en 
esta mano, palmada y a desaparecer , la Giralda 
pasó de Sevilla a Nueva Yor k, palabra que ni aun 
ü¿i9téüanizada pudo pronunciar nunca la torre c^ 
cánte de la sal. Entre aqueUos rascacielos in­
formados, se hacía más menuda y femenina, y a 
ellos se les poma más cara de bobos y largunu- 
chos, y se les inquietaba el hormigón armado, frito 
a calambres- Temblaban los arma,costes de Cemen­
to. medio tarumba» y sonámbulos ante la torre 
esculpida y mareante, por culpa de tiquel color de 
carne doncella, que tuvo la Giralda Jos primeros 
días. Después, acorralada por mastodentes an li­
nea curva', empezó a ponerse ojerosiUat y paliducha.

—¿Qué he hecho yo para que me castiguen asi? 
—SB decía con el corazón encharcado de lágrimas, 
la pobre Giralda, a la que se le agarrotaban las 
manos cuando quería hacer señar los palillos.^

Una mañana, un «míster», ai pasitr cerca de la 
toxre arrancada de raíz, vió una especie de mo­
lusco de madera, sujetas las valvas en su corte 
recto por un cordón de seda roja. Eren las casta­
ñuelas que se le habían caído a la Giralda. El 
«míster» se oomplacía en pasar la mano por la ma­
dera- pulida, una madera curada por los siglos, co­
rno hecha de cránsc®, por lo que la voz de los cró­
talos—que también se dice así en la crítica musi­
cal-tiene esa pioíunda seriedad, esa. ronca voz 
eterna, aun en lo más encendido e irraoicnal de 
la juerga. , .Ai «míster» le llamaba la atención, oscuram^te, 
su forma. Aquel chirimbolo de concha peregrina, 
de concha venusina, de fuente femenina, le decía 
cosas que no se pueden repetir. Y lleno de miedo y 
de presagios, se las dejó al lado a , su dueña y sb 
guió a su oficina, a la que Uegó con puntualidad

otro^d^ el médico que nombraban para la Qi- 
rslda hasta que se aclimatase encontró que a la 
piedra y ladrillo color de sol y miel con olor de 
Andalucía se la desangraba el salero, el pigmento 
que la daba color; que se empescadiUecía y no olía 
añada. . . . , _ .—¡Cómo ha envejecido ¡—pensó, asustado, el mé­
dico de la torre, asociando el enterrador a su ex­
clamación,

—¡Que me lleven a morir a Sevilla !—se quejaba, 
sin voz y sin que nadie la entendiese, la pobre Ql- 
r£lda.

Tuvo la obsesión, muy femenina, de mirarse al 
espejo. Pero como su espejo natural era el Gua­
dalquivir, no pudo.

—Debo estar muy mala—suspiraba—, 81 al me­
nos me pudiese ver la cara. Pero los ojos se me 
cergan, la cabeza sb me llena de ruido sordo de 
campanas y loe cimientos se me debilitan. ¡Ay, mi 
Sevilla!

La morrifia la iba ganando, haciéndola real la 
enfermeded. Estaba muy nerviosa y se asustaba 
por cualquier ruido. Se la había ido el sueño, y la 
luna, qua era la miaña de Sevilla, no la decía 
nada en Nueva York.

^i'-‘’
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A pesar de que todo estaba en contra suya, tenia 
una ligera eaperancilla de salvación, es decir, de 
evasión. Nio sabía por qué, paro la tenía, Y el co­
razón no engaña nunca a las torres.

Mientras tanto, y desde el mismo momento que 
empezamos a contar la vida y languidecimiento' de 
la Giralda en Nueva York, en Sevilla se había al­
zado el vecindario al percararse del robo. Nadie 
quería volver al trabajo. Hasta circularon mani­
fiestos naturalmente clandestinos, recemendando 
a los seViUanotí dejarse morir de hambre antes que 
permitir el hecho increíble.

Lo gríjciosc dtl caso, según se deduce de algunos 
textos muy tivaros de noticias, es que nadie ss dió 
cuenta de la desaparición hasta las cuarenta y 
ocho horas de ocurrida. La fíonosa torre estaba 
tan metida en lo® ojos y la sangre de los siviUa- 
nos, sus campanas les sonaban en los oídos tan na­
turalmente, que el primero que hizo- la Observa­
ción le molieron a palos, porque les par-cía dema­
siada guasa aun para Sevilla. Y era verdad la- cosa, 
aunque ya se sabe que los precursores, si no aca­
ban crucificados, no son precursores decíntes. La 
Giralda estaba tan en los sevillanos, era tan ellos, 
que 1» veían aun sin estar. Fué necesario que se 
nombrase una Comisión de sabios que, después de 
Pclpai aire y de atravesar por el solar donde estuvo 
la Giralda, sin que se lo impidiese ningún obstácu­
lo, dictaminaron que, efectivamente, la Giralda no 
estaba en su sitio.

No obstante el concienzudo informe técnico, le- 
dactado en regla y sin omitir detalle, aunque, por 
desgracia para nosotros, el precioso documento des­
apareció misteriosamente, no creyó nadie que fue­
se posible robar la Giralda. Meb, ¿cómo podía la 
ciencia equivocarse, y raenos en una época en la 
que loe chicos cantaban flamenco por diferenciales 
y hasta les parejas de novios se acaloraban discu­
tiendo sobre la igualdad de lo distinto y la distin­
ción de lo Igusl? . .

—¡Tendría gracia!—se decían para sus adentros 
los sevillanos, sin atreverse a creer lo que vetan. 

Al fin se hizo público por las autoridades un dato 
irrefuteble: la carta dirigida al juez por el desven­
turado don Félix. Al principio el señor juez, que 
siempre debe tener la mosca en la oreja y no ol­
vidar que las apariencias engañan, creyó que se 
trataba da una broma. El sobre con filete de luto 
le hizo dudar: el certificado de la carta empezó a 
desasosegarle, y cuando se verificó la certeza de lo 
que se dscía en la carta por el personal subalter­
no a sus órdenes, ya no le cupo ni una duda tama­
ña. pongo por caso. Por su importancia esencial, 
nos creemos obligados a copiar la carta tal como 
ha llegado a nosotros. Nuestra probidad como his­
toriadores de este caso nos obliga a decir que la 
carta parece inventada posteriormente a loe he­
chos, si nos atenemos al carácter de la letrai, que 
ya no era el que se emplea aquí. Asimismo, el sui­
cidio de don Félix, que se colige de la carta refe­
rida, se ha puesto en duda por un Congreso Inter­
nacional para el Progreso de le® Ciencias. Sea como 
sea,, allá don Félix con su conciencia, y ahí va la 
carta con todos los amaños y falsedades que no 
hemos podido descubrir ni negar:

«Señor juez: Me mato porque no me deja vivir 

el remordimiento. Anteayer vendí la Giralda a un 
t^ Smith, de Nueva York. Creí que no sería capaz 
de llevársela. Al pasar a la mañana siguiente por 
donde solía estar, vi que había volado. Ya no fui 
a dar clase a la Universidad. ¿Para qué? Me reco­
nozco culpable ante mí, ante mi pueblo, ante mi 
Patria, ante el mundo, por haber alterado el orden 
de la gracia. Ustedes me perdcnairlaa, porque espero 
que la Giralda se haya escapado a estas horas y 
esté en camino, pero yo no me perdono. Debo mo­
rir y piígai, que ti que paga descansa. Que me que­
men y esparzan las cenizas por Despeñaperros, y 
que se borre mi nombre de los diccionarios enci- 
clcpédiccs que le registren, para que cen les siglos 
se olvide rm felonía. No fui yo; el vino fué el cau­
sante de mi desgracia. ¡El vino! ¡Casi neda!

Bueno, señor juez. Le dejo—y usted perdone—, 
porque tengo prisa, y no descansaré hasta haber 
aecho justicia en mí mismo. Siempre suyo afímo., 
úon Félix.»

Al entcrarse el vecindario de la carta, gracias al 
ncble procedimiento de fijación en las esquinas de 
ejemplares fotocopiados, las iracundas masas, em­
briagadas de cólera jupitsrina, fomentada por al­
gunos aficionados a la oratoria incandescente, fué 
y arrasó la morada de don Félix, lugar que hoy 
se conoce con el nombre pintiparado de «El solar».

Los Ayuntamientos de España, al tener conoci­
miento de la noticia, que no fué dada a las egen­
das hasta que se creyó prudente, se ofrecieron 
para lo que fUeSe servido su compadre sevillano. 
Y hasta hubo quien propuso ima marcha nacional 
sobre Madrid en señal de protesta, seguida de la 
invasión de Nueva York, «¡Antes la guerra!», es­
cribían a toda plana los periódicos de la tarde, 
que fueron los únicos que pudieron alcanzar el 
notición. «No tenemos de eso que define la virili­
dad si nos avenimos, si permanecemos inactivos 
ante el hecho consumado, si no propinamos un 
castigo ejemplar al ladrón. ¡Antes morir que con­
formarse!», dijo al día siguiente el mejor diario de 
ia capital.

No hubo necesidad de recurrir a remedios heroi­
cos porque, como suponía el supuesto vengador de 
sí mismo, el aventado don Félix, la Giralda, que se 
aburría Indecentemente en Nueva York y adelga­
zaba desafiando al hilo de sisal, que también se 
exportaba entoness, una noche en que la huelga 
de la electricidad ensombrecía la enorme capital 
norteamericana, orientada por su instinto, se lar­
gó de Nueva York y, llegando de riguroso incógni­
to a Sevilla, se plantó en su sitio como si no hubie­
se pasado nada. Suspiró satisfecha y tranquila por 
primera vez después de su rapto y se la alegraron 
las pajarUlHB y los tirabuzones pensando en el sus­
to del primer sevillano que la descubriese o, mejor 
dicho, que: se topase con ella.

El descubridor y feliz saviUanó Rogelio Madruga 
se percató de ello a la media hora de dárselai de 
narices. Se había levantado muy temprano para ir 
a cumplir su voto, consistente en llorar un buen 
rato todas las mañanas sobre el solar que ocupó la 
torre. Con tan delicada ofrenda quería conseguir 
que brotase de ellas, o aguardar llorando a que la 
trajese del cautiverio la diplomacia, la guerra o lo 
que fuese. Iba con una gran decisión de llanto, y

el golpazo perfecto que se dio le hizo perder el sen-
tido, quedando derribado fulminantemente y en po- 
slción decúbito dorsal, como si le hubiesen atizado 
un mazazo en lat frente. Pero lo grande del caso ea 
que en su subconsciente estaba contentísimo y se 
proponía para cuando despertase, si es que desper­
taba alguna vez, hacerse un retrato para la Pren­
sa, aunque quizá, ya estaba un poco viejales y con­
vendría más enviar el de cuando hizo el servicio. 
Mientras permaneció tirado, cerca de medía hora y 
un poco, si no pasó, estuvo divertidísimo, hacien­
do como si sacase chispas de los puños cerrados 
debidamente restregados, hasta que la carne le olió 
a perro muerto, cantando como mejor supo aque­
llo de:

que ya se 
recientes.

Una de

«Rabia, rabiña, 
tengo una piña 
llena de piñones, 
pero tú no los coinés», 

usaba por entonces, según estudios muy 

las veces, al terminar ds repetir en sue­
ños la canción infantil, soltó una carcajada feno­
menal y se encontró .sentado en la cama, a la que 
habían puesto la colcha de dar cordel a las visi­
tas, rodeado de su familia y de las autoridades que 
cabían en el cuarto, en representación de las de­
más autoridades. En la plaza, las campanas de la 
Giralda repicaban a gloria por soleares y la mu­
chedumbre tiraba cohetes festeros, mientras los 
más exaltados pellizcaban a las mozas, que agra­
decían mucho la fineza y sacudían bofetadas de 
primera medalla, porque así ha sido desde siempre.

Estuvo muy bien aquello, según el diario vesper­
tino de la localidad, en cuya virtud era como si 
Sevilla celebrase su luna de miel con la Giralda. 
Sin embargo, y es nuestra obligación hacerlo cons­
tar a los efectos oportunos y para ante quien co­
rresponda. la frase que más se repitió fué la de «no 
hay mal que por bien no venga».

Y aunque podría prolongaría más con detalles 
curiosos y eruditos sobre los trajes, canciones y cos­
tumbres de la época, aquí se acaba la historia que, 
como se les había olvidado a todos, me he creído 
en el deber de recordarles. Al menos, fomentará 
en la juventud más joven el amor a los monumen­
tos, y tal vez—digo empleando una frase que se 
llevará mucho, y por eso la repito—se nombre un 
sereno para evitar que se repitan tan lamenta­
bles incidentes.

(EL HOMBRE DE MUCHA CIENCIA (al paño). 
¡Hombree!1
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EL PROGRESO JURIDICO
I A natural pervivencia de las leyes provoca 
L de tiempo en tiempo la necesidad de su 

reforma. La ley se construye siempre para re­
gular una situación de hecho de la vida social, 
y cuandp por el transcurso de los años esta 
situación de hecho, estas circunstancias de la 
vida social cambian, es necesario modificar o 
reformar la ley, ‘adaptaría a las nuevas cir­
cunstancias. Modificaciones, reformas o adap­
taciones que no significan, en general, que la 
tey de que se trate estuviera mal concebida; 
que significan sólo que los cambios continuos 
de la realidad social han desbordado las pre­
visiones del legislador, que la ley, sujeta tam­
bién a la servidumbre del tiempo, ha quedado 
Kenvejecidan, anticuada. Este fenómeno inevi­
table, quí constituye, por otra parte, el mejor 
motor del progreso jurídico, se produce en to­
dos los ordenamientos, en todas las legislacio­
nes. En la nuestra se centra hoy en la rama, 
sólo aparentemente adjetiva, de las leyes pro­
cesales, de las normals que regulan el precedí-^ 
miento. Nuestras leyes de Enjuiciamiento, la 
Civil y la Criminal, c(uculadas para una época 
muy distinta de la de nuestros días, han sido 
desbordadas en muchos puntos por el ritmo 
mas veloz de la vida social contemporanea. 
Basta para ccmprenderlo d? un solo golpe de 
vista un dato.* la ley de Enjuiciamient'. Civil 
va a cumplir un siglo.

Si a esta antigüedad de nuestras leyes de 
procedimiento se añade, además, el hecho de 
la existencia de múltiples jurisdicciones especia, 
les, tendremos esbozadas las dos causas de los 
problema.^ principales que tiene planteados hoy 
la administración de la justicia: el problema 
de la lentitud y el de la variedad jurisdiccio­
nal. Para resolver el primero es necesaria la 
reforma de nuestras leyes de Enjuiciamiento, 
simplificando trámites y reduciendo plazos. Y 
quizá también restringido el acceso a algu­
nos recursos. Porque una práctica quizá más 
ajustada algunas veces a la letra que al espí­
ritu de la ley va convirtiendo en recurses de 
interposición habitual algunos que más pare­

cen establecidos para casos si no excepciona­
les, al menos poco numerosos.

En lo que se refiere a la variedad jurisdic­
cional, no puede establecerse un criterio tan 
uniforme. Las jurisdicciones especiales existen 
por muy diversas causas. Y por esta razón al­
gunas son, por su propia naturaleza, transito­
rias. Y otras, permanentes. Unas, de posible 
supresión. Otras, absolutamente necesarias.

La solución de ambos problemas ocupa la 
actividad de los departamentos ministeriales 
correspondientes. No está, ni mucho menos, 
abandonada. No es, en ningún sentido, igno­
rada por el Gobierno. La tarea está iniciaría 
y el estado de los trabajos permite abrigar la 
esperanza de que en plazo no lejano se conr 
viertan en realidades tangibles muchas de las 
reformas y modificaciones a que se aspira hoy. 
Pero esta circunstancia no disminuye el inte­
rés ni aminora d^ valer positivo que encierra 
la opinión de los juristas, de los hombres que 
dedican su vida al estudio y aplicación de las 
leyes. Más aun: esta opinión, que pudiéramos 
denominar «privada», puede constituir la me­
jor orientación, la aportación más interesan­
te a la labor estatal de reforma de las leyes. 
Por ello merece destacarse la celebración del 
II Congreso Nacional de Derecho Procesal, que 
representa, en suma, precisamente la o^nión 
de los juristas, de los hombres de leyes en to­
das sus categorías profesionales.

En este Congreso, aparte otras ponencias o 
temas de carácter más especial, se ha tratado 
de la posible reforma o modificación de nues­
tras leyes de procedimiento. Interesa, pues, a 
todos, ya que todos vivimos dentro del orbe 
del ordenamiento jurídico y todos somos, en 

o pasivas en la pos- 
Y a todos nos alean-

potencia, partes activas 
tulación de la justicia, 
zan los beneficios de 
de la justicia rápi­
da y, por lo tan­
to, verdaderamente 
eficaz.

una administración

n. OT«.
MAÑANA SERA OTRO DIA LOS LSIDS onioos. LES 00 MS MPlIUlSIt

UN artículo .umamente sugestivo y sugerente 
es el que publica Federico Rodríguez Rodrí­

guez en el número 72 de la «Revista de Estudies 
Políticos» acerca del capitalismo americano.

A muchos he oído negarse a luchar contra el 
comunismo en defensa del capitalisiúo. Pero la 
natural repulsión de semejante perspectiva —com­
batir contra algo odioso a favor de algo también 
odioso— la aplican otros en Europa a la contien­
da entre la U. R S. S. y los Estados Unidos. El 
comunismo sería el modo de vivir de Rusia, el 
capitalismo seria el modo de vivir de Norteamé­
rica.

Crecen las sospechas de que ninguna de «as 
dos cosas es verdad. El pensamiento de que la 
U. R. S. S. no es el comunismo, sino un naciona­
lismo racista, continuador de los más enérgicos 
zares, armado ahora con un arma ideológica de 
que los zares no dispusieron, se ha hecho ya con­
vicción para muchos. Pero el pensamiento de qus 
los Estados Unidos no son un país capitalista na 
llegado aún a muy pocos; mejor dicho, ni siquie 
ra ha entrado todavía en discusión. La convic­
ción corriente es la de que los Estados Unidos 
constituyen el no va más del capitalismo como 
estadio cultural, como organización social, como 
sistema económico y como situación de hetmo.

Por eso es tan interesante el artículo de Fede­
rico Rodríguez Rodríguez, y tan apto para ex- 
tenderse sobre un más ancho mundo de lectores. 
El autor recuerda rápidamente las seis caracte­
rísticas sustanciales del capitalismo descritas por

Carlos Marx, y examina sucesivamente, desde cada 
uno de los seis puntos de vista, la situación eco- 
nómiccsccial de Norteamérica. Ninguno de los seis 
caracteres, excepto uno —-que el trabajador no 
pesee los medios de producción— se dan en ’os 
Estados Unidos. Y todavía este carácter supervi­
viente se da en todas partes, capitalistas o no, 
donde exista una vida económica algo más que 
rudimentaria, puesto que en ningún sitio tiene f i 
íi'jbajador un alto horno o una fábrica de coji­
netes a bolas.

Con la brevedad con que me es dado hablar aquí, 
escoceré para los lectores uno solo de los datos 
que Rodríguez Rodríguez utiliza: el de la distri 
bución de los beneficios Industriales. Según las 
cifras concretas, referidas a 1952, el Estado se líe* 
va por lo menos el 50 por 100 de los beneficios 
globales de las industrias; otras fracciones impor 
tantes se Invierten, claro está testo está olaru 
para cualquier parte, menos para aquella parte 
del mundo en la cual vivimos nosotros), en la re­
posición y mejoramiento de los medios producti­
vos y en la creación de otros nuevos; y quedan 
después, todavía, elevadas cifras de ingresos para 
los hombres de empresa, y, aproximadamente, J^ 
4 por 100 de las cifras de ventas para los capita-

Operar (no «trabajar») con un 4 por 100 de ga­
nancia es cosa que no cabe en la cabeza del capita^ 
lista de otros lugares .geográficos que nos son 
más próximos; suponiendo que él capitalista de 
estss lugares geográficos tenga cabeza; para mí,
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DE LAS PIEDRAS, PAN IRE IR ERI^IÍ CE ER RURRUEi
CL denominado asunte de las 
^cuatro emes (Montagna, Mon- 

t<^si, Muto, y Moneta), que no es 
otra cosa.que la culminación en 
popularidad de otros escándalos 
que desde la última guerra vie­
nen ocupando el primer plano de 
la Prensa i allana, ha dado oca­
sión a la revistas y publicaciones 
de aquel país, de plantearse nue­
vamente con un cierto profetls- 
mo, cuál sea el porvenir de la 
burguesía o de la clase burguesa. 
Indro Montanelll, que es una de 
las plumas más sagaces de Italia, 
escribió que la burguesía ha per­
dido. definitivamente, en el pla­
no de lo social, la última batalla. 
El escritor afirma que la hurgue 
sla ha perdido la última batalla, 
no tanto por esos casos de escán­
dalo que ocupan la atención de 
los lectores de la Prensa, sino por­
que la burguesía italiana. Incluso 
la que continúa en posesión de las 
antiguas virtudes de clase, se ha 
pasado en su prudencia y en su 
sentido común. La burguesía, di­
ce, íuega a la ruleta de la vida; 
al mismo tiempo al rojo y al ne­
gro, en cuanto ayuda financiera- 
mente a los comunistas y a los 
fascistas. Este atán de no perder 
nunca es lo que, según Montane- 
Ui, no la dejará sobrevivir. Asi 
formula su acusación : los burgue­
ses quieres estar siempre del lado 
del vencedor.

También se ha hablado en Ita­
lia, y desde publicaciones conser­
vadoras como los grandes periódi­
cos y revistas de empresa de Ml- 
íán, que la locura de vivir que 
caracteriza a la plutocracia surgi-

encima de los hombro.s no suele tener una cabe- ; 
za, sino una alcancía. i

Lo más considerable es la diferencia entre ti 
«operar» y el «trabajar». Con los instrumentos de 
producción, el empresario trabaja, el capitalista 
opera o especula. El empresario no es un capita- 1 
Usta, iino un trabajador. Esa figura del empresa- j 
no u hombre de empresa —que inventa, organiza, 
emprende, perfecciona y cobra elevadas retribu­
ciones, aunque él mismo no tiene capital— ha 
^canzado su máximo desarrollo en los Estados j 
Unidos, La figura característica de los Estados | 
Unidos no es el millonario, sino el empresario; | 
la «era de los millonarios» ya pasó; la nueva era ! 
no es la de los que poseen, sino la de los que em- i 
prenden y consiguen. Los Estados Unidos no son j 
ya el reino de los propietarios, sino el de los em- | 
presaríos; no el de los que tienen, sino el de los | 
que pueden; no el de los que heredan, sino el de j 
los que crean; no la Jauja de los dividendos, sino | 
la Jauja de los sueldos, 1

Y entonces, ¿con los Estados Unidos un país i 
capitalista? No. Países capitalistas, en este as- | 
pecto quq tacamos hoy, son aquellos que, a pesar 1 
mcluso de una tradición espiritual aparentemente | 
tuerte, dan al capital-dinero mucha más conside- | 
ración y muchos más beneficios que al capital- 1 
empresa, o capital-iniciativa, o capital-talento; S 
aquellos en los cuales la figura del empresario | 
no capitalista es desconocida o poco menos; aqué- | 
líos en que el Estado, lejos de llevarse la mitad | 
de los beneficios (el Estado, no seamos bobos, es 1 
la sociedad, es todos nosotros) se lleva nada más 9 
que las sobras de la desaforada codicia individuals 9

Luis PONCE DE LEON i
(Premio Nacional de Periodismo ld53J 1

da en la última guerra, recuerda 
a los viajeros del «Titanie» que 
tomaban champaña con sus mu­
jeres, semidesnudas y cargadas de 
joyas, minutos antes de que el 
barco se hundiera. Se dice tam­
bién que los hijos de las grandes 
familias adineradas, se sienten 
atraídos por los intelectuales de 
Izquierda, las viejas momias del 
liberalismo, y que, en vez de adop­
tar una actitud definida frente al 
comimlsmo, se dedican a polemi­
zar contra un supuesto clericalis­
mo o bien, contra el denominado 
socialismo de las- derechas.

Una de las características de la 
vida burguesa, del estilo burgués 
por así decirlo, es el afán de se­
guridad. El amor a la gloria, la 
pasión dei poder y de los honores, 
el desprecio del peligro, el coraje 
que caracterizan a la aristocracia 
histórica de origen militar, nada 
tiene que ver con las minorías pri­
vilegiadas del dinero de origen 
mercantil. No obstante, en algu­
nos casos la prudencia, vlr- 
tud constitutiva de la burgu:- 
sía en su época de plenitud, 
ha degenerado en la cobardía, en 
el miedo suicida. Lgs preocupacio­
nes de la burguesía italiana, lee­
mos en el semanario «Epoca», 
constituyen como una cortina de 
humo, como un narcótico, que les 
aparta de las realidades que ha-, 
brlan de dificulta! su sosiego. Es 
una actitud suicida, pero está 
muy generalizada. Esa clase, dice 
la citada revista, habla del baile 
del marqués de Cuevas, de la úl­
tima «Miss Italia» o «Europa», de 
películas neorrealistas subvencio-

nadas por los 
mismos burgue­
ses para que el 
público se enter 
re y se estre­
mezca de horror 
frente a una 
miseria que se 
presenta como 
obra de la clase 
a la que perte­
necen los que 
subvenci o n a n 
esas películas. 
El fin de la bur­
guesía, pues, es­
tá cerca y sería 
difícil evitarlo. 
Lo único que po­
demos hacer, es­
cribe Montane- 
lli, es olvidar 
tan cercana ca­
tástrofe, par­
ticipando en 
fantásticos bai­
les o escribiendo 
mportajes sobre 
Marylin Monroe.

No obstante, cieemos sincera- 
mente, que la realidad italiana es 
muy otra que la que señalan los 
augures de la catástrofe. Cierto 
que varios núcleos burgueses han 
desertado de su misión. En Barce­
lona mismo hemos conocido al 
burgués*—o burgueses—cuya única 
preocupación ha sido estar con los 
vencedores. Al burgués que en otro 
tiempo, durante la República, por 
ejemplo, patrocinaba los grupos de 
Izquierda porque esos tenían posi­
bilidades de triunfar. Pero tales 
casos son en España y aún en la 
misma Italia, casos excepcionales. 
El escándalo también se da y se 
dió siempre entre las familias 
burguesas. En ItaUa y Francia en 
una proporción superior a la ha­
bitual, como consecuencia de las 
fortunas surgidas en la última 
contienda. Pero esos escándalos y 
esas corrupciones tampoco alcan­
zan a la clase en sí. El hecho de 
que los periódicos italianos, ha­
ciendo uso de «su» libertad de 
Prensa, los conviertan en espec­
táculo nacional, no aumenta su 
número. Aquellos periódicos soste­
nidos por la burguesía, están ha­
ciendo el juego a los grupos ex­
tremistas de la disolución, pero la 
actitud suicida de, ciertos secto­
res d^ la Prensa no quiere decir 
que existe «voluntad de suicidio» 
en toda una clase social.

Muchas veces hemos hablado de 
la necesidad apremiante en nues­
tra época, de ricos no solamente
civilizados, sino civilizadores, 
Pues bien, aún existen grandes 
familias civilizadoras. En definiti­
va, la misma recuperación italia- 
liana en lo económico, ha sido 
hecha gracias a la Iniciativa pri­
vada. Es la burgue.sía quien ha 
levantado de nuvc sobre sus es­
paldas, todo el complejo indus­
trial que permite a’ pueblo italia­
no, mirar al futuro con esperanza 
y optimismo. Ningún otro sector 
de la sociedad puede ofrecer un 
balance tan positivo en lo econó­
mico'. Si la burguesía tuviese la 
suficiente generosidad para com­
prender las nuevas reformas so­
ciales y apoyarías debidamente, y 
si ese relativo propósito de estar 
siempre con el que ha de ganar 
fuese sustituido por una actitud 
firme y decidida en favor de las 
líneas maestras de la sociedad 
—religión, tradiciones, naciona­
les, familia, etc., etc—nadie po­
dría hoy, con fundamento, escri­
bir sobre la crisis d’ la clase bur­
guesa o hablar de la supuesta ba­
talla que la clase burguesa está 
perdiendo.

Claudio COLOMER MARQUES

LEA Y VEA TODOS

El ESPAÑOL
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EL LIBRO QUE ES^ 
MENESTER LEER J

JULES BOY

LA BATAILLE 
dans la 

RIZIÈRE

LA BATALLA EN 
EL ARROZAL

P(,f Jult^^ ROY
TRES CIUDADES 

SEMEJANTES 
qAIGON, la ciudad pia­
lo na que se pierde en 

calles uniformes, con sus 
habitantes de cara her­
mética, está llena de tra­
bajadores con motocicle­
tas. Es la única dudad de 
Asia donde el motor ha 
reemplaaado al hombre 
en la acción humillante 
di transportar a sus se­
mejantes. AI mediodía), la 
buena sociedad pasea por 
Saigón en coche o va 
al muelli. Los coolies y 
los soldados comen su 
sopa china, los restau­
rantes móviles venden 
pescado seco, langostinos 
y cebollas verdes, junto a 
la caña de azúcar y las 
limonadas azucaradas.

A lo largo del río hay 
un hedor espantoso de 
los restos del pescado que 
se vende. Los paquebo­
tes anclados con sus lu­
ces encendidas dan a Sai. 
gón la ilusión de poseer 
una celina iluminadai.

Cholon es la ciudad del comercio, donde ss 
vende desde el «Buick» último modelo, el reloj sui­
zo, las sedas de Damasco o las naranjas de Ca­
lifornia, hasta los utensilios má- humildes. Al 
atardeesr. toda H ciudad come y bebe en las ace­
ras, Allí'.sé encuentra El Arco Iris, restaurante 
elegante donde por cien piastras se puede alqui­
lar una muchachita china y hacerse la ilusión de 
una compañí?, femenina, Pero es en el Gran Mun­
do donde vive Cholon; desde el humilde coolíe, 
todos van a jugar su dinero. Delante de las ru­
letas, jóvenes y viejos esperan con un tinte de 
indiferencia que la suerte les haga desgraciados 
o príncipes.

UNA DE LAS BATALLAS MAS 
DURAS DE LA HISTORIA DE 

FRANCIA
El río Rojo, el peligroso afluente del Tonkin. 

rieg2. las ochocientas mil hectáreas del delta y las 
fecunda, dando vida a un hormiguero humano 
da gentes harapientas, imbuidas de un aire mis­
terioso, que sólo desean comer. Es aquí, en e^te 
dslta tenquinés, donde se libra una de las batallas 
más duras de H historia de Francia, Desde la 
llegada de los japoneses, el drama vive y se hace 
más y más sangriento. El Vietminh ha querido 
conqiUstar este granero y Hanoi lleva,una patéti­
ca existencia. Aunque los convoyes de tropas atra- 

'vieesn las calles y el ruido de los cañonazos re­
tumba en las viviendas de sus habitantes, Hanoi 
no parece ver ni oír; sigue con sus Juegos y sus 
comerciantes que se están haciendo ricos ven­
diendo las jóvenes a veinticinco mil piastras. Por

<7 ULES Roy ha escrito este libro en los 
i7 campos de batalla del Extremo Oriente^ 
Ha visto y vivido la guerra de Indochina 
y la de Corea y ha compartido la vida he 
roica de los soldados gue se baten en los 
trentes de batalla.

A pesar de que Jules Roy no ignora los 
problemas politicos que han dado lugar a 
estos conflictos, los ha dejado deliberada­
mente a un lado, preocupándose tan sólo 
de los hombres que sufren y que mueren. 
Por sus páginas desfilan las vidas de un 
oficial francés que habia conocido en el ava­
lle feliz» y que ahora manda una base en 
Indochina; ti ayudante-jefe Tuoc, del ejir- ; 
cito galo, que resistió toda una noche con 
ochenta hombres el ataque de dos batallo­
nes enemigos; el teniente Perron, de las 
Naciones Unidas, que con la cabeza aguje­
reada por la metralla vuelve a sus lineas 
después de haber errado una noche entera 
por el frente de Corea, y las de otros mu­
chos sedados que sufren, alejados de su pa­
tria, en esta guerra de Indochina, larga y 
duradera.
LA BATAILLE DANS LA RIZIERE, por Ju­

les Roy.—-Librería Galllnard.^París 1953.- 
335 págs. 590 ír. T. L.

la tarde Hanoi se ilumi­
na. En la terraza de la 
Taberna Beal los Vendée- 
dorés de todas clases ase­
dian al pairroquiano. Se 
bxlla en les salones, so 
juega a las cartas y las 
Hermosas damas de la 
ciudad pasean en sus co­
ches. Mientras, a pocos 
pasos a las puertas de 
Henoi y en todo el delta, 
les soldado® y oficiales 
francesse. con el dedo en 
el gatillo de su fusil, es­
peran angustiados la lle­
gada de la noche, cuan­
do la aviación no puede 
actuar, temiendo el asal­
to de sus enemigos.

El Ejército francés se 
desangra y muere ante 
las fuerzas del Vietminh, 
que son lo menos pare­
cido a las de un ejérci­
to europeo. Las divisiones 
vietmlnhitas no poseen 
vehículos ni material pe­
sado; se forman y se 
disuelven con ligereza de 
ardillas. El delta del río, 
poblado de chozas, es un 

inmenso arrozal con innumerables laberintos de 
comunicaciones subterráneas. Aquellas tierras hú­
medas ocultan a los soldados del Vietminh. Es 
imposible para el francés distinguir entre un cam 
pesino y un soldado.

Cuando se pregunta al soldado francés dónde 
está el enemigo, contesta, extendiendo la mano a 
su alrededor:

-Por todas partes,
Y si el interrogado es el coronel:
—'Dónde están los vlt$?
Responde:
•-¿Usted los ve? ¿No? Pues nosotros tampoco.

EL SECTOR MAS DIFICIL DEL 
CUERPO EXPEDICIONARIO

Trac-Nhlet era un puesto ocupado por el Regi­
miento 98; hoy se ha convertido en un montón 
de ruinas calcinadas, a la. par que fueron asesi­
nados todos sus defensores por los. seguidores del 
Vietminh.

otra ciudad es Hué. Los árboles tienen la ai- 
ture. de una encina y la's hojas son como las de 
las acacias, con flores rojizas.

Hué es la ciudad de las tradiciones de la di­
nastía de Annarn; para visitar la llanura, que 
los siglos han transformado en una inmensa ne­
crópolis, hay que poner en pie de guerra un ba 
tallón. Allí están enterrados los Emperadores, los 
hijos y los nietos de las cincuenta concubinas 
reales de cada uno de ellos. No se parece a nin­
guna ciudad de Indochina; es el Versalles del 
Annam.

En Dong Hoi, casi al extremo Norte de su sec­
tor, se combatía. La artillería disparaba, pero do.s
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horas más tarde un correa nos anunciaba que 
no había allí más que cadáveres franceses. Ha­
bía sido volado. ¿Cómo? No se sabe.

Durante la noche el delta vibra como una íá 
bnca de guerra que no cesa de trabajar. A In 
tervalos regulares la tierra resuena como un tam 
bor negro. Son las baterías emplazadas, las qui 
dan fe de que laun viven sus hombres. AI hacerst 
el silencio, un terror sobrecoge los corazones.

£SC£NAS DE GUERRa

Bigeard era el hombre designado para rscupe- 
rar Tu Lé el año anterior. Había pasado noches 
y noches sin dormir, esperando que los vietminhs 
te sorprendiesen por la espalda. Al llegar la or­
den de ev2cuar Tu Lé, sólo supo contestar: «Es 
fácil decirlo.» Quinientos o seiscientos vietminhitas 
le rodeaban. Los hombres, cansadas, deshsehos, 
dormían. La aviación estaba inutilizada por el mal 
tiempo. Una procesión de antorchas iba hacia 
ellos; era la guarnición de Gia Hoi, que venía 
a ayudarles.

—>Ve—dijo el comandante Bigeard a Tourret—y 
di que apaguen los fuegos rápidamente. Croo que 
nos atacaran.

Ordenó a sus hombres que estuvieran dispues­
tos. para el combate. Algunos segundos más farde 
Tu LÔ em- atacado, pero resistió. Tourret pidió 
aviones sanitarios.

—^Cuando los heridos sean evacuados—decidió 
Bigeard—, nos iremos.

***
En el puesto de Quang Khô, tres día» después 

de ser atacado, abrasado su suelo por el ardiente 
sol, la única huella del paso desolador del ejér­
cito no era más que una gravedad desusada en 
los rostros de los campesinos. El teniente coronel 
Aurlol era el jafe de este sector. No podía más. 
La batería iba a disparar, pero lo haría, sobre ob­
jetivos inciertos. No estaba seguro de las infor­
maciones recibidas. Aurlol conocía el peligro orí- 
cerrado en una duda de información. Después 
de quince años en Indochina y diecisiete meses en 
el -sector de Won Hoi, sabía que el Estado Mayor 
no ayuda en estos casos, aunque se tenga necesi­
dad. De repente una explosión se produjo en el 
cañón setenta y cinco, cuyo misión consistía en 
socorrer Badon y My Hoa. Comprendió lo que iba 
a pasar: My Hoa no resistiría más que una hora 
o dos y su guarnición sería asesinada. En cuanto 
a Badon, el Vietminh iba a encontrarse con ochen­
ta hombres mandado.s por el ayudante jefe Tuoc. 
Tuoc, que durante los dieciocho años servidos en el 
Ejército nadie había reparado en él, llevaba el 
mando de B?.don porque había nacido en un pue­
blo vecino y tenía a su mujer e hijos en Badon, 
como mucho- de sus soldados. Tuoc disponía de 
ochenta hombres de su mismo país, doce fusiles 
ametralladores, ametralladoras del 7,7, una del 12,7 
y un mortero del 80.

Tuoc sabia que iba a ser atacado. Auriol se lo 
había anunciado, y su propio servicio de informa­
ción también. Tres días antes envió a su familia 
a Dong Hoi. Tuce había tomado sus precaucio­
nes; conocí.» demasiado bien al enemigo desde fe­
brero de 1950. En aquella época Tuoc fué atacado 
en el mismo puesto de Badon y con la misma 
guarnición. El Vietminh había ido a buscar al pup- 
blo a las familias de los .soldados del fuerte. El 
propio padre de Tuoc llamó a su hijo:

¡Rindete! Son demasiado potentes para ti. Va­
mos a ser asesinados por tu culpa.

Tuoc no hizo caso; dispersó las lamentaciones 
con fuego ds ametralladora y consiguió rssistir

En la 'aurora del 31 de mayo Auriol creyó ha­
ber ganado la batalla de Badon. Después de un 
silencio prolongado, la emisora de Badon acababa 
d? emitir un mensaje: «7 AE de 2 SQ. Puesto de 
radio estropeado toda la noche. Enemigo retirado. 
Pérdida.’ amigas: doce muertos, dieciséis heridos, 
de los cuales cuatro graves. Pide intervención 
aviación, refuerzos y alimentos.»

En resnuesta, Auriol escribió: «Nos ocupamos ds 
vosotros.»

En Badon todo parecía en calma. Tuoc envió 
a tres de sus hombres a reconocer los alrededo­
res, rindió honores a los muertos y cuidó de los 
heridos.

Cuando vió los muertos del enemigo abando­
nados sobre el terreno, cubiertas sus llagas de 
moscas, tuvo conciencia de su victoria y sintió di- 
lafcarse su corazón. Sabía que llegarían socorros, 
pero Quang Khê estaba a siete kilómetros má» 
allá de Son Giang. La ayuda, de esta manera, ven­

dría por el aire o por el agua. El enemigo no 
atacaría de día.

* * *
Tuoc recibió la orden de retirada por el río. 

Después de una horrible odisea, la guarnición, el 
armamento, una gran parte de lo que se había 
cogido al Vietminh y la mayoría de las familias 
pudieron ser salvadas ‘

Cuando le preguntaron a Tuoc cuál había sido 
su pensamiento, sonrió y dijo:

—He llorado de alegría.. *
No hay nada que se reciba mejor en Indochina 

per el Ejército francés que la llegaba de la aurora. 
Los centinelas la saludan como una liberación. 
Los jefes de puesto miran con orgullo el pabellón 
francés aun flotando en el mástil.

RECUERDOS DE LA GUERRA 
DE COREA

Pué en Corea donde el teniente Perron había 
divido su sección en dos; -a la Izquierda, Racinet, 
un subteniente que parecía, con sus gaías redon­
das, su voz dulce y su mirada transparente, un 
seminarista; a la derecha, el sargento Gavríloff, 
al que todo el mundo llamaba Pópoff.

Racinet no estaba satisfecho. Sus posiciones le 
parecían difíciles de mantener y continuamente 
discutía. Pero tué herido por una mina y hubo 
de ser evacuado.

Perron, que durante sus veintisiete meses en In­
dochina había sufrido varios ataques, no podía 
soportar el intenso bombardeo de que eran objeto 
él y sus hombres. A las trece horas empezó un 
nuevo ataque y a las diecisiete horas Perron salió 
de su abrigo porque el observador no respondía. 
Más tarde supo que habían sido todos asesinados. 
Perron, acabadas sus granadu’s, embozado en un 
abrigo, se dirigió a la derecha, donds estaba Gra- 
vrllcff. Allí empezó su odisea. Llamaba a sus hom­
bres inútilmente y recibió el primer metrallazc, 
que 'atravesó su chaqueta. Emprendió una carre­
ra. Distinguía el picacho de Gavríloff cuando fué 
herido en el brazo.

— ¡Gavrilofí! ¿Dónde está usted?
La luna alumbraba ya en el cielo v Perron dis­

tinguió a Gavriloff.
—¿Dónde está usted, Gavriloff?
— ¡Atención, mi teniente, tiran por todas par­

tes! .
Perron se agachó.
—Si tiene usted granadas, láncelas en la brecha 

central...
—Ya no tenemos—el que contestaba no era Qa- 

vriloff.
Empezó la lucha cuerpo a cuerpo.
Perron, ensangrentado, con heridas en la cabe­

za, llamaba a Gavriloff. Un nuevo golpe le hizo 
callar. Perdió el conocimiento por primera vez al 
recibir su cuarta herida.

Al volver en si, sin armas, sin casco, medio 
ciego, siguió llamando, deseoso de encontrar a 
los suyos:

— ¡Gavriloff!...
— ¡Gavriloff, soy yo. Perron!
Esta vez no podía moverse. Tenía otra herida 

en la pierna izquierda. Otra nueva herida le arran­
có el bíceps derecho. Creyó que le habían corta­
do lo.s cinco dedos de la mano. Se la llevó o. los 
ojos y exclamo; «Dios mío». Por fin, llorando, lla­
mó dulcemente a su madre muerta.

Popoff estaba convencido que Perron había 
muerto. Pero los soldados, horrorizados, vieron a 
Perron cubierto de sangre, sin casco, como una 
aparición de ultratumba, buscando a sus hombres. 
Perron no estaba muerto; erraba por las sombrías 
lagunas que separan la vida de la muerte. Bajo 
el infierno de les obuses, empujando cadáveres 
descendía metro a metro. Cansado, se abandonó, 
con la cabeza en el barro, y cerró 10.3 ojos. Se 
despertó al darle la vuelta. Un joven chino tra­
taba de arrastrarle, sin éxito, y fué a buscar ayu­
da. Vinieron más y se le llevaron. Perron no salió 
de su sopor en todo el día. A la caída de la 
noche los cañones castigaban al grupo que le ha­
bía recogido y se dispersó. Perron se dejó caer en 
la dirección de las líneas. En la oscuridad escuchó 
una voz que hablaba francés: «Mi teniente...» 
Aquel hombre era Popoff.

— ¡Aquí, el teniente Perron! Estoy herido.
Hubo un momento de silencio. Después escuchó: ' 
—-No sé mueva.
Perron estaba quieto. Sabía que todo iba a ter­

minar. Una bengala le iluminó y vió aparecer a 
un soldado que, como un ángel del Apocalipsis, 
le tomó en sus brazos.
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EL CMUCH IE ItCII

FUNCION Ï SENTIDO DE U "BTTTI.E Atl
Ç' UANDO estas cuartillas se escriben. Poster Du- 

lies, ministro norteamericano, ha estado ya en 
Londres y París y establecido en Europa y en Asia 
la posición norteamericana. Ha hablado alto y claro, 
y nadie que tenga la mirada inteligente podrá, haber 
dejado de advertir la fatiga extremada, patética, que 
rodea las últimas fotografías del político. Que Pa­
rís y Londres, eje de una misma desgana,, sobre­
saltados marcos de. una Europa sin los clásico; re­
sortes, no es el camino más a propósito paira re­
cobrar la calma.

Comprendiéndolo asi. Foster Dulles no ha po­
dido presentarse en Europa de otra forma que co­
mo lo ha hecho: a hablar recio, y hacerlo de tal 
forma, que no exista la menor posibilidad de equí­
voco. Todo el mundo sabe, también, que no se ha 
podido cumplir el deseo norteamericano de conse­
guir de los Gobiernos inglés y francés una decla­
ración inmediata y firme frente a China. La dura 
e inmediata advertencia que solicitaba Norteamé- 
rioa, dispuesta, colosalmente, a un «a por lo que 
sea», ha tenidó que restringirse, otra vez, a un 
nuevo pacto defensivo en el sudeste asiático que, 
como el del Atlántico, deja escapar el agua por 
entre las cañas y las lanzas. La «advertencia» « 
China queda reducida al. Pacto del Pacífico, mien­
tras que Londres y París, firmísimos en su voca­
ción de ceguera, se disponen a esperar a ver lo que 
pasa en la Conferencia de Ginebra.

Jaculatoria norteamericana, verdadera homilía 
en el dramatismo de esta Semana Santa de 1954, 
que ha tenido que abrirse paso, a pura espada y 
pura voz en cuello, en la floresta de los tejados in­
gleses, Poster DuÚes, como si fuera un eurcpeo, 
ha señalado que lo que se juega en Indochina es 
algo más que una batalla de prestigio, algo más, 
por tanto, de un posible «slogan» publicitario de 
victoria, desde el pinito de vista del bloque sovié­
tico, en Ginebra. 1« que se juega en Asia, viene 
a definir Poster Dulles, es la esperanza de Europa 
de tener, frente a la expansión asiáticorrusa. una 
estrategia auténtica; una estrategia asegurada en 
la firmeza de la tierra y en la geografía misma 
del mundo amenazado. Pensar lo contrario, creer 
en teoría y la utilidad del juego de prendas och> 
centistas es hoy, dados los caracteres de la batalla, 
completamente Inadecuado. Y ello porque el avan­
ce no es para llegar hasta «aquí» o hasta «allá», 
sino que cada «aquí» y cada «allá» forman parte 
de un nuevo trampolín.

La declaración de frente unido, de advertencia 
conminatoria frente a China, no hay duda que po­
día tener sus peligros, pero no menos cierto es que, 
en términos generales, el riesgo de «la extensión o 
internacionalización» de la guerra que Francia ha 
querido evitar con su negativa no mej-ora el pro­
blema. Lo agrava.

Por otra parte, bien es cierto, también, que las 
circunstancias no han sido felices para Francia. El 
olima político y social de Francia es el de consi­
derar la guerra de Indohina como una guerra in-

líos Umentes de cotnnias discutvn el nhin dt nf 
goeías con los .n;nses oecideo tales.

útil. Tcdavia no hace muchas semanas, el órgano 
comunista «L’Humanité» publicaba en sus colum­
nas un artículo que osaba señalar a un pueblo 
francés que ve morir a sus propios hijos, que la 
de Indochina era una guerra «contra» Francia. La 
posibilidad de la extensión del conflicto es la que, 
oficialmente, ata las manos de Francia. Además, 
singularmente, Inglaterra como Francia, creen en 
la gran utilidad del iapaciguamiento. Por eso mis­
mo, mientras los soldados se siembran a voleo en 
el cielo para socorrer a Dien Bien Fu, los actores 
de la Comedie Française recitan a Moliere en el 
teatro Maly dé Moscú. Un clima, pues, de rela­
tiva bonanza que ha venido a cortar, con la in­
tromisión militar China, la resistencia militar de 
los soldados del coronel De Castries, que, quizá in­
genuamente, han torcido, con la presencia de su 
sangre, el hilo de una paz de compromiso. De una 
paz también «a lo que salga» que, ahora, tendrá 
que pasar sobre el heroísmo de los muertos y en­
terrarlos. Que una cosa a la que obligan los muer­
tos es a eso: a tener que contar con ellos.

Así es como, salvo por el malhadado asunto in­
dochino, las potencias occidentales han venido te­
jiendo, posteriormente a la conferencia de Berlín, 
y anticipando la próxima de Ginebra, la creencia 
en una paz «apaciguada». En vez de la guerra 
fría, la guerra apaciguada. En vez de la guerra la­
tente, la guerra dormida. Una paz sobre la que In­
glaterra comenzaba a dibujar los límites de las es- 
fefás de influencia. Así, como si el mundo fuera el 
de Disreali o el de Gladstone, la política inglesa, 
suma de balanzas ejemplares, se inclinaba por un

EI, ESPAÑOL.—Pág. 56
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Dü con 11 HIHI tOMOM
UN PROBLEMA DIFICIL AGRAVADO
POR EL BLOQUE SOVIETICO

FOSTER DUELES ROMPE LAS ULTIMAS ESPERANZAS

LOS PUERTOS CLAVE DE ASIA Chov-E n l a i, prv
la (hiñamiér de

Y LA POLITICA BRITANICA

0'

poco

í

grato 
desde

de la división europea, un clima al que, 
muchos puntos, se había apuntado. No ha-

uñas y dientes, el viaje de Poster Dulles.
Por eso mismo se ha enfriado, en el aire

El comercio de algunos cri­
ses europeos con China ha 
creado un difícil problema.

comunií'la, señala 
sobre il mapa los 

puertos ( lave.

1

tentetieso frente a Norteamérica, y Rusia. Igual 
postura, pues, que si se tratara de un viejo juego 
diplomático. Quizá, también, porque ni Inglaterra 
ni Francia, y esa es otra de las geniales anticipa­
ciones históricas de España, han comprendido que 
no se trata de un juego de fronteras. Que esta vez 
se trata de alteraciones colosales del mundo que 
dejan atrás el circunloquio envarado de tedas las 
ideas inglesas sobre la historia.

LAS ESPERANZAS QUE HA ROTO 
FOSTER DULLES

Es natural que este clima de bonanza, de creen­
cia que estaba próximo el gran Noel, que repartiera 
los grandes negocios del comercio asiático., ha te­
nido un hondo sobresalto con la presencia del mi­
nistro norteamericano que viene, con su cartera 
negra, a destruir esas ideas. El lema del comercio 
con Ohina y con el bloque soviético, tema can­
dente desde las conversaciones de Berlín, parecía 
estar en maravillosa gestación. Al revés que en los 
famosos y bellos escudos portugueses que llevaban 
per divisa y por fuero las letras del «navegar es 
necesario, vivir no es necesario», la divisa de los 
últimos meses parecía ser ésta: «comerciar es ne­
cesario, vivir es comerciar».

De todas formas, corno no será posible el dar una 
negativa rotunda a les Estados Unidos en todos 
los extremos de sus peticiones, la Inglaterra y la 
Í^ancia diplomáticas cederán en aquello que sea, 
mas que verdadero paso al frente, concesión cor­
tés. Por eso, en vez de la advertencia admonitoria 
y fulminante a Ohina, se establece el pacto del su­
deste asiático. Eso de un lado, y del otro, Ingla­
terra, verdaderamente habilidosa, ha contribuido a 
la gran cortesía, firmando, en el palacio de Chai­
llot, su contribución, en términos aun no concre­
tados, a la Comunidad Europea de Defensa. Tie­
ne ya ésta, por tanto, la firma que, según Fran­
cia, era necesario para que ella ra- 
tificara también su compromiso.

Ahora bien: dado el cúmulo de 
circunstancias en las que el Tra­
tado se firma es obvio, que aun en 
el caso de ratificación francesa, se­
rá tanto como esconder el bulto, 
la gran sonrisa idiplomática, en un 
saco roto, Y . ello porque el Ejérci­
to europeo, le. Comunidad europea, 
arrasada día a día por sus propios 
inventores, no tiene la manor po­
sibilidad vib’l d’> existencia. Un 
ejército que no tiene, ni quiere te­
ner en su lado entrañable y hon­
do, mnguna idea alegre de sí mis­
mo. Como alegre fuera en su día, 
alegre y remozado de alegría, el 
Ejércitn, de España, quizá el único 
Ejército europeo que ha existido, 
cuando viajaba de Sicilia a Roma, 
y da Roma a Viena, en una con­
creta, desmedida y heroica idea de 
ser, frente a la desunida Eumna de 
la Reforma, la Europa aldeana y

nacionalista de las revoluciones, el único pueblo 
alborozado, universal y cantaclaro.

Por eso, y en estas circunstancias, la ratifica­
ción de la Comunidad Europea de Defensa y la 
formación de un Pacto Asiático, no será otra cosa 
superior a ésta: una política de paños calientes, 
o política defensiva y apaciguadora con la na­
ción norteamericana. Política' para el ave fría y 
la sopa boba.

LA HISTORIA DE UN COMERCIO 
ABOLIDO Y EMBARGADO

Entre las cosas que parecían posibles y probables 
en la Conferencia de Ginebra, una, sobre otras, 
pesaba ampliamente en las balanzas: el problema 
del comercio con China y el bloque soviético. Una 
razón sutil y aparentemente disparatada aconse­
jaba la postura inglesa! de confianza en un rápido 
levantamiento del embargo que pesa SObre el co­
mercio con los países comunistas. Esta razón no 
era otra, simplemente, que la posición inquebran­
table de América, conocida de todos, al no estar 
dispuesta a consentir el ingreso de la Ohina co­
munista en las Naciones Unidas. Posición ameri­
cana ratificada recientemente en el Congreso por 
379 votos contra 0. Pues bien: se podía calcular 
que Inglaterra y el resto de los países occidenta­
les terminarían por apoyar numéricamente a Es­
tados Unidos, pero es obvio que librarían la bata­
lla de solicitar, como contrapeso, la supresión de 
las sanciones económicas. Por eso mismo, en esa 
lucha por la anticipación de mercados, las misio­
nes británicas, las «evangelizaciones» comerciales 
de hace meses, habían preparado un clima espe­
cial, optimista, que ha recibido estos días, con
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ce muchos días, Harold Stassen, en nombre de 
los Estados Unidos, había escuchado a Lord Rea­
ding, como representante de Inglaterra, y a Mau­
rice Schuman, de Francia, en un amplio memo­
rándum sobre e^tos prctokmas. Y, mientra tan­
to, la Misión Económica de las Naciones Unidas 
comenzaba a dibujar un esquema de todo el pan 
norama del comercio con el Este, en el que. el 
delegado checoslovaco Katz Suchy y el viceminis­
tro del Comercio Exterior soviético, Kumykin. han 
podido cantar, cemo la gallina d? los huevos de 
oro, el mejor informe sobre las grandes compras 
que el mercado soviético efectuaría en caso dé li­
berarse dsl embargo. Por ello mismo, y ya de-da 
Berlín, 600 representantes de la Alemania occiden­
tal pasaron la frontera para estudiar sobre el te­
rreno la entente comercial entre las dos Ale- 
manias/

Los comerciantes han sido, pues, los primeros 
propagandistas del levantamiento de un control 
que se remonta, histórica mente, a 1951, y los pri­
meros, también, en apuntar en las respectivas 
agencias la presión que era necesario efectuar so­
bre sus respectivos Gobiernos para acabar con 
una situación que, de hecho, también era. falsa. 
Ii^laterra recibió ofertas por valor de los 400 
millones y ello después de haber sido Londres la 
ciudad que recibiera, ante la. carencia de divisas 
por parte de los soviets, la nutrida cantidad de 
oro que, por urtos días, «« considerara con enor­
me sorpresa en el mercado. Esta era, poco mái o 
menos, la íntima esperanza de los occidentales 
cuando la resistencia francesa en Dien Bien Fu y 
la inisrencia militar de China en las montañas 
Thais ha puesto las cosas casi en el mismo trance 
de exactitud qué en mayo de 1951, cuando, cono­
cida y verificada la presencia de la China comu­
nista en Corea, la Asamblea General de las Na­
ciones Unidas determinó el control del «comercio 
con China y los países satélites de Rusia».

FUNCION Y SENTIDO DE LA uBATTLE 
ACT»

La recomendación de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas cristalizó en la Mutual De­
fence Asistance Control, generalmente conocida 
como la «Battle Act». El largo programa que in­
forma la Battle Act incluye medidas qua no son 
sólo las del control de Ias exportaciones milita­
res o estratégicas a China y el bloque soviético, 
sino que establece una serie de medidas afirmativas 
de estabilidad, cohesión y defensa económica del 
mundo libre. El acta conviene en afirmar que el 
control sería selectivo. Es decir, que se declaraba un 
embargo completo sobre el comercio dg armas, mu­
niciones, material de guerra y material de energía 
atómica. Idénticamente se efectuaba un embargo, 
con excepciones que preveía la «Battle Act», de las 
materias primas consideradas como material 6&- 
tratégico. Posteriormente, la política norteameri­
cana ha intentado ir aun más lejos, encontrán- 
dose siempre con Inglaterra, que articuló a su po­
lítica el nuevo «slogan» politico de que, comer­
ciar con Mao-Tse-Tung, podía inclinar a éste a 
una posición nueva; el titismo. La rebeldía fren­
te a Rusia. No hay que decir que, aparte de no 
haberse producido en China, el titismo ng es, 
tampoco, una solución auténtica. Se trata de me­
dias tintas, de mitad de mitades para comenzar de 
nuevo.

LO MAS IMPORTANTE DE LA uBATTLE 
ACT>}: LA PREVISION DEL PORVENIR 

Entre las muchas sorpresas que produce la kc- 
tu’-a de k Battle Act, ninguna que determine el 
carácter especialísimo de las relaciones entre los 
aliados como aquella parte que, tomando el toro 
por los cuernos, anticipa el pervenír. La sección 
103 (b), ratificada por otras disposiciones ndet^r- 
mina el cese de toda 'Zyuda militar, económica y de 
asistencia financiera al país nue, con ciéndolo, 
permita el envío de materiales '. stratégicos a la 
nación, o combinando de naciones, nve atenten 
contra la seguridad de los Estados Unid s, inclu­
yendo a la' Unión Soviética y a todos los países 
de su dominación'». A esta fóimula directa, iñequi- 
voca, invirlable, la Battle Act, gran ratonera del 
propio raciocinio, anticipándose al tiempo, termi­
na por añadir la sig-'íante cláusula: aEl Presiden­
te dr los Estados Unid s puede continuar orde­
nando la ayuda económica, aun sabiendo nue un 
país permite el envío de material e tratégico, 
cuantía circunstancias especiales indiquen que el 
corte o cesación de tal ayuda pueda ir, claramen­
te, en detrimento de la seguridad de los Estados 
Unidos». Fórmula salvadora, sabia y amiarga. que 
iba a tener, casi inmediatamente, utilidad prácti­
ca y funcional.

LA DECLARACION AL CONGRESO DE 
LA PARTICIPACION EN EL TRAFICO 
ILEGAL DE INGLATERRA FRANCIA 

E ITALIA
El 30 de diciembre de 1952 (el 18 de mayo, In­

glaterra, Francia e Italia, y otras, en 19. Asamblea 
General de las Naciones Unidas se decidían por 
el embargo contra China) el Presidente Traman 
hubo de reconocer oficialmente, y ante el Con­
greso de los Estados Unidos, la gravedad de la 
•situación creada per el comercio aliado con los 
países comunistas. «Yo —decía el Presidente en 
una carta al presidente del Congreso— tengo que 
enfrentarme con una grave decisión. La sección 
103 (b) del estatuto me obliga a terminar toda 
clase de ayuda rmlitar, económica y financiera a 
Inglaterra, Francia e Italia... pero en ca os espe­
ciales de tráfico con mercancías estratégicas con­
sideradas baje. 1» nomenclatura «título I. catego­
ría B», el Presidente puede, directamente, conti­
nuar la ayuda...» El Presidente Truman, por tan­
to, y en atención a ser quienes eran, y tras el 
empleo a la letra del dispositivo favorable de la 
«Battle Ant», cortó •,•1 asunto. No por ello dejó de 
pensarsa que el tráfico ilegal ocurría cuantío aun 
estaba viva la Carta y casi reaUzándrse ñor los 
expertos el andamiaje burocrático: en los prime- 
ros seis meses.

Según aquella declaración oficial, Prsneia, In­
glaterra e Italia enviaron material estratéQ-ico. en 
el que, en líneas generales, se cemprendián too'a 
clase de maquinarias, rodamientos, compresores, 
equipes electrónicos, locomotoras, grasas y aceites 
industriales, níquel, aluminio, etc., etc.

Este era, pues, el dispositivo íntimo, interno de 
la alianza, y de la firma de los tratados en el mis­
mo momento en el que, contra viento y marea, los 
soldados americanos tenían que pechar con Corea.

LAS INVESTIGACIONES DEL COMITE 
DE INVESTIGACION

Mientras tanto, reconocida plenamente la exis­
tencia riel tráfico, el Subcomité norteamericano, 
que ha dedicado un largo tiempo a los interroge-
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torios, comprobación y testimonios 
referentes al comercie, de los alia­
dos con China y el bloque sovié­
tico, ha llegado a las siguientes 
conclusiones: Las cifras del comer­
cio, tráfico y piratería con Rusia y 
Asia alcanzan cifras extremada­
mente importantes. Según el resul­
tado de sus informaciones, varios 
de los países que forman parte del 
Pacto del Atlántico, esto es, acogi­
dos a la ayuda y apoyo norteameri­
cano, han vendido, desde junio de 
1952 hasta los primeree dies de 
1953, mercancías por valor de dos 
mil millones de dólares. Y sola­
mente en el transcurso de estos 
primeros cuatro meses dsl mismo 
año han exportado a la China ro­
ja dece veces más mercancías que 
en el mismo período anterior. El 
informe prosigue: «Desde el co­
mienzo de la guerra de Corea, 450 
barcos de los países aliados hín 
realizado más de 2.000. viajes a 
puertos chinos». «Preparamos—-dice, 
por otra parte, el senador norte­
americano Karl Mundt—la lista de 
unos cien buques,' muchos de ellos 
británicos, que continúan llevando 
suministros estratégicos a las tro­
pas comunistas.»

WI

El mismo petróleo, eje dj una polémica en In­
glaterra, ha obligado a decir a Churchill que, en el 
año 1951, se habían exportado a China alrededor 
de lás 46.000 toneladas, cuando, investigaciones 
posteriores, hablan demostrado que las necesida­
des civiles no llegarían a las 25.000. Y como prue­
ba decisiva, y en cierto modo irónica, destempla­
da y amiga de los líos, valga la declaración de 
Andre Vichinsky, que terminó por admitir pública­
mente, en la Asamblea de las Naciones Unidas, 
que parte del caucho comprado a Inglaterra pa­
saba, o terminaba por pasar, a China como ayuda 
militar. A la China de Mao-Tse-Tung, que, de pa­
so, y como medida de agradecimiento, termina­
ba por obligar al Gobierno británico a la evacua­
ción de sus súbditos, dejando allí, como represen­
tante del país de Shakespeare, a un diploxnátioo 
que, según maledicencias, era sinónimo del emba­
jador sin quehacer, ya que, posteriormente a la 
presentación de sus credenciales, no 1» fué posible 
realizar ninguna visita oficial.

LA GRAN HORA DEL COMERCIO 
CORSARIO

Como tedo el mundo se supone perfectam^te, 
dados los datos anteriores, y sin necesidad de eiit», 
estos años hin puesto en marcha un colosal ttogiet- 
do de comercio d© doble joroba, de doble o tnpie 
documentación, que ha sido el encarga^, con «an- 
deras distintas, de pasar el contrabando. D^de el 
punto de vista del control, o de la manerai de síwl- 
carse, centenares de páginas de la «Battle Act». 
país por país de los sumados al convenio del em­
bargo lo van estableciendo y explicando. Como la 
mayor parte de los envíos se camuflaban entre las 
mallas discriminatorias, ha tenido que hacerse una 
clasificación exacta y concreta de los materiales que 
eran o no eran estratégicos. Por eso mismo, a 1^ 
listas iniciales ha habido necesidad de Ir añadiendo 
centenares de materias. Una cosa es, sin embargo, 
obvia: que en este gran negocio de vender lo que no 
se puede vender, ha existido desde el principio la 
gran deslealtad de permitirse, por parte de muchos 
países Interesados, que el tráfico pasara por sus 
puertos. Así, por ello mismo, en la segunda rela­
ción sí Congreso, Harold E. Stassen, al transmi­
tir su informe como director de Operaciones Ex­
teriores, ha de tenninar la breve carta que acom­
paña al informe con. las siguientes palabras: «Es 
necesario disipar muches ilusiones que han brota­
do sobre la posibilidad de un arreglo en el pro 
Pierna del comercio del Este-Oeste.»

El largo memorial dice, entre otras cosas, que 
es inexacta la creencia en un estrangulamiento del 
comercio comunista por la política de embargo y 
1» control. El comercio entre el Este y Occidente, 
ha alcanzado, • según números oficiales (afectados 
le sequía), los mil millones de dólares. Y según el

II I to:sla un
< • o1 n t ; 11 ■ J i i ! i '

mismo informe (que abarca la primera mitad de 
1963), si bien el comercio de Oeste-Este ha dismi- 
nuitio (el comercio Este-Oeste, o sea de Rusia a 
Occidente, alcanzó en el mismo tiempo los 1.013 
millones) en ciertos aspectos con relación a nive­
les muy anteriores, ello 'se debe no al control oc­
cidental, sino a la política de autarquía que, tanto 
Rusia como los países satélites, persiguen.

Los procedimientos para pasar las fronterás co­
munistas van desde las altas lucubraciones finan­
cières a la indomable picaresca de bolsillo. Según 
el informe de Stassen, uno de los procedimientos 
normals es el siguiente: «Alguien en el país A 
compra cobre en el país B y ordena el envío. En 
ruta, normalmente, el cobre debe pasar por otro 
país, que es ©1 país C. Pero, mientras está en el 
país 0, el comprador vende la mercancía, camblán- 
dese el destino hacia el país D, que, naturalmente, 
pertenece el bloque soviético», Merced a este pro­
cedimiento, grandes partidas de mercancías estra­
tégicas tocan puertos del «mundo Ubre» (como le 
guste decir a la «Battle Act») en perfectas condi­
ciones de documentación, moviéndose amparados 
por una farsa previamente establecida.

Desde el punto de vista de la piratería o de la 
ocultación, trapicheo y simulación de unas mer­
cancías por otras, la lista es infinita. En 1953 se 
descubrió una organización internacional en Ita­
lia que envolvía un número consldersble de fir­
mas sociales e individuales de Inglaterra, Francia 
y otros p?lses occidentales, incluida Italia, compli­
cados en la compra y entrega a Rusia de cobalto, 
aluminio, cobre, níquel, maquinaria estratégica y 
otros materiales. Todas estas transacciones eran 
dirigidas por Jakob Magura, agregado comercial de 
la Embajada rumana en Berna. El tráfico, verifi­
cado o no verificado por esta organización, alcanza 
cifras tan importantes que merece la pena darlas a 
conocer aun en los casos frustrados. En 1953, en­
tre junio y mayo, se trató de 10.150 toneladas de 
•aluminio australiano y 5.000 de aluminio japonés.
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Con Matura operaba un californiano, subdito ita­
liano, de nombre Waiter wada. que fué detenido 
el 19 de mayo por la Policía italiana cuando tra­
bajaba por situar dentro del bloque soviético la 
cantidad de 17.000 toneladas de cobre. Varias fir­
mas de Zurich y Londres manejaban, invisiblemen­
te, el gran negocio.

En cuanto al caso del «Wilma», el contrabando 
entra de lleno en el terreno dei la simula<áón. De 
llevar una cosa por otra. El «Wiima» salió de Euro­
pa con 10.000 toneladas de petróleo. Oficialimente, 
y según la documentación de a bordo, el petróleo 
era de alumbrado y se destinaba a fines civiles. 
Ocurre sólo que el petróleo de alumbrado, carga­
mento del que se traitaba, cuando se refina se con­
vierte en combustible utilizable en otros fines. Apre­
sado el barco en Singapur, permaneció en el puer­
to durante más de tres meses, hasta que, al fin, ad­
quirió la mercancía Estados Unidos, mediante com­
pra y oomunic8íclón al Congreso, remltiéndose el 
petróleo al Japón para ser utilizado por las fuer­
zas militares de los Estados Unidos.

LOS PUERTOS CLAVES
A poco que se examine, aun manejando las ci­

fras ofleiaáes que el Departamento de Comercio 
norteamericano obtiene de sus aliados, la estadísti­
ca de las exportaciones e importaciones de mer­
cancías a la China comunista, un hecho parece evi­
dente; el de ser Hong-Kong, la colonia británica, 
quien alcanza (y hablamos sólo del mercado ofi­
cialmente reoonoddo), en el terreno de la import 
taidón y de la exportación, las más altas cifras. En 
el año 1952, según el Departamento de Comercio, y 
sólo por el puerto de Hong-Kong, la cifra alcanza­
da por la exportación fué de 91 millones, contra 
los 145 de importación. El puerto de Hong-Kong, 
qu® recibe mercancía mimdial, cierto, pero del que 
no deben de estar lejos las terribles, durísimas pa­
labras del senador Karl Mundt (posteriormente a 
la labor realizada por la Subcomisión investigado­
ra), con las que llegó a estas máximas afirmacio­
nes: «... cuando se trata de un buque británico, 
matriculado en una colonia británica, no debieran 
de existir razones por las cuales el Gobierno inglés 
no pueda* encontrar los medios para castigar a la 
Compañía propietairia por el sangriento dinero que 
gana.»

LA POLITICA BRITANICA
Podría afirmarse que es Inglaterra, por su* tradi­

ción comercial en €1 mercado asiático, quien mas 
directemente ha intervenido, con sus colosales an­
teojeras, en la creación del «climat» de resistencia 
frente a la política norteamericana en China. Es­
ta corriente negativa se debe, principalmente, a 
una serle de razones que descansan en un principio 
único: hasta ahora, nosotros, los ingleses, había­
mos mantenido en orden el mundo asiático. De 
este razonamiento, no privado de cierta grandeza, 
se desprende inmediatamente otro sucesivo: el de 
ser Inglaterra, también, culpable en buena ma­
nera de lo que hoy ocurre en Asiai. Y algo más: 
que la política británica se aferra. cen una con­
siderable y dramática' miopía para las alteraciones 
históricas que se han producido en el mundo, a la 
oresnciai de pensar que, el gran conflicto, pertenece 
en vez de a un tono homogéneo y compacto, a 
una serie de sucesivas localizaciones de la enferme­
dad que pueden ser tratadas independientemente. 
Así, pues,, la receta británica no supera en matiz 

.■Irmannúiio (h* lubricación 
europea ba sido «nvi ulo al 
Extremo tlncn te para las 
fuerzas rojas He .Hao-Tse

Tung. /

esta definición burocrática: paños calientes en to­
das las partes. Y aplicación a la inglesa.

Por otra parte, el comercio y la industria britá­
nica han ejercido una gran influencia para que la 
«vuelta» al comercio con China y el bloque sovié­
tico sea una. realidad inmediata. Influencia y pre­
sión qus no dejó de sobreentenderse, ni aún en 
los momentos claves de la expulsión de los comer­
ciantes e industriales ingleses por la política fiscal 
de Mao Tsé Tung, en el año 1952. Y se afianzó esta 
creencia, a pesar de los pesares, por vivir el inglés 
de una corriente tradicional que le hacía pensar 
que que lo ocurrido ahora en China era, en vez 
de un suceso históricamente nuevo y complicado, 
una de tanbais revoluciones de última hora en la 
vida china que terminarán de la misma forma: 
cobrando las costas, daños y perljuicios los ingle­
ses. Quien lo piensa así lo hace porque, desde el 
siglo XVIII, maneja a su capricho el tinglado 
chino.

LA CUOTA INGLESA EN LA 
TRADICION CHINA

Históricamente, China, desde el siglo XVIII, for­
ma parte del lujo británico. Desde sus primeros ml- 
sionercs protestantes, fuerza de penetración más 
que de proselitismo réligíc-so, el comercio y la po­
lítica inglesa han llevado* su presión contra la cul­
tural china, impidiendo un desarrollo normal de 
ésta. Ello ha dado motivo, concretamente, a la 
consideración de doble fuerza unitaria a la Misión 
protestante y la Misión comercial. Al revés que en 
el caso de España, en el que, providencialmente, 
la evangelización era un freno frente al desmán y 
el exceso, la penetración protestante en China afir, 
maba los caracteres drásticos de la política^.

En el caso especifico de Inglaterra, la gran ra­
piña de la India dió impulso y proporcionó la ma­
yor parte del capital que se empleara en la revo­
lución industrial. La fuerza económica que, a su 
vez, creció y se dessirrolló de ella arrolló el privi­
legio comercial y monopolizador de la Compañía 
Inglesa de las Indias Orientales. Ello dió motivo a 
que China se convirtiera en botín para todos.

En el principio los barcos de la India Orientad 
no recogían en las costas chinas otra cosa que la 
Seda, el té y la porcelana. Dicen que el primer pa­
pel que decoró las habitaciones europeas fué el pa­
pel floreado de China, Lo cierto es que la balanza 
de pagos en estos primeros tratos con los nativos 
arrejaba un saldo muy desfavorable, ya» que las 
compras excedían a las ventas. El mercado chino, 
rnuy tradicional, se interesaba poco por las mercan­
cías europeas. Es entonces cuando se descubrió por 
los irigleses que China era un gran mercado para 
el opio. La llegada de esta droga provocó una rá­
pida inversión de la balanza comercial. «Sobraba 
el dinero—dice Owen—para sobornar a todos los 
funcionarios del Imperio y cada vea había más 
mercaderes que hacían combinaciones privadas y 
se consagraban a este negocio. Los chinos comen­
zaron a consumir tal cantidad de opio que las na­
ves extranjeras se llevaron de China cargamentos 
enter^ de plata.» Y precisamente en el momento 

máximo auge de este gran movimiento comer­
ía y, evangelizador del opio la creciente potencia 
mdustnal de las fábricas inglesas adquiría el po­
der necesario para influir directamente sobre el 
wblemo. De esai influencia nació una de las más 
píntore6C2i5 definiciones comerciales de la vida in­
glesa: «Los establecimientos industriales obligaban 
a todos los barcos que zarpaban de Inglaterra a lle- 
v^ una cuotsi de tejidos manufacturados que por 

1 ®1 “ereado chino poco desarrollado para su 
úioiediata, tenían que ser vendidos con 

pérdidas, pero considerando que las pérdidas se 
conjugaban en el negocio inmoral del opio.»

Es entonces cuando ed Gobierno chino, verdad**- 
?® ^®^ proporciones que tomaba 

H °*’*® y ^® ^®® grandes cantidades 
desaparecían, tomó la decisión de im- 

Qhe limitaran severamente el 
medida, el Gobierno británico, 
.sagrados interesas de sus súb­ditos, obligó al Gobierno chino no sólo a permitir el comercio del opio, sino a aceptar el c^Scio 

quTn^SiiSS* o» negociaran con loque negociaran. Que comerciar es vivir.
corSÆi I^®’ ^^e obUga a Ingleiberra a 
tóólo au^en?«í¿®nrí^V^°® xiS®^’^ ^ ^ órbita. 
^, fi'^ en este caso Norteamérica es quien ve da-

Q^eh asume, cumplida y abnegademen- 
^^' ^^.divisa centraría. Quien ha subido entendér v 

entendiendo la hora nisionca dsl mundo en su proporción justa
Enrique RUIZ GARCIA
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EIICUES1A SOBRE PEIBADOS

PEIO CORTO?
PELO LARGO?
EVA Y SU CABELLERA

LA MODA DE LA MUJER 
EMPIEZA POR LA CABEZA

OPINIONES DE CABELLOS LARGOS
CL Instituto de Opinión Pública entra a 
L saco inteligentemente en las más v^ 
riadas • tierras. Y siembra, además, ®d 
menta, el gran desparpajo de las preguntas, en el 
sitio más imprevisto y en el más lógico. 
que su pólvora, su pólvora y su espuela, están stem-S la brecha. Y quiaá por eUo, rependam»- 
te, como los niños y las mozas que no saben que 
el tiempo termina también por gastarse al lado de 
las fuentes, pregunta y pregunta en to^^a^ parley 
El Instituto de Opinión Publica, ceremonioso y 
cauto, ligero y alegre como un soldado joven, no 
espera en las puertas ni hace fila en las colas, se 
azoma a las verjas y llama, con su especie de voz 
con campanillee de bronce, en todas las equinas. 
Para los demás, para nosotros, 
puertas son muros sin palabras, cotas difíciles, 
alambradas altas, espesas, donde las 
pudiéramos hacer se quiebran. El Instituto, al re­
vés, entra en todas laz casas. Llama en todas las 
puertas y, cuando salen, su voz, la larga y Picna 
voz del pregón, toca ya en los balcones, en el hilo 
barroco y repujado de los hierros. Suena tambien 
en el oscuro jardín de la casona, y cuando abre 
la sirvienta, la que desde hace treinta años se en­
cuentra en la casa, fe ve arrollada por el gran so­
bresalto, por la aventura de las preguntas que 
cantan, con su lengua fina, la gracia del momento:

¿Largos o cortos?
¿Leonados o rojos?

Y nada más oír la respuesta los pies del Institu­
to se plantan en la esquina contraria. Al otro lado 
de la valla. Aun allí donde el cartel, moribundo 
en la lluvia del invierno, tiene su mote veiazquefio:
«Cuidado con el perro».

Los cabellos, ¿largos o cor os?
Cortos.
¿Y el color?
Rubios o caobas y rojos.

Pero de un rojo sedoso, límpido, alegre, festivo y 
fulgurante como una llama. Que la cabeza, la ca­
beza de la mujer, la cabeza de la mora negra se ha 
resuelto ahora por el cabello ceniza, plateado y 
marfileño. Por su cabello corto, su cabello sin tren­
zas. Su cabello corto y salomónico.

Porque la cabeza de la mujer no es sólo color, 
majeza, malla roja sobre la sombra azul de la mi­
rada, sino que es también como Que el
cabello corto, punzante, que parece 
ficial, cortado a dentelladas, es parte fundamental 
de su fisonomía. Que es sin más, su fisonomía: su 
existencia y su existencialismo. Un cabello que no 
termina ahí, en su brevedad, sino que continua, 
como el de la consagrada Audrey Hepburn, inge­
nua a la francesa, en la estrecha, fantástica y ca-i 
milagrosa angostura del pantalón negro. Traje y cat- 
bello para dominar las calles. Para conquistar el 
humo de las torres. Por eso, Audrey Hepburn, la 
«Ondine», el espíritu de las aguas de una muy re­
ciente representación con premio, está destruyendo 
en América, en su mismo nido de rascacielos y de 
águilas, el prestigio de Marilyn Monroe, mujer de 
traje corto y pelo largo.

Yo tengo aquí, al alcance de la mano, el resul­
tado de la encuesta. Repaso las preguntas y las res­
puestas que ha enderezado durante su trabajo el 
Instituto de Opinión Pública y vuelvo, un po^ 
asombrado, a contender con alguna de ellas. El 
36 por 100 de los preguntados contesta a una pre­
gunta diciendo que ias mujeres, las nuestras, lle­
varán trenzas postizas. O sea: de un lado cabello 
corto, pelambrera romántica, mítico y síntesis de 
Chateaubriand. Pero del otro, como el estcque de 

tranquilo, la trenza de las grandes oca- 
diadema y la espaldaun bastón 

siones. La 
desnuda.

cabeza para la

ITINERARIO CON CIERTA PRISA 
de toros es el momentoLo mejor de las corridas

de la salida de la fiera. El momento único y so­
lemne en el que todo el horizonte de la tabla y la 
arena, vacío de capas, es del dominio del toro. Pues 
bien; lo mejor para saber lo que es la encuesta por 
dentro, en su aire íntimo y caliente, es irse con 
la esposa de peluquerías. Recorrer el camino que 
trazaron, con sus pies ligeros y sus ganas de pre­
guntar y saber loa del Instituto y ver, si ello eS 
cosible, cómo compran las señoras, con mano blan- 

' da y pulso fuerte, el ámbar y ci fuego rojo. Vct 
cómo se engasta, bajo las caperuzas marcianas, el 
rubio, tinte por antonomasia, con el gris, la ceniza
y el oro.

La «Peluquería de péñoras», como reza el título, 
es, antes que otra cosa, calor. Un calor hondo, de-
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prlmente» grave, bas mujeres miran, bajo el nique­
lado caparazón de las cabezas, con un aire lejano 
y duro a los espejos. Mi mujer, felizmente cordial y 
alegre, levanta mis preguntas. Impide que mi iti­
nerario con cierta prisa se convierta en itinerario 
en retirada. Mientras, en lo alto, bajo el techo, el 
ventilador corta el olor agridulce, casi pastoso, del 
ambiente. En Méjico, me dice mi mujer, yo iba 
siempre a la peluquería de Walter. Walter era, y 
pienso que lo seguirá siendo hoy, un personaje pe­
regrino. Cortaba el pelo con una navaja. A tiro­
nes, casi a la manera de los pieles rojas. Era aus­
tríaco y se reía de las tijeras. Decía que, con cual­
quier navajita de bolsillo, se hacía mejor.

Las mujeres, según la encuesta, hablan el 82 por 
100 de modas. Y un 68 por 100 destaca las virtu­
des de los maridos, mientras que un 24 por 100 
destaca sus defectos.

Las primeras, según una oficiala, hablan bien, 
pero poco. Las segundas, mal; pero mucho. Todas, 
además, salvo a las que cortan el pelo con esos 
ligeree, sonoros dedos de peluquero remedando siem­
pre la tijera, leen. Las revistas 
están en las mesitas y, desde mi 
sUla, en la que me siento con una 
cierta desconfianza provinciena, 
veo que tes más solicitada; son 
las de cine. Pasan de prisa las 
hojas y, repentinamente, sin ter­
minaría, buscan en el honorable 
montón una más propicia. La ofi­
ciala, mejor dicho la aprendiz? 
que me dice es aprendlza, termi­
na por decir: «Como si supiera 
inglés». Y el inglés inglé? ds las 
revistas ayuda, con las editadas 
en español, a recorrer el filo hon­
do de las horas oue la peluque­
ría entretiene. Cada, vuelta de ho­
ja, como el compás de una gran 
campanada d= papel, pone en 
marcha la presenjiación de nue­
vas cabezas de mujeres. Así du­
rante horas, porque son las nue­
ve y la peluquería, como una far­
macia, como el laboratorio de 
una gran alquimia, como la bo­
rrachera.; de aguarrás de una pa­
leta de pintor, parece fermentar 
de su propia semilla.
t« ESPAÑOL.—Pág. 62

Todavía, antes de,salir a la calle, antes de en­
frentamos con el aire libre, con las cabezas de mu­
jer recién puestas de corto, recién vestidas de ce­
niza o de oro, de caoba o de negro, tuve la suerte 
de ver pasar de mano en mano de las oficialas una 
trenza muerta. La traían envuelta en un papel de 
seda, en un. papel frío, sin aroma. El maestro mi­
ró durante un instante el mechón de pelos, el 
«muestrario», y mandó decir: «Dígala que teñiré 
la trenza del mismo color. No existe ninguna difi­
cultad», Y la trenza, quién sabe si recién cortada, 
fué envuelta de nuevo en el limpio, aséptico papel 
sin aroma.

Puera, al aire libre, las mujeres pasaban con sus 
cabellos cortos, frescos, bien penetrados de viento 
de montaña. De seda.

He aquí, pues, la encuesta, la brújula y la es­
trella, la pregunta y su clave. He aquí, pues, la me­
lena y el pulso, la mirada y la réplica.

Í

(Potos Cortina.»
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2_¿Cree usted que seguirá la moda dei cabello 
corto en la próxima primavera?

SI .....................
No .......... ...
No contestan

.96 
2 
2

2.—¿Qué largo aproximado cree usted 
rá tener ^ cabello?

Menos de ocho centímetros. 70
Más de ocho centímetros ... 10
Indeterminado.............................. 20

%
0/0
0/0

que debe-’

o/o 
0/0 
0/0

3.—¿Qué estilo se llevará más en la próxima tern- 
porada?

a) Para jovencitas:
Peinados a base de cabellos 

cortos.................................    ®8 ®/«
Peinados a base de cabellos 

largos ......................................  20 */0
Peinados indeterminados ... 12 %

b) Para jóvenes (de veinte a treinta años).
Peinados a base de cabellos

cortos .........................................
Peinados a base de cabellos 

liargos ... . ............................
Peinados indeterminados ...

82

10 
8

0/0

o) Para señoras jóvenes (de treinta
ta años).
Peinados a 

cortos ...
Peinados a 

largos ...

base de cabellos 
............................... 82

base de cabellos 
.............................. 13

Nl reflejos y mechones 
No contestan....................

6 %
2 %

8.—¿Cree usted que se llevarán tremas, moños o
melenas postizas? 
Trenzas..............................  
Habitualmente .............  
Accidentalmente ..........  
Moños ................. ..........
Habitualmente .............  
Accidentalmente ..........  
Melenas postizas.......... 
Habitualmente ......... 
No se llevará nada de

14 “/o
22 »/o

36 %

24
22

% 
o/o

46 «/o

4 »/o
4 «/o

eso ... ............................
No contestan .................

(*) Algunas contestaciones
9.—A su juicio, ¿influye en , 

tamaño ^^ la forma de la nariz?

30
10

% 
“/o

son dobles o triples, 
el tipo el peinado, el

% 
% 
a cuaren-

’/o

%

los colores de cabellos que, a4.—¿Cuáles serán — ---  
su juicio, estarán más en boga? ,

(Señálense tres por orden de importancia) (’)•
32 %

2.»

35

Rubios ...................... 
Caobas o rojos .. 
Grises.................... .
Castaños .................  
Cenizas ... .......... .
Naturales................ 
Negros...................... 
Rubios......................  
Caobas o rojos ... 
Castaños ................ 
Grises ... ...............  
Fantasía ................  
Naturales ............... 
Cenizas.................... 
Negros ..................... 
Caobas o rojos .. 
Rublos ...... .............  
Castaños ..............

Naturales 
Cenizas ..

No ....................................................
10.—¿Influye en el tipo de peinado 

neral de la cara?
Sí ....................................................
No ... ................. .......... ..........
No contestan......................   ...

96 %
4 

la

94
4
2

’/o
forma ge-

% 
®/o 
%

11.—¿Existen modelos típicos y genuinamente 
españoles o en todos nuestros peinados hay una
influencia del extranjero? 

a> Existen estilos esi

b)

Sí .............-................ 68 ®^
Ño..............................   ... ........... 2 %
Poco..............    ••• 14 «/o
Ño contestan ... ....................... 16 %
Existe una fuerte influendi.? extranjera
Sí........................................ ............. 82 %

4
6 
8

No .................
Poco................
No contestan

% 
% 
»/o

32 
12

8 
8
6 
2

44 
18 
18 
10
4 
2
2 
2

% 
% 
% 
o/o 
% 
% 
% 
% 
0/0 
% 
0/0 
o/o 
% 
%

36 % x
26 %
14 %
10 0/0
10 ®/o
4 ®/o
2 %
4 %No contestan.............................. .-

<*) Algunos ponen doble tonalidad, lo que su­
pera, por tanto, el porcentaje.

5.—Los colores del pelo, ¿deben guardar relación 
con el color de los ojos? 

Sí..................................... 72 %
No ... ............................................. 28 «/o
(14 % partidarios del contraste) 
No contestan ... ...'................ 2 ®/o

6.—De contestar afirmativamente la pregunta 
anterior, ¿cuál cree usted que es el color del cabe­
lle que, a su juicio, hace mejor juego con el color
de los ojos?

1. Para ojos grises, cabellos... 
Rubios...............................  
Caobas o rojos ............  
Castaños ..........................  
Negros ...............................  

, Cenizas................................  
Grises................................ 
Otros tonos ...................  
No contestan.................

2. Para ojos azul claro, cabellos.. 
Rubios...............................  
Cenizas.............................. 
Negros.. . ........................ 
Grises. ..............................  
Castaños......... . ...............
Rojos o caobas........................  
Otros tonos .......... ..................
No contestan ..............................

32 
8

14 
14

8 
4
8

14

% 
’/o 
% 
% 
0/0

’/o 
%

12.—Caso de existir una fuerte influencia, ¿di
gué nación cree usted que procede? 

De Francia........... ......  
De Norteamérica.......  
De otros países ....... 
No existe influencia ... ...

98
20
18

% (*) 
% 
%

2 %
(*) Algunas contestaciones son dobles, 
13.—¿Las señoras que frecuentan su estableci­

miento son en su mayoria solteras, casadas o
viudas? 

Solteras ...........
Casadas ........... 
Viudas............... 
Indeterminado.. 
No contestan .,

80 % (*)
80 %
60 %

2 %
4 «/o

(*) Algunas contestaciones son dobles.
14.—Según su observación personal, ¿a qué edad 

cree usted que son más exigentes las mujeres en 
cuestiones de peinados?

años....................... 20 %
años....................... 26
años ... ................ 18
años....................... 44
años ..............  ... 50
años....................... 26
años....................... 20
años...................... 4
años....................... 2
años....................... 4

A ninguna edad........................ 2
A cualquier edad...................... 12

15.—Según su observación perscnal, ¿de quá ha­
blan las mujeres en la peluquería? 

No No contestan

De 16
De 21
De 25
De 30
De 35
De 40
De 45 
D e 50 
De 55

a 
a 
13' 
a

20
25
30 
35

a 40 
a 45 
a 50 
a 55 
a 60

Más de 60

% 
o/o 
% 
% 
% 
0/0 
% 
’/o

% 
%

46 
14 
10
6 
4
4 
2

14

% 
•/• 
% 
% 
% 
o/o 
»/o 
«/o

De 
De 
De 
De 
Pe 
De 
De

modas.......................  
economía doméstic. 
los hombres ... .„ 
deportes......... .........  
estética.......................  
cotilleo.....................  
política, arte y li­

teratura ...................  
De cine........ .•.................  
Da espectáculo en ge­

neral ..............................
De viajes, labores, ve­

raneo, etc. ... . ....  
De restricciones ..........  
De todo un poco..........

Si

82 ®/o 2 % 6 »/o
52 20 o/o 18 »/o
44 ®/o 18 «/o 28 »/o
46 »/o 22 «/o 20 «/o

2 »/o
34 «/o 32 »/6 24 «/o

42 ’/o 28 ®/o 20 ®/o
10 «/o

%4

“/o 
% 
»/o

2
2

10
7^—¿Cree usted que se seguirán llevando refle­

jos y mechones de distinto color que el matiz gé'-
16.—y cuando se refieren a sus esposos, ¿en

neral del cabello? 
Sólo reflejos....  
Sólo mechones ...............  
Reflejo? y mechones... .

62 »/o
4 %

26 "4

términos se expresan las casadas? 
Destacando sus virtudes ... 
Destacando sus defectos . 

Indeterminado . ... .
No ccnte.stán ................. ... .

68
24

6

% 
% 
% 
«'o
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EVA

¿PELO CORTO? 
¿PELO LARGO?
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