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Sólo en Checoslovaquia, la consulta electo

ral realizada hace unos rneses para elegir (a 
actuar Asamblea constituyente con garantías 
suficientes en la emisión del voto, según de
terminan todos los observadores, sin inter
vención, al menos visible, de las autoridades

nos 
los' 
de 

sin

aclara- 
calum- 
ser el

Machado, Sebastián Manuel, 
Luis Doreste Silva, Concha 
Linares Becerra, Pedro Alva
rez, José del Río Sainz, José 
Manuel García Rocas, Rodri
go Alcázar, Dámaso Beren
guer ^^lizalde, Ledesma Mi- 

. randa, F. Villalba, José Salas 
y Quirior y Chicharro HijO.

cendencia posee.' inoperante y 
cación máxima de la equidad 
natural, alropelio incluso deí 
común, el par Lo de los. monies

ciadas como falsas por los gobiernos de las 
grandes potencias occidehtaies. En otros paí
ses,' Hungría, Finlandia, Austria (zona rusa), 
donde, las autoridades soviéticas ocupantes, 
por muy particulares razones en cada uno de 
ellos, permitieron una mayor libertad en la 
consulta popular, los resultados arrojaron ma
yorías anticomunistas, aunque el triunfo ha
bía de quedar centralizado por la política ofi
cial impuesta a los gobernantes más por la

nuevo Parlamento cuentan con una' mayoría 
decisi-va, pués a su porcentaje hay (¡^e aña
dir el logrado por los socialdemócratas del fi
locomunista Fiérlinger, separados de los co
munistas bolcheviques solamente por el ardid 
estaliniano de tener en cada país, además del 
partido comunista oficial, otro m^s moderado 

(Continúa en la pág. 11.)

a nn má.ximo 
gradualmente.

salén, y cabeza visible de la resistencia ára
be en el “Problema sionista”.
E|, GRAN MUFTI DE JERUSALEN
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de la. lógica. ¿Para qué? ' '

afán de medro.
En Rumania, Yugoslavia, Bulgaria, Polonia 

y Albania fué preciso que desde los gobiernos 
respectivos se .aniquilaran despiadadamente 
los partidos de oposición y se intensificara 
el terror entre los habitantes para que los 
satélites de Moscú pudieran obtener mayoría 
en unas elecciones que habrían de ser denun- ■' (Continúa en la pág. 11.)

blo de Israel” y de su dlstribúción por el 
mundo, completaremos la reseña del. “Pro-

e. incluso de Holanda y Bélgica—-.“el- 
mz. según nn glorioso soldado español, 
apunta en el Continente al corazón in- 
'—, y aun más de Francia, costa de La

ra zone.s contra el acuerdo -con el auxilio de 
la ética y menos ' ’

sus deseos de buscar el desarrollo de sus pue- se han pronunciado por el comunismo. En el 
blos dentro de la esTéra de los intereses y

presencia de las tropas soviéticas que por bolcheviques, el 40 por 100 de los electores

cess es posible meloso que haya sorprendido, 
como decimos, a las gentes ingenuas, repletas 
de buenos deseos-, porque la verdad, ¿quién 
entiende esto? , ,

Descuide el que lea que pretendamos argüir

<le “.H¡spanus”, Bartolomé 
Barceló, Juan Aparicio, Ettore 
de Zuani, Silvano S.ernesl, 
Alfredo Marquerie, Juan de. 
Tirma, Claudio de la Torre,» 
José María Fernán, Ignacio

.1 (Continúa en la pág. lí.)

espáñol”. Y no cierlamenle -.por lo que' el 
acuerilo tenga de positivo,- que ' ----

(Continúa en la pág. 11.)
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LA FE, LA DEMOCRACIA

LA ONU VISTA POR 
GUSTAVO LE BON

A las gentes sencillas y bien intencionadas 
es posible que les haya i sorprendido, el 
acuerdo recienle de Ia o.; N. U.. con res

pecto al llamado—mal llamado, porque no se 
puede bautizar a una cosa no naeidí—“caso

Por JOSE MIGUEL DE AZAOLA

EL mar rae da sueño, como la musica. 
El raar me anega y diluye la voluntad, 
me disgrega el alma. El mar me resuD 

14 frío y húmedo. (Esto de que el mar sea 
húmedo ,es„ como veis, un rasgo de cierta re
cóndita Ingenioádad. ) Ni lord Byron ha lo
grado congraciarmé con él. Contemplar el jue
go de las olas es coraci contemplár las espi
rales del humo del cigarro. Digo, me parece, 
porque nunca he fumado. ¿Qué nos dice el 
mar? Lo que queremos que nos diga. Es co
mo la música. Y yo quiero que las cosas—los 
hechos -y .los misterios—me digan no lo que 
yo quiero, sino la que quieren ellas y que me 
obliguen a resistirías. Y he aquí por qué no 
leo los escritores que supongo han de decir
me lo mismo que yo pienso

Así se expresaba, en torno al mar y la mú- 
sica,-don Miguel de Unamuno en su artículo 
eDivagaciones de estío”, recogido en el libro 
“Soliloquios y conversaciones”.yLas palabras 
están escritas al finalizar la primera decena' 
d^ siglo qué corre, cuando el autor frisaba 
en los cuarenta y cinco años, y el libro apare
ce- en 1911. Es el momento en que la madurez
ha sido ya lograda, cuando la ‘‘Vida dé don • 
Quijote y Sancho” lleva tres o cuatro años 
en las librerías y están a punto de ser escri
tos lós ensayos del “Sentimiento trágico de 
la vida”: los días en que escribe don,Miguel 
los artículos que, en el mismo año de 1911 
aparecerán recogidos en Por tierra de Por
tugal y de España”, y en 1912 en “Contra 
esto y aquello”, y los cuentos y novelas cortas 
que en 1913 se publicarán bajo el título del 
primero de ellos: "El espejo de lá muerte”.

Todo parece, pues, indicar que el pensamien
to del aúlor ha alcanzado su plenitud y que 
lós juicios vertidos por él, en, sus escritos dé 
aquella hora han de sér tenidos en lo sucesi
vo como los más auténticamente representati
vos de su manera dé ver el mundo. Esto es 
verdad, sin embargo, sólo en párte. De las 
opiniones de Unamuno;sobre el mar y la mú
sica únicamenté. su juicio sobre esta última 
seguirá siendo, con ligeras alternativas el 
mismo expuesto en las frases arriba trascri
tas; no así-su opinión sobre el piar. Unamu
no' descubrirá—bastante más tarde, pero- to- 
davía a tiempo—, la inmensa poesía del mar 
y sabrá cantaría en los últimos años de su
vida.,Don Miguel es generalmente tepido por un 
hotobre que no supo comprender ni la músi
ca ni tel mar, ni sintió siquiera interés hacia 
ellos. De esta opinión general es responsable 
el propio Unamuno que no se hartó de. decir, 
a própósilo de ambos, cosas como las que han 
sido reproducidas en las primeras lineas del 
presente artículo. Vamos a tomamos el tra
bajo de examinar qué es lo que hay de cier 
lo y qué d.e erróneo en semejante aprecia

barcos, por los muchos bar 
la cuenta de que el tendero 
bap, eh la ría, en gran nú 
aquel tiempo ningún barco

Unamuno poseía un hondo sentimiento de 
la naturaleza» que manifestó de palabra y. por 
escrito æn millares de ocasiones. Viajero in
fatigable, uno de sus mayores goces era el 
caminar^-^ 'sentir, al mismo tiempo, la emo
ción estética de la belleza natural y la emo
ción fisiológica de la fátigá. Este amor^suyo 
a lá-naturaleza considerábalo como uno de los 
más preciados tesoros de su espíritu, fruto de 
una preparación espiritual prolongada e in
compatible con la incultura y el materialis- 
rao. Capital para el entendlmi.ento de su teo
ría del paisaje es su articulo “El sentimiento 
dé la naturaleza”', recogido en el libro ‘Por 
tierras de Portugal y de España , aun cuan
do en éV figuran apreciaciones que corregiría 

- más tarde. Su Interés por la naturaleza era 
tal, que rompía todo canon estético capaz de 
excluir por feo cualquier paisaje; para jl to
dos eran bellos: “Verdad es que yo no he' en- , 
contrado todavía paisaje feo ni comprendo 
cómo hay quien lo encuentre. Como no com
prendo que se confunda lo triste con .lo feo. 
Hay' tierras tristes,' iristisimas, desoladas, 
saháricas, esteparias, pero muy hermosas, so- 
lémUemente herniosas. Y esas tierras trágicas 
de hacia Sigüenza, esas tierras que parecen 
leprosas, son bellas también.” (“De Salaman
ca a Barcelona”.) .

Espíritu fundamentalmente dialéctico y—-pa
ra emplear un término que puso él en circu
lación—agonista, veía y sentía la vida cómo 
algo dinámico, como un proceso y como un 
proceso dramático, trágico más bien. De igual 
modo sentía y- veí:i la belleza, lo mismo en la 
naturaleza que en el arte; el paisaje so le 
revelaba..como vida más que como instantá
nea, ;y en cierta ocasión distingue una visión 
estática de una visión dinámíea de la natura
leza, llamando a la primera “escultórica ’, pro
pia del mundo antiguo, y a la segunda mu
sical”, propia del mundo contemporáneo. Pa
rece que esta manera de ver y sentir la poesía 
de lá naturaleza debiera ir emparejada con 
un profundo sentimiento de la belleza del rnar 
(nada digamos de la música) y comprensióh 
de él, qué es todo movimiento; sin embargo, 
tardó mucho én ocurrir asi. .

La'presencia del agua en el paisaje terres
tre constituye para Unamuno un aconteci
miento de primer orden, lleno de posibilidades 

" de desarrollo y que multiplica prodigjosamen- 
te la riqueza eslética del cuadro donde , se 
presenta, transformándolo y digniflcándolo 
el agua es “la conciencia del paisajê”-r-afirma 
en varios lugares--, su música, su dinamis
mo. “tendido junto a ún río, dejándose- ador
mecer por las aguas, se llega a ál^ que es 
como paladeár la vida misma, la vida desnu
da; se llega a gozar' de las rítmicas ^palpita
ciones de las entrañas, del incesante fluir, del 
río de la sangre .en nuestras venas... Se perci
be algo de lo que podríamos llamar la musica 
del cuerpo, con tanta razón, como los pitagó
ricos llamaban música de las esferas al con
cierto de los astros. La contemplación del 
quieto fluir del río ños lava de la sucia costra 
de los cotidianos afanes...» el agua, pues 
purifica al alma; al alma del hombre y a la  
de la naturaleza. El agua da vida al. paisaje 
“No hay paisaje feo eon agua, me dijo una 
dama. (“JEl perfecto pescador de caña .)

■Bon las aguas dulces, las que aparecen en 
el paisaje terrestre, las que le impresionan 
en un principio y le interesan, no el agua sa
lada del paisaje marinero; “pero yo, que aun
que nacido y criado cerca del mar y en pue
blo adonde llegan -la marea y -el agua sala
da, gusto más que de él, de la montana y 
del campo, gocé de las horas más gratas inlcr- 
nándome rías de Pontevedra arriba, donde deja 
ya de sér ría para ser rio, en las aguas que 
vienen de .las cimas, no en las que vienen del 
mar con la marea. “Fué río Lérez arriba , es
cribió en 1912 hablando de las -rías bajas d? 
Galicia, a propósito de’ las cuales añade poco 
más adelante: es todo ello una ^sed-^1,mar, 
tiene sed, sed del agua dulce de los ríos .La 
sed era suya, de doil Miguel, alma nada ma-

Arenas, en el mar. Aun hoy, 
en Bilbao, hay que ir a la 
Este insignificante episodio 
del cuento a la novela.

■^ Unamuno, muy bilbaino, e 
ro. En Bilbao es el mar un '

• Se cree en- él; a cada paso se 
palpables de su existen'cla; pe 
Los bilbaínos son armadore 
pueblos de la costa los que
mayor parte de sus tripula 
rara vez es marino; vive d
en, él.* Hasta hace pócos lust 
yorla dé los habitaniés de
años enteros sin ver el mar.
dos veces dlariámente hasta
grandes barcos entraban ría
corazón ’ mismo de la ' pobla 
se negaban a hacer ría abaj 
kilómetros para asomarse al 
la actualidad, con una abund
pldez asombrosas de ___ 
muchos los que en Bilbao p 
po (por lo menos, de oclub

coin

ver el mar.' Unamuno, era - < 
descendiente, por línea paie 
de familias de tierra adentro, 
que io arrastrase hacia la c

Sin embargo, leyendo . con 
Bros de esta época, se en cu 
algún que otro pasaje donó 
comprensión de la grandiosa 
ya que no interés hacia él
en la segunda parte de .su i 
isla dorada”,, estas frases i
espectáculo subliníe del Min
en el que es el mar, junto c 
Simo, el elemento principal 
gico que allí,, en Miramar, 
aquel que dice en el “Gloria
de: “grallas
gloriara tuam

agimus Ubi
______ ___ te damos gr 
la grandeza' de tu gloria. Es 
cantar en toda Mallorca y s
el Miramar de ’Válldemosa.
gracias a Dios pór su obra, 
más”. .Y en ’ "“La tía Tula”,
se lee 'lo siguiente:
y'eran sus palabras, que le 1
vueltas en el rumor no lej
como la letra vaga de un ca 
el alma, Gertrudis estaba br 
dé Ramiro pana aà©rmècérse
casi nunca entonces, miraba 
él, en el Tnar, veía reflejad 
modo la mirada dei hombre.
les unía las miradas y las
mar desempeña un doble j
zá por primera vez en los
muño: es espejo purísimo do
ven mutuamente reflejadas,

» una como canción de cuna.
él mar con la música no ser
en Unamuno, ___ _
Y, a pesar d.e su absoluta

como la vere
la música, señala ei principi 
rlzación del mar en su liter

El 21 de febrero de 19 
sacado de su casa camino de
sesenta años escasos y lleva 
nitud fecundísima; poco, más 
ría la fase décadente, la cu 
vida, al menos coino escrit
en aquel preciso momento, t 
nificativo, iba a hacer uno ■ 
descubrimientos, el descubrí

-El mar es el último elémen
unamunlaña que hace su a 
iniciarse la etapa de. decliv 
Miguel lo confesó:- ‘‘Es en F
de he llegado a conocer la m 
bido su altná y su 'doctrina”

De la época del destierro, 
o bien en Francia (Hendaya 
grandes poemas a trávés de 
decirse que el mar invade 
ducción, unamuniana.,MFué 
insistiendo en la comparaeló 
del mar con la música, esc

la pura mar deenuda idea

¡Dime qué dices, mar, qué dices, dime! 
Pero no me lo digas-; tus cantares 
son, con el coro de tus varios mares, 
una voz sola que cantando gime.

Ese mero gemido nos rédime 
de la letra fatal, y sus pesares, 
bajo el oleaje de nuestros azares, 
el secreto secreto* nos^ oprime.

La sinrazón de nuestra suerte abona, 
calla la culpa y danos el castigo; 
la vida al que nació no le perdona;
- de esta enorme injusticia sé testigo, 
que así mi canto con tu cantó entona, 
y no mé digas lo que no te digo.

E
elAunque con menos exaltación que en 

anterior, insiste en insinuar la superioridad 
de la música sobre la “letra fatal” ; y hasta 
vuelve (ahora sin el tono displicente que nos 
hería en “Divagaciones de estío”) sobre su
vieja afirmación de la monotonía del mar y 

- de que solamente dice “lo que queremos que 
nos diga”. - .
' En el soneto XXIII, el mar se sublima más 
todavía y se hace plegaria:

¿Qué dices, .mar, con tu susurro?. íDIme! 
¿Ríes o lloras? Pasando las cuentas 
del eterno rosario, me acrecientas 
el ansia de soñar que al pecho oprime.

Es tu oraoióti sin fin cantó sublime;
me traes, trayendo fe," 
que me trillan el alma
mi grano con tu brisa

,' las horas lentas 
i y luego avientas 
i que redime.

Y BARBARROJA
STOS compartimientos más o me

nos estancos Que son las naciones 
suelen sentir la necesidad de situar

«Associated Press»—si entonces se en
cuentran en la naciOn H—, tendrán; que
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en otros países aquello que a ellas les 
sobra. Uno no sabe si el oornsrcio inter
nacional ha nacido del deseo de comprar 
o .del deseo de vender. Lo»evidente esta 
en el afán de entregar lo que sobra, lo 
que abunda. Ep-aigunos países abunda, 
por ejemplo, la gasolina, o el trigo. En 
otros abunda, verbigracia, la democra
cia. Y unos quieren exportár gasolina y

llevar sus cablegramas periodlstioos a
la censura previa.)

A cualquier director

nosotros, al mé.
nos, ia democracia norteamericana nos
parece casi perfecta—desde esta distan

otros quieren exportar democracia.
Lo extraño es que la gasolina la 

portan previo pago, en tanto que la 
mocraoia la dan gratis.

oía—y con pocas fisuras formales para
abordaría con zumba, si bien su propio
«cine» la ha ridiculizado frecuentemen-

Deoimos esto no en (anexión con
otros temas de fas notas precedentes, ;
sino pensando en la facilidad y en ia
chispa con que el «cine» norteamericano
sabe burlarse de aquellas actualidades
políticas y externas que molestan a Es-

poder de los me.

irán

M elvyn Douglas
asistió hace días a las sesiones de Lake

sivas propuestas comunistas contra Es.

Este M elvyn Douglas—buen actor—
por Ot re lado na tomado parte activisi.
ma en los dos ataques más contunden
tes que ei «cine» norteamericamo ha di
rigido Sil comunismo y a Rusia. Melvyn
Dougias es el pnncipal actor masculino
de «Ninotchka» y de «Caprichos de ma

En esta ultima cinta, Melvyn
Douglas hace ei papel de un camarero
comunista ai través dei cual queda ri

puede estar ai servicio de Lubitsch y de
Alexander Hali para mofarse dei comu
nismo, y puede después solidarizarse con
los comunistas contra esta España en la
que se representan frecuentísimamente
y sin traba alguna las películas en que
actúa Melvyn Douglas. Es posible que
con .su presencia en Lake Success tra
tase Melvyn Douglas de paliar su acer
tada labor en «Ninotchka» y en «Ca
prichos de madame}), pero esto nos im
porta poco a nosotros. Cuando menos,
no tiene tanta gracia.

No .dudamos de que Melvyn Douglas
puede mosirar esta su dualidad afectiva

' tico de su país. No está mal aplaudir a
Manuilskl en tanto nos espera un «Ca
dillac» a la puerta. Por ahí se empieza
Por ahí empezó España. Con caprichos

Y de señores. Con plutó-
Gratas, millonarios y aristócratas que
iban a Moscú ó «epataban» a las gentes
con elogios al bolchevismo

Pero en el fondo, Melvyn Douglas ¿no
estará satirizando a la propia y formal
democracia yanqui ?

lAJADOR
nti- gilar a Alemania''. Sir Victor Mallet
tes estuvo allí, y que sirvió cumplida

mente al Foreign Office, lo prueban 
esos cinco años. Sir Victor MalTét, 
que debe a esta misión en Estocol
mo^ su significación específica, rea
lizó a las mil maravillas estos tres 
puntos esenciales:

a) Observar y vigilar los aconte
cimientos de los países vecinos ocu 
pados por Alemania.

UN NUEVO HITLER
LOS LIBORIST&S INGLESES PATROCINEN UN IV REICH
del naciona

XISTE ya un nuevo Hitler? ¿Se puede 
hablar de neonazismo? A pesar de que 

_ el solo meneionar estas .interrogantes 
provoca escalofríos en gran número de per
sonas, lo cierto es que habría muchas res
puestas, afirmativas para las mismas. A los 
diecinueve meses de terminada la guerra, 
des.oués de la enorme boga alcanzada por el 
vansittarismo y otros proyectos semejantes, 
resurge el nacionalismo germánico considera-, 
blemente, y lo más paradójico dei caso es que, 
en cierta medida, este renacimiento es fo
mentado y alentado por las propias naciones
vencedoras.

- No se trata de elucubraciones mas o menos 
fantásticas de periodistas' sensacionalistas, sino 
de algo que se desprende de ’®.
vación de los hechos. Nada mas s'^mDcativo 
oara este nuevo estado de cosas que las con 
signas electorales de los partidos en PU^na 
durante las últimos comicios mumcipales ce- 
lebrados én Berlín. En efecto, los socialde
mócratas berlineses, convertidos en campeo
nes del unitarismo nacionalista, esgrimían siguiente Sogan propaganólaUco. “»¡>~^

-riamos a ninoún territorio, ni del O®®^® '?® 
rre, Rhur y Renania) ni del Este ,

situados al oriente de la linea marcada P®*^ ®® 
Oder y administrada actualmente por Polo
nia). La sorpresa aumenta todavía mas^cuan- 
do frente a esta P'’®P®9an‘?a ‘®® P''°PJ^ ^^^ 
monistas o socialistas unificados, como se 
llamanoficialmente,manife  sta ban p « ^ ^ ®®® J ® 
su portavoz Grotewohi, en ^p^n-
nartidarios de la revisión de la actual iron 
tera del Este”. Todo esto ocurre cuando no 
han pasado dos años de que en ’® 
Potsdam oareció asordarse te P^2?’J* ® 2¿¿ 
tiva de 1os territorios alemanes cedidos a Var

particularísimas características del citado 
doctor Schumacher. \

El hecho de la entrevista fué en sí lo si
guiente; Sin que nadie pudiera hacerlo espe
rar, el Gobierno británico invitó a una dele— , 
gáción socialista-germánica a visitár Inglate- 
rra. Recibidos, ert nombre de Mr, Bevin, por 
el secretario de Estado, Mac Nell, se les tri
butó una cordial acogida. Los socialistas.ale
manes fueron objeto de toda clase de consi-i 
deraciohes y se les permitió exponer cOn ab
soluta libertad sus opiniones, muchas de las 
cuales, por no decir la mayoría, no eran ..que 
digamos muy agradables para los aliados.

Hay que insistir en el hecho de que la invl-^ 
tación estaba hecha por el Gobierno.'británico 
y que, por lo tanto, obede'cía a razones de alta

Nuestra iioslura es. más <jue. clara, clarivi
dente, mientras que permanece turbia tanta 
otra. Por ejemplo, la de Rusia, agrqsora^ de 
Finlandia, aliada del Reich, con el que se re
partió Polonia, y aun mi^s larde cuando gra
cias a su ayuda económica Hitler pudo des
encadenar la fulminante batalla del Oéste, 
que puso a la “'Whermacht” en posesión de 
Noruega (grave amenaza al poder naval britá-

ríTioríiEn su novela “Paz en la guerra”, donde el 
paisaje de la tierra vasca se adentra en los 
personajes y tanto forma parte de su atoa, 
que llega a ser él mismo un personaje más. 

■ en esa novela de ambiente vasco, falta un 
elemento paisajístico esencial; el mar. Pintar 
al país vasco , Sin pintar al mar, es pmtarlo 
mutilado. Sin embargo, la novela .rara vez 
llega a orillas del Cantábrico, y cuando lo 
hace ignora su presencia: asi, en la .breve 
descripción de Lequeitio, donde Ignacio, el 
protagonista, al ver el mar, no piensa ®n el. 
Sino que lo único que se le ocurre es 
con otras tierras, ocultas por aquel 
inmensci y monótono, que celaba maravillas 
tales”. Desempéña aquí el océano un papel 
no sólo negativo, sino incluso antipático y 
ên^orroso* A‘ los pocos días, asisto d loctor 
al desembarco de un cargamento de armas 
para el -ejército carlista; en un rincón do. la 
costa, en medio de una tempestad desatada, 
al borde de un gran peñasco,, llene lugar ei 
desembarco de los fusiles. Ignacio se abraza, 
al suyo y, calado hasta los huesos, se en 
vuelve en una de las mantas que_.yenían cu- ----- ^, --- - g, nobriendo el armamento, 
existiera. Y no vuelve

Sabido es que “Paz

que Otra no encierra
una simple noción.
Canta la mar sin letra, y e 
de lo infinito;

Aquí el ditirambo no 
canta el poeta al mar 
música que por siempre 
dan las “pobres” letras.

tiene ya regateos;
como música, como 
queda, en tanto mu- 
El soneto LII vuel-

rayo de gloria
que le baja del sol.

El mar, como
ya aaparecer

por embrión el cuento largo titulado 
■ ~ ", aparecido én las colecciones 
país” y “El espejo de la muerte”. Es la his
toria de un tendero de las .siete calles que 
constituyen el núcleo germinal de Bilbao, 
carácter manso, puro de corazón y corto de 
alcandés, trabajador y honrado, que adquiere 
todo su desarrollo ten la novela, pero queda 
esencialmenté perfilado, y con mano maestra, 
en el cuento. Este bueñ tendero, por sobre
nombre “Solitaña , que ha pasado a Paz 
en la guerra llamándose Pedro Antonio, 
nunca o rara vez ' sale dfe las siete calles. Y 
cuando lo hace, como^ aldeano e hijo de la
briegos que es, no va a la costa, sino a la 
montaña. Hay una única excepción: “una vez 
fueron en tartana a Las Arenas; nunca había 

Solitaña”. ¡Oh! los barcos,visto aquello —------ . ..—¡cuánto barco!, y luego el mar. ¡el mar con 
olas’” Ni piensa otra cosa el personaje, ni 
el autor lo hace por cuenta propia-; es más 
parece que no sabía lo que escribir para pin- , 
' ia emoción de “Solitaña” ante el procelo-  

y echa mano de su admiración por los
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ve a las mismas comparaciones: música y re
dención: /

expresasen un juicio que él no .se había 
mado. Pero todavía era demasiado pronto

for-
- _________ ____ para

poder decir con la cabeza alta qiie iio tia
biaba de la música porque ésta no. le inte
resaba, y que- la. gente, después de oírselo, 
siguier;a tomándole en serio.

Más tarde su acento es firme, -y sin recato 
afirma no ser la .música santo de su devoción.

Como es natural, el arte que más le inte
resa a Unamuno es el' suyo: la literatura. 
Decía Bernard Shaw que para ' entender su 
literatura había que entender de música, lo 
mismo que para comprender- a Chesterton era
preciso entender de dibujo. Para comprender .. gg^ g^ modo alguno, necesarioa Unamuno rio 
ser músico ni dibujante, ni siquiera aficio- 

(Sigue en la pág. 11.)

tedmientos inesperados,
nes concretas y oportunidades 
liantes.

La 0. N. U. tomó el acuerdo

b) Interesarse por los movimien
tos clandestinos de esos países y ha
cer de Estocolmo el paso de los re
presentantes de eétos movimientos

comendar la retirada de embajadores 
acreditados en España. Y entre los 
que se han ido—pues otros llegan y 
otros se quedan, a T^sár de aquella 
recomendación—figura el embajador, 
de la Gran Bretaña, sir Víctor Mallet. 
Veintiséis años de servicios al Fo
reign Office en tres continentes. En 
Persia, en Wáshington, en Estocolmo 
y, últimamente, en Madrid. La ac
tualidad de esta salida del embaja
dor británico me ha sugerido correr 
su pista diplomática, porque en los 
embajadores, cuando ya el escalafón 
o la política les da este espaldarazo 
universal, lo hace ya sobré su signi
ficación o su singularidad. El emba
jador no es ya un abnegado servidor 
de su'patria, con muchas cruces ex
tranjeras relampagueando sobre la 
tersura impecable del *’i ' 
la aptitud, sin nombre, ^n títulos y 
sin cruces, para la misión preconce
bida. Por eso, la traza y la evidencia 
de embajador no la trae una invaria
ble mecánica burocrática, sino el ha
llazgo, la natividad de aquella apti
tud que espera la misión a su me
dida.-

Sir Víctor Mallet, ahijado de- la 
reina Victoria, se hace embajador en 
Estocolmo. Cinco años en el llamado 
'punto estratégico de Europa para vi-

evadidos' de sus pueblos ocupados.
c) Protege'r y destinar a prisione

ros evadidos, - bien de países ocupa
dos o súbditos ingleses.

El éxito de estas tres misiones re
gistró y^ clasificó ya en el Foreign 
Office un nuevo embajador de Eu 
'Majestad británica, por encima de
esos veintiséis años de servicios en
tres continentes, que se abrieron con 
una Secretaría de tercera en Teherán.

La noche de mis reflexiones em
pieza con la designación de sir 'Victor 
Mallet, en 1945, para la Embajada en 
Madrid.

Al Foreign Office le constaba en
tonces ya que en España no había 
un solo hombre con méritos, suficien
tes para abrirle ía 'puerta de la Le
gación británica, como sir Víctor Mal
let lo hiciera en Estocolmo con el da

sovia. .
Aunque hemos empleado antes el calificati

vo de paradójico para determinar los >'^M'ta- 
dos obtenidos por la ocupación aliada, la ver 
dad es aue todo lo que esta sucediendo no es 
más que una consecuencia natural de las pr^ 
misas* establecidas. Es indudable Aue no se 
pJede levantar a un pueblo de su postración 
moral y material por medio de un sistema de 
ooresión V de fuerza. Terminada la guerra se 
quería hacer que Alemania pagara ü^ndes in
demnizaciones, se reeducara democraticamen 
te v al mismo tiempo se mantuviera en una 
situación de franca subordinación. La enorme 
contradicción encerrada en todo esto ea 
puesta de manifiesto incluso ®2'®
dos. Pero principalmente eran los alemanes, 
a los que se les dejaba expresar su opinion, 
los que hadan constar la flagrante equivoca- 
ción^que existía en quererles convencer de su 
maldad, espíritu de *«"9®"^® ^ S 
mo, empleando con ellos Pi-eds^ipente¡ estos 
mismos procedimientos de que se les ^2 ®ola- 
Mientras se mantuviera este régimen la cota 
boración dei país con los nim cud-imnosible. A nadie puede extrañar que cual
quier alemán que contribuyera a ®°®^®"®g,^® 
estado de inferioridad permanente dei pueblo 
germánico fuera tachado con los ivias^abyecr 
tos epítetos por sus propios compatriotas.

Los aliados tenían, por lo tanto, ante sl un 
difícil dilema. Ó aceptaban, por una Pa^jJ 
criterio de la intrínseca maldad de la raza 
germánica—idea cuyo último portavoz es el 
profesor norteamericano Foerster—o se de
cidían a colaborar con los 
posible que de no haber surgido el P®°*’° 
pido y violento de la política rusa con rela
ción a Alemania, la táctica de enemistad ha
bría prevalecido. Ahora bien: a pesar desús 
deoortaciones en masa y de su 
de la tierra alemana, la U. R- .S. S. 
una oolftica de aparente conciliación hacia los 
alemanes, cristalizada en la creación del par
tido socialista unificado, cuya ®o"®'9"® 
unidad del Reich podía convertirse en punto 
de unión de gran número de nazis desengaña
dos y de nacionalistas inconsolables. _

La situación privilegiada de los 
unificados alarmó de tal manera a ’as poten- 
cias annlosajonas, que variando -'^®dicalniente 
de táctica se dispusieron a zas políticas que pudieran representar sus 
Intereses. En realidad, la lucha porJia a’^’a 
de Berlín fué, casi más que un plerto interno 
germánico, la pugna entre las naciones ocu
pantes. Y así, inesperadamente, los social
demócratas se convirtieron en paladines de un 
nacionalismo que dejaba muy atras al pro
pugnado por los socialistas unificados. Las 
elecciones municipales berlinesas marcan, sin 
duda, el comienzo de una nueva época en la 
ocunación germánica. La exaltación de los 
P’riirtos ha llegado a tal extremo, que por 
primera vez se ha visto un partido comunista 
dcsautorDado por Moscú, ya que los socia- 
listcs unificados, ante el temor de verse arro
llados por la social-democracia, llevaron tan 
Icios sus camoañas que el Kremlin se creyó 
oblicado a nuntualizar y moderar determina
das declaraciones de los- partidarios de Rusia 
en Alemania sobre el trazado de las futuras 
fronteras en el Este.

Pero lo más significativo de la nueva si
tuación lo tenemos en la visita que hace unos 
días ha realizado el doctor Schumacher .a In
glaterra. invitado por el Gabinete británico. 
Este hecho merece la más atenta consideración. 
Pues indica los nuevos derroteros anglosajo
nes, y muy particularmente• los ingleses i*®®" 
Pc'-to. a Ia ocupación alemana. Todo esto está 
justificado por una serie de razones que pue
den resumiese en los tres grandes apartados 
generales: Primero..por tratarse de un hecho 

1 de alta politic», sín ninguna concomitancia 
Segundo, por los recelos levanta

dos en Francia y también en diversos sectores 
de Prensa no franceses; y Tercero, por las

HAGGA AMIN, CABEZA 
' R ESI SI FENd^ ARABE

Antecedentes históricos de lo lucha 
contra la inmigración judía a Paíesfina
EN un artículo de este mismo tllulo ini

ciamos el estudió de la “Cuestión sionis
ta” (ESPA.Ñ0L núm, 197), que tuvo su' 

segunda parte en el tilulado un “Problema 
insoluble” (ESPAÑOL núm, 204) y,- que con
tinuaremos en éste.

En el primero de tales articules historiamos 
la génesis y desarrollo del nacionalismo ára
be en Egipto, detallando al- propio tiempo las 
conmociones sufridas por el “País de los fa
raones” a causa d.e los acontecimientos mun- 

. diales, como lá inauguración del Canal de 
Suez, la guerra de 1914-Í8 y la de 1939-45.

En el segundo de los artículos citados es
bozamos resepas de: los “Estados de Siria” 
(Siria, Gran Líbano, Yebel Druss y República 
alauita); “Trañsjordania” (país árabe recien
temente proclamado nación soberana); la

de el territorio norleafricano conocido por el 
nombre de,“Libia”, integrado poi|' la Tripoli- 
tanía, la Cirenaica y el Fezzan/ todos ellos 
(en proporción variable) poblados por árabes.

En tales artículos, al historiar la génesis 
del nacionalismo árabe en Egipto y Cómo fué 
prendiendo en los países vecinos (también 
poblados por árabes), lomamos el problema 
árabe desde sus orígenes, relacionándolos, có
mo realmente -16 está, con el “Mundo musul-

El Gran Mufti de Jerusalén, jefe de los 
árabes de Paléstina (tanto musulmanes como 
cristianos), asume personalmente er mando 
de; estas dos comunidades religiosas aráblgo- 
palestinianas, y por ello encarna la resisten
cia deLmundo árabe y del musulmán fren
te a los designios sionistas de apropiarse la 
tierra que desde hace muchos siglos pertene
ce a los árabes, m’usulmanes y cristianos. '

El que -los árabemusulmanes de Palestina 
denominen al Gran Mufti de JeruSalén “Es-
pada del Islam”, al propio tiempo que los 
árabeCristianós .palestinianos. le conozcan con 
el sobrenombre de “Defensor del Sepulcro 
de Cristo”, dlcé ya bastante de la honda sig
nificación de este personaje oriental, que ha 
tenido contactos más o menos dlrectosi con 
todos los personajes politicos europeos y- que 

. .....----- ------- ha' merecido hásta la atención de Su Santidad
blema árabe” con una biografía, muy a la Pío XII, por ser, en cierto modo, jefe de lasligera,, de el Haph Hagga ^Amin el Hussein, cnmiiniñaupa amhoi^riotinnne n». rrîr.,.».x o.—
árabe de rancia estirpe, Gran Mufti de Jeru-

comunidades árabecristianas de Tierra Santa.
Desdé 1931 es el Gran Muftl de Jerusalén, 

la primerísima figura política del mundo ára
be, y el personaje más representativo del 
mundo musulmán, constituido pqr 350 millones de seres. • - .

A fines Me mayo de 1946 tuvo lugar en El 
Cairo una “Conferencia” de los jefes-de Es
tados musulmanes, y en 14 de junio del 
mismo año se celebró un “Congreso Interna- 

• Cional Arabe”, acordándosé en ambos el apo
yo incondicional a las ideas que el Gran Muf- 
ti Representa. •

El significado de este personaje ha _ _  
deformado por propagandas interesadas, pues 
la idea- más extendida sobre él de que estu
vo estrechamente vinculado a las. potencias 
del Eje y unido por amistad personal a Hit
ler y Mussolini es solamente una parte de la 
verdad, asi como el que al final de la guerra 

-de 1939-45 se refugiara en Francia bajo la 
“protección? soviética y allí permaneció has
ta que después de un “eclipse”, reapareció 
en Egipto, donde reside, como huésped de- ho-
ñor, manteniendo contacto con Moscú en per
juicio de la hegemonía inglesa en el Oriente 
Medio. : .

.TalbS aspectos de la actuación del Gran 
Mufti, parciales y en gran parte falsos, son 
debidos principalmente a la significación ver
daderamente mundial del problema sionista, 
y debido a ello se ha tejido en torno a la ca-
balleresca e interesante figura de Hagga 
Amin una turbia leyenda, .que debe ser des
virtuada y su verdadera personalidad 
da, especialmente por España, el país 
niado por excelenci6,' y- además por 
Gran Mufti un hispanófilo decidido.
go de Gran Mufti desde el año 1921 hasta el 
1941, en el que hubo de expatriarse.

El Gran Mufti es la. dignidad jurídica su
prema musulmana, y ac^emás de tal cargo, 
Hagga Amín es el “Presidente del Supremo 
Consejo Musulmán”, cargo por el que es el 
jefe de los árabes musulmanes de Palestina, 
además- de “Presidente del Congreso Arabe”, 
que le instituye en jefe tie un Estado legal 
(aunque tal Congreso no fué reconocido por 

las potencias) y, por último, es también “Jefe 
político único” de la Concentración' de Parti
dos Palestinianos, tanto cristianos como mu
sulmanes. .
- A ninguna de e^as dignidades fué elevado 
Hagga Ámin pqr obra de la casualidad, sino 
,por sus enndiCiónes personales de saber, ca-, 
rácter y templanií>a, todo ello unido a su sig
nificación como renresentánte de una familia 
estrechamente vincujada a la gobernación de'

chaquet”, sino

Impreso en

nés Christmal Moeller. El .Foreign- 
Office sabía que en España no había 
"patriotas” errabundos, ávidos de Em^ 
bajadas estratégicas. Sabía también 

esto para sú tranquilidad—Ol^^ 
los patriotas españoles, la Resisten
cia, se echó al monte el 18 de juba 
de 1936, y triunfante sobre un Go
bierno' de ocupación, fué reconocida 
en 1939 por este Foreign Office.

La llegada de sir Víctor Mallet 
—no la del embajador de Su Majes
tad bñtánica—no la he comprendido , 
nunca. La salida, sí, aunque ahora/ao 
comprenda la marcha del embajadoT-

EMILIO. ROMERO

«Afrodisio Aguado, S. A.», AAADRi^

Nunca he dudado de la' justicia 
que informa todos los ve/edic^ - 
tos de los jurados literarios. Y^ 

es que mejor concibo a un tribunal 
de oposiciones despachando notarios o 
telegrafistas de «estraperlo», que a un 
jurado artístico haciéndose el sueco 
ante los mejores acordes del armonium 

. o los más finos arpegios dé la cítara I 
por obra de otros inferiores cálculos. 
La humanidad- renunciaría, por. me
diación de jurados tan cretinos, a la 
felicidad y ai placer que son los efec
tos del arte.

Tenemos a la vista el más iinpor
tante certamen dé novelas que una 
empresa privada ha Celébradó nunca 
en España. Nos referimos a la insti- 
tuoión «Eugeniq Nadal», de Barcelo
na, con sUs tres años de existencia y 
sus dos premios, hasta ahora, discer
nidos: uno, el de 1944, a la ' señora 
(entonces señorita) Carmen Laforet; 
otro, ql de 1945, a don José Félix Ta
pia. La cuantía del premio, que Ha 
veniit Tiendo de cincy mil 
eleva, a partir/'ae este concuV-soy a 
quince mil. Sin'duda, tales cifras ha-* 
rán sonreír a más de un hombre de 
negocios, acostumbrado a hacer ma
yores diferencias de una mano a otra 
mano, 'y sin calentarse tanto los cas
cos, pero los literatos no han venido 
al mundo a tratar dé negocios, sino a 
permitir que otros los hagan con ellos, 
aunque en pequeña escala.

El secretario del- tribunal, don Ra
fael 'Vázquez Zamora, nos refiere:

—Se han presentado cerca de un 
centenar de originales y a mi juició 
hay media docena de novelas exce
lentes.

—-No está mal un seis por ciento. Y 
(Continúa en la pág. 11.)

«Mancha incluida, es decir, colocando a la Gran 
Brelaña a distancia de tiro de cañó»—para 
qué hablar de aviones — del ejér.ciio alemán 
mismo.

Demós al margen con toda esta absurda - ' 
resolución de la 0. N. U. Más que ilógica, 
arbilraria determinación de Lake .Siicpss.
¿Para, qué insislir? Es todo ello harto claro 
para que perdamos el tiempo en argumenta
ciones. Pero aquí de la pregunta dd ingenuo;, 
¿y cómo,ha podido producirse semejante des- 
afuero?'

Pera contestar a ‘esto el lector amigo nos 
disculpará si acúdimos en auxilió dei más 
genial de los inlérpreles de las multitudes. 
Gustavo Le Bon, por ningún concepto repu
diable a nuestros efectos, produjo a primeros 
de .siglo quiz.á una dooena de obras consa
gradas exáctamenle al estudio «psicológico de
là multitud. Tenemos a la, vista dos ,de las- 
más principales a nuestros fines: la “Psicolo
gía de lós tiempos nuevos”, en la que dijo- 
cosas proféticas, allá en 1920, y su clásica 
“PsicoTogia de las muchedumbres”, que para 
esa fecha había sido editada hasta 27 veces 
en Francia, y Dios sabe en cuántas naciones 
más allá de sus fronteras, en los países ára
bes, en el Japón, en Alemania, en Inglaterra 
y los Estados Unidos, en Rusia, en Suecia, en 
Checoslovaquia, en Polonia, en Turquía, en 
España desde luego.,,, que a todas estas len
guas se tradujo.

He aquí lo que para el maestro resulian ser 
características generales de las muHiiudes he- 
terógenas, de las cuales las asambleas, -dice, 
son sieiiqpre una 'expresión, y esta de la 
0. N. U. no es, naturslmente, excepción algu
na. Las multitudes no anóninoas—tales asam
bleas—se manifiestan por su carácter sim
plista, su Irritabilidad, su sugestibilidad pue- 

, ril, la exageración de los sentimlenlos, eslo 
es, la pasión, y sobre todo p,or la inriueacia 
que en ellas ejercen lo que el francés llama 
los “meneu.rs”'y lo que en inglés se diría 
“leaders” y en español “jefes”. Las asam
bleas se dejan sugestionar—sigue el maes
tro—por la enunciación de principios abstrac
tos, muy sencillos, dando una singular sobres- 
limación a los mismos y derivando siempre 
al sentido más extremo y opuesto. Analizando 
una asamblea típica, la de los jacobinos, sé 
advierte claramente en ella cómo sus miem
bros tenían repleto el cerebro dé generalida
des vagas, sin que jamás les preocupara la 
responsabilidad de las consecuencias, domi
nándoles la obsesión de los dogmas y de la 
destrucción; es decir, el odio.

En suma: las asambleas son mucho más- 
aptas para- la destrucción que para la crea
ción.’ Deliberan al margen de lo concreto y 
aun de lo discreto; Crean un arma colectiva 
ocasional “sui géneris” que gusta del lugar- 
común, del tópico, de la arbitrariedad. En 
principio se haría mal en esperar de ellas 
nada positivo. Por sistema conducen al absur- 
,do y al desatino. . »

Pero sobre Tos rasgos, generales de la idio
sincrasia de las . multitudes queda siempre, 

. como factor predominante, el influjo de los 
“jefes”. Son ellos, los “meneurs”, los ver
daderos soberanos de las asambleas. Los otros, 
las segundas figuras, los conjuntos, no pue
den vivir sin “jefes”. Los votos de las asam
bleas representan generalmente no los de sus 
miembros, sino, los de unos cuantos de éstos.

- Los “leader,s” actúan ñor prestigio, por fuer
za, pór sugestión, por io que sea, mucho más 
que por razonamiento. Cierto parlamentario 
Inglés confesaba un día que. en cincuenta 
años de vida parlamentaria había oído miles 
de discursos, de los que muy pocos le habían 
hecho cambiar de opinión, pero “ninguna ha
bía alterado su voto,” ¡i'...!! El “meneur”, el 
“leader”, el “jefe” podrá ser instruido y 
culto o no serlo, pero esto último—en opinión 
de' Le Bon—-le es mucho más perjudicial que 
útil. !.:,.,!! '

Pero sobre cuanta se ha dicho, .con carácter 
general-, cabe aún un añadido en este caso ca- 

- pitalís1mo. Estos rectores de la multitud de 
la acamblea han sido, en el caso concreto de
là reunión de la 0, N. U„ en gran parte, sa
télites de Molotov; esto es, figuras subordi
nadas a. las órdenes de la TTI Internacional 
o del Kremlin, Gustavo Le Bon' advirtió bien

“Habiendo nacido Jesús en Belén, 
vinieron del Oriente a Jerusalén unos 
Magos, diciendo^ ¿Dónde está el Rey. 
de losjudíos que ha nacido?. Hemos 
visto en 0rlente.su estrella y veni-

• mos a adorarle.”
(Mateo, 2, 1-21.)

LA estrella de los Magos ha sido objeto de 
grandes, discusiones. Interpretado a la 
letra el texto evangélico, consistiría el 

fenómeno en una especie de meteoro móvil
que apareciese, avanzase y desapareciese, sin 
salir de nuestra atmósfera, al modo 'de la 

- nube de fuego que sirvió de guía a los he
breos en el desierto. Tratarlase, pues, de un 
•fenómeno enteramente sobrenatural, y tal es 
la impresión que la narración produce. No 
óbstanle, ya que los términos empleados por 
San Mateo no indican precisamente que se

BENES AL SERUIQIQ DE MOSLU
Checoslovaquia colabora

E los diez países europeos que, por en- 
contrai'se detrás de la linea limite de 
la expansión soviética denominada “te- 

'*n tie acero”, tienen la vida de sus pueblos 
) la política de sus gobiernos marcados con 
?’ hierro posesorio ,del comunismo, nueve 
¡'®n mostrado, con la desaprobación pública o 

''eacción violenta, la oposición de la ma- 
*'ü’1a de sus habitantes a los métodos co- 

, "úinistas. Sólo uno, Checoslovaquia, ha que-

trate de un hecho milagroso, procuremos ave
riguar a qué clase de fenómeno natural po
dría atribuirse la estrella de los Magos

La leyenda .se apoderó de ella. San Ignacio- 
de Antioquía dice, que sobrepujaba en clari
dad a los demás astros, incluso el Sol y la 
Luna, que a su alrededor danzaban. En las 
condiciones descritas por el Evangplista, po
demos suponerla naciendo con luz deslumbra- 

• dora, eclipsada después temporalmente, reapa/ 
reclda más larde con brillo cegador y por 
último,- repeñtinamente desaparecida.

Orígenes, en su' obra “Contra Celsum ”, Ta 
califica.de cometa,' y éste es, sin duda, el 
fundamento de. la rabuda estrella de papel 
de plata que de Piños hemos puesto delante 
de los Reyes Magos, para terminar c^cán- 
dola, el día 6 de enero, encima deí Portal 
hecho de corcho. Pero esta versión no 
satisface sino en su sentido poético, pues 
cornetas aparecen, llegan - 
esplendor y desaparecen 
brusquedades.

, - . - - ..... .■ Saturno,que en la primavera del año siguiente coin
cidió también con. la de Marte. Durante el 
oloño del año 16.04, un cuerpo celeste, hasta 

. enionces desconocido, apareció cerca de aque- 
, líos dos primeros planetas, formando en con

junto una masa de vivísima claridad. Inspirado 
de repeniina idea, dedicóse Kleper a indagar 
si, por venliira, habría ocurrido un fenómeno 

''sideral semejante coincidiendo, con el nacl- 
mienlo del Salvador, y sus cálculos le condu-
jeron a reconocer que, en efecto, hacia el 
año 747 de Roma se había operado una con-< 
Junción planetaria análoga. Esta conclusión y 
renovada, completada y modificada con lige-^ 
ras variantes de tiempo y forma por astró
nomos posteriores, sedujo a gran número de 
sabios y exégetas.. Pero, pasados los primeros- 
momentos, surgieron las inevitables disensio
nes respecto á la coincidencia del fenómena 
con el nacimiento de Jesús.

La. adoración de los Magos, según la hipó
tesis más posible, hasta cierto punto basada 
en las. referencias de la Iglesia de. Cristo,.
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Ull NEVO HITLER

A las gentes sencillas y bien intencionadas 
es posilile que les haya ': sorprendido.- el 
acuerdo recienle de la U:'. N. U.: Cou res

pecto al llamado—mal llamado, porque no se 
. puede bautizar a una cosa no .iiaiwdí—“caso 
español”. .Y no ciertamenle =por lo que' el 
acuerdo tenga de positivo,- qué ninguna tras
cendencia posee.' Inoperante y todo, concul
cación máxima de la equidad y el. derecho , 
natural, atropello incluso del mero sentido 
común, el parto de los. montes de Lake Su
cess es posible i-neluso que haya sorprendido^ 
como decimos, a las gentes ingenuas, repletas 
de buenos deseos-, porque là verdad, ¿quién 
entiende esto? , .

Descuide erque léa que pretendamos argüir 
razones contra el acuerdo 'coa el auxilio de 
la ética y menos de la. lógica. ¿Para qué? ’ ' 
Nuestra i)os¡ura es. más (pie. clara, clarivi
dente, mieniras que permanece turbia tanta 
otra. Por ejemplo, la de Rusia, agresora de 
Finlandia, aliada del Reich, con el que se re
partió Polonia, y aun má.s larde cuando gra
cias a su ayuda económica Hiller pudo des-
eiicadpnur fulminanie balulla del Oeste,
que puso a la “Whermacht”. en posesión de 
boiuega (grave amenaza al póder naval brilá-,
ni CO)
que

e. incluso de Holanda y Bélgica—/‘er’ 
uz. según un glorioso soldado español, 
apunla en el Conlinenle al corazón in

LOS LIBORIST&S IHOLESES PAÍROCIM UN 11 ROCH
del naciona ismo aieman

.' (Continúa en la pág. lí.)

.* XISTE ya un nuevo Hitler? ¿Se puede 
hablar de neonazismo? A pesar de que 
el solo mencionar estas .interrogantes 

provoca escalofríos en gran número de per
sonas, lo cierto es que habría muchas res
puestas, afirmativas para las mismas. A los 
diecinueve meses de terminada la guerra, 
des.oués de la enorme boga alcanzada por el 
vansittarismo y otros proyectos semejantes, 
resurge el nacionalismo germánico considera-, 
blemente, y lo más paradójico del. caso es que, 
en cierta medida, este renacimiento es fo
mentado y alentado por las propias naciones 
vencedoras.
' No se trata de elucubraciones más o menos 
fantásticas de periodistas' sensacionalistas, sino 
de algo que se desprende de ’®
vación de los hechos/ Nada mas s'^mficativo 
cara este nuevo estado de cosas que las con 
signas electorales de los partidos en P^9ua 
durante las últimos comicios mumcipales ce- 
lebrados ^n Berlín. En efecto, los socialde
mócratas berlineses, convertidos «" .c®^®®®] 
nes del unitarismo nacionalista, esgrimían s"i7uie?te slogan propagandístico: “Hor®n^ 
riamos a ninoún territorio, ni del Oeste Joa 
rre, Rhur y Renania) ni del Este ,
situados al oriente de la línea marcada P®*^.®’ 
Oder ? administrada actualmente por Polo
na) ” La sorpresa aumenta todavía mas cuan- 
r’ll-K a iu propaganda IOS prados so-

O socialistas unificados, como 
llaman ofiolalmente, "anHestaban por boca do 

Æm/ srsaiia ToT iæ 50- 
¿ tera del Este”. Todo esto ocurre cuando no 1 Í^ Xdo dos años de

Potsdam oareció aserdarse te pérdida definí 
tlva de 1os territorios alemanes cedidos a Var

particularísimas características del citado* 
doctor Schumacher. '

El hecho de la entrevista fué en sí lo si
guiente; Sin que nadie pudiera hacerlo espe
rar, el Gobierno británico invitó a una dele- , 
gáción socialista-germánica a visitár Inglate
rra. Recibidos, ert nombre de Mr. Bevin, por 
el secretario de Estado, Mac Nefl, se les tri
butó una cordial acogida. Los socialistas ale
manes fueron objeto de toda clase de consi
deraciones y se les permitió exponer con ab
soluta libertad sus opiniones, muchas de Ias 
cuales, por no decir la mayoría, no eran ^que 
digamos muy agradables para los aliados.

Hay que insistir en el hecho de que la invl-^ 
tación estaba -hecha por el Gobierno.'británico 
y que, por lo tanto, obedecía a razones de alta

HAGGA AMIN, CABEZA
; ^

COLOQUIO
SOBRE EL

PREMIO
''NADAL

■ sovia. .
Aunque hemos empleado antes el calificati

vo de paradójico para ’°®
dos obtenidos por la ocupación aLada, la ver 
dad es aue todo lo que esta sucediendo no es 
más que una consecuencia natural de 'as P’’®" 
misas establecidas. Es indudable «1“« "® ®® Se levantar a un pueblo de su P®stra®ión 
moral y material por medio de un sistema de 

’ ooresión y de fuerza. Terminada la guerra se 
quería hacer que Alemania pagara '"2
demnizaciones, se reeducara 
te y al mismo tiempo se mantuviera en una 
situación de franca subordinación. La enorme 
contradicción encerrada en todo esto e 
puesta de manifiesto incluso S
dos. Pero principalmente eran los alemanes, 
a les que se les dejaba expresar su opinion, 
los que hacían constar la flagrante ®úuivoca- 

' ción que existía en quererles
maldad, espíritu de *e"Q®"^® ^ ,^?'í^®'Stos 
mo, empleando con ellos P'*®®'®®'"®"1® 
mismos procedimientos de que se les acusaba. 
Mientras se mantuviera este régimen ’a cola
boración del país con |os ocupantes ^era casi 
imnosible. A nadie puede extrañar que cual
quier alemán que contribuyera a sostener c 
estado dé inferioridad permanente del pueblo 
germánico fuera tachado con los ®byec. 

! tos epítetos por sus propios compatriotas. 
' Los aliados tenían, por lo tanto, ante sí un 

difícil dilema. Ó aceptaban, por una P®^^ ¿ 
criterio de la intrínseca maldad deJa raza 
germánica—idea cuyo ultimo portavoz es el 
profesor norteamericano Fóerster—o se de
cidían a colaborar con los Tj^smos. Es muy 
posible que de no haber surgido el bêche Rá
pido y violento de la política rusa con rela
ción a Alemania, la táctica de enemistad ha
bría prevalecido. Ahora bien; a pesar de sus 

¡ deoortaciones en masa y de su
de la tierra alemana, la U. R. S. S. jnantiene 
una política de aparente conciliación hacia los 
alemanes, cristalizada en la creación del pa - 
tido socialista unificado, cuya P®"®*®"® Í® 
unidad del Reich podía convcrtirse en punto 
de unión de gran número de nazis desengaña
dos y de nacionalistas inconsolables. _

La situación privilegiada de los so®'®bstas 
¡ unificados alarmó de tal manera ® ’®® ,P®^®" 

cias annlosajonas, que variando 
de táctica se dispusieron a ®"®®"J5*L/ «L 
zas políticas que pudieran '’®P’^^®®ntar' sus 
intereses. En realidad, la lucha Por la a'®^® 

i de Berlín fué, casi más que un pleito 'eterno 
germánico, la pugna entre las naciones ocu
pantes. Y así, inesperadamente, los social- 

s demócratas se convirtieron en paladines de un 
¡ nacionalismo que dejaba muy atras al pro- 
1 pugnado por los socialistas unificados. Las 

elecciones municipales berlinesas marcan, sin 
duda, el comienzo de una nueva época en |a 
ocuoación germánica. La exaltación de los 
partidos ha llegado a tal extremo, que por 
primera vez se ha visto un partido comunista 
desautorirado por Moscú, ya que los socia- 
lis+cg unificados, ante el temor de verse arro- 

1 liados por la social-democracia, llevaron tan 
leios sus campañas que el Kremlin se creyó 
obligado ? puntualizar y. moderar determina
das declaraciones de los- partidarios de Rusia 
en Alemania sobre el trazado de las futuras 
fronteras en el Este.

Pero lo más significativo de la nueva si- 
! tuación lo tenemos en la visita que hace unos 

días ha realizado el doctor Schumacher a In
glaterra, invitado por el Gabinete británico. 
Este hecho merece la más atenta consideración, 
Pues indica los nuevos derroteros anglosajo
nes, y muy particularmente los ingleses nes- 
Pe''to a la ocupación alemana. Todo esto está 

* justificado por una serie de razones que pue
den resomirse en los tres grandes apartados 
generales: Primero, por tratarse de un hecho 
de alta politica, sin ninguna concomitanciá 
idpciôpir„. Senun.do, por los recelos levanta
dos en Francia y también en diversos sectores 
de Prensa no franceses; y Tercero, por las

Antecedentes históricos de la lucha 
contra la inmigración judía a Palestina
EN un artículo de este mismo título ini

ciamos el estudió de la “Cuestión sionis
ta” (ESPAÑOL núm. 197), que tuvo su" 

segunda parte en el titulado un “Problema 
insoluble” (ESPAÑOL núm. 204) y, que con
tinuaremos en éste.

En el primero de tales artículos historiamos 
la génesis y desarrollo del nacionalismo ára
be en Egipto, detallando al- propio tiempo las 
conmociones sufridas por el “País de los fa
raones” a causa d.e los acontecimientos mun
diales, como lá Inauguración del Canal de 
Suez, la guerra de 1914-18 y la de 1939-45.

En el segundo de los artículos citados es
bozamos resepas de: los “Estados de Siria” 
(Siria, Gran Líbano, Yebel Druss y República 
alauita); “TransJordania” (país árabe recien
temente proclamado nación soberana); la

“Arabia saudita”; el “Irak”, y, por' último, 
de el territorio norteafricano conocido por el 
nombre de,“Libia”, integrado poil la Tripoli- 
tanía, la Cirenaica y el Fezzan,y todos ellos 
(en proporción variable) poblados por árabes.

En tales artículos, al historiar la génesis 
del nacionalismo árabe en Egipto y cómo fué 
prendiendo’ en los países vecinos (también 
poblados por árabes), tornamos el problema 
árabe desde sus orígenes, relaclonándolos, co
mo realmente 'lo está, con el “Mundo musul
mán”.

Antes de esquematizar la historia del “Pue
blo de Israel” y de su distribúción por el 
mundo, completaremos la reseña del. “Pro
blema árabe” con una biografía, muy a la 
ligera, de el Haph Hagga ^Amin el Hussein, 
árabe de rancia estirpe, Gran Mufti de Jeru-

salén, y cabeza visible de la resistencia ára
be en el “Problema sionista”.
EL GRAN MUFTI DE JERUSALEN

El Gran Mufti de Jerusalén, jefe de los 
árabes de palestina (tanto musulmanes como 
cristianos), asume personalmente el mando 
detestas dos comunidades religiosas arábigo- 
palestinlanas, y por ello encarna la resisten
cia del>mundo árabe y del musulmán fren
te a los designios sionistas de apropiarse la 
tierra que desde hace muchos siglos pertene
ce a -los árabes, musulmanes y cristianos.

El que -los- árabemusulmanes de Palestina 
denominen al Gran Mufti de Jerusalén “Es
pada del Islam”, al propio tiempo que los 
árabeCristianós .palestinianos le conozcan con 
el sobrenombre de “Defensor del Sepulcro 
de Cristo”, diefe ya bastante de la honda sig
nificación de este personaje oriental, que ha 
tenido contactos más o menos directos con 
todos los personajes políticos europeos y- que 
ha' merecido hásta la atención de Su Santidad 
Pío XII, por ser, en cierto modo, jefe de las 
comunidades árabecristianas de Tierra Santa.

Desde 1931 es el Gran Mufti de Jerusalén, 
la primerísima figura política del mundo ára
be, y : el personaje más representativo del 
mundo musulmán, constituido pqr 350 millo
nes de seres. -

A fines Me mayo de 19-56 tuvo lugar en El 
Cairo una “Conferencia” de los jefes-de Es
tados musulmanes, y en 14 de junio del 
mismo año se celebró un “Congreso Interna- 

■ Cional Arabe”, acordándosé en ambos el apo
yo incondicional a las ideas que el Gran Muf- 
ti fepresenta. ■

El Significado de este personaje ha sido 
deformado por propagandas interesadas, pues 
la idea- más extendida sobre él de que estu
vo estrechamente vinculado a las. potencias 
del Eje y unido por amistad personal a Hit
ler y Mussolini es solamente una parte de la 
verdad, así como el que al final de la guerra 
de 1939-45'se refugiara en Francia bajo la 
“protección” soviética y allí permaneció has
ta que después de un “eclipse” reapareció 
en Egipto, donde reside, como huésped de- ho-

sido

ñor, manteniendo contacto Con Moscú en per
juicio de la hegemonía inglesa en el Oriente 
Medio.

-Tales aspectos de la actuación del Gran 
Mufti, parciales y en gran parte falsos, son 
debidos principalmente a la significación ver
daderamente mundial del problema sionista, 
y debido a ello se ha tejido en torno a la ca-
bnlleresca e interesante figura de Hagga 
Amin una turbia leyenda, .que debe ser des
virtuada y su verdadera personalidad 
da, especialjmente por España, el país 
niado por excelenciá,- y además por 
Gran Mufti un hispanófilo decidido.

aclara- 
calum- 
ser el

Hag-g-a Amin desempeñó en Palestina el car-
go de Gran Mufti desde el año 1921 hasta el 
1941, en el qi^e hubo de expatriarse.

El Gran Mufti es la. dignidad jurídica su
prema musulmana, y acLemás de tal cargo, 
Hagga Arnín es el “Presidente del Supremo 
Consejo Musulmán”, cargo por el que es el 
■jefe de los árabes musulmanes de Palestina, 
además- de “Presidente del Congreso Arabe”, 
que le instituye en. jefe üe un Estado legal 
(aunque tal Congreso no fué reconocido por 

las potencias) y, por último, es también “Jefe 
póiítico único” de la Concentración' de Parti
dos Palestinianos, tanto cristianos como mu
sulmanes.
• A ninguna de e^as dignidades fué elevado 
Hagga Amin pqr obra de la casualidad, sino 
.por sus condiciónes personales de saber, ca
rácter y templanza, todo ello unido a su sig
nificación como rènrespnt.ànte de una familia 
estrechamente vine'll,1ada a la gobernación de

(Continúa en la pág. 11.)

NUNCA he dudado de la' justicia 
que informa todos los veredic
tos de los jurados literarios. Y^ 

es que mejor concibo a ún tribunal 
de oposiciones despachando notarios o 
telegrafistas de «estraperlo», que a un 
jurado artístico haciéndose el sueco 
ante los mejores acordes del armonium 
o los más finos arpegios dé lá cítara 
por obra de otros inferiores cálculos.- 
La humanidad- renunciaría, por, me- 
digción de jurados tari cretinos, a la 
felicidad y al placer que son los efec
tos del arte. '

Tenemos a la vista el más impor
tante certamen dé novelas que una 
empresa privada ha Celébradó nunca 
en España. Nos referimos a la insti
tución «Eugeniq Nadal», de Barcelo
na, con sus tres años de existencia y 
sus dos premios, hasta ahora, discer
nidos: uno, el de 1944, a la señora 
(entonces señorita) Carmen Laforet; 
otro, ql de 1945, a don José Félix Ta
pia. La cuantía del premio, que Ha 
venic^ siendo delinco mil pe.v4rtas,’»e 
eleva, a partir/'ae este concuY-so,> a 
quinée mil. Sin duda, tales cifras ha-* 
rán sonreír a más de un hombre de 
negocios, acostumbrado a hacer ma
yores diferencias de una mano a otra 
mano, 'y sin calentarse tanto los cas
cos, pero los literatos no han venido 
al mundo a tratar dé negocios, sino a 
permitir que otros los hagan con ellos, 
aunque en pequeña escala.

El secretario del- tribunal, don Ra
fael Vázquez Z^ora, nos refiere:

—Se han presentado cerca de un 
centenar de originales y a mi juició 
hay media docena de novelas exce
lentes. , .

—'No está mal un seis por ciento. Y 
(Continúa en la pág. 11.)

glés”—, y aun más de Francia, cost.a de La 
Olancha incluida, es fiecir, colorando a la Gran 
Brelaña a distancia de tiro de cañó#—para 
qué hablar de aviones — del ejército alemán 
mismo.

Unnós al margen con toda esta absurda • ' 
resolución de la 0. N. U. Más que ilógica, 
arbitraria determinación de Lake -Sucess.
¿Para, qué Insistir? Es todo ello harto claro 
para que perdamos el tiempo en argumenta
ciones. Pero aquí de la pregunta de! ingenuo;, 
¿y cómo ,ha podido producirse semejante des
afuero?

Pura contestar a ‘esto el lector amigo nos 
disculpará si acudimos en auxilió del más 
genial de los intérpretes de las multitudes. 
Gustavo Le Bon, por ningún concepto repu
diable a nuestros efectos, produjo a primeros 
de -Siglo quiz.! una donena de obras consa
gradas exactamenle al estudio «psi-cológico de 
la multitud- Tenemos a la, vista dos ,de las- 
más principales a nuestros fines; la “Psicolo
gía de lós tiempos nuevos”, en la que dijO' 
cosas proféticas, allá en 1920, y su clásica 
“Psicología de las muchedumbres”, que para 
esa fecha había sido editada hasta 27 veces 
en Francia, y Dios sabe en cuántas naciones- 
más allá de sus fronteras, en los países ára
bes, en el Japón, en Alemania, en Inglaterra 
y los Estados Unidos, en Rusia, en Suecia, en 
Checoslovaquia, en Polonia, en Turquía, en 
España desde luego..., que a todas estas len
guas se tradujo.

He aquí lo que para el maestro resultan ser 
características generales de las multitudes he- 
terógenas, de las cuales las asambleas, ■dice, 
son slenqpre una 'expresión, y esta de la 
0. N. U. no es, natura’lmente, excepción algu- 

’ na. Las multitudes no anónimas—tales asam
bleas-se manifiestan por su carácter sim
plista, su irritabilidad, su sugestibilidad pue
ril, la exageración de los sentimientos, esto 
es, la pasión, y sobre todo p,or la influencia 
que en ellas ejercen lo que el francés llama 
los “meneurs” y lo que en inglés se diria 
“leaders” y en español “jefes”. Las asam
bleas se dejan sugestionar—sigue el maes
tro—por la enunciación de principios abstrac
tos, muy sencillos, dando una singular sobres- 
.timación a los mismos y derivando siempre 
al sentido más extremo y opuesto. Analizando 
una asamblea típica, la de los jacobinos, sé 
advierte claramente en ella cómo sus miem
bros tenían repleto el cerebro dé generalida
des vagas, sin que jamás les preocupara la 
responsabilidad de las consecuencias, domi
nándoles la obsesión de los dogmas y de la 
destrucción; es decir, el odio.

En suma: las asambleas son mucho más- 
aptas para- la destrucción que para la crea
ción.* Deliberan al margen de lo concreto y 
aun de lo discreto: Crean un arma colectiva 
ocasional “sui génerís” que gusta del lugar 
común, del tópico, de la arbitrariedad. En 
principio se haría mal en esperar de ellas 
nada positivo. Por sistema conducen al absur- 
.do y al desatino. _ .

Pero sobre -los rasgos- generales de la idio
sincrasia de las. multitudes queda siempre, 

. como factor predominante, el influjo de los 
“jefes”. Son ellos, los “meneurs”, los ver
daderos soberanos de las asambleas. Los otros, 
las segundas, figuras, los conjuntos, no pue
den vivir sin “jefes”. Los votos de las asam
bleas representan generalmente no los de sus 

■miembros, sino, los de unos cuantos de éstos. 
- Lns “leaders” actúan ñor prestigio, por fuer

za, pór sugestión, por io que sea, mucho más 
que ' por razonamiento. Cierto parlamentario 
Inglés confesaba un día que. en cincuenta 
años de 'vida parlamentaría había oído miles 
de discursos, de los que muy pocos le habían 
hecho cambiar de opinión, pero “ninguna ha- 

. bfa alterado su voto.” ii...!! El “meneur”, el 
“leader”, el “jefe” podrá ser instruido y 
culto o no serlo, pero esto último—en opinión 
de' Le Bon—le es mucho más perjudicial que 
útil, ii...!!

Pero sobre cuantoi se ha dicho, .con carácter 
general-, cabe aún un añadido en este caso ca- 

- pitalísimo. Estos rectores de la multitud de 
la acamb1ea han sidó. en el caso concreto de 
la -reunión de la 0. N. U., en gran parte, sa
télites de Molotov: esto es, figuras subordi
nadas a las órdenes de la ITI Internacional 
o del Kremlin. Gustavo Le Bon' advirtió bien

(Continúa en la pág. 11.)

LA ESTRELLA
DE LOS nA60S

“Habiendo nacido Jesús en Belén, 
vinieron del Oriente a Jerusalén unos 
Magos, diciendo,: ¿Dónde está el Rey- 
de losjudíos que ha nacido?. Hemos 

, visto en 0riente.su estrella y veni
mos a adorarle.”

(Mateo, 2, 1-21.)

L-A estrella de los Magos ha sido objeto de 
grandes discusiones. Intérpretado a lá 
letra el texto evangélico, consistiría el 

fenómeno en una especie de meteoro móvil 
que apareciese, avanzase y desapareciese, sin 
salir de nuestra atmósfera, al modo 'de la 

- nube de fuego que sirvió de guía a los he
breos en el desierto. Tratariase, pues, de un 
•fenómeno enteramente sobrenatural, y tal es 
la impresión qué la narración produce. .No 
óbstanié, ya que los térniinos empleados por 
San Mateo no indican precisamente que se

BENES AL SERVILIO DE MOSLO

trate de un hecho milagroso, procuremos avé- 
riguar, a qué cláse de fenómeno natural po
dría alrlbuirse la estrella de los Magos.

La leyenda .se apoderó de ella. San Ignacio- 
de Antioquía dice, que sobrepujaba en clari
dad a los démás astros, incluso el Sol y la 
Luna, que a su alrededor danzaban. En las 
condiciones descritas por el Evangelista, po
demos suponerla naciendo con luz deslumbra- 

• dora, eclipsada después temporalmente, reapa/ 
recida más tarde con brillo cegador y por 
último,- repeútinamente desaparecida.

Orígenes, en su obra “Contra Celsum”, na 
califica, de corneta,’ y éste es, sin duda, el 
fundamento de. la rabuda estrella de papel 
de plata que de niños hemos puesto delante 
de los Reyes Magos, para terminar c^tocán- 
dola, el día 6 de gnero, encima dei Portai 
hecho de corcho. Pero esta versión no 
satisface sino en su sentido poético, pues 
cornetas aparecen, llegan * 
esplendor y desaparecen 
brusquedades.

a máximo
gradualmente,

nos 
los’ 
de 

sin
. Hacia finales de 1603 
Kleper la conjunción de filé observada por

Checoslovaquia colabora con Rusia con igual servilismo que lo hizo con Alemania

ÜE los diez países europeos que, por en
contrarse detrás, de la linea límite de 
la expansion soviética denominada **te— 

’én de acero”, tienen la vida de sus pueblos 
'a polítióa de sus gobiernos marcados con 

?’ hierro posesorio del comunismo, nueve 
P®n mostrado, con la desaprobación pública o 

i'eaceión violenta, la opo.sición de la ma- 
’®'’la de sus habitantes a los métodos co- 
'"“nistas. Sólo uno, Checoslovaquia, ha que-

rido dejar constancia del 
puede llegar una nación

envilecimiento à que 
por cobardía o por

afán de medro.
En Rumania, Yugoslavia, Bulgaria, Polonia 

y Albania fué preciso que desde los gobiernos 
respectivos se aniquilaran despiadadamente 
los partidos de oposición y se intensificara 
el terror entre los habitantes para que los 
satélites de Moscú pudieran obtener mayoría 
en unas elecciones que habrían de ser denun-

ciadas como falsas por los gobiernos de las 
grandes potencias occidehtales. En otros paí
ses, Hungría, Finlandia, Austria (zona rusa), 
donde, las autoridades soviéticas ocupantes, 
pop muy particulares razones en cada uno de. 
ellos, permitieron una mayor libertad en la 
consulta popular, los resultados arrojaron ma
yorías anticomunistas, aunque el triunfo ha
bía de quedar centralizado por la política ofi
cial impuesta a los gobernantes más por la

presencia de las tropas soviéticas que por bolcheviques, el 40 por 100 de los electores
sus deseos de buscar el desarrollo de sus pue- se han pronunciado por el comunismo. En el
blos dentro de la esfera de los intereses y nuevo Parlamento cuentan con una mayoría 
del programa ideológico de la U. R. S. S. decisi-va, pues a su porcentaje hay we aña

dir el logrado por los socialdemócratas del fi-Sólo en Checoslovaquia, la consulta electo
ral realizada hace unos meses para elegir la 
actuar Asamblea constituyente con garantías 
suficientes en la emisión del voto, según de
terminan todos los observadores, sin inter
vención, ai menos visible, de las autoridades

locomunista Fiérlinger, separados de los co- 
munistas bolcheviques solamente por el ardid 
estaliniano do tener en cada país, además del 
partido comunista oficial, otro m’s moderado 

(Continúa en lá pág. 11.)

. - - ..... ,v Saturno,. que en la primavera del año siguiente coin
cidió también- con^ la de Marte. Durante el 
oioño del ano 16,04, un cuerpo celeste hasta 

. emonces desconocido, apareció cerca de aque- 
, líos dos primeros planetas, formando en con- 

j-unto una masa de vivísima claridad. Inspirado 
de repentina ¡dea, dedicóse Kleper a indagar 
si, por veniura, habría ocurrido un fenómeno 
sideral semejante coincidiendo, con el naci- 
mienlo del Salvador, y sus cálculos le condu
jeron a reconocer que, en efecto, hacia el 
ano 747 de Roma se había operado una con-¿. 
.junción planetaria análoga. Esta conclusión, 
renovada, completada y modificada con lige-, 
ras variantes de tiempo y forma por astró
nomos posteriores, sedujo a gran número de 
sabios y exégetas. Pero, pasados los primeros- 
momentos, surgieron las inevitables disensio
nes respecto á la coincidencia del fenómena 

con el nacimiento de Jesús. '
La- adoración de los Magos, según la hipó

tesis más posible, hasta cierto punto basada 
en las. referencias de la Iglesia de . Cristo, 
' (Continúa en la pág. 11.)

MCD 2022-L5



ÇitMUtietio ^téÂÿt£fiet£

“^a>íi.¿fío^y (i^z^csy^^^s.

ENTim COH EL JEFE HiCIDNil DEL SINDICITO lEOTJÙl OEE iZKSB

ECOMOniA AZUCARERA EA 1946

■ .1 -1

CHARLAR de asuntos económiqos con D. Ramiro Campos Turmo es una dedicación 
agradable y provechosa. Teniente coronel de Infantería, procurador en Cortes y jefe 
nacional del Sindicato del Azúcar, su dinaiñismo inteligente y eficaz le ritúa siempre 

en una misión de servicio patriótico y ejemplar. En el canipo económico, el Sr. Campos tiene 
úna personalidad, acreditada, -no sólo en núestros medios, sino también en Jos extranjeros, 
doñde su firma es buscada pór las revistas más prestigiosas. Su libro sobre «La ecuación 
del hambre en España», publicado en los años de la República, es una aguda vision de los 

. fundamentales problemas sociales y económicos de España.
—¿Qué cantidad de azúcar produjo la in

dustria española en este año?
—El año 1946 fué up año deficitario de 

azúcar, y, por tanto, sigue la crisis de pro
ducción, desequilibrando la ecuación azu
carera nacional dél abastecimiento; La co
secha de azúcar de 1945-46—permítaseme Ip 
fraseó—se elevó a 107.797 tóneladas^ que com-

—La cosecha de azúcar, como usted deno
mina á la producción, ¿se obtiene en úna
-época determinada del año?

—España es uno de los pocos países del 
mundo que 'tienen un calendario ,de cultivo 
y de producción sucesivo.. Producimos azú
car casi todo el año. Andalucía inicia la 
campaña en plena canicula; después, las 
fábricas del centro de la ■ Península, en oto
ño. y siguen en invierno las de las cuencasparada con las anteriores campañas azuca

reras, señala la crisis que azota a esta In- uy, j motar oi cielo dústria, como puede comprobar examinaqúo del Duero y el Ebro. Para wmpletar^l ciplo 
el estado siguiente: nroducirla en primavera.

Año

» 
»

»

1936
1937
1938
1939
1940 
1941 
1942 
1943.

» 1944
» 1945

265.658 toneladas.
... 162;247 
... 132.674 
... 102.783 
... 198.131 
... 160.117 
... 152.765
... 87.342 
.... 122.408 
.... 145.047

»
»

» 
»,

»

anuál sólo faltaba produciría en primavera, 
pero el maravilloso rincón emplazado entre 
Sierra Nevada y el mar Mediterráneo se .en
carga de Henar este vacío, pues la zafra en 
dicha región se efectúa después del 15. de 
marzo. Examine el gráfico de la campana 
azucarera de 1945-46. y podrá comprobar 1^ 
producciones por mesés; pero debo adv.er- 
tlrle que el año azucarero no coincide con 
el natural, pues empieza en l.® de julio para 
finalizar en 30 de junio siguiente, según Orr 
den del Ministerio de Agricultura.

—7¿Qué causas motivan la escasez actual 
de azúcar en España?

—Los factores negativos que neutralizan el 
desarrollo de un plan de máxima producción 
azucarera son conocidos de todos los econo
mistas, y podemos resumirlos en los siguien
tes. Causa primera: la escasez de regadíos en 
relación con la actual población española. 
Los anteriores Gobiernos monárquicos y re
publicanos carecían de cultura económica 
para preparar y resolver los problemas del 
futuro. Desde que se Inició el movimiento 
denominado «política hidráulica» hasta el 
año 1939 se ha perdido mucho tiempo, que 
hoy se pretende recuperar mediante la cons
trucción de medio centenar de pantanos, con 
objeto de duplicar la actual superficie de 
regadío. Vea usted este gráfico de la España 
que cultiva el azúcar. Hoy disponemos de 
16.000 kilómetros cuadrados de «tapiz verde» 
en la España útil,, o sea los actuelles rega
díos. Y para el plan de máxima produc
ción precisan los cultivos remolacheros y ca- 
ñeros^ la décima parte, o^sea 1.600 kilómetros 
cuadrados, es decir, la 315.a del territorio 
nacional, que le parecerá insignificante si 
observa el cuadrito del mapa, pero dema
siado grande en relación con la España útil* 
El territorio nacional inútil es un cáncer que 
corroe las entrañas de la Patria.

El Caudillo, con visión genial, percibió el 
punto neurálgico que derrumba el potencial 
económico de España, y todos los esfuerzos 
que haga la actual generación serán pocos 

— para elevar el índice de vida y de bienestar

Podría indicarle algunos otros factores ne
gativos, pero cansarían a usted y al lector.

—Los meses de más intensa producción, 
azucarera, ¿coinciden con los invernales?

—El mes qup marca la cúspide de fabrica
ción es el de enero; los de diciembre y fe
brero forman los lados del triángulo de má
xima producción; por tal motivo, el cultivo 
de la remolacha es patrocinado por todos los 
Gobiernos europeos para resolver el proble
ma del paro invernal, que abate el poder 
adquisitivo de los obreros del agro.

. -^¿'Podría indicamos algunas cifras que re
flejaran esta importantes cuestión?

—El asunto,.Jia sido tratado por muchos 
economistas que estudian el paro obrero en 
relación con los monocultivos. Habrá usted 
observado que én algunos pueblos castella-

CANALES Y ACEQUIAS DEL TAJO
de nuestros’ productores, duplicando los ac
tuales regadíos, única solución agrícola fac
tible para eliminar la miseria y el, hambre.

Causa segunda: el bajo precio 
las plantas sacarinas en relación 
cultivos crea intensa crisis de pr 
las zonas agrofabriles' remolac 
ras. Los centros de depresión 
los siguientes territorios 

En la segunda zona ( 
impide el cultivo de ,1a

oficial de 
con otros 

cción en 
y cañe- 

lUzan en

GONTiNUAMos la reseña de las obras lleva
das a cabo por los Servicios Hidráuli
cos del Tajo en el periodo 1939-1945 
según la extensa Memoria recientemente pu

blicada dando noticia dé los canales de 
riego. . . .

En esta cuenca existen, dos grupos, deno
minados «Canales de Aranjuez» y «Real Ace
quia del Jarama». Puede agregarse también 
la zona regada por el canal- derivado del Ri
bera de Gata, denominada Dehesa Boyal de 
Moraleja, de unas 400 hectáreas solamente.

Los Canales' de Aranjuez y la Real Acequia 
dél Jarama tienen su origen en tiempos de 
Eelipe II. En 1771, reinando Carlos III, queda 
incorporada a la. Coroña la que entonces se 
llamaba Acequia de la 'Vega ¿de Colmenar de 
Oreja y que hoy se denomina Acequia del 
Tajo. , ' .

De la época de este mismo rey es la cons
trucción del Caz de Sotomayor, hoy Ganal 
de las Aves. A partir del referido año de 1771 
los Canales de Aranjuez y la Real Acequia 
del Jarama estuvieron regidos y adrninistra- 
dos por el Real Patrimonio. En 1934 ,pasaron 
a depender, del Ministerio de Obras Publicas 
los Canales de Aranjuez, así como poco antes 
la Real'Acequia del Jarama. .

constituía/un peligro para la salubridad de 
la ¿oblación. La presa del Embocador tiene 
una altura de cuatro metros y está siendo 
objeto de una extensa reparación.

El Canal dé la Azuda parte, como el de 
las Aves, de la presa del Embocador, pero 
por su margen derecha, en qna longitud d? 
7.125 metros, con caudal de tres metros cú
bicos por segundo. En su final se divide por 
tres acequias, . denominadas Cola Alta, Colá 
Baja y Desaguador de las Tejeras, con una 
longitud total de 5.040 metros La longitud 

"de las acequias secundarias es de 19.718 me
tros. Este canal domina una zona regablé de 
879,75 hectáreas.

lizatí! riego, llevándósé a erecto obrada?
mejoramiento que permitiesen aprovpchat 
mejor el caudal. La parte denominada 'reha
bilitación de la parte abandonada, como su 
nombre indica, llegó a desaparecér por ate
rramientos, y en algunos kilómetros desapa
reció toda huella del canal.

Comprendiendo la fertilidad de la rica zona 
regable dominada por los setenta y uno y 
pico de kilómetros de este canal, con una 
extensión de 9.146 hectáreas en las provincias 
de Madrid y Toledo, se ha tendido por la 
jefatura de este servicio ai mejoramiento de 
tos rendimientos. Existen numerosas obras en 
ejecución y otras en -proyecto. La extensión 
del canal en explotación alcanza 36,420 kiló-

CANAUES DE ARANJUEZ

Comprenden cuatro canales dedicados al 
riego de terrenos en ambas- márgenes dél 

■ Tajo, aguas arriba y aguas ahajo- dé Aran- . 
juez: Acequia del Tajo, Canal dé ias Aves, 
Canal de la Azuda-y Canal del Caz Chico.

La Acequia del Tajo deriva de la presa de 
Baldajos, situada eñ el río Tajo, término mu
nicipal 'de Villarrubia de Santiago (Toledo). 
Se desarrolla por la margen derecha del río 
con una longitud de 19,40 kilómetros y una 
dotación de 5.320, metros cúbicos por segunao 
en su origen. A su terminación se divide en ' 
dos canales, llamados Cola Alta, con una 
longitud de 8.360 metreis y una capacidad .ae 
3.320 metros cúbicos por segundo, y Cola 
Baja, con 6.075 metros de longitud y Un me
tro cúbico por, segundo. Con este canal' se 
riegan actualmente 2.126 hectáreas, amplia
bles en 600 más con la prolongación de la 
Cola' Alta, cuyo proyecto sé encuentra 'en 

■ estudio en la, actualidad; La presa de Balda- 
jos, de derivación de la acequia, tiene cuatro 
metros de altura. Las obras llevadas a cabo 
en el período Í939-45 han sido considerables.' ■

El. Canal de las -Aves se inicia en la presa 
de déri-váción denominada del Embocador, en . 
el^ río Tajo, en . el término de Aranjuez. Se 
desarrolla por la rñargen izquierda en una 
longitud de 15.300 metros y con un caudal en 
su origen de 8.575 metros cúbicos por segun
do, capaz para el riego de la zona d,ominada 
por dichos kilómetros de canal, de 1.795 hec
táreas, más las otras 6.000 hectáreas de la 
zona que ha de quedar dominada por la pro
longación de este canal en unos 27 kilómetros 
y que en breve habrá de realizarse. La lon- 
.gitud de acequias principales es .cn la actua
lidad de 2.823 metros y la de sus desaguado
ras 8.793 metros. Atendiendo que este canal 
riega en la actualidad las vegas fértilísimas 
de Aranjuez y aun del mismo Tolero, con la 
prolongación del mismo, actualmente en es- 

..tudio, se ha procedido mediante proyectos 
sucesivamente aprobados a su rápido y'total 
revestimiento. Alguna de estas obras son de 
Verdadero sañeamiento de determinada zona 
úrbaña de Aranjuez, ya qué por él estado en 
que se encontraba el canal, en dichos tramos.

deEl canal de Caz Chico deriva también

Canal Bajo del Alberche.

la presa del Embocador por su cauce dere- metros, que dominan una zona de 3.430 hec- 
cho, 75 metros aguas arriba del Canal de la tire";, 1?. ~"“?n d?“?h" dri C“^l A~?:i
Azuda. Riega solamente 98,94 hectáreas.

El total de las obras realizadas en los Cana
les de Aranjuez en el período 1939-45 es de 
8.518.064 pesetas.

REAL ACEQUIA DEL JARAMA

Esta acequia deriva del río de su nombre 
en la llamada presa del Rey, enclavada én el 
término de Vaciamadrid (Madrid), con un 
caudal de nueve metros cúbicos. Se conside
ran en ella dos partes: una, llamada Canal 
Antiguo, que se extiende hasta el kilómetro 18, 
y la otra, desde.este punto hasta el final; pa
sando el kilómetro 71 se denomina rehabili
tación de la parte abandonada. Con la pri
mera, a pesar de su deficiente estado se uti-

canal de Estremera.Obras del

Í£^i£¿¿¿¿^¿^s2kéfi!Ul¿:££Ui^^

es de i kilómetros, aunque ehVealidad, 
cialmente en su último trozo, podría ,
minarse acequia por encasa sección. La poc 
anchura de. la zona regable, contigua a la 
de Aranjuez, exigirá en cambio una longi 
tud relativaniente pequeña de acequias, be 

' encuentra en construcción la presa en sus 
trozos primero y segundo, todo pór adminis
tración destajada. El trozo tercero se co
menzará en el presente año. El trozo prime
ro' se inició a finales de 1942, habiéndose 
éjecutado hasta final de ,1944 todo el movi
miento de tierra y aproximadamerite las dos 
terceras partes del revestimiento, incluso un 
túnél de unos' 500 metros, con un importe 
de 1 300.000 pesetas. Durante 1945 la escasez 
del cemento sólo ha permitido la ejecución 
de algunas obras de fábrica,, un pequeño tú
nel de 200 metros y algo de revestimiento. En 
total, unas 501).000 pesetas. La presa se adju
dicó por destajo sucesivo de 250.000 pesetas 
en marzo de 1944, y durante ese año se eje
cutaron obras por 849.000 pesetas, durante 
el año 1945) se instaló una línea eléctrica para 
el suministro de energía a las otaas. Los

' tos fueron 1.050.000 pesetas. El 'trozo segundo 
se comenzó en junio de 1945, habiéndose_ eje'" 
cutado hàsta fin de año casi la totalidad del 
movimiento de tierras a cielo abierto y la 
mitad aproximadamente . dé un túnel de 450 
metros de longitud. La obra ejecutada es de 
570.000, pesetas. El importe total de las cami- 

' dades invertidas en .obras en el Canal de Es
tremera dúrante él período de 1939 a 1945 es 
de 4 203.050 pesetas. El -presupuesto *"tal al
canza 'la cifra.de 12.410.(147 pesetas..

tareas. De la margen derecha del Canal Anti-
guo deriva la Cacera de Serranos, de 7,7 ki
lómetros de longitud y caudal de 500 litros, y 
de la margen izquierda deriva la Cacera de 
la Media Luna, con 13,215 kilómetros de lon
gitud y caudal de un metro cúbico por se
gundo. La presa del Rey, de derivación del 
Canal Principal,- tiene 95 metros de longitud 
y cuatro metros de altura. La longitud total 
de caceras secundarías de la parte del canal 
en explotación es de 9.935 metros, y de 11.650 
metros la de sus desaguadores. «Las obras eje- 

'cútadas en el período 1939-45 en la Real Ace-- 
quia dél Jarama suman 9.435.543. pesetas.

CANAL DEL RIBERA DE GATA

Este canal deriva, mediante un azud situa
do en el río Ribera de Gata y junto a Mora
leja, de la margen izquierda. Su longitud es 
de 2.000 metros para un caudal de 500 litros 
por segundo. De dicho canal derivan tres 
acequias: la denominada número 1, con una 
longitud de 3.731 metros; la número 2, con 
una longitud de 2.224 metros, y la número 3, 
con una longitud de 2.255 mellos. Este canal 
domina una z'óna regable de 477 hectáreas, 
denominada Dehesa Boyal qé Moraleja, em
pezando su explotación en el año 1938. El 
azud tiene una .longitud de 60 metros y' un
metro de anchura. Dentro de su modestia 
este canal tiene una enorme importancia por 
la riqueza creada, pwes Moralejá ha crecido 
en más de 1.000 habitantes desde la fecha en, 
que se inició su explotación. Ha proporcio
nado enseñanzas del cultivo de regadío en 
esta zona, que por estar enclavada en terri
torio dominado por los canales del pantano 
del Borboyón, en cuanto terminen las obras 
de este canal del Ribera de Gata pasará en 
su día a formar parte de la red general de 
Canales y Acequias de Borboyón.

En el período 1939-45 no ha sido preciso 
ejecutar'ninguna obra en este canal.

CANAL DE ESTREAIERA
Existe un grupo de canales 

que comprende el Canal de 
Canal Bajo del Alberche.

El Cañal dé Estremera se

en construcción 
Estremera y el

inicia en el río

CANAL BAJO DEL ALBERCHE

u tabaco 
cri

desis paraliza cuatro de t
■ azúca'r. En la mistma zoi.~, „„ „... <^-

niles de Baza tiene que (luchar con el cultivo 
del cáñamo, que desplaza al de la rémola-
cha. •

ÍEn Aragón, la producción de alfalfa y de 
lino impide el cultivo de remolacha por el 
desnivel de premor. ’

' En la zona déçima (Málaga)*, el cültivo 
del algodón y la patata temprana impiden 
la expansión de la caña de azúcar.

Resumiendo: las crisis económicas azuca
reras se formulan con estas palabras:

nos con economía cerealista la mano de obra 
sólo se emplea los meses de júlid a octubre, 
y el resto del año los obreros agrícolas per
manecen casi inactivos. En machos munici
pios andaluces d olivar sólo requiere obre
ros en algunas épocas y crea ese ejército de 
parados con vida infrahumana, y así ocurre 
en muchos otros, pueblos con monocultivo. 
La remolacha es una planta que necesita 
mucha mano de obra en los. meses que están 
en paro forzoso los obreros agrícolas. Por 
^emplo: en noviembre y diciembre, los cul
tivos del trigo, la vid, etc., no requieren nin
gún trabajo; en cambio, la remolacha pre
cisa cerca del 35 por 100 de los joinales de 
su cultivo anual. ' ,

Si desea conocer más detalles, puede con- 
sültar una valiosa obra, ha poco publicada, 
de mis amigos Dionisio Martín, Higinio Pa- ' 
ris y otrOs, que tratan con minuciosidad este 
grave problema. ,

—¿Qué cantidad de azúcar absorbería el 
mércado español én la actualidad?

—Antes del Glorioso Movimiento Nacional, 
el promedio de consumo por español-añó era 
de 13 kilos, cifra muy baja en relación con 
los demás países europeos. Pero no debemos 
olvidar que los españoles consumen otros 
productos azucarados en grandes cantidades; 
por ejemplo: frutas, especialmente uva.

Nuestras fábricas de azúcar tienen un po
tencial capaz de producir, 450.000 toneladas 
métricas én los noventa días que dura como 
máximo la campaña en cada zona agrofabril. 
Esta próducción sería absorbida por el mer
cado español anualmente, y su valoración, 
a los actuales precios, sería de 1.620 millo
nes, qúe sumadas ai importe del alcohol in-

Tiene su presa die derivación en Cazalegas, 
desarrolláhdose por ' la. margen derecha del 
Alberche, con una longitud total de 32 kilo
mètres, con una zona regable de 10 hectá
reas. La presa es de tipo vertedero, con sie
te compuertas, con longitud de 100 metros. 
Su altura' es de 10 metros, y dos diques de 
tierra de 960 metros, dando un total para la 
presa de 1.050 metros. El Canal consta de 
dos trozos. -El primero, con una capacidad 
de 6.400 metros cúbicos por segundo; el tro- 
zo' segundo, con- una capacidad de 4.700 por
S6.£unúo.

El trozo primero del Canal se asienta so- 
bre el borde de una terraza diluvial que do
mina la zona regable. El trozo segundo ya 
a media ladera." No habiendo sido preciso 
acueductos, pero sí, en cambio, importantes 
terraplanes y dos sifones.

Las obras fueron comenzadas en ei ano 
1939 ejecutándose hasta fines del año 44.: 23 
kilómetros de canal, la cimentación de la 
presa, las pilas entre compuertas de verte
deros Casa dirección y edificios auxiliares; 
ini<^ndose la construcción de los diques de 
tierra. En el año 1945 quedó casi terminado 
el. vertedero de la presa y casi la totalidad 
dé los diques de ambas márgenes.

Se realizaron las obras, de acequias prin
cipales y secundarias de los sectores primero 
y segundo, para la puesta en riego de 1.433 
hectáreas, iniciándose también las de los sec
tores tercero y quinto, para lo cual se rea
lizó un cierre pro'visional de los vasos del 
vertedero, al no estar montadas las com
puertas por las demoras en todo lo relativo 
a suministros metálicos. Obras que permi
tieron realizar el .pasado, verano una explo
tación anticipada de ese Canal, con gran 
contento de los regantes que -participaron de 
sus beneficiosos efectos. Las secciones del 
canal son trapeciales, con anchos de solera 
que varían entre 3,6 metros y 0,56 metros y 
calados desde 1,75 metros a 0,80 metros.

revestimiento es -de hormigón de 200 ki
logramos, de 0,15 metros de espesor, con 
juntas cada seis metros, cubrejuntas de hor- 
■migón' dé 0,25 por 0,10,- impermeabilizadas 
con pintura bituminosa con fibra vegetal.

Este ,Canal Bajo del Alberche 'éstá reaccio
nado, por un lado, con el denominado Canal 
Alto del Alberche, que se desarrolla por la 
margen izquierda del Alberche con el Canal 
de la Ventosilla, que conducirá los caudales

¿Azúcar o tabaco?
¿Azucar o plantas textiles?
¿Azúcar o patatús? _

„ Causa tercera: la falta de abonos nitroge
nados,- El cultivo de las plantas sacarinas es 
muy exigente en abonos nitrogenados, que- 
tenemos qúe importar: El Sindicato Vertical 
del Azúcar tiene en su programa de trabajo 
el planteamiento industrial del problema, 
que debe resolverse urgentemente por cons
tituir una cuestión vital para la España ac
tual. Los Gobiernos anteriores al Glorioso 
Movimiento Nacional, desconociendo lós mé
todos de la guerra económica, marcharon por 
las rutas que le trazaron los conductores de 
la Antl-España. No son momentos oportunos 
para exponer soluciones qúe corresponden al 
Gobierno; pero debo indicarle que por los 
ríos marcha la futura -riqueza nitrogenada 
al mar, sin que se recupere ese tesoro, de
nominado por unos «hulla blanca», y por 
otros «nitrógeno-oro>i. La gran ob'ra de fa
bricar abonos nitrogenados es quizá la más 
importante de la España actual. Costosa, pe-- 
ro necesaria.

Causa cuarta: selección de semillas. Care
cemos' de estaciones selectivas de semiUas 
de remolacha, y en el afán morboso de im
portarlo todo nos encontramos con que los 
abastecedores habituales de semilla de re
molacha—Alemania, Polonia, etc.—no pueden 
exportar hoy dichas simientes. La Sociedad 
General • Azucarera inició hace muchos años 
la nacionalización de esa industria y creó 
diversos tipos de semillas S. G. A., algu
nos de alto rendimiento. Este ensayo, di
rigido por ilustres técnicos agrónomos, fué 
una obra que honra a dicha Sociedad; péro 
faltó el auxilio de los Gobiernos anteriores, 
y esta-pléyade de. investigadores genetistas 
cumplió su deber silenciosamente, sin apoyo 
de nadie, en medio de la indiferencia de 
todos. El Sindicato Vertical del Azúcar di
vulgará en su día la gigantesca y patriótica 
labor de los ingeníéros agrónomos Sres. Díaz 
de Mendívil, Rodríguez Ayuso y Díaz -Alonso.

dustrial y de pulpa que se obtienen como / 
subproductos, representarían mercancías por 
un valór én venta de 2.000 millones de pe
setas. .

—Los estudios para seleccionar las seiri-. 
llas, ¿no corresponden al Instituto de Inves
tigaciones del Azúcar y Alcohol qúe se pro
yecta actualmenté?, '

—En el extranjero, estos estudios son diri
gidos y desarrollados por Institutos especia
lizados. En España se estudia actualmente, 
por el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, la implantación del Instituto del 
Azúcar; pero anote usted como cosa curiosa, 
que algunos técnicos españoles se opusieron 
a su creación en España, quizá para seguir' 
siendo parias de la cultura extranjera, ‘ ig
norando que los pueblos que no tienen inde
pendencia de investigación son esclavos de 
los demás. Le ruego no hablemos más de este 
asunto.

—Una última pregunta. La Prensa diaria, 
¿publicó la noticia de que el Sindicato del 
Azúcar ha importado semilla para aclimatar 
el árbol del azúcar en España? ...

—Pretendemos hacer un ensayo para acli
matar, en algunos lugares españoles el árbol 
del azúcar («acer sacchanim»), con objeto 
de revalorizar, la zóna económica muerta de 
Madrid.' El ilustre director general de Mon
tes, D. Salvador Robles, 'prestó, como buen 
forestal y gran español, su valioso apoyo para 
de^rroUar esta experiencia. Esto es todo.

—Permítame uña nueva pregunta. ¿A qué 
se llama zona económica muerta de Madrid?

—Antes me indicó que la anterior pregun
ta^ era. la última. El asuntó de las zonas eco
nómicas muertas es muy- complicado y pro
pio de especializados en los estudios de las 
crisis económicas. Para satisfacer su curio
sidad, le diré que Madrid» capital de España, 
actúa, en el aspecto económico, como centro 
de la Anti-Espáña en medio de un vació 
económico.

Y con un cortés saludo terminó tan inte
resante entrevista.

Fábricas de azúcar de remolacha en funcionamiento, con expresión de su capaci
dad de molturación durante veinticuatro horas, y días que han trabajado en la 

campaña 1945-1946.

Número

Tajo, en la provincia de Guadalajara, unos 
diez kilómetros aguas arriba de la línea limí
trofe con Madrid. Su ,zona regable, de unas 
3.100 hectáreas, queda casi toda dentro de la 
provincia níadrileña. La longitud de este 
canal, dividido en tres trozos en su proyecto.

regulados por los grandes pantanos en cons
trucción de, Entrepeñas y Buendía, con el 
Pantano de Bolarque como contraembalse, y 
al cual verterá el caudal del Canal Alto del 
Ajlberche, en Cazalegas, constituyendo des
de ese punto un canál único,- que después 
de cruzar el Alberche por Cázalegas se des
arrollará por la margen derecha del Alber
che y del Tajo, pasando cerca del pueblo 
Gamonal para pasar cerca del pueblo de Ca
lera e ir a desaguar en el río Tiétar.

Este Canal, de la Ventosilla tendrá una lon
gitud de. 180 kilómetros, con una capacidad 
en su origen de 75 metros cúbicos, estimán
dose el costé de este canal en unos 500.000.000 
de pesetas.

Estos datos dan a conocer la importancia 
grande de que, en orden a la economía na
cional, adolece el conjunto de estos tres Ca
nales, constituyendo el sistema de obras hi
dráulicas de mayor importancia, no sólo de 
la cuenca del Tajo, sino nacional.

El total de cantidades invertidas en obras 
en el Canal Bajo del Alberche, en el perío
do 1939-45, es de 21.534.389 pesetas.
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Nombre de la fábrica Emplazamiento
Capacidad de 
molturación 
en 24 horas 
(toneladas).

Días que 
ha traba

jado

Azucarera «San Pascual» ......... 
Azucarera «La Vega» .................  
Azucarera Alavesa .....................
Azucarera «San Isidro» ...........  
Azucarera «Nueva Rosario» .... 
Azucarera «Leopoldo» ............ .
'Azucarera «San Rafael»,...........  
Azucarera de Calatayud ......... 
Azucarera «Bajo Aragón» ......  
Azucarera Ibérica .... ................  
Azucárera «Hispania» .............. 
Azucarera «Aranjuez» .............  
Azucarera «La Rioja» ............. 
Alcoholera Agrícola del Pilar. 
Azucarera del Segre ............ .
Azucarera Motrileña .................. 
Azucarera «Guadalquivir» ...... 
Azucarera de Madrid ...............  
Azucarera de Adra ...................  
Azucarera Asturiana-.....'...... 
«La Concepción» ........................  
«Santa Victorias ......... .......... .
Azucarera del Jalón ...... ...........
Azucarera de Sevilla .................. 
Carlos Eugui ........................... .
Azucarera de Terrer .................. 
«Nuestra Señora las Mercedes». 
Azucarera «Santa Elvira» .......  
Azucarera de Monzón ............... 
Azucarera La Bañeza ............... 
«San José» .................................... 
Azucarera del Gállego .............  
Azucarera Aranda de'Duero... 
«Nuestra Señora las Mercedés» 
Azucarera del Jiloca ..............  
Azucarera de Alfaro ................ 
Azucarera del Carrión ............  
Agrie. Ind. Navarra ....... -.....•
Azucarera dei Ebro ................  
Azucarera del Duero................  
Azucarera Leonesa ..................  
Azucarera de Castilla ............  
«Nuestra Señora del Carmen» 
Azucarera de Aragón .......... .

Zujaira .......................
Atarfe .......?................
Vitoria .......................  
Granada ............ .......
Pinos Puente'..........  
Miranda de Ebro ... 
Villarrubia ..... . ........
Calátayud ...... ..........
Puebla de Híjar ;.....  
Casetas .......... ............
Málaga ......................  
Aranjuez ...... .........
Calahorra .................. 
Zaragoza ................... 
Menarguens ..... .;....
Motril .........................
La Rinconada ..........  
Arganda ................
Adra...............................
Veriña ............. ..........
MarciJla ..................... 
Valladolid ................  
Epila ..........................  
Los Rosales .............  
Pamplona ..................  
Terrer .......................... 
Caniles de Baza .....  
León -. ............ .............
Monzón ......................  
La Bañeza ................ 
Antequera ................  
Zaragoza .................... 
Aranda de Duero ... 
Alagón .......................

. Santa Eulalia ..........  
Alfaro ......................  
Monzón de Campos 
Tudela .....................  
Luceni .....................
Toro ..................... :....
Veguellina ...............
Venta de Baños.... 

'Benalúa dé Gúadix
Zaragoza ..................
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EIESPOH

nipotente tiranía de sus intuitivas im- 
prontas rítmicas... ■

¿Es audacia metafórica? ¿Rabiosa sin
ceridad?

Es tropo alienado, bomba hidrófoba 
de profundidad. (Nos vamos conta
giando.)

La metáfora queda aceptada, siempre 
que reuna cualquiera de estas tres con
diciones: exactitud, necesidad o co
lorido,

Alguien ha generalizado que las me
táforas características de una raza son 
la paleta de su espiritualidad. Es un 
hervor ingénito en todo escritor crearse 
su música interior, sus ecos de percep
ción; pero si ninguno puede evocar lo 
que otro ya ha fotografiado, tampoco es, 
lícito urgar tanto en el planisferio de 
nuestra potencia sensitiva que_^ eche 
chispas de sombra o ruidos de silencio; 
es decij, no se puede dar la negación de 
lo que se quiera afirmar. . -,

Gramaticalmente es deformidad: la 
elipsis, el pleonasmo, el anacoluto. Re
tóricamente son: forma, psicología o 
estilo. ,

»''ífBMhl
<Í>

EL ENAMORADO PLATONICO

Soslayemos el chiste^ .que es un sar
pullido eventual del gracejo

No, no quiéro conocer á ese pobre ena
morado mío del que tú me hablas. 
Porque esté año ni yo ni mis amigas 

nos encontramos en fondos para permitirme 
el lujo de tener un enamorado platónico...» 

Estas eran palabras de Teófila, la ilustre 
compositora, que ha incorporado como nue
vos instrumentos para la' orquéstación de sus 
sinfonías, una máquina de escribir, un cañón 
del 42 y- millares de orejeras de guata y 
corcho, que reparte entre el distinguido, pa
ciente .y esnobista público/que asiste .a sus 
conciertos, como a tantos otros, a lucir som
breros, timarse con las chicas, toser con fu
ria y cuchichear con constaría. Teófila, a 
quien yo hablaba de un admirador, pobre 
chico y gran amigo nvQ, enamorado platóni
camente de ella.

degenerando, a menudo, en 
crónica.

Se da, periódicamente, en 
meseta. P/ero tal vez sea. el

popular, 
infección

clima de 
chiste la

No, hoy no puedo permitirme el lujo d^ 
tener un enamorado platónico'; hará años, 
cuando en Barataría la plaza estaba más arre-

pero como no abre la boca más que Tiara adu
lamos, su majadería nos resulta tolerable. Y 
cuando, cosa dichosamente frecuente, ■ , se 
calla, nosotras, en vez de pensar que no tie'ne 
nada que decir—cosa muy común en todos 
los vacíos silenciosos—creemos que nos está 

. amando en silencio...
Aparentemente, el enamorado platónico no 

tiene pretensiones, no,exige nada, es abso
lutamente desinteresado. Pues bien, en la 
realidad es un aprovechadito, arribista, como 
los malos críticos; trepador, como los fal
sos escritores; ávido de dinero, como una 
patrona de pensión modesta los treinta de 
cada mes. Fíjate en que no fiorece más que 
en medio de. relativo bienestar. Por esto, este 
año yo no tendré, ni podré tener enamora
dos platónicos, esos seres implacableménte 
prácticos que han hecho del entusiasmo 
amoroso y espiritual un alegre medio de me
jorar su vida.

Wl IUNES, 
NI MAÍTfcS 
NIMIEMOIES. 
NI JUIVES, 
MI VIEBNIS;; 
NI domingo:

EL CULTISMO
F .LENTE al optimismo radiante que 

sienten ciertos escritores, existe en 
la mayoría de los químicos del 

idioma úna inquietud abierta a la actuar , 
lidad literaria.

Se lee mucho, se escribe más. El lec
tor no analiza, no estudia. Si lo sirven, 
lo toma; ño hay tiempo para pregun
tar. Se acomoda sin prejuicio y sin pro
pósito. No sabe nunca por qué le gusta 
o por qué no le acaba de agradar; no 
va más allá en su exégesis; novela, his
toria, biografía, texto.

Sin que pueda ser tildada de fácil, la 
crítica literaria no es total; no lo puede 
ser. Actualmente son contado^ los crí
ticos exactos. Zoilos, ni uno; loado sea 
Dios. Pero se hace preciso un bloqueo 
y desbloqueo de los adjetivos-divisas.

No actuando la crítica efleazmente, el 
libro va; pone la tentación de sus pár
pados cerrados en las ñambreras de los 
escaparates urbanos.

A mansalva hemos llegado a la oscu
ridad inhumana, al cientiñsmo metafó
rico, a la cándida insinceridad; antíte
sis absoluta de la tesis medrosa, glorifi
cada, esquemáticamente, por los opti
mistas.

La zona juvenil de hoy, como la senil 
y la viril, ha dado por vistos y oídos 
casi todas las carcomas de la literatura 
contemporánea.

Y ha acumulado una geometrización 
retórica, un alambicamiento conceptis
ta; la calabriada de blanco y tinto ver
tida por Lope de Vega en La Dorotea, 
jornada!.®

A la carcoma profusa del galicismo 
ya consustancial y del barbarismo ad
venticio, se ha añadido ahora este pre
ciosismo científico, pariente discontinuo 
del anterior malabarismo reverente.

Nuestros abacúnculos jugaron con los 
materiales de construcción ; nosotros lo 
hacemos con el plano.

Con aquel que durante el rein'ado de

cipahnente los que cuentan con el asen
so contratado o con él consentido, pero 
rara vez con el otorgado, desdeñan per
der tiempo en la selección de materia
les morfológicos y atienden sólo al fon
do arquitectónico. Maestros de la plu
ma y productores del pensamiento, du
rante el año último, han escrito frases 
de concreto giro y ruido gálico, o de
incorrección autóctona; «ejecutar al 
piano las rapsodias'; a brazos abiertos; 
resulta curioso constatar; absorción de 
los negocios bancarios; detened al ene
migo y sacarlo de sus posiciones; da
ción dé cuentas del ejercicio 1945 ; ocu- 
páronse de; ír a por; pequeño trozo 
de; desempeñaba un rol; expresión pa
sable; fué la revancha; película de alto 
lujo...» jr tres mil quinientas más que 
están pululando aún o disecándose en
la colección.

Las hay de pecado venial, en que to
dos, cálamo currente, podemos caer por 
inveterados; y de mayor responsabili
dad, por visibles y petulantes. '

Existen vocablos tan inyectados en la 
carne gramatical o'injertados en el cos
tillaje lexicográfico, que produce estu
por el reconocer nuestro papel de amas, 
opimas de vocablos secos y ajenos, que 
en muchos casos procedían de amas in
termediarias, como en las voces: chut, 

_ penalty, Noël, interviuvar.
Estamos, ciertamente, lejos de aque

llos tiempos en que un ministro—Flori- 
dablanca—le sacaba al castellano los 
colores en la cara, con la locución petit 
auteur, aludiendo a Pablo Forner, en un 
informe

Ahora ^aquella herida, vieja de dos
cientos años, se ha lacrado como cicatriz 
y pervive bajo la costra de nuestra so- 
ciedad 1910-í9,4fi. ■

más completa expresión figurada. .
Cualquier percución subjetiva podrá 

ser conceptista, simbolista o traslaticia;, 
pero, no puede ser nihilista. ¿Quién 
mata y a quién, y dónde está el asesina
to en esta frase, impresa en un diario 
de enero de mil noveciento cuarenta: 
«se le veía mover los brazos, desespe
rados, -y gritar palabras que asesinaba 
la distancia».

¡Dios de los ejércitos! ¿Por qué-no 
asesinas un hueso a ese embaucador? El 
hombre para expresarse, incluso en sus 
sensaciones más espirituales, tiene a 
mano multitud de’ moldes y fórmulas: 
sinécdoques, metátesis, metonimias, me
táforas, etc. Cualquier. traducción psí
quica evoca o sugiere en el oyente la 

■misma idea, aunque no la misma forma.
Al plasmar, lo real se idealiza y lo 

ideal se materializa. '
, Lo que nunca se perdona es que el 
animador de nuestro espíritu, dé nues
tro flúido mental, huya y^se esconda en 
urr 'rincón aparenteniente simbólico; 
pero en realidad vacío ó disonante. Por- . 
que vamos siempre tras de él, e incluso 
con él entramos en su sombra cerebral; 
pero no en su vacío sin principio ni con- . 
tomo.

Una minoría entre los escritores de 
hoy mezcla la solución léxica y estilís
tica eón otra de índole gramatical, ha
blando en pasado-futuro; con afirmación 
negativa; Mojan de filosofía las hojas 
de col hortelana que exponen al público 
como agua concretada. Es más científico 
y halagador. ‘

Al sabio se le admira con prólogo de 
fetichismo; al escritor se le mira. Sin 
'prólogo. Es poco. .

Al revés del lenguaje culterano, que 
tendía a latinizar los vocablos, iniciando
un camino, de regresión gradual a la

Felipe IV inició nuestro, doble descenso 
político y literario, mientras abría su
intervención europea el idioma galo. 
Ley biológica paralela a la ley lingüís
tica. No es superioridad racial (como 
prece pretendér Becherelle). Es evolu
ción; es rodar de fortuna; es nacer, vi
vir y morir para resucitar de entre lo 
que no fué ceniza, sino brasa encal
mada. ¿Quién le quitará yá a la nues
tra el honor de proto-lingüa ante, Fran
cia?, por ejemplo

Nuestra fibra literaria, procesalmente, 
se agusanó en el segundo tercio del si
glo xviii.. Se puede afirmar que le oca
sionó la muerte en el siglo xix, no ce
lebrándose los funerales hasta el xx. Ha 
pasado el dolor y el recuerdo.

Ahora vivimos sin luto, sobre el luto.
Acaeció más que por las dagas voca

blos, por los ácidos de las redomas- 
locuciones. El giro, el régimen. verbal ; 
he ahí el enemigo de la lengua castella- , 
na manejado, antaño, desde las alcoba^ 
diplomáticas de allende. Y aquí le te
nemos.’

Algunos de nuestros estilistas, prin-.

Pero, se esta abriendo 'una nueva; no 
en la armazón, sino en el ámbito espi
ritual. Nuevo gongorismo, se suma a 
aquél en su oscuridad elaborada, con
ceptualismo y afectación

Culteranismo, entonces; cientifismo; 
hoy. Era el barroco de la literatura y
un poco circo intelectual. Pero siempre, 
exhibición por cabriolas gramaticales o 
por frac metafórico.

La floración morfológica y semántica 
de hoy, nó por su terneza mil novecien
tos, es inocente; pelotístico, doblage, 
trucage, latinice, semanista, crucial, geo- 
gráfizar, generacional, temperamental, 
existencial, peligrosidad, pelieulear, exi
lado, fondos congelados, inconstructo, 
partisanos, registral, surmontado, rees
treno, etc... . .

Todo un jaz-léxico. No ayunta el idio
ma, lo descoyunta ; es una delicial epi
lepsia desinencial.

Más grave, porque afecta al valor in
trínseco del pensamiento, es el cultismo 
de'estas frases qUe se pueden leer en un 
diario matutino del mes .de diciembre:. 
tumultuosas maravillas, cortapisa inte
lectiva^ similar exuberante desenfreno, 
instructivas incitaciones protoplasmáti- 
cas, claridad intelectiva, tentación de la 
elaboración tumultuosa e inmediata, om-

gladita, tuve uno. Y costó bástante caro... Ten ' 
en cuenta .que una de las características .más 
acusadas de los enamorados platónicos y 
constantes es pobreza, fealdad e insignifican
cia. Pues cuándo valen álgo, terminan por 
aburrirse de los desdenes de su daína y mar- 
charse a cortejar a otra.:. y .

Pero el verdadero enamorádó platónico es 
constante como el reuma. la jaqueca y las 
enférmedades del hígado. Lo es irremédia- 
blemente, empujado por, su vulgaridad; De 
la misma manera qué es humilde. La pala
bra platónico, sU única posibilidad en eí mun
do sentimental de las mujeres que valen, o 
que se creen que valen, lo que. es lo mismo, 
fes su escudo y salvoconducto para, ya que 
no penetrar en él. tener cierto derecho a an
dar rondando como moscón y oso. Si no fue
ra humilde y desesperadamente espiritual 
ninguna le aceptaríamos a nuestro lado. Pero

raíz filolómra nn~al tronro semántico ®^ ^° ®^®^^ ^®“®^ pretensiones y se conformaraíz nioiogica, no ai tronco semántico, amamos en silencio, ya que no en se
el Cientifismo moderno sé encoge de creto, y puésto que nos adora sin esperanza • 
hombros ante - la cuestión lexicográfica. - Y no hay ser humano que no encuentre ama-

- ' ble a quien le ama, le admitimos.Los latiniparlistas no indagaban, no for
jaban; repasaban el mismo surco Con 
el estilete de. un arado romano; íbanse 
a caza disparatada, pero vistosa, de vo
cablos latinizables.

El cientifismo moderno entierra én 
surco de vertedera su audacia metafó
rica, y para que florezca en la raíz le 
riega con niebla la cabeza. No compren
de que el tropo atiene un nervio musical 
por su eco y un dibujo de comparación 
por sú forma;

Bartolomé BARCELÓ

Generalmente el enámorado platónico sue
le ser tonto, o lo parece, que es como serlo. 
Pero nuestra vanidad le concede un átomo 
de inteligencia, vislumbrado en la pasión que 
siente por nosotros. Es inteligente, puesto 
que sabe preferir lo bueno. Lo bueno efe 
nuestro yo, cargado de presunción y nunca' 
ahito de halago...

El enamorado platónico es aún más feo que 
tonto, con serió mucho, pues si no, sus pre- 
tensiones: serían ambiciosas. En cambio; le' 
suponemos un alma hermosa, entre otras ra
zones porque el alma no se ve y podemos 
imaginaria todo lo hermosa que se quiera, y 
porque adora la nuestra, sujeta al mismo 
misterio estético que la suya...

Suple ser bastante aburrido y tabarrista;

MUCHOS creyeron en los albores del 
novecientos que el nuevo siglo má
gicamente signado con dos incógni- 

tás escuetas pasarla a la Historia con la fama 
imperecedera de traer , consigo la restaura^ 
ción del buen gusto, la vuelta a un sereno 
clasicismo después de los románticos ensue
ños, el predominio de lá lógica sobre la bio
logía, la vuelta de idas formas que pesant 
y al fondo, como una consecuencia de la ne
cesidad de orden, de equilibrio, de medida y 
de unidad, el Imperio. ¡Con qué dulce melan
colía se leen ahora las páginas—reaparecidas 
con nueva portada—del aGlosario'D, de Xenius!

Hemos empezado un nuevo año. Ya sólo 
tres, nos separan de la mitad del siglo y a 
estas ' alturas hay -que reconocer 'su gran

estatuas Colosales necesitan algo de fuego en 
la -mano. Pero un señor de chaqueta y pan
talón con una antorcha en las manos resulta 

. siempre ese amigos mañoso que en la hora 
del apagón repentino va a ver cómo están los 
plomos. El problt^a tuvo una solución defi
nitiva:

—Le pondremos el puro encendido.
Al punto la^ deducción grandiosa:
—Y no encendido de cualquier manera. 

Será el faro más potente del canal. Dos veces
más potente que los más 
nocidos. .

' ,^® acuerdo de mi penúltimo enamorado- 
pitónico. No sólo feo—que es soportable 
condición varonil—, sino, ridículo, talludito, ' 
“^a\ vestido y tan elocuente como un plato 
vacío. Según él y mife amigas, me ámaba en 
silencio desde la'primera vez en que me vió 
colegiala de cátorcé años, acompañada de un 
novio fan estùpido^'peçp;. ay, menos platónico 
y feo que él. Está verdaderá pasión terminó 
por darie cierto intétés. Nuestro pequeño-' 
circulo le compadécía, Y yo también terminé 
por hacer lo mismo. Le hicimos qmigo nues
tro, y -derlas tertulias en que sólo se consu
mía café, corriente con 'leche y hectolitros' de 
agua helada," le dimos paso a nuestra inti
midad ainlsf osa, , *
_ Bien dice el refrán? qüe por la caridad en
tra la peste. Por nuestra cortesía y cierta 
vanidad sentimental focada de piedad, halló 
medio de pegársenos aquel individuo, feo 
como el.impuesto de utilidades, pelmazo como 
el casero de uno, expresivo como las Ostras 
—no, comó los. rhorranchos-—, voraz como un 
orfelinato.

Ya siempre' fué punto fijo en nuestras re
uniones, en las de nuestros amigos, y en to- 

Y?® ^.?® Yüfe yo asistía. ¿Garfas de presénfa-
ción? M,e amaba, .sufría en silencio, y nos 

■ ^^ Póquíto de él. ¿Cómo no pagarle
todo esto en côtelés, emparedados de jamón, 
invitaciones a comer, copitas de coñac, etc... 
.Además, déspués ■ dé todo, él no era mai 
chico, sino un poco gorrón. Aunque, como 
decíamos los más piafiosos—entre ellos yo—*, 
pe-era un gorrón, sino pobre. Si el chico nó 
tenia dinero,, ¿no era demasiado exigir qüe 
por sü pobreza abandonase la contemplación 
del objeto amado y el disfrute de productos 
alimenticios y diversiones que le proporció- 
■naba él parasitismo sobre el círculo del ob
jeto amado? ?

potentes faros co

de surgir desde la

ffraude, su tremenda inutilidad, su completo 
fracaso. Quizá los diez lustros últimos—la 
vertiente senil, la segunda parte—sean bue
nos, pero hay motivos para dudar de estas 
revelaciones tardías. Un siglo genial es Un 
don que Dios concede a muy pocas genera
ciones, pero es más deseable que ninguno co
nozca un «siglo Letamendi».

Y la cosa no empezó mal. El «modem style», 
lleno de intenciones depuradoras, sólo tenía 
impuro el nombre. Siempre ese- viejo café 
del ■ suburbio, esa peluquería despintada, ese 
hotel de terceros pisos lo llevan con letras 
grandes: «Café Moderno», «Hotel Moderno», 
«Peluquería Moderna». Pero vino la Gran 
Guerra y se hundió el intento para trans
formarse durante la tercera década en un 
brote de realidades infrahumanas', músicas 
negras, cubismo,, relatividad, triunfo de lo 
subconsciente,, mientras unos .cuantos profe
sores enunciaban que volvíamos a la Edad, 
Media con el mismo afán con el que las ta
tarabuelas soñaban en hermosos templarios 
de Walter Scott.

«En el primer terceto voy entrando.» La 
cuarta década.pareció ser la bu.ena. ¡Al fin...! 
Otra guerra universal; seis áños perdidos; 
nuevo retroceso. La quinta década va de ven
cida, llena de ruinas y sin saber cómo empe- 

' zar. ¿Me queréis decir cuál será el estilo del 
Foro De Gasperi que sin duda se alzará en 
Roma para borrar la infausta memoria del 
Foro Mussolini? Y el estilo es todo: molde y 
signo, causa y efecto, santo y seña. Las voces 
que anunciaban la Edad Media se han calla
do. Sólo se habla de inventos: aviones más 
ligeros que el sonido, energías atómicas, 
anuncios de felicidad por el progreso indefi
nido,, como hace cincuenta años, pero en un 
mundo decrépito, miserable, extraviado y 
con medio siglo inútil encima.

Y con esa estatua jde Churchill... '

Porque la causa de estas pesadísimas refle
xiones es la estatua que unos cuantos norte
americanos piensan erigir a Churchill, en los 
acantilados de Dover. Ha suscitadoi mi curio
sidad porque se .trata del primer vagido en la 
estética de la potsguerra, del estilo que en 
la cultura, la política y las artes llevará-el 
nombre de antifascista mientras los arqueó
logos venideros, aquellos pata los cuáles 
nuestras tazas rotas serán piezas de museo, 
no le den otro título. Desde ahora les pedi
mos un poco de piedad,- porque si las ollras 
que sigan, si el nmorbo edificatorioy> que con
tagie a las naciones va a ser de .este cariz, 
no pasaremos a la Historia con los honores 
de Pericles.

Imaginad und torre de 60 pies de altura 
flanqueada por cuatro perros dogos de 14 pies. 
Sábre ella la figura de Churchill con 70 pies 
de talón a cráneo y compuesta de cabeza, 
chaqueta, pantalón y Un puro proporcionado. 
El autor del proyecto es el ingeniero Charles 
Davis, la maqueta está realizada por su 
yerno Brand Erikson, y la idea nació de la 
men-te de Antón Marsh, que tienen cada uno 
—a juzgar por su obra—cuatro pies nada -máSi 
Ellos no son colosales.

La belleza necesita rigor de cánones; en 
cambio, la fealdad no tiene límites. Parece 
que el Coloso de Rodds, uno de los pecados 
griegos, sostenía una antorcha para señalar 
a las naves que la entrada del puerto estaba 
entre sus tobillos. Davis, Brand y. Marsh no 
pudieron menos de recordar también que «La 
Libertad iluminando al Mundo» posee tam
bién su antorcha eléctrica. Parece que las

debióEsta última idea

mente del suegro. Por algo, además de prá- 
yectár semejante monumento, proyecta ofre
cerse como candidato para la Presidencia de 
los Estados Unidos.

9. Í». «

Al' redactar esta noticia, y en-su última 
parte, ha dicho la agencia Réuter:

«Davis piensa presentar su' candidatura a 
la Presidencia de los Estados Unidos en 1948. 
La propuesta está siendo estudiada por-las 

. autoridades locales de' - - -
Bretaña.y> ,

Igunea supuse qué 
costa sur de la Gran

la costa sur de la Gran

las autoridades de la 
Bretaña estudiasen las

candidaturas a la Presidencia de los Estados

Gracias a esto el enamorado platórneo iba 
aumentando sus relaciones y solidiffcándolas.- 
Porque e'n los sitios donde él no 'era más 
que apénas tolerado.. consiguió ser admitido 
de lleno gracias-a mí. Una compositora siem
pre hace bien, con tal de que no tenga la 
funesta manía de empeñarse en tocar su mú
sica. Tú sabes qué yo nunca hago eso. por
que no puedo soportar mi música.

Otra cosa consiguió mi enamorado plató
nico, gracias a su desinteresada pasión: la 
absoluta libertad. El tenía a su lado una mu
jer, no sé si novia formal ó esposa. Se arregló 
para que ésta le sorprendiera escribiendo 
sobre eu desesperada pasión por mí. Ella me 
conocía y respiró, en paz, porque sabía que

®?l®hazas a él durarían tantó cómo mi 
vida. Y le dió más libertad. Le despedía di- 
ciendole: «¿Vas con Teófila? Muy bien, hoy 
te- toca ir de niñero.» Al amparo de esta 
confianza femenina en mis desdenes mi ena
morado platónico pUdo engañar cien mil ve
ces a su, enamorada Verdadera, qüe le supo
nía a mi lado muchas horas más de las que 
realmente estaba.

Otra cosa que suelen ser estos tipos es pe
rezosos. Claro, el amor espiritual y desespe
ranzado es cosa que debilita mucho y entre
tiene más. Pob esto él no daba ni golpe. Sus 
asuntos iban mal económicamente.

Se suicida mucha más gente por . deudas, 
por no poder .con la vida material, que por 
amor. Pero los enamorados son siempre más 
interesantes que los tramposos. El mío tenía 
’‘“h ainigo rico, cuya amistad, notablemente 
enfriada por lustros de sablazos, consiguió 
avivarse gracias a las confidencias sobre su 
pasión desesperada y al trato con nuestra .
peña, gente atravesada, como' tú sabes, pero 
®hnpática. A este ricacho le enseñaba un ca-- 
jón, sólo 'un cajón, lleno de estricnina^—ese 
dulcísimo polvo que mezclaríamos con gusto 
en el café de muchos de nuestros talentudas 
colegas—, diciéndole :'«Mira, hoy voy a co
merme e#to.» El amigo contestaba; «¿Tanto? 
Si con medio gramito basta...» ,Y luego, más . 
humano: «¿Por qué?» Mi enamorado, en vez 
de decir la verdad: «Estoy de trampas hasta 
et cogote», salía, por el registro platónico: 
«Estoy loco. Llevo Una semana sin ver a 
Teófila. No puedó soportar más tiempo su in
diferencia. O termino con. ella, o termino con 
mi vida.» El amigo rico se compadecía, le in
vitaba a almorzar con nuestro grupo y le 
prestaba algunas pesetitas para que fuera 
retrasando el suicidio. Otra ventaja qüe tie
nen los enamorados platónicos es la de no 
despertar celos ni al extremeño Cañizares. Al 
contrario, profundas simpatías, porqué a su 
lado, el más vulgar galán parece una mara
villa, Esto te explicará por .qué siempre son 
rodrigones de tantas parejas de enamorados. 
Sólo que ningún rodrigón come jamás tanto 
como estos fieles desdeñados.

Señor Director de EL ESPAÑOL:

LES deseo que el año 1947 sea 
_oabalmente bueno como 

el año 1946, como el año 1945» 
como el ano 1944, como el año 1943
como el año 1942, como el año 1941»
como el año 1940, como el año 1939,
como el año 1938, como el año 1937...

—Tanto ños sorprende su vaticinio, 
como esa pausa en el feliz augurio re
trospectivo que se detiene en el...

.7~^/’ 6*1 ®1 año 1937, cuya termina- 
®^® j ®® melodramática en el mis
mo día final de San Silvestre, con «el 
Campesino» en Teruel y la interven
ción ajena de una nevada paralizando. 
congelando las tropas nacionales. Sin 
embargo, entonces se verificó dentro 
de mi la mtuición de dos veracísimos 
axiomas. Descubría que los españoles 
eramos inalterables, incólumes, arcai- 
cainente intactos, a pesár de que la 
rueda de la Historia lo machaca y em
puja a tódo, y que esa, estatificación 
j « ■ ?®j^e ^® España se debía a la 
defensa de un alma nacional frente a 
las injerencias internacionales, frente 
a las intervenciones, frente a las in
vasiones# Contra quien crea que un 

^®^t®i^ es un espíritu des
castado o i^n espíritu versátil, puede 
Qponersele esa cabezonería del espa
ñol ^aguantando las influencias y los, 
*^***i - ^^^ ®3ftraiijero,. como sólo
pudo sopórtarse la nieve turolense- 
perdiendo algunos dedos de los pies, 
P®F<* permaneciendo allí adheridos al 
paisaje hasta que él agua cristalizada 
volvio a ser agua hacia los ríos anti
guos de là Península, y los enemigos 
mas antiguos de ambas mitades espa
ñolas desesperaron de ganar la gue
rra; porque el año 1937, rematado por 
el sudario de las nieves, se transfor
maba en un año de bienes inmediatos» 
cuando al huir Indalecio 'Prieto anti
cipo el fracaso de su bandera, o sea el 
fracaso de la más inteligente interven
ción internacional.

^® 1937, ¿no había» 
existido intromisión desde más allá», 
tozudez y permanencia hispánicas? 
, "7^?paña, desde Túbal y Viriato; 
desde Uon Pelayo y Felipe H, desde 
Agustina de Aragón y el general Mes- 
cardo, es er resultado de un empellón: 
de afuera y de una resistencia inte- 
nor, que cuaja todo lo viviente en el 
momento de negarse al sometimiento,, 
cual el molusco se queda petrificado 
en la roca o el centinela de Hercu
lano ha perdurado milenariámente vi
gilante bajo la lava. Siempre ha ocu
rrido esta reacción entre nosotros,, 
aunque sin conciencia de que fuese 
el producto de nuestra psicología, si
no más bien una casualidad enojosa, 
puesto que de verdad no desaparecía 
ninguno, conviviendo—unos junto a 
los otros—en paz o en lucha civil; el 
hombre de las cavernas, el que obtu- 
y® 1^ ciudadanía romana, el numan
tino y él partidario de «la Beltrane- 
ja», el comunero y el inquisidor, el 
afrancesado del siglo XVIH, el liberal 
A^L-i?^? y ®Ï nacionalsindicalis
ta del siglo XX, el apostólico y el car
ca, el faccioso» el repatriado y el can
tonal. Hubo un partido, como el car
lista, que no sucumbe pasados más de 
cien anos,^cuando el legitimismo eu
ropeo es poco menos que una antigua- 
11a, sm personas a quienes mover la 
san^e ni los huesos. Y cualquiera 
puede leer los artículos políticos de 
Larra, sospechando que si se publica
sen en este instante causarían sensa
ción, no solo por la agudeza dé su es
tilo.

—Está bueno, según se afirma en las 
películas mejicanas; pero seguimos-

que el ano 1937 es. un tope.
j-Porque el topetazo de acabar el 

ano asi nos abrió las entrañas y las; 
entendederas para satisfacemos tan 
sólo cón nosotros——felices con nues
tra soledad — y para descubrir que 
mientras apretaran desde el exterior 
la presión, no nos modelaría de nin
gún modo. Esto es, que no cambiaría
mos en cualquier proceso revolución* 
nano ni evolucionista.

.7 Uuego usted no admite la revolu
ción ni la evolución én España.

Bueno; que mi enámorado, entre nuestra 
compasión y nuestra risa, se dió la gran vida- 
a costa nuestra y aumentó notablemente sus 
relaciones. Y hasta adquirió cierto prestigio. 
Siempre queremos que todo lo nuestro sea 
lo mejor., incluso los amigos pelmas. De ahí 
que inventáramos de él: «Es tonto, pero bue
no; es algo gorrón, pero caballero.» Presa en 
los prestigiosos contrasentidos de esta frase, 
otra chica, no sé si rival b amiga mía, se 
enamoró de él, que, ¡oh, infidelidad de los 
desesperanzados!, la correspondió.

Y entonces él se quitó la careta platónica. 
A su la.do mi amiga sufrió'privaciones, gro
serías, excesivas realidades, etc... Pagó lar
gamente él no haber sabido mantenerle bajo , 
la máscara platónico. Sin embargo, él, acos
tumbrado a esta manera de vivir, pensó un 
día en el señor .que fué importante. Era su 
vieja manía, confesada en tiempos a mí: 
«Mira, Teófila—me dijo—, yo me voy a de
dicar a dar coba al señor que fué importante.

—En tanto el Extranjero se haya 
ocupado o continúe ocupándose de los 
españoles bajo el pretexto de un asun
to español que tratar o que resolver, 
sea Napoleón, o Angulema, -o la cuá- 
» 0 los casamientos de

y^ *^® ^^ hermana, o ponga 
usted los nombres que más asco y ra
bia le inspiren; en tanto haya que es- 
griniir la violenta negativa a la re
pulsa pacienzuda de esperar a qüe se" 

los moros, los flamencos o los 
hablantes más próximos a Algeciras» 
pueden aparecer y sucederse las revo
luciones, las evoluciones o revolucio
nes políticas;' pero no 'existe revolu
ción ni evolución moral, ni mucho 
menos la^ nación evolucionó ni se re
volucionó psicológicamente en su con
aunto.

quiere, señor Director de 
español, llamamos trogloditas 

o tradicionalistas?
—El Lrogloditismo, como el tradicio

nalismo, cuando lo practican muchos 
constituye un progreso social o aními
co con respecto a lo anterior. Pero nos
otros no hemos progresado, salvo en 
lo material, eritre los cien años, años 
completos de un siglo.

Su amistad me conviene y la conseguiré, por
que me dará buenos frutos.» (

Y el enamorado platónico siguió con el ]
SEÑóR QUE FUÉ IMPORTANTE la misma táctica

■que conmigo. Los hombres són más tontijo- 
""" y más tiernos de corazón que las muje- 

El SEÑOR que fué importante se rindió
eos 
res. 
con 
con

relativa facilfdad. .El platónico, le adula
una amistad tan devota como fué su 

amor por mí. Pero como el señor qué fué
IMPORTANTE es más ingenuo, ya está viviendo 
el devoto amigo a costa de él, con verdadero 
frenesí. Sí-el -señor que fué importante vuelve

■ alguna ve^ a serio, mi ex platónico será su^^Unidos. O se trata de un gazapo, porque tarh- , - , ,■ ------- - - ■ ------------------ —
bién la Réuter 'dormita, o se trata de una hoinbre de j^opfianza. (Esto^ nos hace des- 
información verídica. 'Esas autoridades quie- '' '
ren dictaminar hastá qué punto es paranoia 
la grave amenaza que se cierne sobre los
blancoS' cantiles de Dover.

Sobre los blancos cantiles de Dover y sobre 
la vieja Europa, maestra de civilización y 
roída—«utrinque reditur»—por sus dos extre
mos. Porque el gravísimo -pecado contra ía 
belleza que supone la iniciativa de Charles 
Davis ofrece un raro tufillo. Estar colosal 
estatua de chaqueta y puró, ¿nó os suena a 
arte soviético, a horrores cemenf''^i 
Jarcof y Stalingrado? Hasta qué punto se pa
recen Oriente y Occidente es lo que más 
afirma nuestra creencia de que sÓlo\en- las 
Españas, desde los Pirineos a los Andes, es
tará mañana la salud. .

Angel María PASCUAL •

confiar à todos.) Mientras, el platónico, que 
al marchasse nos -dejó a media Barataría 
riéndonos de la otra media, que se quedó 11o-
rando por las deudas, trampas, líos y tra
pisondas que les de.jó como estela, nos re
cuerda tanto como nosotros a él, y habla 
mal de mí, cómo de todos sus amigos ante
riores.

Y no falta ningún imbécil que le disculpe, 
acaso yo misma, querida mía, diciendo: «¡Po- 

-bre ; es el despecho amoroso lo que le hace 
hablar así!»

Nq, por esta vida—terminó Teófila—, baste 
ya de enamorados platónicos. En el Purga
torio, o acaso en el Infierno de los codicio
sos y los hipócritas, toparé con manadas dé
ellos...»

EL ESPAÑOL — 3 — 4 dé enero de 1947

Sin embargo, no me negará que 
ese progreso—ferrocarriles, altos hor
nos, saltos de agua, electricidad—lo 
produjo en un principio la iniciativa 
extranjera.

—No lo impuro, sino que le convino 
iFRspRSRmos SUS adelantos mecánicos 
y físicos mediante una ganancia, sin 
querer sobornar ni mediatizamos el 
alma. / ;

Usted es un paradojista, y además 
no se aparta, del alma como de una 
nodriza o de un remordimiento.

Por la transcripción, «chufle» el tren.

—Gracias a esa alma, que no ha 
mudado, aunque consiente la perdu
ración de algunos_ tipos o arquetipos 
inalterables, España no será un país 
moderno, ni europeó, ni fascista, ní 
antifascista, pero ha marchado una 
década—entre 1937 y 1947—hacia ade
lante, sin apartarse tampoco de su 
carril—cual el baturro del cuento, que

®^^ ^® Teruel—por mucho que
Eugenia SERRANO JUAN APARICIO
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RECUERDO DE UN HISPANISTA

Por ETTORE. DE ZUANl

ME es grato evocar la memoria de 
un escritor italiano que fué ilus
tre hispanista, muy conocido en 

los ambientes intelectuales dé Madrid, 
que dedicó a España lo .mejor de su 
obra literaria, con una fe y un amor 
que ni siquiera las minuciosas y a veces 
áridas investigaciones eruditas llegaron 
nunca a enfriar:* Ezio Levi, filólogo, ca
tedrático en la Universidad de Nápo
les y, sobre todo, artista.

En la tradición de los hispanistas ita
lianos contemporáneos, que cuenta con 
nombres ilustres, como los de Benedetto 
Croce, Arturo Farinelli, Giovanni Papi- 
ni, Eugenio Mele, Mario Puccini y Carlo 
Bo, Ezio Levi era Uno de los más aten
tos y documentados; tal vez el que sin
tió más profunda la vocación en el cur
so de toda su vida. Me refiero, por su
puesto, a los cultores de estudios hispá
nicos que se dirigen también al gran 
público, y no tan sólo a los investiga
dores, a los especialistas. De la misma 
manera que hay herméticos de la poe
sía, hay también herméticos de la cul
tura,: admirables eruditos; los traba
jos que preparan en sus laboratorios son 
a menudo aportaciones valiosas y del 
mayor interés; pero sus obras están 
destinadas a permanecer siempré ale
jadas del gran público, encerrSdas en el 
mundo privilegiado de la «crítica pura». 
Otros, en. cambio, no tienen dificultad 
én abrir también las puertas a los que 
no están iniciados en sus misterios, y de

ilustres novelistas y también las cursis 
lerias de la pandereta, en que se han 
complacido tantas generaciones de poe
tas y viajeros. •

«Lo que constituye la nota funda-- 
mental de la vieja Toledo—escribe—es 
la trama inextricable de civilizaciones. 
En otras partes los vencedores han bo
rrado con el hierro y con el fuego las 
huellas de los vencidos y la ola de la 
historia-ha igualado y sumergido a la 
ola precedente. En Toledo nada se ha 
sumergido ni borrado, como si aquí la 
vida hubiese transcurrido allende los 
límites del tiempo en una atmósfera de 
infinidad, donde son contemporáneos el 
futuro, el presents y el pasado; donde 
los muertos reviven al lado de los su- 
pérstites. El torbellino de la guerra ha 

’ pasado muchas veces por aquí; mejor 
dicho, el Tajo ha sido el primer baluarte 
a cuyo alrededor han combatido duran
te siglos árabes y cristianos. Sólo más 
tarde la línea de la batalla se ha tras
ladado más al- Norte, a lo largo del 
Duero, y después, a lo largo del Ebro.»

En el mundo de la erudición le parece 
estar siempre junto a buenos compañe
ros de viaje; se disipa el polvo -de los 
viejos textos, todo resplandece con una 
luz de agradable recuerdo en la que ya 
no se advierte el peso ,de la erudición, y 
poesía e historia, crónica y leyenda se 
animan al soplo de una viva fantasía 
creadora. -

Desde luego, las veintiséis páginas 
del capitulo de Ezio Levi sobre Came
rino no pretenden ser ni una biografía 
ni una bibliografía completa; de todos 
modos hay bastante para dar al lector 
una idea clara de la vida de aquel emi
grante italiano del' sigio xvii, novelista, 
y poeta, banquero y reformador social. 
Parece un capítulo novelesco; sin em
bargo, lo novelesco nú lo ha inventado el 
autor; está todo'eh las andanzas y vi
cisitudes del ^extravagante escritor que 
Lope de- Vega exaltaba en un soneto 
lleno de enfática admiración, en el que 
le colocaba en pleno Parnaso, «Camerín 

,.de Apolo».
En los elogios de Lope podemos creer 

hasta cierto punto, porque sabemos que 
el gran dramaturgo tenía un corazón 
abierto tanto a los amores cuanto a los 
elogios; pero es indudable que pocos 
hombres fueron tan populares en Espa
ña como nuestro Camerino.

La familia dé los Camerino era origi-' 
naria de un castillo de los alrededores 
de la ciudad homónima, pero desde ha
cía algunas generaciones se había tras
ladado a Fano; había dado a la Santa 
Sede muchos altos dignatarios eclesiás- 

. ticos, y a fines del siglo XVI un tal Pe
dro Camerino había acompañado a Es
paña al cardenal Camilo Borghese para 
tratar delicados asuntos políticos con Fe
lipe II. A la carrera eclesiástica . Pedro 
Camerino había preferido el matrimo- 

•nio con una hermosa madrileña, y de
cidió, por lo tanto', quedarse en la ca
pital, donde llamó también de Italia a 
un pariente suyo, José, el futuro autor

un valor intrínseco, y no tan sólo un 
valor fiduciario. ¿Cómo podrá un papel 
sustituir el metal?» «Pero — contesta 
otro—si el papel lleva la firma y el re
trato dei rey,- la presencia del soberano 
á través de estos símbolos, ¿no será rnás 
preciosa que todo metal?’ ¿Quién se 
rehusará de pagar? Pues ofende al re
presentado en el retrato el agravio que 
se hace a la imagen de su semejanza.»

El sueño mesiánico de Camerino es 
de 1642; si llega a enterarse Lope de 
Vega, probablemente habría compuesto 
con él uno .de sus más fantásticos- dra
mas.

lo que descubren, de los tesoros que. sa
can a la luz con su agudeza y diligencia 
de eruditos, hacen partícipes a todos.

Ezio Levi, que fué maestro de crítica 
pura, fué también, en este sentido, un 
excelente divulgador; y en Italia todos 
se lo agradecemos, porque en sus libros 

■—y recordamos especialmente los Cas
tillos de España, los Motivos hispánicos, 
prologados por Ramón Menéndez Pidal, 
y los ensayos reunidos en' el volumen 
Lope de Vega e Vitalia, prologado por 
Luigi Pirandello—hemos, aprendido a 
conocer y a querer a España mucho me
jor que en tantas pintorescas descrip
ciones de apresurados viajeros

Como buen'filólogo, tenía una gran 
afición à las investigaciones y disquisi- 

■ ciones lingüísticas; pero tal vez le in- ' 
teresaba aún'más, por lo que se advierte 
en el tono y en el calor de-algunas dé 
sus mejores páginas, sentir a España en 
la fuerza y en dramatismo de su epope
ya .y de su historia. Yo le recuerdo como 
le conocí cuando todavía cursaba mis 
estudios universitarios, y después, en 
la casa editorial ’ T r e v e s , de Milán, 
adonde él acudía a la redacción de la 
revista Í Libri del Giorno—de la que 
también era. colaborador otro hispanista, 
recién desaparecido, Carlos Boselli— 
para entregar sus artículos sobre lite
ratura española: era un coleccionista 
incansable de documentos, de fichas, de 
notas, de palabras raras; pero había 
tanto amor en su afán de coleccionar y 
catalogar, que no era difícil comprender 
cómo detrás de una sencilla indicación 
bibliográfica se abrieran para él' hori
zontes infinitos, espacios inmensos lle
nos de poéticas fantasías.

Nos hicimos amigos, nos seguimos en 
nuestros estudios y én nuestros viajes, 
hasta que un día supe que había de
jado su cátedra en Nápoles; que, a con
secuencia de tristes vicisitudes políticas, 
había tenido que salir para América, 
empezar una vida nueva cuando más 
necesitaba recogerse én torno a su tra
bajo y a su familia. Aceptó resignado 
su destino; hace un par de años me 
llegó la noticia de su muerte; uná muer
te silenciosa, entre unas maletas de emi
grante, en el gran fragor dé la guerra.

* * *
Los temas históriconovelescos eran tal 

.vez los que predilegía .Ezio Levi: la 
vida de Lope de Vega, sus aventuras, 
su donjuanismo; las intrigas y los amo
res del Conde de Villamediana; la tra
gedia de Don Carlos. Mas al mismo 
tienipo era el hispanista que menos se 
dejaba seducir por el tradicional pinto
resquismo de España. Muchas leyendas, 
negras o rosas, han nacido, aunque in
voluntariamente, de un exuberante y 
equivocado amor de los hispanistas.- He 
aquí cómo describe Ezio Levi la super
ficialidad y la cursilería de ciertas in- 
terpretacidnes que crearon el mito de 
una España arbitraria y fabulosa: «Los 
románticos, que iban siempre al descu
brimiento de novedades sentimentales y 
poéticas, vieron en España una especie 
de isla misteriosa, llena de fascinación 
y de hechizo, de encantos y de bruje
rías. Llegaron a ella con el afán de la 
búsqueda y la voluptuosidad del mis

terio. Los románti
cos franceses, más 
teatrales, salieron 
de aquella explora
ción con toda la 
guardarropía del 
melodrama; y to
dos s a b e n cuáles 
fueron sus trofeos: 
mantillas andalu
zas, abanicos cas
tellanos, castañue
las, panderetas y 
güitarras. Les pasó 
fu que ya había pa
sado a los frailes 
ae la Edad Media. 
Los frailes baja
ban a ultratumba 
cuando y a teman 
aiablos en sus fan
tasías, y en la ul
tratumba se encon
traron con los mis
inos diablos. Los 
románticos france- 

-oes no encontraron 
diablos én España, 
pero encontraron 
en ella ^puchas co
sas diabólicas: re-

* * *
Así empiezan sus Castillos de Espa

ña: «Ahora que abro este libro donde 
estaban encerrados sueños y pensamien
tos soñados y pensados a la sombra de 
los castillos de Castilla, una dqda hace 
estremecer mi alma. La duda de que, al 
pasar de la sombra de los castillos to
rreados a estas páginas, aquellos sue
ños y aquellos pensamientos hayan per
dido el encanto ^or el que eran o me 
parecían poesía. La duda de que se 
haya debilitado, ahora que está lejos, 
el motivo que acompañaba aquellos sue
ños y se haya desteñido la púrpura de 
las auroras y de los ocasos que los colo- 

. reaba bajo la llama del sol de Castilla., 
¿Y si no fuera así? ¡Si el lector pudie
ra recoger todavía un eco de aquella, 
lejana poesía, surgida en la triste y no
ble tierra de Castilla!... Se abrirían en- 
toñees estas páginas como si las abrie
ra el viento y saldrían de ellas los sue- 

• ños como una bandada de golondrinas 
a ceñir con una corona de vuelos y de 
cantos las torres rojizas de los castillos 
de España.»

La España que Ezio Levi ha descu
bierto buscando entre libros y papeles 
de Ias bibliotecas, es una España en la 
que late un corazón vivo; la evasión a 
lo pintorreo, a lo novelesco será siem
pre contenida por el cuidado de la in
vestigación minuciosa, por la mano fir
me del estudioso que no sucumbe fácil
mente a patéticos abandonos; lo cierto 
ÇS que en el mundo de mitos que. se ani
man bajo su pluma circulará siempre 
sangre viva.

«Almendros en flor» se titula ^el pri
mer capítulo de Castillos âe España’, es 
la leyenda de la sultana Romaiquia, se
gún el cuento del Infante Don Juan Ma
nuel en el Libro de Patronio o El Conde 
Lucanor, que Ezio Leyi eyoca mientras 
el tren le conduce a través de los altos 
llanos de Aragón y Castilla. Sigue «El 
alba de la poesía», en que estudia el 
Romancero de Abencuzmán, juglar de 
Córdoba, según la interpretación del 
arabista Julián Ribera: erudición y poe-

LA LITERATURA DE
LAS POSTGUERRAS

Por SILVANO SERNESf

Italia y España están siempre muy 
cerca en sus páginas, y no tan sólo por 
comparaciones ocasionales ó cumplidos 
de circunstancias; lo que Ezio Levi ha 
buscado siempre én el fondo de la,his
toria y de la cultura de los dos pueblos, 
en las maneras mismas de sus expre
siones artísticas, es una raíz común, 
casi un vínculo de sangre que ha de
jado huellas tan duraderas en las obras 
y en los tiempos mejores.

En el ensayo sobre Lope de «Vega e

de las Novelas amorosas y dé La dáma 
beata.

José Camerino vivió algún tiempo en 
Murcia, «pequeña y fuerte ciudad», que 
desde siglos había sido refugio de mu
chos italianos, y después se trasladó a 
Madrid, donde entró en la Nunciatura 
con el cargo de «Procurador de los Rea
les Consejos, Notario y Secretario de 
breves y comisiones apostólicas». Buen 
oficio, bien remunerado; ’desgraciada
mente, le duró poco, porque al cabo de

Italia escribe : «La italianidad de Lope algún tiempo se comprobaron en la Nun- 
está tan estrictamente vinculada a su ’
póesía, qué Lope debe ser considerado 
también como escritor italiano. La nota 
que Lope llevó a la poesía italiana es 
insustituible. Privada de aquella - nota, 
la literatura italiana carecería de uno 
de sus elementos vitales que sólo el co
nocimiento del teatro de Lope puede 
reconstituir e integrar.»

Tal afirmación está comprobada por 
otra no menos precisa y definitiva de 
Joaquín de Entrambasaguas: «Nunca se 
insistirá bastante sobre la inmensa in
fluencia ejercida en España por la lite-
ratura italiana del 
debería estudiarse 
de la nuestra.»

Renacimiento, que 
como introducción

El italianismo de Lope de Vega, en 
suma, es una de las más claras manifes
taciones de aquella intimidad espiritual 
que unía- a Italia y España en el siglo 
que creó obras maestras definitivas, el 
siglo que va desde Tiziano hasta Cer
vantes. v

* * *
El volumen sobre Lope de Vega e 

Italia es uno de los más notables en la 
producción literaria de Ezio Levi.

De particular interés es el capítulo 
que contiene noticias casi desconocidas, 
al menos para el gran público, acer- 
ca'^de una singular ñgura de escritor y 
econornista italiano, José Camerino, que

ciatura graves irregularidades, y el «Pro
curador» perdió su puesto. José Came
rino no poseía el talento diplomático de 
sus ilustres antepasados, y en los me
dios literarios madrileños era más bien 
conocido como novelista y poeta, «coñ 
tierna edad y. con prudencia cana», co
mo escribía Lope; aunque la «pruden
cia cana», después de las desgracias de 
la Nunciatura, huele a flor retórica.

Escribió las Novelas amorosas en 1624, 
y La dama beata en 1655. ¿Qué había 
pasadp en los treinta años qué van de 
una obra a otra? En aquel espacio de 
tiempo—nos cuenta Ezio Levi—«el poe
ta había vivido la más dramática aven
tura de su vida, destinada no sólo a 
revolucionar el mundo del arte, sino 
también a trastornar profuntíamente su 
propia conciencia». -

Tal aventura es un sueño casi mesiá
nico, una utopía política y financiera, 
en la que todas las fuerzas del escritor 
sé disolvieron como én un horno ardien
te. El se proponía nada menos que su
primir la moneda metálica y sustituiría 
con pólizas de crédito emitidas por un 
Banco especial creado eón este flh. Du
rante muchos años fué su idea fija; se 
proclamaba a sí mismo’ como un gran 
inventor, y se comparaba a un nuevo 
Cristóbal Colón.

Llegó un momento en que muchos
sía, divagación sobre la estructura de la vivió en España hacia, mediados del si- 
estrofa y del verso, y sobre la influen- gio xvii y fué gran amigo de Lope de 
cia de la poesía arábigo-andaluza, que

creyeron, que su sueño iba a traducirse

del famoso romance de Aixa, Fátima y 
Marién llegaron hasta el andante de 
la Cuarta sinfonía de Mendelssohn y 
a la Africana, de Meyerbeer-: «El gallo 
de Córdoba anuncia con su canto el alba 
de la nueva poesía.»

Después de los mitos y de las léyen- 
- '’das, .las ciudades. ¿Qué se podría decir 

de Toledo, por ejemplo, que no se haya 
ya dicho? Todo cólor sería muy fácil; 
fácil también escribir páginas pintores
cas; el escritor turista, el periodista 
podría lucirse con su prosa amanerada 
pisando Ias mismas huellas de Barrés, 
Gautier y De Amicis; todos los cami
nos están abiertos a los caprichosos 
lirismos; en cambio, Ezior Levi prefiere 
dejar aparte lo romántico de tantos

Vega. . ■
Hace algún tiempo leí en A B C uñ 

artículo de Luis Araujo-Costa en el que 
se hablaba de Camerino y se proponía 
a la Sociedad de Bibliófilos Españoles 
que editase sus Novelas amorosas, in
cluyendo también en ei nuevo volumen 
La dama beata. «De José Camerino 
— escribía el señor Araujo-Costa — no 
hay en ninguna parte biografías ni bi
bliografías. El novelista es un extran
jero que éscribé en nuestra lengua para 
exaltar a España y resume en un es
pacio reducido los caracteres generales 
de nuestra literatura de pasatiempo en 
los años de la toma de Breda por Am
brosio Spínola. ¿No es digno del estu
dio, del respeto y de la admiración que 
hasta el presente no tuvo?»

en realidad, y fué cuando á fines de 1646 
el Ayuntamiento de Murcia le dió auto
rización para constituir la Compañía 
que .se comprometía a sustituir las mo
nedas metálicas con billetes de Banco; 
percr su victoria duró poco, porque en 
septiembre de 1647 la Corte publicó un 
nuevo decreto que suprimía todos los 
Bancos, con excepción de cuatro que 
pertenecían a genoveses, Fué la ruina, 
el fracaso dé tantos sueños; y todo por 
culpa de los banqueros genoveses, dice 
Carnerino en La dama beata, en que 
cuenta la historia de su gran aventura, 
que habría anticipado en casi un siglo 
una gran reforma económicofinanciera 
si no le hubieran puesto trabas tan po
tentes adversarios.

«La moneda —observa a un cierto 
punto un personaje de La dama beata-— 
es de oro o de plata, es decir, que tiene

•lampagüear de cu
chillos, ojos ar
dientes debellas 
mujeres, gitanas, 
claveles encarna
dos sobre pelo ne
gro, coloquios de 

. amor al claro de 
luna. En suma, to
no lo que Maúrice 
Barrés encierra en 
la célebre fórmula 
de su álgebra ro- 
mántiea: «du sang, 
de la volupté, de 
la mort». España, 
como todos los paí
ses del mundo, es 
pródiga en rique
zas para todos los 
que van a buscar^ 
fas; y de la mis
ma manera que 
pudo ofrecer guita
rras y castañuelas 
a los líricos fran
ceses, prestó tam- 
.>ien alguna bellí- 

<.ima momia filosó- 
.ca y poética a los 

.,raves románticos 
alemanes.»,

arte de escribir, en verso o en prosa, 
1 há sido siempre la expresión máxima

■. de la emotividad humana. Más que la 
Música, y más aún que la Pintura, por ser 
ambas, antes' que nada, el resultado de una 
técnica, de -un aprender, la Literatura re^ 
coge con mayor facilidad el sentir de los es
píritus, ya que se encuentra muy cerca del 
Hombre y de su alma. Coger una pluma y 
hablar. Este es el único. esfuerzo deí poeta, 
esfuerzo apenas perceptible al lado del duro 
aprendizaje del pincel o de un 'cualquier ins
trumento. ■

¡La Literatura! En ella pode-mos siempre en
contrar, a lo'largo de los siglbs, las fluctua-

¿Fué la fuerza y la riqueza de España las 
que dieron., origen- al siglo de oro de su lite
ratura, o fueron las palabras de Cervantes, 

e Lope, las que a España dieron esa fuerza’^ ' 
¿fué la riqueza y la civilización italianas' 

las que crearon-, el .climascimenlo^K o más 
bien los lienzos de Rafael y las esculturas de 
Miguel Angel los que hicieron de.ItaUa la 
dueña dél siglo XVI?

dones de toda 
sus penas, sus 
sus cumbres de 
ratura es fácil

la Humanidad, sus gozos y
mómentos 
genio. A 
séguir la

hombres, y detrás de ellos

de decadencia y 
través de la Lite- 
evolución de los 
llegar hasta núes-

tros, días,, por medio de altibajos perfecta
mente posibles de adivinar y entrever. Cuan
do la Literatura calla es que el. Hombre tam
bién está callado, muerto, dormido, incapaz 
de hablamos. Cuando la Literatura brilla y 
resplq¡ndece fuerte en los cielos del Arte, es 
el Hombre siempre el que resplandece desde
la cumbre de su pensamiento para guiar o 
enseñar..

Pero muchas'veces la Humanidad sé deja 
vencer por este espejo de su vida, y es en
tonces cuando el Arte, supera al Hombre, de
jándole atrás y arrasirándole por senderos 
extraños. '

Todo esto escribía Ezio Lçvi a propó
sito del viaje a España de Guillermo de 
Humboldt y de aquel curioso, intere
sante, estrafalario libro de la condesa 
de Aulnoy. «La España de la condesa 
de Auinoy—anotaba al término de su . 
estudio crítico—es la primera colección 
de extravagancias y de fantasías espa
ñolas que más tarde habían de llenar 
todas las copas y todas las tazas del si
glo XVIII.»

«En el estudio, como en todas las re- ' 
laciones de la vida—me decía en cierta 
ocasión—, hay que guardar siempre gran 
respeto p.^ra los demás países, respeto 
que para nosotros los estudiosos deberá 
traducirse, sobre todo, en medida y equi-. 
librio.» Cualidades que él tuvo siempre 
en sumo grado, porque de ’ ’ ’a
nace el buen gusto, el sentido exacto 
de las cosas, el amor a la verdad sin 
fantásticas decoracionés. Ver con clari
dad, comprender, y posiblemente crear 
entre Italia y España, a través de la 
cultura, una cordial y’ feliz colaboración 
espiritual.

Sus maestros fueron, en Italia, Bene
detto Croce, y, en España, Ramón Me
néndez Pidal, al que siempre le unió un 
sentimiento de sincera y afectuosa amis
tad. Leyendo y comentando La España 
del Cid, escribía: «La figura del héroe 
nacional vuelve a colocarse dentro del 
cuadro de su patria y se reintegra a la 
historia que le fué contemporánea. El 
desterrado vuelve de su destierro. Ei 
libro en que se cumple este milagro es 
una de las obras monumentales de nues
tro tiempo.» v

Maestro él mismo,' procuró siempre 
infundir en sus discípulos su fe en lOs 
estudios hispánicos, su voluntad de tra
bajo; en las relaciones culturales en
tre Italia y España veía todo un vasto 
mundo, que todavía queda en gran par
te por descubrir; por ejemplo: la his
toria de los Alrnogávares de Italia y el 
estudio de la lengua italiana en el tea
tro de Lope de Vega. «El campo es vas- 
to-wdecía en una memoria presentada 
en 1934 ^a Ia Real Academia de Arqueo- 
logia y Letras de Nápoles—, y el tra- 
bajo no es poco; sin embargo, hay que 
hacerlo, si no se quiere que vaya bo- 
rrándose una nota muy importante en 
la historia de la misma lengua de Itá- 
lia. En vez de inútiles charlas, he aquí, 
jóvenes italianos, un trabajo concreto 
para vosotros.»

Esa fuerza arrolladora del Arte se confunde 
-muchas veces con quienes le dieron vida 
terminando con ensalzar o matar a quien la 
originó. Preguntas que je pierden en la luz 
del pasado o en la oscuridad del presente.

Y hoy, efectivamente, nos encontramos de-- 
lante del problema; pero un problema vacío 
hecho de huecos que no saben contestar. Dijo 
hace poco Giovanni Papini que esta guerra 
significa el fin-de un ciclo de furia que se 
adueño de los hombres allá en los principios ' 
de nuestro siglo. Treinta años de guerras que 
piden volver a la normalidad de una manera - 
demasiado brusca, y que surgieron lentamen- * 
te a través, dé una preparación de ánimos 
y de espíritus. ¿Quién alimentó, quién quiso ■ 
esta preparación? Los‘ hombres, desde luego. 
Los hombres y sus palabras, y sus pensamien
tos, y sus -deseos. Y cuando .esas palabras, 
esos pensamientos, llegaron a la expresión 
maxinip.;, cuando alcanzaron su nivel máxi
mo, e.í hombre entonces se vió perdido' en 
su misma idea, fué sumergiéndose poco ’a 
poco, hasta que se encontró incapaz de salir 
fuera, dueño de sí y de sus actos. Los pen
samientos, las palabras, le habían vencido, y 
empezaban a Uevarle por senderos lejanos, ■ 
que el hombre ni sospechaba siquiera. Esos 
senderos, que hace siglos llevaron a España 
o a Italia, tal vez inconscientemente, hacia 
la gloria, la fama, sé encaminaban ahora a la 
guerra, a las guerras.

La muerte ha interrumpido sus estu-
dios en la plena madurez de su vida, 
cuando aún no tenía sesenta años; pero 
nos queda su recuerdo, su ejemplo;: al- ' 
rededor de su nombre hay todo un fer- 
mentó de idea':, de programas, que de- 
berán ser cpntinuados por quien crea, 
como él creía, en'la necesidad y en la 
belleza de los estudios hispánicos. . L¿
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Aquélla literatura que vemos proclamarse 
como tal después de la anterior guerra, no 
es mas que una ininterrumpida continuación 

e a que empujó a los hombres en 1914 No 
hay la mínima diferencia entre lo que leemos 
en 1910 y lo que se escribe en 1920. Los cua
tro años de guerra apenas constituyen un 
paréntesis sin influencias en el' arte europeo. 
Nada de cambios; nada de novedades o sen
das nuevas hasta 1939. Treinta años de fero
cidad, de furia guerrera, de cambios politi
cos y morales enormes, y ¿n el fondo esa 
identica, fría, inm-ufable arte «fin de siècle», 
que sigue tranquüa, inflexible, vacía, SU cie
go camino.

Han terminado los años de. locura. Es en
tonces de esperar que también haya termi
nado del todo lo que dió origen—o que na- 
ció-de esos años. El Arte también tiene que 

- haber acabado su ciclo de furia. Es impres
cindible. De no ser así, de seguir ella sobre 
el mismo camino, significaría que los hom
bres aún siguen víctimas de sus viejos pen
samientos y que esta vez el ciclo de su fu- 

■ ría se ha doblado.
No hay más que esperar. Esperar e hacer.. 

Ganar otra vez la partida a nuestras ideas, 
volver a triunfar sobre el Arte, y de nuevo 
volvería a llevar ahí donde, nosotros que
remos. .

Creár otras palabras,, otros pensamientos. 
De ser buenos, se encargarán ellos de guiar
nos hacia otro siglo de. oro.

a
EL ESPAÑOL — 4 — 4 de enero de 1947

MCD 2022-L5



¿GAMOS, an

TAB
gran parte de a 
principios de sigh.

No se tiralja en ;

MEMORIAS JE UN
PtRiDOlSU PRiVIN ANO
TREINTA ANOS REMANDO
EL MUNDO VISTO POR üN

III

ii se.guir adelante, có- 
\,!a.j», periódico 
, i n)ó3u;o de 

Pr^n. a pii vinciana de

ailva ni componíase en

Por □SE DEL RIO SAINZ

LA GALERA
AGUJERO

CORDCBESAS
Por PEDRO ALVAREZ

UY socórrido sería referir las ta
bernas cordobesas, entresacando 
el fondo romano' que late -en el 

alma y los estratos dé,la. ciudad, a tem
plos de Baco, y parangonar parroquianos 
con sátiros, cuyos pies de cornical des
gastarían los umbrales, como cabras vir- 
giUanas, al entrar retozones, o al sedir 
derrengados por ..la borrachera, piso
teándose el pelo malo de la muda de 
otoño, réhollüdo con inmundicia. Pero 
a las tabernas de Córdoba les imprime 
el vino rubio, de muchos grados, una 
seriedad trascendenté, un reposo solem-r 
ne que recala en los ojos de los asiduos, 
vidriáñdoselos de lágrimas que les aflo-'^ 
ran siñ caer de los párpados, como si 
denunciaran la pureza del mosto y el 
resplandor que quiebra las copas en las 
libaciones y ofusca la mirada, comq si

0. debió ser de otra manera. Pero todo 
comentado con suavidad y dulzura, co-. 
mo si este vino, en vez de exaltar los 
ánimos, dulcificara asperezas pdra en
tenderse en los razonamientos; én esos 
razonamientos en que la socarronería 
desplaza al ingenio y acalla, la guitarra 
que .suena blánda y triste en un reser
vado; este vino obsesionante que saca 
hipos, ebulliciones y nostalgias a los 

■ bebedores, sin abestiarlos, porque saben 
retirarse a tiempo de los. bordes que alu- .

linotipias, sino en má ¡uinas p anas y a ma
no. Era el clásico cajisia, el Julián de «La 
Verbena de la Paloma», el que levantaba los 
tipos móviles y con ellos formaba las líneas 
y colurñnas que, por medio de regletas y co- 
róndeles, constituían las planas que se en
cargaba de ajustar el regente, sujetándolas 
en las ramas .a fuerza de cuñas.

Las planas del periódico eran cuatro. No 
se empleaban las titulares o cabezas a dos 
o tres columnas, ni se pretendía hacer en 
el ajuste obra de arte. Tampoco se había 
implantado la información gráfica. Todo se 
hacía a punta de pluma. ,

Empezaba la primera plana por el artículo 
de fondo, a cargo del director, y antes hu- 
biérase hundido la tierra que faltase ese tra
bajo, de obligado, precepto. Versaba este ar
tículo sobre temas de política nacional, en 
defensa de los Gobiernos, si éstos eran de la ' 
ideología del periódico, o atacándolos des
piadadamente si los amigos hallábanse en la 
oposición. No existía término medio,.

Inmediatarnente después de este artículo
venían los «Ecos de sociedad», en que se.

cinan al 
tirosos.

fondo ancho dé los vasos men

Otras tabernas, modernizadas, abren 
sus puertas en las calles principales. 
Tienen mostrador, abrevadero al paso, 
y rehuyen las tertulias. Se bebe en ellas, 
como de camino y con prisas. En el fon
do, son bares vulgares, qué despachan

condensara él sol redondo que maduró, cerveza al grifo, y casi tienen un Albar

daba cuenta de las bodas, viajes y aconte
cimientos domésticos de la gente distingui
da y amiga. Había que tener un gran tacto. 
La • mención de nombres de «poco más o me
nos» originaJja protestas y quejas de los que . 
se creían úriieos eon derecho a ser conside
rados como «élite». Sobre todo, las señoras 
eran intransigentes en este concepto.

Tras de los «Ecos de sociedad» abría sus 
hojas, metafóricamente, el «Album' poético», 
sección destinada a' la poesía y que se lle
naba con composiciones antológicas o de re
pertorio, alternadas con las de los poetas 
locales, tanto consagrados como aficionados 
e incipientes. • - .

Otros temas que se. cultivaban en la página 
eran: la revista financiera, a cargo de un 
catedrático, de la Escuela de Comercio;’ el 
«Panoraína», que hacía «Amadís», en compe
tencia con las «Pacotillas» de Estrañi en «El 
Cantábrico»; crítica de libros y teatro: la 
croniquiUa de tono modernista que firmaba

diante, los viñedos andaluces.
La gran cantidad de tabernas que •

■existen en Córdoba es un mentís ro-'
tundo al' pretendido carácter moro de 
sus habitantes; al embrujo agareno que, 
como tópico a los resabios arquitectó- 

. nicos, deviene en chabacanería de su
perficiales costumbres que excluyen lo 
señorial y dejan la gitanería decadente 
y confusionista, imbuida de aquellos 
gorrones que vinieron a la zaga de los 

_ ejércitos y que aun conservan la iner
cia del palmoteo crotorante y gesticu
lante a fuerza de aplaudir y gritar, sin 
distingo, victorias de vencedores.

Quizd^el beber vino, cuando el almué
dano gargarizaba gangoso y nasal, en- 
.tre cigüeñas, las oraciones muslímicas, 
fuera un lazo y distinción entré cristia-, 
nos tolerados; y tal vez surgiera en

■ aquel tiempo, én romance aljamiado, 
esa frase anacréóntico-cristiana, jocun-

man» diligente y aséptico. El vino allí," 
parece que no conserva el aroma que 
tiene en esas otras tabernas recoletas, 
y se apetece.el ruido de una orquesta 
de ujazz», los lánguidos respiros de una 
nerviosa vocalista, o el sucedáneo de 
uná radio, abierta a las ondas de mil 
emisoras, para que no dejen pensar; ra-

«Confetti», o sea «Amber el 
revistas de toros, cuando los 
de política regional; cuentos, 
o leyendas. Los colaboradores

luchador»; las 
había; sueltos 
novelas cortas' 
literarios eran

da y de 
nuestros 
a beber 
tonces:

«—¡Tú

trágala, que ha rodado hasta 
díd^ como cortesía, invitación 
e inicio de brindis, desde en-

eres moro!'»
«.^¡Soy cristiano!» '
«—¡Pues no lo parece!))

que denunciaría a los musulmanes en 
las relaciones de convivencia, al no acep
tar, dé cristianos, por prohibción de 
Mahoma, lo que de fermentación en las 
panzudas tinajas y cubas alegra, al in
gerirlo, las- entrañas. '

Hay tabernas recogidas y humildes, 
enclavadas en callejones perdidos, que

zonar los efectos de lo que cae en el 
estómago más que én el corazón y el 
cerebro, por beberlo de un trago. Es 
este^ un vino qué entontece y Sü borra
chera es ruidosa, pateante y de brin
cos, como si se persiguiera el balón por^ 
un campo de deportes infinito, con hier
ba fina y bocas desquijadas de gritar 
furiosas.

En otras tabernas,' el vino siempre 
rubio-y trasparente se sirve de la sole
ra, escanciado en la copa con venencia 
que cimbrea, en el aire alegrías dioni
síacas de estar reposado én la bodega 
como en una oscura cárcel. Salta a los 
ojos una vez ingerido, porque tiene ape
tencias de luz. Es el mejor para ayudar 
al recitado sentimentaloide de versos 
escritos por poetas locales. Con él, sur
gen las metáforas como cohetes de .pól
vora sola, pues es un vino que se guar
da en vasijas clasificadas como los tex
tos de una biblioteca. Es, en definitiva, 
parlanchín; desata la lengua, y con la 
^experiencia de los años que tiene, da 
como sabiduría én el emitido de frases 
definitivas, en las -afectadas tristezas y 
desganas que se soportaxi, por milagro.

Concha Espina, en el principio de su triun
fal carrera y que cobraba 30 pesetas men
suales por su sección dé «Pastorelas»; Enri
que Menéndez, Carmelo Echegaray y otros 
componentes de las tertulias de Menéndez 
Pelayo y Pereda.

Las dos planas interiores — la segunda y, 
tercera—destinábanse a la información local
y a la telegráfica de España y del extran
jero. La segunda era ün cajón de sastre en 
el que se mezclaba la listá de los pasajeros 
llegados en los trasatlánticos, las reseñas de 
las sesiones de la Diputación Provincial y el 
Ayuntamiento, con profusión de detalles y 
recogiendo trozos de disqursos; los juicios 
orales de la Audiencia; los barcos entrados 
y salidos: el crimen o la desgracia del día; 
la relación de los pürados en la Casa de 
Socorro; los partes de la Guardia civil y 
Municipal, y unas líneas vergonzantes dedi
cadas a los deportes, con la protesta de mu
chos lectores que afirmaban que aquello «nó 
era serio», '

La información telegráfica de la tercera 
plana era también sumaria, a excepción de 
la referente a las-sesiones de Cortes y aí

son un remanso para el refrigerio^y paz ■ 
i de los parroquianos. A- ellas van que- 

'renciados por el pompear de los medios 
úe vino y los empapantes que estimu
lan el ansia de beber, cuando las horas 
úel copeo, con precisión cronométrica, 
llueven las piernas, y la lengua, para 
chasquear voluptuosamente él resol que 
coruiensan los vasos y las filosoferías 
inspiradas por sorbos pausados y olfa
teados con soñolencias y fruición de ca
tador; que con esa seriedad y sereni
dad debe beberse el vino traicionero. 
Algunas tienen aire .doméstico, sin ama- 
">^0^ turísticos, y en su propia salsaá con 
lo, fuerza de evocación que da el ume- 
dio», ambientan relatos de monterías, 
de tientas, de corridas de tor'os, y rese- 
"^Cís de partidos de fútbol que lanzan a 
^os castizos, a los de otros tiempos, fue- 
'>'a de la tertulia, renegados por la pre
ocupación de que apasione el ujuego de 
pelota con los pies» a la gente, mien
tras están allí, profanadas, las litogra- 
Í^ds que exornan Ía pared blanca, re
produciendo escenas de tientas, de en
cierros, de suertes de lidia, que sirven 
de pauta para determinar,- después de 
^ corrida, si el natural aquel fué así

ante la incomprensión de las gentes vul
gares y ralas. Bebiendo de él, a modo, 
se puede perorar hasta que se hinche 
id gorja de eñgoladuras como la de per
diz que canta; es recomendable, por sus 
buenos efectos, para los que hacen pro
sélitos y se aferran a lo de la ^cultura 
árabe», por aquello de que <iítodo árabe 
es poeta», para cantár los ojos agarenos

delegado—está muy satisfecho de su trabajo 
y se alegraría de que siguiese de redactor
efectivo, Piénselo con calma 
conviene.

Yo me quedé perplejo. El 
fesional no entraba en mis

y vea ló que le

periodismo pro- 
cálculos,, y con-

sideraba mi ocupación como una aventura 
muy divertida, pero transitoria. Renunciar 
al mar, antojábaseme un salto en el vacío.

Mas, por otra parte, sentía la tentación de
aqüel nuevo camino, que conducía o podía 
conducir a Madrid, meta de pus sueños. Hice 
el calculó de lo que podía ganar y perder, 
y el balance fué favorable al periodisnjo.
La navegación en aquellos años, primeros 
del siglo, no
risueñas. Una 
ces se había

presentaba perspectivas muy 
bajá de fletes como pocas ye- 
conocido, tenía amarrados en

chismorreo político, que se «hinchaban» has
ta el límite de la elasticidad. En cambio, 
la del extranjero se resumía en cuatro lí- ’ 
neas, aunque estuviese ardiendo el mundo.

La cuarta plana se reservaba a los gran-
des anuncios de productos farmacéuticos, 
compañías navieras, etc. Los de médicos, 
abogados y otras profesiones se colocaban 
intercalados en las tres páginas primeras.

Todo esto, se vendía por cinco céntimos en 
él momento en que yo empecé a ejercér el 
periodismo. Poco después el precio se elevó 
a una «perra gorda», manteniéndose. así du-
rante muchos años.

los puertos a la máyor parte dé dos vapores. 
Era tal el paro,, que capitanes y pilotos se 
embarcaban con plaza de con'tramaestres y 
marineros, como matadores de toros que 'pa
ra no morirse de hambre tienen que renun
ciar a su alternativa. , .

Yo podía haberme defendido, porque mi 
hermano mayor, capitán ya, mandaba un 
barco, y a su sombra no me hubiera falta
do empleo. Pero aun así, las condiciones eco
nómicas no eran prometedoras. Un capitán 
ganaba 75 duros, mensuales; un primer ofi-
cial, 40, y un segundo, que es el puesto a que 
por el momento podía aspirar, sólo 20. Y en

No eran entonces negocio los periódicos; 
y los de derechas, mucho menos. En Santan
der sólo ganaba algún dinero «El Cantábri- - 
co», que ^e vendía mucho.

«La Atalaya» había _ consumido ya las re
servas económicas de varias empresas. Fun- 
dóla, como hemos dicho, el obispado, que la 
confió a personas de su absoluta confianza, 

_ que al cabo de algún tiempo acabaron por 
no entenderse, separándose un grupo que 

' sacó otro periódico, «El Diario Montañés», . 
de igual ideología. .

de las mujeres, las rejas floridas, y el 
perfume de los jazmines, entreverado 
todo por oriundeces, con el desierto, el 
camello y el amor... ¡Que mucho puede 
este vino si se bebe en la inconmovible 
tienda, alzada sobre las arenas, como 
castillo suntuoso de los {^arábigos», co
mo en el patio, trasunto del peristilo de
los «báquicos», en esta 
dora it hermosa! '

Córdoba, acoge-

«La Atalaya» quedó de propiedad de una 
acaudalada señora muy piadosa, que entregó 
su administración á un pariente suyo,, el cual 
no se distinguió por su prudencia. El resul
tado* fué la quiebra, a consecuencia de la 
cual se dió el caso curioso de que la propie
dad pasase a manos de un prestamista muy 
popular y muy pintoresco, conocido por el 
apodo de «Caimanera». Durante algún tiem
po, el Órgano ultracatólico estuvo inspirado 
por aquel hombre, que acabó transfiriéndo
selo al partido conservador, entonces omni
potente y formado por los elementos más 
pudientes del pueblo.

Fué precisamente en este momento de tran
sición cuando yo entré en la Redacción y 
conocí a los componentes del nuevo Conse
jo de administración, que obsequiaron a los 
redactores ebn unas botellas de champán. 
Eran, en su mayoría, muchachos de las fa
milias próceres del muelle. -

Poco después det esta visita llamóme Gar
cía Núñez a su despacho y me dijo, en un- 
tono amistoso que no le era habitual:

-^¿Insiste usted en volver á la mar? Dígo- 
sélo porque Ruano—un abogado joven, de 
brillante porvenir, que actuaba de consejero
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cargo exigía un temperamento combativó. Yo, 
en aquel tiempo, no temblaba ante ningún 
enemigo.

Y el periódico los tenía a derecha e iz
quierda, defendiéndose de ellos como un na
vio de tres puentes que hace fuego piSr am
bos costados. Las polémicas eran terribles 
y. que «el liberalismo era pecado», y los ul
traliberales de «El Cantábrico», que nos ca
lificaban de Pantojas y neos. Unos y otros 
nos decíamos cosas terribles, que más de 

. una vez se ventilaron en los tribunales en 
última instancia, o en los paseos y cafés, 

' a bastonazos. Porque en aquellos años esta- ’ 
ba generalizado el uso del' bastón, obligado 
complemento de la corbata y el sombrero. 
Era un signo de señorío, y en cuanto se dis
putaba, se le alzaba en ademán de reto.

No eran sólo los periodistas del bando con
trario con quienes se reñía y de cuyas agre- 
sienes ténia uno que precaverse. El pueblo 
intervenía también en estas refriegas, y en 
«La Atalaya» estábamos siempre temiendo 
asaltos de la Vanguardia Federal, organiza
ción de «jóvenes bárbaros» que atemorizaba 
a .los vecinos pacíficos con_sus demasías.

me afianzó en el periodismo el éxito que ob- ' 
tuve haciendo el reportaje de aquel naufra
gio, cuyas consecuencias tanto me afectaban.

La emoción que sentía dió vigor a.mi pro
sa desmañada, y mi conocimiento de los te
mas marítimos, calidades de cosa vista a mi 
relato. El- periódico se vendió mucho en 
aquellos días, y el incienso del triunfo pro
cesional acabó de trastornarme. Desde en
tonces no vacilé. Presentéme a García Núñez

. y le dije que decididamente me quedaba en 
el periódico y que se lo hiciera así presente 
a los señores dei Consejo.

IV

Para 
que se 
ocasión 
brico».

dar una idea de la forma feroz en 
escribía, recordaré cómo en cierta 
en que un articulista de «El Cantá- 
para molestar a nüestró director.

cuyo verdadero nomibre era Eusebio Cuer
no, aunque él, empleando su segundo ape- ^ , 
llido firmase Eusebio Sierra, le llamara re
petida y despectivamente «el señor Cuerno».

Yo devolvía también golpe por golpe, has
ta tal punto que hice que no se notase la 
falta dé García Núñez, que parecía insusti
tuible en estas trifulcas. Y, como no podía 
menos de suceder, no tardaron en salirme al 
paso los llamados «lances de honor».

Por la calidad de mis antagonistas recor
daré uno de ellos. Fué con motivo de unas 
elecciones en el -turbulento distrito de Lare
do. Los republicanos presentaron un candi
dato, y para apoyarle llegó a ia' piovincia 
el famoso Rodrigo Soriano, entonces en el 
ápice de su fama de Fierabrás parlamenta-
rio y periodístico.

Yo, con la incons 
le traté en un ar 
peto, y* tan mal ] 
par de padrinos.

A la sazón man< 
de Reclutamiento 
nombre. Me parecí 
tía siempre de pf 
aliño, cubriendo í 

una especie de ch 
largos bigotes, pel 
do. de la piel d 
siempre sin otra 
lobos, que parecí

En Santander h 
y de muy avanza 
11a corteza y más 
Media se ocultábj 
bre sin comlplica< 
probé *al cabo de

e mis pocos años, 
a muy poco res
ine mfe envió un

5antánaer la' Caja 
as si sonaoa su 
estoy viendo. Ves- 
m rebuscado des
inosa cabeza con
Imponía por sus - 

s y el tono leona- 
tro. Paseaba Casi 
a que dos perros 
■neres suyos, 
i de hombre raro
. Pero bajo 
reitre de la

sencillo.
un
Lo

aque- 
Edad 
hom- 
com-

A. su requerimiento para que rectificase
o - me batiera, le respondí que no haría nt 
lo uno ni lo otró. Impedíanme lo segundo
mis creencias religiosas y mi convencimiento

su de que los llamados «lances de honor»

El director buscado en Madrid por la nue
va empresa erá^ D. Eusebio Sierra, escritor 
santanderino de la generación de D. Marce
lino Menéndez Pelayo que se especializó en 
el teatro y obtuvó éxitos muy 'estimables en 
Lara y Apolo en.los días en que Vital Aza, 
Ramos Carrión y Sinesio Delgado eran los 
reyes de la escena. Cultivó también el perio-
dismo en la Redacción de «El Liberal», y a 
la sazón, ya sin juventud y, sin ilusiones, 
sentía la nostalgia dé la tierruca,

Físicamenle tenía un pergeño de hidalgo. 
Era atildado en el vestir y cortés y ceremo
nioso én sus modales. Formaba un vivo con- 

_ traste con la tropilla de bohemios que debían

el periódico se me pagaban ya 30, sin contar 
las corresponsalías que empezaba a tener.

trabajár a sus órdenes.
García Núñez se declaró desde luego in-

eran
una farsa impropia dé personas serias. Si el 
«batallador diputado», como por antanoma- 
sia se llamaba a- Soriano, quería, matarse 
conmigo, no tenía más que presentarse en la . 
Redacción, donde se le daría adecuada res
puesta. -

Márquez me oyó prirnero estupefacto, me 
miró después con lástima y acabó echándose ; 
a reír y diciéndome que en el fondo tenía 

.razón. ¡Extraordinaria concesión en un h®m-
bre que se había batido varias veces y que, 
según rumor público, había matado en la.

Pasaban los-días sin que me determinase 
a dar la contestación, que había de ser deci
siva en mi existencia, cuando el Destino dis
puso las cosas de modo.que se acabaron to
das mis, dudas. En el intervalo naufragó, en 
circunstancias espantosas, el vapor cuyo re
greso a Santander esperaba para reintegrar
me a mi empleo. Más de la mitad do los tri-
pulantes se ahogaron, y entré ellos el mu
chacho que había salido a viaje en. lugar 
mío. Vi en aquella catástrofe un aviso del 
cielo, y por si esta presunción no bastase.

compatible con él, y abandonó el periódico
para ir a JJ^adrid de secretario de un dipu-
tado de la cireunscripción por 
batallado a cintarazo limpio.

quien había

Con su ausencia quedé yo de hecho, pese 
a mi juventud y a mi poca práctica, inves
tido de las funciones de redactor jefe, pues 
Alejandro Nieto, a quien por antigüedad y 
méritos correspondían, renunció a ejercerías 
por falta de ambición y deseo de no alterar 
el ritmo sosegado de su trabajo. El consejero 
delegado, a quién había caído yo en gracia, 
me eligió entre los restañes compañeros. El

Habana a un adversario en desafío!
Para que todo fuese incongruente en aquel 

episodio, Márquez y yo nos hicimos desde 
aquel encuentro buenos amigos y me per
mitió que le acompañase en sus paseos á lo 
largo del muelle, discutiendo con él, sin ha
cer caso de sus gritos. •

En cuanto a Soriano, no quiso llevar ade
lante aquella cuestión, que por mi insigni
ficancia no podía aumentar su crédito;

Acaso le hiciera gracia también mi-ex
abrupto. Lo cierto es que abandonó el cam
po, o sea la provincia, sin . volver a ocú- 
parse de mí. En Madrid y en Valencia le
esperaban piezas de máyor cuantía en que 
aereditarse como pendenciero y duelista. Yo
quedé asombrado y satisfecho de
ce me hubiese costado tan poco, 
mentó mi audacia para escribir 
humano ninguno.

que el lan- 
y ello au- 

sin resi>eto

- 4 de enero de 1947
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Por JUAN ANTONIO DE LAIGLESIA
PorTRISTAN YUSTE

(Continuación.)
(Continuación.)

FIjate en lo que te digo: si para ti es trascendental la Nada o Caos tuyo', para una mujer 
del carácter de Isabel Otaño mira si no debe importarle el mundo, a pesar de todos- sus 
ínmovimientfísyy y desilusiones. {Hasta es muy posible que por eso mismo.) ¿O acaso—dime 
la verdad—aún alimentas la idea de descubrir el secreto de las suicidas- de Grijalba y 
utilizas, a lo mejor, como cebo seguro a esa chica? No soy tu confesor, ni tu juez, ni tu

—¿Se Imagina que el landó va 
— ¡Qué lástima!

a volver? Mire: ya sale a Alcalá.

Po r PAU L A J OSE-

tContínuación.)

fiscal. Lo 
las cosas,

que hayas pertsado vuélvelo 
sino según la costumbre del

a pensar. Pero no discurras' según tu modo de ver 
murido que te rodea. Ten Un poco de caridad.

Si (Rieres, te ayudaré a pensar.
Existe un amor ideal, que no es 

mujeres, deseamos ambiciosamente. Es
siempre el que todos nosotros, igual hombres que 
un amor puro que nos extrae de la indigna rhateria

—Ninguna, Vamos. Le alcanzaremos con mi coche. Nos hartaremos de ver -esa mara
villa.

—Se hartará, usted, don Fernando. Yo, aunque estuviera mirándola toda mi vida, no 
me hartárfa jamás.

—Muy fuerte le ha dado, Alcoriza. ’Ande, suba. Cierre la portezuela. No, no ; más fuer
te; es necesario hacerlp de golpe; de lo contrario, se qUéda abierta.

—Esto parece que está cerrado.
. —Parece, pero en la primera curva sale usted despedido. Déjeme a mí. Así. En marcha.

— ¡Qué bien arranca-! No se nota, siquiera. •
—Y usted, ¿por qué no se compra un coche, Alcoriza?
—Manías, don Fernando. Me hace el efecto de que nunca sería capaz de conducir un 

cachivache de éstos. ¿Pára qué. iba a serVirme, además? ¿Para ir de la pensión a la ofi
cina y de là oficina a la pensión? . -

y nos eleva ante nuestros ojos y los de todo el mundo, procurando bucemos más perfectos —¿Sigue usted en esa covachuela' de la calle -Zorrilla? Pero, hombre, ¿por qué no se 
-muda usted al Palace ó al Ritz? E-staría usted mucho mejor atendido: viviría usted como 

tm señor, y no como um estudiantino de codos remendados.
y nobles. Por medió de ese amor puro e ideal cumplimos alegremente con todos tos cargas . 
y sinsabores de to vida y realizamos lo que en ella nos encomendara Dios Nuestro Señor. 
Es, por lo tanto, un amor santo y'bueno. , •

Si por ventura ha engendrado Isabel en -ti ese amor, anda, pues, por ella y condúcela 
a tu casa. Es más: hasta te aconsejo que no repares en ninguña oposición ni te asusten los 
obstáculos que puedan alzarse en tu^ camino. Ahora es cuando hay que luchar. Elimina a 
ese novio. Utiliza, si- es preciso, todos los medios puestos a tu alcance. Soborna a la madre, 
al tío, a to hermana. Hazte dueño de toda to familia. Pero dóminala y la conseguirás. Y si 
la consigues, ten la Completa seguridad de. que tos bendiciones del Creador y» dé to especie 
acompañarán vuestra unión. Mas ten en cuenta que tanto. el hombre como ,to mujer, 
considarándose en un principio, y a veces toda la vida; como enemigos,-, van a ver quién 
pued^. a quién y cuál es el que más engaña y saca la mejor tajada. Pór eso, al encontrar^e 
frente a frente el varón y lo hembra, lo mujer miente' siempre -y, , puesta a decir verdad, 
nunca la dice entera, porque sabe intuitivamente que.- ese. enemigo-hombre que juega con 
ello al amor puede llegar o ser con el tiempo un eneñiigo en Íq. verdadera acepción de lo 
palabra. Por esg, hazme caso; si tú quieres de verdad o Isabel Otaño, engáñala. del todo, 
písala, que entonces ella ya .no tendrá fuerzas ni valentía paró engañarte más y se entregárá 
a tu merced. Será para siempre tuya.

Este consejo que te doy es' muy peligroso. Yá lo sé- Pero así es él mundo de resbaladizo, 
malo y maquiavélicó En 'fin, ¿para qué te digo, nada? Tú' ya- lo conoces, y precisamente 
tú has sidg quien me ha advertido más contra él. Sería ridículo que cayeses en sus redes.

—Eso del «Riz» se queda para ustedes, don Fernando. Yo soy un hombre modesto. Sólo 
me hallo a gusto, entre los de mi clase. Para mí, las pensiones, los tranvías, hasta los 
«tasis», sí son necesarios, claro’ está. Para ustedes, los hoteles de lujo, los cochazos, las 
alfombras de nudo, todo lo que corresponde a ese rango social que tienen ustedes que man
tener a toda costa.

—^Entonces, ¿qué diablos hace, usted con su cuenta corriente? «La Mejorana» le debe
de haber dado ya .una porción de miles de duros. No se hace usted ni un traje, vive usted 
en una casa de huéspedes de tercera categoría... Oiga, ¿qué dirección tomó el landó?

—Me parece que ha entrado por Velázquez. No, no. Siga usted
rando en. cada una de las bocacalles. ¿A ver? No, tamipoco se ha
Lagasca. ■ -

por Alcalá. Yo iré mi- 
metido .por la calle de

’ —¿Y aquí, en Claudio Coello? ' '
-LEspere,. don Fernando. Ño vaya tan de prisa. No; tampoco se

11o. Siga usted hacia Cibeles. Acaso haya' ido por Recoletos.
y—O por el Paseo dél Prado. ¡Maldito disco! ¡Qué oportunamente se ha cerrado! ¿A 

quién se le ocurre ponér séñales de éstas en la Plaza de la Independencia?, Antes no ha-

le ve por Claudio Coe-

bía aquí nada de esto.—■
—'Es qué,' poquito’ a. poco, la delegación del tráfico va extendiendo sus garras. Ya no se 

conforma con el meollo de la ciudad. ’Verá usted' cómo en brevísimo plazo' llegarán estos 
postes- hasta la puerta de'nuestra oficina. • ,

—¿Dónde estará a estas horas nuestro lándó de marras? Con este «handicap», será casi 
imposible atraparlo. - . . '

—El caso es,que logremos divisarlo, don Fernando. Yo he perdido todas mis esperan-

.Sería algo así como el alguacil alguacilado, de QUevedo. Tú sabes también qqe contra una 
,..,jcosa no hay fórrpula mejor que luchar con sus mismas armas. El procedimiento es el 

mismo en todos los mundos. En. el bélico, en el económico,'en el político, en el profesional, 
en el religioso, en el sociál..., y también en el. amoroso! ¿Por qué entonces no has de ser, si 
se quiere, relativamente malvado en él amor si luchas, además, por la ventura de ambos?

Ahora bien, si no amas a Isabel, no pienses engañosamen,te que tiene los ojos del color 
de to Nada, que to Nada no tiene color. Si te decides, a pesar de esto, y vas a sus brazos, 
apriétate .affirme y olvida, reclinado en esa inmunda materia que. tú .tanto desdeñas, tu 
terrible y pesimista ansia de morir y de alcanzar el Gaos absoluto de.la inexistencia. Haz 
con Isabel lo que te ofrecí en nombre de doña Rosa. ¿La recuerdas? Pero—esto es lo 
importante—no te exaltes, ni poco ni mucho, que la -materia yá es de por sí apasionada 
y toca demasiado en to llaga dé nuestra inevitable .e ingénita concupiscencia,'

Por lo que te pudiera suceder, recuerda y examina mis normas para con Ia3 mujeres. 
Yo tomo de ellas lo que me conviene tan solo. Claro és que jamás las desprecio. Las uso 
únicamente. Como conozco lo que vienen a dar de sí, nunca les pido más de lo que pueden 
otorgarme de buena voluntad. De vez en cuando tos fustigo—b-ueno, ya me conoces tú—, 
pero, eso sí, pocas veces les habré echado en cara nada.

Hablando ahora de otra cosa. Vera y Lu^e se encuentran muy bien, 
era domingo, fui al colegio por .ellas y las llevé al teatro. Dicen que 

- que apenas les escribes, y que como sigas así te van a olvidar ellas a 
ibas a eqsa^ y se alegraron mucho, pensando en que con una' mujer 
Eso espero también yo. -

Bueno. No te entretengo más.

La otra tarde, que 
las has olvidado y 
ti. Les dije, que te 
tal vez cambiarías.

y ya sabes qiLe soy tu amigo. Por lo tanto, prométeme qué me llamarás cuando te sea
necesario.

MIGUEL,

JNoTA DE Miguel Ponce.—Cuando le escribí la curto que acabo de transcribir no sabía el 
efecto que pudiera hacer. Hasta dudaba de que hiciese efecto. Si se la envié era porque 
tenía que mandarle una y algo había que decirle eU ella, aunque no fuese precisamente lo 
que más le interesaba a él y a mí. En el tiempo en que feché la carta aún lo creía muy 
alejado del amor. Sólo veía en él un psicópata obsesionado por la idea fija de la muerte 
y de la inexistencia. Por esto no me atreví a tocar demasiado la llaga que. a mi entender, 
seguía corroyéndole el espíritu. Quería distraerlo, aunque fuese con tonterías y frivolidades. 
Para mí Isabel era una pobre víctima atravesada en su alucinada imaginación, una víctima 
a la que había qué salvar, salvando también, si era posible, al mismo atormentado. En la 
carta yo pretendía hacerle ver que Isabel—pura e indigna—rera una chica corriente y 
moliente,., que estaba, muy lejos del trágico drama que se desarrollaba de vez en cuando 
al borde de la laguna. Pero estaba seguro de que la carta no serviría para nada. Primero, - 
porque apenas decia nada en ella, y segundo, porque aun diciéndole algo, este algo sería 
según mi razón, no según la suya. Yo, según mi conciencia, mi educación, mi modo de ver 
las cosas y mi temperamento, podría obrar de una forma. Pero ¿es que él era yo?. ¿Era 
posible que actuase conforme a un patrón echo , por mí y para mí? De ninguna forma. 
Yo nunca he creído en los consejos de índole espiritual y menos aún en los de índole 
sentimental. Por eso pensé que lo mejor que podia hacer por mi amigo era ir yo mismo 
a Grijalba, conocer a la chica y discutir el caso con Blas. Y; sin darlé ningún consejó, 
actuár en pro ó en contra. Yo estaba dispuesto a llevarlo, si era preciso, a un. sanatorio. 
Blas aún no-era para mí un loco ni un psicópata, pero sí un desequilibrado, totalmente 
descentrado de los hechos reales. Se planteaba, pues, el problema de reeducarle: Pero, 
aunque yo q-^ise ir en seguida a Grijalba, tuve por ‘aquel tiempo mjicho que hacer—oposi
ciones, cursillos, prácticas, asuntos familiares—y pasaron varios meses. Por fin, al llegar 
julio, recibí un telegrama de Pedro GU llamándome a Grijalba Urgentemente. Sólo entonces 
fué cuandoi. lleno de susto, lo dejé todo a medio hacer y salí para el pueblo de los suicidios

' pengando en una catástrofe. Hasta que llegue ese momento seguiremos con las memorias 
de Blas Aguilera. Luego cogeré yo la pluma y no la abandonaré ya hasta concluir la • 
presente historia. - - ;

Temerosa de que una carcajada extemporánea se lo escapara, hizo por abrirse paso y salló 
ai patio interior. Allí todo era silencio y paz. Empezaba a anochecer y un viento helado le 
azotaba las ihejillas, dándole una impresión de frescura y descanso infinitos; aquella sensación 
morbosa de jocosidad iba desapareciéndole paulatinamente, pero deseando rebobrar por com
pleto su equilibrio fué hacia uno de los lavaderos de cemento que se alineaban junto a los 
cobertizos y metiendo una mano, en el agua que la lluvia habla depositado allí, se refrescó una 
y otra vez la frente. Luego se sentó en el borde y alzó la mirada hacia las estrellas que una 
a uña iban apareciendo; asi permaneció mucho tiempo, hasta que se hizo noche del todo, en 
tanto que dentro de la casa su hermana dormía el sueño eterno y gentes llegadas de todas las 
casas del barrio desfilaban ante su cadáver.

* Pero allí, cara al cielo y bajo la escarcha, Rosa, poseída de una serenidad absoluta,, era 
feliz. La muerte, a sus incipientes dieciséis años, había perdido ya para ella su carátula horrible 
y era sólo algo dulce, remansador de todas las inquietudes de la vida; era el reposo,, la paz. 
Ana había ganado.' 'Cuando de vez en cuando,.algo como un pensamiento inoportuno amenazaba 
turbaría, lo rechazaba pronto, de un rnodo inconsciente; .era aquella sensación que la poseía, 
como un sopor que poco a poco hubiera ido aposentándose en su espíritu; como si los ojos 
dé su alma mirasen al mun'do indiferéntes y entrecerrados de sueño.

La presencia, junto a ella, dé Nicolás, no logró despertar su interés; insensible, dejó que 
éste colocara sobre sus hombros el mantoncillo, que debía haber cogido de algún lugar de la 
casa y que le tomara las manos en silencio y cariciosamente. Le miró como a un extraño; desde 
“aquel día”, su amor, aquel amor que la llenaba toda, parecía haber muerto junto con todo lo 
vital en ella, y en ese mismo instante en qüe él la miraba con infinito amor, Rosa se pregun
taba por qué había de amari^ todavía, si ella ya no podía ofrecerle nada, nada...; si lela, nece-’ 
sariámente habla de leer en sus ojos, que todo estaba ya muerto, muy muerto. Pero como si 
Nicolás supiera todas las reflexiones que la asaltaban y no quisiera aceptarías o se le hiciera 
insoportable tener que sufrirías, la abrazó con fuerza,—con un Impetu nuevo, que no se avenia 
con el amor callado y tranquilo que le demostrara hasta entonces. Algo desesperado y fiero' 
habla en su abrazo y hasta sus palabras tenían una fuerza inusitada, que no logró, sin embargo 
conmdVerla.

—Quedamos tú y yo, Rosa. Nos casareínqs. En seguida, eñ seguida; no puedo esperar. Ya 
he hablado dé ello con mi madre. No quiero perderte, ni dejar que te pierdas tú... Verás como 
todo pasa y una nueva vida nace cada madrugada...

Rosa sonrió de un modo imperceptible; un sarcasmo desagradable quedó flotándole en las 
comisuras de los labios. ' -

—Sl, cada amanecér nace uha n.uev^ vida... y a veces una nueva muerte. ¡ Hay tantas nianeras 
de morir!... ¿Has pensado alguna vez cómo será la vida estando muerto?

Él la observó con algo de incertidumbre.
—La muerte, es muerte sólo. No hay vida después. Naturalmente—rectificó—rúe refiero 

. a la idea .de la vida que nosotros conocemos. '
—¡Mientes!, ¡Iluso!-—se le. mofó-—. Eres incrédulo como yo y quieres engañarte y enga

ñarme, porque tienes miedo. Ana, nq. Ana creía de verdad... Me juró antes de morir que habla 
Dios. ¡Bendita sea! ¡Qué diáfano debió aparecerle todo cuando dejó esta vida! Me lo dijo porque 
sabia que yo habla perdigo ya la fe y temía por mi... Comprendió que estaba muerta, tan muerta 
casi como ella, pero que 'habla de seguir viviendo. A eso me refería antes cuando te pregunté 
si hablas pensado alguna vez cómo serla la vida estando muerto. Yo si lo sé; es esta misma 
vida mía, desde... desde que ella se fué—musitó.

Pensativo, él la escuchaba. No se atrevía a hablar, ni casi a mirarla. Le hacia daño el 
acento -tranquilo y la mueca irónica que a veces asomaba a sus labios. Sólo edando notó que 
con ligeros, intervalos ella se estremecía, volvió a recobrar su aplomo y a ser el hombre que 
habla hecho ya suya, para siempre, aquella vida y que cómo tal debía amarla, protegería y 
cuidaría.

—Esta noche—r-decidió—la pasarás en casa de mi madre. Necesitas descansar y sosegarte. 
Yo me quedaré con tus padres, por si algo necesitan. Confia en mi. '

La tomó de las manos y la obligó a quedar de pie, frente a él. •
—Vamos—dijo—ya advertí a- tu padre que te llevaría conmigo.
Y como dudara, él la decidió.
—Tu madre estará más tranquila si no te ve.
Luego, antes de trasponer la puerta del patio, para no tener que pasar por la casa, Nicolás 

la retuvo cerca, muy cerca dé sí.
—¡Rosa! Espero que pronto puedas quedarte en mi casa para siempre. Todos te querrán 

mucho, te quieren ya, y yo... yoi.. ¡vida mia! ,
Una gran emoción parecía, haber hecho presa en él y, con los ojos nublados, la besó por 

primera vez, apasionadamente, en la boca. Rosa, no opuso resistencia; como un pelele se dejó 
besar sin emoción alguna y sólo ai desasirse,' algo, cólrno una especie de piedad por aquel hom
bre, la impulsó a pasarle suavement^ los dedos sobre los labios aún temblorosos.-

En realidad, a partir de^aquel instante, una inconsciencia casi total la poseyó. Llegó a la 
casa de Nicolás; dócilmente Ingirió un brebaje que le hablan preparado- y sin despegar los labios 

. so dejó desvestir por la madre de éste y acostar en un lecho grande y mulUdo, donde quedó 
' . profundamente dormida a los poods instantes. Se despertó a las siete do la mañana; junto a ella 

so encontraban Piedad, la madre de Nicolás y Concha, la hermana de éste. En los primeros mo
mentos, como no recordara nada de lo ocurrido la noche anterior, se incorporó asustada al ver 
allí aquella.-gente y encontrarse en una alcoba que lo era totalmente desconocida, pero en segui
da los recuerdos se el agolparon como una avalancha al cerebro y volvió a vivir todo el dia 
anterior, hasta el Instante en que Nicolás la besó junto a la puerta del patinillo, interior.

—-No te tortures, hija mía, pensando en lo que no tiene remedio. Hay que acatar la voluntad 
de Dios. Ahora trata de ser fuerte; has pasado una noche muy mala.

La madre dé Nicolás se dirigió a ella cariñosamente, mirándola con sus, ojos grises, iguales 
a los de su Wjo, un poco ac-:i!osgs y guiñantes. . -

Piedad, para corroborar más esta petición, le pasó ün braZo sobre los hombros y aproximó 
su cara hasta quedar juntas las mejillas de arnbas.

zas. ¡Ay, qué mujer! Acaso el domingo que viene, vuelva al paseo de coches con... ¡Ah,° 
ya está! . ,

—Sí, afortunadamente han'abierto el disco. Mire usted h,acia Serrano., que yo lo haré 
hacia Alfonso XII. ¿Eh? ¿Lo ve usted? Por Alfonso Xil no hay nada.

— ¡Ya está, don Fernando!
—¿Sí? Pues doblemos por Serrano. Si' me hubiera usted visto - anoche, Alcoriza, se le 

hubieran puesto a. usted los pelos de punta. ¡Cómo conduce mi suegra! ¿Sabe usted lo 
que le dió por hacer? Pues, sencillamente, encaje de bolillos con las columnas del tran- 
vía.'Fué algo espantoso. Estuvimos a punto de... Oiga, Alcoriza; yo no veo el landó por 
ninguna parte. ¿No decía usted que ya estaba, que ya lo había- visto?.

—¿El landó? No: yo no he dicho eso. Dije que ya estaba, que ya había caído, que ya 
recordaba quién era el que acompañaba a la hermosa ocupante del landó. ¿Ño le asegüíé 
antes que.su semblante no me era desconocido?

—Mi opinión es que debías quedarte en cama todo el d(a. Has tenido una fiebre altísima 
has estado delirando parte de da noche.

■ íDelirando?—un pavor inmenso la sobresaltó de pronto y lívida escrutó los rostros que 
rodeaban—, ¿Qué es lo que he dicho?...

y

la

Pero en seguida se arrepintió de haber dejado, traslucir tal ansiedad en su pregunta. “Si 
he descubierto todo—pensó—ahora supondrán con más razón,- que no fué sólo efecto de_  
fiebre. Sin duda habré dejado escapar algo horrible de “ella” y llevaré sobre mí la vergüenza 
de que todos lo sepan”. -

lo 
la

Cerró los.ojos con desesperación y una oleada de rubor la cubrió hasta la raíz del cabello. 
Nada pesaba en ella la muerte do Ana;, sólo horror y vergüenza la poseían por entero.

Piedad, con los labios húmedos, la besó en una sien.
—¡Pobre Ana! Toda la noche has estado hablando de ella. Llorabas porque la habías de

jado caer .no sé qué flores encima. Decías que había envejecido... Y, sin embargo, será quizás 
de todas nosotras la que no envejecerá nunca... ¡ Vamos, Rosa, ten ánimo!

Pero no necesitaba decfrselo; con nueva vida había vuelto a abrir los ojos. “¡Nada sabéis! 
¡Nada sabéis!—'estuvo a punto de gritar—. He sabido callar. ¡Callaré aunque me muera! Y una 
fuerza triunfante la hizo, apartar las ropas y disponerse a saltar del lecho. No pudieron .dete

la llevó un cordial, e instantes después, acompañada de Piedad, se encaminabanerla. Concha
hacia su casa.

—“Es mi 
se la lleven.” 

- Y como al

deber habla dicho al despedirse—, Debo estar junto a mi hermana, hasta que

Ilegar junto a la puerta pensara que no habla agradecido bastante las atenciones 
que le dedicaran, se volvió y besó a la madre de Nicolás en ambas mejillas. z

“Soy una farsante—iba reflexionando por el camino—. La pobre mujer ha llegado a emo
cionarse y yo no la he besado de corazón.”

El mismo
¡Ya sé qrie por 

' al de. los ojos de

día 5 de enero. _ . '
antonomasia la Nada no debe tener color; pero si lo tuviera sería idéntico 
Isabel! \

■~— ¿Quién es?
—Su retrato ha salido 

mitido por radio en más
—¿Quiénes? ,
—Sergio Manteka.
—¿Sergio Manteka?
—Sí; Sergio.Manteka.

en la prensa infinidad de veces. Sus conferencias se han trans
una ocasión. Es lo que se dice una celebridad.de

Un
¡En qué menudencias se fija este Miguel! Y luego ¡qué expresiones me emplea! «Písala.y> 

¡Vaya con la palabrita! ¿De dónde demontres la habrá sacado? ¿No habrá podido encontrar
hús! ¿Qué le pasa a usted, 

—Naoa. >

nombre un poco ridículo, ¿verdad? ¡Eh, cuidado con el auto- 
don Fernando?

otra, mejor? ¡Qué .hofnbre! Y yo que creía poder obtener alguna ayuda 
¿Cómo quiere que le haga caso? KPísala.» ¿Cómo he de pisarla? ¿Qué 
verdad: no. lo entiendo. El sabrá mucho, pero no lo entiendo^.

' 13 de enero. '
Hoy han reñido Isabel y José. Me lo ha contado la gorda Filo. Ya

de su inteligencia, 
he de pisarla? La

relaciones iban muy mal y hoy ha roto Isabel del todo, mandándolo a paseo.
hacía días que sus

17 de enero.
He vuelto a declararme' a Isabel. Ahora la veo todos los días. De manera que me ha 

. resultado muy fácil decírselo. Estoy maravillado. A la sazón todo se me da muy bien. El' 
verla y decirle cuanto se me antoja. Me parece como si hubiese existido un grán obstáculo 
y este, obstáculo, al desaparecer, lo hubiese dejado todo allanado. O tal vez sea la costumbre. 
Ya es'la segunda vez que se ló digo. Y estoy satisfecho. La cosa ha resultado natural. No 
daba la sensación de ser una lección aprendida y- soltada luego de carrerilla. Y se veía 
que me resultaba bien cuando hasta Isabel me escuchaba con más agrado que la otra vez.

'Pero me ha respondido^lo mismo. Que aún es pronto. Mas no ha añadido la burlesca muletilla 
de i<íBlas de mi corazóníi. '

—¿Por qué paramos, entonces? ,
—No se preocupe. Me tiemblan ligeramente las manos. Será del frío.
—^Aquí se- está muy calentito, don, Fernando.
—Aquí, sí; pero en el Retiro... . ,
—¿Se siente usted mal? A ver si ha cogido usted la gripe.
—No, Alcoriza, no es la gripe. Le voy a confesar a usted lo que me ocurre. Esa mujer 

es la esposa del «eximio» doctor. Hace ya muchísimos años, conocí a ambos eh un tren. 
Un amor insensato se encendió en, mi pecho. Desde emonces no he podido apartarlo por 
completo de mi imaginación. Ni el cariño hacia mi actual compañera, ni el hijo que Pios 
me ha concedido, ni mi desahogada posición, ni mis alfombras de nudo, como usted dice, 
han logrado borrar de aquí dentro la profunda huella que aquél fugaz encuentro dejó. Ya
decía yo que la había visto, que 
corazón. No me equivocaba. Es

la había conocido, que hasta la- había amado con todo mi
ella.. Nuria se 
lindo !

llama.
— ¿Nuria?, ¡Qué nombre más ____
—Los nombres más horribles se convierten en música celestial cuando sirvéh de ape-

lativo a una mujer -hermosa. Y ésta lo es de verdad, ¿eh, Alcoriza?

2fi de enero, ,
Al pesar de que voy ca.si todos los días a casa de Isabel, no me 

mudar al pueblo. He descubierto que me gusta caminar y oler el
decido a volVetme a 
campo mientras, que

pieriso en mi amor. Ahora sé todo lo que acontece a mi alrededor y así puedo vincular
cualquier novedad sentimental a l.as cosas que me rodean. El día 21 cayó un gran nemizo.
Pues bien: este, nevazo me recríerda el primer - apretón de manos significativo con Isabel 
al evitar que ésta se escurriese por la cuesta que conduce a su casa. El día 23 el viento 
se llevó dos pinos de cuajo. Ese día me contó Isabel cosas de su infancia, de cuando iba 
d bañarse. y de los apuros que., pasaba frente a las olas. ¿Son estos recuerdos majaderías? 
Áparenterhenté, si. Es decir, a cualquier persona qúe le fuese contado esto, tal le parecería. 
Estas son cosas puramente subjetivas. Yo las siento, y siento que me conmueven y que se 
graban en mi. memoria de una manera inolvidable, pero no sé exponerlas. Es más: no 
tienen expresión, porque si la tuvieran dejarían de ser íntimas y conmovedoras.

Por lo demás, mi vida sigue su ruta de mempre. . ‘ .

30 de. enero...... -
Le he robado el primer beso a Isabel. .

’í; 4 de febrer,o. '
/ Pero a pesai; de todo, Isabel me dice que espere. No lo comprendo. Me permite que ten
ga sus manos entrevias mías. Me permite que le robe besos. No se enfada ni se ^eja de

— ¡Ay, es 'capaz de volver loco a cualquiera!
— ¿Loco ha dicho usted? De remate. Yo, no sé cómo su .marido no se ha vuelto... ¡Diablos!
—¿Qué le. sucede ahora? •
—Que al doctor Sergio Manteka me lo encontré por segunda’ vez también en el tren. 

Se lo llevaban al manicomio. Estaba más loco qüe un psiquiatra...
—¿Qué clase de locura es la psiquiatría, don Fernando? Algo he oído hablar de ello, 

pero ya sabe usted que mi cultura no es todo lo sólida que yo quisiera. Me imagino que 
ha de ser la manía de ver locos por todas partes* y de querer curarlos, ¿no es. eso? Creo 
que se da generalmente entre Ips própios médicos, ¿me equivoco? ¿Y cómo se les llama - 
a esos enfermos? ¿Psiquiatras ó psitriacas? Dígame, don Fernando. Yo sólo deseo ins
truirme.- ■ ■ . ,

— ¡Ja, ja, ja! Si le oyeran a usted los «psitriacas», como' usted los llama, no quiero pen
sar. lo que dirían. No, hombre, no; psiquiatras son los especialistas de enfermedades 
meritales.- . , -

—Como usted aseguraba que el doctor Manteka estaba más loco que un psiquiatra...
'—Que el que le acompañaba, "^o no hablaba en general, mi querido Alcoriza. Aquel 

viejecillo estaba empeñado en qué mi suegra, mi mujer y yO, fuésemos a engrosar el nú
mero dé sUs «invitados». Si se hubiese conformado con mi suegra, cosa que yo me apre- 

_ suré a proponerle, todavía; pero el muy ambicioso, quería o todo o nada. Se quedó con 
las ganas,- Ahora bien ; no sé qué ha sido peor. Al menos por lo que nje concierne. Malos 
de vivir serán los manicomios, pero de todos • modos para manicomios han sido construí- 

- dos y están dotados', de todos los adelantos que esa clase de establecimientos necesita ;
en cambio, figúrese usted, Alcoriza, lo que es una casa ^particular habilitada para mani
comio. Mi casa, ¿comprende? Bueno, mi casa es un decir. La casa de mi suegra, ¿me 
atiende? -

—Sí, don Fernando: le.atíendo y le entiendo perfectamente. -
„—Me. parecía que estaba usted un pocó distraído. ' ’ - '

—Pensaba eri el doctor Manteka. Es extraño. Hace poco tiempo regresó del extranjero, 
' después de cursar 'no, sé qué estudios superiores de especialización. Venía aureolado por 

Una siérle de éxitos verdaderamente espectacúlarea. Hoy, según creo, es el médico del gran 
mundo, el ídolo de las damas pudientes, él médico de moda, vamos. Me han dicho que, 

.hay que *pedirle hora con varios. meses de anticipación. Y también me han asegurado

Pero pronto todo eso s'e borró de su mente.'
La vista de Ana la sobrecogió de un modo Inesperado y se sintió desfallecer aí verla tan 

blanca y quieta; Era la primera vez que echaba de menos su sonrfsa. Tenía los' ojos cerrados, 
pero bajo las pestañas, por una leve abertura, parecían contemplaría llenas de serenidad sus 
pupilas oscuras. Sintió miedo; miedo de que' pudiera reprocharle algo desde el más allá Se 
sentó junto a ella y púsose a pénsar. “¿Qué he hecho yo?—se decías—. ¿Pór qué este pavor 
que ahora me sobrecoge de repente? Ana está muerta, y si en vida nunca me reprochó nada, 
¿por qué ahora he de temer? Mi conciencia está limpia; no he de amedrentarme”. Pero todas 
cuantas razones se dió aquella mañana, no .lograron sosegaría. Una ansiedad enfermi’zá se habla 
apoderado de ella y esperaba algo, quizás un suceso extraordinario que la justificara.

Llegó la tarde y, éñ las primeras horas, Ana fué colocada en el ataúd para ser llevada al 
camposanto. Entonces, por la agitación que volvió a reinar en lá casa, Rosa pareció recobrar en 
parte su don de observación y su interés por lo que la rodeaba. Cayó en la cuenta de que su 
madre no la habla dirigido la palabra desde el día anterior, pero sin que esto dignificara una 
mala disposición hacia ella, sino sólo Indiferencia. Asimismo, su padre parecía haberse olvidado 
de que existía; y én cuanto a sus hermanos, al recordar que no los habla' visto en todo, el día, 
dedujo que debían encontrarse en casa de alguna vecina o quizá de Pedro.

Nicolás fué el único que estuvo solicito con ella, exceptuando a Piedad; de continuo la obser
vaba con una inquietud qüe bien a las claras dejaba traslucir, y no‘olvidó ninguna atención 
que pudiera hacerle menos penoso aquellos instantes. Rosa sentía compasión por él, que aún 
era capaz de sufrir por otro. Había vuelto a recobrar el extraño sosiego de la víspera y sólo 
cuando los vecinos que llevaron flores las depositaron sobre la muerta, un estremecimiento 
la sacudió de pies a cabeza. Se inclinó sobre el cadáver y escrutó su rostro, como esperandó 
que salieran de su boca las mismas palabras del sueño simbólico: “¿Ves? Tan sólo basta un 
amanecer... No^llores, Rosa. Estoy.muy cansada...” '

Pero Ana ya no podía hablar, y a Rosa le pareció que una mueca imperceptible y severa 
le afloraba a Ios*labios. AJ cerrar el.ataúd, también fos ojos entrecerrados parecieron miraría 
severos y reprobadores.

—¿Qué quiere?, ¿qué quiere?—murmuró hundiendo la cabeza entre las manos—. ¿Acaso 
es por mi fe perdida? ¿O porque ya no puedo amarla a “ella”? Pero de ambas cosas yo soy 
inocente... jYo ful limpia hasta entonces!

Y como no pudiera llorar, sino sólo desear morir también, se hundió las uñas en las meji
llas, llena de inmensa ira contra sí misma, hasta que le brotó la sangre.

—¡Rosa! ¡Rosa!
El cortejo fúnebre había partido seguido de los hombres, y como dentro de la casa nume

rosas vecinas so aprestaron a acompañar y consolar a la madre, Piedad la arrastró tras de sí 
hacia los campos, yermos en aquella época, que había frente a su hogar. No habla mucha 
distancia desde el de Rosa al de ella y pensaba que el viento frío que allí corría la haría bien 
y quizá sacudiera un poco su espíritu, alejando de él las tinieblas que lo envolvían.

—¡Rosa! ¡Rosa!—volvió a répetir—..Me tienes a mí y te quiero tanto... ¡Procuraré ser lo 
que ella fué para ti! .

Pero Rosa la miró lejana.
—¿Por qué has de quererme? ¿Quizá me das tu amor de balde? Yo nada te doy; ni siquiera 

te agradezco qué me quieras tanto. Me dq risa que corras tras de mi comó una niñera. ¡Es 
ridículo! , ' , '

y
Piedad la 

melancolfa
—¡ Cómo

miró a los ojos y dejó que sus lágrimas corrieran 
infinitas. .
la querías!—murmuró—. Eres cruel de dolor que

—¡Mientes!, ¡mientes!—se exasperó—. No la quiero. No he

sin rencor, sólo con ternura

tienes...
querido nunca a nadie; sóio

pienso en mí; en mi maldita y orgullosa dignidad. ¿No has visto cómo, ni aun por guardar 
las formas, he sido capaz de llorar? Nada me importa; ha muerto: Dios sea con ella. El gusano 
siempre vuelve a la tierra y yo también volveré algún día. ¿Por qué he de apenarme, entonces?

Estaba lívida y el temblor convulsivo que la agitaba hacía que sus palabras tuvieran una 
inusitada fuerza emotiva. Piedad la tomó entre sus brazos y la acunó como a una niña pequeña. 
Las palabras que acababa de óír no la horrorizaron por lo que habla en ellas, a primera vista, 
de cruel indiferencia; sino que, antes bien, la llenaron de inmensa compasión por aquel ser 
que se debatía en una cruenta lucha consigo misma.

—¡Calla! ¡Calla, querida! No todo es barro en nosotros; está el alma también; ¿qué es de 
ella? La muerte no puede aniquilaría, sino que la dé más vida, su verdadera vida; si no, ¿cómo

enfadar. No rae dice. ni.que- ño ni qué sí. Sólo -me dice que áúñ es^pronto. ¡P.ronto! ¿^Pronto, 
para qué"?' Sí al menos me dijese que. esperara'. Pero no suelta prenda. " Mucho charlar^ 'mûr 

■ cho reír,-mucho mirarme a los ojos, mucho darme los suyos' ÿ dejars^coger la.-rnano.
Pero nada más. Para lo demás, aún es prontóf Pronto- dé: que sea novia mía. Y o 'mí' que 
me parece- que he perdido toda .úna vida antes de trgpezarme con esos ojos -azules suyos.'

M (Continuará.).

que sus minutas son de cuatro cifras para arriba. ¿No será otro el que usted conoce?
—No se lo podría asegutar, Alcoriza. Me fijo poco -en los hómbres. Lo que sí podría 

jurarle e$..que..la. mujer, qué iba con- él en' el landó era su esposa. De eso no me cabe la 
'menor duda.' ; Ah.- Nurjá, cuántas veces he. lamentado el haberte conocido demasiado tar- 
de! -Cuáridó’ acababas dé entregar tu vida a otro ser más afortunado que yo, cuando ya 
nada podía 'esp'érâr^de ti, he aquí que, surgiste ante mis ojos. ¿Por qué no quiso Dios que 

, mos encontráramos,antes? ¿Por qué? ^Madrid no es tan grande. Nada difícil hubiera sido;.. 
-'¡Diablos!. . '

habríamos de poder soportar la existencia? ¿No ves por ti misma, con sólo vacilar, qué in
fierno áe te vuelve? Ana murió serena, porque creía; esperaba..? ¡Rosa! ¡Rosa! ¡No dejes qu0 
la duda te llene de tinieblas el alma!

por ti misma, con sólo vacilar, qué id'

—¡Pero si ni siquiera dudo ya! La duda, al fin y al cabo, es todavía luz; vacilante, débih 
pero luz. No, Piedad, no dudo. Y en cuanto ai’ alma..., ¿dónde está? E^ sólo una palabra. ¿Qu^ 
es el alma, sino la conciencia? Y ¿qué es-la conciencia, sino debilidad?. No ex,iste más que la 
fuerza ciega de la Naturaleza: el instinto. Cómo malditas bestias que somos, el más sano es el 
que Sabe .y'busca su placer y no aquel, engarabitado ya por concepción, que todos los días óe 
su vida hurga complacido en sus propias llagas.

Piedad se la quedó mirando seria y 'apenada. '

(Continuará.) (Continuará.)
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HAGGA AMIN, CABEZA DE 
LA RESISTENCIA ARABE

(Viene de la pág. 1.)
los árabes, pues uesue hace tres siglos en Je- i 
rusalen la iunuha ue los Husseim aglutina a i 
su alrededor el patriotismo arañe.
° EU 1916, al suulevarse los nabitantes de 
Tierra Sania coiiira el imperio turco y termi
nar vicioriosaíneiite la iucna, cuando creye- 
lOii haber alcanzauo la Ilneriad, comenzaron 
« ver llegar a Falesiíua por cientos tie miles 
•‘judíos sionistas”, cuya inmigración dio lu
irai' 11 ^^ aparición y auge uel nacionalismo 
arabe al uinrse a los áraues palestiuiauos los .

otras tierras para- ayuuaries en su lucha 
eontra los judíos.

Al iniciarse la inmigración judia a Palesti
na los arañes, cnsiiauos unos y musulmanes 
los otros, pero louos hermanos, al grito tie 
“pios es el' más grande” se aprestaron a 
impedir por las armas a que se les arrebatara 
la tierra de sus mayores.

Tal movimiento no fué una explosión de 
fanatismo mauomelano, ni de xenoiooia an- 
tieuropea, sino la resistencia de cristianos y 
musulmanes de raza arañe para impetiir que . 
los junios ocuparan los Sanios Lugares cris
tianos e isjamicos.

jeie común tie ese movimiento fué el Gran- 
ftluiu de Jerusalén, al que, como nemos, di
eno, denominan los musuimanoaraues "Es- 
naua del islam”, 'al propio tiempo que los • 
erisnanoaranes le proclaman “Uelensur del 
sepulcro ue Cristo’ .

nos aranemusulmanes consideran al Gran 
Multi casi como a un santo de su religión, 
y ms arabecnsuanos le respetan como a un 
J^M Gran Muflí, al iniciar la lucha contra el 
sionismo, proclamo claramente: “Palestina lu- 
cua noy sola contra el juuaismo materjalisla.” 

Tal ' afirmación equivale a mamieslar que 
el movimiento panarauigd no cornuate a los 
judíos como raza y soio aspira a defender 
ms valores espirituales que- significa Tierra 
Santa e impeuir que los arabes palestiuiauos 
sean expulsatios ue su-hogar secular.

ES decir, se trata tie un tioble movimiento 
nafa la conservación, lauto de la tierra como 
ue lo que representa, y nunca un senlimienio 

- de odio contra los judíos y menos aún contra 
la Gran' Bretaña.

El Gran iviufii, en sus campañas, ha puesto 
siempre especial cuidado en que sus seguido
res ni comualau ni ótiien a Inglaterra, limi- 
tandose a este respecto a oponersq. a la ac
ción tie algunos Gobiernos británicos que 
(muy posiblemente sin tiarse' cuenta üe ello) 
ornaron corno' inslruinentos de grupos judíos 
.potieros«3. ■ - ‘

' EL MUNDO JÜDIO
Procedentes de las Islas Bahareiri en el 

año 229 1, antes de Jesucristo (tegún Hero
doto), los fenicios llegaron a- la tierra de 
Canaán, en Palestina, tionde se establecieron 
con su patriarca Habrahan. >

A éste sucedieron Isaac y Jacob, llamado 
también Israel (o “fuerte contra Dios”), cu- 
vos hijos y nietos dieron nombre a las doce 
tribus que a partir dé entonces corapusierpn 
el pueblo que desde aquella época se deno-

• minó “Israel” (gráfico 1).. - ;
Pósienormente los faraones egipcios con- 

ouisiaron y sometieron a servidumbre a los 
israelitas hasta 1645 (antes de Jesucristo), 
en el que Moisés los liberó, relomándolos al

senda de Poncio Pilatos, pretor de Judea, 
cómo éste se enterara que el Salvador era 
galileo de origen, dominio de Herodes An
tipas (que residía, temporalmente en Jeru
salén), envió al Salvador a presencia de 
éste.

Los judíos, molestos con la dominación 
romana, se sublevaron varias veces, y en 
una de estas revueltas (acaecidas en el afió 
70 después de Jesucristo), Jerusalén sufrió
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tiémpó tie. las cruzadas, en, él quç fueron ' 
objeto die severa vigilancia, obligándoseles a 
llevar distintivos en sus ropas (siglo XIII), 
asignándoseles en cada-ciudad un “Ghetto” 
o barrio especial.

Expulsados de Inglaterra en 1390, del 
Mediodía de Francia en 13.95 y de España 
y Sicilia en 1492, lograron regresar a tptios 

. esos países pagando crecidas sumas, menos 
a Espáña.

En Alemania eran tolerados, pero tanto 
ellos como sus bienes eran propiedad de los 
emperadores o üe los señores, que les im
ponían fuertes tributos.

El establecimiento de la Inquisición en 
casi lodo's los" países de Europa recrudeció
la persecución a los judíos.

Desde los últimos años del 
situación de los judíos se hizo 

- en los países de Europa, donde
siglo XVII la 
más llevadera 
se han aduc
ía alta banca.ñado de la gran industria y de_________

Los judíos están en la' actualidad reparti
dos por todo el mundo, pero con mayor
densidad en Alemania, Polonia y norte de 
Africa,- particularmente en Argelia.

A los dieciocho siglos de dispersión, mez
clados con múltiples naciones, los judíos con
servan no solamente su religión, sino, sus
costumbres. F. .VILLALBA
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un sitio tie siete meses, y por fiñ, a conti
nuación rte una última revuella, Jerusalén 
fué lomada nuevamente, reinando el jempe- 
rador Adriano (135 después tie- Jesucristo).

Los jutiios fueron en gran parte extermi
nados y expulsados los restantes de.Jerusa
lén, y desde entonces no forma una na
ción en el verdadero, sentido de la palabra 
y están dispersos por toda la tierra.

(Luando el Cristianismo llegó a ser la re
ligión dei Imperio romano, la suerte del pue
blo deicida empeoró consitierablemente, y el 
emperador Heraclio promulgó contra los ju
díos terribles ordenanzas (610).

En general, durante la Edad Media en los 
países islámicos los judíos eran. tolerados, no 
así en la Europa cristiana, sobré todo en

país de Canaan. , ,Cuareriia anos duró el éxodo o viaje de 
los Israeli tas a través del desierto, desde 
Egipto a la tierra de Canaan, y muerto du
rame él Moisés, su sucesor Josué, estableció 
al fin a los israelitas en la. “Tierra prometi
da” ( 1605), restableciendo la división en do
ce tribus (gráfico 1).

Pasantió sucesivamenle del “Patriarcado 
al “Consejó tie Ancianos” o “Jueces”, el pue-- 
blo tie Israel termino en monarquía, cuyo 

"primer rey fué Saúl (1080 a..de J. Ç.).
El rey Saúl (.1089), así como David (1040) . 

y Salomón (1001), ampliaron los. dominios 
de los israelitas desde el Eufrates hasta el 
Mar Rojo (gráfico 2), pero aP morir Salo- 
móíi (ano 962), .una. escisión entre los ju
díos ocasionó la división de Palestina en dos 
Estados: el de “Judá”, que fué regido por 
Rótioam, hijo de Salomón, y el de “Israel”, 
que eligió por rey a Joroboam (gráfico 3).

De estos dos reinos, muy debiles por su 
constitución, características y continuas dis
cordias inlernas pasaron, el de Israel, a po
der tie Salmanasar, rey de Siria (718), y el 
de Judá a dominio de Nabucodonosor H (606), 
que lomó, por asalto Jerusalén y destruyó el 
templo de Salomón, ante uno de cuyos mu
ros (que aún está en pie y cuya posesión es 

• motivo de continuas discordias entre árabes 
el nombre dey -judiós y es conocido por 

“Muro de las lamentaciones”) 
díos lodos
veinticinco

los viernes desde
siglos.

lloran los ju- 
hace más de

v k>lllLiL/lliVU QigjxvíJ..
Después de setenta años de cautividad, en 

Babilonia (6Ü6-53Ç), los judíos ubtu vieron 
permiso del rey Ciro pará regresar a Pules- 
tina, logrado lo cual fueron, gobernados por 
“Sumos Sacerdotes”-.'

Babilonia (606-53^)

Por entonces Judea fué dominada sucesi
vamente por Alejandro (332)-; Tbloméo, rey 
de Egipto (320): Seleucos Nicator de Siria 
(300), y poslériormente otra vez por los re
yes de Egipto (279) para volver de nuetñ) a 
la órbita de los seleucidas (203), bajo los 

. cuales y con motivo de las • conUn.uas Vejacio
nes y persecuciones que en su religión ei^n 
objeto, los israelitas bajo el mando de los 
macabeos, se sublevaron contra los reyes de 

■ Siria (169)-,' proclamándose independiéntes.
Los macabeo.s, vencedores, instauraron una

monarquía hereditaria con el título de “So- 
bei-ano Pontífice”' (1766,al 1107 a. de J. C.) 
y poslériormente el de '“reyes” (101 al 40)..

Antipater,- lüumeo de origen y juaío de 
religión, primer ministro del macabeo Hy.r- 
can If, usurpó a este rey ,su ’ autoridad. He
rodes el Grande, hijo
ayuda de los romanos, 
los judíos”.

de .Antipater, 
se proclamó

con la
rey de

a su, muerte, distri-, 
sus hijos en Tetrar-

LA ESTRELLA DE LOS MAGOS
(Viene de.la pág. 1.) 

tuvo lugar inmediatamente después de la Pu
rificación de la Virgen, o sea unos cuarehta 
dias más tarde del Nacimiento, fundándose 
en que no es probable que se expusieran la 
Virgen y San José a trasladar a Jerusalén al 
Divino Niño después dé la visita de los 
Magos.

Tenemos, por tanto, un astro que en un 
período de cuarenta días aparece con inusi
tado esplendorase eclipsa y vuelve á aparecer 
con idéntica refulgencia para luego Oculiarse 
definitivamente. Se sospecha en seguida pu
diera iraiarse de una estrella variable. Vea
mos en qué consiste este fenómeno: Hay es
trellas, no muchas, pues desde los astrónomos 
griegos no se observa alteración de luz en la 
inmena mayoría, cuyo resplandor varía. Por 
eso se citan ciertos casos'de modificación tan

DEKES IL SEDUCID DE HOSCD
eviene de la pág. Í.) 

y enmascarado que recoja los elementos que, 
asustados por el’ extremismo o internaciona
lismo de aquél, pudieran apoyar a lós gru
pos más o menos conservadores. Es. el primer 
país de los situados “bajo el ojo vigilante y 
codicioso de Stalin”., en expresión de un co
nocido periodista norteamericano, donde la po
lítica de atracción bolchevique ha tenido me
jores resultados, con las agravantes de; ocu
rrir en Un pueblo educado a lo occidental, con 
masas poseedoras de un nivel medio de cul
tura, y en su mayoría católicas, aunque sobre 
este extremo religioso hay mucho que hablar; 
como veremeos más adelante.

Antes de analizar el proceso político de la 
Checosiovaquia de hoy, hay que hacer una 
aclaración necesaria, que muchos de los que 
actualmente escriben sobre temas internació- 
nales pasan por alto, y que, sin embargo, es 
de la máxima importancia para comprender 
los presentes acontecimientos checosltívacos 
y muchos dé los que han ourrido y ourrirán 
en el centro de Europa: Checoslovaquia es un 
Estado artificial creadó por.el Tratado de Ver- 
salles, merced a .la habilidad con que enga
ñaron los Checos Thorñas 6. Masaryk y el doc-

Herodes él Grande,
E huyó Palestina entre __ ___

' qiiias, dejando al mayor, Herodes Arquelao, 
Judea y. Samaria; al segundo, Herodes Anli- , 
pas, Galilea y Perea, y al menor, Herodes

1 Filipo, Batanea y Traconile ' (gráfico 4). 
Las crueldades de Herodes Arquelao oca-

Sihnaron la inleryención romana, que. le des
poseyó de. su reino (Judea y ga.maria), que 
en-10 sucesivo' fué regido por pretores ro- 

, manos. ■ - -
En este estado la gobernación, de Palesti

na tuvo lucrar la Pasión de Nuestro Señor 
Jesucristo, que llevado en Jerusalén a pre-
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Entre las varias razones que han produci
do aquel cambio hay dos que son fundamen
tales: el espíritu de servilismo de los checos 
y la dficultad. de aunar sus ambiciones de 
figurar como gran potencia con el conocí-
miento de su insignificante importancia 
mográfica.

LOS CHECOS, FIELES SERVIDORES 
DE LA POTENCIA OCUPANTE

de-

lenta como enigmáiica. P,.rc( e'',iliera, ue duda 
que en Uemyus ue Ei .iio.'>i,ciu .s, m.i.s uoscit u- 
los cincuenta anus ames ue ^<.-,.11 • .siu, ia es
trella mas viva ue ESiuip.uii tía la que lioy 
ilamamos Liúra, suii.iUuu a l,i visia que en 

_ nueslios días la ue iiíayoi- uestellu eS Amares.
ASiunsmo, Germinoruú. (Castor> eiu. Hacia el 
“^^^^ ^j^^9’ ^^ estrella uiuS uiiiu.ule ue la cous- 
telación, mieniias que aciuaumuie lo es, no 
caue nuda* Geriuinorun (Pollux;.

Aparte de estas lentas lluciuaciones, la 
piimda esiiciid ciasiiicUua lumu tanaUie fue 
iviira Geli, onoervaua pur raunous eu 1596,* 
Siguienuo a este onus .ieuius uesculuimieiiius' 
hasta liliales uel Siglo xvili, en que ei Algol* 
Lira, Gepuei y algunas esiieliaa mas lueiuii 
eSlUUiauas. En ei oigio xix auméiiia iiuiaule- 
meiite ei numéru ue esiiciias lecoiiociúus 
como voiiauies, a tai punió que Guanuier ca-‘ 
laiogO 393. noy se cueiitaíi mas ue cinco mil, 
siii consiuerar las que consianíemenie se des- 
cubreu en los ‘■Clusters giouuiaies”. bu cía- ' 
silicación es la siguieiiie:

l.“ variâmes ue eclipses (aproximadamen
te ei 18 por i.uu;, cuyas iiuciuaciuucb se úe- 
beii ál paau pur uelame ue uii “cuiupauero” 
mas o nieiiOs uscuru. lisias liucluociunes son 
periuúicas y regulares, euii una uuraciuU ue 
seis nulas a uiez uias. be Uisungueu uus ti
pos: a) upo Algol, y b) upo Lira.

2.“ Vaiiauica ue cui lu pciiuuO O “Cefei- 
das” (un 10 por luuj, eu laa que las aile- 
raciones ue lUz oscilan entre algunas ñoras y 
cuarenta y cinco oías. Tipo Gepuei.

3." vunauies ue largo perloúo (del 25 al 
35 por l'uuj, iipo Mira Gen, con una úura- 
cion útil l<eiiumciio que se pueue prolongar 
Unsia uos anos; y

Los checos son de todos los centroeuropeos 
los que tienen menos concepto del patriotisr 
mo y de a |p que obliga la dignidad nacio
nal. Su servilismo hacia là nación dominante 
ha quedado reflejado en la historia en innu
merables ocasiones. De todos los.pueblos so
metidos al Imperio austrohúngaro, fué el que 
méjor acató su dominación. Durante ella no 
provocó contra Viena ni una revolución ni el 
menor incidente. Muchos de los políticos del 
imperio procedían de Bohemia y Moravia, y 
era sabido en aquel tiempo que los más fie
les servidores de Francisco José, incluso su 
mayordomo particular, eran de dichas reaio
nes.

tor Edward Benes a los delegados de la Con
ferencia de I^Paz de 19!18, falseando la ver
dad histórica. Era artificial, porque encuadra
ba dentro dé sus nuevas fronteras, ni geográ
ficas ni históri.cas, a pueblos de cinco nacio
nalidades': 7.000.000 checos, 3.000.000 esla
vos, 3.000,000 alemanes, 800.000 húngaros y 
700.000 rutenos con historia. Idioma, costum
bres, etc., completamente diferentes, que, sal
vo circunstanciales uniones, logradas por en
tronque,s dinásticos, habían vivido siempre 
ajenos los unos a, los otros, sin intereses y 
sin problemas qué les fueran comunes.

Aunque a algunos de ellos se les prometió, 
cuando se preparaba la firma del Tratado, una 
autonomía, y a los otros respetaries los de
rechos reconocidos a las minorías, al poco 
tiempo los checos eludieron y anularon aque
llos cmpromisos, y la política interior y exte
rior-de Checoslovaquia respondió únicamen
te a'\sus intereses.

Cuando a consecuencia de la invasión ale
mana desapareció el Estado checoslovaco, con- 
tiniiaron sin resolverse casi todos los proble
mas que aquél tenía planteados. Los intereses 
dei imperialismo germano substituyeron a los 
del checo, y muy, poco fué lo solucionado. 
Durante lá última guerra europea, otra vez el 
Gobierno dé Benes, exilado en Londres, pro
metió resolver el problema del “rompecabe
zas” checoslóvacó poniendo a salvo los inte
reses de cada- grupo étnico. Nuevamente, po~ 
cós meses después de terminar la segunda 
guerra mundial,' vuelven a quedár sin solución 
los mismos problemas, aunque esta vez los 
checos, al estilo soviético, pretenden resolver
los ahiquilándolos por lá fuerza, como vere
mos en él momento oportuno. Queda, pues, 
claró, que al hacer referenda a la política, 
tanto interior como exterior, de Checoslova
quia, nos referimos únicamente a la de los 
checos, que han sometido a los demás al triun-. 
fo de sus intereses particulares.

Desde 1918, la política checoslavaca se ins
piró, en su desarrollo interior e internacio
nal, en las grandes potencias occidentales de 
entonces, Inglaterra y Francia. Masaryk y Be
nes fundamentaron su política más en París 
que en Praga.

Desde 1939 Benes y Jan Masaryk—hijo del 
anterior, que murió en 1935—han cambiado 
París por Moscú, y la orientación occidental 
y europea por la soviética y asiática. Conse
cuencia de ello ha sido el triunfo electoral 
comunista a' que ya hemos hecho referencia 
y cuanto por él está sucediendo y puedepre- 
verse va a ocurrir en Checoslovaquia.

variables irre.^ráres (30 al 40 por 
en las que el i&iiumeiio 110 parece se

guir ley Uelerunnaua.

4. ° 
100),

alciinz.ir su climax, de una magnitud de 9,5 
e invisible* por eude, a simple vista. En el 
insianie de su paroxismo alcanza la magnitud 
de I. bajando en quince o veinte días a 3. 
Sufre un pequeño aumento eu su brillo dé 
una duración aproximada de diez días y si
gue fluctuando, pero disminuye progresiva
mente de resplandor, hasta hacerse invisible.

Supodgamos que el fenómeno se produce 
tie la siguiente manera: De estrella invisible 
se convierte, en pocas horas, en una de las 
más refulgentes del cielo. Los Magos ven 
aparecer la estrella, y como tienen la reve
lación divina^ de que esa estrella les anun- 
\!ia el nacimiento del Rey de los judíos, se 
ponen en camino para adorarle. Están ya so- 
bi'e una de esas admirables sendas señaladas 
por Dios, que providencialmente rige con sus 
gracias e inspiraciones las disposiciones ínti
mas de aquellos a quienes se digna atraer 
hacia si. De la misma manera que cautivó Je
sús el ánimo de los pescadores del mar de 
Galilea con redadas milagrosas, que subyugó 
a 1,os enfermos con curaciones humanamente 
imposibles .v a los doctores de la Ley expli
cándoles los textos de las Sagradas Escritu
ras, a los Magos, com'o astrónomos que eran, 
los reclamó con la sorprendente presencia de 
un astro en el firmamento.

La estrella permanece visible en tanto la- 
regia caravaha camina hasta Jerusalén. Des
pués de su entrada en la ciudad, la estrella 
se oculta. Salen de Jerusalén y la “nova” re
cobra esplendor durante el tiempo que tar
dan los Magos en. irasladarse a Belén. Aquí 
llegados, “hallaron al Niño con María, su ma
dre, y, postrántiose, le adoraron”. La estrella 
ha cuniplido su misión y desaparece.

Dámaso BERENGUER ELIZALDE

Resuita logico que la estrella de los Reyes 
Magos 110 pueud' lueiitilicarse con iiiiigúiia de 
estas que uejauios’/ reselladas, pues st bieii' a' 
uiia y otras se les reconoce variación de luz, 
es lo cierto que las últimas penuanecen cons- 
lanieiuente y la cíe los luagos uesaparece enm- 
pliua su misión orientadora de la egregia ca
ravana.- , ,

Igualmente el III Reich no ha contado, en-* 
tre todos los pueblos sometidos entre 1938 a 
1945, con otro que le fuera más leal y que 
le produjera menos disturbios. Los checos co
laboraron en masa, sin ofrecer la menor re
sistencia pasiva, em el esfuerzo bélico de la 
Alemania hitleriana. Su producción de gue
rra y de abastecimientos constituyó un por
centaje muy importante de aquélla. El Pro
tectorado de Bohemia y Moravia fué el terri
torio ocupado que exigió menos fuerzas de la 
Wehrmacht y de la Gestapo para conservar, 
“el nuevo orden alemán”.

La propaganda checa infló hasta lo invero
símil lo acaecido en Lidice, el asesinato de 
Heydrich, Jefe de la Policía alemana del Pro
tectorado, y la violenta represión alemana, ' 
que aniquiló ai pueblo - y a sus pobladores. 
Desde Londres, los políticos de Benes procla
maron el suceso como muestra del patriotis
mo checo^ y del sufrimiento, de sus- compatrio
tas. En rigor histórico, ambas cosas distan de 
la verdad. Los ejecutores de Heydrich fueron 
lanzados en paracaídas para realizar el acto, 
y en aquellas fechas todo el pueblo checo 
condenó el asesinato, que estimaban una pro
vocación contra los alemanes, y que éstos, con 
sus represalias, podrían turbar el desarrollo 
tranquilo de su vida. Además, los polacos, los 
servios, los' croatas, los eslovacos, los ma
gyares y otras naciones europeas envueltas en 
lá guerra han padecido numerosos “Lidices”

U _ i 
ahora las llamadas -Estrellas 

Nuevas (novae). Eu un lugar uéi cielo, donue 
hasia emonces no se nama ouservado ninguna 
esirelia, se presenta tic proñio una que, eu 
pocüs'’tiias, alcanza tal brillo que a veces se 
nace Visiúle en pleiio uia; después decrece 
de moúo discontinuo y termina por desapa
recer ai cano de" algunos meses.

Se ci'eÿb durante, algún tiempo que la pri
mera “nova” fué observada por Hiparco cien
to treinta y cuatro anOs ailles de Jesucristo.

Exiuniuemos
Ciligú soDit 
Dlinio ■!

Aparece un nuevo Hitler
(Viene de la pág. 1.) 

política. No se trataba, ni" mucho mentís, de 
simpatías del Labour Party hacia sus com
pañeros de la social-democracia alemana. En 
favor de esta opinion respondía además del 
hecho de correr todos' los gastos a cuenta del 
Gabinete inglés, también el que, corntí se re
cordará, en el Congreso Socialista Internacio
nal de Bearnúmouth, ai que asistieron los_ la
boristas, se rechazó la propuesta de admitir a 
los social-demócratas alemanes, aprobándose 
con grandes reservas que asistieran con -ca
rácter de'parientes pobres a la próxima re
unión.

Este carácter de alta política en la invita
ción a los socialistas alemanes es lo que pre
cisamente ha ' provocado grandes comentarios 

' en la Prensa internacional y extraordinarios 
recelos entre los franceses, hasta el punto de 
que la Comisión gala de control de Alemania 
ha negado el paso a los socialistas por su 

■ zona para asistir a Inglaterra. La Prensa en 
el país vecino especula mucho sobre este via
je y recuerda las -simpatías mostradas por 
el Labour Party en la pasada postguerra ha
cia la República de Weimár. Aderñás se co
menta la figura de Schuniacher, presentán
dole como una /última encarnación del nacio
nalismo germánico y viendo en su figura una 
mezcla de Stresséman y Erzerbérger. Algunos 
llegan tan lejos en sus conclusiones que no 
vacilan en calificar a Schumacher de un nue
vo Hitler.
- Indudablemente, la figura del jefe socialista 
alemán es digna de mucha atención. Enemigo 
declarado del nacionalsocialismo permaneció 
encerrado durante diez años en un campo de

sistema político que si persistía el régimen 
de fragmentación, mantenido principalmente 
por camarillas reaccionarias. Tanto es así que 
Marx, Engels, y no hay ni que decir que Las
salle, defendieron a Bismarck en su lucha 
contra el segundo imperio francés. La corres
pondencia de todos estos adalides socialistas 
es de lo más interesante'Que se cohoce a este 
respecto. Por otra parte fué la Constitución 
de Weimar, tan de la hechura social-demó-

en proporciones más desproporcionadas y de 
mayor extensión que el que la propaganda 
checa pretendió levantar como símbolo de los 
sufrimientos de un pueblo subyugado por el 
invasor.

Con estos antecedentes no es de extrañar 
que, fieles a su servilismtí histórico, el pue
blo checo se disponga en la presente ocasión 
a llevarse el número 1 de los colaboracionis-. 
tasdeMoscú.

Hoy se sabe que aquella preienditia estrella 
no era smo un cometa. Hay, empero, cons
tancia histórica de auténticas “novas”, de las 
que es famoso ejemplo la aparecida en el 
ano 1572, en la constelación de Casiopes: y 
catalogada por TychO:Brahe. Llegó a nrillar 
tanto como venus y, según la creencia popu
lar, anunció la nocne de Jian Bartolomé. Nu
merosas listas cronológicas 'de “novas” han 
sido trazadas, y son las más recientes las me
jor estudiadas: las de Corona Boreal (1866)., 
del - Cisne ( 1876), del Cochero (1892), tie 
Perseo (1901), de los Gemelos (1912), la 
del Aguila (1918) y la última üel Cisne 
(1920). . _

Se presenta, claro está, la duda de si en 
el lugar donde aparece una “nova” no exis
tiría antes alguna estrella de pequeña mag
nitud, duda imposible de resolver a satisfac- ' 
ción, ya... que las estrellas de pequeña magni
tud no suelen ser catalogadas. Lo que sl es 
cierto es que no encontramos un solo ejem
plar de estrella nueva que haya apaiécido en 
ei firmamento en una época conocida y per
maneciese después constantemente visible; a 
la inversa, tampoco se sabe de ningún casó de 
estrella que, después de catalogada, haya 
desaparecido.- Sin embargo, en éierto número 
de casos comprobados, podemos asegurar que' 
la “nova” existía ya en el sitio antes de

BENES, “EL PROFESOR CHECO CON 
AMBICIONES DE, NAPOLEÓN”

La segunda razón anunciada anteriormente, 
queda reflejada en la definición con qué el 
ex primer vicepresidente de la III Internacio
nal, y en la actualidad jefe del partido comu
nista y presidente del Consejo de Ministros, 
Klement Gottwald, señalába ante las masas e 
su entonces odiado enemigo, el ayer y hoy 
presidente de Ja República, Edward Benes: 
“Ese profesorcito chéco con ambiciones de 
Napoleóri”. '

En efecto, la gran tragedia de Checoslova
quia es servir a las ambiciones personales de 
Benes, que pretendió y pretende ser el árbitro 
de los países balcánicos y hacer valer la im
portancia del enclave geográfico de su país 
en el “sfatu quo” de Centroeuropa para ha
cerse indispensable en la resplución de los 
problemas internacionales. Lograr esto era im
posible para el político checo si, con debili
tamiento dei Gobierno de Praga, se reconocía 
la autonomía de Eslovaquia y de la Rutenia 
subcarpática y los derechos de las minorías 
alemana y húngara. Benes centralizó cada vez 
'''’^*J® F^® ®^ Estado y buscó el apo
yo <fe las potencias occidentales para forta
lecer su posición e impedir que prevalecie
ran las reclamaciones de los otros grupos ét
nicos y que llegará a constituir un peligro 
para Checoslovaquia la ayuda hasta entonces 
solo mprál que Alemania y Hungría dispensa
ban a sus minorías subyugadas dentro del te
rritorio checoslovaco. Entonces fué cuando se 
desarrolló Ia. “pequeña Entente”, manejada 
en la sombra Ijor Francia.

aumentar su brillo. Tal sucedió con la citada 
de la. Corona Boreal, que, sin .duda, existía 
anteriormente como estrella de quinta mag
nitud. También la del Aguila aparece en pla
cas fotográficas de diversos observatorios 
como -de magnitud 10,5 antes de su paroximo.

Es razonable, por tanto, aventurarse a ase
gurar que las “novas” existen antes de su 
aparición como tales. Subsisten después y or
dinariamente' se les puede seguir con los apa
ratos de observación. Las de los años más 
recientes no han sobrepasado, en general, 
magnitudes de 13 y aun son vistas casi todas.

Gracias a los trabajos en este sentido, líe-' 
vados a cabo por el Harvard College, los des- ' 
cubrimientos de estos astros se han multi

(Viene de la pág. 1.) 
dígame, ¿qué rasgos descuellan sobre los 
demás, en ese centenar de novelas? ¿La fan
tasía? ¿El arte de escribir?

—Pues, verá usted; la «cultura» y la «alta 
filosofía».

— ¡Canastos!
—Í3e una parte,, la forma, la preocupación 

por el estilo y el voquible Con, otros muchos 
remilgos, y de otra, el afán de teorizar, de 
propugnar tesis ¡y de moverse compelídos por 

, ideas .y obsesiones. Calculándose a ese cen
tenar de novelas un millar .de personajes, 
podemos contar con que siete centenares dé 
seres son otros tantos cerebros ’ ambulantes 
en resuelta cogitación incontenible. Pero en 
él censo (haciendo la salvedad ‘de. lo mejor 
que he encontrado) escasea, en" cambio, la 
invención, la fantasía,' el gusto por la acción, 

’ el propósito de divertir y entretener al pró
jimo con algo verdadero y vivo, sin más co
misiones trascendentales. Y sobre todo, el 
arte de hacer novelas con una construcción 
y una trama.

—O sea que, de una parte, los autores quie
ren hacer «monumentos de la lengua», y de 
otra, «edificios del pensamiento». Dos infor
tunios: el primero, netamente español y pro
pio de todas las edades. (El retoricismo). El 
segundo, universal y fruto de todos los ma
los tiempos. (El entelequismo.) Para Larra, 
el peor defecto de nuestros clásicos era ese: 
él de «presentarse más bien como columnas 
de la lengua que como intérpretes del movi
miento de su época», A tal concepción esta
cionaria del «casticismo» del «purismo» y de 
los «monumentos del idioma» oponía nuestro 
maestro y amigo don Miguel Unamuno el 
ejemplo de Inglaterra y de su lengua, nada 
superior a la nuestra, pero de una porosidad 
incalculable, en la que se consolida el triun-

crata, la que llevó á cabo un nuevo paso 
más en la unificación germánica. El hecho de 
que el racismo hitleriano, campeón dé la uni
dad del Reich, se llamara Nacional-socialismo, 
obedece a razones superiores a una simple 
coincidencia. ' '

Schumacher ha ido mucho más lejos en sus 
ih'tentos unificadores que sus antecesores so-, 
cialistas y se esfuerza también ' en buscar 
el apoyo de grandes masas del país, despo
jando al socialismo alemán de su concepción 
materialista marxista. Schumacher pretende 

. -arrancar a la socialdemocracia su carácter 
anticonfeslonal y buscar una - aproximación 
con los sectores social-cristianos. Este deseo, 
que ha encontrado un serio obstáculo en el 
problema de la escuela única, que actualmen
te se debate en Alemania,'no es más, en cier
to modo, que el intento dei católico Erzerber-

concentración. Liberado por los anglosajones, 
Schumacher se mostró en seguida dispuesto 
a colaborar con ellos, iniciando la reorgani
zación de las.fuerzas inexistentes de la social
democracia alemana. Instalado en Hamburgo, 
sede de los ingleses en Alemania, Schumacher 
gozó de absoluta libertad para expresar sus 
opiniones, ya que su largo cautiverio le ponía, 
a cubierto de toda sospecha de nazismo. Aho
ra bien: a pesar de su probado antihitlerismo, 
Schumacher les está saliendo en cierto modo 
una criada respondona a los anglosajones. 
Schumacher ha recogido las corrientes nacio
nalistas alemanas, y por otra parte so ha 
vuelto hacia el socialismo primitivo alemán. 
Al convertir a los social-demócratas en cam
peones de la unidad del Reich, Schumacher 
no hace más que volver a las ideas do los 
primeros socialistas alemanes. En efecto, es 

'curioso observar cómo éstos eran defensores 
de una Alemania unificada, pues veían en ella 
muchas más probabilidades para realizar su

ger, aunque llevado desd^ distinta base de 
partida. En verdad, todo esto no es más que 
un nuevo nacional-socialismo, aunque no quie
re decirse con esto que se trate de un rena
cimiento del nazismo.

A todas estas características, que hacen ya 
peligrosa la figura de Schumacher, éste upé 
una jsérie de cualidades personales, que lo 
convierten en un auténtico caudillo, de masas.

El equilibrio de fuerzas internas y exter
nas, faisamenté elaborado "por Benes, en pro- 

P'’®P*o. se deshizo en septiembre de 
1938 con la. claudicación de Munich. Sus apo
yos de fuera entregaron a HítIer parte del 
territorio de la república checoslovaca- y co
municaron al Gobierno de Praga que si los 
checos se oponían “lucharían ellos solos”. En 
el interior fué'-la hora también de la disper
sión. Eslovaquia consiguió su goñada indepen
dencia y la Rutenia subcarpática pasó, dividida, 
a manos de Polonia y de Hungría. Esta prote
gía militarmente a sus minorías, siguiendo el 
®j®.'’\P'®. alemán. La ficticia república habla 
dejado de. existir. Los checos buscan, serviles 
siempre, la más cómoda continuidad, y bajo 
la presidencia de Hacha se acogen a la protec
ción del poderoso III Reich alemán, mientras 
‘1“®.®! ®’’' Senes, desmoronado su castillo de 
ambiciones^ huía al extranjero.

Cuando la guerra brindó la posibilidad de 
que volvieran 1os tiempos antiguos, retoñaron 
los planes del “clan” de Benes y un Gobier
no exilado apareció en Londres. Con él el 
presidente checo se personó de nuevo én las 

• esferas políticas de antaño, en tanto que Ma
saryk bailaba entre Londres y Wáshington la 
misma danza de ---------- ---------- -

plicado y se pudo determinar su frecuencia: 
alrededor de nueve por año, de magnitud su
perior a 10“. En total, desde los griegos has
ta 1922, han sido 34 las «novas” perceptibles 
a Simple vista, y en la actualidad aparecen 
de tres a cuatro cada diez años, sin consi
derar las telescópicas ni las que de continuo 
sé descubren en las- nebulosas espirales, tan 
numerosas que sólo en la nebulosa de Andró
meda fueron señaladas 69 hasta el 1926. 
Una curiosa particularidad de esta clase de 
astros es su predilección, llamémosla así, por 
la "Via Láctea. De 26 que se acusan á simple, 
vista, tan sólo una, la de Corona Boreal de 
1866, es la disidente.

Quienes se dedicaron a la observación del 
cielo la noche del. 21 de febrero de 1901. 
fueron testigos de un espectáculo tan sor
prendente como cautivador. En la constela
ción de Perseo- alumbró una estrella hasta, 
entonces no vista, cuya brillantez fué en au
mento hasta llegar a ser una de las más ru
tilantes, al punto de que a media noChe del 

■ día siguiente sólo Sirius, aventajábala.- Al es
tudiar la fotografía obtenida ~de esta zona 
celeste dos diamantes, se encontró la “nova” 
como estrella de duodécima magnitud. Es de
cir, que en tres días tan humilde pobladora 

. de. los espacios siderales- se trocó, en perso
naje conspicuo con. un brillo veinte mil veces 
superior a su valor primitivo. EL, espectros
copio comprobó la combustión, bajo enormes 
presiones, de masas de carbón, e hidrógeno. 
Pero esta caprichosa estrella empezó a dismi
nuir de brillo, y en julio del mismo año el 
espectroscopio ,acusó su transformación en 
nebulosa. Así lad cosas, el 23 de agosto ob
tuvo Max "Wolf dos fotografías y encontró a 
la enova” . rodeada de una especie, de nube. 

, Posteriormente, los días 20 de septiembre y 
7 y 8 de noviembre, fué fotografiada en 
Estados Unidos por Ritchey, comprobando con 
asombro que la nube que rodeaba a la estre- . 
11a, de un diámetro aparente de'15”, se ale
jaba de 1,7” al día, de la misma forma que 
las ondas provocadas por tina piedra al caer 
en.un estanque. La distancia recorrida indi
caba la coincidencia del principio del fenó
meno, con la época de aparición de la “nova”. 
'Velocidad tan colosal no es conocida én As-

fo de lo universal y popular ^bre lo nacio
nal y vernáculo y ál angosto concepto de la 
«little England» (de la pequeña Inglaterra) 
arrostra el del «english-speakíng folk» (el 
del pueblo que habla inglés), ejemplo a se
guir, entre nosotros, con nuestros hispanismo 
universal «al que se llega por absoluto libre
cambio de ideas con los demás pueblos cul
tos», en oposición al casticismo españolista, 
reducido a los límites peninsulares y fronte
rizos. En .el ámbito de las preocupaciones 
estilísticas y otros remilgos, como usted dice, 
una novela es poco más que un ejercicio es
colar y académico.

—Yo -encuentro que el intelectualismo no
velesco, la propensión a hacer entelequias 
en vez de personajes, tiene peor arreglo to
davía...

—Quizás son errores «correspondientes», 
porque en el fuste de las «columnas de la 
lengua"» sólo pueden inscribirsé pedanterías 
y quimeras. .

Vázquez Zamora me habla del «tremen
dismo», de la inclinación de algunos de nues
tros jóvenes autores, con positivo talento mu
chos de ellos, a complacerse en las conexio
nes. anormales dé lo desaforado con lo real 
y consuetudinario. ¿Téndrá esto alguna re
lación de contagio con el «éxistencialismo» 
de Sartre y de la señora Simone Bouvoir, 
único «ismo», hasta ahora, de la postguerra 
de 1939? ■

— ¡Qué Contraste entre una y otra postgue- 
yra, entre la del 14 y la del 39!—digo a mi 
interlocutor—. De la primera crisis mundial
sale una concepción ultrasimbblista 
lista del arte: Oposición entre arte 
arte como evasión, independencia de 
artística, deshumanización del arte, 
tista, el hombre de letras, torna de 
Chera lleno de horror y de asco por

e idea- 
y vida, 
la obra
El ar-, 

la trin- 
1a gue-

UODDIISnnGDSfflDlEDDK
(Viene de la pág. 1.)

®T riesgo hace más de un cuarto de siglo. 
Hémos de referimos aquí à sus vaticinios.
^hora tan manifiestos para ,el mundo entero 
y cuando la propia patria de aquél, I-rancIa, 
’’heda por la pendiente de la catástrofe. “Una 

las dificultades de la hora próxima—-escri
bía el maestro hace veintiséis años—será no '

nos durable—escribía en la “Psicología de los 
tiempos nuevos”, hace veintiséis años—•, si no 
eterna, debe diferir notablemente de la soñada 
por los socialistas. Realizada según sus doc
trinas no constituirá más que una tregua pre

^•^lo imponer la paz fuera, sino mantenerla 
Centro ,de cada país.” ¡Exactamente! He aqui
li ejemplo, por cierto, de los Estados Unidos, 
*háxima de' las potencias, precisada de oponer- 
®® ahora a-las airibiciones revolucionarias dé 
”bsia, mientras que en el interior surge el 
bj'oblema grave ,de las huelgas, pe la agita-

y del paro. ¡Paz en el exterior! ¡Bien! 
'‘Pero no dificulta ésta la propia guerra m- 

‘erlor?' Moscú trabaja. A la guerra abierta, 
be la política y de la^diplomacia, secunda la 
blba guerra, la subterránea, la de los golpes 
p\fos, la de las “quintas columnas”, la del 
relapso económico, el desorden y el caos.

La cruzada contra Alemania—decía luego 
autor—no es sólo la que el mundo entero 

necesita formar. Hay otros cometidos análo
gos, 'por ejemplo, contra lós efectos opreso- 
?s y destructores del comunismo. Un cuarto 

siglo después, ¡qué no habría escrito el 
íbaestro a la vista del mapa m'undial y ante 

contemplación de lo que ocurre en su pro-
país originario! “La paz, para ser al me-

paradora de la guerra próxima.”
.i¡Y. sl esto vaticinaba Le Bon con acierto 
—veintiún años después de la primera guerra 
mundial se desencadenaba la segunda—, atri
buyendo esta Inminencia de la guerra al im
perio de las doctrinas socialistas, ¿qué no 
pensaría hoy, cuando lo que se impone a la 
política, mundial es el credo de las ambicio
nes del 'Comunismo? En el mismo día del 
armisticio de la priqiera conflagración mun
dial observa Le Bon—y concluimos-—, cuando 
se pedía, para Alemania, una paz honorable, 
una paz de justicia,, una paz republicana, lo 
que se buscaba simplemente era colocar en la 
presidencia de honor a Liebknecht. Hoy, aña
dimos con facilidad, paralelamente el anhelo 
es análogo; sóla que parece aspirarse ai su
premo de los destinos: a imponer a todos los 
países del mundo—¡como sea!—otros tantos 
“Girales”; esto es, asesinos, desvalijadores, 
ladrones, como esos que advierte cierto des
pierto articulista del “Chicago Dailÿ' Tribu
ne”, demasiado frecüentemenie entre los re
gidores de la desdichada política mundial de 
estos desventurados momentos.

HISPANUS

Schumacher acusa a los aliados d^ ser los 
exclusivos responsables de todo quanto está 
ocurriendo hoy en Alemania, y ni que decir 
tiene que sus críticas provocan verdaderas 
explosiones de entusiasmo entre : los que le 
escuchan. Un periodista suizo, hablando de la 
figura del doctor Schumacher y de la atmós
fera que le rodea, escribía lo siguiente: “He
mos asistido a tres grandes reuniones elec
torales de este último (Schumacher). Faná
tico hasta el exceso, demagogo, volcánico, 
desprovisto de sentido diplomático, Kurt Schu
macher jes de una agresividad y una intole
rancia que hace augurar mal sobre el por
venir. Ataca a los aliados sin descanso, Ile- 
nándoles de sarcasmos y haciéndoles respon
sables en su- totalidad y particularmente de 
los males que se abaten sobre Alemania, acu
sándoles de desmantelar ciertas industrias 
por simples motivos de competencia. Es un 
orador, de talento, de tipo popular, que usa 
frases estereotipadas; habla a las multitudes 
el lenguaje que les gusta escuchar, conoce á 
fa perfección todos los recursos de un piano, 
en el cual cada tecla está u.nida a una cuerda 
nacional. La atmósfera de sus reuniones es la 
de las grandes manifestaciones populares, en 
donde Hitler y Goebbels atizaban las pasiones 
de las multitudes. ' .
jY decir que Schumacher ha estado en un 

campo de concentración diez años para llegar 
a todo esto! A mi lado, en este día—era en 
Hasenheide—un anciano de cabellera" blanca, 
indignado y violento, murmuraba con’ tono 
cansado: ¡Esto es neonazismó!”

¿Puede convertirse Schumacher en un pe
ligro para los aliados? La pregunta es harto 
difícil de contestar, pues primeramente hay 
que saber lo que se entiende por peligro. Bs 
indudable que Schumacher se esforzará por 
levantar a su país del estado de postración 
en que se epeuentra. Ahora bien: hace falta 
saber si este levantamiento se realiza de un 
modo que no es del gusto aliado. Además, que 
las Consecuencias deagradables podrían sur
gir si Schumacher fomentara un clima que 
luego diera origen a otras cosas muy distin
tas que la social-democracia alemana*. Ya es 
un hecho significativo el que todas las fuer
zas nacionalistas del país, que empiezan á 
despertarse, le presten su apoyo. El éxito de 
los socialistas independientes de Berlín dice 
mas que cuanto pudiéramos escribir nosotros.' 
La situación actual, que hace inevitable la 
creación de un cuarto Reich, muestra la fuer
za de los hechos sobre toda la fraseología 
propagandística. Hoy ya nadie duda en que 
Alemania será un estado, unificado; la incóg
nita está en saber cómo será este cuarto 
Reich y quiénes lo reventarán. Cada potencia 
quiere tener su répresentante,^ los laboristas 
ya han escogido su candidato. ¿Hasta dónde 
podrán manejarle a su gusto?

engaños que bailó 
antes.

Sumergidos en

promesas, ofrecimientos y* 
su padre casi treinta años

'®® esferas políticas occi- 
oentales, Benes y -su cortejo ven avanzar a 
los rusós, saben que los “Tres Grandes” han " 
decidido dejar Checoslovaquia en la “zona 
soviética” y q^e el ejército americano deten
drá su avance en los límites fronterizos de 
Checoslovaquia para “facilitar” la liberación 
de este país por el ejército rojo que ocupará 
su mayor parte.

EI Gobierno exilado de Benes observó la 
creación en Moscú de un Comité checo comu
nista y con la dolorosa experiencia de lo 
ocurrido entre el Comité polaco comunista 
de Lublfn y el Gobierno exilado de Polonia 
en Londres, pensó que era preferible enten
derse con los rusos, aceptar la entrega de 
vacíos cargos ministeriales^—las carteras siem
pre elegidas por el comunismo de Interior, 
Información, Educación, Agricultura y Defen
sa Nacional^— y se estableció en Kosice.

L® demás, la infiltración soviética en la 
vida checoslovaca y el cambio de dirección 
de la veleta política de Benes, que en giro 
de 180 grados, pasó --
cuestión de semanas.
vió a su sempiterno 
comunismo y conoce

de Londres a Moscú, es 
La población checa, que 
presidente del brazo- del

----- que aquél mira siempre 
porque prevalezca “lo checo” sobre el resto 
de sqs súbditos so volcó a votar por el co
munismo en lá primera ocasión. Confían con 
un colaboracionismo rojo hacer olvidar su 
colaboracionismo alemán de más de seis años. 

Benes ve que la U. R. S. S. puede facili
tarle la plataforma que antes le brindó una 
Francia que le hizo traición en el momento 
^“® *''’G'*^o y ®® echa en brazos'' del programa 
soviético. No es fácil que, de momento, éste 
le permita ser árbitro, otra vez de los Balca-

tronomía. Por eso se supope que la nebulosa 
existía antes de hacerse visible y que el cá
namo de las ondas luminosas, propagándose 
por ella, podía ser la explicación del fenó-• 
meno. ,

El resplandor de la “nova” Perseo no duró 
mucho tiempo. Poco después de alcanzar su 
máximo empezó a palidecer, y, con pequeñas 
alternativas, el fenómeno tuvo fin en las pro
fundidades estelares. A los cuatro meses, de 
su aparición’ ya no era a mirada natural vi
sible y es' ahora débil punto luminoso de quin
cuagésima magnitud. Esto es todo lo que 
queda de aquel espectacular acontecimiento 
que presenció la Humanidad a principio de 
siglo, pero que, en realidad, tuvo lugar tres 
siglos antes en el inconmensurable escenario 
celeste, cuya tramoya necesitó de trescientos 
años para que, en esta escena, la luz de las 
baterías llegase a la Tierra.

Como antes hemos indicado, todas la “no
vas” de Jos últimos tiempos han podido ser 
localizadas, y en las placas fotográficas se 
acusan las huellas de lo que eran antés de 
su transformación. Existe, empero, una ex-' 
cepción: la N. Cigni 1920 no púdo ser preci
sada ni aun en el rico archivo fotográfico del 
Harvard College.- Pudiera ocurrir que. el astro 
fuese tan débil antes del cataclismo que no 
impresionara la placa. Sin embargo, podemos 
admitir la suposición de que se tratase de 
un sol extinguido, o casi extinguido que se 
convirtió, en breve espacio d.e tiempo, en es
plendorosa estrella de segunda magnitud, in
dicando -su espectro que se trata de una es
trella joven. Así pomo hemos visto que uña 
“nova” puede significar la muerte de una es
trella, vemos ahora que también puede pro
vocar su resurrección. .

Dijimos que se descubren actualmente mnas 
nueve “novas” por año, .mayores de la déci
ma magnitud. Si adniilimos qué siempre haya 
sitio así, al cabo de trescientos millones de

rra y pcq. la torcida condición humana, deci
dido a levantar el último edificio de la espe
ranza intelectüal én el espacio del espíritu 
menos contaminado por la maldita huella del 
hombre. Se comprende esa reacción y esa 
actitud. Es la del desesperado y la del dis
péptico. Pero de esta guerra, de la del 39, 
vuelven el artista, e'l hombre de letras, ani
mados de unos’ propósitos misteriosamente 
opuestos a los dél 14. Estos ex combatientes 
de hoy hozan en la tragedia, se recrean en 
el infortunio, saborean la mala condición hu
mana, restriegan la obra artística con todas 
las llagas, pústulas y excrecencias de la vida. 
¿Por qué regla de tres la filosofía de Heideg
ger ha engendrado en Francia una literatura 
que es un verdadero salto atrás, hasta situar 
la inspiración en lo peor de Zola y del na
turalismo?

—En efecto, ciertas manifestaciones de este 
arte de postguerra hacen pensar en el toxi
cómano, al que no se puede privar de la dro
ga favorita sin mandarlo al otro barrio.

—Y acaso en España hubiéramos cáído, por 
contagio, en cierto «existencialismo» literario 
de haber triunfado el socialismo de' los emi
grados .de Francia y de América.,Pero en las 
actuales circunstancia, el idealismo de Es
tado es una barrera. En fin, volviendo al 
tema del concurso, ¿cuál es él éxito mayor 
a que puede aspirar un organismo como el 
del premio «Eugenio Nadal»?

—A éste: a sacar -a un escritor del anó
nimo e incorporarlo al movimiento literario. 
Hasta ahora nuestro mayor éxito ha sido el 
de Carmen Laforet.

—¿Premian ustedes la mejor nóvela o el 
libro de más calidad literaria, aunque tenga 
poco de novela?

—Este es un concurso para premiar nove
las: por tanto, a la mejor novela. La impar
cialidad y la recta función del jurado están 
perfectamente garantidas y aseguradas. El 
sistema es parecido al del premio Goncourt. 
Como usted sabe, el .nuestro lo adjudica la 
revista «Destino». La 'editorial de la revista 
se encarga de contratar con el autor la edi
ción del libro premiado. Formamos el tribu
nal Ignacio Agustí, José 'Vergés, Juan Tei- 
x;idor, Juan Ramón Masoliver (al que susti
tuye, actualmente, Néstor Luján) y yo, comq. 
secretario. Los trabajos van remitidos al ju? 
radb con una copia. Él plazo de admisión ex
pira todos los años el primero de noviém=. 
bre. A partir de esa fecha hasta el geis de 
enero, en que nos reunimos para él falle*

José Manuel GARCIA ROCA

nes, pues en esta misión se le ha adelantado 
Tito; pero Benes tiene experiencia en el arte 
de saber esperar, y aguarda su momento. Por 
lo pront<y, mientras que las potencias anglosa
jonas própugnadoras de la “libre determina
ción” de los pueblos, de la Carta del Atlántico, 
pueden ser sensibles a los gritos de los opri
midos eslovacos y rutenos y a los lamentos 
de las minorlaas expulsadas, el presidente che
co- sabe que la Unión Soviética- no va acogerlos 
y por el contrario, le enseña métodos decisivos 
para que, en adelante, no vuelvan a constituir 
problema. ■

Asi, mientras que en Checoslovaquia los che
cos impregnan de sumisión a Moscú y de ex
pergentes de sovietización su vida, entregan 
la Rutenia subcarpática a las ambiciones ru
sas, pretenden aniquilar con sangre y perse- 
ouciones el espíritu nacional y católico de 
®®¡®iy®pul® y expolian a las minorías alemana 
y húngara arrojando fuera del territorio a sus 
cuatro millones de miembros.

A estos diferentes aspectos del presente 
checoslovaco dedicaremos los artículos pró
ximos.

Rodrigo ALCAZAR

años deberíamos ten^r 2.700.000.000 de, an
tiguos “novas”, que es, sobre poco más o 
menos, el núnqero existente de estrellas su- - 
periores a la 21 magnitud. Se podrá objetar 
que todas las “novas” no son aprehensibles 
por nuestros instrumentos; pero, de cual
quier manera que se consideren los hechos, 
la conclusión es que todas las estrellas están 
destinadas a ser “novas” o ya lo han sido.

Nos hemos extendido en la explicación de ' 
este fenómeno sidéreo porque, a nuestro mo
desto juicio, la.estrella que guió a los Magos 
hasta Jerusalén, de haber sido un fenómeno 
natural, pudo ser una “nova”. La época en 
que-más hechos milagrosos ocurrieron en la 
Tierra fué, sin duda, aquella en que Dios, 
hecho hombre, se dignó habitaría como tal, 
para llevar a cabo el designio de su infinita 
caridad de redimir al Mundo del pecado. 
Pero sabemos por los Evangelistas que el 
Señor es parco en milagros y gusta de va
lerse de los hechos naturales para hacemos 
llegar su omnipotencia. ,

Por eso, dentro de la más pura ortodoxia 
y sin que en nuestra alma se aminore nin
guna de las-tiernas, y cristianas vibraciones 
que la estrella de los Magos nos sugiere, ob
servamos la curva- fotométrica de N. Aquilae 
y vemos que la estrella es, horas antes de

cada uno de los jurados leemos todos los tra
bajos, elegimos los que mejor nos parecen 
y nos abstenemos de cambiar, impresiones, 
entre nosotros, has'ta la hora de la reunión 
en el clásico Café Suizo de Barcelona, don
de, después de una cena alegre y, cordial, 
manifestamos nuestras preferencias. Lo fre
cuente es que coincidamos en alguna o algu
nas. Losj^ casos extremos de la concordancia 
total» o de la disparidad absoluta no se han 
presentado todavía. Cada uno de los jura
dos, hemos seleccionado cinco obras para 

^contrastarías con las de los demás. Se eligen, 
entonces, cinco por mayoría de votos, las 
cuales se someten a cinco consecutivas revi
siones eliminatorias hasta quedar en pie, 
siempre por rigurosa votación, la menos obje
table de todas. ' -

®® ^® elogio, ciertamente, la acendrada labor de ese grupo literario de la re
vista «Destino», de Barceloná. ¡Con cuánta 
pulcritud, brillantez y asiduidad está revali
dando .a gran tradición literaria; espáñolísima, • de Cataluña!

Aún platicamos largo rato 'Vázquez Za
mora y yo sobre innumerables temas que nos 
vienen a la memoria. Sólo un remordimiento 
deja en mi ánimo la conversación mante
nida: el de que haya yo charlado mucho 
mas que mi discreto amigo. Que el lector 
me lo perdone.

LEDESMA MIRANDA
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LA JAULA DE 
LOS SUSPIROS
nsni n tiempii lownico

Por JOSE SALAS Y GUÏPIQ P

POR encima de todo lo escrito sobre lo clásico y lo-romántico ha sobrenadado una 
certidumbre que. para mí, tiene cada mañana mejor vuelo: la de que si el romanticis
mo fué en. cercanos tiempos una actitud, hoy por hoy es una tentación-. Una tentación 

que nos persigue y acosa, porque nada es más atractivo que abandonarse a lo fácil, dejar 
a la emoción en pura -y primitiva libertad y dejar a la norma y a la razón dormitar a 
versó suelto. Acaso en las edades definidamente clásicas,' la norma y la razón estaban tan 
eh el aire y en Jos ojos, que viendo y respirando llegaban al corazón: y eran tan fuertes 
que se imponían militar y deportivamente; Quizá también, cuando este sentido de la vida 
deriva hacia el cansancio, • viene su abandono y la existencia del hombre late al- compás 
de los sentimientos elementales que discurren desnudos de premisa y consecuencia. Pero 
he aquí que nos hallamos en una' época intermedia. Una época en que no hemos 
desestimado a las normas clásicas; en ■ que adivinamos su enorme función vital; en que 
tratamos de abrazamos a ellas. Y una época también en que, recién despegados del roman
ticismo y su tiempo, lo ^ritimps tras de nosotros persiguiéndohos y tentándonos. '

Por eso’ es relativameníe cornente el tipo de joven que, por querer endurecérse y abro-, 
quelarse contra sus insinuaciones, se niega incluso a su consideración. Y no digamos a 
su trasunto, que, si meditamos sinceramente, es la herencia más recatada e íntima de aquel 
siglo íntimo y recatado que fué el XIX,

Tenazmente nos hemos negado a su espíritu, y por mi parte espero poder segúirlo ha
ciendo; a su liberalismo y a su retórica, a sus cuarteladas y a su verbenerismo, a su 
pacifismo tripón y a sus frases con corsé, Pero su encanto nos ha dado esa sonrisa que 
hoy en España mantenemos en vito y como milagrosamente salvada. Y conste que para lo 
primero que nos sirve es para mirar el romanticismo como un viejo juguete .que ya no nos 
vale por haber crecido. Y esto que no nos sirve, como ya he dicho en estas mismas páginas, 
es el ejemplo de los abuelitos calaveras que, entre suspiros y corbatines,, populacheríap y 
afrancesamientos, se entretuvieron en dilapidar lo que siglos de fe y disciplina hábian 
atesorado.

Pero una cosa hay cierta'. Los jóvenes a que aludo podrán haber superado la tentación 
de un modo permanente, pero se han quedado huérfanos dé delicadeza y mostacho. Cierto 
es que no anda en moda la primera ni están los tiempos para los segundos, que florecieron 
en el buen tiempo de las conquistas y de los descubrimientos; pero por una de estas dos 
cosas habrá que optar, aunque por vivir en época de. transición muchos no se atrevan a 
hacerlo más que bajo especie de tentación.

Yo soy uno de los qúe, sintiendo la tentación a trechos, cedo a ella alguna vez. Y eñ 
otoño, época de las grandes tentaciones y los grandes herpísmos, a falta de los segundos 
me entrego a las primeras y visito alguna huella del tiempo históricamente reciente y, por 
fortuna, pasado. Dentro de su recinto sobreviene la reacción, y después de librar mi com
bate escribo mi penitencia. Luego, ya es fácil salir a la calle y andar por la vida. Este 
otoño, de escasas lluvias, he ido hasta el Museo Romántico.

Tras de subir la ■ escalera,, lo primero es un. arpa. Está limpia de polvo y, sin embargo, 
silenciosa. Recordamos lá' rima de Bécquer y, luego de olvidaría, paseamos los ojos en 
torno para vólver a verla. Callada como está, parece que exhala una música suavísima.- 
Eñ seguida percibimos que no es del arpa de donde viene la melodía, sino del aire. Del 
aire respirado, que está tan lleno de cadencias que, hundiéndose en las venas, , hace que 
lo oigamos cuando, en realidad, nos viene de dentro. Pasean los ojos y pronto saben que, 
si no fuera por los ordenanzas, tendrían ante sí el tiempo de los abuelitos pálidos y retó
ricos. Pasean los ojos: miniaturas, relojes complicados, fanales, vitrinas, porcelanas... Algo 
parecido dije en parecida ocasión sobre el Museo Cerralbo, otro de los' grandes monu
mentos al roce dél miriñaque y al son de los valses y los lanceros; pero así como el 
Museo Cerralbo es un homenaje al tiempo pasado, a la vida pasada tal como fué, mante
niendo su huella intacta, este Museo Romántico de la calle de Sah Matéo es uñ alarde 
de propaganda sobre el, romanticismo» un. homenaje a' la época que se fué, lleno dé nos
talgia y, casi me atrevería a decir, de intención resurrectiva. Cada lamparita, cada paje, 
cada* cuadro nos están diciendo': «¡Mirad, mirad.»cómo fué aquello!»

Y en la segunda o la tercera estancia ya no escuchamos estas voces^ porque ya estamos 
en «aquello». Cada visillo y cada vitrina nos ayudan al milagro de estar viviendo ese mun
do que no conocíamos más que á través de litografías, daguerrotipos y cuadros. Peligroso, 
¿eh? Pues si-gamos adelante. 'Vivamos la aventura de adentramos en el peligro, que de 
estas cacerías nunca se vuelve sin, una buena pieza cobrada. - .

Un gran salón con cuadros de Vicente, López y Castillo. Señores de levita y corbatín, 
damas de amplios, escotes y algún general de fiéro bigotón,, que disiente .de los suaves 
colores de unas bellás porcelanas que, sobre una mesa,-se posan a sus pies. Seguimos. Cua
dros de Alenza y Esquivel. Del segundo ya sabíamos que era un buen pintor. Si alguien 
lo duda,- puede acercaí?se a estos, retratos y convencerse. Pero como nada nuevo, vamos a 
decir de él, fijamos nuestra atención y nuestra simpatía en el primero.

,Este Alenza es casi un descúbrfmiepiW y lo saludamos con gozo. ¿Por qué ha ’ pasado 
desapercibido o casi desapercibido junto a los trompeteros de la fama? Probablemente, 
porque fué un heterodoxo del romanticismo- y un crítico de su tiempo- Acaso le dijeron

MENSAJE DEL PINTOR
BBILESTER PENH

Por CHICHARRO HIJO
con elegante escepticismo que nadie es. profeta en su tierra o en su tiempo. La cuestión 
es,que debió mantenerse en sus trece, y su sentido crítico sonríe a punta de pinceles, hecho 

’ ironía. Sus dos cuadritos sobre la monomanía suicida en el s^lo XIX son un 
de gracia desgarrada. En tintes sombríos se vislumbra un ser pálido y flaco que»

DE LA ESCUELA DE SAN FERNANDO

líor de 
■prodigio 
con lós 
un pie, 
lanzad,o. 
falto de

ojqs brillantes y una mano en el corazón, se arrojó, por un altísimo precipicio; 
en la tierra todavía, y el otro en el vacío ya, siguiendo la dirección del cuerpo 
¿Cabe símbolo más puro? ¿O acaso el vacío no es la desplomada duda por donde.
fe. intenta caminar todo un siglo? No se le escapa a Alenza el final de la duda, 

el paisaje sobre el cual ha de desplomarSe. Un paisaje sombrío, de nubes agrias, se extien
de a los pies del primer actor de este drama. Al fondo, un cadáver en tierra y otro 
pendiente de un árbol. Hasta 1898 nadie reaccionó oficialmente contra este paisaje; es 
por esto por lo que Alenza, este Alenza a quien yo no conocía, me parece un bravo ade
lantado. Y si lo dudamos, miremos el segundo de estos cuadritos 'sobre la monomanía 
suicida; también en tintes oscuros aparece un sér igualmente flaco; es viejo, feo y extraño 
sobre toda ponderación, y observa a una estantigua que mira, hierática, cruel y desdeñosa, 
cómo el fulano de marras va a beberse el veneno. Realmente debió ser heroico el ‘pintar 
estos cuadros, y pienso que los que lo condenaron al olvido fueron aquellos a quienes gus- 
tába hacer la comedia de suicidarse por amor de una beldad de suaves manos y triste 
sónrisa, semioeulta por el «abanico -de plumas y de oro». No debieron perdonárselo tam
poco los parientes dp los suicidas y los presuntos suicidas, secretamente agraviados/

Generales a caballo. Cerca de ellos, un clavicordio, con su papel pautado en el atril, 
parece decirles que descabalguen el corcel y bailen. En la-puerta, y dando guafdia sohre
una mesita, un fanal y, en sus claras entrañas, un iris florido.

Estatnos ahora errTrinfecibimiento. En él está el cuadro del 'Príncipe de Anglona. Es un 
joven- esbelto y rubio, qué viste un decorativo uniforme de tonos vivos y dulcificados. A 
su lado, úna muchacha de piel blanca y ojos oscuros lo mira largamente. No lleva ínirifia- 
' que ni polisón, y sus manos no se distraen con él abanico ni con el manguito. Pierde -la 
quietud y alza una mano en dirección al cuadro. Entonces habla:

^Un tipo muy de la época, ¿verdad?
La muchacha lleva zapatos bajos y traje sastre; de su hombro cuelga un bolso, y la 

otra mano, la que debía jugar con el pañuelo, abre y cierra unas gafas negras.
—Sí: muy de la época. .
Yo había entrado con ella en el Museo y ya habíamos hablado del romanticismo. Yo, 

empeñado en que es un buen tema para sónreír; ella, afirmando la falta de sinceridad 
de los que no se atreven a reconocer el encanto del siglo XIX. En el primer salón, cuando 
uno pensaba en lo del aire lejano que llega al corazón, ella se movió armoniosamente y 
dijo admirada: - . I

—¡Qué casa! ¡Es maravillosa! '
Y es que, había llegado antes que yo al siglo XIX; intuitiva y femeninamente. Tan 

• él se me aparecía, que llegó el momento en que me pareció extraño el que realmente no 
formara parte de su conjunto; que al- señalar al.rubio y delicado Príncipe de Anglona nc 
lo hiciera con revuelo de pomppré. Ojos melancólicos del Príncipe, ¡cómo la verían! Este 
Téllez Girón ge asoma a su ventana de lienzo, y óleo ; sé asoma a la vida' para que las 
muchachas del siglo XX se figuren a los tipos de su época: de su época, en que la reve
rencia y el suspiro eran homenajes. ,

en
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Dlreetar Íundadori JUAN APARICIO

HABLAR Y CANTAR, Y EN
EL CIELO ESTA LA LUNA

HA terminado esa cuenta, no muy 
auténtica, de 1946. Durante .1946 
han ocurrido en el mundo muchas

peripecias.
La Paz -la Paz oficial—es 

como una ocurrencia.
Porque, duradte 1946, aún 

bres han seguido matándese a
Y lo que es peor: algunos 

con su palabra, han intentado 
lá guírra en ciertas zónas que

tambijén

los horn- 
tiros, 
hombres, 
promover 
permane-

pieron en la paz de Dios desde 1939.
* * *

turas de Tudela por la ruta urbana dei 
encierro, y unos mozos—quién sabe si 
de Baracaldo y de los Altos Hornos, 0 
dé un metro más allá, de Sestao, donde 
tampoco son mancos—cruzaban el puen
te de San Francisco para doblar, orilla 
del río, hacia Achuri, mientras canta, 
ban la rumba del cañón:

El cónclave de la Paz oficial tembló 
durante varios y diversos días—1946— 
bajo el látigo dialéctico de Lange, Ma- 
nuilsky, Gromyko, Alfaro o Lacerda.

Cualquiera media hora después, los 
diarios de América—y lós de Europa— 
daban su mejor sensacionalismo a toda 
plana en torno a este régimen de nues
tros pecados y—también—de nuestras 
virtudes y de nuestra pa? cuasi bíblica.

Figuraros aquel minuto: usaban su 
palabra, contra Espa’ña, unos delegados, 
unos arquitectos de Paz. Su* palabra era 
un trueno contra nuestras tierras y nues
tras realidades. Figuraros que en aquel 
minuto el mundo se hallaba atento, co- 
neotado -a la O. N; U. Que el mundo' 
tamuien temblaba, como si fuese a ocu
rrir un cataclismo. Como si esa base 
histórica que se llama España fuera a 
hundirse en las,aguas... '

Lo creían, quizá, el negro del bohío, 
en la manigua qué también lleva nues
tra sangre; el granjero de OkIoahama 
—que tiene una hija deliciosa y olímpi
ca- ; Iás mozas rubias que se pasean 
entre los tulipanes de Holanda; el con
servero de carne que navega ahora con 
su balandro por aguas de Már del Pla
ta... Todo el mundo civilizado sintoni
zaba con la O. N. U., en ese minuto. 
Hablaban, furiosos, airados, apooalipti-

Por etl río Nervión 
pasaba una gabarra.

en Asturias se congregaban las rome
rías y también se cantaba a coro, con 
avellanas por «perdones» y «palenques», 
retumbando en tanto la procesión cir. 
cunvalaba el campo de la iglesia, entre 
los montes de siempre, en los valles de 
siempre, húmedos de siempre, como an
tes de Guadalete y como antes dé la 
O. N. U.; y cuando la romería, qpn las 
estrellas, se dislocaba, siete mozos can- ' 
taban vereda abajo la canción de ronda:

Cabranes está en un altu,.
■^ijón en una llanura, 
Oviedo tá entre montañés, 
en el cielo tá la Iluna...;

en Galicia, los hombres volvían al 
Gran Sol, como los capitanes intrépidos 
de Kipling, porque aún los hombres de 
Galicia son marineros imperiales y can
tan cuando cantan y cuando hablan y 
cuando pescan ;

y en Madrid, para final, las gentes ca. 
pitalicias, mientras Manuilsky o Lacer
da tronaban epilépticamente y los perió
dicos del mundo preparaban sus edicio
nes para hablar de la situación trágica 
de España, en Madrid, por la Gran Via
0 por Tetuán de las Victorias, se can, 
taba el romance de «Pepa Banderas»
por replicar a América con amor, lo 
«Santa Marta tiene tren».

0. 
de

La exposición de su pintura que en el 
Museo, de Arte Moderno ha presentado el 
pintor argentino Antonio, Ballester Peña 

no ha sido visitada por el .público cuanto de
biera- haberlo sido, ni mucho menos.

¿Por qué? -
Porque la crítica no ha liegado con la ne

cesaria prontitud y porque el mismo público 
que ha visitado la exposición no ha demostrado 
a su alrededor el correspondiente entusiasmo, 
capaz de hacer cundir , la nueva buena entre 
la afición madrileña. Y bien podemos decir que 
esta exposición constituye una buena nueva.

Ballester Peña ha venido a España inves
tido de varios mandatos: unos, visibles; otros, 
menos aparentes. Ante todo, nos irae sú pin
tura^—que ya es bastante—, y nos trae una 
visión, parcial si se quiere, 'pero enjundiosa, 
def arte moderno argentino; en segundo lugar, 
ha venido a brindamos, por si nos da la gana 
de recogerlo, un mensaje espiritual, no sólo 
de la República culta, industriosa, poderosa y 
hermana, sino de todo el mundo católico del 
Arte. Pero ha sido portador aún de más: en 
su pintura, en su continente personal, elñ su 
paso fugaz por este cielo apático y tal vez 
ya insensible, nos ha traído “aires de mo
dernidad”; airesi. de modernidad, dicho as!, 
con toda su retórica pueblenní»; como se l=s 
ocurrió decir a algunos críticos cuando yo, 
hace-cuatro años regresé de mi largo periplo 
Italiano y europeo, con mi pobre inquietud 
incauta y desprevenida.

Y esto se cpnecta con lo antes apuntado 
acerca del fenómeno interés público. Traemos

dió de civilizada y dé maestra nos envía a 
sushnejores artistas, 9 los epígonos de aque
lla escuela anunciada á los cuatro vientos con 
trompetas doradas; entre ellos vemos nombres
de los más ilustres,í_ !-_ ...¿_ :;__/__, como Braque, Vlarnink, 
Utrillo, Van Dongen, Laurencin, Valadon, Ma-
tisse, etc., y, ¿para 
con estupor adonde 
gUenza profesional;

qué? Para q.ue veamos 
puede llegár la desver- 
para que nos asombre

¡Ole con ole, con ole! Aquí están el fandango y el bolero, el vito y el zorongo. En una 
repisa, hechas de barro colorido, están las figuras del romance que quiso ser de bronce y 
pelo en pecho. Bajo el catite, .patillas de boca de hacha; chaquetilla corta y los machos 
bieq apretados. ¡'Viva Sevilla, que es donde nace la gente!

La guitarra, antigua y alargaaa, calienta su amarillo misterioso junto a un pecho anda
luz que tiembla en coplas banaoleras y serranas, ^desdeñando salones y esguinces. ¿El cuello 
de Isabel 11? ¿La voz aflautada de Don Frapcisco de Asís? Para estos hombres’ de capa y 
navaja y estas mujercitas de -rompe y rasga, todo eso está de más. El mundo es sierra.
trabuco y aixigencia. Estas niñas de los 
á la. manola. también.

rasga, todo eso está de más. El mundo es sierra, 
Madriles morenos lo saben. Y ese torero que mira

Allá en la sierra, . 
allá en la sierra,

Pêro en la sierra pocoi saben lo que

mi' navaja- se abre 
y también se cierra.

___  __  __  pasa. Alenza, sí.El sabe que, además del galope y
los tricornios, de los mantones filipinos y la mocita robada en el cortijo blanco, está la
otra cara del romance. Sú cuadro nos presenta a uñ grupo de bandidos acampadós en unas 
peñas. El sueño embrutecedor del aburrimiento, mezclado con la meditación, les atenaza 
los sentidos que un día se echaron al monte alegres y disparados. ¿Qué tienen que ver con 
los modernos partisanos, estos hombres que pecap y sab,en que pecan? Junto al delito que 
rumian, clavada en un árbol podrido, una cruz, hecha toscamente con dos' palos', domina 
a los hombres. En qi cielo, águilas o .buitres.

Y una manola que no sé quién pintó. Ojos negros y flequillo encaracolado; un clavelón 
en la oreja y la sonrisa llena de retórica. Mé acuerdo del Príncipe de Anglona. .

—A ésta hay. que decirle un piropo. ¡Quién fuera caja de puros para tenerte en la tapa!
Y miro por última vez a los bandidos de .Leonardo Álenza, Desde la repisa de las figu

ras del romance los mira también un arriero "casfeUano-aragoñés. Tiene lá barba hirsuta 
y el pecho encrespado. Parece estar esperando una espada y una consigna núlitar. Si le 
hubieran dado mando sobre los bandidos que mira y la orden de tomar los Gelves o las 
Torres de Orán, hoy no se vería en barro. ’ '

Estos no bailaron el rigodón. Por faifa de otro quehacer quemaron pólvoras e instintos 
en hómenaje a una' vida que no entendían. En loor de su trágico destino pido desde estas 
columnas a Mariano Rodríguez de Rivas, director del Mus.eo Romántico, que a^ como en 
los cuarteles heráldicos de los caballçros figuran dagas, picas y espadas, organice en un 
rincón una pleitesía de rendidas facas. Cada una con un letrero que diga: «¡Viva mi dueño!»

Al pasar a otra sala parece que acabamos de salir del más puro artificio del siglo XIX. ' 
Por lo_ visto, ya entonces hábía espectáculos folklóricos. Atrás se quedan las añoranzas 
de .José María y «el Canario» del «Guapo de la Sierra» y tíPoenco», en cuya taberna se 
bailaron tientos y verdiales, vitos y zorongos. ¡Ole con ole, con ole! '

Un _tipo también muy de la épocq: un voluntario carlista, lector de «La Esperanza». 
Parece' uno de aquellos que en 1936 llegaron dando vivas y mueras a la- plaza del Castillo, - 
de Pamplona, y luego formaroñ en los' Tercios^de Lacar y Montejurra. ¡Los Tercios de 
bellos y antiguos nombres, más bellos por la remembranza de las batallas que les dieron « 
bautizo! A muchos como él. sin capote y sin periódico, vi bajar carretera de Navarra 
hdelañte, enfilando la silenciosa y vigilante Somosierra. 'Viendo a este voluntario, lo mismo 
llegamos a la conclusión de que murió en el asalto de Brunete o de que cayó eñ Somo
rrostro hace unos años. En sus ojos ibéricos están las guerras civiles de España, para las 
que nos educamos desde las pedreas escolares. Valeriano Bécquer, que fué quien lo pintó, 
demostró ser más artista que su hermano el poeta Gustavo Adolfo, Este sólo captó su 
destino, su tragedia y su imaginación; Valeriano captó su angustia y la" de su tiempo, que 
a veces llevaba capote militár y leía «La Esperanza», Gustavó Adolfo, sin esperanza, llena 
el aire de amor, sonrisa desengaño,' golondrinas y madreselvas ilusionadas,

Y de pronto, Toledo* Ya no’estamos en el Madrid de la reverencia y el suspiro, ni en 
la Andalucía del ole y la navaja.. Mesa desnuda; y ventanas con contraventana y reja 
saliente. Una ventanita da à un patió lleno de hojas -doradas. Es el romanticismo, que 
acecha disfrazado de otoño..

Dentro de. la sala está la pintura de un santo, con manos largas y pálidas' llamando al 
orden. Una luz verdosa sirve de fondo a su ca'lavera. apenas cubierta. Los ojos miran a ló 
alto, implorando. ¿Qué implorarán? Norma, razón, disciplina: orden y cauce para que’ el éx
tasis no se desboque y le ocurra lo que al caballo desbocado del gitano, que al fin encontró 
la mar y se tragaron las olas. Sólo los que sienten el éxtasis a flor de piel son capaces de 

. ' temerlo ¿O es aue hay quien crea que los clásicos son unos fríos de alma? Cuando el alma 
de un posible clásico se desorbita /surge el loco. El éxtasis que se conforma con el bucle, el 
dije y el perrito de lanas no tiene por aué temerse. y por. eso hay románticos en el mundo.

Salimo« de la sala del Greco picando firme. Ahora yá podemos ver tranauilos el cuarto 
y el esiudio. del maraués de la Yegá Inclán, donde por cierto hay un Sorolla maravilloso. 
Y despué'. Goya. Detengámonos un momento ante el cuadro genial de San' Gregorio Magno. 
A D. Francisco no le salen los místicos. Por eso a este San Gregorio nos lo representa en su 
vestido y en su capa, que se deslizan hasta el suelo, chorreando-luz y belleza. Un prodigio 
de colores rodea la cara. Pero ésta es la de un viejo borracho más que la> de un santo: un 
enrojecido de narices y pómulos rodea a los ojos que miran a un libro. Sobre éste, las ma
nos; no, no son las del Greco,, tan pálidas, finas y ascéticas; son manos duras y grandes, 
ou'e sostienen la pluma con trabajo. Francisco de Goya y Lucientes—nada romántico—triun
fa mejor en los retratos de la real fanwilia, donde la ironía, más fina que la de Alenza, 
asoma constantemente a flor de pincel.

Y cuando al salir nos encontramos con los retratos de Larra y Espronceda, ya no nos im
presionan mucho. La pistola con que se mató el primero de ellos está en una vitrina,, junto 
a sus obras. «Fígaro» que ofrece un aspecto realmente interesante, es el suicida máximo del 
siglo La monomanía suicida se ceba en él. No pudo superar la desesperanza, la angustia, lá 
retórica ambiente y, sobre todo, el languidecer; anuel bello terreno en qüe la muerte flore
cía. Lárra es urí combatiente ibérico que se rindió antes de tiemno.

No sé lo que pensará de él el veterano carlista, lector de «La Esperanza» ñero a mí ,me 
dieron ganas de decirle mil cosas. ' ¿Paseos para- arriba y para abaio, con perilla y corbatín, 
dándo’e vu°ltas a Esnaña, para terminar con los ojos tristes, mirándote al espejo? ¡Con botas 
ferradas hubiera querido verte monte arriba, y bombas de mano en la cintura! Hubieras en
terrado a los tuyos y hubieras cantado aquelío del dirigible, que pasaba por el río Nervión 
con un letrero. En las,madrugadas era .bueno tomar pan empapado en aguardiénte. Pero tú, 

/ pobre Larra, no lo sabías,, y cuando viste que el asco cerraba su cerco te pegaste un tiro 
mirándote al espejo. Se lo debiste Regar a la causa del asco. «Fígaro»; ¡Eres un emboscado!

algunos, nos traen algunos otros, ese “aires 
de modernidad”; y la gente sé asoma con des
confianza, no exenta de un gesto de suficien
cia, a la ventana por la que, de pronto,- entra 
una corriente de aire que, como todas las 
corrientes, pudiera ser perjudicial a la salud 
de nuestra buena tradición de la buena pin
tura' española, clásica y no clásica, que tan 
bien sabemos guardar, Salvaguardar..^y cultivar.

¿Es, después de-todo, culpa nuestra que 
seamos en el mundo los únicos paladines de 
una especie extinguida y "rara? Si España, 
en este sentido, es un islote que se mantiene 
firme e. incontaminado en medio del mar tu
multuoso; si es España oasis en medio del 
árido desierto del desenfreno al que se han 
lanzado los iconoclastas y turbulentos del arte; 
si constituye. España el ara donde aún se con
serva la trémuiá llama de la sensatez y el 
equilibrio; si todas estas cosas son asi, por 
desgracia ó por suerte, ¿cuál será el reproche 
más atinado con que intentar lapidamos los 
desalmados que juegan con la estulticia y con 
el peligro? Porque es innegable que en estos 
juegos 'krrespetuosos, en esta' anarquía decla
rada del pensamiento, se esconden peligros. 
Es más: ya están ahí. Ya tocamos sus frutos. 
En las escuelas, los alumnos se sonríen ante 
el candor de sus profesores, y algún profesor 
llega ya a aconsejar a sus discípulos “que 
disdibujen”. Una nación que siempre se las

comprobar que aún siguen esos señores pin-' 
tando como en el quimérico tiem'po de los 
‘Tfau ves”.. Pero, gracias a Dios, nosotros nos 
defendemos con unas palabras de anatema y 
de acción enérgicamente bactericida: pronun
ciamos nuestro “¡Estamos de vuelta!”; y, 
efectivamente, nos volvemos hacia otro lado.

El público, pues, está curado de espanto. 
El buen público madrileño tiene esa fuente 
inagotable de cultura pictórica, de experien
cias inmortales que es el Museo del Prado 
(el más rico del mundo) y esa otra reseña 
siempre abierta a las tendencias modernas es
pañolas-a las sanas—^que es el Museo de 
Arte Moderno, donde podemos deleitamos con
templando desde Pradilla hasta Solaba, pa
sando por Sorolla, Romero de Torres y Mor
cillo; y tiene a críticos tan herméticos e in
comprensibles como "Camón Aznar, rey de los 
escamoteadores...,. para que le vengan luego 
con “modernismos”. '

No es de extrañar, entonces, que el buen 
público haya asomado las narices a la Mues
tra de este argentino—que tiene la osadla de 
barajar lo sacro, con lo camellstico—^y haya 
dicho: “Uno más. Ya, ya los conocemos a 
estos que yiençp de afuera.” Pero ha habido 
otros, muchos otros, que, no sabemos por qué, 
han cuchicheado y se han pasado la voz de 
que en esas salas habla algo nuevo que ver. 
Y entonces, desde un sótano en el que se 
exhibían reliquias e'bmohecidas de algo que 
en su momento tuvo brillo y vida llameante 
entre lo moderno, se atravesaba él bellamente 
otoñal paseo de Repoletos para ir a ver otra 
cosa que, más de actualidad, más amplia, más 
compleja, había ^n uh grande y blanco peñacio.

. También fueron los críticos, y, ¡oh el poder 
de la sugestión!, loh los romnromisns de la 
diplomacia!, escribieron fecundamente, Juz
gando, apuntando, descubriendo, encasillando. 
Y estas críticas, digámoslo én honor a la 
verdad, son buenas; y, lo raro, son buenas 

. casi sin excepción. Es más, nuestra integridad 
de crítico y nuestro deber de colega, nos im
ponen declaramos hasta halagUeñamente sor
prendidos, llevando la exactitud hasta el pun
to de tener que apartar, entre otros elogios, 
uño muy particular para Alvarez de Miranda, 
de el “Arriba”. Por las mismas' razones, aun
que opuestas, hacemos especial mención del 
artículo firmado j)or. Camón Aznar en el 
“A B C”, a quien preguntamos desde estas 
columnas: ¿Qué ha pretendido usted decir 
con las siguientes palabras cuyo sentido eso-

(Sigue en la yág. 5.)

cos, diabólicos—pobres diablos—, Ma
nuilsky, Lange, Gromyko, Alfaro o La
cerda.

Y en ese minuto, ¿qué pasaba en Es
paña, minuto de 1946? ¿Se moría Espa
ña, de un ataque cardíaco, con- el susto 
metido como un clavo en sus espaldas? * 
¿Se moría España, temblorosa, temblo
na, acoquinada por el pánico? ¿Se hun
día en las aguas, fugitiva, almá en pena 
o más bien demonio qüe escapa ante la 
señal de la cruz?

En ese minuto, en cualquiera de esos 
minutos de 1946, en España ocurrían 
"efeotwamente muchas cosas. Deurrian 
todas estas cosas, 1946:

Unos mozos.

delgaditos de cintura, ' 
con trajes color naranja,

como en el verso de García Lorca, iban 
de capea en capea, orillas del Guadal
quivir, cantando difíciles coplillas alme
rienses

el buen huertano de la Plana doblaba 
la cerviz hasta la cepa de los naranjos, 
olía perfumes de azahar y limpiaba la 
tierra roja, o discutía como un cónsul 
imperial o como un catedrático de De
recho sobre la organización de las ace
quias;

en el País Vasco cantaba el pastor 
sus zortzicos—por ejemplo,-e! de las tres 
ovejas que pastan en el Gorbea—; la 
mujer de Luciano atravesaba una de las 
siete calles para ir de su cocina al res
taurante e informar si iás angulas te
nían la pinta negra; había toros en Pam
plona y fajas rojas y azules en recias cm-

* » *
Eso pasó en 1946 en el mundo y _  

España, que es nada menos que otro: 
mundo.

en

Cuando allá tronaban, aquí, las gen
tes de España, se encogían de hombros
y cada cual cantaba lo suyo.

La lección de 1946 para España se li
mita asi: «No vale hablar. Lo
cantar.»

Y mostrar una espléndida 
cia. Y seguir cantando.

Cabranes ¿está en un

mejor es

indiferen.

alto,
Gij6n en una llanura, 
Oviedo está entre montañas, 
en el cielo está 'la' luna... .(i)

En el cielo también está Dios, y en 
España están los españoles.

Eisto ha sido 1946.
(Y, ahora, perdón. Todo ha sido muy 

precipitado. Como aquí estamos con 
amor y no con odio, no han sitió canee- 
lados las fiestas y las hemos pasado en 
gracia de Dios: con amor y no con odio. 
Las fiestas han sido muchas, y apenas 
ha quedado tiempo para escribir preoi-, 
Oitadamente y a la buena de Dios. Uno, 
hasta se llama Manuel.)

SUAREZ CASO

(1) Los rojos emigrados oreen que en Es
paña todo ha cambiado porque no están ellos. 
Pero recientemente he comprobado qu-e—reen
tra lo que ellos creen—Cabranes sigue todavía 
en un alto, que 6ijón está todavta.jen una breve,* 
zona llana y que Oviedo se encuentra todavía 

''entrémontafias. /-
Que la luna sigue en el cielo lo comprueban 

cada noche los enamorados, aquí y en provin
cias.

Magni i aHU

Tú tuviste una barba parecida 
Pero no le dije nada. Temí 

un re+rato.
Salimos a la calle, dejando 

carteles de aquellos días. Cosa
En 

viene
Jíj escalera, el retrato de

a la de los combatientes de primera linea, y...
que alguien pudiera pensar que echaba bravatas delante de

para otro día la divagación de la boda de Isabel II y unos" 
“buena en verdad. •

________ __ D. Diego dp León. Paso junto a él sin darle vista, como pre
la Ordenanza, y sin hacerle el saludo. _
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y yNA de las noticias que más es- t J tupor ha producido en el espa- 
ñol medio — ese español que 

’[Daily '1 eiegruph" no sabe como pien
sa—es el anuncio a todos los vientos, 
oficiosameiite, con descaro, de la ini
ciación en Madrid de unas conversa
ciones patrocinadas por diplomáticos 
británicos, encaminadas a sustituir 
por otro el actual Gobierno español. 
El hecho es, realmente, .increíble. 
Hasta ahora la más estupenda nove
dad de intromisión en los asuntos in
ternos de un pais—^de intromisión en 
España,, precisamente-—era ese acuer-

Nada de ^'patriotas” a la francesa, 
sometiendo y triturando a fuerza de 
elecciones libres ai general De Gau-■ 
líe, o a la varsoviana manteniendo a 
raya, en el extranjero—y' en Varsóvia 
a fuerza de no celebrar elecciones li
bres—a los generales 'Bor y Anders.

Estas gestiones no las ha anunciado 
oficialmente el Foreign Office, aun
que tampoco Ids haya rechazado, por
que entonces estaríamos autorizados 
para sospechar que las concesiones

do tomado por un grupo de naciones, 
de recomendar la retirada de sus em
bajadores en nuestra Patria, tanto por 
desacuerdo con la gobernación inte
rior de vuestros asuntos, como, por 
espectación ante el plazo con que se 
nos ha instado para desembarazarños 
de esa gobernación y sustituiría por 
una que pueda gustar a ese grupo de 
naciones. Que nos guste o que no nos 
guste a los españoles es un aspecto 
escasamente considerado por esta or-, 
ganización internacional. Pero ahora 
la intromisión es mucho menos sutil 
que pedimos un régimen que pueda 
ser grato a los señores Lange o Jou- 
haux por motivos meramente senti
mentales. Ahora, la intromisión, apro
vechándose deb amparo de la Misión 
diplomática', excediéndose dé esa li- 
mitáción jurídica y moral qvlfe tiene 
la representación oficial de- un país 
en otro país, toma la iniciativa en el

recientes de Birmania y de Malaca 
podrían, tener la compensación impe
rial de intentar alargar el Peñón de 
Gibraltar hasta Navalperal de Pina
res 0 el Mediterráneo hasta el simbó
licamente brioso estanque del Buen 

' Retiro.
Las negociaciones parece ser qu0- 

están siendo, o que han sido ya,- más 
irnportantes y gretves que si hubieran 
sido particulares, y menos serias ÿ 
trascendentes qué si hubieran sido 
oficiales. Pero lo más pintoresco de 
todo es que la meta de estas conver-, 
saciones es la formación de un Go
bierno. interino. Yo, en nombre de 
los españoles medios, que al parecer 
somos und incógnita para el ”DailU 

■ Telegraph”, 0 por lo menos en nom
bre de muchos que me han designado 
en unas elecciones libres verificadas 
entre mis numerosos amigos, estoy 
dispuesto a disculpar esta peqtíeña 
debilidad de tomar una iniciativa
que, sobré no pertenecer a estos ne- 

, gociadores o' negociantes, es insincera
iritento de desembarazarse de este- en su ingrediente y es abusiva en sa 
régimen o de este Gobiérno—que por propósito. Pero por lo que no puedo 

pasar es por el tremendo pecado, a 
por la m.g.la idea, de intentar estable-^ 
cemos un Gobierno interino. Los es
pañoles medios apetecemos estabula 
dad. Pero sin intermediarios. Y c®’^ 
’’maquisards” a la española, que so
mos nosotros, para conservaría.

otra parte nos pertenece, puesto que 
esta iniciativá es la que pone en nues
tras manos la Organización interna
cional—y se lanza primero en busca 
de una ’’Resistencia” o de unos ”ma-’ 

~ quisardé”, con el buen cuidado de que 
éstos no sean de monte. El empeño 
consiste, precisamente, en catalizar 
una Resistencia sin ”maquisards”. EMILIO ROMERO
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