

## ¿SABIA USTED QUE MADELEINE CARROLL VERANEA EN ESPAÑA?

Posee un magnífico castillo de estilo medieval en la Costa Brava

Por los terrenos, que estaban valorados en 30.000 pesetas, pagó la "estrella" 250.000

### A MADELEINE LE GUSTAN LOS PAJAROS Y LE EMBELESAN LOS CLAROS DE LUNA

Madeleine Carroll veranea en España y se ha construido un castillo —el «Castillo Madeleine»—, con el fin de descansar entre nosotros en las temporadas que le deja libre su actividad cinematográfica. JORNADA ha llegado hasta la residencia de la genial intérprete de «El prisionero de Zenda» para ofrecer a sus lectores las primicias de esta información.

No es la primera vez que nuestra geografía y el cálido sol que nos alumbra, atrajeron con su poderosa fuerza magnética a figuras destacadas del firmamento cinematográfico mundial. En alguna ocasión, en el transcurso de algún viaje, hemos podido oír de labios de autorizados cicerones que nos enseñaban las delicias de nuestra isla de Mallorca —paisaje mediterráneo dulce y sereno— palabras como estas:

«Aquella villa es propiedad del famosísimo actor cinematográfico americano, intérprete genial de «El signo del Zorro», y a ella venía a descansar durante algunas temporadas.»

Y —aunque tenemos sobradas razones para mirar la cosa con

#### M MADELEINE CONOCE LA COSTA BRAVA

La primera vez que la genial intérprete de «El prisionero de Zenda», conoció este hermoso lugar, fué en ocasión de ser invitada a su castillo por el célebre pintor catalán Sert. Allí soñó reunirse un grupo bastante numeroso de celebridades. Recordemos, por ejemplo, el famoso caso del Príncipe Mdivani.

Pronto Madeleine se enamoró del lugar. En sus continuos paseos por los alrededores, encontró el ambiente que ella —tan habituada al clima de su país— había soñado para sus descansos. Sol y luz. Fué precisamente en un saliente de la costa entre San Feliu de Guixols y Palamós. El sitio era adecuado para todo cuanto interesaba a la artista. Lo suficientemente cerca del centro turístico más importante —S'Agaró— para poder llegar a él con facilidad en los días de exhibición, y lo suficientemente alejado para que nadie le molestara cuan-

Carroll estaba casada con un inglés. Cuando se iniciaron las obras lo estaba ya con un suizo. Y ahora que han terminado y está pronta a ser inaugurada, lo está con un americano. ¿De qué nacionalidad será quien acompañe a la genial artista en el momento de la inauguración oficial...?

#### SITUACION «DEL CASTILLO MADELEINE»

El castillo de la famosa artista está situado encima de la playa llamada de las «Rocas Planas». Su nombre proviene de la forma de las rocas. Mirando hacia el mar y a su derecha linda con la «Cala del pallé» y por la izquierda con la «Cala d'els pins». Toda la finca está completamente poblada de pinos que llegan hasta la misma playa, formando un extraordinario contraste con el azul del mar.

Al llegar por la costa al Castillo ya desde lejos se divisa la mole un tanto incongruente y original de su arquitectura. Junto a la piedra natural usada en gran proporción, que da al castillo un aspecto de fortaleza medieval, otras partes pulcramente blancas de clásico estilo catalán.

Un jardín rústico acerca al visitante hasta las mismas puertas de la edificación. Ante ella una enorme escalinata nos lleva hasta una gran galería con arcadas adornadas por innumerables enredaderas de varias clases.

#### UN INTERIOR SUPERIOR A LA ARQUITECTURA EXTERNA

El interior de la casa es espléndido. Toda ella pintada de blanco con las paredes en rústico y las vigas de trozos de árboles sin pulir pintados de marrón al barniz, dan al conjunto un aspecto bien agradable.

Por cierto que, el constructor al colocar las vigas lo hizo con maderos de forma regular y Madeleine Carroll que inspeccionaba personalmente las obras no pudo menos de tener un berrenchín porque lo que ella quería eran troncos de pino en rústico. Inmediatamente las hizo cambiar.

Al entrar en el castillo producen asombro las proporciones del enorme hall con sus grandes ventanales que dan al patio de entrada. Al frente de estos ventanales hay una chimenea de campana, de proporciones colosales. En el fondo y enfrente de la puerta de entrada hay una especie de mirador que forma una magnífica balaustrada de hierro forjado que encaja perfectamente con el conjunto del hall, y desde donde se vislumbra por completo todo el. Este es el lugar destinado a sala de fiestas. Y seguramente que esta tribuna mirador está destinada a servir de adecuado marco a la espléndida aparición de la propietaria —con su belleza y prestancia características— en los días de fiesta.

El castillo tiene cinco dormito-



Una vista de la costa de S'Agaró, bello lugar en donde descansa Madeleine Carroll



La entrada —frente al mar— del «Castillo Madeleine»

rios con sus respectivos cuartos de baño, todos ellos pintados de blanco. Excepción hecha del de la propietaria, que es amarillo, teniendo además junto a su cuarto una habitación destinada a «living» particular.

El comedor es también —como el resto de los departamentos— de grandes proporciones. En casi todas las habitaciones hay colocada, casi siempre en una esquina, una chimenea que enmarca el conjunto armónico de las habitaciones. Todo el edificio está enladrillado a base de baldosas coloradas.

El mobiliario —todavía no llevado al «Castillo Madeleine»— es soberbio y responde al estilo clásico catalán antiguo.

#### LA VIDA DE MADELEINE EN LA COSTA BRAVA

Madeleine Carroll dedica su temporada en España al más absoluto descanso. Ello no quiere decir que en bastantes ocasiones aparezca por los centros turísticos, especialmente S'Agaró, o acuda a determinadas fiestas que organiza el pintor catalán Sert, gran amigo de la artista.

La mayor parte de su tiempo, Madeleine pasa sus horas en la playa o cultivando en el pinar su gran afición: la lectura. Todo ello nos lo indicaron los guardas de su castillo. Ellos mismos nos completaron algunos datos interesantes sobre sus preferencias y gustos. Así —según ellos— Madeleine Carroll es una gran amante de los pájaros y le gustan extraordinariamente los claros de luna. ¡Ahora nos explicamos ese semblante de esfinge con la expresión de sus ojos que miran al azul del cielo en una noche estrellada mientras le acompaña al brazo el gran actor Ronald Colman en una escena de «El prisionero de Zenda»...!

Mientras los guardas nos iban enseñando todo el edificio que la estrella cinematográfica se construyera en España, les acompañaba una hija muy jovencita a quien el embeleso del cine tenía ya medio tonta. Ella fué la que con mucha seriedad nos indicó que había oído decir a Madeleine Carroll que a la inauguración del «Castillo Madeleine» pensaba asistir el Duque de York, antes de ser rey de Inglaterra.

La muchachita se lamentaba de que las circunstancias de excepción que la guerra ha deparado hayan imposibilitado tal propósito.

Seguramente que la artista sabrá rodear la inauguración del esplendor que su figura requiere.

Pero no seremos nosotros los que demos oído a cuanto la muchachita soñadora nos contara.

Lo que no cabe duda que sí que es cierto es que la belleza esplen-



M MADELEINE CARROLL

didada de Madeleine Carroll enmarcará de una manera adecuada en el espléndido ambiente de la costa brava catalana que ella misma eligiera para dar un descanso a su continua vida de agitación y trabajo.

P.

## GRACIAS, MUCHAS GRACIAS

Muchísimas gracias prodiga la nueva película Campa para Cifesa Producción, «Boda accidentada», que ha dirigido el travieso ingenio del popular Iquino.

«Boda accidentada» es, a nuestro juicio, la película cómica que con más seguridades aspira a acaparar la risa del respetable. Por la gracia rebosante de su intriga, de su verdadero lío; por lo chispeante del diálogo; por el dinamismo de sus bien tramadas escenas y de sus donosos episodios; por la interpretación divertidísima de los ases Mercedes Vecino, Luis Prendes, Antonio Murrillo, Angelita Navalón, Francisco Martínez Soria, José Jaspe y otros.

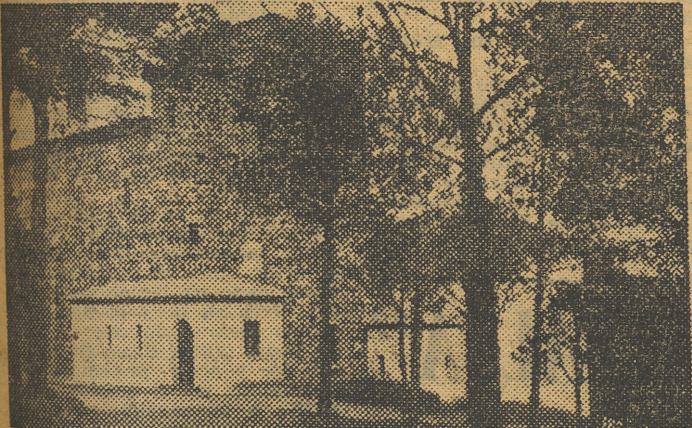
El espectador no cesará de reír; esto es lo que se propone «Boda accidentada» y lo que conseguirá con creces.

No todo han de ser penas en la vida; también la vida ríe y nos brinda ocasiones mágicas de expansionar gratamente el ánimo: como con la proyección de espectáculos tan jocundos cual es esta «Boda accidentada».

### Radio Valencia presentará la película «Rebeca» en prueba privada

Mañana domingo, a las once y media de la mañana, será presentada en el Cine Olympia, en prueba privada, la excepcional película «Rebeca».

Esta prueba privada, que organiza Radio Valencia, está dedicada a las autoridades y a la Prensa valenciana.



Una vista del «Castillo Madeleine»

un monomismo bien justificado a la inversa—, no podemos menos de admirar el gusto de quienes eligieron bellísimos parajes del Formentor Mallorquino para templar en el sosiego unos nervios excesivamente excitados por la intensidad de los focos en los Estudios y el vivir de vértigo a que les empuja su extraordinaria popularidad.

La casualidad nos ha llevado a descubrir el rincón donde en España desliza su vida durante algunos días Madeleine Carroll. En esta ocasión la casualidad es la máxima atracción turística que irradian la bellísima costa brava catalana, donde —cada día en mayor número— acuden los visitantes nacionales y extranjeros amantes de esa «tranquila vida cosmopolita» que han sabido imprimirle sus habitantes.

La famosa artista inglesa, que tan rápida carrera artística inicia conservando la cima de su popularidad y de su arte durante bastante tiempo y que interpretará con esa su delicadeza tan propia —papeles tan interesantes como los realizados en «Madame Guillotiene», «Tenorio d' Sleeping», «Yo he sido espía», «Paz en la tierra», «Treinta y nueve escalones», «Lloyd de Londres» y «El prisionero de Zenda», puso su mirada inteligente, desde que allí pisara tierra, en las costa brava catalana.

El paisaje de este triángulo que forma San Feliu de Guixols, S'Agaró y Palamós, es uno de los más bellos de España. El contraste de su contorno «bravo» con el azul intenso de su mar —tan inabarcable como el propio de la Costa Azul— y los bosques de pinos que llegan hasta donde el mismo oleaje puede rozarles, y el conjunto, en fin, hicieron de esta zona catalana uno de los mayores atractivos turísticos de España. Y todo ello combinado con el refinado gusto de sus habitantes, que en pocos años supieron urbanizar de una manera perfectamente moderna —en armonía,

do su espíritu exigía una soledad absoluta.

#### COMPRA DE LOS TERRENOS AL ESTILO AMERICANO

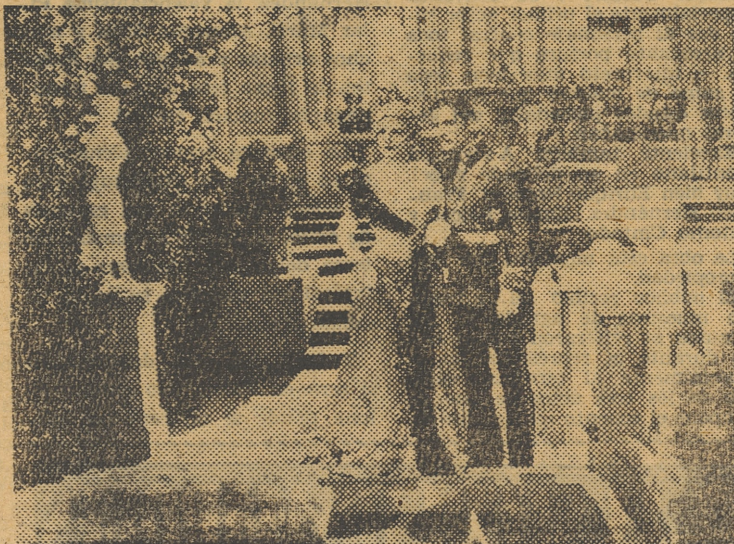
La artista encargó inmediatamente a un corredor las gestiones para la compra de los terrenos que había elegido. Aquellos pertenecían a un señor que los había heredado de su padre, y por disfrutar una desahogada posición económica y tener cariño a lo que de familia le venía, no quería vender. El precio de aquellos terrenos en aquellos tiempos era aproximadamente de unas treinta mil pesetas. Pero el corredor, al parecer, tenía órdenes precisas de compra y no cejaba en su insistencia. Al fin, el propietario queriendo que le dejaran de una vez tranquilo, se descolgó pidiendo un precio fabuloso en comparación con su valor real. Pretendía asustar al desconocido comprador. La cifra dada fué la de doscientas cincuenta mil pesetas. Y cuál no sería su asombro cuando el corredor —que tenía órdenes de comprar a cualquier precio— le tomó la palabra y no tuvo al propietario más remedio que proceder al otorgamiento de la escritura de venta.

Ya había conseguido Madeleine Carroll —poco acostumbrada a las contrariedades— el terreno en donde edificar su castillo. Estaba cansada de tener que hospedarse siempre en el Hotel Trias de Palamós o acudir a la espléndida hospitalidad de su amigo Sert.

Inmediatamente dió orden de iniciar las obras. Esto ocurría hace aproximadamente unos siete años.

#### EL AMOR A PLAZO FIJO Y LA CONSTRUCCION DEL CASTILLO

Un dato de auténtica marca americana es el de la diversidad de maridos de la artista mientras han durado las obras de su refugio veraniego. Al comprarse los terrenos, Madeleine



Madeleine Carroll con Ronald Colman, en una romántica escena de «El prisionero de Zenda»



## Clarita Panach volverá a la escena con un espectáculo de gran novedad

Clarita Panach, cuya fama como tiple ligera se extendió por todos los confines de España, permanece alejada del teatro, campo en el que logró resonantes éxitos merced a su bellísima voz de extensión excepcional.

Hasta nosotros vino la noticia de su reaparición, al frente de un gran espectáculo, y llegamos hasta su apartado rincón florido, donde mora en la dulce paz hogareña, entre los suyos.

Amigos de antaño, Clarita nos acoge con toda cordialidad. Respuesta de la sorpresa, sonríe, satisfecha, y se complace de que sea JORNADA quien la ponga de nuevo en contacto con el público valenciano.

Pronto abordamos el tema teatral y Clarita nos recuerda que su primera actuación tuvo efecto cuando apenas contaba ocho años de edad, con el "Canto a la bandera", escrito expresamente para ella, en un festival que los músicos de Alboraya dedicaron a Santa Cecilia. A los diez años, ya interpretó protagonistas de varias zarzuelas. En dicha temporada inició su actuación interpretando "Visi d'arte", de "Tosca". Como dato curioso recuerda que, por entonces, en una misma noche, fué el "Carlos" de "La viejecita", "Elena" de "El barbero de Sevilla" y "Soledá", de "Carceleras". Ya como profesional, hizo su debut en el teatro Ruzafa, el día 29 de octubre de 1914 con el estreno de "En Sevilla está el amor".

—¿Cuáles fueron sus grandes éxitos?

—Después de mi debut en Ruzafa, según la opinión unánime de la Prensa de Valencia, Madrid, Barcelona y de allá donde actuaba, los obtuve en "Las Golondrinas", "Maruxa", "El Maestro Campanone", "El Pájaro Azul", "Doña Francisquita" y "Luisa Fernanda". He recorrido toda España en giras artísticas de las que conservo gratísimo recuerdo.

Clarita Panach, a quien se la llamó el Ruiseñor de Valencia, por sus excepcionales facultades, ha permanecido prácticamente apartada del teatro, actuando solamente en funciones extraordinarias. Su última actuación se registró durante la última tem-

rada de verano en nuestra Plaza de Toros

Al requerir sus noticias acerca de su reaparición, nos dice que en efecto, la noticia obedece a una realidad.

—Se trata —afirma— de un



CLARITA PANACH

nuevo espectáculo que no siendo zarzuela, ni ópera, ni comedia, ni opereta, ni variedades, tendrá un poco de todo. Algo nuevo. Y ya me están escribiendo el libro. Tengo mis mejores esperanzas puestas en este proyecto cuya realización no tardará en ser un hecho.

Clarita ha planeado al detalle su nueva gira artística, que tendrá una modalidad ecléctica.

Así nos lo anuncia con la seguridad del triunfo.

El público valenciano que le es tan afecto, espera, anhelante, su reaparición por cuanto Clarita Panach es un prestigio auténtico del teatro lírico español.

M.

### NOVEDADES TEATRALES

## "La mariposa y la llama", en el Principal

La figura relevante del general carlista don Ramón Cabrera —lo mismo que sucediera con tantas otras de la historia— tenía forzadamente que atender al poderoso ímán del teatro. Y así ha sido. Ha llegado a él conducido de la mano experta de uno de sus más apasionados biógrafos: Mariano Tomás.

A pesar de esta última condición del autor, ha preferido —con inteligente habilidad— eludir el tema biográfico, sujetándose sólo a plasmar un sueño lleno de poesía y lirismo que toma como base la arrogante e interesante vida del estudiante de Tortosa.

Naturalmente que —a pesar de ello— tiene que realizar el autor un retrato más o menos difuminado. Porque —precisamente él— no podía olvidar los dispares criterios que sobre tan popular figura se sustentaron. Es lo mismo que ocurriría con casi todas las figuras de la historia que permitió, por ejemplo, se llamase a la vez Cruel y Justiciero a Don Pedro de Castilla o se pintase con tan diferentes rasgos a un Napoleón según fuera su artista un Walter Scott o un Norvins.

La figura de Cabrera que du-

rante seis años turiese "ija en su persona la atención de España y aun de Europa entera, ha sido ya esclarecida por la historia. Y Mariano Tomás algo ha contribuido a ello. Quizás por esta razón precisamente, duela —aun reconociendo el interés exaltador que guía al autor— el que en algunas ocasiones, como en el segundo acto se le imputen palabras y opiniones de tipo grave que están muy lejos de enmarcar en la forma de ser del célebre general.

La obra de Mariano Tomás está muy bien conseguida desde el punto de vista teatral y literario. Justo es, pues, ese galardón concedido por el Sindicato Nacional del Espectáculo, que la premió como la mejor producción teatral del año 1941. El interés no decae a pesar de la dificultad que siempre entrañan esta clase de obras y los personajes tienen un fuerte trazo que jamás se pierde.

El verso inspirado en que está escrita "La mariposa y la llama" acrecienta la altura de lirismo poético de la obra.

Justo es reconocer que el éxito obtenido anoche por la obra tuvieron una parte muy destacada Enrique Guitart y su conjunto. Especialmente el primer actor supo dar al personaje central toda la arrogante postura que requería, e interpretó muy bien toda la gama de matices que los distintos estados pasionales del general necesitaban.

Excelente también Asunción Montijano en su delicado papel. Muy bien Enrique Romero, Francisco Hernández, Emma Picot y Antonio Cintado.

La obra está montada con lujo y propiedad.

El público recibió el estreno con muestras de agrado y los aplausos se reiteraron varias veces durante la representación, y especialmente al terminar cada uno de los tres actos de que se compone el "cuento romántico" de

# LO QUE SERA EL CINE ALEMAN EN 1943

## Se producirán 60 películas

### EL FILM HISTORICO TENDRA UN PUESTO DESTACADO EN EL PLAN DE PRODUCCION

Clarita Panach, cuya fama como tiple ligera, llegó a todos los confines de España, no se resigna a permanecer alejada del teatro, campo en el que logró resonantes éxitos merced a su bellísima voz de extensión excepcional.

Con razón se la llama el "Ruiseñor de Valencia".

En la última temporada de verano celebrada en la Plaza de Toros, actuó una noche, interpretando "En Sevilla está el amor", provocando el entusiasmo del público ante aquel espléndido reflejador de sus noches triunfales.

No podíamos dejar en olvido a esta singular artista—la de los finos agudos y maravillosos "picados", en cuya ejecución arrebatada los públicos—y llegamos hasta su apartado rincón florido, donde mora en la dulce paz hogareña, entre los suyos.

Clarita no sabía nuestra llegada y no acierta a comprender cómo hayamos podido averiguar su "retiro".

Amigos de antaño Clarita nos acoge con toda cordialidad. Respuesta de la sorpresa, sonríe, satisfecha, y se somete, atenta, a nuestro interrogatorio, celebrando que sea JORNADA quien le ponga en contacto de nuevo, con el público de su querida Valencia.

—¿Dónde nació?...—es nuestra primera pregunta a la eminente artista.

—En Valencia, y en una casa de la calle de Alboraya, que más tarde fué derribada para construir el actual Colegio de Vocaciones. Claro está que el hecho de que mis padres se trasladaran al pueblo de Alboraya siendo yo muy pequeña, ha dado lugar a que se creyera que yo era de allí.

—Sus primeros estudios de canto?

—Mi primer maestro fué mi padre, que, como enamorado de la música, me dió las primeras lecciones con enorme entusiasmo

y gran ilusión. Después continué estas lecciones con Alfredo Clavel—que entonces dirigía la Banda de música de Alboraya—bajo cuya dirección actué por espacio de varios años en el teatro de la Sociedad Musical, formando parte del cuadro de prácticas teatrales. Pero mi verdadero "gran maestro", fué el prestigioso profesor del Conservatorio de Valencia, don Lamberto Alonso, a quien mi padre confió mi educación artística y musical por indicación de amigos, músicos y profesores, que veían en mí una esperanza halagadora. Quiero aprovechar esta oportunidad, para hacer público, una vez más, el sentimiento de mi gratitud hacia el gran maestro Alonso, que tanto contribuyó al éxito de mi carrera artística.

—¿En qué edad y dónde debutó?

—Mi primera actuación fué cuando apenas contaba ocho años de edad, con el "Canto a la bandera", escrito expresamente para mí, en un festival que los músicos de Alboraya dedicaron a Santa Cecilia. A los diez años, ya interpreté protagonistas de varias zarzuelas. En dicha temporada inicié mi actuación interpretando el "Visi d'arte", de "Tosca". Como dato curioso recuerdo que, por entonces, en una misma noche, fui el "Carlos" de "La viejecita", "Elena" de "El barbero de Sevilla" y "Soledá", de "Carceleras". Ya como profesional hice mi debut en el Teatro Ruzafa, el día 29 de octubre de 1914, con el estreno de "En Sevilla está el amor".

—¿Cuáles fueron sus grandes éxitos?

—Después del de mi debut, en Ruzafa, según la opinión unánime de la prensa de Valencia, Madrid, Barcelona, y de allá donde actuaba, los obtuve en "Las Golondrinas", "Maruxa", "El Maestro Campanone", "El Pájaro Azul", "Doña Francisquita" y "Luisa Fernanda".

—¿Desea volver a la escena? —¿Volver...? Pero si el caso es que yo no me he marchado. Este apartamiento ha sido circunstancial, y lo encontrará justificado al saber que lo ha motivado el cuidado de mi hijo de dos años. No obstante, ningún día dejo de repasar los pasajes más difíciles de las obras de mi repertorio.

Un total de 60 películas es el plan de producción de la temporada de invierno de las empresas productoras de películas alemanas. Por las disposiciones tomadas por el Gobierno del Reich, siete grandes empresas productoras se han unido en la "Deutsche Filmvertrieb-Gesellschaft" (Sociedad Alemana distribuidora de Películas) y se ha conseguido una perfecta organización que, al mismo tiempo, desde los mercados del extranjero, marcará a las casas productoras la norma de lo que son las necesidades del mercado.

Ya desde algún tiempo, en Alemania ha vencido el principio de una norma un poco incomprensible: "Cine para el cine" y los argumentos rebuscados, lo incomprensible y lo absurdo, se ha dejado por algo práctico y conciso, netamente marcado en la esfera de lo que en la pantalla tiene visión y es además educativo. Por ello se comprende que el llamado film histórico, la película que busca el ejemplo del pasado, sabiendo darle norma y vida al presente, tenga una preponderancia notoria.

"Paracelso", la vida del creador de la medicina, tendrá en Werner Kraus un genial intérprete sabiamente dirigido por G. W. Pabst. "Munchhausen", las fantásticas aventuras del legendario Barón, en film de colores con la interpretación de Hans Albers, Brigitte Horney, Ilse Werner y Ferdinand Marion. Hasta el propio Emil Jannings, interpretará una comedia de Gerhardt Hauptmann "Antes de la puesta de sol", que, en su versión al cine llevará por título "Un corazón viejo rejuvenece". Theo Lingner, el actor autor de "Johann", que tanto éxito ha tenido en el teatro, lleva su obra al film, y el mismo será el director. Y como no podía faltar, Heinz Rühmann, director y actor, presentará "Sophienlund", por él dirigida, y "Te confío a mi mujer", en la que además interpretará el principal papel Willy Birgel en "La última aventura" cierra el ciclo de lo más destacado.

Pero es muy curioso cómo destacan muchas novelas llevadas a la pantalla, que tienen títulos muy sugestivos: "La voz del corazón", "Sommerliebe" (Amor de verano), "Imensee" (cuento de Storm llevado al cine), "Sacrificio" (interpretada por Cristina Soederbaum), "Historias de Amor" y otras, son novelas diversas veces editadas y conocidas por todos.

Sólo en las 60 películas del programa de invierno hay ya para todos los gustos. Zarah Leander interpreta la película policíaca "Entonces..."; Paula Wessely, interpreta dos films alegres, "Amor tardío" y "La prudente Mariana"; Hans Moser, el gran cómico, "Carnaval de Amor" y "El niño en vacaciones", y en matices diversos, "Música en

## "LA PUERTA FALSA"

### Una lectura de Soler Peris

En el saloncillo del Serrano tuvo lugar hace unos días la lectura de la comedia en tres actos "La puerta falsa", de Soler Peris.

Leyó la comedia el actor Manolo Dicenta, director de la próxima formación que bajo sus auspicios ha de actuar en España, una vez termine el notable actor su contrato que tiene con la actual formación del Serrano.

Además de destacadas personalidades del mundillo teatral, estuvieron presentes en la lectura, el empresario del Serrano, el notable actor y director Gaspar Campos, la primera actriz Elisa Hernández, la valencianísima Pilar Martí, Amparito Silva y muchos artistas y amigos, por haber tenido lugar ésta una vez terminada la función teatral.

La comedia triunfó plenamente en su lectura. Constituyó para el selecto auditorio una garantía de éxito, tanto por lo humano del tema del argumento como por la teatralidad con que su autor ha sabido realizarlo.

Todavía no está determinado si será en Valencia o en Barcelona donde se ofrecerá por pri-

mera vez al público. Los deseos de quienes asistieron a la lectura es que sea la escena valenciana la que dé vida a esta nueva producción de Soler Peris.

El acto resultó una manifestación simpática de arte que es de desear sea repetida, en bien de quienes seguimos con satisfacción la labor de nuestros comediógrafos.

En "Medina" encontrarás un patrón para confeccionar tu vestido en casa. No dejes de comprarlo.

**CRISTINA GUZMAN**  
PROFESORA DE IDIOMAS

### La cinematografía argentina, en crisis

Buenos Aires, 13.—El cine argentino se encuentra en un período de crisis debido a la escasez de materias primas. La Institución Rockefeller, de los Estados Unidos, se ha ofrecido para ayudar a la Argentina en este aspecto, pero hasta el momento, le ha sido imposible facilitar a la industria argentina todos los materiales que para el rodaje de películas se precisan.—Efe.

Saizburgo "El día oscuro" y otras muchas más.

En esta etapa que se inicia para el 1943, Berlín, Munich, Viena y Praga, son los centros productores del cine europeo. De las 80 copias que bastaban antes, se ha llegado a los tirajes de 300 y más copias. Pero sobre todas esas cosas, con la perfecta organización de la producción, se tiende a orientar en forma clara y determinante al público, y la producción cinematográfica pasa a tener su puesto, su atención y el cuidado que merece, para ser el primer factor educativo. Y esta norma del cine alemán se sigue en toda la producción de Europa que va por tendencias basadas en lo que es su gusto y su ambiente.

**EL SECRETO de MARQUES**

## Un nuevo éxito

La productora Juca Films ha tenido un acierto al llevar a la pantalla "Cristina Guzman", la novela de Carmen de Icaza, cuya lectura ha pasado las fronteras.

Pero había que buscar para el doble papel de Cristina una artista que supiera dar a su interpretación todo el humano calor que hay en la vida de este personaje: artista que fue encontrada en nuestra joven "estrella" Marta Santa-Olalla, que tan grato recuerdo nos dejara en "Los Millones de Polichinela" y "La Condesa María".

Ahora Marta Santa-Olalla, también de la mano de Gonzalo Delgrás, logra reafirmar su arte, junto con Luis García Ortega, Carlos Muñoz, Ismael Merlo, Lily Vicenti y el resto de un escogido reparto.

"Cristina Guzman", producción Juca Films, será presentada próximamente por CIFEPA.



# Barnum convierte a un niño enano EN EL "GENERAL TOM POUCE"

## El liliputiense ante la reina Victoria de Inglaterra

### CAZA Y CAPTURA DEL "RUISEÑOR SUECO"

#### Entusiasmo de Norteamérica ante la actuación DE LA CANTANTE EUROPEA JENNY LIND

Dos de los más grandes negocios de Barnum—el famoso empresario norteamericano que ya presentamos a nuestros lectores en el anterior Suplemento de "Espectáculos"—fueron el liliputiense Tom Pouce y la cantante sueca Jenny Lind.

«Encontrándome veraneando en Bridgeport—escribe Barnum en

el centro del aristocrático barrio de West-End, un espléndido hotel que acababa de dejar vacante lord Tallbot.

No tardó en invitarles a almorzar Mr. Edmundo Everett, embajador de los Estados Unidos. El anciano diplomático quedó maravillado de su microscópico compatriota y prometió aprontar su influencia en favor de los planes comerciales de Barnum.

#### BARNUM, EN EL PALACIO DE BUCKINGHAM

Un buen día Barnum recibió la visita de un «horse-guard», quien en nombre de la Reina invitaba a Barnum a que llevara a Tom Pouce al Palacio de Buckingham.

«En cuanto recibí la agradable noticia—escribe Barnum—, me apresuré a arrendar el «Egyptian Hall» por una sola representación, atendiendo a que el «general» Tom Pouce había sido llamado a Palacio por orden especial de Su Graciosa Majestad».

Esto mismo decían los anuncios. El «Times» y otros diarios importantes publicaron la misma noticia.

Al llegar a Buckingham Palace, Barnum y Tom Pouce fueron recibidos en la histórica galería de los cuadros. Hanabans allí, esperando la presentación de Tom Pouce, la reina Victoria y su esposo el príncipe Alberto. Así como también la Duquesa de Kent, el anciano Duque de Wellington y otros príncipes y personajitos de la nobleza británica.

El liliputiense hizo su entrada. Avanzó con gallarda marcha encontrándose a un metro de la reina y quedóse allí inmóvil después de saludar reverentemente a la Soberana. Luego, con su vozecilla, dijo:

—Señora y Majestad: buenas tardes, señoras y señores: buenas tardes.

La Reina tendió su mano al enano. El «general», con ostentación exquisita, la llevó a sus labios.

Tom Pouce contestaba con la mayor devoción a las preguntas de la reina, y a veces preguntaba él a su vez acerca de lo que representaban los cuadros.

La audiencia duró más de una hora. El avispaesmo Tom Pouce cantó, bailó y conversó con todos los personajes de la corte. Los elogios y las iras de admiración eran incesantes.

El «general» recibió otras dos invitaciones para ir a Palacio; en una de ellas fue presentado por la reina al príncipe de Gales.

—¿Como esa usted, Príncipe?—preguntó el enanito.

Y añadió: —Es usted más grande que yo, Príncipe.

#### TRIUNFO DE TOM POUCE

Una vez sancionado por el favor real, Tom Pouce consiguió uno de esos éxitos apoteósicos.

«No haberle visto—decía Barnum—era así como un delito de lesa moda. Así es que desde el 20 de marzo al 20 de junio recaude unos 500 dólares diarios. No era raro ver estacionadas ante nuestra residencia 50 ó 60 carrozas de gente principal».

Por cierto que uno de los más asiduos visitantes era el Duque de Wellington. Un día encontró a Tom Pouce ataviado con el traje tradicional de Napoleón Bonaparte. El Emperador en miniatura parecía sumido en profunda meditación...

—¿En qué piensa usted, «general»?—preguntó el Duque de Hierro.

—Pienso, queridísimo Duque, en Waterloo—respondió el chiquillo sin vacilar.

#### EN PARIS

Después de hacer una fructífera

ra jira por provincias, Barnum y su liliputiense abandonaron las islas británicas y se dirigieron a París.

«El mismo día de nuestra llegada—leemos en las memorias de Barnum—recibimos una invitación de las Tullerías, merced a los buenos oficios de Rufus King, ministro norteamericano cerca de la corte de Francia».

«Recibimos el rey Luis Felipe—según copiando de la autobiografía de Phineas Barnum—en un inmenso salón, hallándose presentes la reina, la princesa Adelaida, la duquesa de Orleans y su hijo el conde de Paris, los duques de Nemours y la duquesa de Aumale. El rey quedó encantado de Tom Pouce, entregándole como recuerdo una valiosa sortija de diamantes. Al observar la cariñosa acogida dispensada a mi Charlie, me atreví a suplicarle que concediera al «general» el alto honor de figurar en la comitiva regia en el desfile de Longchamps. Consintió el rey y al día siguiente, el liliputiense, repantigado en su microscópica y vistosa carroza, arrastrada por cuatro «ponnies» de juguete, seguía el cortejo real en medio de incesantes vítores. El gigantesco reclamo nizo de Tom Pouce el «héroe del día», mejor aún, «el héroe de París...»

#### ACTUACION DE TOM POUCE, EN PARIS.

Barnum consiguió que Tom Pouce actuara en la sala Musard, situada en la calle Vivienne. Con ser enorme el local, re-



ninguna de estas razones, tenía yo extraordinaria confianza en mis aptitudes de organizador de diversiones, para abrigar temores de un fracaso».

Barnum contó a Jenny Lind por 80 conciertos, a razón de 25.000 francos cada uno. Además estaban a cargo del empresario todos los gastos de viaje de la «diva», de su señora de compañía, de su secretario y de doce o catorce criados. Sobre esto, tenía que pagar el sueldo de un tenor y de un pianista, la orquesta, el arrendamiento de locales, la fonda para toda la com-

num, que no tenía pelo de tonto y que sabía explotar muy bien la ingenuidad multitudinaria, inventó el recurso de subastar las localidades. La primera butaca fue pujada hasta 225 dólares, siendo adjudicada a un sombrerero francés. El día del concierto, a primera hora, había ingresado en taquilla 10.000 dólares.

Los 3.000 espectadores congregados en «Castle Garden» enronquecieron a fuerza de aclamar al «ruiseñor». Barnum tuvo que salir a escena, en compañía de Jenny Lind, lo menos una docena de veces.

Al día siguiente le ofrecieron a Barnum 200.000 dólares por sus beneficios en la «tournee» de la cantante sueca. Barnum, que veía en puertas un espléndido negocio, rechazó rotundamente esta proposición.

El producto líquido del primer concierto ascendió a 17.050 dólares y el del segundo a 16.000. Antes de dar el tercero, Barnum se llevó bruscamente a Jenny Lind a otras ciudades de América, dejando a Nueva York con la miel en los labios.

#### UN BROMAZO DE BARNUM

Hallándose en Baltimore, Jenny Lind, por iniciativa de Barnum, prometió solemnemente cantar en la iglesia principal de la ciudad. Era un domingo. El templo se hallaba completamente lleno. Los fieles aguardaban con impaciencia la llegada del «ruiseñor sueco». Por un capricho de última hora, alegando una afonía que no existía, la «diva» desistió de su propósito. Barnum tuvo una idea para quedar bien. Sustituyó a Lind por su hija Carolina.

Hizose en la iglesia un silencio sepulcral y se elevó del coro una vozecilla sin timbre, gangosa y nada extensa.

Más, a pesar de todo, la apócrifa Jenny Lind obtuvo un gran éxito. A la salida de los oficios, Barnum y su hija Carolina estuvieron a punto de ser estrujados por la multitud. Hombres y mujeres luchaban a brazo partido para acercarse al coche que debía conducirles al hotel, por tener la dicha de contemplar de cerca a la artista europea. Aquella falsificación artística, le dió a Barnum un magnífico resultado.

#### FINAL DEL CONTRATO DE JENNY LIND.

En julio de 1851 dió por terminado Jenny Lind su compromiso con Barnum. Los ingresos habían ascendido a 771.000 dólares. De los beneficios líquidos correspondieron al «ruiseñor sueco» 200.000 pesos. Barnum ganó, aproximadamente, otro tanto, después de satisfacer los enormes gastos de la «tournee».



BARNUM

sus memorias—, allá por el año 1842, me trajo mi hermano Philo un muchacho enano. Contaba el chico un lustro escaso, no excedía su peso de quince libras y apenas si levantaba del suelo dos palmas y medio. Una verdadera preciosidad en su género. Tenía expresivos ojillos de un azul claro y de mirada inteligente; cabellos largos, ensortijados y rubios; ademanes graciosos y sueltos... Un Apolo liliputiense».

El padre de Charlie—así se llamaba el enano—era un tal señor Stratton, tonelero de oficio y vecino de Bridgeport. Barnum le propuso que le cediera a Charlie por un mes, mediante una indemnización de tres dólares diarios.

Aceptó el señor Stratton, y al cabo de unos meses, en Nueva York, Charlie quedaba convertido de la noche a la mañana, y por iniciativa de Barnum, en «El general Tom Pouce, enano inglés de once años de edad».

Barnum alccionó conveniente. Ante Charlie y lo presentó ante el público americano. Consiguio un gran éxito.

#### RUMBO A INGLATERRA

Barnum decidió trasladarse con su nueva atracción a Londres. El día 8 de enero de 1844 embarcó con rumbo a Liverpool Barnum, los padres de Tom Pouce, el «general» y su profesor. El día 27 pisaban ya tierra británica. Barnum alquiló en Londres, en

### TEXTO "PROGRAMA CIFESA" Y actuación del espectáculo CABALGATA

El «Programa Cifesa» que transmitirá mañana domingo la emisora local Radio Mediterráneo, es tan interesante y sugerente como los anteriores.

Actuará en esta audición el gran espectáculo «Cabalgata», del teatro Ruzafa, en el que figuran artistas del prestigio de Mercedes Montes, Lola Flores, Carmela Montes y el tenor Goya.

Interpretarán varias estampas españolas, acompañados al piano por el maestro Arijita.

Después de hacer una fructífera

CIFESA A LAS 9 LECCION DE QUIMICA

CIFESA EL SECRETO del MARQUES

sultaba pequeño para la oleada humana que a todas horas lo invadía. El promedio de ingresos fué durante dos meses, de 5.000 a 6.000 francos diarios.

Alejandro Dumas, George Sand, Victor Hugo y Alfredo de Musset iban con frecuencia a charlar amistosamente con el liliputiense.

«En resumen—como decía Barnum—un éxito colosal y cerca de 300.000 francos de ganancia líquida».

Antes de abandonar París, Tom Pouce apareció en la escena del «Vaudeville» conquistando una gran victoria artística en «Pulgarcito», obra escrita expresamente para el liliputiense de Barnum y que se representó varias noches consecutivas.

#### BARNUM A LA CAZA DEL RUISEÑOR SUECO

«Tom Pouce—dice Barnum—fué para mí una mina de oro. Sin embargo, mientras lo exploté, seguí siendo el charlatán de feria, el descubridor de fenómenos, el «puffista» por antonomasia. Con Jenny Lind ascendí un grado, convirtiéndome en empresario. Para dar mis primeros pasos en la difícil carrera, lejos de andarme por las ramas elegí un astro de fulgurante brillo, un astro cuya magnitud sólo han logrado igualar la Patti y la Nilsson».

Las aficiones musicales de Barnum eran muy escasas. Y resultaban muy vagas sus noticias sobre el movimiento artístico del mundo. Sabía que Jenny Lind, «el ruiseñor sueco», era por entonces el ídolo de los públicos de Europa y esta simple indicación bastó para decidirle a contratarla. Porque el renombre universal de la cantante le garantizaba el éxito. El éxito económico, claro está.

«Verdad es—escribe Barnum—que mis compatriotas tienen muy poco educado el oído y que las manifestaciones de la vanidad de los yanquis opulentos no se extienden a la esfera artística. Pero, aunque no se me ocultaba

pañía y, por añadidura, el reclamo.

#### AMERICA RECIBE A JENNY LIND.

Gracias a la inteligente propaganda que, en periódicos y revistas, hizo Barnum, el día del desembarco de Jenny Lind, «el entusiasmo se hallaba a la temperatura del acero en fusión».

El acto del desembarco lo había preparado Barnum, como él sabía hacer estas cosas.

Una flotilla de yates, a bordo de los cuales se encontraban los millonarios de Nueva York salió al encuentro del buque inglés que conducía a la «diva». El descenso de ésta a tierra, fué una verdadera escena de ópera; salvadas de artillería, banderas, ramos de flores, arcos de triunfo... La «diva» fue a aposentarse en «Irving House». La entrada en el hotel hizo la entre doble fila de voluntarios del famoso regimiento Séptimo de Nueva York, ricamente ataviados con el uniforme de gala.

La efervescencia popular crecía por momentos. La residencia de la artista no estaba nunca libre de visitantes, ni la calle de carruajes. Potentados, políticos eminentes, personalidades del mundo del arte, de las ciencias y de las letras, todo el que tenía un nombre, se disputaba el honor de besar la mano de Jenny Lind.

«El americano—leemos en el comentario que sobre este acontecimiento hace en sus memorias Barnum—tiene el sentimiento innato del anuncio; basta, pues, enseñarle el camino para que lo recorra. Y hay que desengañarse; el anuncio lo reembolsa todo, más temprano o más tarde, bajo una u otra forma».

#### EL PRIMER CONCIERTO

En el primer concierto, Bar-

CIFESA Boda accidentalada





Medina  
 No apareció el número de "Medina", correspondiente a la presente semana. Ofrece con la cuidada tipografía y confección habituales, el siguiente sumario: María Nieves Echevarría: "9 de febrero". — Sofía Morales: "La vuelta del Consejo". — "Valores actuales", Carmen de Icaza, por Bruno Benso. — "El estilo del mueble", por Victor María Cortez. — "Silvio", cuento, de Rosa Santos. — "Breviario", por José Juanes. — José Enrique del Buey: "Las noveleras", y las páginas de Actualidad Nacional, Tareas de la Sección Femenina, Religión, Cine, Teatro, Labores, Modas, Cocina, Variedades, Infantil, Belleza, Consultorios sentimental, cinematográfico y grafológico.

# Para VOSOTRAS

## Pruebe usted...

### SOPA DE PURE DE PATATAS

Cocer al rescoldo o en agua salada unas cuantas patatas redondas. Mondarlas y pasarlas por tamiz o colador.

Poner a la lumbre una cacerola con manteca, añadiendo a los pocos segundos el puré, sal y pimienta, y luego leche en cantidad bastante.

Así que haya dado un par de hervores, viértase en la sopera sobre rebanaditas de pan fritas y sírvase.

### LENGUADOS BECHAMEL

Se toman unos filetes de lenguados, que se salan y se van colocando en una fuente que resista al fuego; se vierte por encima una fina salsa bechamel no espesa, hecha con mantquilla, harina y leche; se adorna con lan-

gostinos, cocidos mondados y almejas sin concha, cocíendolos todo a horno suave.

Se sirve muy caliente.



Modelo de turbante anudado fantásticamente sobre la frente

## ECONOMIA DE LA MODA INVERNAL

No hay en Europa un país que no se vea obligado, hoy, a racionalizar las materias textiles. Por esto constituye un verdadero acontecimiento vestirse en cada nueva estación.

La atención de las grandes ciudades y talleres de moda procura ponerse a tono con las circunstancias internacionales. La moda parecía identificarse con el capricho. Hoy, sin embargo, se tiende a una línea sencilla y sobria. La elegancia es hija de la moda actual. Y la utilidad, también.

Por esa avenida dorada de hojas pasa una figura esbelta; una muchacha muy joven. Lleva un abrigo negro y no demasiado grueso, de paño. Porque es muy alta y posee cintura de mariposa, puede señalar su talle con una corseleta de un palmo de anchura. Lleva botones forrados de tela; el cuello es recto, las mangas normales y encima de los hombros corre un poco de piel de zorro. Completa el abrigo un manguito también de piel que da la nota característica e imprescindible de este adorno invernal. El conjunto resulta muy elegante a pesar de la economía de piel. Es muy interesante, en los abrigos de fantasía, la decoración. Ahora ha cruzado la calle otra silueta. Su abrigo lleva un adorno de piel que arranca del cuello recto y desciende paralelamente hacia las costuras de los lados. Por detrás es acampanado y presta una gracia especial a esa muchacha

rubia y mañanera. El abrigo es de lana marrón muy claro y la piel de castor. Otra combinación agradable consiste en lana gris y piel de astracán o de cordero de india. La piel debe armonizar con el bolso o con un sombrero.

Al salir del teatro escuchamos una conversación muy divertida: de qué manera puede transformarse un abrigo de piel anticuada. No hay más que hacerse un abrigo de lana de corte sencillo y clásico. Esta prenda recibe del viejo abrigo de piel una falda acampanada que se puede quitar y poner o una chaqueta en forma de blusa, cerrada en la línea del talle por un cinturón. Esta chaqueta se puede utilizar con cualquier traje, y la falda acampanada no es difícil colocarla encima de los hombros como si fuera un bolero. Todas las novedades introducidas en las pieles son muy aceptadas, precisamente porque en los países de Europa escasea este precioso elemento. La originalidad no consiste en salir a la calle con una piel vistosa de borrego blanco por ejemplo. Hay muchísimos borregos. Es preferible economizar la piel buena y realizar con trozos más o menos grandes la figura femenina de invierno.

En las chaquetas, además de la hechura clásica, de sastre, se ven otros modelos muy sencillos procedentes de Italia. Se trata de una chaqueta ajustada, cerrada por delante con una hilera de botones. No tiene solapas ni cuello. Es la sencillez absoluta. Sobre este modelo armonizan las capas cortas de piel. Y así la chaqueta se convierte en un conjunto de fantasía.

Lo selecto ha llegado a ser el motivo final de toda mujer elegante. Pensamos que la mujer ganaría mucho en todos los aspectos si escogiera esta moda no ya como excepción sino como norma en todas sus facetas. Los hombres se dan perfecta cuenta de la elegancia femenina. No se les

## EL PARAISO DE JUANITO

—¡Pero, Juanito! ¡Ven aquí! ¡Estate quieto de una vez! ¡No toques eso! ¡Que vas a romper la lámpara! ¡Criatura, para ya de dar saltos!

—¿Qué le ocurre con el niño, señora?

—¡Pues no lo ve usted? Yo no he visto jamás un niño tan travieso.

—De usted gracias a Dios por ello.

—¿Qué dice, hombre de Dios? —Digo que ha de ser para usted un gran motivo de satisfacción que Juanito —ahora que no nos oye— sea un niño travieso. Eso es señal de que está sano y es un niño normal.

—Sí, sí; pero no pasa día sin que me rompa algo. Y luego que he de tener siempre una persona detrás de él para evitar nuevas barrabasadas.

—Eso le ocurre porque usted quiere.

—¡Ah, sí? Esta sí que es una ocurrencia. Quisiera verle a usted en mi lugar. ¿Qué haría? Vamos a ver.

—¿Quiere usted que se lo diga? —Ya lo creo. Más bien quiero que lo haga.

—De verdad, señora?

—Pues ya lo creo. Usted dispone.

—Le tomo la palabra. Venga conmigo. Conozco la casa y creo que tenemos cuanto necesitamos. Por ejemplo, ¿a qué destina este cuartito?

—Pues ya lo ve usted. A nada

concreto. Guardo ahí dos o tres trastos. Unas sillas rotas, la tabla de planchar...

—Vamos a vaciarlo.

—Pero...

—Ayúdeme.

—Como quiera.

—Eso es. Ya está. Ahora, usted sin duda tendrá una alfombra gruesa y unos cojines.

—Sí... se los traigo enseguida.

—Muy bien. Pues póngalo en el suelo. Ya está listo.

—¿Ei qué?

—Nada menos que el paraíso de Juanito. Traeremos también sus juguetes y hasta los cachibaches que se ha apropiado para su uso particular.

—¡Ah, es una buena idea! Haré pintar las paredes y quedará precioso.

—¿Qué dice? Nada de pintar las paredes. Dele usted un lápiz que él se encargará de decorar la habitación. Sí, señora mía. El niño necesita hacer travessuras como yo necesito ir de vez en cuando al teatro o al café y usted visitar a sus amigas e ir a ver escaparates. Es su vida normal. Claro que el niño no puede dentro libremente la casa, pero teniendo su pequeña casa estará en ella como en un palacio. Pintará graciosos monigotes en las paredes, destripará los almohadones y gateará sobre la alfombra. Dejará así rebosar su vitalidad y estará contento y distraído mientras usted, querida señora, se dedica a su labor sin estar a cada instante interviniendo imperativamente en la vida de Juanito, pequeña vida, con sus complejos desespeciales y merecedora también de nuestro respeto.

## Zurcen calcetines mientras esperan que les hagan la permanente

### LA FÉLIZ INICIATIVA DE UN PEQUERO ALEMÁN

Hamburgo, 13 (SET).—Relatan los periódicos berlineses la curiosa iniciativa de un peluquero de la ciudad de Rutia, en Schleswig-Holstein, que a causa de la escasez de personal, sus clientes (meninos esperaban varias horas el turno en la peluquería. De acuerdo con el jefe militar de la guarnición, el peluquero colocó en la sala de espera un gran cesto con calcetines rotos de los soldados. Las mujeres se encargaron ahora, mientras esperan, de arreglar los calcetines. La medida del ocurrente figuro ha sido elogiada por las autoridades de Rutia-Efe.

## Limpieza de esmaltes

Para conseguir una perfecta limpieza de los esmaltes se hace una pasta de cremor tártaro en polvo con agua; se extiende sobre la superficie que se quiere limpiar, se frota, se lava con mucha agua y se deja secar.



Un bello y moderno adorno es este que presentamos hoy, consistente en grandes flores en lamé aplicadas sobre la falda

## Higiene de los colchones de pluma

Los colchones de pluma son tal vez demasiado blandos; se ensucian fácilmente y se apollan, especialmente cuando la pluma está mal preparada. Introduciendo en los colchones flores de espliego, exhalan un perfume agradable en extremo.



Traje de noche, negro, con un amplio cinturón de color encarnado y chaqueta de satén bordada en oro

## Versos de ayer y de hoy

### EL TIEMPO BENDECIDO

El corazón ha reunido los ángeles de la carne, los ángeles que perdieron la memoria al contemplarse. Vienen quietos, con las alas dormidas, y un bosque grave me van formando en el pecho de ángeles tristes unánimes.

El corazón con la pena se ha convertido en paisaje donde descansan las cosas sin que las recuerde nadie; y estamos juntos, sin vernos, como una fuente y un ave, juntos, pero no vividos, tristemente naturales.

Se ven los ojos; no miran, no están mirando, no saben que aun queda el tiempo; ¡bendito tiempo que gasta la carne, que cambia en dolor la pena, y en memorias la deshace como las nubes acaban disolviéndose en el aire!

LUIS ROSALES



Estas lindas criaturas lucen unos graciosos trajes deportivos, compuestos de jersey y medias de punto azul marino y falda escocesa plisada