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CRÓNICA

Í
EVELACiÓN del insigne novelista Pérez Gal­
dós, como autor dramático; entrada del po- 
pularísimo maestro Barbieri en la Acade­
mia Española; conferencia del eximio poe­

ta Víctor Balaguer en el Ateneo, acontecimien­
tos son que prestan á la semana última colores 
vistosos de alegría, tonos de regocijo, auras de 
vida y de movimiento, matices de variedad que 
faltaron en las anteriores monótonamente redu­
cidas á ofrecemos cada vez más agravada la 
situación económica y cada vez menos viable la' 
existencia en este país de los garbanzos y de los 
malos gobiernos. *

Del primer, acontecimiento no me corres­
ponde hablar aquí; los apuntos de teatros son, 
por fortuna mía y para bien de los lectores, de 
otro negociado que se halla á cargo de persona 
mucho más competente y mucho más autoriza­
da que yo. Pero, sin emitir juicio, ni adverso ni 
favorable, sobre la comedia Realidad; sin expo­
ner mi opinión acerca del éxito logrado en este 
ensayo del célebre_ novelador, yo, que hace muy 
cerca de treinta años celebré con sinceridad los 
trabajos periodísticos de Pérez Galdós; yo, que 
al dar noticia, pocos años después de haberse 
publicado La Fontana de oro, primera novela 
del autor de Episodios Nacionales y de La Deshe­
redada, le saludé con entusiasmo; no puedo 
prescindir de enviar juntos mis aplausos y mis 
parabienes al nuevo y ya célebre dramaturgo, 
ni de felicitarme al propio tiempo á mí mismo, 
por haber adivinado allá, en 1867, qué Benito 
Pérez Galdós, casi desconocido entonces, pega­
ría á ser uno de nuestros primeros novelistas.

El maestro Barbieri es, desde el doniingo 13 
de Marzo de 1892, Académico de la Lengua; fe- 
licítole á él, que según confiesa en su discurso, 
ha solicitado con insistencia ser admitido, lo 
cual prueba que sentía vivísimos deseos de ser­
lo, y felicito al propio tiempo á la Academia por 
haber logrado tan buena adquisición.

El más favorecido en todos conceptos fué el 
numeroso público que acudió á la ceremonia y 
que pudo saborear, durante poco menos de dos 
horas, un discurso amenísimo é ingenioso del fe­
cundo autor de Pan y toros, y otro hermoso y 
elocuente de Menéndez Pelayo, el autor de tan- 

. tos libros magistrales.
El maestro Barbieri, para justificar sus pre­

tensiones de pertenecer á la Corporación docta, 
que limpia, fija y da esplendor, reprodujo al final 
de su discurso las siguientes palabras del autor 
de la Filosofía de la Elocuencia:

«Nuestra preciosa lengua debía haber sido 
analizada en sus vocablos, y en los varios liga­
dos que se forman con ellos, por un músico 
filósofo ó por un filósofo músico. Pero, por des­
gracia, ni el oído, ni el criterio se han empleado 
hasta ahora para conocería, ni darla á conocer 
á los que la ignoran, ni para hacerla gustar á 
los que la saben, que no son todos los que la 
hablan.»

A lo cual agregaba modestamente el nuevo 
Académico:

«Ya comprenderéis, Sres. Académicos, que al 
recordaros el párrafo antedicho no tengo la pre­
sunción de creer que reuno las cualidades in­
dicadas por el célebre Capmany; pero si vos­
otros me prestáis vuestra filosofía, yo os pres­
taré mi música, y así se cumplirá el dicho de 
Iriarte:

«Música y Poesía, 
En una misma lira tocaremos.»

Ni del valiente y hermosísimo discurso de 
Menéndez Pelayo, ese prodigio de sabiduría y 
de talento; ni de lo escogido de la concurrencia, 
en que dominaba, y era natural tratándose de 
cosa tan hermosa como la música, el bello sexo; 
ni de la galantería del insigne Valera, que presi­
día el acto, y que invitó á las señoras para que 
pasasen al estrado, sitio reservado á los Acadé­
micos; ni de otros pormenores de la^ cerernonia 
debo decir nada, porque los elogios á Menéndez 
Pelayo son ya redundancia, y todo lo demás 
parecería más propio de revista de salones

que de crónica humilde, y lisa y llana,

Víctor Balaguer,—á quien deliberadanjente 
privo por un instante de tratamientos y ringo­
rrangos de Excelencias y Señorías, porque apar­
te de sus merecimientos como hoiubre honra­
dísimo y bondadoso, los más preciados^ para 
mí son Iqs que tiene como escritor infatigable 
y como inspirado poeta,—dió desde la cátedra 
del Ateneo una conferencia bellísima , en la no­
che del lunes. Los concurrentes, que eran mu­
chos y muy distinguidos, interrumpieron varias 
veces al conferenciante con ruidosísimos aplau­
sos, que se repitieron con insistencia al termi­
nar el orador su discurso.

Pareció el discurso demasiado corto á los 
oyentes, y con decirlo así está hecho su elo­
gio. Verdad es que Víctor Balaguer es excelente 
y aun excelentísimo lector; y es verdad tam­
bién que el tema era simpático al auditorio, y 
que acertó el conferenciante á desenvolverlo con 
originalidad y con primor extraordinario.

La participación que en las glorias d^l des­
cubrimiento de América debe corresponder á 
castellanos, aragoneses y catalanes; la perfecta 
unidad de miras é identidad de aspiraciones que 
en aquella empresa tuvieron siempre los monar­
cas Fernando é Isabel, y los lazos de fraternidad 
y de cariño que hoy deben unir á los españoles 
de aquende y allende los mares, fueron Jos asun­
tos bellísimamente expuestos por el disertante; 
el cual, como poeta de imaginación y de senti­
miento, que no deja nunca de ser poeta, tuvo 
momentos en que se remontó efectivamente á 
las elevadas regiones de la poesía, en hermosos 
párrafos llenos de fuego que arrebataron al audi­
torio.

Esos arranques de poeta no le hicieron olvi­
dar las exigencias del tema; ni ló que le impo­
nía, sobre todo, su carácter de historiador. Y 
desde este punto de vista hizo notar dos hechos 
que son efectivamente curiosos.

Es el uno que la unión de los castellanos y 
de los aragoneses aparece realizada en la histo­
ria por dos monarcas, Isabel y Fernando, cuya 
elevación al trono puede ser considerada como 
acto de soberanía popular; es el otro que Colón, 
después de haber dado á las islas que descubrió 
los nombres de Isabela, Fernandina y San Salva­
dor, nombró á la cuarta La Española, siendo ésta 
la primera vez que el calificativo de Español apa­
rece en la historia sustituyendo al de castellano, 
catalán, aragonés, etc.

Estas observaciones de verdadero interés 
histórico llamaron la atención de aquella distin­
guida concurrencia, que colmó al conferencian­
te de aplausos y de parabienes.

Por supuesto que los cambios siguen subien­
do y bajando la Bolsa; y que hay pánico y cri- 

' sis y epidemia de suicidios; pero como_ esto se 
dijo hace varias semanas y se ha repetido mu­
chas veces, ya no hay para qué repetirlo... Por 
sabido secalia.

A. Sánchez Pérez.

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA
DUQUiZ DE RIVAS

(Continuación.)

Casi siempre los mejores versos son los que 
expresan lo que se le ocurre al poeta en determi­
nadas circunstancias, siendo tan natural que 
aquello se le ocurra, que á cualquiera otra per­
sona, puesta en el mismo caso, se le ocurirría lo 
mismo, salvo que ni lo sentiría con igual vehe­
mencia y hondura, ni atinaría jamás á expresar­
lo con tan rara felicidad y gracia. Asi expresó 
D. Ángel de Saavedra lo que sentía, después de 
una horrible tempestad, en que estuvo á punto 
de perecer, prófugo de su patria, al descubrir el 
faro salvador de la isla en donde halló refugio.

Del Lacio moribundo las riberas 
huyendo inhospitables, contrastado ,• 
del viento y mar entre ásperos bajíos, 
vi tu lumbre divina:
viéronla como yo los marineros, 
y olvidando sus votos y plegarias 
que en las sordas tinieblas se perdían, 
traitai jMalta; gritaron.
Y fuiste á nuestros ojos la aureola 
que orna la frente de la santa imagen, 
en quien busca afanoso peregrino 
la salud y el consuelo.
Jamás te olvidaré, jamás... tan sólo 
trocára tu esplendor sin olvidarlo, 
rey de la noch'e, y de tu excelsa cumbre 
la benéfica llama, 
por la llama y los fúlgidos destellos 
que lanza, reflejando al sol naciente, 
el arcángel dorado que corona 
de Córdoba la torre.

Y no sólo estas poesías Al faro de Maltay A 
las estrellas, sino otras que compuso en la mis­
ma isla, prueban que allí llegó el Duque, como 
poeta lírico, á la cumbre ó zenit de su fuerza. 
Condenado á muerte, fugitivo, pobre, infeliz, res­
plandece más hermoso‘y puro su amor á la pa­
tria, y su sensibilidad se halla más excitada, sin 
ser la excitación por objetos de interés y valor 
pasajeros, sino por objetos que interesan y con­
mueven siempre: el pueblo á que pertenecemos, 
los hijos, la mujer amada, la gloria de nuestros 
padres, los amigos, los parientes, la hermosura y 
majestad de la naturaleza, y la poesía misma que 
la imita, embelleciéndola en el 'trasunto.

A pesar de sus infortunios y tal vez por esos 
infortunios que le inducen á buscar consuelo, 
canta el Duque mejor que nunca en Malta y dice 
con verdad:

Arde mi mente en estro sacrosanto, 
brota mi rudo labio son divino, 
y es á mi pecho necesario el canto, 
como el agua al sediento peregrino.

El epitalamio que escribe en Malta para su so­
brina, una hija de los Marqueses de Santa Cruz, 
es bellísimo y archi-español y archi-clásico por 
el estilo de la escuela sevillana: pomposo como 
Herrera, correcto como Lista, abundante y rico 
como él mismo, porque no sé en esto á quién 
compararle.

Al cantar el poeta la felicidad de los esposos, 
es interrumpido en la oscuridad y silencio de la 
noche sobre aquellas

que combate 
ronco el púnico mar peñas desnudas,

por un rumor, que viene á turbarle.
No es el bretón soldado 
que en los adarves usurpados grita, 
de orgullo, astucia y opulencia armado. 
Ni es el rudo piloto moscovita

que en aquellos días iba á guerrear por los grie­
gos contra los turcos en las aguas de Navarino.

El poeta simpatiza con los griegos, pero no' 
con los rusos, á quienes, en su sentir, solo mue­
ve la ambición.

El rumor nace de los sepulcros que se custo­
dian en el templo de San Juan, y donde yacen los 
heroicos caballeros, que hicieron tantas hazañas, 
y entre los cuales hubo muchos españoles: Pa­
checos, Girones y Silvas.

El poeta los evoca al cantar la gloria y perpe­
tuado lustre de las familias de ellos, y los celebra 
por sus ínclitos hechos en Candía, en Chipre, en 
los mares, y en la misma isla en que está, y que 
tan heroicaménte ellos defendieron. Los caballe­
ros españoles le circundan complacidos, como los. 
semidioses de Grecia rodeaban á Homero, y 
como circundaban

Al bardo caledón las sombras leyes 
de los guerreros de Morvén y Tura, 
cuando en la sombra oscura, 
despreciando los vientos y las nieves, 
sobre los riscos de Loclín sentado, 

. pulsaba el harpa al lado del Malvina, 
y la voz ronca del torrente hinchado 
sobrepujaba con su voz divina.

Este es, sin duda, el más marcado rastro de 
poesía inglesa que hay en todos los versos del 
Duque: pero el fingido Osian tuvo un éxito ex­
cepcional y rápido en el continente; penetró por 
todas partes; se tradujo en todas lenguas; en Ita­
lia se hizo clásico, traducido en verso por Cesa- 
rotti; y en Francia, á pesar del bloqueo continen­
tal y del odio de Napoléón á los ingleses, entu­
siasmó á Napoleón, poco inclinado á entusiasmar­
se con la poesía.

El estro lírico del Duque permaneció enérgi­
co durante la emigración, pero es fuerza confe­
sar que se, embotó mucho al volver el Duque á la 
patria. Toda su poesía lírica, después de la vuel­
ta, es á mi ver inferior ti la del emigrado y tam­
bién á. la del joven oficial, y á la del galán, libre 
y enamorado mancebo, herido en Antígola, El tí­
tulo de Duque, la gravedad de Prócer, las ideas 
ultra-conservadoras á veces, ciertos respetosqfi- 
ciales á menudo afectados, y otras preocupacio­
nes, que no tenía el Duque en prosa, acudían to­
das cuando componía versos serios, como si se
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vistiese con el uniforme de Ministro ó de Emba­
jador al ir á pulsar la lira, y pesaban sobre ella y 
la estropeaban algo, cuando no la destemplaban 
ó ensordecían.

La poesía lírica del Duque, que tan bien y con 
tan verdadero sentimiento había resonado cele­
brando la defensa de España contra Napoleón 
tomó por asunto casos que no digo yo que no in­
teresen en una historia circunstanciada del rei­
nado de Doña Isabel II, pero que no se elevan á 
la superior y serena esfera de la alta poesía, ni 
pueden allí apasionar con sinceridad y desinte­
rés estético. A un Senador, á un Diputado ó áun 
periodista, pudo importar, para echar un discur­
so declamatorio ó escribir un articulazo de fondo 
vehemente y tremendo, que mandase en España 
D. Ramón, ó D. Leopoldo, ó D. Baldomero; que 
fuesen Ministros D. Antonio González ó el Mar­
qués de Miraflores: pero todo esto, aunque inte­
rese y apasione al poeta, que también es ciudada­
no y sigue un partido, y tiene sus miras y propó­
sitos, y cree además con sinceridad que tal Mi­
nisterio conviene más que tal otro al bien gene­
ral de la nación, tiene un no se qué de vulgar, de 
pequeño y de pesado, que hace que se quede muy 
en lo hondo cuando el poeta se eleva en sus rap­
tos líricos. De aquí que, al menos para mi gusto, 
los versos políticos, por lo sublime, resultan casi 
siempre declamaciones falsas y me parecen ma­
los artículos de fondo rimados.

Pongamos por ejemplo la Lamentación del 
Duque, escrita en 1840. España va á perecer por­
que es Regente Espartero; somos ludibrio de bri- 
tanos y de franceses; es de temer que ocurra con 
el imperio español lo que ocurrió con Nínive, Ba­
bilonia y otros imperios ya perdidos; pero todo 

• esto se cambiará si sale un hombre que derribe 
del poder á Espartero. Entonces el poeta cabal­
gará en el huracán, llegará al cielo, le arrancará 
á un querubín una pluma de las alas, y con esta 
pluma y con luz líquida por tinta, escribirá en la 
remota nube el nombre del caudillo del nuevo 
pronunciamiento.

Los versos La Asonada^ también de 1840, son 
aun más falsamente apasionados. El furor contra 
los pogresistas no es poético. Todos aquellos in­
sultos y amenazas á la plebe amotinada disgus­
tan y afligen. Hasta la vulgar insinuación de que 
el partido dominante estaba vendido al oro in­
glés, es aceptada y cantada en estos tristes ver­
sos. Yo no puedo leerlos con seriedad. Ahora 
mismo, al leerlos, creo oir la voz regocijada y 
alegre de cierto Ministro literato, que anduvo 
siempre ironado (permítaseme la llaneza del vo­
cablo), y que decía, desde la poltrona de Gober­
nación, sin caer en ello, en verso también, y re­
chazando la acusación con un chiste:

¿Dónde estás, oro inglés, que no te veo?

La manía conservadora del Duque le perjudi­
có mucho en los versos líricos del último tercio 
de su vida. Bueno y justo es ensalzar la magnifi­
cencia de la catedral de Sevilla: pero no es posi­
ble dar la razón al Duque cuando, para emsalzar 
aquel monumento, dice que la fe y el entusiasmo 
colectivos se acabaron en el siglo xiv ó xv, cuan­
do el nionumento se acabó ó se dejó por acabar, y 
que desde entonces hasta ahora,no ha habido 
más que entusiasmo y fe desperdigados y aisla­
dos en tal cual corazón, etc.

Todo esto y más, sin embargo,^ aceptaría yo 
como excelente; afirmaciones, más contrarias 
aun á lo que creo ú opino, me parecerían elemeny 
to poderoso para crear una maravillosa poesía; si 
todo esto y más, si ideas y sentimiento.s tan 
opuestos á mi sentir y á mi pensar, fuesen por un 
egregio poeta sincera y hondamente sentidos, 
pensados y expresados: pero nadie me quita de la 
cabeza que el Duque gustaba tanto ó más que yo 
de este siglo en que vivimos y de los pensamien­
tos y cosas de este siglo; y que todas aquellas 
diatribas nacieron en instantes de mal humor, 
por despecho ó enojo, y tal vez por capricho o 
por antojársele que hablar así en verso era más 
romántico y más elegante.

Juan Valera.
{Cúndnnará.')

EL MAESTRO RAFAEL

S
 ACE pocas semanas tuvo efecto en la hermo- 
> sa cuanto simpática isla de Puerto Rico un 
j) suceso por todo extremo interesante y de 
%tí',g gran alcance social. . , j • •

Además es dato valioso, quiza decisivo, asi 
para estimar la cultura de aquella comarca y sus 
excepcionales títulos al respeto de propios y^ex­
traños, precisamente cuando con evidente toi po­
za nuestros gobernantes la escatiman el pleno 
goce de las libertades públicas, como para apre- 
ciar, en una de sus principales -determinaciones, 
el sentido y carácter de la colonización española.

Por desgracia aquí nadie se ha ocupa.do dei^ 
hecho. Débese esto en mucha parte a la lejanía 
del escenario. Algo, á la apariencia modestísima 
del suceso. Mucho á la equivocada manera co 
que todavía en la Metrópoli se plantean y com­
prenden nuestros problemas coloniales,- m y

singularmente los transcendentales que se pro­
ducen y se desarrollan en nuestras Antillas. _

El hecho es el siguiente. Existe en la vieja y 
amurallada capital de Puerto Rico, una calle po­
bre, sucia y estrecha, que se llama de la Luna. 
A fines de Octubre último, agolpábase en ella la 
muchedumbre, compuesta de gentes de toda cla­
se, color, edad, sexo, traje y posición, á cuya 
cabeza figuraba una lucida representación de 
los elementos oficiales de la Antilla, presidida 
por el Alcalde de San Juan. La alegría gene­
ral convirtióse pronto en entusiasmo, cuando 
se descubrió la lápida colocada en el frente de 
una^pobrísima casa, donde por mucho tiempo 
había existido una especie de reducida y parti­
cular tabaquería, apenas comprensible en estos 
tiempos en que el asturiano Alvarez instala su 
gran fábrica de cigarros en el suntuoso palacio 
de los Aldama, de la Habana.

~ En aquella casa vivió por espacio de muchos 
años—quizá más de cuarenta—un negro inteli­
gente, perseverante, de alto sentido moral y de 
voluntad incontrastable, al cual debió la genera­
ción portorriqueña de la primera mitad de este 
siglo la enseñanza elemental. Y en aquella sala 
estrecha y oscura, contrastando con los esplen­
dores de la naturaleza tropical, existió por largo 
espacio de tiempo la escuela de negros y blancos 
de que salió la mayor parte de los hombres que 
luego ilustraron á Puerto Rico en las ciencias, 
las letras, las armas y el gobierno.

Ese negro era libre, nacido en Puerto Rico, y 
se llamaba Rafael Cordero. Sus padres fueron 
Luca.s Cordero, artesano de San Juan, y Rita 
Molina, nacida en Arecibo, ambos negros tam­
bién, y de procedencia africana.

• En 1790 nació nuestro personaje, y desde edad 
muy temprana se dedicó al oficio de tabaquero 
(oficio que en las Antillas tiene, así en la historia 
como en el momento presente, una gran repre­
sentación liberal) y al cultivo de las letras, si­
quiera en los términos modestísimos y con las 
dificultades comprensibles en un país donde poco 
antes de aparecer el negro Rafael, según el «In­
forme» del general Ó’lteylly, Comisario regio, 
«nó había más que dos escuelas: una en Puerto 
Rico y otra en San Germán, fuera de cuyos pun­
tos pocas personas sabían leer en toda la isla.»

En 1810 (es decir, treinta y cinco años antes 
de que se organizara oficialmente en la pequeña 
Antilía la enseñanza primaria) el maestro Rafael 
abrió su escuela gratuita de párvulos, escuela 
donde se enseñó fiasta el fallecimiento del fun­
dador, acaecido en 1868, lectura,, caligrafía, doc­
trina cristiana y cuentas.

Pero en aquella escuela, cuya atención exigía 
del fervoroso negro el sacrificio de una parte 
considerable del tiempo que necesitaba para 
asegurarse el pan diario en su mesa de tabaque­
ro; "en aquella escuela era de mucha mayor im­
portancia que la mera instrucción del niño, el 
espíritu que la vivificaba y el sentido educador 
que por todas partes resplandecía.

Uno de los biógrafos del maestro Rafael (el 
reputado publicista portorriqueño D. Salvador 
Brau) (1) ha recogido algunas de las frases pro­
fundas y felices del virtuoso educador de 1820.

«Yo tumbo el árbol y lo descortezo,—solía de­
cir el maestro de la calle de la Luna;—manos más 
hábiles que las mías se encargarán de labrar la 
madera y de darle barniz.» y

Para comprender de algún modo todo el va­
lor de aquel empeño, conviene no perder de vis­
ta la doble consideración de que la esclavitud ha 
vivido en Puerto Rico hasta, que la abolió la Re­
pública española en 1873, y que por un error 
absolutista (de que en la Peninsula hay muchas 
noticias con relación al período sombrío de las 
reacciones de 1814 y del año 23) en Ultiamar, 
después de la emancipación de la_América con­
tinental, los gobiernos, Jos privilegiados y los niq- 
nopolizadores, no han visto con buenos ojos la di­
fusión de las ideas, ni contemplado grandemente 

. á los maestros, considerados como propagandis­
tas del desorden y el separatismo. .

En Puerto Rico la historia del raagistei io es 
casi un martirologio, y el establecimiento del ins­
tituto de segunda enseñanza, logrado en estos úl­
timos años, ha costado más de treinta de ince­
sante lucha por parte de los elementos liberales 

j^pesar de todo, Rafael Cordero, el negro y 
el artesano, sostuvo en su propio taller de taba­
quero y á su sola cuenta,yma escuela por espa­
cio de cincuenta y ocho años. ¡Cuánta voluntad. 
¡Cuánta discreción! ¡Cuánta íe! ¡Cuanto valor.

A la muerte del maestro Rafael se produjo en 
la Sociedad puertorriqueña un gran movimiento 
de simpatía en pro del educador neg E‘S 
ciedad Económica de Amigos M Pats se Inab a 
fiiado poco antes en los desvelos del entusiasta 
artesano que consumía su vida para 
la enseñanza elemental á negios y blancos, y i^er á una hermana Pi^ivada 
siempre tuvo en su propia'casa. Por todo esto se 
le adjudicó un premio á la virtud, premio que el 
fÍvorecido se resistió á aceptar por mucho tiein- 
no v que de ningún modo habría aceptado a no 
??¿Lcirse la sospecha de que en su resistencia

(i) Rafad Cordera.-Uogio póstumo leído en la velada de 31 de Oc­
tubre de 1891.

entraba por algo un cierto sentimiento de orgu­
llo. Rafael recibió el premio de 100 pesos, y los 
repartió entre sus discípulos menesterosos de 
ropa y de libros, y entre pobres muy conocidos 
del vecindario.

Luego la Sociedad Económica le declaró so­
cio de mérito^ y acordó que el retrato del pobre 
negro figurase en los salones de aquella ilustrada 
Asociación. Pero los tiempos no consentían ta­
maño honor para un hombre de la raza de los es­
clavos. '

Y eso en Puerto Rico, dende la esclavitud no 
ha tenido gran importancia; donde desde los co­
mienzos de este siglo sus habitantes se negaron 
patriótica v previsoramente á recibir bozales de 
Africa, y de donde salieron aquellos nobles Co­
misionados para la Información antillana de 1866, 
que al llegar á Madrid, y observar que eran inte­
rrogados por el Gobierno metropolítico sobi e las 
reformas convenientes á los blancos y á la gene­
ralidad de la isla, se adelantaron á proponer, 
con una alteza y una virilidad nunca bastante 
admiradas, como la primera urgencia de Puerto 
Rico la abolición inmediata y sinwltanea de la 
esclavitiid con ó sin indemnización para los po­
seedores de esclavos.

A pesar de esta valiente declaración de los 
Comisionados de 1866, y de los acuerdos^ de la 
Económica Puertorriqueña en 1868, no fue posi­
ble hace veinticinco años dar al negro Rafael la 
consideración superior que merecía como pocos.

El tiempo ha. pasado, y el liberalismo y la cul­
tura de la pequeña Antilla han tomado un vuelo 
extraordinario. La gran revolución de Septiem­
bre llevó á aquel país derechos y libertades de 
que Puerto Rico hizo uso de un modo edificante.

La esclavitud se abolió de un golpe en 18/3, y 
en vez de disminuir ,la producción y el movi­
miento mercantil, subieron ambos inmediatamen­
te, v como no se ha dado otro ejemplo en país al­
guno. Con el orden más perfecto allí se disfruta­
ron la libertad de imprenta, la de reunión y el su­
fragio universal. Las leyes municipal y provin­
cial de 1870, saturadas dél sentido autonomista, y 
ampliadas y robustecidas por el Gobierno de la 
República, despertaron las mortecinas energías 
de aquella isla, ansiosa de expansión desde la 
época del inolvidable Intendente Ramírez.

Todas esas causas ensancharon y fortific_aron 
la conciencia de la sociedad portorriqueña, a 
despecho de la política de desconfianza y de las 
leyes y reglamentas reaccionarios llevados á la 
pequeña ÁntiUa después de 1874.

De este modo ha sido posible que ahora el 
Municipio de San Juan de Puerto Rico liajT'a co­
locado la lápida conmemoratoria en la antigua 
casa de Rafael Cordero, celebrando con tal mo­
tivo una verdadera fiesta cívica.

Por lo mismo, la levantada idea del Municipio 
portorriqueño pudo ser completada y ampliada 
en el mismo mes de Octubre por otra solemnidad 
de mayor alcance : la velada literaria celebrada 
el 31 de dicho mes en el Ateneo científico y lite­
rario de la capital de la pequeña Antilla, para 
colocar el retrato del educador negro (debido al 
pincel de otro artista antillano: el Sr. Oller) (1) 
en los salones de aquel Instituto, donde ya figu­
ran los retratos del padre Rufo, del pintor Cam­
peche, del poeta Tapia, del orador Corchado, de 
Gautier Benítez, de Tavares y de otros benefac­
tores é hiios ilustres de aquel noble país.

Bastarían para revelar el espíritu generoso y 
el adelanto moral de Puerto Rico, la presencia 
de los tres retratos del padre Ruto, el pintor 
Campeche y el maestro Rafael, en el centro que 
representa mejor las aspiraciones novísimas y la 
tendencia actual social, científica y literaria de 
la pequeña Antilla, quizá entre todas nuestras 
colonias la más identificada con la vida intelec­
tual y el sentido político de la metrópoli espa­
ñola. „ ,■

Fué el padre Rufo un sacerdote gallego, doc­
tor en filosofía y teología, regente de la Univer­
sidad de Santiago, y víctima por sus ideas libe­
rales de sañuda persecución por parte de los 
apostólicos de 1823. Como canónigo íué en 1832 a 
Puerto Rico. Identificóse allá con la Sociedad 
Económica, dedicándose especialmente á la ense­
ñanza de las ciencias naturales á costa de nm- 
chos sacrificios pecuniarios y no pocos sinsabo­
res, iniciando la campaña pedagógica de Puerto 
Rico con la previsión y el sentido de Jove Lla­
nos. '

José Campeche fué un mestizo nacido a me­
diados del siglo xviii, que profesó en la orden de 
Santo Domingo, y sin maestros casi (y por lo 
menos sin los medios que proporciona la asisten­
cia á museos y la vista directa de las obras de los 
grandes maestros europeos) brilló como pintor 
inspirado é infatigable, de dibujo correctísimo, 
gran viveza de colorido y espíritu eminente- 
inente religioso. .

Rafael Cordero era un negro cuyas condicio­
nes morales é intelectuales se sobrepusieron á 
todas las prevenciones de su tiempo, y cuya 
exaltación unánimémente aplaudida, caracteriza 
de un modo insuperable á la liberal y cuita -socie­
dad portorriqueña, en cuyo seno .acaba de reali­
zarse un acto que hasta hóy no ha tenido seme-

(i) De esc retrato es reproducción abreviada el que verán nuestros 
lectores en la pág. 119 de este número.
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jante en ninguno de los pueblos donde ha exis­
tido la esclavitud de los negros.

Relacionando esas tres representaciones (el 
perseguido, el mestizo y el negro), se explica 

facilidad el piogreso moral de la pequeña 
Autilla, y se coinprende el sentido íntimo y 
social de la colonización española, á despecho 
de intolei ancias anacrónicas é intransigencias 
contraproducentes que rebajarían nuestra his­
toria, comprometerían nuestros destinos y bas­
tardearían nuestros civilizadores y transcen­
dentales empeños, precisamente en el momento 
de la reconstrucción de la gran obra ibero-ame­
ricana sobre datos irreductibles y conforme á las 
exigencias liberales y democráticas de los nue­
vos tiempos, si por horrible desgracia la suerte 
de los pueblos y los intereses del progreso hu­
mano estuvieran totalmente á merced de la pre­
ocupación ó la ignorancia.

Rafael M. de Labra.

POETAS URUGUAYOS

CEDRO Y PALMA

De un arroyo sin nombre en las orillas 
la palma con el cedro se enlazó< 
y el viento que juntara sus semillas' 
los ramos de los ramos separó.

El sol, que tanto fecundó su vida, 
lisonjero halagándola al nacer 
vibró más fuerte la calor querida, 
quemó las fibras y agostó su ser.

El agua, que regalo era á su frente 
y espejo á la hermosura era en su pie, 
desatando la lluvia y la corriente, 
azf)te y tumba á sus amores fué.

No la valió la oscuridad de asilo, 
nada el misterio de ignorado amor, 
hermoso el sol amaneció tranquilo 
y era no más que un día de dolor.

El viento, el sol. el agua, les dió el cielo 
prendas asaz de duradero bien, 
bastó que fuera su morada el cielo 
y les fué erial el prometido Edén.

Solitario y desnudo.el cedro queda 
simpático y gigante en el sufrir; 
la tempestad por su cabeza rueda 
sin poder arrancarlo ni abatir.

Juan Carlos Gómez.

SAGASTA

^°^°® ^°^ personajes.contemporáneos 
españoles, no hay uno que mejor represente 
y que más sintetice las evoluciones, las lu- 

¿j^ chas y los trabajos políticos de la presente 
generación, que el ilustre jefe del partido li­
beral.

Si el Sr. Sagasta no tuviese otros títulos, 
otras condiciones, ni más merecimientos á la con­
sideración y al cariño de sus conciudadanos, 
bastaríale el ser, como lo es indudablemente, la 
más genuina representación de esta.s clases me­
dias, inteligentes y laboriosas, que á fuerza de 
estudio y trabajo, y á través de trastornos socia­
les más ó menos profundos, llegaron en menos 
de un siglo desde la oscuridad del más completo 
olvido á la cumbre del poder político.

Y reviste tanto más el Sr. Sagasta este ca­
rácter, cuanto que ni un momento ha prescin­
dido de él, manteniéndose siempre en medio de 
los adelantos y retroceso de los vaivenes de toda 
especie experimentados por la sociedad espa­
ñola, como la manifestación más característica 
del espíritu liberal de aquel viejo y honrado par­
tido progresista, el más heroico, él más viril y el 
más español de todos cuantos han existido en la 
historia política de nuestra patria. _

Los breves límites de este ligerísimo trabajo 
no permiten, como fuera de desear^ hacer una 
extensa y completa biografía del Sr. Sagasta, 
por lo cual es preciso concretarse á indicar lige­
ramente los puntos má.s culminantes de su vida 
política, que puede decirse es su vida entera.

Nació el ilustre jefe de los liberales el 21 de 
Julio de 1827 en Torrecilla de Cameros, en Lo­
groño, provincia que le ha conservado siempre 
acendrado y vivísimo cariño.

Terminada en dicha capital su segunda ense­
ñanza, vino Sagasta á’Madrid é ingresó en la 
Escuela de Ingenieros de caminos, cuyos cursos 
siguió, obteniendo siempre el núniero uno.

Apenas terminó la carrera, pasó á ,ejercería 
á la provincia de Zamora, donde le cogió la revo­
lución del 54, bautismo político del que despues 
había de influir tan poderosamente en la marcha 
y en el progreso de la sociedad española. _

En dicha provincia fué elegido diputado pai a 
las Constituyentes del bienio, en las cuales se 
dió á conocer ventajosamente como orador fo­
goso, lleno, á la par que de ingenio vivo y pron­
to, de intención política y de habilidad parla-

También demostró entonces que no carecía 
de valor cívico- y personal, pues cuando el golpe 
de estado de O'Donnell en 1856, fué uno de los po­

cos diputados que, protestando de aquel atrope­
llo, permanecieron dentro del Congreso mien­
tras las tropas cañoneaban el edificio.

diputado también en las Cortes de la unión 
liberal, hizo en ellas una brillantísima campaña 
contra este partido, hasta que en 1864 acordó el 
partido progresista lanzarse al retraimiento, 
organizando entonces Sagasta con Prim, Bece­
rra y algunos otros, aquella serie de conspira­
ciones, incluso la del 22 de Junio de 1866, en que 
intervino activamente, con riesgo personal, el 
actual jefe de los liberales, conspiraciones que 
en 1868 habían de dar en tierra con el trono de 
Doña Isabel.

Con Prim desembarcó Sagasta en Cádiz en 
Octubre de 1868, quedando en dicha ciudad de 
Gobernador, nombrado por la Junta revolucio­
naria, hasta que fué llamado á Madrid por el Du­
que deja Torre para formar parte del Gobierno 
provisional de la revolución.

Como Ministro de la Gobernación desde 1868 
á 1870, publicó Sagasta las leyes municipal y pro­
vincial más liberales que hasta entonces habían 
existido, y multitud de decretos llenos del espí­
ritu liberal y democrático de la revolución, y 
que fueron base de la tarea legislativa de las 
Cortes de 1869.

En estas Cortes, preeminentes entre todas las 
habidas en el mundo, sostuvo Sagasta como Mi­
nistro de la Gobernación enérgaca y brillante 
canipaña contra republicanos y carlistas, con­
quistando á la par que alto renombre de orador 
parlamentario, reputación legítima de hombre de 
gobierno.

Del Ministerio de la Gobernación pasó al de 
Estado en 18/0, de acuerdo con Prim, para llevar 
más sigilosamente entre ambos las negociacio­
nes para elección de monarca, consiguiéndolo al 
fin, no sin peripecias, con la aceptación de Don 
Amadeo de Saboya.

Ni en el orden administrativo fué estéril el 
paso del Sr. Sagasta por el Ministerio de Estado, 
pues á él se debe la actual ley de las carreras di­
plomática y consular.

El año 1871, y constituida ya la Monarquía de 
D. Amadeo, fué elegido Sagasta presidente del 
Congreso, derrotando á Rivero, que era el candi­
dato del Gobierno, surgiendo entonces la separa­
ción ya prevista de progresistas y radicales, Jo­
mando aquéllos el nombre de partido constitu­
cional.

Con esta significación, y después del Duque de 
la Torre, formó Sagasta Ministerio en 1872, vi­
niendo después el Ministerio radical y la preci­
pitación de los sucesos políticos con la abdicación 
del Rey y la proclamación de la República, suce­
sos que obligaron á Sagasta á pasar el año 18/3 
en San Juan de Luz.

Después del golpe del 3 de Enero de 1874, y en 
el Gabinete de conciliación que se formó desem­
peñó Sagasta la cartera de Estado hasta Mayo 
del mismo año, en que presidió el Gabinete homo­
géneo desempeñando la cartera de Gobernación.

En este puesto le sorprendió la sublevación de 
Sagunto, resistiendo, como era su deber, hasta 
que el general Serrano, jefe del ejército del Nor- 
te, y el general López Domínguez, del ejército 
del Centro, manifestaron .patrióticamente que 
no querían la responsabilidad de sostener una 
guerra civil más.

No estuvo mucho tiempo Sagasta en la inac­
ción. . r

El año 75 celebró aquella reunión famosa del 
Circo del Príncipe Alfonso, donde se reorganizó 
el partido constitucional, el cual, después de seis 
años de reñidas campañas parlamentarias, fué 
llamado al poder por D. Alfonso, cuando la opi­
nión se manifestaba ya con exceso oprimida por 
los gobiernos conservadores.

Una de las más hábiles campañas que como 
político há hecho el Sr. Sagasta, es la que llevó 
á cabo contra la izquierda liberal, que en 1883 
surgió poderosa, formada de importantísimos 
elementos, pero que el Sr. Sagasta redujo á la 
nada como partido, teniendo después la habilidad 
de haberse asimilado todo cuanto en el partido 
citado valía algo ó tenía alguna significación.

Durante el ‘Gabinete Posada Herrera fué Sa­
o-asta Presidente del Congreso, y entonces fué 
cuando le ofrecieron aquél famoso álbum de los 
221 que demostraron con sus votos,, más que con 
sus firmas, que no era viable Gobierno alguno 
despartido liberal que no contase con el apoyo 
del Sr. Sagasta. . . , ,

Desde Enero de 1884 hasta Noviembre del 8o, 
estuvo en la oposición el partido liberal, y están 
todavía bien recientes, para necesitar recordar­
ías las angustiosas circunstancias en que el se­
ñor Sagasta fué llamado al poder á la muerte del 
Rey Alfonso. , j i o cLos cinco años de mando del Si. Sagasta no 
han podido ser más aprovechados, para la orga­
nización política de España. j 1 r

Dio-an cuanto quieran los detractores del jefe 
liberé, durante su mando se han hecho, y para 
siempre quedarán escritas, leyes tan importantes 
cómo el Sufragio universal, el Jurado, el Codigo 
civil el Código de comercio, la ley de Imprenta, 
la de lo Contencioso administrativo y las de Aso­
ciaciones y Reuniones públicas, leyes todas im­
pregnadas en un alto espíritu de toleiancia, de 
libertad y de gobierno.

Tal es, hasta ahora, muy á la ligera trazada, 
la obra política del Sr. Sagasta.

Como orador, no tiene superior en la oposi­
ción; como amigo, no tiene rival; como hombré 
afectuoso, sencillo, cariñoso y modesto, no tiene 
semejante. .

La honradez y el desinterés del actual jefe de 
los liberales es proverbial.

Sagasta no conoce el valor del dinero. Con fre­
cuencia no lleva en el bolsillo más que dos onzas 
antiguas, que nunca cambia, pues'hoy más que 
nunca son objetos arqueológicos; pero no se pre­
ocupa de ir sin un cuarto.

Bien es verdad que no lo necesita; pues allá 
donde va, en cuanto le conocen, y le conocen en 
seguida, le ofrecen todo cuanto pueda desear, y 
aun mucho más.

Pero todo le sobra. Por eso dice de él, con ra­
zón fundada, un actual ministro conservador:

—Unos quieren ser ministros por vanidad, otros 
por soberbia, otros por ambición, algunos única­
mente por deseo del mando: Sagasta no sé por 
qué lo .quiere ser, de nada le aprovecha. Cuando 
es ministro manda menos que cuando no lo es; 
y siéndolo y no siéndolo, vive como íin estu­
diantón.

Esto, en parte, es verdad; Sagasta carece de 
fortuna y vive sin boato alguno. En cuanto á que 
no manda..... , en esto se equivoca el ministro ci­
tado; lo que hay es que sabe hacerse obedecer y 
conseguir lo que se propone, sin hacer alardes de 
autoridad, pues sabe y practica maravillosamen- 
te aquel principio de Felipe II, que decía:

«El tiempo y yo, contra dos.»
Es incalculable el número de ingratitudes de 

que Sagasta ha sido víctima; todas las ha recibi­
do con la sonrisa en los labios, las ha perdonado 
todas y..... casi todas las ha dado al olvido.

Este es otro rasgo de su carácter.
En resumen: Sagasta ha sido cuatro veces pre­

sidente del Consejo, habiendo formado en estas 
cuatro épocas diez Ministerios; ha sido dos veces 
presidente del Congreso, y á pesar de todo, ni tie­
ne vanidad ni tiene apenas enemigos.

Y aun no ha terminado. Si angustiosa era la 
situación en Noviembre del 85, no lo va á ser me­
nos dentro de poco tiempo, al paso que esto 
marcha.

Y ya para entonces se mira al Sr. Sagasta 
como la única esperanza de salvación

Fernando Soldevilla.

CElNTENARIO DE COLÓN
LAS CONFERENCIAS DEL ATENEO

BucAS, muy pocas veces se ha presenciado en 
el hermoso é imponente salón de sesiones 
del Ateneo científico y literario de Madrid 
un espectáculo igual, ni un entusiasmo se­

mejante al que ofrecía la docta corporación la no­
che en que pronunció su elocuente y brillante 
conferencia sobre el Descubrimiento y conquista 
del Río de la Plata el representante en Madrid 
de la República del Uruguay, Sr. Zorrilla de San 
Martín.

La fácil y harmonioSa palabra del orador supo 
fundir todos los juicios, todas las opiniones y to­
dos los pareceres de la numerosa concurrencia 
en un solo y sublime sentimiento: el de la admi­
ración, enardecida por ef entusiasmo; tal vigor, 
tal poesía y tales arranques oratorios, fluían en 
sus esculturales y majestuosos períodos descrip­
tivos.

Habría que transcribir íntegra toda la confe­
rencia para poder apreciar la extensión de su be­
lleza; pues en ella no hay palabra que huelgue, 
ni pensamiento que sobre, ni frase que tenga 
desperdicio alguno; fué como un tesoro de senti­
miento,. una joya cincelada, un feliz y portentoso 
esfuerzo de lo que pueden hacer, por extraño pri­
vilegio, la imaginación y la fantasía humanas.

Solís, Garay, Mendoza, Irala, cuantos de aque­
llos heroicos é inimitables aventureros, puesto 
que así los llamaba el conferenciante, ganaron 
para España tantos feraces territorios, todos tu­
vieron enla hermosa obra del Sr. San Martín un 
grandioso cuadro, del que en vigoroso relieve los 
hacía destacar la artística palabrea del poeta uru­
guayo, que no tuvo el menor acento de reproche 
para ninguno de aquellos atletas de la raza ibera 
que crearon una civilización, recordando la fra­
se del poeta, que no á España, sino al tiempo, 
atribuyó los puntos negros de la conquista.

Ensanchaba el ánimo oir aquellos acentos que 
de nuestras hijas de América llegaban pregonan­
do la unión de toda la raza, y abría el corazón á 
la esperanza de llegar á .ser en algún día lo que 
puede esperarse de una raza numerosa, llena de 
inteligencia y más llena aún de corazón.

El ilustre orador fué con frecuencia interrum­
pido por los unánime.s aplausos de la concurren­
cia, y felicitado después por los, señores socios, 
que en apretado haz le rodearon al abandonar la 
cátedra. -

El Sr.’Zorrilla de San Martín, Ministro del 
Uruguay en Madrid; figura entre las personalida­
des nías distinguidas de aquella República. Nació 
en Montevideo, y es hijo de padre español oriun­
do de Santander.
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Distinguióse desde temprana edad; desempe­
ño la cátedra de literatura y de derecho natural 
en la Universidad de Montevideo; redactó el se­
manario literario La LsireUa de Chile, y fundó 
y dirigió El Bien Público^ uno de los periódicos 
más serios del Uruguay.

El Sr. Zorrilla de San Martín es el cantor por 
excelencia de las glorias uruguayanas, y su poe­
ma épico Tabaré, que mereció grandes elogios 
de la crítica española y francesa, ha sido tradu­
cido al francés y obtuvo un verdadero y mereci­
do éxito.

No menos importante y justamente celebrada 
por la prensa, y por cuantas personas notables 
concurren ordinariamente á la sabia corporación 
del Ateneo, ha sido la conferencia que en dicho 
centro dió no ha muchos días el erudito y profun­
do pensador D. Pedro del Solar, Ministro que es 
del Perú en esta corte.

El Pemí de los incas fué el tema sobre que di­
sertó con elocuentísima palabra, sobrios concep­
tos v gran fuerza dialéctica.

Era de admirar el copioso caudal de datos que 
trajo oportunamente ¿1 cuento sobre lo que era el 
peruano imperio antes de que el heroico Pizarro 
lo conquistase para España.

El orador demostró que en aquel país existía 
ya una civilización muy adelantada y asaz origi­
nal y característica, habiéndola fundado el inca 
Manco Capac, y desarrollado después una dinas­
tía de catorce soberanos hasta el inca Atahualpa.

El Sr. del Solar terminó su hermosa y nota­
ble conferencia haciendo consideraciones verda­
deramente simpáticas para todo buen español, 
pues una vez más, desde aquella cátedra, se le­
vantó la voz de los representantes de nuestras 
hermanas de América llamando á la madre pa­
tria para crear en el mundo, sobre todo en el que 
descubrió Colón, la influencia ibera que contra­
rreste la despótica y absorbente influencia sajo­
na de los Estados Unidos.

La concurrencia aplaudió y felicitó calurosa- 
raente al orador, así por su saber como por su 
brillante discurso y sus nobles y levantados sen­
timientos, que tan de acuerdo se hallan con los 
del pueblo español.

De nuevo ha vuelto á lucir el Sr. D. Luis Vi­
dart su genio cáustico y epigramático en una se­
gunda conferencia que tuvo por objeto Colón en 
Valladolid ó la ingratitud de España.

El Sr. Vidart se ha propuesto imprimir un ca­
rácter pesimista á sus notables investigaciones, 
y, como le sobra talento para acometer y poner 
dichoso término á las más arriesgadas y difíciles 
empresas, lo ha hecho tan á maravilla que sus 
palabra han levantado en una parte de la prensa 
y de la opinión una no pequeña polvareda, como 
vulgarmente se dice.

Y en prueba de ello, ahí van algunos recortes 
de la apasionada polémica que ha motivado tan 
ilustre pensador y minucioso erudito;

«No fueron, ciertamente, ingratos España ni 
sus reyes con el primer almirante del mar Océa­
no, ni podían ni debían serlo con aquél que nos 
procuró, fuera por suerte, fuera por talento, tan 
colosal imperio y la consiguiente preponderancia 
en el globo; lo son, sí, los que, como el Sr. Vidart, 
procuran espigar en las cualidades del hombre, 
con datos más ó menos recusables, sombras con 
que ennegrecer las virtudes del genio.

»Fúndase el empeño de los colombófobos en 
que los historiadores extranjeros han hecho una 
leyenda colombina en la cuál aparecen los espa­
ñoles poco favorecidos. ¿Por qué no la empren­
den contra esos escritores y entablan una polémi­
ca patriota? ¿Qué culpa tiene Colón de lo que des­
pués de su muerte hayan podido decir otros? 
¿Qué extraño puede encontrarse en que los hijos 
del gran navegante procuren inclinar la balanza 
de la razón del lado de su padre? ;No es esto una 
circunstancia atenuante hasta para la intransi­
gente dureza de las leyes?

»Años y anos hace que los escritores extran­
jeros, ayudados por muchos españoles, están os­
cureciendo y empañando el esplendor de nues­
tros grandes capitanes: Cortés y Pizarro andan 
por esas páginas como no digan dueñas, y en tan­
to tiempo, ni se ha movjdo una pluma ni una len­
gua para colocarlos en el glorioso lugar que les 
corresponde, mientras que se espera la poco 
oportuna ocasión del centenario del descubri­
miento de América para empequeñecer la figura 
del hombre que á la sombra de nuestra bandera 
y con el apoyo de nuestra fe, nuestro genio y 
nuestras armas, realizó el hecho más grande de 
la historia, sin acordarse los que tal hacen que 
más mezquino es el servidor cuanto el servido es 
más pequeño.

»No hace mucho tiempo que queriendo rebus­
car los archivos de París para hacer una historia 
verídica de la Revolución francesa, empezaron á 
salir tales sapos y culebras acerca de los que se 
tuvieron por grandes hombres, que el Municipio, 
el primero, se apresuró á dar por terminada la 
obra por no empañar las glorias revoluciona­
rias.

«Cuando dos reyes como los Católicos, en los 
cuales se unían las virtudes de una reina á los ta­

lentos y sagacidades de su marido, agradecían 
tanto á Colón y de tal manera lo llenaban de 
mercedes hasta llegar ¿1 casar una sobrina suya 
con un hijo del almirante (unión á partir de la 
cual fué cuando prosperaron las exigencias eco­
nómicas de los Colones), prueba es de que el ma­
rino genovés, no solo había prestado grandes ser­
vicios, sino de que el almirante notera hombre 
adocenado.

»No es de esta suerte el centenario del descu­
brimiento lo que se celebra. Hablar de méritos y 
deficiencias personales, y sobre todo de ambicio­
nes y de facultades para gobernar, es recordar 
aquella frase de Cervantes: «peor es meneallo.» 
La conferencia, en la que dió el Sr. Vidart una 
vez más prueba de su erudición y de sus aptitu­
des polemistas, puede ser un aperitivo perjudi­
cial para ciertos paladares que disfrutan más 
con las amarguras de la historia que con sus pá­
ginas brillantes; y si en toda la nuestra, hasta en 
la misma contemporánea, vamos haciendo ese 
trabajo de disección, que ni la anatomía social 
enseña, la historia patria, como la de todas las 
naciones, se venden! en las futuras librerías co­
mo una novela pornográfica, y serán bibelots 
para nuestros hijos las estatuas de los grandes 
hombres que se levantan en nuestras ciudades.»

Nada tenemos que añadir á estas palabras; 
pero conste que hasta los que censuran las opi­
niones del Sr. Vidart reconocen su vasta erudi­
ción y su gran inteligencia.

«¿Quién es Pedregal?» se preguntaba pública­
mente en los tiempos revolucionarios.

Hoy ya. sabemos á qué atenemos en esta 
cuestión; el Sr. Pedregal es hombre de estudio y 
saber, abogado de nota, conoce admirablemente 
la historia, es un profundo pensador, y como ora­
dor figura entre los mejores de nuestro Parla­
mento.

Si algún pero tiene, es ser excesivamente po­
lítico; las luchas de los partidos se han apodera­
do de él de tal manera, de tal suerte han influido 
en su personalidad, que la política es carne de su 
carne y aliento de su aliento.

Así es que al encargarse de dar una conferen­
cia en el Ateneo, con motivo de la conmemora­
ción del cuarto centenario del descubrimiento de 
América, eligió como tema el siguiente punto; 
Estado social y politico de los indios, pudiéndose 
añadir sotto voce á modo de aclaración que, don­
de el Sr. Pedregal dice indios, no dice indios, sino 
que dice: «políticos contemporáneos», no faltan­
do en sus elocuentes frases alusiones para los de 
la derecha é indirectas del Padre Cobos para los 
de la izquierda.

Por lo que el Sr. Pedregal dijo de los incas y 
de los aztecas, ya podríamos envidiar su civili­
zación y su estado social, pues la abundancia de 
mercados, el buen régimen de los impuestos, lo 
perfecto de su policía, la observancia de sus le­
yes, nunca escritas, y la propiedad individual 
son cosas de que no andamos muy abundantes 
por estos viejos continentes, tan pródigos, sin 
embargo, de especialistas para todos los casos y 
cosas.

Alabando como se merecen las leyes de In­
dias, hizo ver el ilustre conferenciante que tam­
bién, como todas, fueron á menudo barrenadas 
por las pasiones é intereses humanos, achacando 
á la influencia clerical la época de descomposi­
ción nacional que siguió á aquella tan vigorosa 
del siglo xvi.

Haciendo paralelos entre las empresas coloni­
zadoras de latinos y sajones, entróse el conferen­
ciante por territorio de los Estados Unidos, ha­
ciendo ver al auditorio cómo va desapareciendo 
la raza india de los Estados de la Unión por fal­
ta de esa misma propiedad individual, por más 
que los telegramas y diarios de aquel país nos 
aseguran otra cosa.

Ocioso es decir que de la comparación con los 
yankees no salimos los latinos muy bien parados, 
vislumbrándose ya el que de aquella docta cáte­
dra va saliendo, frente á la leyenda colombina, 
otra nueva leyenda: la leyenda de los Estados 
Unidos.

El Sr. Pedregal fué aplaudidísimo por su dis­
curso.

¡Que lástima que fuera tan político!

Sentimos que la falta de espacio nos obligue ái 
abreviar el magnífico discurso que, sobre Los Es­
tados Unidos de América, pronunció el Sr. Az­
cárate, cuya competencia y cuyos conocimientos 
en la materia son reconocidos por todo ql mundo.

Pero...
Aquí también hay pero; pues como dijo el ilus­

tre conferenciante, poco ó nada tuvieron que ver 
sus bien concertadas razones con Cristóbal Co­
lón ni con el descubrimiento de América.

Pintar cómo las primeras colonias inglesas se 
fueron desarrollando sobre aquel inmenso terri­
torio (cuyo mapa sirvió al Sr. Azcárate para ex­
plicar su conferencia); cómo las cesiones hechas 
por Francia y España de la Luisiana, Florida, 
Tejas y parte de Méjico fueron agrandándolo; 
cómo surgió la independencia en aquel pueblo de 
agricultores y cómo fué cambiando el trabajo en 

una nación de 62 millones de almas la que al 
principio sólo tenía unos cuatro millones, consti­
tuyó la primera parte del notable trabajo del se­
ñor Azcárate.

La segunda parte se refirió á pintar el estado- 
actual de la gran república bajo sus aspectos re­
ligioso, económico, comercial y político, aducien­
do gran copia de datos estadísticos y manifestan­
do su confianza en que la nación norteamerica­
na sabrá salir airosa de todos los problemas que 
se le presentan, apoyándose, como hasta aquí, en 
los tres principios que constituyen su esencia: la 
fe, la perseverancia y el dinero.

¡Y para esto se descubrió la América!
Pues.....
Para este viaje no necesitábamos alforjas, ni 

Cristóbal Colón, ni carabelas.
¡Por vida de la política!

Al ALATESTA.

LA SAMARITANA

En la mitad del día 
lanzaba el sol ardiente 
abrasadores rayos 
de vívido rubí; 
para llenar mi cántara 
de la vecina fuente 
en el cristal sereno, 
de la ciudad salí.

Bajo el frondoso toldo, 
que el manantial sombrea, 
por el calor rendido 
un hombre contemplé; 
semblante como el suyo 
jamás se vió en Judea; 
mirele sorprendida 
y á mi pesar temblé.

Creyeron ver mis ojos 
mirando su belleza, 
de la celeste cumbre 
purísimo querub; 
y que encendiendo el aire, 
ornaba su cabeza 
esplendoroso disco 
de diamantina luz.

Cual derretido plomo 
pesaba el tardo viento, 
y el cántaro del agua 
el hombre me pidió.
—«¿Depone así un judío 
(le pregunté al momento) 
los implacables odios 
y el heredado horror?

«Bien sabes que el judío 
que pisa nuestra tierra, 
ni asilo nos demanda 
ni calma aquí la sed; 
nos guarda rencoroso 
él odio de la guerra; 
¿y ruegas de Samaria 
á mísera mujer?»

Rizó sus castos labios 
sonrisa bondadosa; 
vibró de su palabra 
el eco celestial; 
su voz era tan dulce 
comm la miel sabrosa 
que labran las abejas 
orillas del Jordán.

Me dijo que en Judea, 
lo mismo que en Samaria, 
en el desnudo yermo 
y en el feraz vergel, 
en populosa villa 
yen choza solitaria, . 
escucha nuestras preces 
el infinito Ser.

Que el alma recogida 
en éxtasis interno, 
sin ostentoso culto 
al Padre puede orar; 
al Padre, santo espíritu, 
sublime y sempiterno, 
de quien el mundo es templo 
y el corazón altar.

Incrédula le oía, 
pero de asombro muda; , 
y mi azarosa historia 
entonces me contó; 
con mágica palabra, 
sin vacilante duda, 
de los secretos míos 
el velo desgarró.

Para él nada hay oculto: 
Pasados devaneos, 
pasiones sofocadas, 
recóndito dolor; 
las sombras vagorosas 
de efímeros deseos; 
el llanto no vertido 
de despechado amor;

el oro que soterra 
su avaricioso dueño 
y con inquietos ojos 
vigila si.n cesar; 
de enamorada virgen 
el deleitoso sueño, 
que pudorosa quiere 
del alma desterrar;
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el simulado afecto 
tranquilo y apacible 
con que venganza aleve 
se oculta para herir; 
las misteriosas cifras, 
la página ilegible 
del tenebroso libro 
que encierra el porvenir...

Todo lo ve y lo sabe: 
penetra en el abismo, 
traspasa la muralla, 
sondea el corazón.
¡Quizá desde su trono 
bajó por eso mismo! 
¡Nos vió tan desdichados 
que tuvo compasión!

Sabed que Cristo dice 
que hay fuente cristalina 
que de los cielos baja 
y apaga nuestra sed; 
hay rayo que la mente 
benéfico ilumina: 
el agua del bautismo, 
el rayo de la fe.

De Cristo la venida 
gozosas celebremos; 
¡corónese de soles 
el monte de Sión!
El arpa abandonada 
del sauce descolguemos, 
el arpa que pulsaron 
David y Salomón.

Larmig.
«I.^----- - o  ----—•

DINAMITA Â DOMICILIO

día que se declare una guerra entre dós na- 
ciones europeas—ha dicho un periódico—ya.- 
mos á contemplar cosas verdaderamente sor- 
prendentes. Pero uno de los adelantos que 

más han de sorprender seguramente es el de las mi- 
bes de guerra, t

Quiera Dios que no nos sorprendan...
El mismo periódico explica esas nubes que van 

á llover... capuchinos de bronce,_y cómo envolve­
rán en densa humarada, y azotarán por la lluvia, y 
cegarán por la niebla á un ejército numeroso.

"Mientras llegan esas nubes, que no serán de ve­
rano, los anarquistas nos envuelven, azotan y cie­
gan con nubes de dinamita; y decirnos que los anar­
quistas, porque no podemos dar crédito á la noticia, 
divulgada por El Imparcial, de que las explosiones 
que ocurren frecuentemente son obra de anarquis­
tas falsos, de doublé, ó falsificados, que están en 
connivencia con los jefes de la policía para hacer 
en provecho del gobierno francés tamañas barba­
ridades. .

Opinamos todo lo contrario. Las explosiones de 
bombas y petardos han ocurrido con tenacidad sis­
temática, inmediatamente después de los ajusti­
ciamientos de Jerez. Es un plan de venganza inte- 
lige nte men te desarrollado.

Los anarquistas de Barcelona tomaron la inicia­
tiva, y ya recordarán nuestros lectores cuán sensi­
bles fueron los estragos que produjo una bomba en 
la Plaza Real. Los anarquistas presos en la capital 
del Principado, por suponérseles autores del hecho 
criminoso, ó complicados en la ejecución del mis­
mo, no se han producido como criminales vulgares, 
sino como sectarios políticos, fanáticos de una idea, 
al igual de los que murieron en el patíbulo de la 
ciudad andaluza.

A Barcelona siguió Valencia, y á Valencia algu­
na otra capital que no recordamos; y las explosio­
nes de la metralla coincidían con las explosiones 
de los clubs, meetings, huelgas, y de las turbas tu­
multuosas en la vía pública.

El movimiento era, entretanto, secundado en las 
naciones extranjeras. En Lisboa estalló una bomba 
frente á la embajada de España, y fueron reducidos 
á prisión varios anarquistas que resultaron espa­
ñoles.

En París estallaban, casi al mismo tiempo que en 
Lisboa, otras bombas de dinamita, y aparecieron 
pasquines y circularon anónimos en los que había 
terribles amenazas para la embajada española.

En Berlín subieron de punto los atropellos del 
pueblo soberano, y los sesudos teutones, de pasivi­
dad legendaria, se salieron de sus casillas en pro­
cesión de facinerosos, que eran saludados con hu­
rras desde los balcones de los últimos pisos de 
las casas, y sin parar, mientes en la presencia del 
emperador, que es allí un ídolo guerrero, el nieto 
del vencedor de Sedán, entraron á saco las taho­
nas—lo mismo que el elefante Pizarro en cierta his­
tórica panadería de la calle de Alcalá—y otras tien­
das de calles muy céntricas, mostrando inusitado te­
són en la protesta, más propio de Garibaldis de ba­
rricada que de hambrientos dedicados al pillaje._

La última (poi* ahora) bomba que se ha servido 
estallar en París, ha sido un acontecimiento dina­
mitero. .

Una explosión que hace caer todos los cristales 
de la casa en donde se colocó la bomba, y todos los 
cristales de las casas inmediatas; que destroza 
muebles, rompe vajillas y espejos, destruye puer­
tas, pasamanos, alfombras; abre agujeros y bre­
chas, desploma un piso, y, como decía el telegra­
ma /anonada á un portero!—Y todo esto en el bou­

levard Saint-Germain, que es uno de los más aris­
tocráticos de la capital parisiense.

No es posible creer que la policía se entretenga, 
de acuerdo con los anarquistas, en semejantes jue­
gos pirotécnicos.

Lo que hay es que los anarquistas protestan a 
su modo, con arreglo á los progresos del siglo, 
como protestaron antaño sus precursores los re­
publicanos. Sólo que las bombas no estaban en­
tonces al alcance de la mano, ni se sabía de la di­
namita, ni había la esperanza de pasar el anuncia­
do temporal de nubes de guerra. La protesta era 
más pacífica y corría también menos riesgos.

Se ha adelantado tanto en el arte de hacer daño, 
que los nihilistas pudieron volar un tren y algunas 
piezas del palacio del czar, y por fin, volaron al 
czar en persona, que cayó... anonadado como el 
portero de la casa núm. 136 del boulevard Saint- 
Germain, pero anonadado de veras, para no volver 
del soponcio. . .

Las grandes revoluciones—y ninguna lo ha sido 
tanto como lo será la revolución social—traen apa­
rejadas enormes injusticias. Los revolucionarios 
dan palos de ciego, una en el clavo y ciento en la 
herradura. De aquí que la bomba explosiva de la 
calle Real de Barcelona no hiciera daño á burgue­
ses ni aristócratas, sino á míseros jornaleros, que 
tal vez serían, allá en el fuero interno, entusiastas 
anarquistas. La bomba explosiva de París, que iba 
dirigida, según todas las trazas, contra Mr. BenoiU 
magistrado del Tribunal de Gasación que entendió 
en el proceso de los anarquistas de Saint-Denis, no 
asustó siquiera al Sr. Benoit, que comió de fonda 
aquella tarde y estuvo tranquilamente, en los ho­
rrores de la digestión, hasta las doce de la noche; 
en tanto que, sin comerlo ni beberlo, pagaba los 
vidrios rotos un Sr. Brisson, cuya esposa cayo 
también anonadada, y encima de todos cayó una 
lámpara; y pagaba asimismo los susodichos vidrios 
el pobre portero, anarquista como portero, que es­
taba leyendo un periódico (que sería también anar­
quista) con el cual desapareció, como por escoti­
llón, por un agujero del descansillo del piso Segun­
do, no matándose de milagro.—Es la eterna histo­
ria de que siempre pagan justos por pecadores.

Lo cierto es que vivimos sobre un Ghirnborazo 
de metralla y que los epígrafes de las noticias de la 
prensa no nos dejan dormir tranquilos. La dinanti- 
ta en París. La dinamita en Londres. La dinamita 
en Lisboa. La dinamita en Barcelona. La dinamita 
en Lieja.

La dinamita par-ci, par-là: bombas, petardos, 
estallidos, ¡el delirio!

Gon razón que le sobra, se ha presentado al 
alcalde del barrio de Passy una comisión de ingle­
ses (prácticos en esto, como en todo) para pregun- 
tarle si podían, sin peligro, continuar viviendo en 
París.

Y el alcalde—dice la prensa parisiense—les dio 
toda clase de seguridades.

Bueno está. Pero á él, ¿quién se las da?...

ESTRENOS

Realidad.—Ctnnelia en einea ae/ee y en presa, origina/ 
de B. £eni¿o Pérez Galdós.

O^ÉKEz Galdós se ha decidido por fin á luchar, 
■ ® como diría Mariano de Cavia, cara á cara y 
1 W freiste á frente con el público.

Realmente, parece que el triunfo del artista 
es mayor cuanto más cerca está del público que 
puede darle vítores ó censuras.

Esa* lucha tan humana, hace más apetecida la 
victoria.

Por eso Pérez Galdós ha querido disfrutar del 
triunfo y se ha decidido á llevar sus obras al teatro.

¿Ha hecho bien? Si el autor dramático no ha 
de vivir á costa del novelista, entiendo que sí, por­
que si la literatura dramática se ha de enriquecer 
con el caudal inmenso de ingenio que posee Pérez 
Galdós, estamos todos de enhorabuena.

Si, por el contrario, Pérez Galdós deja de escri­
bir novelas para hacer dramas, entonces, creo que 
procede mal, porque como novelista entiendo yo 
que es el primero, y como drarna-turgo no ha de 
dejar atrás á Echegaray ni á Sellés.

¡Harto podríamos pedir con que llegara hasta 
ellos!

Porque es necesario no perder de vista que para 
ensalzar á uno no es menester rebajar ni oscurecer 
á otros.

Algunos, no contentos con alabar á Pérez Gal­
dós y colocarle en las alturas, han propalado que 
el ilustre novelista ha venido á fundar una nueva 
escuela en el teatro. Es posible que ésos mismos 
aduladores sean después los primeros en tirar por 
el suelo á su ídolo.

Ño hay que exagerar. A mi modo de ver. Reali­
dad, en la escena es, más que todo, un ensayo.

Si consideramos la obra como perfecta, la con­
clusión lógica es que Pérez Galdós no sirve para 
escribir obras dramáticas.

Pero el autor de los Episodios Nacionales, por 
propio impulso ó instigado por sus amigos, ha que­
rido saber si sirve para el teatro, y ha empezado 
por trasladar de la novela al drama una producción 
suya, ya conocida, pero que ni es la mejor de sus 
obras ni tiene el interés que otras.

Hé ahí por qué los cuatro primeros actos de

Realidad son pesados, por más que la forma sea 
notabilísima. ,

Podrá alguien decir que la ovacion tributada a 
Pérez Galdós ha sido colosal, inmensa. Está bien. 
Pero eso no demuestra que su obra sea teatral, ñi­
que con ella haya obtenido un triunfo como autor 
dramático. La ovación, que aun rne parece pequeña 
para la persona á quien se ha tributado, significa 
el aprecio que el público, y el público entendido,, 
tiene á Pérez Galdós. . ,

Era la primera vez que el público podía dernos- 
trar al eximio novelista cuánto le japlaude y cuánto- 
le estima, y sin parar mientes en la obra estrenada, 
se le aplaudió con locura, con frenesí, aunque no 
con exceso, porque todo agasajo es poco para quien- 
tiene tantos merecimientos.

Pero aparte de ese aplauso, que no representa 
el premio al autor dramático, el público desea que 
Galdós escriba para el teatro, y busque argumentos 
y acción fuera de sus novelas, que sobrado talento 
tiene para ello, para que sus obras resulten en el 
teatro con más vida, y sobre todo con rnás acción.

Sin estos elementos toda obra dramática resul­
tará fría, y todo intento un fracaso. Porque no pue­
de dudarse que El Quijote es una gran obra, pero 
si leyéramos sus capítulos en un teatro, la inimita­
ble prosa de Cervantes no daría resultado, y quien 
sabe si sería silbada.

Por grande que sea el talento de Pérez Galdos 
y es mucho el que tiene;—por brillante que sea su 
estilo, es menester tener en cuenta que lo que etila 
novela se lee con deleite, en el teatro no se escucha- 
con calma. Novela y drama son dos géneros distin­
tos, y, por lo mismo, precisa que en el teatro se bus­
quen otros resortes y otros mecanismos.

Bi Galdós, como algunos dicen de él, y yo no 
lo creo, quiere introducir nuevas reformas en el 
teatro,—y ciertamente que Realidad^ no puede ser 
el medio para ello,— quizás con el tiempo consiga 
sus propósitos; pero por ahora no nos ha demos-- 
trado.cómo ha de hacerlo, y si la demostrac-ión ha- 
venido, queriendo bien á Galdós, es menester de­
cirle que desista de esa empresa.

Claro es que todo esto que digo, no se debe to­
mar como crítica, pues hartas veces he dicho que 
yo soy cronista de teatros y no censor de obras 
dramáticas; pero duéleme mucho que haya perso­
nas que, con buena ó mala intención, aconsejen tan. 
descabelladamente al ilustre autor de Gloria.

Y que en mí no puede haber doblez al decir es­
tas cosas, lo demuestra, en primer término, rni ca­
rácter, impropio para decir lo que no siento, ni paia' 
querer mal á nadie, y sobre todo ello, el considerar 
que soy acérrimo entusiasta de Galdós, y que en 
más de una ocasión he robado tiempo al reposo, 
para deleitarme con los Episodios Nacionales, Doña- 
Perfecta, La de Bringas, Fortunata^ y Jacinta, Los 
Apostólicos y todas las obras de mi ilustre correli­
gionario, porque á más de lo expuesto, Galdós y yo 
pertenecemos al mismo partido político.

Y sobre todo, si alguien hay que pueda creer 
otra cosa de lo que digo, dejémosle, que bastante 
trabajo tiene.

Si Realidad es, en mi concepto, un ensayo de 
literatura dramática realizado por Pérez Galdos, la- 
ejecución de su obra no ha correspondido a l^Q" 
ma que justamente goza el teatro de la Comedia, 
ni á los anuncios que se han puesto, aun en forma 
de artículos, en los periódicos.

Debo comenzar por colocar en primer termino y 
como digna de elogios á Julia Martínez.

En las cosas del teatro vemos que para levantar 
á uno, como antes dije, se quiere oscurecer a los 
demás. Para demostrar que Alaría Guerrero es una 
primera actriz, se ha querido echar tierra sobie Ju­
lia Martínez. .

Pero Julia, que es mejor artista que Alana, ha en­
contrado una ocasión (aunque no todo lo á proposi­
to que hubiera sido de desear) para demostrar ai- 
público y á la Guerrerito que vale cien veces mas 
que ella.

Y lo ha conseguido.
En cambio, María Guerrero, que nos anuncio se 

había mandado hacer por un modisto que no n.®æ\ 
bro, porque no me gustan los reclamos, infinidad; 
de trajes más ó menos escotados, ha demostrado 
que no vale lo que se ha dicho por ahí que valia.

Y es lástima. A Mariquita Guerrero la han echa­
do á perder los amigos oficiosos.

El Sr. Mario, como director de escena, muy bien. 
En clase de actor, no tan bueno como otras veces.

El Sr. Thuillier, bastante acertado. Este actor, en 
cuanto se libre de varios defectos que tiene, sera 
un galán joven aceptable.

El Sr. Balaguer, discreto.
El Sr. Cepillo..., frío como siempre. Es el Pi y 

Alargall de los actores, aunque no con el talento y 
la ilustración del venerable repúblico.

Porque una vez dije yo que Luis Amato es me­
jor actor que Cepillo, por poco me pegan. ¿Se con­
vencen ustedes de que dije una gran verdad.

Carlos DJaz Valero.
>——--------11 o 11---- ———

BARBIERIDAD... ACADÉMICA
3B|ÉiEN sabe Dios que admiro sinceramente á Me- 

néndez Pelayo y que creo que puede decirse 
de él, con más justicia, lo mismo que dijo 
alguien refiriéndose á Aloreno Nieto: «Ese 

hombre modesto, como verdadero sabio, rodeado
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- de respetos, que en las calles, en el Ateneo, en to­
das las corporaciones científicas ve descubriese á 
su paso cabezas que tendrían á menos bajarse ante 
otros encumbramientos que el de la ciencia; ese 
depósito humano de todos los conocimientos, que 
ha leído cuanto se ha impreso, y sabe cuanto ha 
leído, y habla de cuanto sabe... »

Así como Castelar dijo gráficamente, ponderan­
do á España, que ha llegado á cansar á la historia 
con sus hechos, así puede decirse que Alenéndez 
Pelayo ha llegado á cansar á las letras con sus es­
tudios é investigaciones.

Pero los genios se equivocan, como cada hijo de 
vecino, y Menéndez Pelayo se ha equivocado, en 
mi humildísima opinión, al elogiar el tango del 
Sr. Barbieri en la Academia Española.

Tengo por muy sincero el discurso del ilustre 
catedrático de la Universidad Central, porque no 
es de suponer que haya querido hacer sátiras con 
motivo de académica fiesta, de las que se llaman, 
no sé por qué, solemnidades... Sería horrible que 
•el Sr. Menéndez Pelayo hubiera pensado que Bar­
bieri tiene perfecto derecho á entrar en la Acade­
mia fustigada por mi amigo Antonio de Valbuena... 
En una Academia de Catalinas y Commeleranes, 
bien podría entrar el autor de las coplas de Perico 
el Ciego, ó julio Ruiz en calidad de estilista; por- 
•que una Academia así está pidiendo á voces que la 
pongan en música.

El Sr. Barbieri va á la Academia en 
•clase de afinador del idioma. Pero al señor 
Barbieri, ¿quién le afina? Porque este mú- ;.. ■ 
sico no pasa de ser un zarzuelero, muy 
bueno, muy popular, pero zarzuelero. Me 
flicen que toca además el clarinete. Pero 
no creo que el hecho (digno de respeto) 
-de tocar el clarinete, sea motivo suficiente 
para entrar en la Academia de la Lengua 
■española. Si lo es, hagamos ó hagan uste­
des académico á Juan Breva, que es más 
popular... y toca á maravilla la guitarra.

Se explicaría, ya que no se compren­
dería, que entrara en la Academia de la 
Lengua un Wagner, un Beethoven, un 
Mendelssohn, un Meyerbeer. Pero no se 
comprendería ni se explicaría que nom­
braran académico al autor de la música de 
Cariño, el mejor café es el de Puerto Rico.

Con razón dijo Fray Gerundio que Es­
paña es el país de los viceversas; porque 
al demonio se le ocurre meter un músico 
en la Academia, á no ser que se pensara 
que hacía falta ese músico para tantos dan­
zantes, ó que todo se puede hacer impu­
nemente en un país donde hay ministros 
de Alarina que se marean al entrar en un 
barco, premios gordos con acompaña­
miento de marcha real y cartas que van á 
Montevideo por ir á Mondoñedo.

En fin, allá el Sr..Barbieri. Pero si es 
■cierto que ha tomado por lo serio el papel 
de metodizar el lenguaje espartoso y ama­
zacotado de los académicos, es cosa de te­
nerle mucha lástima, y de aconsejarle que 
■deje el clarinete y empuñe el violón para 
acompañar dignamente á sus colegas.

¡Qué dirá Zola, tan combatido en su 
propósito de entrar en la Academia Fran­
cesa,—á pesar de que su trabajo de escri­
tor es como el descubrimiento de un mun­
ido literario,—qué dirá cuando sepa que, 
si hubiera tenido la suerte de nacer en Es­
paña, podría entrar en la Academia con 
sólo tocar el clarinete por casualidad!... 
¡Qúé pensará de esa murga académica el 
autor de los Episodios nacionales, de Doña Perfec- 
ici y Gloria!..- *

En cuanto al Sr. Menéndez Pelayo... ¡qué sé yol

ani­
Tal vez haya recordado, al saludar la introducción
■del Sr. Barbieri, que la música amansa Jos
males...

Luis Bonafoux.

PANORAMA

El Marqués de Comillas y sus obreros.—El centenario de Ros­
sini.—Bibliotecas municipales de París.—Un cañón mons­
truo.

8
ECUERDO que no hace muchos años surgió 
para España un conflicto internacional gra­
vísimo, con barruntos de casas belli, y en 
época en que el Estado no tenía, barcos ni 

"dinero para adquirirlos.....¡cuándo no es Pascua!
Pues bien; en aquella ocasión, cuando más di­

fíciles eran las circunstancias y el peligro más in­
minente, el señor Marqués de Comillas se presen­
tó al Jefe del Gobierno y le dijo:

— Si España no tiene barcos de guerra, el Go­
bierno de S. M. puede armar y disponer de los 
míos á su antojo; porque todo cuanto poseo es de 
mi patria.

Y no sólo en aquélla sino en otras muchas más 
ocasiones ha demostrado el señor Marqués de 
Comillas su ardiente patriotismo, su gran cora- 
.zón y sus levantados sentimientos en favor de los 
•desgraciados. ■ ,

Buena prueba de ello son las instituciones be­

néficas que ha creado en obsequio de los pobres 
y de los obreros; entre otras, la establecida en su 
empresa industrial de las Afinas de Aller (Astu­
rias), donde no ha muchos días se verificó el sor­
teo de tres casas y premios en dinero, que se ad­
judicaron á los operarios de las mismas.

Dichas casas, con cien metros de terreno y va­
luadas en 3.000 pesetas cada una, están situadas: 
una en Caborana, otra en Carabanzo y la tercera 
en Santa Cruz.

Entraron en suerte 41 individuos que reunían 
las condiciones de tener cuatro años de servicios 
no interrumpidos, é irreprochable conducta mo­
ral y religiosa.

Asimismo se concedió una bola suplementaria 
á los que tenían mayores necesidades y obligacio­
nes, ya por ser padres de más de cuatro hijos ó 
bien por sostener una familia numerosa.

El resultado del sorteo fué el siguiente:
Casa de Caborana.—José Suárez Lobo, barre­

nista, de cuarenta y cuatro años de edad, casado, 
con cinco hijos, natural de San Félix (Puente de 
los Fierros)V residente en Bóo,

Casa de Carabanso.—Manuel González Cueto, 
de treinta y siete años, con seis hijos, destajista 
del interior, natural de la Felguera y residente 
en Santa Cruz.

Casa de Santa Cmz.— Manuel Miranda Me­

néndez, de treinta y dos años, con .cuatro hijos, 
destajista del interior, con residencia en Cabo­
rana.

Inmediatamente después se verificó el sorteo 
entre los 152 obreros de1 exterior, inscriptos'al 
efecto, de 50 premios de 20 pesetas cada uno, sor­
teo que constituyó una agradable sorpresa para 
los agraciados, porque no estaba anunciado.

Inútil nos parece consignar la profunda satis­
facción con que ha visto el personal de las minas 
y de la fábrica el generoso desprendimiento del 
señor Marqués de Comillas, quien, consagrando 
una parte de sus rendimientos á mejorar la situa­
ción de los trabajadores, resuelve de una mane­
ra práctica^ y altamente cristiana, las relaciones 
que deben de existir entre obreros y patronos.

Porque, para resolver la crisis social, no ha­
cen falta largos discursos ni intrincadas razones 
filosóficas.

Mucho más eficaces son un espíritu recto, un 
corazón magnánimo ó una firme voluntad.

Se ha celebrado en Pésaro el primer centena­
rio del nacimiento de Rossini.

La casa que habitó el ilustre autor de El bar­
bero de Sevilla la ha adquirido el Gobierno italia­
no, con objeto de establecer en ella un Museo don- 
de’se conserven los autógrafos del célebre maes­
tro y cuanto con él se relacione.

En Florencia, el pueblo, agrupado en impo­
nente manifestación, depositó varias coronas en 
la tumba de Rossini, que se halla en la iglesia de 
Santa Croce; y en el mismo día, en Venecia, se 
descubrió con gran pompa y solemnidad una lá­
pida conmemorativa que las autoridades munici­

pales han hecho colocar en la casa donde Rossini 
compuso su primera ópera á los diez y ocho años 
de edad.

Con motivo de estas fiestas, los cronistas han 
dado á luz multitud de anécdotas referentes á la 
vida del gran maestro.

Siendo muy joven Rossini, casi un niño, vivía 
en Bolonia, donde concluyó sus estudios musi­
cales.

Quería dedicarse á compositor, pero su padre, 
que era cómico ambulante, abrigaba, otros pro­
pósitos respecto á su hijo. Pretendía llevarlo de 
pueblo en pueblo, exhibiéndolo como un chico 
prodigioso que tocaba admirablemente la flauta;

Por fortuna, el joven músico conoció entonces 
á una joven condesa que residía en Bolonia, la 
cual quedó prendada de la gracia natural, de la 
armoniosa voz y de la imaginación viva de Ros­
sini.

La condesa buscó el medio de librarlo de loS 
designios de su padre; le buscó excelentes profe­
sores, con cuyas lecciones fué Rossini perfeccio­
nándose en eí cultivo del divino arte, y le pidió 
como recompensa que le dedicase su primera 
obra. -

—Haced una ópera,—le dijo,—y una vez que se 
haya puesto en escena, venra á recibir vuestra 
recompensa.

Rossini, en efecto, compuso en algu­
nos días su Cambiali di matrimonio, 
que fué estrenada en Venecia. Cuando 
esto se hubo verificado, regresó á Bolo­
nia, donde le esperaba la adorable con­
desa.

Sostuvo en corto tiempo amores con 
una florista napolitana; con la hija de un 
comerciante, á la cual, como Almaviva, 
daba serenatas; con la mujer de un abo­
gado que se fugó con él, y, en fin, con 
otras muchas cantantes que se disputa­
ban sus favores.

Una de éstas, la Malanotti, llegó á . 
sentir por Rossini tal simpatía, que 
abandonó el palacio que debía á la mu­
nificencia del príncipe Luciano Bona­
parte, su antiguo amante, y fué á arro­
jarse á los pies del músico sin fortuna, 
quien, como es natural, la recibió con 
los brazos abiertos. 

Rossini llevaba entonces una vida 
aventurera, vagabundeando de pueblo 
en pueblo, pasando de Venecia á Milán, 
de Roma á Florencia. Componía sus 
óperas á ratos, ya en el coche, ya en el 
café, entre dos partidos de billar, ó en 
la misma cocina, sobre una mesa, donde 
se preparaba un p'ato de macarrones. 

Al cabo de algunos años era célebre, 
no sólo en Italia, sino en el mundo en­
tero.

* *

Según una curiosa estadística que 
acaba de publicarse por el Municipio de 
París, en las bibliotecas pertenecientes 
á esta corporación en el año último se 
han leído 1.277.436 obras pertenecientes 
á los géneros siguientes:

. 625.489, noveïas.
187.407, de poesías.
162.345, de geografía y viajes.
113.120, de historia.
59.737, de música.

2.000, de idiomas.
¡Si en Madrid se leyera siquiera una cuarta 

parte!

En Alemania se ha construido un cañón cuya 
potencia es cien veces mayor que la de todos los 
cañones conocidos hasta el día.

Si los inventos siguen por este camino, ya no 
será necesario movilizar el ejército en tiempos 
de guerra.

Sin salir de-los muros de una ciudad, se po­
drán destruir, á'balazo limpio, las ciudades ene­
migas de cualquier nación europea.

Bastará graduar la potencia de un cañón, y 
dispararle en la dirección que se desee.

NUESTRAS ILUSTRACIONES

Jesús y la Samaritana.—Eu otro lugar de este numero 
encontrarán nuestros lectores una magnífica composición, refe- 

■ rente á este episodio del Evangelio, original del eminente y 
malogrado poeta Earmig, cuyos versos religiosos no tienen ri­
val en la literatura c-ntemporánea.

Exemo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta.—En otro lugar 
de este número venin nuestros lectores un estudio biográfico de 
este ilustre estadista de la política española, i)riginal del repu­
tado literato .y periodista Sr. Soldevilla.

Monunaento á Colón —El monumento levantado a C istó- 
bal Colón en la plaza que por esta circunstancia lleva el nom­
bre del inmortal naveg'ante genovés, es el más importante que 
pasee" Madrid. Fué costeado por suscripción que hizo la noble-

i-
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za de España para solemnizar el matrimonio del malogrado rey 
D. Alfonso XII con doña María Cristina. Para escoger proyec­
to se abrió un concurso, y declarado desierto, hubo de abrirse 
otro en el cual obtuvo el premio, que consistía en la realiza­
ción de la obra, el proyecto presentado por el distinguido ar­
quitecto D. Arturo Mélida. Este, lamentando que en el primer 
concurso le hubiera seguido la misma suerte que á los demás el 
proyecto que presentó, tan original como atrevido, de un mo­
numento en forma de nave, había presentado la segunda vez 
un proyecto consistente en un pilar con su gran basamento, 
conforme pedía la nueva convocatoria, que hasta marcaba las 
dimensiones que debían darse al monumento de esa forma san­
cionada por la costumbre.

El monumento, en efecto, tiene dos cuerpos: el basamento, 
de planta cuadrada, y el pilar octógono que sustenta la estatura. 
Es de estilo ojival florido, que era el imperante en la España 
de los Reyes Católicos, por quien y para quienes realizó Colón 
su memorable empresa; es decir, que el monumento revela, por 
§u estilo, la época del hecho y la obra que conmemora. Todo 
el basamento está decorado con relieves alegóricos y represen­
tativos, estatuas exentas y primorosa ornamentación. El relieve 
del frente, representa la carabela Sauta María á bordo de la 
cual surcó los mares Colón; sobre su velamen destaca la^ media 
esfera con el Amuevo continente^ y completando la alegoría corre 
una cinta que en caracteres monacales lleva el escrito el cono­
cido lema: «For CaítiF^i ji /or León Nuevo March itaFó Cotón».^ 
Los relieves de los costados contienen dos escenas relativas á 
la empresa: en el que mira al O , Colón explica su pensamien­
to al P. Deza; en el del E., la Reina Católica entrega sus joyas 
al temerario genovés. En la cara N., destaca arriba la imagen 
de la Virgen del Pilar; debajo está escrita la memorable fecha 
del descubrimiento de América, /2 ete Octuóre de /492, y Hego 
se leen los nombres de todos los españoles que acompañaron 
al descubridor en su primer viaje. En los ángulos del basa­
mento, sobre pilares adosados, se alzan cuatro heraldos ó re­
yes de armas, con blasonadas dalmáticas, cobijados por ele­
gantes doseletes llenos de trepados y pináculos. Estas cuatro 
estatuas, así como las de los relieves, son de tamaño natural.

"Sobre el basamento que acabamos de describir, se alza un 
cuerpo de arquería que permite ver por los intercolumnios cua­
tro escudos de España sustentados por el águila del Evangelis­
ta San Juan. De este cuerpo arranca el pilar octógono ornamen­
tado con baquetones, molduras y hojarascas

Sobre el pilar descansa la estatua de Colón, grave y majes­
tuosa que le representa con el pendón de Castilla en la diestra.

Una verja de bronce circuye el monumento.
El monumento es de piedra de las canteras de Toledo. La 

estatua, de mármol de Italia.

La construcción todo el decorado y las esculturas y relieves 
del pedestal, son obra del Sr. Mélida, inteligente director de 
las obras de restauración de San Juan de los Reyes de Toledo, 
y por lo mismo conocedor como pocos del gusto ojival del tiem­
po de los Reyes Católicos, que con tanto carácter ha sabido in­
terpretar en el monumento.

La estatua de Colón es obra del distinguido artista D. Je­
rónimo Suñol.

Los primeros disparos.—El autor de este precioso cuadro, 
el Sr, Millán Férriz, es, á la vez que un notable artista, un va­
liente militar del ejército español.

Sólo así se comprende y explica la frescura y realidad que 
se hallan impresas en ese interesante episodio de la vida de 
campaña, tan perfectamente concebido y ejecutado, que bien 
puede decirse de él que es una impresión personal hondamen­
te sentida y vista con grande exactitud sobre el mismo terreno 
de la acción.

El asunto está arrancado de nuestras guerras civiles, de la 
última precisamente: es la hora del amanecer, los soldados des­
cansan y duermen en sus incomodos alojamientos, cuando de 
improviso les sorprenden los primeros fuegos del ejército car­
lista.

Los centinelas que guardan las trincheras, que se extienden 
á la izquierda, dan la voz de alarma; el corneta toca llamada y 
tropa; un grupo de soldados que dormían sobre ese carro de 
leña se incorporan uno á uno, se orientan, echan mano á los 
fusiles y los disparan al azar en dirección al sitio por donde 
asoma el enemigo; á la derecha, un jefe de brigada inquiere 
con su largo anteojo la posición de las huestes carlistas, calcu­
lando su im*portancia antes de dictar orden alguna; en tanto 
que en el centro, un arrogante mozo se abotona las polainas 
con heroica indiferencia como si se ataviara para asistir á un 
paseo militar.

Tal es la escena de campaña que se desarrolla á la entrada 
de un pueblecillo, y que el Sr. Millán Férriz ha representado de 
manó maestra.

Y es que aquello que se ha vivido y respirado, es lo que 
mejor se siente y lo que con más color, exactitud y animación 
se expresa.

La primavera.—Aunque el cielo se halle cubierto de nu­
bes llueva á mares y el viento sople violento y helado, como 
ha ocurrido en estos últimos día^, manana, lunes, 21 de Marzo, 
es oficialmente el primer día de primavera.

En Madrid la primavera es un mito, y ya que nuestros lee 
tores no hayan de disfrutar por mucho tiempo de un cielo azul 

y sereno, de un tibio ambiente, del verdor de los campos ni 
de los perfumes de las flores, hemos ideado recompensarles de 
esta falta de la naturaleza con una hermosa fototipia en que se 
representa la primavera alegóricamente.

Nada falta en ese cuadro; que al fin y ai cabo el artista te- ■ 
nía en su imaginación poder y genio bastantes para crear un 
delicioso paisaje con todos los esplendores de la vegetación, ilu­
minado por un sol radiante y bañado por claras y armoniosas 
linfas, como dicen los poetas líricos.

Lástima grande, lector, que nosotros hayamos de contem­
plar esos prodigios de la feraz naturaleza, muy envueltos en 
trajes de franela, al amor de la lumbre y temerosos de que una 
corriente de aire nos acarree una enfermedad del aparato res­
piratorio.

Porque la primavera, en la capital de España, solo puede 
disfrutarse junto á una buena chimenea, forrados en abrigos de 
pieles ó bien como ahora te la ofrecemos: dibujada.

El maestro Rafael. —Desde que supimos que había llega­
do á Madrid un retrato del maestro Rafael, no omitimos medio- 
alguno,—rindiendo culto á la patria puertorriqueña y al hom­
bre que supo adelantarse á su raza y á su tiempo,— para tener 
la hónra de reproducirlo en España y América.

Nuestro ilustre amigo D, Rafael M. de Labra, demostrando 
á esta publicación una deferencia que le agradecemos sincera­
mente, ha tenido la bondad de enviamos con aquel objeto el 
indicado retrato, juntamente con una semblanza que verán 
nuestros lectores en otro sitio, y que es notable como todo cuan­
to escribe el Sr. Labra á propósito de- materias pedagógicas, 
de lo que es buena prueba el libro Fstndios de economía sociat^ 
que publicaremos en breve.

IMPRESOS RECIBIDOS EN ESTA REDACCIÓN

La Forre Nieva de Zarag^oza. — Hn folleto, por Anselmo y 
Pedro Gascón de Gotor.

Waterloo /oF¿ico.—Un folleto, por D. Ignacio Díaz Caneja.

ADVERTENCIA.—Los originales que se re- 
ciban para la España y América no se devol­
verán.

OTRA.— De los libros que se reciban en 
esta Redacción nos ocuparemos, siempre que lo 
creamos conveniente, en la sección abierta con 
este fin.

4 Reservudos los derechos de pro piedad-artisUcíT y literari.i. J

MANUEL MINUESA DE LOS RÍOS, IMPRESOR 
Miguel Servet, 13.—Teléfono Ó51.

«••••♦••••••«•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••s 
! Acieditados específicos del Doctor Morales |

a M M M M Para la Tos V toda enfermedad del pe6ho: Tisis, Catarros,• PASTILLAS Y PILDORAS AZO ADAO Bronquitis, Asma, etc.-A media y una peseUla caja. • A M A 1 Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de-A p F M F R V 1 WO IW E Dld W AIm más nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja. W2 z 1 1 Q M A Es el mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque seW P| Q0 R AS L 0 W K D Ea 0 usen mucho tiempo. — A una peseta caja. . . O0_ M 1 ■■■ A 1 Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de- A• TON ICO-GEN I I ALt» bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

:
 Van por correo estos específlcos.ÉBoCíÓr'lwÓHZÉÉsrC'arrcíaS, 39, AÍ«ríH<Z. •

De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ui-’-amar y América del Sur. A

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦J 1 

I SASTRERIA t
♦ No hay en todo Madrid quien pueda com- ♦ 

petir en precios de trajes, capas, gabanes é 4 
J impermeables de caballero y niño con la de J 
J Víctor González, Carretas, 45. }
J ^'specialidad en la confección de panía- * 
♦ Iones de todas formas.
♦ 415, Carretas, 415.— IIIADKID ♦
♦♦<♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

Him úe la HUMÁlflIlÁD
ESTUDIOS DE F. LAURENT 

Profesor en la Universidad de Gante,

1 Pastillas BONALDs
I aOKHlOÍO-SÚDlCAS A LA COCAINA |
* Son el mejor medicamento que se co-5 
5 noce hasta hoy para la curación de las

• Enfermedades de la boca y de la garganta 8
Los médicos las recetan, y el público las „ 

• busca y distingue de los plagios. Se ven- J 
• den al precio de DOS pesetas caja en • 
S la farmacia del autor, Gorguera, 17, y • 
* en todas las de España. •
•••••••••••••••®>®®®®®®®®®®®®*®

TRADUCIDOS POR DON NICOLAS SALMERÓN Y ALONSO 
DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen 
les cartones de Pablo Chenavard y cuadros esco­
gidos en todas las escuelas de pintura.de Europa.

Condiciones de suscripción.— Esta obra'cons­
tará de cinco tomos de regulares dimensiones, pu­
diendo asegurar á nuestros suscriptores que el 
precio de cada uno será de dece á latorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin 
interrupción, un cuaderno, al precio de 50 cénti­
mos de peseta.

La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez publicará muy en breve la preciosa novela titulada

PAGINAS DE SANGRE
1 I=»OT=l F. IVE on ALE S SA IMG HEZ

ilustrada con magníficas láminas tomadas del natural y precedida de un notable episodio crítico-criminal por Víctor 
Hugo, titulado El último día de itn reo de muerte iv&diidáo por uno de “H^^^fo® “^^Xid^ban slSarclSa^^^ 
un estado alfabético de los 649 desgraciad os que, solo procedentes de las Cárceles de Madrid, J ®v¿°
que va de siglo.- Oportunamente anunciaremos a nuestros lectores las condiciones editoriales de tan interesante obra.
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