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CRÓiNIGA

¡¡Loado sea Dios!! Ya se abrieron las Cortes, 
—ó ya se abrió las Cortes, como algunos preten-’ 
den que debemos decir, para decirlo bien; aun­
que á mí me parece que diciéndolo así, lo di­
ríamos mal;—ya reanudaron sus tareas los re­
presentantes del país en la Cámara alta y en la 
otra Cámara que no es la alta, pero á la que no 
me atrevo á llamar baja, no vaya á to­
marse como irreverencias. La verdad 
es que la gran masa del país no las echa­
ba mucho de menos; pero á los que de 
la política y por la política y para la 
política viven, parecía como si les fal­
tase algo; ahora están ya tan orondos 
y tan satisfechos; pueden comentar los 
acerados é ingeniosos epigramas de Sil­
vela; las travesuras y los atrevimientos 
de Romero; los arranques impetuosos 
de Cánovas; las amenazas de D. Práxe­
des, y todo esto hermosea y ameniza la 
asistencia de los aficionados que no tie­
nen muchas cosas en qué pensar.

Con la reapertura de las Cortes han 
coincidido casi, los acontecimientos de 
Jerez; acontecimientos que, á estas fe­
chas, no se ha explicado nadie todavía. 
A última hora se habla de una prisión 
muy importante, la de un barbero, que, 
según parece, es uno de los directores 
del movimiento; no discuto la impor­
tancia del hallazgo, ni quiero quitar al 
barbero las preeminencias de su jefatu­
ra; pero si no entiende más de rapar 
barbas que de dirigir movimientos 
anarquistas, no les arriendo la ganan­
cia á sus parroquianos.

Aquellos anarquistas, ó lo que fue­
ren, porque eso del anarquismo es un 
suponer y aún no está bien averiguado; 
aquellos anarquistas, repito, que andan 
libremente por las calles de Jerez du­
rante algunas horas, que asesinan (voy 
hablando de lo que he leído en los pe­
riódicos) á dos ciudadanos inolensivos 
que encuentran á su paso, y que á esto 
limitan sus hazañas y no llevan mas 
adelante sus fechorías; que van y vie­
nen, y tornan y vuelven, de la cárcel al 
cuartel, y del cuartel á la Casa Consis­
torial, con el solo propósito, al parecer, 
de que los maten; serán todo lo. anar­
quistas que Uds. y ellos quieran, po­
drán ser nihilistas, y hasta catacUmistas 
y todos los istas del repertorio; pero 
dieron muestras de estar efectivamente 
dirigidos, no por un barbero, sino por 
alguien que entendía tan poco de pro­
mover algaradas como las autoridades 
de Jerez entienden de reprimirías.

Porque los revolucionarios de Jerez 
no hicieron estropicios de mayor cuan­
tía, eso no; y aparte de los asesinatos, 
que acaso riesen hechos aislados, com­
pletamente ajenos al movimiento, nada 
se cuenta de ellos sino que dieron voces 
y se pasearon á sus anchas; pero según 
se advierte por las relaciones que de 
allí nos llegan todos los días, pudieron 
haber causado, sin que nadie les fuese 
á la mano, una noche de sangre y de 
luto á la riquísima ciudad andaluza. En 
los casinos, en el teatro, estaban las 
gentes muy tranquilas y muy ajenas al 
peligro que corrían, y á todo esto la tro­
pa en el cuartel, y la autoridad no sé si 
en la cama ó en el Ayuntamiento.

Pero hay quien, por lo que se refiere á la 
autoridad militar, explicíi lo sucedido de esta 
manera;

«Ha ocurrido que en Jerez se temía incierta­
mente la acometida de esos anarquistas; y la 
autoridad, de acuerdo con la civil, tomó pre­
cauciones por si acaso, y con tal acierto, que re­
forzó la guardia de la cárcel y estableció retenes 
en los cuarteles.))

«Tomadas las disposiciones, entraron los 

MEHEMED TEWFIK, Jetife de Egipto 
f el ^ de Enero de /dç3

(Dibujo de Angel, tomado de una fotografía.)

anarquistas, y á la primera descarga huyeron 
como demonios ante la cruz.))

Bueno, corriente, huyeron.....  ¿Y si no hu­
bieran huido.- ¿Y si no hubiesen ido al cuartel.^ 
Porque precisamente en el cuartel era donde 
menos tenían que hacer los anarquistas.

Sucede en esto lo que en todo; «Pon lo tuyo 
en concejo, y unos dirán que es blanco y otros 
que es negro)); unos dicen que las autoridades 
de Jerez obraron con la cautela necesaria y se
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condujeron admirablemente; otros afirman que 
las autoridades procedieron con torpeza y con 
poca previsión; en lo que.todos convienen es en 
que los amotinados no supieron por dónde an­
claban. ni qué pretendían, ni á quién buscaban.

¡Y más valió así!

Entretanto, la indisciplina cunde en las 
huestes de los partidos políticos de orden; los 
canovistas, solicitados bajo mano por Silvela y 
por Villaverde, acabarán por dar gravísimas de­
sazones al jefe, hasta ahora nunca discutido, de 
esa agrupación, y aun hoy mismo ya se las 
están dando. Los sagastinos hace bastante tiem­
po que murmuran de la invencible apatía, de la 
peligrosa inercia de su director. Unos y otros se 
aprestan para la campaña política iniciada el 
día 12, y de la cual, pueden Uds. asegurarlo 
como si lo vieran, no sacaremos nada en limpio.

Y lo peor del caso, á todo esto, es que el di­
nero anda por las nubes y que los tahoneros se 
proponen subir el pan.

Como la campaña política, que se anuncia, ha 
de ser estérih, como la campaña económica ya 
comenzada lleva trazas de ser desastrosa, hay 
que buscar en las noticias de la campaña teatral 
compensación y consuelo á tantas aflicciones.

Y efectivamente,' las noticias^ que en ese con­
cepto llegan á mis oídos son en realidad conso­
ladoras: "la empresa del Español cuenta con una 
obra, terminada ya, del gran Echegaray, el cual 
se ha inspirado en un drama de Ibsen; en la Co­
media, además de la obra de Gaspar, se prepara 
la novedad de presentar un trabajo dramático 
de Pérez Galdós; en la Princesa ensayan á toda 
prisa Thermidor^ de.Sardoru Veremos si en el 
arte hallamos recursos para mitigar las amargu­
ras de la política y de la... economía.

A. bÁNCHeZ PÉREZ.

LiM.HUHABISTi BíVOLUCIOBARIO

cho del catolicismo una especie de religión per­
sa; y la idea de las brujas y hechiceras hubiera 
hecho del catolicismo una religión mágica; y la 
idea de los innumerables santos hubiera hecho del 
catolicismo una religión politeista. El gran polí­
glota y filósofo Luis Vives, en sus comentarios á 
la ciudad de Dios, duélese de que la mayoría de 
los cristianos adoren los santos, ni más ni menos 
que los latinos y los griegos y todos los paganos 
en general adoraban á los antiguos dioses. Las 
leyendas falsas se multiplican como los seres fan­
tásticos. Santos que jamás han visto ciertos paí­
ses, tienen ;í porfía en ellos viviendas y sepultu­
ras inventadas por el sórdido interés y admitidas 
por la Cándida superstición. Aquella Ursula, en 
cuyo honor se levanta la inmensa fábrica de Co­
lonia, que por huir de un matrimonio pagano se 
va al mar y navega durante años enteros, en com­
pañía de once míl vírgenes degolladas más tarde , 
todas ellas por los hunnos, resulta luego en las 
inquisiciones de una sabia crítica, según los acci­
dentes de su vida y hasta las desinencias de su 
nombre, una diosa germánica. ¿Y qué decís de las 
reliquias? Durante"mucho tiempo, como se desco­
nociera la geografía de la Roma católica, y el si­
tio de las catacumbas, adoráronse como reliquias 
de los mártires lo,s huesos de los paganos, que 
habían perseguido y acosado á los mártires, y 
hasta las ternillas de los tigres y de los leones 
que se los habían comido. Los historiadores cuen­
tan diez ó doce cráneos de San Juan Bautista. Un 
cura de Sens enseñaba la vara de Moisés, un sa­
cerdote de Génova la barba de Aarón, la ciudad 
de Vendome una lágrima de las que Cristo vertió 
en el huerto. No acabaríamos nunca si hubiéra­
mos de contar todo cuanto se encerraba de su 
persticioso, de embustero, de fanático, de contra­
rio á la pureza cristiana, en todas estas fábulas 
que, tan falsas como las fábulas paganas, care­
cían por completo de su inspiracióny de su poesía.

Así. los grandes hombres del Renacimiento 
prestaban un verdadero servicio, cuando al estu­
diar los tiempos antiguos, al inquirir sus obras 
literarias y científicas, al resucitar sus sabiaslen- 
guas, demostraban que la eterna revelación no 
podía contenerse en una sola dogmática, y que 
los reveladores no podían ser tan solo estos ó los 
otros sectarios, sino, en cierto grado y en cierta 
medida, todos cuantos han contribuido á traer un 
átomo de la eterna verdad á la conciencia, un re­
flejo de la divina hermosura á la tierra. Todos 
ellos, resucitando las sociedades antiguas, Reha­
ciendo la vida universafi reanudando el hilo de 
la historia, daban.al hombre una idea mayor de- 
sí mismó, y dando al hombre una idea mayor d.e 
sí mismo, "engrandecían y elevaban en la con­
ciencia humana la idea verdadera deDios. ¿Quién 
no admira aquel Rodolfo Agrícola, verdadero 
revelador de las bellezas antiguas de Grecia y, 
dé las belleza.s modernas de Italia en la nebulosa 
Germania? ¿Quién no reconoce los servicios 
prestados por Ecolampadio en el cultivó así del 
griego como del latín? ¿Quién no ve en Carnera­
rio, prelado de Worms, uno de los más diligen­
tes restauradores de las letras ? El mundo admi­
ra todavía los talentos de aquel Reuchlin, que. 
siendo muy mozo, á-in&tancias de Argirópulo. 
improvisó una magníflyajarenga, explicando los, 
méritos y los textos de Tucídides. En alas de esté 
ingenio soberano, la Grecia'antigua pasó^ los Al­
pes é iluminó con su luz inmortal.y vivificadora 
los nebulosos horizontes de Alemania. Nadie co­
pió como él en su tiempo, los caracteres grie­
gos; y.nadie como él tradujo y comentó y reveló 
á los clásicos autores de-la'hermosísima antigüe­
dad helénica.

Pero, en verdad, siempre que se trata del Re­
nacimiento germánico, hay que volver los ojos al 
hombre á qúien describimos en estas líneas, hay 
que-volver los ojos al holandés Erasmo, no por­
que los literatos Íe consultaran, no porque losre- 
yes le oyeran, 110 porque tres ó cuatro correos ve­
nidos de tres ó cuatro Imperios aguardaran cons­
tantemente sus cartas á la puerta de su modestísi­
ma casa de Basilea, noporquelosprimeros perfec- 
cionadores de la imprenta aguardaran las pruebas 
de sus obras y las recórriéran-tedós los días, no 
porque improvisara sobremateriasinnumérables 
aquellos artículos y aquellos tratados que teñían 
algo de la ligereza y deda gracia y de la pronti­
tud y de la variedad de nuestros periodistas con­
temporáneos; no por todas estas raras-ventajas y 
cualidades, sino por haber comprendido: antes 
que nadie en Europa cómo una sociedad nueva 
que dobla el espacio con los descubrimientos de 
América y de Asia, que dobla la vida con la re­
surrección de Atenas y.de Roma, que.poseía.un 
instrumento como la prensa, que acababa con ún 
réoimen como el feudalismo, había menester, 
para alcanzar la verdadera grandeza, una refor­
ma religiosa, la cual, sin herir lo esencialísimo al 
doo-mar destruyese tantas supersticiones como 
adulteraran y pervirtieran los presentes y las re- 
ve1acione,s del cielo. Hay más de una analogía 
entre la obra inspirada de Savonarola y la obra 
reflexiva de Erasmo. Salvar el catolicismo por la 
reforma de las costumbres en el pueblo, y en el 
clero por la reforma de los cánones, de las insti­
tuciones y de la disciplina, quería Savonarola: 
salvar el catolicismo por la erudición, por la cien­
cia, por una alianza con las letras antiguas, por 
una renuncia á las supersticiones más arraiga­

(Cpnclu.sión.)

Expresadas tales ideas en clásico latín y es­
parcidas entre las clases que podían leerlo y aP 
canzarlo, comenzaba la Reforma protestante, .b 
mejor dicho, la revolución religiosa como comen­
zó más tarde la revolución francesa, por medio 
de la aristocracia. Todas las clases superiores 
decían que les sacramentos, que la contesión, que 
el celibato, que el pontificado, que las órdenes re­
ligiosas eran puro invento de los hombres y no 
creaciones de los Santos Evangelios. Todas las 
clases superiores vejaban con duras y acres pala­
bras ádos sacerdotes que pasaban su vida pidien- 
do al pie de su trono cuartos para su Iglesia. Na­
turalmente, la ilustración aprendida en el Rena­
cimiento ,-critïcâba'con dureza, que se hiciera'de 
Cristo un cabalfero andante; que se trocara el 
Empíreo en una corte dé amor presidida por la 
Virgen María; qué se défendiéra el número de án­
geles con la idea positivista .y utilitaria Ve que si 
los reyes del mundo tenían muchos ministros, ne­
cesitaba téner más el Rey de los cielos, confun-- 
diéndolo de esta suerte con aquel Júpiter olímpi­
co, el cuar había menester para-su regalo y P^ia 
su servicio- de tantos dioses menores. Ea idea del 
diablo disgustaba también á muchas conciencias 
timoratas; sublevadas contra el predominio á su 
poder atribuido por aquellas supersticiones arrai- 
gadísimas, las. cuales créíanle ver en la hermosu­
ra de las antiguas estatuas, en la grandeza de los 
clásicos monumentos, en la poesía de los mayores 
poetas, en la ciencia de los mayorés filósofos, en 
todo cuanto no había visto ni oido al Salvador, 
con lo cual- extendían los dorainio.s del infierno y 
los dilataban mucho más que los dominios de la 
Iglesia. El diablo llenaba los aires; el diablo mor­
día con las picaduras de los chinches y de las pul­
gas; el diablo llamaba á otros diablos con loshipos 
y con los estornudos y con lasdoses; el diablo ten­
taba á los hombres á cada paso; el diablo tenía un 
reino mayor que el reino de los cielos. Hasta 
hubo quien se tragó un diablo y lo tuvo en el 
cuerpo y lo llevó consigo toda la vida por haber 
comido un día de Pascua gajos de granada y ra­
jas de melón. Y además de los diablos había las 
brujas, la.s cuales, en cuanto el campanario sona­
ba la media noche, montábanse sobre un palo de 
escoba untado con manteca de niño recien nacido 
y se ibah por losxtires á cohabitar, con Safanásy 
los príncipes infernales, adquiriendo lo.s malefi­
cios que daban mal de ojo á las personas más 
santas, que endiablabanálas abadesas más res­
petables, qué hacían malparir a las matronas más 
beatas, derramando toda suerte de calamidades 
y de plagas sobre las conciencias y sobre lastie- 
rras. ¡Cuántas infelices no murieron<en las hogue­
ras por creerías brujas, untadas con enjundias, 
unidas en matrimonio a los diablos, encantadoras 
y hechiceras! Así, las intéligencia.s más elevadas 
dolíanse de que la idea del demonio hubiera he­

das, quería vivamente Erasmo. La diferencia está 
en las complexiones distintas, en los caracteres 
opuestos, en las tendencias contradictorias, en 
los entendimientos de todo en tododiversos. Pero 
el fln de su obra y de su vida resultaen ambosá dos 
idéntico. El uno lo busca por el éxtasis y el otro 
por la razón; el uno por los arrebatos";’ el otro 
por las meditaciones; el uno por los milagros y el 
otro por los argumentos; el uno se acuerda siem­
pre de los demás y nunca de sí mismo; el otro, 
para dirigir á los demás, se acuerda sólo de sí; 
por tanto’, Savonarola resulta en la historia un 
profeta y un mártir; mientra.s Erasmo, un erudito 
y un egoista. Pero Savonarola y Erasmo tienden, 
desdeñas alturas á donde los'ha elevado su ge­
nio, los brazos á la Iglesia, y le ofrecen, ó la cien­
cia ó la libertad, ó las letras ó las democracias, ó 
la República cristiana ó el Renacimiento litera­
rio para defenderse p para salvarse. Erasmo re­
presenta en el movimiento religioso, la previsión 
que precave; la astucia que husmea; el frió juicio 
que medita; la imparcial advertencia que conmi­
na sin acritud; la severa lógica que busca el enla­
ce de los efectos con la.s causas, y de las conse­
cuencias con los principios; la moderación que 
concilia tendencias opuestas; el examen que des­
echa lo pernicioso y encuentra io saludable; todo 
cuanto hasta entonce.s hubiera podido salvar á la 
Iglesia, antes de que estallara la inevitable tem­
pestad y viniera el irremisible naufragio. Mas 
con todas estas cualidades, sobrábale una cosa, 
su excesiva ironía; faltábale otra, lañe creadora. 
Aquel hombre no sabía amar como aman los re­
dentores, no sabía sufrir como sufren los márti­
res, no sabía enardecer, por tanto, como enarde­
cen los profetas, Su elocuencia sabia, correcta, 
magistral, carecía del fuego de las pasiones, úni- 
cas"que tienen las virtudes generadoras de obras 
duraderas en la sociedad y"admirables en la his­
toria. Era el término medio incoloro, la vaguedad 
ecléctica, la cortésía diplomática, la erudición 
clásica, la doblez completa; no erada fe, no era 
la- abnegación, no era el sacrificio. Por eso, 
cuando os acercáis á él, sentís el fjjío que al to­
car el .mármol ; mientras en presencia de Sa­
vonarola sentís la hoguera internaen que ha ar­
dido su alma, y la hoguera externa en que ha 
muerto su ouerpó. Y por eso comprendéis cómo 
la obra de Erasmo ha fracasado, al paso que no 
podéis comprender por qüé.la obraide Sayonaro- 
da no ha prevalecido. La fe, la abnegación, la 
grandeza, la vehemencia, las pasiones todas del 
monje italiano, debieron ser más fedundas; mien- 
tras Ja duda, la indiferencia, la friajdad, la ironía 
de Erasmo, debían quedar estériles; que el es- 
cepticismó no tiene ni hijos ni mártires.

Da tristeza el contemplar los úl'timos días de 
este hombre; su mano tendida siembre como para 
pedir limosna, sus-pensiones mal pagadasy perdis 
das.entre las infieles mañas de adniinistradores y 
de intendentes , toda'Suerte de énf^rmedádes so- 
bre su cuerpo débil, toda suerte de zozobras sobre 
su alma atribulada,, la soledad y ej abandonó en 
que al fin y al. cábo: caé siempre el egoísmo, la in­
certidumbre así para escoger el lugíár propicio de 
su vi'da . corno: el lugar'digno- de .su muerte., no 
queriendo, ni'pasar por, un puro ortodoxo ni pasar 
por unjinndYador y por un revolucionario. Sin 
ernbárgo,'ha combatido en esta Su existencia, 
llena fifi pérplégidades, dos plagas que afligían 
entonces-Ú la lglesia:, el exeeso de supersticiones

. monásticas, y él exceso de.reaccióii pagana; y.ha 
defendido almísrao- tiempo dos principios saluda­
bles: la filosofía cristiana que razpnaba el dog­
ma y la vuelta á los tiempos'evangélicos que,pu­
rificaban las costumbres. Ningún critico ha záhe- 
ridó con tanta crueldad, ninguno,, Ips hábitos 
paganos de la Roma de su tiempo y las imitació- 
nes,serviles-de lo,s predicadores pontificios, cono­
cidos con él nombre de ciceronianos, los cuales 
no usaban en sus'discursos latinos palabra algu­
na que no estuviese en Cicerón contenida. ’Y 
como no usabanpalabra alguna que no estuviese 
en Cicerón contenida, proscribían el nombre dé 
Cristo, comparaban á Julio II con el. Júpiter 
Olímpico, traían ;i cuento Sócrates ó Arístides, 
pero jamás los santos, Curcio ó Régulo, pero ja­
más los mártires; y á Dios le llamaban óptimo, y 
á la Iglesia asamblea, y á la herejía facción, y al. 
cisma sedición, y al obispo presidente de las pro- 
videncías. y á las excomuniones interdicción del 
agua y del fuego, y al Colegio de Cardenales se­
nado de padres conscriptos", y á la'vida eterna y 
á la comunión de los bienaventurados sociedad 
de dioses inmortales.. Realmente, si la Iglesia le 
hubiera oído, admitiera un poco más la razón en 
sus dqgmas, la ciencia en su teología, el Evange­
lio-en"su moral; y desechara tantas y tantas su­
persticiones como atraían sobre ella el rayo aso­
lador de una revolución inevitable?Mas para ha- 
eerse air,:.para impulsar,-para mover, faltábale 
el motor cie los motores, faltábale el divino y sm 
crosanto entusiasmo. Seméjase en todo á. Voltai­
re, en la ironía, en la gracia, en eLingenio, en la 
ligereza, en la universalidad de conocimientos, 
en el gusto por la polémica, en la tolerancia filo­
sófica y religiosa, en la iniciativa tomada para 
traer uña revolución cuyas consecuencias asusta­
ban al uno y al otro; poco amigos del movimiento 
y del ruido que engendraban, cou sus propias pa­
labras, y muy amigos de los Reyes y de los Papas 
á quienes combatían y denigraban en sirs respec-
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tivos apostolados v en sus incansables propagan­
das. Por eso Voltaire, que destruye la sociedad 
antigua, no comprende á Rosseau, que trae la so­
ciedad nueva; como Erasmo, que destruye la re­
ligión antigua, no comprende á Lutero, que trae 
la nueva religión. Mas uno y otro, Lutero y Rous­
seau, tienen las exaltaciones, los delirios, los 
arrebatos, los impulsos heroicos, los desmayos y 
las flaquezas, los ataques nerviosos, las inspira­
ciones súbitas, los desarreglos intelectuales y las 
vocaciones extraordinarias que distinguen á_ to­
dos cuantos inician una nueva idea en la concien­
cia humana y abren una nueva edad en la His­
toria.

Emilio Castelar.

MI REPÚBLICA

“TRADUCDCIÓN DE. BERANGER

Me aflcioné á la República 
desde que vi tantos Reyes; 
una he formado, y procuro 
dotarla de sabias leyes.

La bebida es su comercio, 
es su código la risa, 
su territorio mi mesa, . 
la libertad su divisa.

Hoy el Senado se junta.  
compañeros, copa en mano; 
proscribamos el fastidio 
por decreto soberano.

¡Qué proscribir/.... Tal palabra 
olvide nuestra ciudad; 
no hav fastidio donde triunfan 
regocijo y libertad. ■

Esta dél lujo se ofende; 
y donde el contento vive 
no haya estorbo al pensamiento, 
que así Baco lo prescribe.

Cada cual libre profese 
el culto de su deidad; 
es lícito hasta ir á misa, 
lo manda la libertad.

La nobleza es un abuso; 
de abuelos nadie hablar debe; 
¡títulos! ni aun al amigo 
que más ríe ó que más bebe.

Y si alguien aspira al Trono, 
por tanta perversidad 
ahoguemos en vino al César ' 
salvando la libertad.

Pongamos nuestra República 
de todo riesgo al abrigo; 
mas, al pacífico pueblo, 
asusta ya un enemigo.

Es Laura, que nos ofrece 
de amor la felicidad;
reinar quiere, y es hermosa.....
¡Se acabó la libertad!

El Marqués de Valmar.

DOLOR TARDÍO
Era un melancólico día del otoño, llovía co­

piosamente, v las hojas de los árboles, cayendo 
sobre la hum*edecida tierra, semejaban otra llu­
via más lenta y más pesada todavía.

Mr. Saval se acababa de levantar, triste como 
el día, é iba de la ventana á la chimenea, y de 
ésta á la ventana, con la regularidad de un pén­
dulo.

¡Qué queréis! ¡La vida tiene días sombríos, y 
mucho más sombríos para quien, como Mr. Sa­
val, cuenta setenta inviernos!

Vivía solo, era un viejo solterón que no tenía 
á nadie á su lado.....

¡Ah! ¡Qué triste es morir así, sin un afecto des­
interesado, sin una mano amiga que nos acari­
cie y cierre los ojos después de muertos!

Mr. Saval, al mismo tiempo que,andaba, iba 
pasando revista á su larga existencia, una exis­
tencia de célibe, solitaria y vacía; recordaba su 
pasado, su infancia, la casa paterna, el colegio, 
los días de asueto y vacaciones, la época en que 
estudió en París la facultad de Derecho; después 
la enfermedad y muerte de su padre...., ¡primera 
y dolorosa etapa!

Entonces, él corrió al lado de su buena ma­
dre, la consoló, se instaló con ella, y así vivieron 
los ’dos tranquilamente hasta que al fin murió 
también la bondadosa anciana.................................  
¡Qué triste es la vida! ¿no es verdad?

Pues aún era más triste la suya; pues ahora le 
tocaría á él, y muy pronto, morir sin tener á su 
lado una mujer, un hijo..... ¡Qué tristeza, Dios 
mío! ¡Qué tristeza!.................................... .

¿Por qué no había tomado otros rumbos en la 
vida?.... ¡Si hubiera hecho algo, corrido aventu­
ras, gustado placeres, tenido éxitos ó satisfac­
ciones de alguna clase!..... Pero, no; ¡nada! ¡nada! 
¡absolutamente nada!..................................... .

Jamás había hecho otra cosa que,vestirse, co­
mer y acostarse á las mismas horas del día, todos 
los días dél año; y de este modo había llegado á 
los setenta..... ¡Qué aburrimiento!

¿Por qué no se habría casado como los dernás 
hombres? Bien hubiera podido hacerlo, pues te­
nía una regular fortuna; pero nunca se le presen­

tó ocasión favorable. ¿Es posible? ¿Y por que no 
la buscó?.... ¡Ah! porque era indolente, muy indo­
lente; y en este mundo la indolencia hace des- 
o-raciadas á muchas personas á quienes, como á 
Mr. Saval, siempre las cuesta trabajo ir, venír, 
hablar y atender á sus asuntos.

A él no le había amado jamás mujer alguna; no 
conocía las deliciosas angustias de las citas, el 
celestial calofrío del apretón de manos, 111 el éx­
tasis de la pasión triunfante.

Pensando en estas cosas, Mr. Saval acabo por 
arrellanarse en un sillón que estaba junto á la 
chimenea y.....siguió meditando.

Sí, su vida estaba rota, hecha pedazos; porque, 
para colmo del tormento que á la sazón le opri­
mía, él, Mr. Saval, había amado silenciosa y se­
cretamente con su indolencia acostumbrada.

Había amado á su antigua amiga Mad. de San­
dres. ¡Qué preciosa era entonces, en la época que 
la conoció!... Ahora tenía ya sus sesenta años.

Recordó las noches de tertulia pasadas en su 
casa, sus paseos, cierto día que muy de madru­
gada fueron al campo cargados de provisiones.....

¡Qué día aquel! Eira uno hermoso de primave­
ra, uno de esos días que embriagan, que todo pa­
rece más bello, en que el aroma de las flores es 
más grato y penetrante, más armonioso el canto 
de las aves, y en que todo sonríe así en el. cielo 
como en la tierra.

Después de comer, á la hora de la siesta, en 
que todos dormían, Mad. Sandres se apoyó en el 
brazo de Saval y se fueron paseando á lo largo 
de la orilla del río. .

De vez en cuando ella prorrumpía alegre­
mente:

— Estoy borracha, amigo mío; he bebido mucho.
Él la miraba enternecido.
Mad. Sandres, con las flores del campo, hízo- 

se una corona y, después de ceñirla á sus sienes, 
preguntó mimosamente á su compañero;

— ¿Le gusto á usted así?
El no respondió, porque no encontró palabra 

que decirla; de buena gana se hubiera arrodilla­
do ante ella para adoraría; pero, como siempre, 
no se atrevió.

Entonces ella se echó á reir y dijo con cierto 
aire de malicia:

— ¡Tonto! hable usted siquiera.
A él le dieron ganas de llorar, y por más que 

hizo, se quedó mudo como una piedra.
Mr. Saval recordaba ahora toda.esta escena 

como sí acabase de suceder.
¿Por qué le diría aquello? ¿por qué Mad. San- 

• dres se apoyaba con tanta ternura en su brazo?
Recordó qúe al pasar junto á. un grupo de árbo­
les sintió en su mejilla la oreja de ella, y que él 
se retiró bruscamente temeroso de que la moles­
tase tal contacto. .

Ál regresar de su excursión por la orilla del 
río, ella iba silenciosa y no se apoyaba ya en su 
brazo..... ¿porqué?

Nunca se había explicado la razón; pero aho­
ra creía comprender algo el enigma que ence­
rraba ese por qué.

¿Sería?.. .
Mr. Saval se levantó de la butaca, enrojecido 

v trastornado,’ como si cuarenta años atrás Mad. 
Sandres le hubiese dicho:

—Le amo á usted.
¿Sería verdad? La idea que acababa de des­

pertar en su espíritu le atormentaba. ¿Sería ver­
dad y él no lo había adivinado?

De ser esto cierto, ¡ah! entonces había pasa­
do junto á la felicidad sin haberla poseído.

De pronto, Mr. Saval, prorrumpió:
—Quiero saberlo; no me es posible soportar 

esta duda; ella y yo somos ya viejos, y, á nuestra 
edad, se pueden preguntar esas cosas sin repa­
ros de ser indiscretos.

Se vistió de prisa y corriendo; salió, de una 
zancada atravesó la calle/y se fué como una fle­
cha á casa de Mad. Sandres, su vecina.

La criada, al abrir la puerta, se quedó asom­
brada.

—¡Ested por aquí, tan temprano! ¿Le ha ocurri­
do algo, Mr. Saval?

—No, hija mía; pero anúnciame á tu señora, á 
quien deseo hablar en seguida.

—La señora está en la cocina haciendo compo­
ta; aun no se ha vestido ni peinado; y como usted 
comprenderá.....

—Bueno, bueno; díle que tengo que hablaría de 
una cosa muv urgente.

La criada se retiró, y Mr. Saval se puso á pa,- 
sear lleno de impaciencia; de allí á poco apareció 
la anciana Mad. Sandres con los brazos desnudos 

- y las'manos llenas de melote.
—¿Qué tiene usted, amigo mío? ¿está usted en­

fermo?
—No, no, mi excelente amiga; pero tengo que 

hácer á-usted uña pregúntá, para’mí de mucha 
importancia, y que desde hace una hora, me está, 
atenazando el corazón! ¿Promete usted respon­
derme con franqueza?

—Lo prometo.
—Pues bien; vo la he querido ¿1 usted siempre, 

siempre, desdeñe! día primero que la vi. ¿Lo com­
prendió usted? ¿Se ha dado clienta de ello?

Ella, entonces, exclamó riendq y con'el acento 
que recordaba el de otros tiempos:

—¡Tonto! lo comprendí desde el primer ins­
tante;'y y

Saval, tembloroso, balbuceó:
— ¡Ah! ¿conque usted lo sabía? Entonces.....
Y se paró en seco.

—¿Entonces, qué? dijo ella.
—Éntonces..¿qué pensaba?.... ¿qué sentía us­

ted...... qué.....qué.......¿qué hubiera usted respon­
dido?

Hubo una pausa, al cabo de la cual, con voz 
relativamente más serena, prosiguió Mr. Saval;

—¿Recuerda usted un día que estuvimos de 
campo? Después del almuerzo, usted y yo, solos, 
nos fuimos á pasear á la orilla del río y paseamos- 
juntos durante largo tiempo. ¿Lo recuerda usted?

—Sí, lo recuerdo.
Mr. Saval, estremeciéndose, prosiguió:

—Y bien, si ese día.  yo..... hubiera sido.....  
así..... más atrevido..... ¿qué hubiera usted con­
testado?

Mad. Sandres sonrió y exclamó con voz llena 
y un tanto irónica;

—Pues le hubiera á usted contestado que.. 
sí..... porque también le amaba.

Y dando media vuelta, desapareció, volvién­
dose á la cocina en busca de su compota.

Mr. Saval salió á la calle, anonadado, como si. 
hubiese sufrido un espantoso desastre.

No andaba, corría bajo la lluvia, y sin saber á 
dónde iba se encaminó hacia la orilla del río; 
cuando llegó, torció hacia la derecha y siguió 
adelante; su vestido chorreaba agua; el sombre­
ro, deformado, goteaba como un alero, y á pesar 
de todo, seguía avanzando hasta que llegó al sitio 
donde cuarenta años atrás estuvo de merienda y 
paseó llevando sobre su brazo el de Mad. San­
dres.

Entonces se sentó bajo los árboles, á la sazón 
desnudos, y lloró copiosamente.

- Maupassant.

el JETIFE DE EGIPTO
Algo .sobre el último seberono de Egipto.

Lo'S Jetiíes.—El país.
El Jetife Mehemed Tewñk I, cuya muerte 

acaba de comunicamos el telégrafo, subió al 
poder por ab_dicación de su padre Ismaïl, el 8 de 
Agosto de 1879, y recibió la investidura de su alta 
jerarquía el día 14 del mismo mes y año. Se había 
casado en el mes de Enero de 18/3 con Emineh 
Hanem, hija del príncipe Hamy Pachá.

De este matrimonio tuvo dos hijos: el Príncipe 
Abbas Bey, que nació el 14 de Julio del año si­
guiente, _y el Príncipe Mehemet-Alí-Bey, que na­
ció en 18/6.

Era Te’wflk I simpático, afable,, y enérgico al 
mismo tiempo. Como político, dió muestras de 
una sagacidad y una discreción verdaderamen­
te notables.

Mantenía relaciones de buena amistad con 
todos los soberanos de Europa, dando pruebas de 
un tacto y una doble vista digna de encomio en 
la cuestión referente á Inglaterra, que durante 
tanto tiempo ha hecho fijar "la vista de todos en el 
país de los Faraones, objetivo de las ambiciones 
de la nebulosa Albión, y últimamente de Francia.

En los trece años de su reinado ha sabido ir 
llevando por buen camino, lo mismo los grandes 
intereses de su patria, en lo que á la integridad 
del territorio se referían, que en lo que á los ne­
gocios públicos interiores, mejoras y reformas 
del organismo social estimaba más conveniente.

Ojéense, en prueba de todo esto, las últimas 
páginas de la historia de Egipto desde el año 18/9 
hasta el presente; y en cuantos sucesos han teni­
do lugar,” en cuantos actos de gobierno se regis- 
tranjque no han sido pocos, se verá siempre 
presidir un criterio claro y un espíritu patriótico 
que honra por siempre la memoria del último 
soberano de aquel hermoso país, cuya antigüe­
dad se pierde realmente enlo que da enllamarse, 
noche de los tiempos.

Las condiciones que han empezado ¿i notarse 
en el joven príncipe, quien según todas las noti­
cias que se reciben, será proclamado en uno de 
estos días, y á gusto de todos, Jetife de Egipto, 
hacen fundadamente concebir esperanzas muy 
halagüeñas de su virreynato

iJa nutrido su inteligencia en notables aulas, 
y del colegio Teresiano ha salido para su país al 

, saber la muerte de su padre, que le ha impresio­
nado profundamente, pues Abbas tenía á Tewfik 
entrañable cariño.

Fronto presidirá por vez primera, y en edad • 
corta todavía, el Consejo de Ministros de .Egip­
to, que se compone de ocho carteras asimiladas 
á las nuestras. .

Se compone.además la alta Administración de 
cuatro Secretarios generales y tres Directores, y... 

■ a seméiáñzá 'dé los ÍmpérÍós"dér'Norfé de Európá, 
hay una una gran jerarquía, militar : el Jefe del 
Estado Mayor del ejército.,..................................... '

Se-c.ompone la;çasa dél Jetife. de,un.Secreta-, 
rió para la corñespondéncia ‘europea,' otro para' 
la turca, un maestro de ceremonias, un guarda­
joyas y un médico. . .

El Jetife ujerce. el poder como Príncipe tribu­
tario de la Sublime Puerta desde 1867, y lleva los 
títulos de Jetife y Alteza.

Sería tarea larga la de ir enumerando todas 
las faSés de la política en Egipto en estos últimos.,
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años. Están los hechos muy recientes, todo muy 
discutido en gran número de periódicos y revis­
tas, v apenas habrá nadie que lea la prensa dia­
ria que no esté en ellos completamente iniciado. 
Faltaríanos, por otro lado, tiempo y espacio des­
viándonos de nuestro propósito, que se reduce 
á ofrecer á nuestros lectores un pequeño estu­
dio, á grandes rasgos únicamente, y no diserta­
ción larga y por ende seguramente innecesaria.

La población del país, objeto en estos días de 
las miradas de todos, asciende á más de cinco 
millones de habitantes, según las últimas estadís­
ticas, siendo mayor el número de mujei es que lo 
es el de hombres. ,, j .•

Comprende todo el terreno cultivable de Egip­
to una extensión de treinta mil kilómetros cua­
drados.

No deja de notarse en el país de las tradicio­
nes de la antigüedad bastante movimiento de po­
blación. . ,

Y excusamos decir la importancia que ha te­
nido para el Egipto la apertura del canal de Suez, 
dando á la población extraordinario movimiento 
V cariz europeo, haciéndola punto de cita de po­
derosos viajeros, que han llevado con sus teso­
ros el lujo y los refinamientos del confort en los 
detalles defla vida.

El comercio de Egipto con Inglateira, Fran­
cia, Austria-Hungría, Italia, Turquía, Rusia, 
América y Grecia, ha ido cada vez mas en au­
mento. „ .

La ciudad de mayor población es el Cairo, que 
llega á tener cuatrocientos mil habitantes proxi- 
mamente, y la de menos, Mausura. „

Las posesiones del Jetite fuera de Egipto (la 
Nubia, el Sudán y las provincias ecuatoriales) 
comprenden una extensión total de kilo 
metros cuadrados v gran número de habitantes.

El ejército en tiempo de paz, según decreto 
de 6 dé Agosto de 1879, se compone de 16.000 
hombres, y las tropas irregulares de 4.000.

La marina es tan insignificante, que no mere­
ce ni citarse siquiera. Forma, entre buques gran­
des y chicos, un total de 14vapores, comprendien­
do entre ellos los cañoneros, los avisos y las cha­
lupas. • j 1 ü •El principal comercio de exportación del Egip­
to consiste en telas y en cereales.

La marina mercante, á diferencia de la de 
guerra, tiene más importancia. Se compone de 
unos 600 buques. . .

Pocos países habrá tan interesantes para el 
viajero como el de Egipto, lleno de lecuerdos 
históricos y de monumentos verdadei amente ad­
mirables, que revelan las épocas de grandeza y 
poder de los Faraones, con sus fastuosidades y 
sus molicies y sus lujos, y las supersticiones de 

> todos ellos.
País eminentemente fantaseador, tiene en 

todo el sello de la.s pasiones y el sentimiento: en 
el carácter de sus hijos, en el paisaje y en el cie­
lo, en la naturaleza, en los edificios, en las cos­
tumbres y en los usos.

Es un hijo espléndido del Oriente.
1^. Sañudo Autrán.

¡PROTECCIÓN PARA MADRID!

Este es el grito que se escapa de la’S bócas de 
todos lós comerciantes de esta corte cuando se 
habla de las fiestas del próximo centenario de 
Colón; la queja inculcada en el ánimo del comer­
cio es realmente justa, aunque sólo en parte, y se 
funda en las concesiones que el Gobierno hace a 
varias poblaciones de gran importancia, nara 
que realicen, en sus localidades respectivas, fies­
tas que indudableinente han de venir á dejailes 
dinero en primer término, y á darles importan­
cia, de que quizá hoy carecen. Granada, Córdo­
ba, Valladolid, Huelva y otras capitales que jue­
gan papel importantísimo en los recuerdos que 
hoy se evocan y que se han de solemnizar con 
motivo del descubrimiento del Nuevo Mundo, en 
su cuarto centenario, han gestionado, y aun con­
tinúan trabajando con incesante afán, protección 
del Gobierno en uso de un perfectísimo derecho, 
puesto que sus nombres van unidos estrecha­
mente al del célebre genovés, porque en ellas se 
preparó el viaje y se decidió de la suerte de Es­
paña, adquiriendo para el cetro castellano, la 
hermosa joya que concibió aquel cerebro privi­
legiado, aquel geógrafo profundo, y que ya ha­
bía sido despreciaclo con bastante anterioridad 
por otras naciones: el Consejo de sabios para 
apreciar la grandiosa idea, el recibimiento de 
Colón por Isabel la Católica, la oferta de las jo­
yas para la realización de su pensamiento, el 
embarque y todos los detalles de importancia del 
viaje tuvieron lugar en esos pueblos, y racional- 
mente ellos piden ahora de derecho y por ley na­
tural lo que les corresponde desde hace cuatro­
cientos años : una página, y una página de impor­
tancia en la gloria de su patria, en que tan dii ec- 
tamente influyeron sus antepasados; por esto el 
Gobierno no puéde negar, ni ha negado a las Co­
misiones que han venido á Madrid, los elementos 
que de él se han solicitado, y dichas poblaciones 
se preparan con entusiasmo y alegría á conme­
morar una de las fechas mas grandes para el pa­
bellón español.

Hecha esta pequeña historia, en la cual deben 
v se filarán, sin duda, los comeiciantes 

madrileños, han debido, y sin duda ^® 
sidiendo en ello su propio ínteres > el orgullo de 
colectividad, y de colectividad que m^r^ha a la 
cabeza de todas las de su clase en España, tomar 
una iniciativa marcada en los festejos que y a se 
echan encima, hacer toda clase de . J , P i 
paratorios, formar Comisimies que despiei tei 
adormilado espíritu de la Camara de Cornerci 
en este asunto; y, en una palabra, siguie 
tan conocido y sabio adagio de L?? 11 
te ayudará», gastar dinero que seha de ce^upli 
car en sus cajas, si, como deben, y faeflmento 
pueden conseguir, logran traer a la^ capital de 
España con motivo de fiestas bien organizadas y 
brillantes, una colonia extranjera de gi an consi 
deración y gran número de habitantes de las pi • 
vincias de España donde no se celebi an fiestas, 
y aun de las en que se han de yeriticai. ,

Despiértense los ánimos del comeicio, dejen 
se las lamentaciones, y comiéncense con activi­
dad y fe los trabajos, y entonces se coiivertu^ 
en realidad el grito lanzado hoy de protección 
para Madrid.

Para que esto se realice y se lleve a feliz ter­
mino con todo el esplendor ,W,se mei^e esta 
villa, sería preciso que sin perdida de fomento y 
con el tacto y empuje que sabe loiprnmr a tod 
las campañas que ha librado,, tome a su 7 
Prensa de Madrid esta cuestión, para que poco a 
poco y con la anticipación debida, pi este animo 
al comercio, y los aliente con esperanzas que se 
han de convertir en realidades ’metálicas. Nos 
otros, que hov comenzamos haciendo esta exn

á nuestros queridos colegas, abrimos de 
de luego en las columnas de esta pabAcación u 
concurso de ideas, que rogamos a nuestros lee ' 
res se sirvan enviar cuando las conciban, ala 
ministración de este periódico, para irías l ecopi- 
lando, y en unión á nuestros, humildes l^abaj - 
cooperar en lo que nos sea posible, a que e l 
mo otoño sea para este pueblo una era de pios- 
peridad y riquezas.

Trabajando, es seguro que se ha de conseguir, 
y^ en una serie de articulos sucesivos, .nos ocupa 
remos preferentemente de esta cuestión.

Francisco de P. Alderete.

PERCHELERAS

I
Los cantares que te escribo 

llevan una firma extraña; 
llevan el surco que deja 
en el papel una lágrima.

II
Á tu rizo confié 

una lágrima y un beso; 
¡cómo se estremecería 
el rizo de tus cabellos!

III
En el cielo tempestades, 

tempestades en mi pecho; 
¡qué grandes las de mi alma! 
¡qué pequeñas las del cielo!

IV
Un corazón pido al cielo 

igual que tu corazón, 
que no le arranque un latido 
ni la dicha ni el dolor.

Cuando hablemos, quiero siempre 
hablarte en la oscuridad; 
¡así reirás sin yo verte! 
¡lloraré, y no me verás!

VI
Los que más te respetaron 

hoy te injurian sin razón ; 
los más fieles te desprecian.....  
¡pues así te quiero yo!

1\ARCISO DÍAZ DE EsCOVAR.
1892._________________________

NUESTRAS ILUSTRACIONES

Puerta principal de Palacio en día de recepción.—Ma­
drid — El eminente artista Sr. Ferrant ha concebido en este 
cuadro un asunto de difícil desempeño y sin igual~originalidad.

Las reo-ias recepciones en la capital de España atrae siem­
pre á los alrededores del Alcázar de la plaza de Oriente nume­
roso público, compuesto de la clase media y baja, ávido de 
presenciar la llegada de los elegantes carruajes, que uno a uno 
van depositando á las puertas de la morada de nuestros Reyes, 
aristocráticas y hermosas damas, que bajo sus ricos y vistosos 
abrigos ostentan artísticas y costosas alhajas, que compiten en 
resplandor y belleza con sus rostros simpáticos y encantadores.

Aquello es un río de oro, brillantes, perlas, rubíes, amatis­
tas y toda suerte de piedras preciosas, sembradas sobre el ter­
ciopelo y la seda, y anidando entre plumas, cintas y encajes 
de extraordinario precio; bajo'los entreabiertos abrigos vis- 
lúmbranse los mórbidos contornos de pronunciados escotes.

donde la naturaleza puso sus más graciosas formas y delicados 
matices; al descender del carruaje, los curiosos atisban, con 
un deleite indecible, el diminuto pie, aprisionado en primoroso 
calzad© y ceñido por limpia é intachable inedia; y de aquellas- 
hadas, que tal parecen á quien las mira, emanan emonagado- 
res perfumes que embalsaman el ambiente y aspiran con deli­
cia los ociosos pulmones.

Además, el espectáculo ofrece la novedad de ver destilar, 
en breve tiempo, ya en elegantes mancebos, ya en vigorosos- 
ancianos, toda la serie de uniformes que se us^ encías dife­
rentes armas del Ejército, los de los grandes de España, los de 
Ministros y altos dignatarios del Estado, los caballeros cruza­
dos, clero, nobleza y tantos y tantos otros que fuera inútil 
enumerar aquí. , , , i

Tal es el asunto que representa el cuadro del^ilustre pi - 
tor Sr. Ferrán, y cuya composición está desempeñada con la 
maestría y acierto que le son propios.

Episodio de la guerra de la independencia. — ¿Qyæ“ 
conoce, siendo español, con todos sus detalles a at 
Bailén? ,

Este hecho de armas de nuestra gloriosa guerra de lal - 
pendencia, donde el invicto general Castaños gan so re e 
campo de batalla los entorchados de capitán genera , la 
mil veces divulgado por la fama, ya en los ana es ce núes 
historia contemporánea ó bien en elocuentes estro as por nue 
tros inspirados poetas. ,En el momento en que el general francés Mr. up n ( . 
quien denominaban sus compatriotas £¿ leff^J ele / 
vesaba la Mancha, y penetraba en Andalucía, al ren e te 
numeroso y aguerrido ejército, Julio de 180 , 61 genera -a 
ños le salió al encuentro, y con un reducido ejereno de reclu­
tas y paisanos le derrotó é hizo que le entregaran sus armas has­
ta 21.000 soldados franceses.

Las tropas españolas, ya lo hemos dicho, estaban compues­
tas de novicios, bisoños y patriotas voluntarios, j,en ®® " 
lumbradas á manejar los aperos de sus respectivos o . y 
profesiones, y que desconocían el manejo de las armas, peio _ 
quienes el mdor bélico y el amor de la independencia patria 
sustituían con ventaja á la pericia y tácticas mi itares.

Representar la extraña y pintoresca caballería de aquel im- 
provisado ejército ha sido el objeto del famoso pintor 
ta, quien lo ha realizado á maravilla, pues como es saWo,, 
este notable pintor no tiene rival en la composici y 
peño de cuadros militares. . ' vista

Como el lector podrá apreciar por si mismo ^ .^^Pæ vista 
la Mierla ^e jSailén la constituyen P®«°“^J®" “X^dc 
y de humilde condición social: vaqueros tratantes en ganado 
jornaleros del campo y .la ciudad y cortijeros con 
pues al formarse tan abigarrado cuerpo de ejercí o, ^Q^tase 
en cuenta, por la brevedad del tiempo, que cada cual 
á él lo.s pertrechos que poseyera; quien un usi i ®s ¿j^ 

‘ - . - —-----  caballo, 11 otro cuaaru da, aquél una pica, y los que tuvieron 
pedo más humilde, se lo llevo consigo 
solo hecho como soldado de caballeiía

inscríbiéndose por este 
del ejército de defensa.

El cuadro del Sr. Unceta tiene el merito 
estar ejecutado al carbón, procedimiento que £ 
innumerables dificultades que vencer para <Si 
tográfica, y que en esta ocasión el Sr. Laurent ha salvado con 
habilidad y arte de maestro.

La nevada.—El malogrado y excelente 
go ha dejado por fortuna á los admiradores de su tdema 
multitud de pequeños y valiosos cuadros, de os qu ^^^^^^ 
pre protagonistas los poéticos seres alados, y 
aquellos que mejor simbolizan los mas tiernos afectos del cora 

zón humano. , ,_ _
El que reproducimos representa el conmovedor ef p - 

ducido á unas aves á raíz de una nevada. 
campo por tan extraordinario como inesperado 
vantan el vuelo y corren aturdidas á buscar un abrigo donde 
ocultarse; vano empeño; donde quiera que van, a me 
persigue, y su inmaculada blancura, extendiendose 
mente igual por toda la tierra, acaba por f 
el punto de no recordar ni saber ya dónde dejaron sus nidos.

¿Dónde irán? . , ,
A todas partes y á ninguna; donde quiera que ven un arbol 

una rama, allí se dirigen y se posan un instante,. 
luego á emprender la marcha, que no ha de terminar sino e 
la muerte, ya producida por la inclemencia de la naturaleza o 
por la crueldad de los hombree; que fríos y nieves siempre son 
enemigos de pájaros nómadas, tanto como favorecen aun a los 
más inhábiles cazadores.

Vista del Monasterio de lá Rábida---De la serie de 
cuadros que tenemos preparados, con motivo del cuarto cente­
nario del descubrimiento de América, y que como hemos ofre­
cido á nuestros favorecedores, constituirán una artística galena 
que plásticamente reproduzca tan transcendental acontecirmen- 
to, insertamos hoy el que representa el famoso. Monasterio de 
Santa María de la Rábida, enclavado en la provincia de Huel­
va, y adonde Cristóbal Colón, con su hijo Diego, llegaron y 
hospedaron en el año de gracia dé i486. .

Puede decirse que este lugar es el punto de o”S®“J * 
da del descubrimiento de América; en dicho ^«““‘f kj 
cuando menos lo esperaba, encontró el audaz marino ge r 
bajo los hábitos de un fraile, á su más decidido Plector e 1 
quebrantable amigo, que, enterado por casuali ac e ? 
yectos de su huésped, no sólo le animo a reahzar os sino 
también le ofreció su apoyo é influencia con la corte de España, 
entregándole al efecto cartas de.recomendación paia el di 
tor espiritual de Isabel la Católica. . de 

Si Cristóbal Colón no se hubiera detenido a descanse 
las fadgas de un largo viaje hecho á pie, en el Convento de la 
Rábida, es muy posible que el descubrimiento de la America 
no se hubiese verificado bajo la protección de.España, y 
so, acaso,, tampoco por el mismo que lo concibió.

Cicerone.
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