
Música 
callada, 
en Los 
Serrano

L
a construcción musical y 
poética de Chillida va mucho 
más allá de una mera inten- 
Ición. Con la exposición que 
ahora se muestra en el Palacio de los 

Serrano podremos acercamos a la 
parte más profunda e íntima de este 
creador de atmósferas.

La obra de Chillida representa la 
música en el espacio, las notas mu
sicales se confunden con las barras 
de hierro que ascienden de la mis
ma poderosa manera a como la ar
monía distribuye el tiempo, pero él 

las utiliza en el espacio. Es callada, 
porque incorpora el silencio como 
parte fundamental del sonido.

Además se puede apreciar y 
comprender la música de Bach a 
través de visualizar la forma. Del 
mismo modo sentimos la aproxima
ción a la figura de San Juan de la 
Cruz y su Cántico Espiritual.

Esta singular exposición se 
muestra en un entorno adecuado 
como adecuado es el momento, un 
periodo de tránsito en el que se cie
rra un ciclo que prepara otro distin

to en forma, color, sonido y caden
cia vital. La obra de pequeñas di
mensiones de Eduardo Chillida 
contiene un especial valor al tratar
se de las maquetas que el escultor 
utilizaba, manipulaba, hacía suyas 
para después concebirías en los 
grandes espacios donde aportaban 
mayor emoción, aunque no mayor 
sentido. Además, la contemplación 
de sus gravitaciones hechas en tinta 
negra sobre papel eskulan o paperki 
o de sus bocetos, nos desvela un 
profundo y enigmático Chillida.

AGENDA CULTURAL 
DE LA PROVINCIA
Relación de actividades abiertas 
al público y de premios y becas 
convocadas a nivel nacional. 3

CRÍTICAS Y NOVEDADES
EDITORIALES
Un repaso semanal a las últimas 
novedades del mundo editorial 
del mercado español. 6 y 7

DOS CANDIDATOS 
EUROPEOS AL NOBEL
El húngaro Gyorgy Konrad y el 
checo Pavel Kohout cuentan con 
razones más que suficientes. 8
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Latin Lover |
PEDRO TOMÉ |

PUEDE el hijo del héroe ser | 
antihéroe? Éso se pregunta- J 

ron durante décadas cuhanos j 
de toda condición que ahomi- | 
naban de la fama que en Ho- | 
llywood adquiría un buen mozo 
que respondía al nombre de Cé- J 
sar Romero. Romero había em- Î 
pezado su carrera musical en la | 
Otra costa, en la Atlántica, como | 
bailarín de Broadway. Pero, era | 
tan guapo, tan moreno, tan alto, J 
tan latino vamos, que la indus- j 
tria cinematográfica no podía | 
dejar escapar semejante perla. J

Y es que desde que el cine es | 
cine, siempre anduvo buscando 1 
alegría y sensualidad en actores j 
a los que encasillaba con el ape- | 
lativo de amante latino. 0 más J 
aún, como ocurrió con Gilbert ¡ 
Roland, mexicano de Chihua- | 
huaehijo de españoles que de { 
veras se llamaba Luis Antonio | 
Dámaso de Alonso, a quien bau- |- 
tizaron como ‘durable latin lo- | 
ver’ por la pila de años que, des- ( 
de que cumplió trece, anduvo J 
embobando miradas ajenas. (

No sólo ellos. También ellas. | 
Cómo no recordar a Lupe Vélez, 
de tan absurda muerte que ni el j 
más fabulador Ionesco podría | 
imaginar. Lupe Vélez fue llama j 
más que de amor viva de furia | 
pasional en El gaucho que diri- J 
giera Douglas Fairbanks. Tan J 
pasional que dicen que Gary J 
Cooper andaba escondido para | 
evitaría o que, cuentan, Johnny | 
Weissmuller, quien estuvo un j 
rato casado con ella, decía que J 
era mucha selva para tan poco ¡ 
Tarzán. Y va Lupe y se rhe quié- j 
re suicidan Y contrata, cómo no, J 
al mariachi. Y se agarra al tequi- j 
la, al estilo Jalisco, no más que ( 
ayudada por quién sabe cual- ( 
quier cantidad de pastillas. Se | 
hizo el lecho y lo rodeó, México | 
lindo y querido si muero lejos j 
de ti, de gardenias y magnolias. | 
Yel mariachi sonaba mientras j 
moría. Improvisadamente Lupe j 
sale de su sopor moribundo y se j 
va tras el agua que la alivie. Lle- j 
ga hasta el baño para devolver { 
todo lo que al cuerpo sobra: al- ¡ 
cohol y venenos. Mas, ¡ay!, que^ 
sobre la taza del retrete la alean- j 
za el vómito y se ahoga. ¡Arriba | 
Lupe! Pero el mariachi atruena ¡ 
y nadie la oye. Te moriste, Lupe. J 
Te fuiste con treinta y seis añosy [ 
María Guadalupe Vélez Villalo- j 
bos. Ni qué Marilyn. j

Pues qué tanto héroes con J 
esa vida. Qué no recuerdan a J 
Antonio Moreno haciendo f 
equilibrio sobre una infinidad | 
de cajas alas que le obligaron a j. 
subir para que no pareciera la j 
Garbo más alta que la luna. J 
Pues ni modo. Qué el único hé- } 
roe debió ser César Romero. Ni I . 
lo eligió, pero ahí estaba: el me- J 
to de Martí, el padre de la pa- j 
tria cubana y de la gran nación | 
libre interpretando al malvado | 
Jóker que burlaba en el serial al j 
heroico Batman. ,

MÚSICA
Domingo, 6:
Ciclo de música Joven. Concierto de guitarra 
y viola. Alumnos del conservatorio de Ávila. 
Auditorio de Caja de Ávila. 12,30 horas. En
trada libre.

Jueves, lo:
Recital flamenco. «Por los caminos flamen
cos». Auditorio Caja Duero. 20,30 horas. 
Precio: 2 euros, a beneficio de la Asociación 
del Síndrome de Down. Entradas a retirar en 
la biblioteca de Caja Duero (c/ Duque de Al
ba) y a la entrada del auditorio.

LITERATURA
Hasía el 6 de junio:
XVII Jornadas de animación a la lectura.
Centro de Formación del Profesorado e In
novación Educativa de Arenas de San Pedro. 
Actividades relacionadas con los libros re
partidas en horario de mañana y tarde.

EXPOSICIONES
LAS EDADES DEL HOMBRE
Catedral de Ávila. Visitable de martes a vier
nes, de 10,00 a 14,00 y de 16,00 a 20,00, y 
fines de semana y festivos, de 10,00 a 20,00. 
Entrada libre para las visitas no guiadas.

CHILLIDA: MÚSICA CALLADA
Escultura y dibujo. Palacio de Los Serrano. 
Visitable a diario de 12,00 a 14,00 y de 18,00 
a 21,30, y fines de semana y festivos tam
bién de 12,00 a 14,00. Hasta el 21 de junio.

ESTAMPAS DE LA TIERRA DE ÁVILA
Fotografías sobre actividades y oficios tradi
cionales del mundo rural realizadas por je
sús María Sanchidrián. Museo de Ávila. Has
ta el mes de julio.

FOTÓGRAFOS DE LA NATURALEZA 
Imágenes de la vida natural tomadas en to
do el mundo. Aula de San Segundo. Visita
ble a diario, de 11,00 a 14,00 y de 17,00 a 
21,00 horas. Hasta el 24 dé junio. Entrada 
gratuita.

LITERATURA

PREMIO 2004 DE POESÍA PARA lÓVENES CREADORES
Organiza: Academia Castellaria y Leonesa de Poesía < ’
Participantes: Podrán optar a este prerhió cualquier poeta que lo desee, me- 
diante el envío de un libre, inédito y esérito en lengua castellana.
Premios: 4.500 euros, diploma acreditativo y la edición de la obra premiada 
Originales: La extensión de la obra estará comprendida entre 500 y 600 ver
sos, presentándose por triplicado, encuadernado, firrnado o con plica.
Plazo de presentación: Hasta el 30 de junio de 2004, enviándolo a Academia 
Castellana y Leonesa de Poesía - C/ Santiago,.^ 7-B - 47001 Valladolid.
Información: Academia Castellana y Leonesa de Poesía.

PREMIO DE NARRATIVA CAIA MADRID 2004
Organiza: Caja Madrid.
Participantes: Cualquier autor, siempre que presente obras originales e iné- 
ditsas, escritas en castellano y no premiadas con anterioridad.
Premios: Primer premio, dotado con 15.000 y la publicación de la obra, ade
más de un accésit, de 6.000 euros.
Originales: Relatos de temática libre de una extensión mínima de 150 páginas. 
Se presentarán por duplicado, sin firma ni ningún,dato que permita identificar 
al autor, por el sistema de plica.
Plazo de presentación: Del 1 al 24 de septiembre de 2004, enviándolos a Pre
mio de Narrativa Caja Madrid 2004, C/ Fernando Poo, 3,28045 Madrid.
Información: Teléfono 902 24 68 io. www.cajamadrid.es

PREMIO CIUDAD DE SALAMANCA DE NOVELA
- Organiza: Fundación Salamanca Ciudad de la Cultura.
Participantes: Cualquier escritor con una obra original, inédita y escrita en cas
tellano. Los trabajos deberán presentarse por quintuplicado, en ejemplares 
separados, y bajo el sistema de plica que garantice el anonimato.
Premios: 30.000 euros, publicación y edición de la obra premiada.
Originales: Los trabajos deberán tener una extensión mínima de doscientas 
páginas (DIN-A4), y no haber sido presentados en otro concurso ni hallarse 
pendientes de fallo en cualquier otro premio.
Plazo de presentación: Hasta el díaT6 de julio de 2004, enviándólos a 
Fundación Salamanca Ciudad de Cultura. Premio Ciudad de Salamanca de 
Novela 2004, C/ Pozo Amarillo, 25,37002 Salamanca.
Información: www.salamancaciudaddecultu.ra.org

PINTURA

I CERTAMEN INTERNACIONAL NAIF ÁVILA
Organiza: Asociación Sociocultural Euroamericana.
Participantes: Obras naif de tamaño mín. de 27 x 73 cm, y máx. de 73 x 60 cm. 
Enmarcadas con listón de anchura inferior a 3 cm. Incluir foto a color y breve 
currículum vitae. Obras firmadas por el autor é inscripción cumplimentada- 
Premios: 2.000 euros para el ganador y dos accésits.
Plazo de presentación: Del 5 ai zojde julio de 2004 (15 h.). Casa Taller Cuichán. 
Camino de los Gansinos s/n (Finca Castillejos) 05003 Ávila.
Información: Casa Taller Cuichán: 605 517 342.

‘La vida palaciega’, en Madrigal, muestra cómo era el día a día en tiempos de Isabel de Castilla. / p.r.

‘LA VIDA PALACIEGA’
Muestra en honor a la reina Isabel I de Cas
tilla. Monasterio de Nuestra Señora de Gra
cia de Madrigal de las Altas Torres. Visitable 
a diario, excepto lunes, de 11,00 a 19,00 ho
ras. Hasta el 30 de junio.

NUEVOS FONDOS DEL MUSEO DE ÁVILA 
Novedades más interesantes llegadas a la 
institución que ofrecen nuevos datos y pers
pectivas del pasado abulense. Visitable a 
diario, excepto lunes, durante el horario de 
apertura del Museo.

CONCHA MÁRQUEZ
Sala de Caja de Ávila én Arévalo. Visitable

todos los días de 19,30 a 21,30 horas, y los 
festivos, también de 12,00 a 14,00. Hasta el 
6 de junio.

‘EL MUNDO ANDINO, AYER Y HOY’
Exposición de fotografía. Centro Cultural de 
Caja de Ávila en El Tiemblo. Visitable todos 
los días de 19,30 a 21,30 horas, y los festi
vos, también de 12,00 a 14,00. Del 9 al 19 
de junio.

‘EXPOSICIÓN DE LA NATURALEZA’
Sala de Caja de Ávila en Burgohondo. Visi
table todos los días de 19,30 a 21,30 horas, y 
los festivos, también de 12,00 a 14.00. Has
ta el 20 dé junio:
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MúsicaCallada

Escultura

Del 28 de mayo 
al 21 de junio de 2004

De funes a viernes 

de 12 a 14 h. y 

de 18 a 21,30 h. 

fin de semana y festivos 

de 12,00 a 14,00 h. 

y de 19,30 a 21,30 h.

Plaza de Italia, 1 
05001 Ávila

PalacioLosSerrano
ESPACIO CULTURAL DE CAJA DE AVÍLA

Tel. 92.0 212 223 
www.cajadGavila.es 

www. obra soc i a 1 caj ad eav i 1 a. es
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Imagen de una de las esculturas que componen la exposición. / DAVID castro

Chillida
El sentimiento más profundo y emocionado está representado en esta colección de obras de pequeñas dimensio
nes en las que Eduardo Chillida trabajaba para concebir la creación completa. Así, el artista supo que el material 
del escultor es un diálogo entre el espacio y el vacío, el sonido y la ausencia de sonido como parte esencial de la 

música, como parte esencial de los lugares.
ANA AGUSTÍN

E
DUARDO Chillida no ne
cesita presentación, sin 
embargo, dado el interés 
de la muestra que ahora se ex

pone en el Palacio de los Serra
no y dada la peculiaridad de las 
obras, esculturas de pequeño 
formato, y gravitaciones en tin
ta sobre papel, 
es absoluta
mente impres
cindible hacer 
un recorrido 
por el espacio 
que hasta el 
día 21 de junio 
acogerá estos 
trabajos de 
uno de los me

Con la exposición de 
Chillida se pretende 
rendir un sincero 
homenaje a San Juan 
de la Cruz y a Juan 
Sebastián Bach

jores escultores del mundo.
Con la exposición Música 

Callada, título que pretende 
rendir un sincero homenaje a 
dos de las inspiracionesTunda- 
mentales de Chillida en su obra 

y en su vida, San Juán de la Cruz 
y Juan Sebastian Bach, Caja de 
Ávila inicia una contribución, 
que parte del contrapunto, se
gún sus organizadores, al acon
tecimiento que marca la vida 
cultural de la sociedad abulen
se en este año 2004 y que se fun

damenta en la 
exposición 
‘Testigos’ de la 
Fundación Las 
Edades del 
Hoiñbre.

Con la per
manencia en 
el Palacio de 
los Serrano se 
cierra una iti- 

nerancia de la exposición que 
comenzó su andadura en el Mu
seo del Ermitage de San Peters- 
burgo y continuó en otros espa
cios museísticos de Polonia. 
Ahora, a pesar de que el tiempo 

programado para la muéstra ha
bía concluido y los organizado
res debían devolver las obras 
expuestas, la mayoría pertene
ciente a coleciones particulares, 
a quienes las habían cedido pa
ra la ocasión, se ha conseguido 
aumentar el periodo expositivo 
hasta mediados de junio para 
que los abulenses y el numero
so público visitante pueda re
conocer al Chillida más íntimo 
y emocional que transita en si
lencio místico a través de los vo
lúmenes y el misterio personal 
y colectivo en cada obra presen
tada. A través de las estrofas del 
Cántico Epiritual de San Juan de 
la Cruz, que recitaba de memo
ria, Chillida fue creando buena 
parte de sus obras, las que aho
ra se presentan, con un empe
ño por armonizar el tiempo, el 
movimiento en la materia y el 
espacio en comunión con las vi

braciones que el silencio trasla
da como si de una sinfonía de 
Bach que emana de la propia 
contemplación de su obra.

La música estuvo siempre 
presente en Chillida pero fue a 
través del tiempo como encon
tró la verdadera relación con 
ella. La intimi
dad que siem
pre les unió se 
observa tam
bién en esta 
Música calla
da, que emula 
el verdadero 
espíritu de sus 
composicio
nes escultóricas.

Es esta una exposición del 
genial escultor de los espacios 
públicos, que nos sorprende por 
que muestra la obra de peque
ñas dimensiones, la que él ma
nipulaba impregnándola de sí 

Maquetas en acero, 
hierro, pizarra 
y barro cocido junto 
a gravitaciones 
componen la muestra

mismo a través de las energías 
que de su mano se desprendían. 
Las maquetas de acero, hierro, 
pizarra o tierra cocida y los di
bujos de tinta sobre papel pa- 
perki o las gravitaciones sobre 
papel eskulan se convierten eñ 
un canon a tres voces en el que 

se reconocen 
también las 
olas del mar, 
espacio que 
acoge su obra 
con amor de 
madre.

La mano- 
lugar, habita
ción, morada,

«interior íntimo meo, lo más in
terior de lo más íntimo de mí» 
(José Ángel Valente) es la estan
cia que alberga gran parte de la 
obra del escultor Eduardo Chi
llida, una obra que ahora, hasta 
el día 21 podemos sentir.
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Junto a las piezas de tierra,cocida, gravitaciones de tinta sobre papel eskulan. / david castro

Eduardo Chillida: la huida del tiempo

I

José María Muñoz Quirós

En el vacío ha sucumbido el muro, 
el espacio del viento donde la duda impone 
sus ritos y sus manos, " 
donde el fuego de la tarde va dejando su rastro 
en el desorden del vacío 
presentido y distante como los labios de la noche. 
Cuando el ala del fuego se estremece 
todo cesa. Cuando la plenitud elige en ese hueco 
de la nada otra nada, todo cesa.
El temblor de la llama es como un signo 
del jardín de la sombra. El abismo 
me recibe en sus brazos para luego 
abandonarse en mi silencio. 
Cruza el viento en el vuelo 
el origen del agua, 
la transparente luz donde se esconden 
las formas del misterio, 
la línea de una voz que nos deslumbra 
eada huida del tiempo.

¿En qué desierta orilla 
tendré que cobijarme para luego 
recibir en la forma
el don de concebir lo inabarcable, 
lo que la tierra impone, lo que nace 
en la oquedad del viento?
¿Guándo el ascenso de esa aurora 
me envolverá en su enigma?
Estoy en paz con la materia 
de la voz de la sima 
que en su destello me confunde 
hasta ser en su nada parte y forma. 
El laberinto de sus brazos nos abraza 
hasta perdemos en el agua del incierto 
camino, hacia la cumbre.
Sólo en la oscura luz del día 
te haces presencia, dato, inmóvil 
eternidad de espacio. Allí se encierra 
para huir, lentamente, de ti mismo.
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LIBRO ABIERTO

La flor del donaire El rumor de Piedrahíta
andaha. Sevilla. 200

Ángel García López

SU trayectoria, a través de más de una veintena de libros y los pre
mios más importantes del panorama poético español, le ha per
mitido un largo viaje a través de la palabra, donde Ángel García Ló

pez ha bebido de todas las fuentes y ha abierto, con sus versos, ca
minos de muy diverso trazado. Y sin embargo -así debe ser cuando 
se habla de poesía-, la voz del autor, del hombre, del poeta, siempre 
se ha dejado oír, incluso detrás de las formas más dispares. Por eso es 
consolador, y conmovedor, que a lo largo de tan largo recorrido Án
gel García López se haya empeñado, una y otra vez, en regresar a los 
clásicos, en volver a catar el sabor prístino y verdadero de los grandes 
versos inmortales que cimentaron nuestro idioma. Muy bien acom
pañado en los prólogos por Pilar Palomo y por Luis Alberto de Cuen
ca, el maestro vuelve a damos una lección de lenguaje y de poesía en 
éste su último libro. Apócrifos, donde las formas clásicas castellanas 
brillan con una fuerza inusual: la fuerza de un autor que, más allá de 
las formas, es decir, apoyándose en ellas, consigue no sólo encender 
la candela del sentir poético, sino tratar de tú a tú a la belleza. Esa 
belleza que se esconde en la palabra musicada por sí misma. «La flor 
del donaire / se la lleva el aire», dice el poeta. Y hay que ver con qué 
donaire nos transporta este caudal de versos que parecen versos de 
siempre, pero tienen todo el aroma del pan recién hecho.

................."CARLOS AGANZO

JUAN José Hernández Carriba (La Bañeza, 1976) 
fue el ganador del V Premio de Novela Corta Casi
no de Lorca, premio que recibió el pasado noviem

bre con su novela titulada El rumor del alba. La cali
dad de su escrito hizo que su obra fuese publicada 
por la editorial Nos
trum de Madrid. 
Avecindado en Pie
drahíta (Ávila), aun
que su actual trabajo 
como redactor au
diovisual en la Tele
visión de Castilla-La 
Mancha le retiene en 
Toledo, es un escri
tor a seguir, puesto 
que acaba de recibir 
otros dos premios 
por sendas novelas 
suyas. Licenciado en 
Periodismo, colabo
ra en varios medios 
escritos.

Me apresuro a 
adelantar que es una 
novela muy bien es
crita, con un domi
nio casi perfecto del 
lenguaje, en la que 
predomina la narra
ción, se ausenta 
completamente el 
diálogo, compleja, 
pues, y que, sin em
bargo, mantiene el 
ritmo y gradúa la in
triga, para que el lec
tor acabe de un tirón 
con ella a pesar de 
que debe hacerse 
una lectura atenta de 
la misma

Son tres las historias narradas que Convergen 
hacia un mismo fin, en una novela de perdedores. 
La primera, la de una joven que, becada en Finlan
dia para escribir una tesis doctoral sobre Ángel Ga

JUAN JOSÉ HERNÁNDEZ CARRIBA

El rumor del alba
V Premio de NOVELA CORTA «Casino de Lorca»

n
NOSTRUM

nivet -tesis nunca conclusa- vuelve como funcio
naria a dicha ciudad, con su fracaso personal a 
cuestas. La del mismo Ganivet, que se cuenta al hi
lo, y que se relaciona con otras vidas suicidas, co
mo la de Larra, por ejemplo. Como perdedor se cita 

también a José So
moza y algún que 
otro paria de las le
tras. Finalmente, la 
de un antiguo 
combatiente de la 
guerra civil espa
ñola que lucha, 
también en Finlan
dia, contra las tro
pas soviéticas de 
Stalin, en la frustra
da invasión de esté 
país en noviembre 
de 1939, y que 
cuenta estos he
chos mientras se 
dirige hacia Helsin
ki, casi anciano ya, 
para impartir una 
conferencia. Desci
frar el resto de este 
entramado le co
rresponde al lector.

El único pero 
que se le podría 
poner es que la 
conclusión queda 
en el aire, su final 
es abierto, para que 
el lector suponga, 
aunque, a nuestro 
parco entender, ha 
de ser objeto de 
una segunda parte, 
eso al menos se 

desprende de su lectura, para concluir las historias. 
Sin embargo, nada de esto afecta a la estructura de 
la novela sabiamente combinada.

JOSÉ LUIS MOLINA MARTÍNEZ

LU NOVEDADES

Las
Américas

Autor de una larga obra tra
ducida a más de una veinte
na de lenguas, Felipe Fernán
dez -Armesto, escritor y pro
fesor de Geografía en la 
Universidad de Londres, 
analiza en este volumen, de 
norte a sur y de este a oeste, 
el gran continente america
no, buscando las diferencias 
de todo tipo entre los países 
que componen este enorme 
crisol cultural, pero también 
los puntos de conexión que 
permiten hablar de «las Amé

Chistera
de duende

Ici Paris

ricas» como de un todo. 
Un magistral ejercicio de 
síntesis que, a lo largo de 
278 páginas, nos permite 
conocer mucho más in
tensamente una realidad 
tan compleja como apa
sionante: la realidad del 
Nuevo Mundo.

Poeta de intenso recorrido, 
narrador siempre vigoroso, 
Felipe Benítez Reyes traza en 
su última novela. Chistera de 
duende, el retrato de un per
sonaje singular que nos sir
ve, de paso, para recordar 
una época que, a pesar de es
tar todavía reciente, en oca
siones nos parece situada en 
el pasado más lejano. Alre
dedor del mítico año de 
1975, con la muerte de Fran
co y la Transición como te
lón de fondo, se desarrollan 
los hechos de esta obra, don-

Felipe Benítez Reves
CHI SOFERA DE OUENDÉ

de su protagonista, poeta 
de versos oníricos y autor 
de novelas eróticas en una 
provincia española, cami
na a medio gas entre el hu
mor, la ternura y el peso de 
la cotidianidad, acompa
ñado, además, de una se
rie de secundarios que no 
tiene desperdicio.

Julián Alonso Ramírez fue, 
junto a Adelita del Campo, 
responsable de la sección 
‘Kiosco de periódicos’ en 
Radio París, donde, una 
vez por semana, se daba 
un repaso a la prensa fran
cesa para explicar la reali
dad española vista desde 
el país vecino, lo que su
ponía un verdadero cho
rro de aire fresco para mu
chos españoles de aquella 
época. En el libro, además 
del CD con Ias voces de 
Miguel Delibes, Alberti, 
Paco Rabal, Tierno Galván,

Felipe González, Santiago 
Carrillo o Pablo Picasso, se 
recogen una selección de 
los programas y entrevis
tas de este programa radio
fónico y una buena colec
ción de fotografías. Una es
pectacular crónica de una 
época marcada por la voz 
de la radio.
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Ferozmente femenina

En la reciente antología, Veinticinco poetas espa
ñoles jóvenes (Hiperión, 2003), anotaba Miriam 

Reyes en su aclaratoria poética: «Escribo porque 
cuando no lo hago estoy como muerta (...) escribo 
y se encienden las luces, no me importa que lo que 
iluminen sea duro o doloroso, el tiempo empieza a 
correr de nuevo y mis músculos se tensan». La apa
rición de su flamante libro Bella durmiente corro
bora sus intenciones, por cuanto de hirientes y lu
minosos resultan sus ver
sos.

Esta orensana del 74, - 
aunque residente actual
mente en Zaragoza, donde 
realiza experimentos de 
poesía multimedia y video- 
poesía- había publicado, 
tres años atrás. Espejo ne
gro. Incluida en muy diver
sas compilaciones, parece 
alcanzar con esta segunda 
entrega una voz y una tem
peratura lírica muy bien de
finidas.

Dividido el libro en cua
tro secciones, cada una de 
ellas se apoya en un decir 
lastimado, melancólico, 
tierno y descarnado. La pri
mera, ‘Parto’, delimita la 
inevitable unión padre-ma
dre-hija, de la que la auto
ra no guarda sino amargos 
retazos, negros latidos: «Hasta que un día encerré 
el dolor en un frasco/ le puse al asco tu cara/ y ce
rré la tapa». Ese daño contraído y clavado en los 
pliegues de la infancia y la juventud -tiempo que la 
escritora gallega pasó en Caracas, donde cursara 
Letras en su Universidad Central-, se despliega a lo 
largo y ancho del conjunto. Una memoria a la que 
no quiere retornar y un futuro incierto, cuajado de 
anhelos e incertidumbres. De ahí que sea la intros
pección un ámbito donde hallar esperanza y poner 
a salvo el corazón: «Mi vientre es mi mundo inte
rior:/ el espacio vacío/ de todo lo que fui dejando 

por el camino./ Elmejor lugar donde buscarme», 
escribe ya en el segundo apartado, ‘Criatura’. Un 
tono erótico sobrevuela el quehacer de su lírica, 
sabedora de cuánto puede y vale, frente a la condi
ción masculina, una sensualidad ferozmente fe
menina: «Cuando un hombre tiembla al tocarte/ 
no te olvidas de él./ Nunca, aunque no llegues a 
amarle». ‘Jaula’ da título a la tercera parte. En ella, 
pretende aprehender y descifrar Miriam Reyes los 

intrincados secretos del 
amor, pugnando por des
velar sus muchas másca
ras. Alcanza con estos poe
mas los momentos de ma
yor altura, pues fluye con 
sobriedad su cántico y con 
notoria comodidad desliza 
su verbo, a sabiendas de ser 
este, territorio conocido y 
favorable para ella: «Egoís
ta y goloso como el niño 
que al ver el pastel/ lo quie
re todo para él/ y al tercer 
bocado ya le duele la barri
ga./ Así eres./ Como todos/ 
me deseaste cuando fui in
sensible, distante y un po
co/ despistada. Ahora que 
soy un pastel en tu cama/ 
me dejas para que aniden 
las moscas». Sirve como 
coda, ‘Bella durmiente’. En 
un intento de hacer rena

cer los asombros de aquella niña que ya creciese, se 
refugia la autora en la otredad de un personaje de
licado e infantil, en el afecto que antaño fuese de
sapego: <<Apagalas luces/ se acabó lo que se daba./ 
Sleeppy Beauty tiene un a gota de sangre en su de
do,/ lacra sus labios y guarda mis secretos». Origi
nal propuesta la que nos depara este poemario, el 
cual nos devuelve a la realidad de que los premios 
literarios no tienen por qué estar reñidos con la ca
lidad. Y para muestra, qué mejor botón.

Información facilitada por Librería Senén

O FICCIÓN

Título Autor Editorial
1 El código Da Vinci Dan Brown Umbriel

2 La sombra del viento Carlos Ruiz Zafón Planeta

3 Ensayo sobre la lucidez José Saramago Alfaguara

4 El último merovingio Jim Hougan Planeta

5 Pisando los talones Henning Mankell Tusquets
6 La hermandad de la Sábana Santa Julia Navarro Plaza & Janés

7 Delirio Laura Restrepo Alfaguara

8 En las antípodas. Milenio Manuel V. Montalbán Planeta

9 Carta blanca Lorenzo Silva Espasa
9 El cazador de autógrafos Zadie Smith Salamandra

NO FICCIÓN

Título Autor Editorial
1 La muralla de Ávila W.AA F. Caja Madrid

2 Avila. Ciudades con encanto Carlos Aganzo Aguilar

3 Ocho años de gobierno José María Aznar Planeta
4Ávila-Romana Emilio Rodríguez Caja de Ávila

5 El año que trafique con mujeres Antonio Salas Temas de Hoy

6 Diario de un skin Antonio Salas Temas de Hoy

7 La buena suerte Trias/Alex Rovira Empresa Activa

S Confesiones de un burgés Sandor Marai Salamandra

9 Es fácil dejar de fu mar si... Allen Carr Espasa

30 Ninguna guerra se parece... Jon Sistiaga Plaza & Janés

IM POESÍA

Título Autor Editorial
1Y veante mis ojos Raúl Rodríguez MIK

2 Pasos en la nieve Jaime Siles Tusquets

3 22 poemas de José Hierro José Hierro AFEDA

4 Como si yo existiera Carlos Aganzo If Ediciones

5 Inventario 111 Mario Benedetti Visor
6 Poesía en Ávila Varios Caja de Ávila

7 Centuria Varios Visor
8 Poesía para los que leen prosa Miguel Munárriz Visor

9 Poemas Luis García Montero Visor

io La miel salvaje Miguel Ángel Velasco Visor

III INFANTIL Y JUVENIL

Título Autor Editorial
t Harry Pottery la Orden del Fénix J.K, Rowling ; Salamandra:

2 Gregor, la profecía del gris Suzanne Collins Alfaguara A

3 Judy Moody adivina el futuro Megan Mcdonald Alfaguara

4 Shadowmancer G.P.Taylor : Alfaguara ?

5 Judy Moody salva el planeta Megan Mcdonald Alfaguara

6 M i vida de pirata enano * Walter Mores Maeva
7 El brillo de la luna. Leyendas... Lian Hearn Alfaguara

8Matilda Roald Dahl Alfaguara A

9 ¡Judy Moody se vuelve famosa! Megan Mcdonald Alfaguara

io Mi nombre es Stilton... Geroni moStilton Destino

JORGE DE ARCO

Los relatos 
del cine

Son muchos los grandes maes
tros de la literatura universal que 
han escrito relatos de terror do
tándolos de una gran calidad li
teraria. Esta antología se compo
ne de seis relatos, salidos de la 
pluma de los creadores de mayor 
talento dentro del genero, cada 
uno de ellos situado en el univer
so particular que dio fama mun
dial a su autor. Los tres primeros 
fueron escritos en el siglo xix, si
glo en que los relatos de terror al
canzan el máximo esplendor, y 

los otros tres en el siglo xx. Juan 
José Plans responsable de la se
lección, ha escogido con un mag
nifico criterio uno de los relatos 
de terror más significativos de ca
da autor, formando una estupen
da muestra de su estilo, domina
dores del lenguaje con el que lo
gran transmitimos esa sensación 
de terror oculta tras cada palabra, 
a la vez que nos sorprenderán por 
la destreza con la que están tra- 
tadose. Pues «No todos los mie
dos siguen idénticos caminos. 
Los relatos de Stevenson, Poe y 
Tolstoi están enraizados en lo so
brenatural, no así los de 
Bradbury, du Maurier y Lange- 
laan. En estos tres últimos, el ho
rror que sentimos es el horror a 
nosotros mismos. En cada siglo 
nacen nuevos terrores. Los auto
res del siglo xx corresponden a su 

siglo; tendentes hacia el horror 
cósmico». Comienza esta antolo
gía con Los ladrones de cadáve
res, de Robert Louis Stevenson. 
En el siglo xix los ladrones de ca
dáveres fueron una plaga en todo 
el Reino Unido, en sus facultades 
de medicina había una gran ne
cesidad de cadáveres para sus 
practicas de disección, como 
consecuencia de esta situación 
nació una profesión: la de los lla
mados resurreccionistas. La me
jor adaptación cinematográfica 
de Los ladrones de cadáveres es la 
de Robert Wise, 1945, en la que 
trabajan juntos por ultima vez: 
Boris Karloff y Bela Lugosi.

Continua El gato negro de 
Edgar Allan Poe. Enigmático ani
mal que ha inspirado a muchos 
áutores. En el genero que nos 
ocupa hay tres que espantan: Plu

tón, el de El gato negro; La gata 
de La piel roja, de Bram Stoker; 
Church de Cementerio de anima
les de Stephen King. En El gato 
negro, sus adaptaciones al cine 
no hayan sido muy fieles. Una de 
las mejores es de Edgar W. Ulmer, 
en 1934, que en España se titulo 
Satanás. En La familia del Vur- 
dalakA. Konstantinovich Tolstoi 
se centra en la figura de un vam
piro con características propias.

Para Los pájaros Daphne du 
Maurier se inspiro en sus paseos 
por los acantilados de Cornua- 
lles, observando a las gaviotas so
brevolar a los campesinos, y se 
pregunto que ocurriría si las aves, 
se lanzaran sobre ellos. Alfred 
Hitchcock ferviente lector de 
Daphne du Maurier adapto la 
obra al cine. Ray Bradbury, autor 
interesado por las emociones hu

manas y la ciencia mal aplicada, 
publico La sirena de la niebla. El 
monstruo de Bradbury surgido 
de lo profundo del océano e hizo 
preguntarse a los productores: ¿Y 
si al dinosaurio lo hace revivir 
una explosión nuclear? La res
puesta fue la película El mons
truo de los tiempos remotos, una 
de las películas clásicas de la 
ciencia ficción. En La mosca de 
George Langelaan conocemos 
desde el principio el resultado 
de los experimentos del prota
gonista, lo que nos inquieta es 
saber que sucedió para que este 
resultado se produjera. Su mejor 
versión cinematográfica es la 
Kart Neumann de 1958, quien 
contó para la película con Vicent 
Price.

................................................SENÉN PÉREZ
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istoria

Dos candidatos europeos ai Nobel
El húngaro Gyorgy Konrád ha sido aspirante en varias ocasiones al prestigioso premio y el checo Pavel 

Kohout, con una clara tendencia supranacional, se caracteriza por la calidad y el rigor

JUAN MANUEL 
GONZÁLEZ

U
NA de las maneras más 
efectivas para dar a cono
cer la propia historia per
sonal y el entorno en que ésta se ha 

desarrollado es, desde la época clá
sica, el trabajo literario. Literatura e 
historia han ido de la mano siem
pre, y en muchas ocasiones la se
gunda no ha sido otra cosa que un 
género analítico y «científico» de la 
primera. Cuando nuestros anti
guos maestros griegos escribían 
con animo de alumbrar la Historia 
tal y como la concebimos en Occi
dente, estaban también creando, 
haciendo literatura, por más que el 
deseo de ser cronistas de un tiem
po fuera el impulso central de sus 
labores. A partir de aquel umbral, 
en el que diferenciar lo vivido de lo 
recreado no tenia sentido, la diver
sificación entre ambas disciplinas 
ha sido intermitentemente discuti
da, y aplicada con suerte varia por 
autores de todos los periodos. 
¿Cuantas novelas no son en esen
cia derivaciones de la Historia, y 
cuantos textos históricos, los más 
accesibles, no tienen deudas con la 
narrativa? Responder, diseccio
nando obras, sería tarea tan inte
resante como inacabable. Pero po
dría hacerse sin problemas con
ceptuales, cruzando un espacio de 
gran amplitud, abierto, por ejem
plo, entre las líneas de la «Iliada» 
hasta las de «Berlín Alexander- 
platz», pasando por las de «Los mi
serables», «Rojo y negro» o «Guerra 
y paz».

Así pues, la comprensión de 
una etapa histórica junto a la de los 
avatares de una determinada vida 
puede encontrarse en los cauces 
de cualquier novela escrita con ri
gor y afán comunicativo, indepen
dientemente de la tendencia o co
rriente narrativa a la que ésta pue
da pertenecer.

Incluso independientemente 
de la ideología o vectores morales 
que posea el autor de la obra en 
cuestión. Es bajo estas percepcio
nes donde se sitúa la labor de uno 
de los principales escritores euro
peos actuales, el húngaro Gyorgy 
Konrád, cuya ilustrativa y extensa 
novela «Una fiesta en el jardín» ha 
sido recientemente vertida al cas
tellano por Adan Kovacsics.

Candidato en varias ocasiones 
al Premio Nobel y presidente de la 
Academia de Artes de Berlín hasta 
el 2003, Gyorgy Konrád ha escrito 
sin quiebras e intervalos dentro de 
un compromiso constante con la 
libre circulación de ideas y la de
fensa de la creación sin ataduras. 
Narrador y ensayista, sufrió la per
secución nazi en su niñez, luego 
participó en el movimiento húnga-

Gyo’’gy Konrád y Juan Manuel González en Praga, durante el mes de febrero de 2004.

ro de 1956 contra las tropas rusas y 
en petición del restablecimiento de 
la democracia en su país, y tras la 
derrota de éste pasó a engrosar las 
filas de los escritores críticos con el 
régimen autoritario que se mantu
vo eñ el poder hasta la caída del 
muro de Berlín y la liberalización 
política en el Este europeo. Su pri
mera obra, «El visitante», apareció 
en 1969, y a ella siguieron «El fun
dador», «El cómplice» y «Una fiesta 
en el jardín», primer volumen de la 
trilogía que, con el título de «Agen
da», incluye asimismo las novelas 
«El reloj de piedra» y «Viaje de ida y 
vuelta». Es precisamente esta trilo
gía, de claro sesgo autobiográfico, 
la que ha dado especial relieve a la 
figura de Konrád en Occidente, no 
sólo por su validez para la asunción 
de la complejidad de los cambios 
en Centroeuropa, sino también por 
la alta calidad con la que el escritor 
ha sabido combinar los elementos 
personales con los referentes his
tóricos, hasta construir todo un ci
clo narrativo que permite una com
prensión humanista de la realidad 
y sus fases. Hoy por hoy los lectores 
españoles disponen sólo de «Una 
fiesta en el jardín», editada en el 
2003, -además de «El cómplice», 
publicada en 1987-, pero incluso 

únicamente con esta primera en
trega de la trilogía pueden aden
trarse con garantías en la narrativa 
de Konrád y vislumbrar los que 
otros lectores, más proclives á co
nocer en primera instancia la no
velística centroeuropea, ya hemos 
saboreado de entre la producción 
de este autor.

Articulada en diez capítulos, 
pierios de dramatismo y donde los 
diálogos se reducen a lo estricta- 
mente necesario, «Uná fiesta en el 
jardín» no es obra en la que hayan 
hecho remilgos a la densidad de 
planteamientos y a la solidez de 
descripciones exterioresy -sobre 
todo- interiores; virtudes éstas que 
nos recuerdan al mejor Grass y que 
se materializan en una novela tan 
extensa como marcada por la in
tensidad. Para conformar esa den
sidad y esa solidez, Konrád ha la
borado con elementos ensayísticos 
y poéticos, enhebrados por recuer
dos personales recreados, hasta su
mergirse en el cuerpo y la voz del 
personaje central y desembocar en 
un especial conjunto de monólo
gos. Es alrededor de éstos donde se 
mueve el encuadre histórico y el di
bujo de los personajes secundarios, 
posiblemente sacados de la expe
riencia real, mas dotados de una al

tura y unas sombras, de una evo
cación verosímil, trazadas con 
maestría por el escritor. De lengua
je estilizado, a pesar de la extensión 
del relato, esta novela muestra las 
preocupaciones esenciales de Kon
rád, clave en el resto de sus obras. 
Entre esas preocupaciones descue
llan la valoración humanista tanto 
del individuo como de su colectivi
dad, la reducción de lo nacional a 
sus lindes más decentes y maneja
bles, la aceptación de la diversidad 
de personas y culturas, y la consi
deración de la literatura como un 
bien universal, intemporal y supe- 
rador de los límites materiales en 
apariencia más determinantes. Ello 
sin negar la imbricación del escri
tor en los movimientos políticos o 
estéticos de su tiempo, pero tam
bién sin caer en ninguna ilusión 
óptica o en las servidumbres de agi
tación y propaganda que suelen 
conllevar éstas. Gyorgy Konrád se 
perfila en consecuencia como un 
autor crítico y reflexivo, capaz de 
discernir lo claro y lo obscuro que 
late en todo ser humano, vitalista a 
fuerza de mesurado escepticismo, 
y convencido de que el hombre es 
un microcosmos, un espejo con al
ma que sirve de contraste al rico 
universo que lo rodea y modela. El 

individuo como razón de ser últi
ma, como esperanza contra el mie
do que en ocasiones anida en si 
mismo y en sus congéneres. Y jun
to a él, la literatura y su arte, ins
trumento de comprensión y de 
mejora...instrumento al servicio 
de valores en principio eternos. El 
propio Konrád lo ha dicho en al
gún momento: «la literatura es 
siempre garantía de que en el fu
turo habrá bocas y lenguas, es el 
Imperio Mundial más grande y fir
me de los soñados por el hombre».

Dentro del actual resurgir de 
los nacionalismos, incluso en la 
baqueteada y sabia Europa, sd dis
tinguen en ocasiones nombres y 
obras literarias que vienen a supe
rar esa marejada para ofrecemos - 
sin renunciar a sus personales orí
genes culturales- algún que otro 
remanso de universalismo. El che
co Pavel Kohout sobresale entre 
estos nombres, en el ámbito cen
troeuropeo, no solo por su reco
nocimiento continental, sino tam
bién por la calidad y rigor de su tra- 
bajo literario y la irradiación 
supranacional de éste. Pavel 
Kohout aúna, además, en su perfil 
placido e introvertido tanto el afán 
de creación como el compromiso 
moral con su tiempo y su país.
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