

EL DOLOR DE LOS ENVENENADOS

Escriben: Cristina LOSADA y José AGUINAGA
Fotos: Juan Manuel

Una tragedia todavía sin solución y en la que existen muchos puntos oscuros



TRES personas más han muerto a causa de la intoxicación producida por el aceite a granel. Dos de ellas fallecieron ayer en la Residencia Primero de Octubre: un hombre, de cincuenta y dos años, y una mujer, de treinta y uno. La tercera víctima es un hombre de Valladolid.

Este era el parte que la Prensa publicaba el día 1 de este mes. Los muertos no tenían nombre ni apellidos, circunstancia que se repite frecuentemente en el victimario de la intoxicación.

Cesáreo Pacheco Pedregal era el hombre, de cincuenta y dos años, que había fallecido en la Residencia Primero de Octubre, de Madrid.

Los partes de altas, ingresos y defunciones, como consecuencia de la llamada «neumonía atípica», dan la impresión de una macabra liguilla, en la que los números son protagonistas. Pero detrás del fallecimiento de un anónimo hombre de cincuenta y dos años se esconde una tragedia que es común a cientos de familias españolas.

El envenenamiento ha sido selectivo: ha golpeado en las zonas económicamente más deprimidas, en los barrios populares que forman el cinturón industrial de Madrid. Entre los afectados y sus conciudadanos se ha levantado una barrera de incomunicación. Unos viven el drama y otros asisten sorprendidos al baile de los números, sin poder imaginar el verdadero rostro de la mayor intoxicación de la historia de España.

Desde que apareció el primer caso de una extraña enfermedad, que se denominó «neumonía atípica», hasta ahora, lo único que está claro es que miles de españoles han ingerido un veneno para el que, de momento, no existe antídoto y cuyos efectos se van conociendo sobre la marcha.

«No es humano lo que han hecho con nosotros; no es de seres humanos.» Otilia Aguado, viuda de Cesáreo Pacheco, no puede contener las lágrimas al relatar lo que ha ocurrido en las últimas tres semanas.

Los enfermos tienen la sensación de que en su cuerpo llevan una bomba de relojería, que puede estallar en cualquier momento

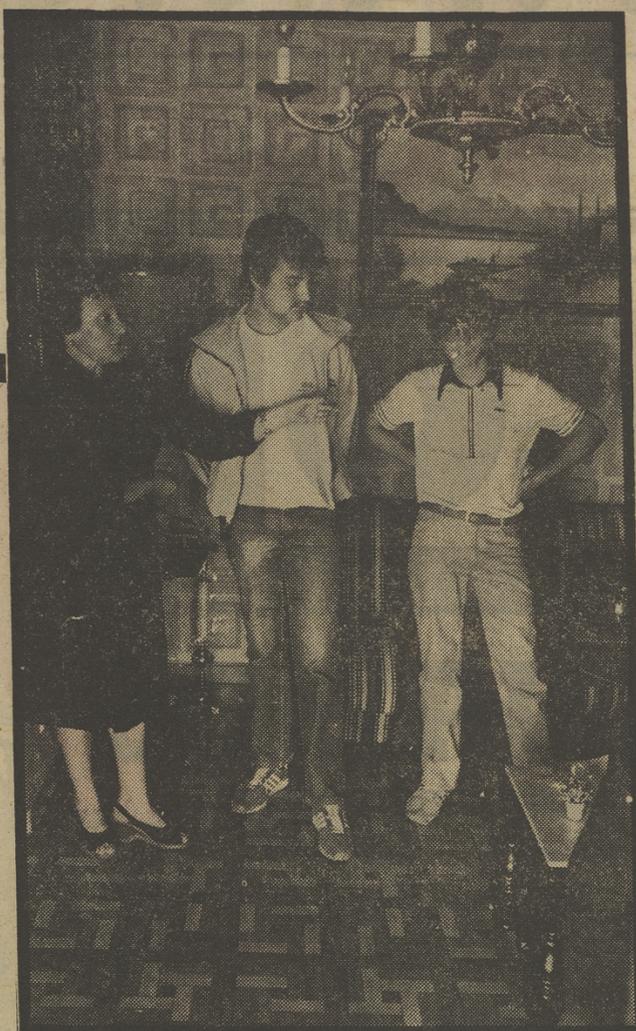
«Don Cesáreo Pacheco Pedregal ingresó en el Hospital Ciudad Sanitaria Primero de Octubre por cuadro de intoxicación de aceite adulterado el día 24-VI-81, con cuadro de tromboflebitis y embolias de pulmón, secundarios a esta intoxicación, de resultas de los cuales falleció por embolia pulmonar masiva el 29-VI-81», dice el certificado médico extendido a la viuda para iniciar la demanda de indemnizaciones.

Otilia Aguado, viuda desde hace tres semanas por culpa del aceite envenenado. Ella y sus dos hijos están intoxicados.



EL DOLOR DE LOS

«Nosotros estamos sin tratamiento», dice Otilia Aguado. La Medicina todavía no ha encontrado el remedio para combatir el tóxico que contiene el aceite fraudulento, y tiene que limitarse a observar y contrarrestar sus efectos. La viuda de Pacheco y sus dos hijos están en la misma situación que otros muchos enfermos leves, que acuden a revisiones periódicas donde se controla el grado de intoxicación.



La familia Pacheco vive en el barrio de Aluche, en unos bloques municipales. Es una de tantas barriadas que salpican la periferia de Madrid.

«Aquí todos pagamos rentas muy bajas.» Muy cerca de la casa, todos los sábados se instala un mercadillo donde se vende de todo. En el mes de febrero, Cesáreo Pacheco, advertido del buen precio que tenía el aceite en este mercado callejero, compró una garrafa de cinco litros por 525 pesetas, diez duros menos que el aceite, también a granel, que desde hace años le vendían a domicilio.

«Yo fui la primera que noté algún malestar, pero como siempre estoy tan delicada, no hice mucho caso.» Así comenzaba uno de los casos de intoxicación familiar que acabaría con la muerte de un hombre de cincuenta y dos años.

«Cesáreo nunca había estado malo, no le habían puesto siquiera una inyección. Un día vino a casa con dolor de cabeza y yo le convencí para que fuera al médico. No le encontraron nada y le dieron unas aspirinas. Pocos días después le dieron calambres y decía que notaba unas cosas muy malas que le corrían por el cuerpo, como por los huesos. Estuvo cuatro días con fiebre y volvió al médico. Esta vez ya vieron que era la neumonía, pero le dijeron que tenía poca y que había casos más graves. Al día siguiente por la noche se le empezó a hinchar la pierna y le internaron. Estuvo con suero y oxígeno y cuando parecía que se recuperaba, le dio como una asfixia y murió.»

Otilia Aguado se queda con dos hijos y doce mil pesetas de pensión. Los tres están intoxicados.

«Yo lo que he oído es que en seis años nos morimos todos los que tenemos esto», dice su hijo Pedro José, que ya ha estado un mes en el Hospital Militar del Aire. Pedro José está haciendo la mili voluntario, en Aviación. Le gustaba hacer deporte, sobre todo «footing», pero «ahora me he quedado sin fuerzas para hacer nada». Perdió once kilos y, al igual que su hermano, de trece años, siente una continua fatiga y dolores en el pecho.

● PEOR QUE LA ETA

«Esto es peor que lo de la ETA», Otilia Aguado dice que nunca ha tenido valor para hacerle daño a nadie, pero que, ahora que todo está tan reciente, espera que haya un escarmiento que ella pueda ver con sus propios ojos.

El resto del vecindario tiene miedo. A la hora de la compra, en las tiendas se comenta que el jardinero y su familia también están enfermos, que la hija de la Antonia, de diecisiete años, pesa 33 kilos y no puede mover las manos y que ha muerto una chica de trece años que vivía en el bloque de al lado. No sabe si en el mercadillo se sigue vendiendo aceite, pero continúa la venta puerta a puerta. «La vecina de abajo me dijo que había venido el chico que le vende el aceite después de que se dijera que era malo. Pero el chico le aseguró que su aceite no era de esos y ella lo compró.» Suponiendo que el vendedor ambulante dijera la verdad, lo que llama la atención es que la vecina diese más credibilidad al joven que a todas

las recomendaciones que venía escuchando por televisión.

¿Por qué? Antonio García Pablos, conocido por sus actuaciones en defensa del consumidor, nos ofrece su opinión: «desde que aparecen los primeros casos hasta el 10 de junio en que se anuncia que se trata de una intoxicación por el aceite, todo fue una gran confusión, que si neumonía, que si epidemia, que si se busca un micoplasma sin apellidos... Todo esto ha producido una enorme falta de credibilidad en lo que dice la televisión y las autoridades y lo primero que tienen que hacer es recuperarla.»

Probablemente esta es la razón de que algunas personas continúen comprando aceites sin etiqueta. No faltan los ejemplos de inconsciencia de mente, como el caso ocurrido esta semana de una madre que pretendía criar a su hijo y seguir tomando aceite tóxico, porque, según argumentó a los médicos de la Maternidad Provincial de Madrid, «le gustaba este aceite».

Pero este y algún que otro más son casos realmente excepcionales. La gran mayoría de la gente que tenía en casa aceite sospechoso se deshizo de él o acudió a la operación de canje montada por el Ministerio de Trabajo, Sanidad y Seguridad Social. Para muchas personas supuso una importante pérdida de dinero, en proporción a sus ingresos, por lo que una primera reacción bastante generalizada fue la de fabricar jabón. Cuando pasó el primer momento de confusión y se supo el verdadero alcance del envenenamiento, una cantidad imposible de evaluar de aceite tóxico fue a parar a la taza del retrete. «En su momento —nos dice Antonio García Pablos— no se tomaron las medidas adecuadas para evitar la contaminación de las aguas residuales con un tóxico que, al parecer, sólo se puede destruir con el fuego.»

Como siempre y en medio del drama, hizo su aparición la picaresca. En el transcurso de la operación de canje no faltaron algunos avisados que cambiaron aceite usado de coche por aceite de oliva.

● SENSACION DE DERROTA

«Aquí solamente hemos da-

do un alta definitiva», dice una enfermera del hospital de la Cruz Roja de Madrid, donde el pabellón número uno está ocupado principalmente por enfermos de «neumonía tóxica». Con el calor de julio, las puertas y ventanas de las ha-

tados. El doctor Alcaraz, del Hospital de la Cruz Roja, señala que los enfermos parece que se sienten culpables por haber caído en la trampa de comprar un aceite mucho más barato sin sospechar el fraude.

El agotamiento físico, los dolores musculares, la relativa sensación de culpabilidad y, sobre todo, la falta de un remedio eficaz y la incertidumbre frente al futuro de sus vidas conducen a los enfermos a situaciones de depresión y desesperación. Están surgiendo los primeros problemas de tipo psicológico que se añaden al ya complicado cuadro clínico.

Actualmente, buena parte de los intoxicados que se encuentran en los hospitales han reingresado después de haber recibido el alta. En el caso de la «neumonía tóxica», dar el alta no significa necesariamente que el enfermo esté curado, sino que no necesita cuidados especiales, por lo que se le permite volver a sus casas. Estos enfermos más leves o menos graves acuden a revisiones periódicas y reingresan si su estado empeora.

La realidad es que en los hospitales no se está tratando la intoxicación, puesto que no existe todavía el remedio. Solamente se pueden intentar, combatir los efectos que aparecen como consecuencia del

veneno, pero la verdadera raíz del problema sigue siendo invulnerable. El número de los intoxicados, desgraciadamente, no puede descender. El veneno sigue dentro de los que lo tomaron, por lo que hablar de altas e ingresos no equivale, en este caso, a curaciones y nuevos enfermos.

● LEY DEL SILENCIO

A estas alturas del proceso de la intoxicación faltan —como señala García Pablos— datos fundamentales. No se conocen con exactitud las sustancias tóxicas que tiene el aceite. ¿Dónde ha ido a parar el resto del aceite de colza importado para fines industriales? Las empresas importadoras son cuatro y, que se sepa, las investigaciones sólo se han dirigido hacia una. ¿Dónde está y quiénes componen el «comité de sabios» que busca el antídoto? ¿A qué productos afecta el aceite envenenado? ¿Se podrán comer con plenas garantías los chorizos de las matanzas caseras, los otros embutidos, los quesos en aceite, las conservas...? Porque ya han aparecido en Valladolid algunos bollos elaborados con aceite tóxico. ¿Dónde han ido a parar los miles de litros de aceite adulterado?



“HE OÍDO QUE, EN SEIS AÑOS, NOS MORIMOS TODOS LOS QUE TENEMOS ESTO”

bitaciones permanecen abiertas y algunos pacientes, animados por las enfermeras, salen a tomar el aire al jardín. La trevesia del pasillo del pabellón uno, da una sensación de derrota. Hombres y mujeres de todas las edades están tumbados sobre la cama, sin gestos de dolor, pero presos de una desgana y apatía provocadas por el extraño cansancio que trae el envenenamiento.

Hasta ahora existe una cierta resignación entre los afect-

ENVENENADOS

¿Quién pagará los daños?

Mientras todas éstas y otras preguntas se mantengan sin respuesta, el ciudadano español vivirá en una lógica incertidumbre. Un asunto que habría requerido desde un principio la solidaridad ciudadana, ha sido marginado y desplazado a las zonas afectadas.

En lugar de establecer un plan de emergencia como requería la grave situación, los principales partidos políticos han convertido la neumonía en un arma arrojadiza que se lanzan unos a otros.

«El Parlamento —dice García Pablos— se ha ido de vacaciones sin haber tratado a fondo un gravísimo problema que afecta a miles de españoles.»

—¿Sabe usted quién es Ciriaco de Vicente?

—¿Qué es? ¿Uno que vende aceite? responde Otilia Aguado, sorprendida con la pregunta.

—¿Y Sancho Ruf?

No hay respuesta. Otilia Aguado sabe mucho de neumonía, pero no de polémicas políticas. Al igual que ella, la mayoría de los enfermos no son lectores de periódicos ni siguen las luchas entre el Gobierno y la oposición a propósito del envenenamiento.

Ante el temor de que sus declaraciones sean utilizadas políticamente, muchos médicos guardan una excesiva prudencia a la hora de presentar la realidad del problema a los medios informativos.

Los casi doscientos afectados por la «neumonía tóxica» que han puesto sus reclamaciones ante la Justicia en manos de García Pablos, manifestaron al abogado su agradecimiento y satisfacción por la entrega que ha demostrado todo el personal sanitario. Sería una pena que quienes pueden ser los intermediarios entre el drama humano de los intoxicados y el resto de la sociedad, renunciarán a llevar a cabo esta tarea.



Los afectados se organizan. Empiezan a formarse asociaciones de damnificados. El grupo más importante se ha creado alrededor de Antonio García Pablos, quien ha ofrecido sus servicios de forma desinteresada a todas las víctimas del fraude del aceite.

«La gente está indignada contra los que han producido todo esto y sorprendida de que la Sanidad no encuentre medios para combatir el envenenamiento.»

Ahora se plantea un reto difícil para los juristas —añade García Pablos—, porque el patrimonio de los malhechores no va a poder cubrir los enormes daños causados a estas personas.»

¿Quién va a pagar las facturas de los enfermos que no están afiliados a la Seguridad Social? Este es un problema grave que se plantea ahora mismo y que no ha tenido una respuesta por parte de la Administración. García Pablos ha propuesto la creación de un fondo de ayudas para resolver estos casos.

Como abogado defensor de casi

doscientas personas afectadas, Antonio García Pablos ha presentado dos querellas: la primera, promovida por 49 personas, y la segunda, por 136.

La próxima semana los querellantes y su abogado se reunirán en el salón de actos del diario PUEBLO. Será la primera gran reunión que celebren los intoxicados desde el comienzo del suceso.

En opinión de García Pablos puede existir responsabilidad del Estado por fallos en las medidas de precaución y de investigación. El abogado se apoya básicamente en el texto de la Constitución. El artículo 51, apartado uno, dice lo siguiente: «Los Poderes públicos garantizarán la defensa de los consumidores y usuarios, protegiendo, mediante procedimientos eficaces, la salud y los legítimos intereses de los mismos.»

El caso del alcohol metílico

Los responsables (después de varios indultos) están en la calle

53 muertos y varias personas ciegas fue el resultado de sustituir un producto apto para el consumo humano por otro que era un veneno fulminante

Yo creía que estaba nevando y me acerqué a una ventana. Mi hija pequeña me dijo: papá, si no nieva. Es que me estaba quedando ciego.»

Este era el testimonio de Emilio Rodríguez García ante la Audiencia Provincial de Orense, el 7 de diciembre de 1967. Emilio Rodríguez era una de las víctimas del fraude del alcohol metílico que conmovió a España en la primavera de 1963.

Cincuenta y tres muertos y once lesionados, algunos de ellos ciegos para toda la vida, fue el resultado final del envenenamiento provocado, como ahora, por unos comerciantes que deseaban enriquecerse a toda costa.

Según la sentencia del Tribunal, once personas fueron las responsables de la elaboración y distribución de bebidas fabricadas con el alcohol metílico. Como en el caso de la neumonía, los estafadores trataron de sustituir un producto apto para el consumo humano por otro que era un veneno fulminante aunque, eso sí, cinco duros más barato.

—En marzo de 1963 se presentó Aguiar en su casa para ofrecerle una partida de lo que ustedes llaman alcohol industrial, que no era otra cosa que metílico de gran toxicidad. ¿Examinó usted esa mercancía?

—Bueno, no muy bien... —El mismo me dijo que estaba un poco turbio. Por eso me cobró sólo a 26 pesetas el litro, en lugar de a 30 que valía el de vino.

—¿No le pareció a usted muy barato? ¿No pensó que estaría en malas condiciones?

—No, señor. Siendo barato, yo compro lo que sea.»

Así fue el diálogo entre el fiscal y uno de los procesados, Lago Cabral, dueño de una destilería. El y otros fabricantes habían intentado, primero elaborar licores y vinagres con el alcohol isopropílico altamente tóxico que les había vendido el comerciante orensano Rogelio Aguiar. Aguiar había adquirido 33.712 litros de aquel alcohol. No consiguiéndolo, Aguiar buscó otro alcohol y encontró el metílico, del que compró 74.039 litros entre diciembre del 62 y abril del 63, es decir, incluso después de que se produjeran las primeras muertes por intoxicación.

El máximo responsable de este comercio letal, Rogelio Aguiar, conocía perfectamente las consecuencias mortales del alcohol que vendía a las destilerías, igualmente enteradas de la clase de producto con que estaban elaborando aguardientes, vinos, licor, café y otras bebidas.

Cuando Aguiar compró la primera remesa de metanol a la empresa Alcoholes Aroca, de Madrid, tomó instintivamente una muestra con un vasito y se lo llevó a la boca. «¿Qué va a hacer usted?», le advirtió, deteniéndole, el gerente de Aroca, «¿no sabe que eso es veneno?»

Los once procesados fueron condenados a un total de ciento veintinueve años de cárcel: Rogelio Aguiar a veinte años y seis meses de prisión, 125.000 pesetas de multa y 20 millones de indemnización. Las otras penas oscilaron entre los dieciocho años y un año de prisión, con diferentes sanciones económicas.

Según nos ha informado la Audiencia Provincial de Orense, donde se celebró el juicio hace catorce años, todos los responsables de la intoxicación se encuentran en libertad. Rogelio Aguiar se benefició de tres indultos: en 1963, con la proclamación del Papa Juan XXIII, en 1964 por la conmemoración de los veinticinco años de paz, y en 1965 con motivo del Año Santo. Tanto él como los demás redujeron su condena por trabajar en la prisión y salieron antes en libertad condicionada. Aunque el dato no ha podido ser confirmado con exactitud, Aguiar abandonó la prisión hace unos seis años.





LA CULTURA ESPAÑOLA A LA CONQUISTA DE

EUROPA

La extensión de la cultura española suele vivir cíclicamente momentos de esplendor y de caída, alzas vertiginosas y marasmos desesperantes... Don Quijote y La Celestina, «figuras dominantes de toda la imaginación moderna» en palabras de Robert Kanter, se mueven como sombras gigantes por todo el continente —son los símbolos universales de nuestra cultura— e inesperadamente se oscurecen durante años. A veces resurgen, como una ola, para morir en seguida en la playa, y en otras ocasiones se convierten en una marea en pleamar...

ESTE es uno de los instantes de brillo. En la última semana ha prevalecido sobre los títulos de la cartelera teatral parisiense precisamente «La Celestina». En el escenario del «Petit Palais», la vieja zurcidora de voluntades, la eterna «maquerelle» —como ellos dicen— ha convocado a centenares de espectadores franceses a entrar en comunión con una de las tragedias en que mejor se expresa nuestra tradición. Se debe la adaptación a Pierre Laville y la puesta en escena a Jean Claude Amy y Monique Brun y Michel Romme son, respectivamente, Melibea y Calixto, mientras que Judith Magre desempeña el papel de Celestina. Las referencias que recibimos directamente nos hablan del fuerte erotismo que impregna la versión, y de un reduccionismo de incidentes y personajes que aligera el texto original sin traicionarlo, en el cuadro de un espectáculo coherente y bellamente representado. **DEBEMOS** tomar nota de esta iniciativa, como también, aunque esta otra muestra sólo nos toque de



■ **"La Celestina", Mercedes Sampietro, Colomo, Pilar Sánchez, Mari Pepa Estrada, "Carmen" y Françoise Sagan...**

reflón, de la aparición de «La femme fardée», de Françoise Sagan, una novela de quinientas páginas nada menos, de la que se dice que disipa malentendidos —se habló mucho y mal de la supuesta e irreversible decadencia de la autora de «Buenos días tristeza»— y rescata su leyenda. Pues bien, se asegura que en ciertos aspectos toma préstamos de la «Carmen», de Bizet. Jean François Josselin nos cuenta que al final hay en la novela un muerto, dos vencidos y tres vencedores, entre güisquis y partidas de poquer, resumen último de «una micro-sociedad de tipo proustiano».

Le va bien en Europa a nuestro cine. Mercedes Sampietro ha logrado, en Moscú, el premio de interpretación femenina por su intervención protagonista en «Gary Cooper que está en los cielos». Mercedes no estaba allí, pero sí Pilar Miró, la realizadora de la película, de la que se dice que ha ganado a pesar de que el filme se encuentra muy alejado de la sensibilidad del espectador soviético por su carácter individualista e íntimo.

En Italia, Fernando Colomo ha recibido otro importante premio, esta vez no por «Opera Prima», la gran

película-sorpresa de hace dos años, sino por «La mano negra», peor tratada aquí por la crítica. El premio lleva el nombre de Gran Giallo, y se decidió por unanimidad del jurado, el público y la crítica, lo que no sucede todos los días.

La danza y la pintura españolas también gozan de buena salud en su tránsito por Europa. Pilar Sánchez, una muchacha de Elche, ciudad donde enseña ballet clásico, ha ingresado en la Asociación Francesa de Maestros de Danza Clásica, institución que se caracteriza por su rigor y su exclusivismo. Por otro lado señalemos el éxito conseguido por Mari Pepa Estrada con su cuadro «naif» «La fiesta», que ha sido elegido para figurar en la portada del catálogo de una exposición mundial de arte «naif», que se celebrará en la capital francesa con la participación de pintores de veinticinco países.

Como se advierte, los valores culturales españoles están en alza en Europa. Parece claro que se debe potenciar su extensión aprovechando el viento favorable que está soplando.

Eduardo G. RICO

CINE

La mejor del "Oeste"

«Solo ante el peligro» es la película número 1 en el hit parade de los western de todos los tiempos. Contiene todos esos tradicionales tópicos de las películas del Oeste, que Fred Zimmernann ha convertido en arte: el sheriff bueno-guapo-honesto-valiente que mata a los malos y se va con la chica. Sobre esta base tan poco prometedora se ha edificado una de las obras maestras del cine. Naturalmente, Gary Cooper, con su leyenda, y Grace Kelly, con su principado, han sido elementos básicos para confeccionar este capítulo de la falsa historia del Oeste norteamericano.

La película es un canto a la honestidad y al cumplimiento del deber, frente a un pueblo que da la espalda ante un momento crucial. Es una gran película, que se nutre únicamente de situaciones simples y nítidas, que quizá forman la clave de su éxito.

El traveling que transmite la soledad de Gary Cooper en la calle principal del pueblo, momentos antes de los tiros, es una de las secuencias más logradas de la historia del cine. Todos los planos de «Solo ante el peligro» forman una narración perfecta, en la que el tiempo es real. La hora y media del espectador es la que emplea en la ficción Gary Cooper para conjurar su particular peligro.

«Solo ante el peligro» se seguirá estrenando cada pocos años, porque merece la pena volver a verla.



**Mañana
será
ciencia**

Por César JUSTEL

LUNARES Y LINEAS DE LA CARA

ENTRE las numerosas «mancias» o sistemas adivinatorios que se han usado a lo largo de la Historia para vaticinios, pronósticos o presagios, está el de la Metoposcopia o adivinación por los signos o líneas de la cara y que es una especie de cálculo astronómico y saber empírico.

EL LUNAR, ESA EXTRAÑA MANCHA

El primero que hizo un estudio serio de los lunares y su influencia en el ser humano, según en qué parte del cuerpo se encontrara, fue Melampo, griego del III año d. C., de quien han llegado hasta nuestros días dos libros con estudios y observaciones. Sus opiniones sobre el tema permanecen, en gran parte, vigentes aún.

Así, pues, un lunar en la frente es señal de buena fortuna, tanto para hombres como para mujeres. Cerca de las cejas, indica matrimonio acertado; en cuanto a si aparece en el nacimiento de la nariz, es signo de concupiscencia y prodigalidad y sobre la nariz misma, necesidad de viajes.

Los lunares en los labios señalan a las personas glotonas, y en la barbilla, que tendrán facilidad para los negocios. Pero si, por causalidad, se encuentran sobre los riñones, no presagiarán nada bueno, se dice que la mayor parte de los mendigos los tienen en ese lugar. Sobre los hombros, es señal de mala suerte, y en el pecho, que difícilmente se saldrá de pobre.

Para saber si se van a tener muchos hijos habría que mirar si existen lunares en las manos. En las axilas son favorables, pues indica matrimonio feliz, seguramente porque su poseedor —o poseedora— sabrá



que el carácter es el que hace aparecer precisamente dichas líneas. Lógicamente, a una persona que está todo el día de mal humor acabarán formándosele arrugas en diferente sitio de aquella que, por el contrario, ve todo con optimismo.

Pero siguiendo con las líneas de la frente, se creían que si estaban separadas mucho, indicaban inteligencia, y si una corta diagonal rozaba la ceja izquierda, podía predecir una muerte o accidente violento, siempre desde luego por culpa de uno mismo. Si la línea era curva podía significar enfermedad, y si oblicua, fortuna.

OTRAS SEÑALES

En cuanto a otros rasgos de la cara, también han sido estudiados. Así, pues, una buena dentadura suele pertenecer a gente de carácter honesto, y si los dientes están

METODO PARA CONOCER EL CARACTER

llevarlo bien. En cuanto a los que se encuentran sobre el vientre, nalgas o corazón, no son propicios, pues señalan voracidad. Sobre los muslos son motivo de buena salud, y bajo el estómago, intemperancia en los hombres, pero, curiosamente, lo contrario en las mujeres.

También es importante ver si el lunar está en la parte derecha del cuerpo (buena suerte) o en la izquierda, que de siempre fue tenida como nefasta.

LAS LINEAS DE LA FRENTE

Con el tiempo, esta doctrina de los lunares se fue perfeccionando y surgió la Metoposcopia, ciencia que juzga el carácter del individuo según las líneas de su rostro, principalmente las de la frente.

El estudio de las arrugas de la frente era muy importante para los antiguos, pues ésta era considerada la parte del hombre más próxima al cielo. Normalmente, la frente se dividía en siete bandas paralelas y, según donde estuvieran las líneas más marcadas, así influiría un planeta u otro. Desde este punto de vista, la Metoposcopia es como la astrología del microcosmos.

Así, si la frente está dividida en su parte superior por tres líneas paralelas, es señal de carácter pacífico y fortuna diversa, pero si, por el contrario, están situadas en la parte inferior de la frente, el poseedor será de carácter irascible. Claro que, seguramente, hay que señalar que no es de determinada forma por tener las líneas aquí o allá, sino

muy próximos y algo puntiagudos denotan una larga vida. Por el contrario, los salientes señalan a personas orgullosas e inestables.

Con respecto a la nariz, si ésta es curva, a su poseedor es mejor no tenerle como jefe por su carácter tiránico y propenso a la cólera. Las personas que la tienen aquilina tienden a burlarse del prójimo, y grande es de buenas personas y amigos para todo.

También el cabello tiene su estudio. Mientras que los suaves suelen pertenecer a personas pacíficas y quizá hasta un poco tímidas, los duros son señal de fácil cólera, siendo así el carácter el que motiva la calidad del cabello.

Si los cabellos crecen sobre la frente, son pertenecientes a gente testaruda y tosca y cuando la barba sale con profusión, puede señalar en el individuo falta de memoria y rencor. Por el contrario, las gentes de frente despejada son inteligentes y liberales, mientras que si la tienen estrecha, son discutidores. Habría que señalar que si una persona se va quedando calva, no por eso tenderá a ser más inteligente, y el problema entonces sería saber dónde termina la frente y empieza dicha calva.

Respecto a los ojos, era una de las partes del cuerpo que de siempre sirvió mejor para conocer al individuo. Así, los ojos pequeños y hundidos pertenecen a personas maliciosas y desconfiadas y las enfermedades estarán reflejadas en él. En el Evangelio de San Mateo se lee: «Si tu ojo estuviere sano, todo tu cuerpo estará luminoso, pero si tu ojo estuviere enfermo, todo tu cuerpo será tenebroso».

tres en raya

Por
Burbanegro

JAIME DE MORA

ANA BALLETO

ANTONIO
ORDÓÑEZ

COMO llamarle en lo sucesivo: Jimmy, el Fabiolo, o Jaime de Mora y Aragón? Otro Jimmy más brillante le ha arrebatado el diminutivo; de Fabiola casi nadie se acuerda... Parece que lo que más le cuadra en las circunstancias actuales es ese tratamiento nobiliario algo ampuloso. Emerge este sultán marbellí de nuevo, un poco más grave y con un toque de dramatismo en su frivolidad trasnochada. Don Jaime ha vuelto a su mezquita de arena después de una estancia como paciente imposible en un hospital madrileño.

Un día le costó levantarse de la cama, sus músculos no respondían a



sus deseos. Un mal misterioso aqueja al sultán de bigotes bismarckianos; las pruebas médicas hablan de virus desconocido. El enigma dota de un interés literario a esta figura demasado trabajada y mil y una arrugas se instalan en su rostro y acentúan la largueza de su nariz; mil y una noches de ficción, tocando el piano para los amigos, siempre rodeado de huries; noches arábicas pegajosas, programadas con una rutina emocionante por ricos y desocupados pobladores de la Costa del Sol; transvestidos de califas y odaliscas, por disfrazar de algún modo el tedio.

A partir de los cuarenta, el hombre es responsable de su propia fisonomía; don Jaime ha sobrepasado de sobra esa década ecuatorial, por más que lo disimule su ánimo jovial. Y ahí está el testimonio de un rostro no del todo despreciable, pues siempre se le asociará a una jocosa picaresca poco dañina. Tiene don Jaime palabras de gratitud para su virus atípico, que le ha hecho perder diecisiete kilos. Menos grasa y más surcos: él dice preferirlo —qué otro remedio le queda—, mientras agarrera por el pescuezo al mierdo instalado bajo la forma de misterio.

ES la única circunstancia atenuante de Tejero; el día aquel que entró con la pistola en el Congreso para tirar a sus señorías de morros contra las alfombras, Tejero intuía tal vez que, o se hace un golpe de Estado, o se atiende a un parto prematuro, ya que ambas cosas no podían ser. Ana Balletto, la diputada socialista, en estado, tuvo que tirarse al suelo con todos los presentes no armados, y alguien dio la voz de alarma: «¡eh!, que aquí hay una embarazada». Por si la situación no fuera lo suficientemente embarazosa... El contratiempo le llegó al golpista acompañado de un presagio: «Mira que si esto echa a perderlo todo y se me viene encima un aborto, yo que estoy contra esos métodos... Un aborto podría hacer abortar la conspiración, el acto patriótico; no, ¡que la saquen!» Y así fue como Ana Balletto, con su tripita hinchada y sus gafas de maestra despistada, pudo alcanzar la calle y presentarse en palacio para informar



al Rey del ambientón que había en el hemicielo.

Ahora, con el dolor preciso de la gestante demócrata pariendo en democracia vigilada, Ana ha dado a luz unos gemelos. No se esperaba menos de su generosidad. Parto simbólico —chico-chica— de quien siendo alternativa real de poder profesa una fe ilimitada en el porvenir patrio. Por las declaraciones de la madre feliz y serena nos enteramos que don Landelino Lavilla le había comentado que hubiera sido bonito tener los hijos en la sala de sesiones (no especificó qué día). Teniendo en cuenta que el fuerte del presidente del Congreso no es precisamente el sentido del humor, hay que suponerle en esta ingenua declaración deseante cierta dosis de ternura demócrata, de la que carece, sin duda, Tejero

A vuelta a los ruedos del toterito de Ronda coincide en el tiempo con el vigésimo aniversario del suicidio de Ernest Hemingway, el buen amigo reencontrado de la «generación perdida».

No se sabe hasta qué punto ha podido influir en la decisión del torero esta efemérides sentimental; pero, sin duda, el tío Ernest celebraría alborozado el retorno de la figura que él elevó a categoría literaria, a mito universalizado y a símbolo. Hemingway detestaba la fiesta de toros, hasta que descubrió el arte de Ordóñez; le produjo una conversión tan compulsiva como la de Saulo al cristianismo. Después de esta revelación, el escritor ya no fue el mismo; el torero, sin embargo, siguió siendo él. O sea, que Ordóñez era ya Ordóñez antes de Hemingway.

La búsqueda del ser y la desocupación por el parecer es lo específico de esta personalidad templada y exigente, que ahora ha sentido el reconome de todo actor prematuramente jubilado. Una picazón que no se podía aguantar. Se resiste el hijo del Niño de la Palma a ser el espectador pasivo de la barrera de sombra.

Las corridas goyescas habían venido manteniéndose en forma: el estómago a raya y un leve clarear de la calvicie bien disimulada en la cúpula del cráneo. ¿Cuál es la edad en



que un torero debe cortar-se la coleta? Eso es algo que aún no ha sido recogido en la Constitución. Volvieron Antoñete, Andrés y Manolo Vázquez; volvió el aficionado a añorar los buenos tiempos del toro puro. Todo junto ha estimulado al sumo sacerdote rondes. «No me lo quería perder», ha dicho este clásico, cuya máxima ilusión es ir en pos de la faena perfecta. Insatisfacción creativa, garantía de eterna juventud. El dinero, por descontado, no lo necesita.



Escribe:
Cristina
LOSADA



FILIPINAS (II) TROPICO Y OESTE

ALREDEDOR de las cuatro de la tarde, cuando el sol empieza a caer en picado en el horizonte, nuestro no tan veloz tren irrumpe suavemente en el puerto de Iloilo. Hay barcos pequeños y medianos, pesqueros, mercantes y de pasaje y un montón de puestos callejeros para que coman y beban viajeros y estibadores. La especialidad de la cocina ilocana de calle son los cuartos de pollo a la brasa, ensartados en palos de bambú. El puerto y las calles cercanas huelen a pollo y a humo.

Esta es la ciudad más importante de la isla de Panay, una de las siete mil cien que tiene Filipinas y una de las cuatrocientas y pico que son algo más que una roca o un atolón. Panay está en el archipiélago central, las Visayas, con Negros —la de las plantaciones de caña de azúcar— y Cebú —la capital más bonita, según el turismo.

Iloilo, puerto y capital, conserva algunas viejas casas españolas de abolengo en las calles que desembocan en la plaza central. Fuera de este reducido perímetro, la ciudad es un desmadre, una mezcla de poblado del Oeste y aldea tropical. Tiene, como Manila, el aire de las cosas que se hacen en plan provisional y se vuelven definitivas. Una instalación permanente de barracones de feria ambulante.

La ciudad en Asia parece no tener el mismo significado que en Europa, y menos aún en la zona del trópico. La ciudad es el resultado acumulativo de la llegada de personas que acuden a vivir, a sobrevivir, y que no necesitan grandes cosas para hacerlo. Pueden vivir en un metro cuadrado de calle, su lugar para echarse un sueño. Esto, los más pobres, que siguen siendo una amplia minoría.

Nos acercamos al mercado para coger allí un «jeepney» que nos lleve isla abajo. Queremos salir de la «ciudad», pese a que hemos encontrado



un hotel, regentado por unos chinos, que tiene una gran balconada a dos calles. Desde ella vemos el desfile de los chicos de la Universidad local. Van disfrazados de «minorías culturales», que es el nombre oficial de las tribus filipinas que continúan viviendo a su aire. Teóricamente, al menos, se las protege de la «civilización».

Los estudiantes, pintados y adornados como los guerreros, mujeres y hechiceros de las tribus isleñas, pasan bailando al son de los tambores las danzas rituales. Cada grupo lleva su cartel informativo: Química, Agricultura, Derecho, Enfermería... La mayor parte del desfile la acaparan las carreras técnicas. El país no se permite aún el lujo de tener licenciados en cosas cuya utilidad no esté meridianamente clara.

JULAR

TREINTA AÑOS DESPUÉS DE UN FRUSTRADO INTENTO DE SUICIDIO, MARGARITA HILABA SU DESEN-CANTO: FAUSTO ERA "UN JOVEN Y GRAN SEÑOR" DECIDIDAMENTE CASQUIVAÑO... Y BASTANTE MASÓN.



COMER

ENSALADA DE BONITO FRESCO

PARA cuatro personas son necesarios un kilo de patatas, medio de bonito fresco, cuarto de tomates duros, un pimiento verde pequeño, unas hojas de lechuga, sal, pimienta, aceite y vinagre.

Hervir las patatas con piel para después cortarlas en daditos. También hervir el atún, aparte, con sal a gusto del consumidor. El bonito fresco, como la mayoría de los pescados, necesitan muy poco tiempo de cocción. Depende del tamaño de la rodaja, pero, normalmente, con tres minutos es suficiente.

Una vez cocido el bonito, se limpia de espaldas y piel y se parte en pequeñas porciones, agregándolo a las patatas ya troceadas. En un cacharro aparte se cortan muy menudos el tomate, el pimiento y la lechuga. A estos elementos se podrá agregar un huevo

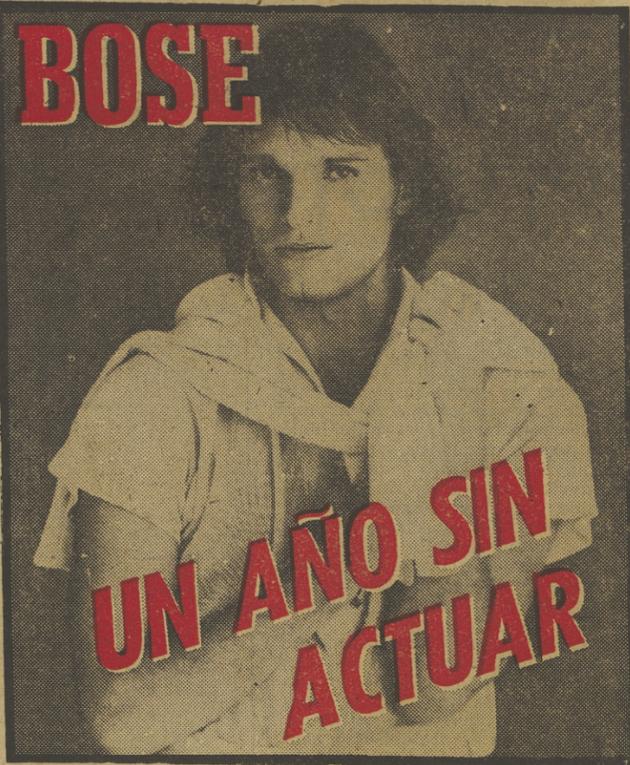


duro desmenuzado y cebolla dulce triturada. A continuación se agrega la sal, la pimienta, el vinagre y el aceite, removiendo a conciencia todo el mejunje. Finalmente, se añade el bonito y la patata hervida, mezclándolo de nuevo, con lo que el plato queda listo para servir.

Esta ensalada mejora si se enfría en la nevera durante una hora. Buen provecho.



BOSE



UN AÑO SIN ACTUAR

■ La grabación y promoción de un disco le apartará, por el momento, de los escenarios

MIGUELITO Bosé está en Londres desde el día 21 de julio y seguirá en dicha capital hasta el 14 de agosto. No es que el mozo vaya invitado a la llamada boda del siglo, es decir, la de Carlos, príncipe de Gales, con lady Di, a celebrarse el 29 de los corrientes, con pompa, boato y negocio económico de por medio. Y digo esto porque, aparte de las tacitas, los relojes, los manteles, camisetas y demás objetos y prendas con la figura de los contrayentes, se sabe que un puesto privilegiado para observar la ceremonia o el trayecto de los novios se está pagando a precio de oro. Pero, en fin, no iba una por ahí cuando les contaba lo del Bosé. Se me ha ido el santo al cielo sin querer, de tanto como en estos días se está escribiendo sobre la famosa boda. Pues bien: que, entre unas cosas y otras, don Miguelito se va a pasar un año sin actuar. El motivo, la grabación explicada, que le lle-

vará casi un mes. Después, la promoción de la misma, que durará hasta las Navidades, ya que el cantante no se limitará a visitar emisoras de radio y televisión, periódicos y revistas españoles, sino que acudirá, por la misma cuestión, a países donde el joven es ya un ídolo. Más tarde, y siguiendo con el programa, comenzará a preparar el nuevo espectáculo, que lo tendrá ocupado hasta al menos el mes de mayo. El resultado de todo esto es lo que ya les decía: Bosé un año sin actuar. ¡Ay!, qué van a pensar sus fans; cómo van a reaccionar, sin poderlo ver un ratito a lo vivo, en directo, sin poder tocarle un brazo —por no decir otra cosa, que para todo hay— o sin arrancarle un botón de la camisa —qué discretita y moderada estoy hoy—, que no es precisamente el lugar de donde las fans desean quitarle los botones. Habrá que conformarse y esperar al año próximo.

MARIA ASQUERINO,



Posible incorporación al Centro Dramático Nacional

COMO ya dimos cuenta en este periódico a su debido tiempo, María Asquerino mantuvo días pasados una entrevista con la Reina Sofía. Veinte minutos de charla sobre temas de carácter cultural y una petición de la actriz a la Reina. María no quiso ser más explícita en cuanto al motivo de su ruego. Sólo dijo que era una cosa a programar a largo plazo, y que había salido muy contenta de la audiencia con Su Majestad. A quien esto escribe le ha llegado el soplo de que la cuestión planteada por la Asquerino tiene mucho que ver con la labor que la actriz podría desempeñar en el Centro Dramático Nacional.

JAIME MARQUES por un anuncio de vaqueros

PROBLEMAS PARA ACTUAR EN TV.



LEGO a este país hace veinte años con una orquesta brasileña. Venían a actuar en gira por España y mire por donde, al muchacho le gustaron estas tierras

y se quedó por aquí. Su Río de Janeiro natal descansa en el recuerdo y en el hecho de que su música es pura bossa-nova, jazz o salsa. Jaime Marques, todas las noches,

excepto los martes en que viaja a cualquier punto de España, actúa en un lugar que se llama Whisky-Jazz, en Madrid. Más de cincuenta mil singles ha vendido en un tiempo récord de esa canción llamada «Qué cosa más linda» y que se ha hecho super popular gracias a un anuncio de pantalones que constantemente aparece en la pequeña pantalla. Y gracias al mismo anuncio casi ha estado a punto de que no lo dejaran actuar en Televisión Española, porque existe una cláusula en la cual se deja constancia de que todo aquel que haga publicidad no puede al mismo tiempo, aparecer en programas. Pero como también es verdad que existen antecedentes de que tal cláusula no se respeta siempre, se ha podido llegar a un acuerdo y así hemos visto ya a Jaime Marques en el programa «Esta noche». Lo veremos, asimismo, en «Lápiz y papel», y, ¡cómo no!, en «Aplauso». La música que Marques interpreta está en alza. Este es su momento para pasar de ser un cantante de minorías a otro auténticamente popular. Claro que esto tiene una pega y es que Jaime ha sido un hombre íntegro en su profesión. No le ha importado el éxito, sino la calidad musical. Puede ocurrir que si lo comercializan demasiado pierda el sabor, la gracia y esa calidad a la que antes hacíamos alusión que en la actualidad tiene.

MARUJA LOZANO habla de los artistas de canción española



PARECE ser que las ilusiones y los proyectos de Maruja Lozano se cumplen, muy a pesar de algunos prebostes, que no todos —léase directores de programas musicales de Televisión Española—, que no han apostado un duro por su nuevo disco. Da cierta pena pensar que muchos artistas españoles no tengan un puesto en la pequeña pantalla, y miren que no me refiero a puesto fijo de los de cobrar y eso, sino de actuar en algún espacio, mientras que nos inundan con figuras extranjeras que en muchas ocasiones no conocen ni en su propia casa. Sé que en Méjico y Venezuela, por ejemplo, han prohibido durante un mes —en Méjico el de diciembre— la actuación en televisión de cantantes españoles para, de esta forma, promocionar a los propios. Al comentarle esto a Maruja me respondió:

—A mí me parece perfecto, pero aquí somos tan especiales que no me extrañaría que ocurriera al revés, es decir que prohibieran durante treinta días la aparición de españoles en la pequeña pantalla.

—¿Y a ti cómo te va? Por-

que tengo entendido que galas, al menos no te faltan.

—Muy bien, me va perfectamente y tengo comprometidos por el momento los tres meses próximos. Ahora estoy en mi tierra, Valencia, y me quedaré por aquí bastantes días.

—¿Cómo te han recibido? ¿Les ha sorprendido tu nueva imagen?

—Me han recibido como siempre, con los brazos abiertos, y en cuanto a tu segunda pregunta he de decirte que la gente me sigue pidiendo los temas de siempre: la canción española. Incluyo alguno de los nuevos, claro está, para que se vayan acostumbrando poco a poco.

—¿Qué necesitarías para que se produjera ese espal-

darazo definitivo en tu carrera?

—Que Manuel Alejandro me hiciera un par de canciones.

—Por cierto, Maruja, la canción española está en baja, sin embargo, el público la sigue pidiendo. ¿Por qué esta contradicción?

—Pienso que están en crisis los autores, porque voces importantes hay.

—Estoy de acuerdo, pero piensa que hace pocos días se ha celebrado un Festival de la Canción Española y, personalmente, me ha parecido un desastre, tanto en el capítulo composición como en el de interpretación.

—Desde luego, las canciones eran malas, pero las asesinaron quienes las interpretaron.

—¿No crees que la única forma de poner en órbita otra vez la canción española sería haciendo un festival, pero en el que participaran autores y cantantes reconocidos?

—Si, pero de todos los artistas, los dedicados a este género son los más endiosados. Hay demasiado protagonismo y no creo que jamás se llevará a efecto.

"Son los más endiosados"

Por J. ALTEA

juegue Vd. solo



JEROGLIFICO

nota **C**

1 a 2

¿Cómo te gustan los pollos?

BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes a un apunte de un cuadro de Renoir se diferencian en nueve errores. Encuéntrelos.

9 500



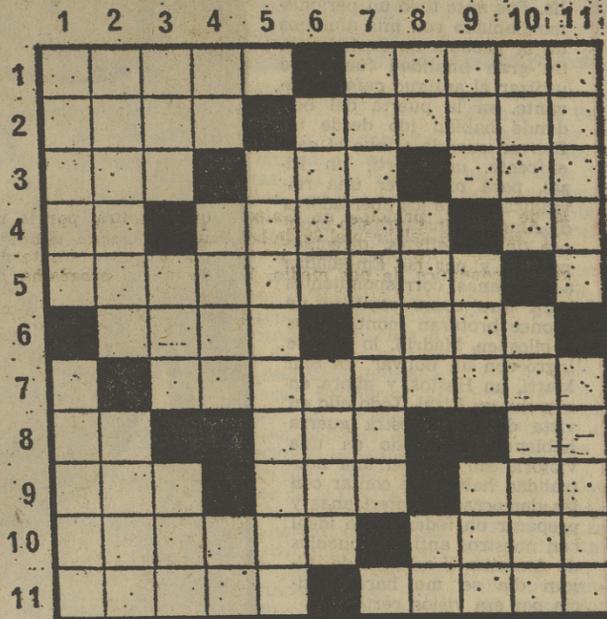
¿Te importa que se metan contigo?

SOPA DE LETRAS

A	Z	I	N	A	G	N	O	L	S
R	I	N	O	S	A	I	T	A	L
R	A	H	C	I	H	C	L	A	S
O	B	L	E	N	O	C	R	O	M
T	U	S	L	I	H	A	U	G	O
S	B	U	T	I	F	A	R	R	A
I	A	R	C	O	C	I	E	O	S
H	U	H	M	I	T	R	A	D	O
C	O	O	Z	I	R	O	H	C	
N	L	A	P	I	C	E	A	M	O

En este cuadro figuran nueve nombres de embutidos. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

CRUCIGRAMA



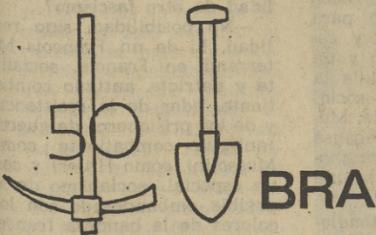
HORIZONTALES.—1: Enfermo. Herramienta para trabajar la tierra.—2: Parte de la iglesia. Serie de arcos.—3: Baile andaluz. Al revés, plural de vocal. Flor heráldica.—4: Matricula española de coche. Volvió, regresó. Voz que repetida arrulla a los bebés.—5: Región española. Número romano.—6: Al revés, marcharía. Diafragma contráctil del ojo.—7: Punto cardinal. Pones delante, das preferencia.—8: Al revés y repetido, dios griego de la burla y el sarcasmo. Altar. Símbolo del neón.—9: Palabra inglesa que se emplea para definir la música moderna y juvenil. Al revés, hogar. Mirad.—10: Escritor español contemporáneo. Barniz.—11: Composición musical para una sola voz. Uva secada al sol.

VERTICALES.—1: Vulgarmente falso halago. Plato de caldo.—2: Apellido español. Zagala.—3: Al revés, época. Período de tiempo. Preposición.—4: Artículo neutro. Río del sur de Francia. Al revés, marchar.—5: Punto cardinal. Tenia, parásito intestinal.—6: Al revés, sustancia nitrogenada contenida en la orina. Existian.—7: Primero en importancia. Símbolo del fósforo.—8: Al revés, número romano. Al revés, pueblo vasco. Nota musical.—9: Óxido de calcio. Afluente del Ródano. Marchas.—10: Aborrezca. Famoso filósofo romano, preceptor de Nerón.—11: Coced directamente al fuego. Fibra natural.

MI Tar

¿Qué es tu padre?

NO nota



¿Qué hizo cuando le reprendieron?

JEROGLIFICOS

1. Recién asados. (Re. cien, as, a.)
2. Si es de gusasa, no. (Stes de gu a.)
3. Militar retratado. (Mil, l, tar, ret.)
4. No replicó palabra. (No, re, p-l, rado.)

SALTO DEL CABALLO

TA	SA	TAS	QUE	LA
PRES	LE	PRES	A	AL
CO	RAS	<u>SI</u>	SE	CON
DI	TO	TRA	GU	AL
O	NA	GUIEN	GUS	VEZ

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empujando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

SALTO DEL CABALLO

Si prestas alguna cosa a alguien, dile que con gusto se la prestarás otra vez.

SOLUCIONES

AL CRUCIGRAMA

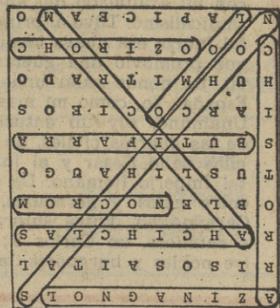
(Sólo horizontales.)

- 1: Majo. Pico.—2: Coro. Ar. sa.
- 2: Azorin. Laca.—11: Arta. Pa. Om. Ara. Ne.—8: Pop. Ral. Ved.
- 3: Antepones.—8: Torna. Ea.—5: Andalucía. D.—6: cada.—3: Oie. Sel. Lis.—4: Bi.
- 1: Majo. Pico.—2: Coro. Ar.

BUSQUE LOS NUEVE ERRORES

Ala sombrero. Toldo Silla Bo. tella. Vaso. Copa. Barandilla. Rabo perro. Pelo señor central.

A LA SOPA DE LETRAS





SE levanta a las siete, hace siete kilómetros diarios de gimnasia, se ducha posiblemente a siete grados y ha cumplido con este siglo sus primeras siete primaveras. Es doctor en Filosofía y Letras, fue catedrático, estuvo de embajador, fundó «Gaceta Literaria», se sabe que es escritor, le hicieron aparecer como el teórico del fascismo y tiene la biografía cuajada de hombres y nombres que configuraron un tiempo problemático español. Ernesto Giménez Caballero te mira, desde la retranca de su coimillo retorcido, ajustando la historia a su ritmo, porque más allá de sus recuerdos está su fantasía y más próximo a su pasado está el deseo de estrenar un futuro esperanzador.

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

ME pasea el embajador por su estudio y su terraza como un chaval que estrenase mañanás valientes, arrastrando la emoción y el sentimiento al compás de sus viejas nostalgias. Es el más divertido y enriquecedor acompañante para las largas horas en cualquier tren que, como a la «Mujer con alcuza», de Dámaso Santos, las estaciones fueran sólo un itinerario.

—¿Qué le queda en el recuerdo de aquellas famosas tertulias del café de Levante?

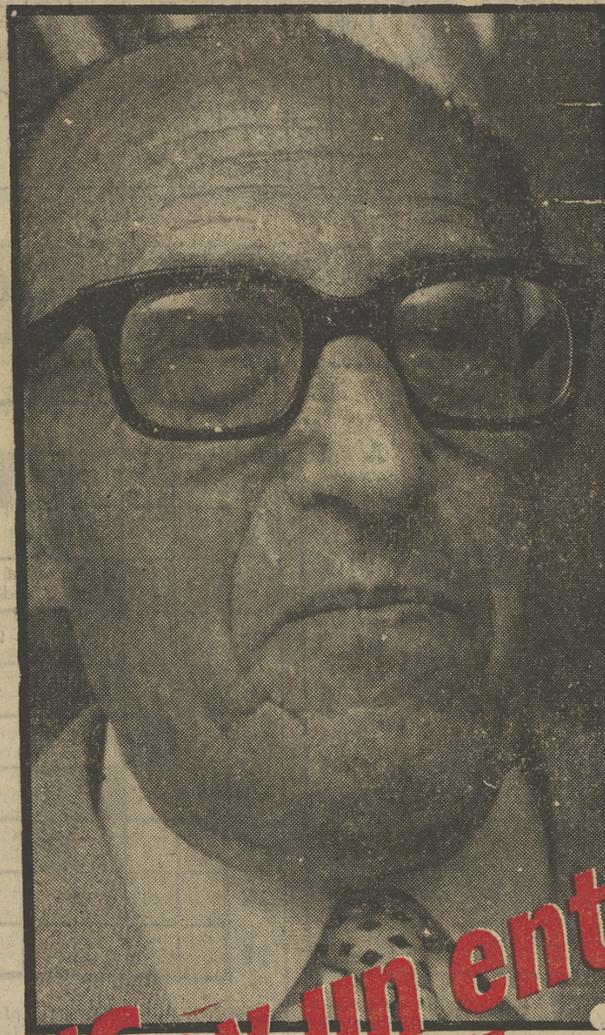
—Aquello no fue una tertulia. Fue ante todo un periodismo hablado con mis alumnos de la Escuela de Periodismo. Su gran finalidad fue la de utilizar el antiguo café de Levante, en la puerta del Sol, donde habían ido desde un Bolívar cuando estaba el café enfrente, un Martí, un Rizal, para promover una reivindicación de los libertadores de América, instaurando bronces de sus efigies, ofrecidas por mí y por las Embajadas americanas correspondientes para que como semillas de bronce brotaran monumentos a ellos en Madrid, lo que se logró con un Bolívar, un San Martí, un Hostos, y ahora en marcha un Rizal. Todo ello en vista de que nuestra guerra habiendo terminado en una victoria sin alas en una neutralidad había que contar con las democracias americanas y preparar un federalismo ideal con nuestros antiguos pueblos de América. Y así ha sido. Algún día se me hará justicia por esa visión certera.

—Hágame una pequeña semblanza de la mujer desde su óptica política, diplomática y literaria.

—Soy un filogino, lo contrario de un misógino, un entusiasta de la mujer. Desde la Inmaculada, sobre la que he escrito místicamente, a la mujer Vetusta, a la Laura rival de don Juan y hasta la exaltación de la esposa, la exaltación del matrimonio. Y la mujer como hija, como nieta, como transeúnte por la calle y hasta como entrevistadora de PUEBLO como tú, Rosana.

—Un hombre que escribió el manifiesto «Carta a un compañero de la Joven España».

—Cómo conecta hoy con las juventudes del ochenta y uno? —Entonces se inauguró un movimiento ideal nuevo, intacto: salir del comunismo a su nacionalización y huyendo de la vieja democracia europea. Eso se llamó fascismo. Entre nosotros sintieron esto un Alberti, un Arconada y yo con mi exaltación del anarcosindicalismo. Tuvo al principio tal fuerza esa nueva idealidad que promovió una guerra civil, de donde salió una otra España. Yo, como mi maestro Unamuno, soy un entusiasta de las guerras civiles, de una ellas salió César y el inmortal Imperio Romano. De otra, entre galos y germanos, un Carlomagno. Entre luteranos y católicos, un Carlos V; entre nobles y burgueses, la re-



“Soy un entusiasta de la mujer”

volución del ochenta y nueve: Napoleón de la guerra civil entre Norte y Sur, el imperio americano, y entre mencheviques y bolcheviques: Lenin y el hoy vasto imperio marxista. Hoy aquellas juventudes españolas murieron o se hicieron viejas. El falangismo es hoy un tradicionalismo con símbolos que van perdiendo su genialidad originaria. Lo mismo les pasa a las Juventudes Comunistas, se cansan de repetir repeticiones.

—¿Son nuestros políticos ac-

los anarcosindicalistas, los que inspiraron nuestra doctrina originaria.

—¿Qué diferencia había entre Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Rivera?

—A Ramiro le faltó tipo físico y oratoria de masas para líder del nacional sindicalismo. Fue heroico y con una gran capacitación intelectual. Le faltó venir del socialismo, y aun del comunismo, para entrañarlos en la españolidad. Eso mismo le ocurrió socialmente a José Antonio: era un aristócrata. Y por eso dio el máximo y sublime ejemplo que un privilegiado de la fortuna, noble, arrogante y espléndido de tipo y de mente podía dar: el del martirio. Hoy es una llama mística en el Valle de los Caídos junto a Franco, su continuador histórico. Esa tumba puede un día encender un nuevo ideal. Otra encender un nuevo ideal. De la muerte nace siempre la vida.

—¿Dónde estaba usted, en

—Manuel Valdés, Javier Conde, José María Alfaro y usted eran políticos y falangistas, ¿por qué les mandaron a misiones diplomáticas, por admiración o por recelo?

—Manuel Valdés y Alfaro eran muy de José Antonio, y no creo que simpatizaran mucho con Franco. Javier Conde, muy de izquierda originariamente. Había que alejarlos para utilizarlos. En cuanto a mí, no fue ése el caso. Fui yo el que me expatrié cuando vi que la neutralidad de Franco nos llevaría al mismo sitio de donde habíamos salido: a hoy. Al consenso.

—¿Dónde están en estos momentos el corazón y la cabeza de Ernesto Giménez Caballero?

—Mi corazón y mi cabeza? En su sitio debido. No perdí ni cabeza ni corazón ni por edad ni por cansancio o escepticismo. Empiezo todos los

Salamanca, cuando el caso Hedilla?

—Hedilla era el Quising que preparaban mis inolvidables embajadores y amigos Faupel (embajadores de Hitler en Salamanca). Ni ellos tuvieron genio político para liquidar el romanismo y catolicismo de un Franco y un Serrano Suñer, ni Hedilla la capacidad doctrinal y social para asumir esa papeleta. Murió en paz Hedilla. Descanse en paz. Y si se encuentra ahora con Pemán que lo salude de mi parte.

—¿Por qué no se entendieron nunca los intelectuales de acción española con ustedes?

—Era la tradición monárquica, alfonsina, borbónica, parlamentaria o todo lo más de golpe de Estado con un general. Nosotros éramos la revolución social españolizada.

días la vida como a mis veinte años. Un poco más, a los veintitrés. A los veinte estaba un poco lelo de tanto estudiar, sin mirar a la calle por donde pasaba la guerra que me llevó a Marruecos, pasaba la mujer con la que me casaría, pasaba la revolución nacional en la que me enrollaría...

—A la altura de su camino, ¿qué mira con más nostalgia, la actividad política o la sedentaria vida diplomática?

—¿Nostalgia? Ni de la vida política ni de la diplomática. Política y diplomacia la sigo ejerciendo con mi pluma y mi palabra. No renuncié a la palabra creadora.

—¿Cree usted en la posibilidad de otro fascismo?

—No posibilidad, sino realidad. El de un François Mitterrand en Francia, socialista y patriota, antiguo combatiente, líder de la resistencia y de los prisioneros de guerra (antiguo combatiente como Mussolini, como Hitler) y con un especial «socialismo de lo posible embanderado con los colores de la bandera francesa, como diría Bernard Henry Levy. ¿Qué tiene comunistas en su Gobierno? Pero para Francia, el país menos comunista y más burgués de Europa, el comunista es el vecino de Alemania para vigilarla. Según Levy, el fascismo es originario de Francia desde Voltaire a Proudhon, Dourier Sorel, Renan, Barrés, Peguy. Maurrás Por eso, tras el fracaso de una Europa alemana con Hitler se prepara en la Historia, otra vez, una Europa francesa.

Foto MOLLEDA

“Nosotros éramos la revolución social españolizada”