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PLEYNET
Escribe 
Mercé MONMANY

E L nombre de Marcelin Pleynet (Lyón, 
1933), ensayista, poeta y critico, viene 
estrechamente unido al de la revista 

renovadora y conmocionante en todo el ám
bito y método de la cultura moderna. Tel 
Quel, de la que es secretario de redacción 
y miembro de su comité, junto a Philippe 

■ Sollers y Julia Kristeva. Radicalismo, oscu
ridad e -^ilegibilidad» provocada en una 
nueva exigencia pareleki al teoricismo in
tertextual, a la complicación ontológica del 
significante artístico-literario, serán las ca
racterísticas «provocadoras» desde la fun
dación del grupo en 1962. En 1968, con la 
aparición de Teoría de Conjunto, el grupo 
introduce de llena el psicoanálisis como 
fundamental integrante del análisis del tex
to moderno, asi como a partir de ese mo- 
rnento las posiciones marxistas pasan a ra
dicalizarse y determinarse. Comienza el 
apoyó activo a China y la revolución cul
tural (de lo que más tarde se irán reple
gando progresivamente). Si en una priniera 
etapa (60-63) la revista sostiene una deferid 
sa de corriente como el Nouveau Roman 
(más tarde rechazado por haber sido re
cuperado por el academicismo), y ya co
mienza también la linea de sus inclinacio
nes «maestras» en la literatura' moderna 
(Bataille sobre todo y Sade. Mallarmé,' Ar
taud, Lautrémont, Joyce); en una segunda 
etapa (63-68) se inicia a fondo una elabo
ración teórica a partir de la intervención 
de la lingüística (con los estudios de Ja
kobson, Lacan, con la Teoría de la novela, 
de Kristeva), de los formalistas rusos, de 
la semiótica de Barthes, apareciendo tam
bién el trabajo flosófico de Foucault, o los 
de Derrida. La revisión, sin embargo, se 
hará continua, al ritmo de los aconteci
mientos que giran en torno a la obra de 
nuestros días.

COMO autor poético, Pleynet cuenta en
tre su producción: Provisoires amants 

des nègres (1962), Paysages en deux suivi 
des Lignes de la Prose (1963). Comme (1965) 
y Stanze (1973). Con esta última se revela 
una mayor importancia dada al verso, al 
tiempo que pasa de un tipo de formalización 
investigadora a una escritura distinta: apa
rece la idea del sujeto inconsciente y la or
ganización de la sexualidad, Mao como ^O” 
delo formal e ideológico, citas literales de 
periódicos como iniroducción directa en el 
texto de la historia concreta del momento, 
etcétera. Ese sujeto del conflicto queda 
atravesado por una connotación de clase, 
y además se valora la cultura de Oriente, 
que, como la revolución china, ha quedado 
tachada frente a Occidente. Los poemas 
tienen un sentido cosmogónico, legendario, 
monumental y epopéyico («la epopeya del 
lenguaje»). En España, la poesía de Pleynet 
ha sido traducida sólo parcialmente en ex
tractos de poemas sueltos, como el apare
cido recientemente en el número de la re
vista «Espiral», dedicado a Nueva Escritura 
Francesa.

COMO ensayista. Pleynet tiene el escla
recedor estudio sobre Lautrémont, par 

luí même (1967), ejemplo «cruce de géne
ros», abordado desde la oersoectiva de una 
«Ciencia literaria», y en concreto, de la 
teoría de la gramatología de Derrida.

En 1971 aparece el célebre conjunto so
bre pintura moderna. L’enseignement de la

EL DESEQUILIBRIO
DE

LA MODERNIDAD
peinture, cuyo prólogo será suprimido en 
una segunda edición revisada en 1977 (tra
ducida al español en 1978, en la Editorial 
Gustavo Gili), titulada Système de la pein
ture. y que irwluiria los ensayos dedicados a 
Matisse, Mondrian, La Bauhaus y la van
guardia rusa. La importancia radical en esta 
obra será otorgada a la idea del color (con 
una acentuación en la teoria de las contra
dicciones del sUieto. en la primera versión). 
El color guardaría relación intrínseca cón 
la cuestión libidinosa y sexual freudiana, 
y con la clase social, aparte de estar clara
mente presente la política. En 1977 publica 
Art et littérature. Pleynet, además, ha co- 

realizando y que intentaba

laborado en revistas de arte, corno Peinture 
Gahiers Théoriques, Promesas y Art Press. 
En 1978, Marcelin Pleynet, junto a los otros 
componentes del Tel Quel, Sollers y Kris
teva, firma el manifiesto fundacional del 
C. l. E. L. (Comité de Intelectuales por la 
Europa de las Libertades), del que también 
forman parte el nuevo filósofo Benoist o 
el historiador Raymond Aron, entre los 118 
miembros que lo suscriben.

—Su estudio sobre Matisse data del 1971, 
dentro de L’enseignement de la peinture. 
¿Qué representa esta figura frente a la 
idea de vanguardia, frente- a la cultura 
del siglo XX?

—-Creo que en la medida precisament» 
que la obra de Matisse hace historia so 
plantea hoy la idea de vanguardia. Y so 
plantea porque ahora la vanguardia ya 
tiene una historia. Mi texto sobre Matisse 
no ha cambiado en absoluto. De las dos 
ediciones de L’enseignement, una en libro 
ordinario y otra en libro de bolsillo, pasé 
a retirar el prólogo en esta última porque 
quizá era un prólogo demasiado socioló
gico. Donde, por otra parte, habría muchas 
cosas que conservar y defender; pero que 
impedía de forma grave la lectura del texto, 
que era más importante para mí en el 
libro de Matisse. No era -en absoluto so
ciológico, sino un texto en el que traté là 
que más me preocupa desde siempre: ei 
intentar comprender lo que realmente quie
re decir la obra de arte. Los sistemas socio
lógicos tienen su importancia y utilidad, pe
ro a menudo en el dominio artístico recu
bren algo más importante que ellos, y quo 
es la especifidad de la obra de arte. El si
glo XX cuenta con dos artistas que llevan 
el sentido propio de él, y que son Matisse 
y Picasso. Nadie como ellos aborda el des
equilibrio profundo que habita nuestro si
glo, son dos seres que realizan ese des
equilibrio y cuya realización comporta una 
verdad que sólo ellos llevan.

—¿Cuál ha sido su evolución personal res
pecto a la pintura, por ejemplo, del grupo 
Support/Surface, que en su día apoyara 
en Francia?

—En 1966 fue invitado por la Univer
sidad de Chicago para realizar un curso 
sobre Lautrémont durante tres meses, y 
durante los mismos aproveché para dedi
carme á ver sistemáticamente la pintura 
americana que había visto muy mal en 
Francia. Me quedé muy impresionado por 
lo que se hacía en los EE UU, y cuando 
regresé a Francia intenté calibrar cuál era 
la situación allí mismo. Y me encontré con 
esos jóvenes artistas (no por fuerza gran
des), y entre los cuales unos eran más in
teresantes que otros. Pensé que lo válido 
en cualquier país era volver dinámic.o lo 
que se estaba haciendo, y como yo tenía 
la posibilidad de hablar de esos artistas 
y de dar una cierta difusión a su programa 
decidí, fuera cual fuera la calidad de sus 
obras, dinamizar el trabajo que se estaba 

ser contenipo-
ráneo con el mundo en el que se encon
traba. Mi relación con ellos fue en el fondo 
una relación mucho más sociológica que 
con Matisse. Una relación nacida del hecho 
desque en Francia la pintura después de 
la guerra había sido asfixiada por una 
especie de neoacademicismo modernista, 
digamos poscubista. Aquello era algo vivo, 
no académico, y con los medios a su alcance. 
Yo los defendí entonces de la misma forma 
que hoy encuentro que se han vuelto algo 
academicistas, y defiendo a otra generación 
de jóvenes pintores que como aquellos son 
apoyados por una revista. Documents Sur. 
En definitiva, el problema de la pintura, que 
siempre se olvida, es que permanentemente 
está ligada al mercado, y que si los artistas 
son dinámicos, el mercado nunca lo es. En 
el momento en que algo ocurre, el mercado

(Pasa a la pág. siguiente.)
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^^hado Lifcrario^ n
MOMPO Escribe

José AYLLON

H^Ç?^ 3^0® Que se presentía en la obra de Mompó la posibilidad de unía renova
ción. menos, así lo indicaban sus cambios de residencia, sus bruscos des
plazamientos. Porque ese deambular inquieto sólo podía tener un origen* la 

precisión de hallar un asentamiento, ese lugar ideal que, sin duda, existe para cada 
uno de nosotros en cualquier parte del mundo, pero que sólo encontraremos cuando 

P^'^P^ados para ello. Es decir, cuando hayamos alcanzado esa plenitud que 
todos breamos de distintas ai añeras.

^ ,®^^ du<^, nunca dejará de ser un lugar utópico, y casi siempre poco duradero, 
pero lo importante para nuestra realización personal es creer que. lo hemos encon
trado. Ya que ese determinado momento sólo se produce cuaUdo nuestro yo nos 
urge imperativamente a colmar esa necesidad. Sólo uno mismo puede provocar sus 
propias circunstancias, y, en el caso de un pintor, esta necesidad tiene que encau
zarse ' inevitatolemente hacia la pintura.
• .y ®®^ ^® ^^ ocurrido a Mompó, como podemos apreciar en esta espléndida 

exposición que presenta en la galería Theo de Madrid, donde nos ofrece una obra 
?^^ serenidad, hecha en el distanciamiento de toda sensación primaria, ya 

®“^ ^“^ apresuramientos que desbordan toda reflexit y

•n ^^^ esta exposición Mompó inicia una nueva época, intencionadamente es- 
^^® rompe con su larga etapa anterior de más de veinte años. No obs

tante, debo resaltar que el artista ha logrado esta profunda evolución sin abandonar 
características que definían su pintura. Por eso una observación 

superíicial nos peimitiría suponer que únicamente se trataba de una prolongación 
de su anterior período, ateméndonos a ciertas peculiaridades de su pintura que ha 
mantenido constantes. Especialmente la utilización de su específica gama cromática 
y, por encima de todo, su fidelidad a los fondos blancos, soporte lumínico generador 
su y», ^°™^ ^Í’ ^®sintegrador de toda forma obíetivada por

^ ® red^a cualquier sugerencia de sombra porque considera 
^^ presencia la espontaneidad de sus percepciones intelectivas o sen- 

ÍSStoSáS[SS^*S¿S?**^ ’ reducendo su fuerza expansiva a limites 

, • ^ ®ste sentido hay una obsesiva preocupación en Mompó, desde que. a fines 
de los anos 50 insiste en utilizar los fondos blancos, por seguir desarrollando su obra 

®®P®®*® abierto, convertido en, símbolo de su propia libertad de acción. Sin 
duda, en su interior se ha fijado una aversión por la medida, por toda organización 
prem^it^a que conduce, inexorablemente, a determinar un cierto confín para 
nuestros impulsos.
• Por supuesto, podríamos atribuir esta constante a sus antecedentes medite- 

rraneos, pero, a mi entender, esta explicación no deja de ^r una fórmula cultura* 
y^ ®O" sospechosamente eficaz para usos estadísticos. Una catalogación tan 

sim.Pbsta únicamente puede servir para despreciar la naturaleza intrínseca del in- 
^®“° ® ”^?-°^ .^^ ^® *°^ ®^^a ^® ®í^®* Por i^so, su procedencia puede 

ser una de sus motivaciones, pero, desde luego, no la principal justificación.
• En el pasado, Mompó nos presentaba sus imágenes como frecuentaciones rá- 

pidamente asimiladas ^ contexto previo del cuadro, lo cual le permitía transmitir 
la frescura de su realización. Así, la decantación era mínima; se reducía a selec
cionar una serie de elementos, registrados automáticamente, que se superponían a 
la propia estructuración de la obra, con muy escasas variantes a través de los años. 
E insistir por este camino comportaba el riesgo de caer en la fórmula.
• En la actualidad, ya en plena madurez vivencial, Mompó ha alcanzado una 

| dimensión más grave y reposada. Ha dilatado su tiempo y ha perdido su prisa por 
1 alcanzar im resultado inmediato y concluyente. Frente a ese mundo permutante que 
| nos ofrecía, ahora se nos muestra con una mayor concentración, lo que se traduce 

plásticamente en una más depurada complej idad compositiva. El signo, antes car- 
| gado de un contenido inmediato, aleanza tina superior abstracción conceptual, aun- 
1 que consigue que en el proceso de elaboración no se elimine su origen desenca- 1 donante. •
| ® Pero, te que es más importante, el signo se incorpora por sí mismo a la enti-
1 dad del espacio^ planteado, sin tener que recurrir a un posible relato discursivo. Gada 
1 uno de sus variados esquemas contiene en esta su última época valores más riguro- 
| sos que obedecen a sus propios interrogantes, logrando así que coda uno de sus 
| cuadros obtenga una precisa identidad. Su espacio se enriquece, así, plásticamente, 
1 ya sea provocando una proyección ascensional, ya sea sugiriendo ópticamente su 
| profundidad.
1 ® A esta labor de síntesis corresponde también la propia evolución del signo,
1 reducido a unos puntos y unas rayas que apenas nos proponen el esbozo de un 
| plano, reforzando así la esencialidad de sus esquemas.

Guaclalimar

GUADALIMAR
Se abre este número de la nueva 

temporada artística con un editorial 
titulado «Y signe la marcha».

Continúa un importante y extenso 
ensayo de Germano Celant —miembro 

de la Redacción de la revista 
«Artforum»— sobre «Una historia 

del arte contemporáneo: Italia»: este 
ensayo, que se complementa 

con^ un artículo de Zaya sobre 
Alighiero Boetti, ocupa la sección 

«Documento». «Pop-art y sensación» 
se titula el artículo firmado 
por Madeleine Deschamps, 

y Catherine Millet propone «reinventar 
la abstracción» en un texto sobre 

Frank Stella. El «Dossier» está 
dedicado a Grau Santos, con textos 

—entre otros— de Salvador Jiménez 
y Pedro Crespo. Severo Sarduy escribe 
sobre «La asidad», y Juan Manuel Bonet, 

sobre la muestra de Orcajo 
en el Museo de Arte Contemporáneo 

de Madrid.
Miguel Fernández-Braso dedica 

su sección, «En el taller», a Mompó.
De Juan Goytisolo se publica uno 

de los raros textos del novelista sobre 
arte: «El mundo de Goya».

Florenrao Martínez Ruiz escribe sobre 
Miró y se publican, en exclusiva, 

unas fotografías de un almuerzo íntimo 
celebrado con un grupo de pintores.

Pedro Kori publica una crónica desde 
Milán sobre «Humor graphic».

Calvo Serraller comenta el libro 
de Jensen sobre Gaspar David Friedrich.

Este número de «Guadalimar» 
se complementa con las habituales 

secciones de crónica y crítica, noticias 
y otros reportajes de actualidad.

(Viene de la anterior.)

MATISSE
raramente se interesa. Se interesa algunos 
años después, y en estos momentos el mer
cado en Francia se inclina mucho por S/S; 
me parece que prácticamente ya no existe 
y que ya no Se puede explotar más esta 
escuela. Pero al mercado le interesaba apro
vechar el trabajo que estaba hecho por esos 
artistas para intentar salir del marasmo en 
que estaba sumida la pintura francesa y 
para vender hoy mismo.

—¿Cómo cifra la vuelta a la figuración 
por parte de algunos pintores en la ac
tualidad?

—Creo que cuando se descubre algo, un 
nuevo artista o una forma' de arte nueva 
su solo descubrimiento excita, bajo riesgo 
de volverse demasiado exclusivo, ya que 
simpre nos volvemos exclusivos al amar, 
ya sea la pintura o cualquier otra cosa. 
Habría existido una conmoción llevada has
ta el fondo de la representación tradicional 
de la cultura tradicional y la conmoción su
plementaria de la abstracción. Pero pienso 
que en líneas generales lo que está pa
sando hoy es una especie de saturación del 
descubrimiento, de lo nuevo, de la «cu
riosidad». Ahora, cada día hay una nueva 
«pequeña curiósidad», y hay tantas, que 
la «curiosidad» se ha convertido en algo 
académico. Pero creo que hoy se plantea 
la pregunta sobre lo que constituye la cul
tura «real» de estas novedades, cuáles ha
cen cultura... Aunque nos hallamos en un 
mundo de la paradoja donde todo es po
sible. tanto la abstracción como la figu
ración. Lo que se vuelve cada vez más 

difícil, si no imposible, es eso que se ha 
venido a llamar movimientos vanguardistas, 
épocas. A partir del momento en que ese 
estallido vanguardista es una situación más 
difícil para los artistas y quizá mejor para 
el arte, algunos individuos tienen sus pro
pias posibilidades en todos los estilos y do
minios posibles. Creo que la situación nun
ca estuvo tan difícil, casi bloqueada, y al 
mismo tiempo, ¿cómo decirlo?, tan abierta. 
Mañana mismo puede aparecer un artista 
en un dominio que hoy nos aparece como 
completamente académico, sobrepasado. Lo 
único que quizá me frena es que todos en 
cierto modo han tenido esa especie de en
tusiasmo por la vanguardia y que era con
dición suficiente para que interesara. Lo 
mismo ocurre en el caso de la literatura 
llamada de vanguardia, que desprende ese 
mismo entusiasmo. Cuando mucha gente 
se presenta como poetas o novelistas de 
vanguardia, simplemente pueden no saber 
escribir o escriben mucho peor que Tos es
critores absolutamente tradicionales.

—La distinción, ¿sería puramente teórica?
—No, no creo que lo sea. Sin embargo, 

es una distinción que tiene que ver con la 
historia de la modernidad. Para mí hoy eJ 
gran problema es saber, hasta el fondo, qué 
obras admiro de la modernidad y qué quie
ren decir exactamente. Se han escrito mu
chos discursos teóricos sobre las obras de 
la modernidad, y la mayor parte son socio
lógicos o formales. Pero, ¿qué significan esas 
ojeras, qué culturas han vivido, qué ha 
dicho nuestra cultura moderna? No se sabe. 
En mi conferencia sobre Matisse y Picasso 
termino diciendo que «querría saber verda
deramente cuál era el pensamiento de Ma
tisse y Picasso».

—¿Cuáles serían las principales Claves o 
líneas de demarcación del texto poético que 
se escribe actualmente en Francia?

—En ei curso de estos últimos años han 
concurrido dos cosas fundamentales en el 
campo de la poesía. Existe una corriente 
dominante de la posguerra, y que es una

corriente que viene de Mallarmé, con un 
lenguaje extremadamente pulido, palabras 
muy abstractas, en general repartidas sobre 
la página, un poco como Le coup ded és, 
de Mallarmé, con algo de Ghar, y que ten
dría un deseo filosófico, una idea filosófica 
en su horizonte. Recientemente ha apare
cido otro tipo de poesía, posiblemente en 
reacción, sin duda mucho más visceral, or
gánica e incluso escatológica, de alguna 
forma. Y yo no sería extraño a esto con 
Stanze. Entre el lenguaje poético se puede 
ver un vocabulario trivial, infantil, sexual, 
que es todo lo contrario de la poesía ma- 
Uarmeana. Esto ha sido desarrollado en 
otros jóvenes autores, bastante más jóvenes 
que yo, como una poesía muy agresiva, muy 
visceral y casi escatológica. Me parece que 
en otros existe el error de una poesía de
masiado filosófica, en la que falta la reali
dad concreta de la sensibilidad del hombre 
en el mundo, a la vez que la poesía es- 
eatológica evade la posibilidad de una re
flexión necesaria sobre esas reacciones vis
cerales. Creo que aquí el problema está en 
saber qué es la historia de la cultura en 
este siglo XX, la cultura moderna que te
nemos, qué es esta cultura literaria. Lau- 
trémont sigue siendo importantísimo en este 
corpus, en el sentido que a finales del 
siglo XIX produce, en cierto modo, una sín
tesis de todo lo que hace crisis en ese siglo. 
Los autores me interesan, ya sean Matisse, 
Picasso o Lautrémont, en cuanto síntomas 
de crisis, y actualmente de la grave crisis 
cultural que atravesamos. Pero yo diría que 
un gran peligro del arte y la poesía mo
dernos es no tener otra cultura que la 
decimonónica... Por supuesto, el XIX ma
nifiesta una crisis, pero en una cultura que 
no es la del XIX, sino la del XVIII, la 
del XVII, XVI, que es, en fin, nuestro con- 
junto cultural. Pienso que un poeta am
bicioso hoy seria el que tuviera precisa
mente la ambición de reseñar la crisis que 
lleva consigo y que testimonia, a través del 
conjunto cultural qUe constituye su civili
zación. Lo mismo sería para un pintor. Por

esto no se excluye la figura ni la frase, por 
esto ló que puede parecer convención no 
está excluido, ahora hace falta que esa frase 
y esa convención sean verdaderamente 
«pensamiento de lo vivido», contemporáneo 
de esa crisis. Nuestra civilización ha vivido 
un cierto número de crisis muy graves, 
monstruosas, ya sea el stalinismo, el hitle* 
rismo, etcétera, que nunca se habían cono
cido tan sistemáticamente. Greo que no se 
puede ser contemporáneo hoy sin darse los 
medios de pensar en estas cosas, pero no 
pensarías escondiendo la cabeza debajo del 
ate, sino viendo lo que en el conjunto del 
sistema cultural las ha hecho ser y existir, 
es decir, rebasando propiamente la cultura 
decimonónica que las produjo.

—¿Cuál ha sido su trabajo poético a partir 
dél inacabado Stanze?

Del conjunto Stanze sólo hay cuatro 
cantos publicados. Estoy escribiendo el 
quinto desde hace casi seis años, y próxima
mente lo publicaré. En abril saldrá en 
Francia un nuevo libro (del que acaba de 
traducirse al español un extracto) y que es 
e^remadamente subjetivo, con textos muy 
rimados, y que casi esencialmente repre
senta la relación de la escritura con la cues
tión del incesto. Es una obra, una tentativa 
de comprender lo que ocasionan, a través 
de la historia de la poesía, las distintas 
formas con que los poetas tratan a la mu
jer,‘ya sea poesía cortesana, del XIX a 
través de Nerval, Baudelaire, o bien en 
cierta poesía surrealista del siglo XX, en la 
que te" mujer ocupa un lugar privilegiado 
comO" imagen. Me parece, según mi expe
riencia, que te poesía no ha abordado jamás 
una idea integrante, estructural, muy pro
funda de nuestra cultura, donde este com
ponente no existe, como gran tabú del in
cesto. Creo que gran parte de te poesía 
está constroida con una voluntad (lo mismo 
que al tratar a te mujer como objeto ideal) 
de ocultamiento de esta cuestión tabú. Así, 
se trata de un libro con poemas muy duros, 
violentos y ciertamente difíciles de leer por 
cierto número de lectores.
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Escribe 
Santos 
AMESTOY
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U
NA vez tocado el fondo —lo peor ya ha pasado— 

hay, pese a los tonos sombríos 
que ponen algunos puntos de desolación ai paisaje, 

claros, perspectivas por las que 
se ilumina la posibilidad de volver a saber dónde 
está la línea del horizonte. La semana última 
—como cada semana dei año, 
base periódica de nuestro observatorio informativo— 
estuvo preñada de esperanzadores acontecimientos. Digamos 
que fue el territorio de las exposiciones 
la semana de «Madrid DF», muestra que, inaugurada, 
sin embargo, ei día 14, no se ha convertido 
en sorpresa para los aficionados madrileños hasta que 
el eco de la exposición Matisse, 
en la Fundación Juan March -—vedette de la 
anterior semana—, no se estabilizara 
en una reverencial cola de visitantes.

MUCHOS de los exposi
tores de la colectiva 

Madrid DF, abandonando 
la custodia de sus propios 
cuadros, siguen poniéndo
se en la cola que lleva a 
los cuadros del pintor de 
Chateu Cambresy y en la 
de la conferencia de Pley- 
net: Matisse, origen al que, 
deslumhrados, se vuelven 
ahora los ojos desde la 
oscuridad del video y dei 
arte de los últimos años.

LA exposición de ,estos 
pintores, cuyo conjun

to forma un grupo gene
racional amplio, pero muy 
definido, viene a ser cul-

I

minación de una actitud 
manifestante en favor de 
la vuelta radical al cuadro 
—como espacio en el que 
se realiza la parte visual 
del p e n s a miento—, que 
tuvo su primer acto hace 
casi un añó en la galería 
Juana Mordó y a la que 
tres críticos jóvenes (Juan 
Manuel Bonet, Francisco 
Rivas y Angel González 
García) prestaron entonces 
su compromiso. Si en 
aquella ocasión un breve 
texto partidario anunciaba 
la nueva, en la exposición 
que tiene lugar en el 

-Museo Municipal los con
jurados de hace un año 
han organizado, junto a la 
cohorte de pintores (Agui
rre, Alfonso Albacete, 
Carlos Alcolea, Miguel 
Angel Campano, Eva Lootz. 
Juan Navarro Baldeweg, 
Pancho Ortuño, Guillermo 
Pérez Villalta, Enrique 
Quejido, Manolo Quejido, 
Adolfo Schlosser y San
tiago Serrano), un maní
pulo de escritores, encabe
zados por Angel González 
García —el del polémico 
texto introductorio—, a 
quien siguen en orden ce
rrado Juan Manuel Bonet, 
Andrés Trapiello, Jiménez 
Losantos, Patricio Bulnes,

<¿0

Leopoldo María Panero, 
José Luis Brea; textos ya 
publicados de Aguirre y 
otros de autores con cuyos 
nombres no me hallo fa
miliarizado, pero que sin 
duda tendrán táctica razón 
de ser. Antes de ninguna 
otra consideración —y 
para ello me remito ya a 
futura glosa— es de Jus
ticia constatar que desde 
hacía muchos años no se 
producía 
una tan 
sacudida 
ni una

en nuestro país 
bien organizada 
a la somnolencia 
propuesta visual

tan sugestiva. A los visi
tantes a esta exposición, y 
más aún si son lectores del 
catálogo, me atrevería a 
sugerir que tomen el uno 
y a la otra por lo qué 
son: manifiesto y procla
ma. Y para los que sien
tan la tentación de juzgar 
antes de haber tratado de 
entender, diré que dese
chen, al nienos, el pre-
juicio más socorrido: no 
se trata —en su. mavoría— 
de un grapo de pintores 
que «repiten» cierta pintu
ra americana de hace 
unos años; no va la cosa 
de frivolidad, sino de en
sañamiento: el ensaña
miento de la pintura.

1 A semana se abrió ade- 
más con la buena nue

va del orto de otro suple
mento literario, hermano 
gemelo nuestro en tama
ño, pues sus dieciséis pá
ginas equivalen a las ocho 
de nuestro formato actual. 
Ha elegido, como nosotros, 
el sábado para ponerse en 
comunicación con los lec
tores, y se llama, como 
nosotros también, sábado 
—ya que no literario— 
cultural.

Q OMO dar idea de nues- 
• tro alborozo si no es 
confesando que una em
presa de tal naturaleza

NO ESTAMOS
SOLOS

sólo podemos verla her
mana de la nuestra! El 
«Sábado Cultural» de 
«A B C» se estrenó con 
un excelente monográfico 
dedicado al centenario de 
Quevedo. Se puede espe
rar, a la vista del primer 
número, que el suplemen
to que hace Pedro Crespo, 
secundado por un excelen
te equipo (y sin duda con 
el consejo próximo dei 
crítico Florencio Martínez 
Ruiz), supere la prueba de 
la especialidad: la fideli
dad al fin informativo de 

. todo periódico, pautada en 
la actualidad, sin acudir 
al recurso de la degrada
ción del objeto. A «A B C», 
histórico periódico, le so
bran timbres de éxito en 
la empresa de prestar sus 
páginas en beneficio de la 
cultura española. Recordar 
las mejores épocas en las 
que en ellas escribían las 
mejores plumas es una 
obviedad ya registrada por 
la historia. Porque hubo 
una época en la que el 
periodismo se firmaba Or
tega, Azorín, Corpus Bar
ga, Bergamín, Ramón, Ara
quistain, Urales... Una 
época —no como en estos 
últimos cuarenta años y 
coda de catástrofe perio
dística— en la que no se 

Dibujo de Matisse
había extendido la supers
tición que auyenta a los 
intelectuales y a los es
critores de los periódicos, 
o, si se prefiere, en la que 
el matrimonio entre perio
dismo y cultura no pro
duce sino excepciones no
tables y heroicas. ■ 

t A esperanza se acre- 
* Cienta con la noticia 

de un primer paso en la

■ Tríptico 
■ de Quevedo

1:" —.' ÍABCl  -  1

SARIDOCILTURAL

(Madrid D. F.)Dibujo de Ale "lea

Matuse: primera visita oficial a España n»n.,s, 
Ef teatro.del absurdo: ¿un capitulo cerrado? g^ 

Retrato» contemporáneos: Rafael Alberti n-.^,.,

abolición de las trabas al 
libre acceso a la profesión 
periodística. Ello conducirá 
—es la única vía, ahora 
que, como se dice sin ver
dadero fundamento y sin 
reparar lo suficiente en la 
significación de la frase 
«Se ha llevado el perio
dismo a la Universidad»— 
al recto entendimiento de 
la Universidad con rela
ción al periodismo y al 
entendimiento de 
trambos.

en-

SE ha repetido, tal vez 
sin total justicia, por

que en este territorio, co
mo en muchos otros, la ex

cepción es norma, que el 
anhelo democrático de la 
mayoría no se ha visto su
ficientemente compensado 
por la eficacia de los poli- 
ticos de la democracia. Des
de diversas posiciones de 
enfoque se ha repetido, 
hasta saciamos, el subra
yado de la mediocridad de 
nuestros políticos También 
con excepciones cabría de
cir que, en tal caso, no ha 

sido menor la de los perio- 
ristas enea n dilados sola- 
mente con los nuevos des
tellos y angulaciones del 
Poder. Sea como fuere, la 
hipótesis coincide con el 
punto más bajo de las ti
radas y de la calidad de la 
moderna Prensa en Espa
ña. En tales circunstancias, 
¡cómo no sentir emociones 
especialisimas cuando ve
mos que las empresas pe
riodísticas comienzan a sa
cudirse el yugo monote
mático —el Poder— y la 
monotonía de lá imagina
ción sin sustancia espiritual 
para pasar a considerar la 
restauración del compromi. 
so entre periodismo y cul
tura. Y así, ^ras la apari
ción del sabatino de «ABC», 
los ecos y los rumores de 
que «Diario 16» avanza en 
su idea de inaugurar otro 
suplemento cultural, que 
regirá Sánchez Dragó, nos 
alegra y nos afirma todavía 
más. Y nos obliga.

Dicen que esta publica
ción nacerá con vocación 
polémica. Parece ser que 
abandonado el intento de la fortuna».
aprovechar la marca «En
cuentros con tas letras» pa
ra unirla a la de Sánchez 
Dragó, se llamará «Disiden
cias», Bienvenidas sean. Lo
grarán —estamos seguros— 
sortear las tentaciones de la 
degradación del objeto —a 
las que en anterior párrafo 
me refería—, de la provoca
ción personal y de la ges
ticulación sen sacionalista

E STA sección, hoy, se ha 
hecho crónica de búe. 

nos augurios: los pintores 
jóvenes pintan y se ensa
ñan en provocar a pintar 
(responden, algún día pró
ximo habrá que hablar de 
ello, hasta los pintores de 
promociones anteriores); 
los periodistas —de ello no 
se ha hablado en la escuela 
ni en la Facultad, herede
ras de Un invento posbéli
co— volverán a recordar 
que ya Gracián parecía de- 
finir nuestro oficio cúando | 
antes que Dovifat 0 Eco 1
escribía en el «Oráculo 
Manual»: «Vívese lo más 
de información, es lo menos 
lo que vemos: vivimos de 
fe ajena», o cuando en *E1 
Discreto» aseguraba que la 
«noticia universal de todo 
lo que en el mundo pasa» 
no es otra cosa que «un 
práctico saber de todo lo 
corriente, así de efectos co
mo de sus causas, que es 
cognición entendida obser
vando las acciones mayo
res de los príncipes, los 
acontecimientos raros, los 
prodigios de la naturaleza 
y las monstruosidades de

Y de estrambote: El mi- 
■ nistro de Cultura decla

ra hace unos días que toma 
en consideración la negati
va de la Academia de Be
llas Artes a que se cons
truya un puente sobre la 
curva de ballesta en tomo 
a Soria. Tal parece hoy que 
la Historia se reconciliara 
con el espíritu.

SANTOS 
AMESTOY, 
EN EL 
MUSEO 
DE ARTE 
CONTEM
PORANEO

LOS PASOS PERDIDOS
DE LUIS GARMAT

De Angel Orcajo, pintor de la generación a caballo 
entre la década de los sesenta y la de los setenta, fue 
el motivo de la exposición analítica de Santos Amestoy 
en el marco de las tertulias abiertas del Museo Español 
de Arte Contemporáneo, El crítico subrayó la lógica de 
continuidad que subyace bajo las aparentes rupturas en 
los diversos momentos de la obra de Orcajo, para pasar 
a analizar la última producción del pintor.

Nuestro compañero Luis Garmat expone en la sala de esta casa, ART- < 
PRESS, una colección de cuadros en los que glosa la pintura de los 
miembros de la excelente generación de El Paso. A veces se trata de un < 
comentario marginal y agudo sobre aspectos del lenguaje del artista ob- * 
servado; otras, de variaciones y de desarrollo sobre el tema que sor- < 
prenderían al propio analizado. *

De ello tenemos buena prueba acaecida el día de la inauguración, ¡ 
cuando el pintor Manuel Rivera manifestaba su sorpresa ante las solu- , 
ciones dadas por Garmat a sus hipótesis. ;

Los aficionados, sin embargo, lamentan que Garmat comparta su ' 
práctica de la pintura con el ejercicio del periodismo. Garmat es un pin- ¡ 
tor que necesitaría más tiempo, más espacio y mayores dimensiones para ' 
exteriorizar un enorme cúmulo de ideas plásticas que bullen en su cabeza. :

S. A.

MAS DE 1.500 
CUENTOS 

CONCURREN A LA 
HUCHA DE ORO

Se han presentado este año 1.503 cuentos 
a la decimoquinta edición del Concurso Hu
cha de Oro, que patrocina la Confederación 
Española de Cajas de Ahorro.

De entre ellos, un jurado previo seleccio
nará veinte, a los que adjudicarán otras 
tantas huchas de plata y 10.000 pesetas. 
Un jurado distinto otorgará entre los veinte 
finalistas un primer premio de 300.0(X) pe
setas y Hucha de Oro, y un segundo y ter
cero, dotado, respectivamente, con 100.000 
y 50.000 pesetas y reproducción en miniatura 
de la Hucha de Oro.

El fallo se hará público a finales de fe
brero de 1981.

•1 
í 
;
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^Sabado Liícrario^
Escribe Leopoldo AZANCOT

ESA gloria suprema de Inglaterra que 
es Shakespeare cuenta con una biblio

grafía inagotable, desconocida práctica
mente en España. ¿Cómo no aplaudir, así, 
la traducción al español de uno de los 
ensayos claves que la integran? Shakes
peare y sus tragedias. La rueda de fuego, 
de G. Wilson Knight (Fondo do Cultura 
Económica), consituye, en efecto, un hito, 
el libro que dio una orientación nueva a 
los estudios shakespearianos. Publicado 
originariamente en 1930, con un prólogo 
ejemplar de T. S. Eliot aquí reproducido, 
sus reediciones han sido numerosas en 
Inglaterra, habiéndose enriquecido a lo 
largo de los años con importantes capí
tulos y matizaciones. Se centra en el aná
lisis do las grandes tragedias —Hamlet, 
Troilo y CresSida, Medida por medida. 
Otelo, Julio César, Macbeth, El rey Lear 
y Timón de Atenas—, pero, de hecho, ofre
ce una reinterpretación total del universo 
de Shakespeare, de los mecanismos crea
dores de éste.

Eos estudios de Wilson Knight sobre 
Hamlet, por ejemplo, acaban de una vez 
para siempre con las teorías que ven en 
la indecisión, en la duda, en la falta de 
voluntad, la raíz del comportamiento del 
atormentado príncipe, heraldo del nihi
lismo; el dedicado a Otelo sorprenderá 
por la finura de su análisis de las gran
des imágenes de la obra; el que tiene por 
objeto a Lear, a causa de la idea, total

mente nueva y decisivamente iluminado
ra, de la tragedia como una historia que 
se desarrolla en la frontera misma de lo 
cómico; ¿y qué decir —sino que resulta 
insuperable— acerca de la conexión apun
tada entre Medida por medida y la ética 
evangélica?

Con ser importante todo esto, más aún 
lo es, sin embargo, la teoría interpreta
tiva subyacente a tales análisis particu
lares. El modo como Wilson Knight pro
pugna la búsqueda del modelo imagina
tivo de cada obra como punto de arran
que del conocimiento dé la misma, se 
hace acreedor al calificativo de modélico: 
una vez establecido que un escritor es un 
genio —ya nadie como Shakespeare me
rece dicho título—, todo intento de enjui
ciar, de enmendarle la plana, debe de 
ser tenido por grotesco. Lamentablemente, 
la práctica crítica habitual inclure en 
este vicio: cualquier profesorcete se sien
te autorizado a medirse con el autor de 
Ricardo III, a opinar no en función de 
dicha obra, sino de su idea —^mediocre, 
por definición— de la misma. Que Wilson 
Knight denuncie tal aberración, y, lo que 
es más, que dé ejemplos prácticos de la 
profundización que se alcanza partiendo 
de la base de que un escritor de primera 
categoría sabe mejor que nadie lo que 
hace, debe de ser tenido por una aporta
ción fundamentara los estudios literarios 
de nuestro tiempo.

EROS
LIBERTINAJE 
Y REALISMO

FANNY HILL, de John Cleland (Editorial 
Bruguera), ¿es la obra maestra de la 

literatura libertina del siglo XVIII? Muy 
probablemente. Y ello, porque su autor 
supo aunar el enfoque del sexo propio 
de los franceses de la época con el sólido 
sentido del realismo característico de la 
novela inglesa del momento —no creo que 
quepa duda de que la herencia de la na
rrativa española del XVII fue recogida 
por los ingleses de la centuria posterior, 
quienes, a su vez, sentarían las bases de 
la gran eclosión plurinacional del XIX—. 
Objeto aún de condenas, de ataques le
gales —los ha sufrido entre nosotros con 
posterioridad al año 1975—, este libro con
serva —la inquina contra él lo testimo
nia— la mayor parte de sus iniciales vir
tualidades revolucionarias.

Ese concepto del sexo de los libertinos 
franceses al que acabo de hacer referen
cia tiene como origen una desmitificación 
de lo camal, que es arrancado del ámbito 
de lo sagrado —o, lo que es lo mismo, 
del pecado, de la contrición— y situado 
bajo los signos del llamado buen gusto 
y del ingenio. El siglo del racionalismo 
tenía que proceder así, reivindicando los 
derechos a la sensualidad, pero privando 
a ésta de pathos, orientándola hacia ese 
lugar donde lo cómico se constituye en 
perspectiva circular de todo lo que hunde 
sus raíces en lo instintivo, en lo espon
táneo y «natural».

Desde el' punto de vista del realismo, 
por otra parte, Fanny Hill significa una 
conquista importante, por cuanto dicho 
realismo se extienda en ella a un espacio: 
el de lo erótico, que aun los mismos fran
ceses habían abordado —como queda di
cho— con todo género de reservas, con 
ironía distanciadora, con una cierta y te
merosa —aunque inconfesada— frivolidad 
defensiva. Tras la aparición de este libro 
vindicativo —pero que no fue entendido 
como tal—, el sexo es una parcela más 
de lo real, un aspecto más de lo humano 
que la novela no puede dejar de lado 
por mal entendidas razones éticas, pues 
resulta indudable que las mencionadas 
razones morales no son sino coartadas 
para evitar el quedar implicado en fenó
menos donde el carácter incomprensible 
de nuestra condición, su radical ambigüe
dad, no pueden ser ocultados.

UN MUNDO 
DESCONOCIDO

A pesar de su título, y de que forma 
parte de una colección —espléndida— 

de libros de arte. El arte tibetano, de 
Heinz E. R. Martin (Editorial Blume), tie
ne con qué interesar aun a aquellos que 
no cuentan a la plástica entre sus aficio
nes mayores. Y ello a pesar de que todo 
en esta obra ejemplar se subordina a la 
iluminación del tema que le da título. 
Lo que quiere decir que Martin tiene una 
idea del arte que no se encastilla en lo 
formal, que considera a la forma como 
el modo de encamación de realidades 
trascendentes.

El libro, en efecto, puede leerse como 
una aportación especializada de primer 
orden sobre la arquitectura, la pintura, 
la escultura y la artesanía del Tibet, con 
datos inéditos y una división de temas 
completamente nueva, pero también, como 
una síntesis brillante de la historia del 
misterioso país de las nieves, y, aún más, 
como un ensayo apasionante sobre el la
maísmo, sobre la cosmovisión de éste. Por 
lo que a ello respecta, el capítulo consa
grado a la evolución del estilo artístico 
tibetano resulta fundamental: su análisis 
de las representaciones terroríficas de 
este arte extraño y sugestivo, su inter
pretación de la pintura visionaria y de 
la contemplativa, su estudio sobre los man
dalas, abren caminos, facilitan a todos el 
acceso a una concepción del mundo y de 
lo estético que el mundo occidental, de- 1 
pendiente hasta ahora de toscos libros 
de vulgarización, de confusas lucubracio
nes pseudomísticas, ignora casi por com
pleto.

La obra, editada en colección de bolsillo, 
se presenta ricamente ilustrada, con foto
grafías en blanco y negro y en color es
cogidas no por su mera —y vertiginosa— 
^belleza, sino por su valor intelectualmente 
ilustrativo, por el complemento que pue
den aportar a las ideas de Martin.

EL "PLANETA" CINEMATOGRAFICO

(FE DE ERRATA)
EN el pasado número in

cluíamos un trabajo de
Santos Amestoy —espe

cialmente enviado a Barce
lona— sobre la concesión 
del premio Planeta. Una pe
queña catástrofe tipográfi- 
co-mecánica desbarató lí
neas y provocó una pérdi
da de texto. El accidente 
afectó, hasta el extremo de 
alterarías sustancialmente en 
algunos de sus extremos, las 
declaraciones del ganador. 
Por ello, si bien en cuerpo 
menor y menos cómodo, re
producimos hoy de aquella 
crónica (conscientes de que 
así subsanamos ei defecto, 

-al menos, en beneficio de 
nuestros lectores asiduos) la 
segunda parte —la afecta
da—. Desde el epígrafe se
gundo, que dice así:

LA SORPRESA
Y EL CINE

_ NTONIO Larreta, que no 
M estaba en el hotel barce- 

Iones ni en la cena del 
■ • premio Planeta, era Da
vid Balfour. Su novela se lla
maba «Volaverunt». Como Viz
caíno, miembro del jurado que 
entendía la novedad de este 
año —la creación de un pre
mio con millón adicional— 
habría de declarar a pregun
tas nuestras, la novela pre
miada estaba entre las selec
cionadas el día anterior por 
«sus valores cinematográfi
cos», como estipulaba la con

vocatoria. También dijo que 
de allí se podía sacar una 
buena película, que se pare
cería mucho a «Rashomon».

Al día siguiente del evento, 
con Larreta ya en Barcelona, 
repuesto de las entrevistas de 
alcance que hubo de respon
der la noche anterior, decla
raba a este cronista que su 
novela, en efecto, era de in
triga. «Una ficción levanta
da —nos decía— a partir de 
hechos históricos, cuya docu
mentación acompaña a la na
rración de notas a pie de pá
gina. Sin embargo, estas no
tas, lejos de cumplir mera
mente la habitual función, 
proporcionan un recurso es
tilístico, gracias al cual se 
justifica la presencia de un 
personaje anotador, que in
terviene desde cien años des
pués y que hace sus propios 
comentarios de los hechos. Se 
trata del editor del manus
crito perdido de unas supues
tas memorias de Godoy. Hay 
ima combinación, por tanto, 
de elementos verídicos y otros 
que solamente son verosínd- 
les, aunque en algunos me 
tomo licencias muy grandes. 
Como en el encuentro que na
rro entre Goya y Godoy, en 
Burdeos, en 1816, cosa que 
jamás sucedió. Por otra par
te, está involucrada una 
costelación de personajes tan 
sugerentes como Goya, la du
quesa de Alba, el propio Go
doy, el cardenal Luis de Bor
bón, la reina María Luisa, el 
príncipe Femando...»

Cuando al nuevo novelista 
famoso le preguntamos por la 
posibilidad de una posible co

laboración con la casa de Al
ba nos asegura, desmintiendo 
todo bulo o rumor: «No he 
usado documento alguno que 
no esté publicado hace tiem
po. Sí es cierto que he mane
jado un material bibliográfi
co muy extenso y, a veces, 
no muy fácilmente encontra
ble, pero no imposible de ha
llar con un poco de tesón. Por 
otra parte, no creo que la pe
lícula se ruede en Liria, por
que la historia no necesita 
ese palacio. Se desarrolla, 
más bien, en el de Buenavis
ta.» De sus antecedentes lite
rarios nos dijo. «Una media 
docena de obras tatrales es
trenadas en Uruguay y otros 
países. Mi ’’Juan Palmieri” ha 
sido representada hasta en 
varios países africanos, ade
más de en otros tantos eu
ropeos. En España fue puesta 
en Salamanca por un grupo 
independiente. Tengo también 
una larga experiencia en la 
Prensa, en la critica de cine 
fundamentalmente. Como se 
sabe, he hecho veinticinco 
guiones de la serie ’’Curro Ji
ménez”, tres de ellos dirigi
dos por Antonio Drove, para 
quien he hecho, también, los 
guiones de otras películas; así 
como para Pilar Miró. El te
ma de ”Volaverunt”, la nove
la que me han premiado, se 
debe a que hice un proyecto 
do serie televisiva que no se 
llegó a realizar y que tenía 
como motivos fundamentales 
a Goya y a su época. No obs
tante, pese a ser fundamen
talmente un hombre do cine 
y de teatro, el hecho de ha
ber sido premiado me obliga
rá a seguir escribiendo nove

las y espero superar la prue
ba.»

Larreta, que está en Espa
ña desde hace ocho años, 
donde acabó de instalarse tras 
la salida de su país, en el que 
se encontraba incómodo por 
motii^os de índole ideológica 
y política, confiesa que, en la 
actualidad, le vincula a Ma
drid su propia trayectoria 
profesional. Y declara que su 
novela, para ser llevada al 
cine, habrá de ser reescrita 
según las exigencias de otro 
género, el guión. «En la no
vela se entrecruzan visiones y 
versiones distintas del suceso. 
De ser llevada al cine, esta 
historia habría de ser rees
crita, pienso, además, que el 
tratamiento cinematográfico 
habrá de basarse, fundamen
talmente, en, el rico motivo 
visual del ambiente histórico 
en el que se desarrolla, pau
tado plásticamente por Goya.»

BENET Y LA
VARIANTE SUR

Juan Benet, que esta^^a en 
Lérida realizando su trabajo 
de ingeniero, acudió solo, sin 
el ganador absoluto, a ia rue
da de Prensa. Vestía de ter
ciopelo, frambuesa en la cha
queta. Entre respuesta y res
puesta (que fueron pocas por
que allí consumimos turno 
Jacinto López Gorgé, Juan 
Cruz, este cronista y poco 
más) paladeaba amplio trago 
de güisqui y respondía al pe
riodista apuntando muchas 
veces y con mucha gracia al 
editor Lara. Como en aquella 
ocasión en la que miraba a 

su interlocutor de la Prensa 
catalana, al tiempo que afir
maba que es la ingeniería 
más rentable que concurrir 
al Planeta. Confirmó que el 
estilo de «Al aire de un cri
men» no difiere del de Juan 
Benet, aplicado, eso sí, a la 
novela de intriga, lo cual le 
conduce a la utilización de 
las variantes literarias y mor
fológicas propias del género. 
Y cuando, por indagar en los 
motivos de tal decisión, ^ su
gerimos la posibilidad de que 
la narración premiada con 
dos millones —ya que, al pa
recer, están presentes en ella 
las constantes y ámbitos be- 
netianos, Región...— supusie
ra, en el contexto de su ya 
larga y articulada obra, una 
demostración o prueba —lo 
que, en otro orden de cosas, 
pudo ser su ensayo «El viaje 
del joven Tobías»—, nos res
ponde contundente que no 
trató de aclarar ni de demos
trar nada, salvo que haría 
una novela de intriga, deci
sión tomada «Tras una cena 
larga y discursiva, en la que 
algunos amigos me habían 
planteado la dificultad de si 
mi estilo podía adaptarse a 
una novela de tal naturaleza. 
Demostrar que sí suponía, 
además, la posibilidad de pre
sentaría al Planeta y obtener 
el acceso a un público mayor, 
ya que se trataba del premio 
más populista del país. A mí, 
por otra parte —continuó—, 
no me gusta aclarar nada, ni 
siquiera en mi trabajo como 
ingeniero. Si pudiera, lo oscu
recería todo mucho más.»

No sé si por las alusiones 
de los colegas catalanes a 

su profesión o por las propias 
de Benet, lo cierto es que el 
novelista canario y periodis
ta Juan Cruz enfiló el tema 
de las carreteras y Benet. Y 
ya en ruta, este cronista (que, 
por un azar de la vida, al sa
lir de Madrid había hablado 
con Clemente Sanz Ridruejo, 
quien le había preguntado por 
las posibilidades de que su 
amigo y colega Juan Benet 
obtuviera el Planeta) pidió al 
escritor e ingeniero su opi
nión acerca de la «Variante 
Sur» sobre el paisaje litera
rio dei Duero en Soria. Be
net (como es lógico, nada sa
bía de la conversación con el 
ingeniero soriano) se remi
tió a la opinión del propio 
Clemente Sanz Ridruejo (de 
quien recordó sus títulos y 
ejecutoria profesional y la del 
gran geólogo don Clemente 
Sanz, padre del presidente del 
Instituto de Estudios Soria
nos). «Mi opinión —concluyó 
explítico— es que dicha va
riante debe hacerse por el 
Norte y no por el Sur.»

En resumen: EI cinemato
gráfico Planeta 80 nos ha 
traído una interesante varia
ción sobre su escritura de un 
autor del que podemos espe
rar una buena novela. Y que 
es, como viene sucediendo 
desde hace años, el finalista. 
Al premiado, hasta más ver, 
el valor se le supone. Mas no 
carece de ingenio literario 
quien ensancha una narración 
escasa con el material docu
mental sobrante en un pro
yecto de primera novela...

Santos AMESTOY

25 de octubre de 1980 PUEBLO'
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Escribe
Alfonso
MAHTINEZMENA

LOSBESL 
SELLER

‘CITA EN DALLAS'
EL próximo día 22 de noviembre se cumplirán diecisiete años de uno de los 

magnicidios más polémicos de la historia de la Humanidad; durante el reco
rrido de la cabalgata presidencial por las calles de Dallas, «oficialmente», 

Lee Harvey Oswald asesinó a J. F. Kennedy, siendo'poco después asesinado a 
su vez por Jack Ruby, que muere en prisión a consecuencia de un cancer de 
estómago. Abierta la investigación pertinente, el informe Warren pretende poner 
fin al caso con una historia que no convence a nadie, dando lugar a que se 
escriban infinidad de versiones e hipótesis, ninguna de las cuales ha conseguido 
la credibilidad del gran público, que, en cambio, sospecha qúe los factotuns de 
la política norteamericana conocen y se reservan la verdad de los hechos.

Las cosas así, no es de extrañar que 
todavía se siga hablando y polemizando 
sobre el tema, y que, entre otros muchos, 
apareciera en 1975 un libro inverosímil, 
esta «Cita en Dallas», que se edita ahora 
en la Colección Documento de Planeta, 
escrita por Geoffrey Bocea, uno de los 
articulistas más célebres de los EE. UU. 
y autor de varios best-sellers. Lo que ocu
rre es que el relato de Bocea no es sino 
la transcripción literaria de lo que le ha 
contado Hugh McDonald, auténtico autor 
del libro, policía, investigador privado y 
agente secreto de conocida reputación en 
el mundo del espionaje y contraespionaje, 
que pasó varios años obsesionado por la 
idea de aclarar el asesinato de Kennedy, 
mientras buscaba por distintos países al 
sujeto que creía autor de los disparos 
mortales atribuidos a Oswald.

Todo surgió cuando McDonald (que co
menzó su carrera en el Servicio de Inte
ligencia Militar, se graduó en la Academia 
del FBI y colaboró con la CIA en muchas 
ocasiones), en 1964, siendo jefe de divi
sión en el departamento del sheriff del 
distrito de Los Angeles, fue escogido por 
el (Domité Nacional Republicano para él 
cargo de jefe de seguridad en la campaña 
del candidato a la presidencia, senador

s«4abado litorHb»
Ultimo libro sobre la muerte 
de John F. Kennedy

Barry Goldwater- e incorpora a su equipo 
a Herman Kinsey —su jefe inmediato 
cuando colaboraba con. la CIA—, y éste 
le revela la existencia de un profesional 
del crimen, verdadero autor de los dispa
ros mortales, según confesión propia, del 
que se niega a dar más detalles, como 
imponen los códigos usuales y el instinto 
de conservación.

McDonald se interesa por el caso, ana
liza el informe Warren y descubre en el 
la fotografía de un sujeto catalogado como 
desconocido, y que es el mismo que viera 
en el despacho de Kinsey tras el fraca
sado intento de Bahía de los (Sochinos; 
hombre señalado por el propio Kinsey 
como el asesino de Kennedy.

A partir de ese momento, McDonald 
inicia una tenaz búsqueda de ese hombre, 
al que impone el nombre de «Saúl», con 
el que termina entrevistándose en Londres, 
donde le cuenta la misma historia que le 
contó a Kinsey, amparado por la inmuni
dad que le proporciona su anonimato.

Todo esto es tema propio de una trepi
dante novela^ y novela podría ser —o ha
ber sido— si lo que se propone el autor 
no fuera «dar la puntilla a la cada vez 
más desacreditada versión del informe 
Warren». Sus secuencias de espionaje, de

acciones diversas de lleno dentro de las 
posibilidades históricas; el desvelamiento 
del mundo dei asesino profesional a suel
do que no quiere saber ni quién le encar
ga el trabajo, y el escudriño de McDonald 
por múltiples escenarios hasta que, a tra
vés de secretas organizaciones consigue 
conectar con «Saúl», constituyen un apa
sionante relato de intriga con el suspense 

, propio de un rompecabezas que lleve al
conocimiento de «la verdad». Pero el au
tor-protagonista insiste en que no hay fic
ción, sino sóío novelación de sucesos reales 
en los que se omiten ciertos nombres que 
deben permanecer secretos en el ámbito 
del Servicio de Inteligencia.

De cualquier forma estamos ante un re- 1 
lato apasionante, escrito en tercera perso- 1 
na, que constituye un perfecto hilván para 1 
la reconstrucción de lo que ocurrió o pudo 1 
ocurrir en Dallas el 22 de noviembre de 1 
1963. Y, por supuesto, si es que no lo ha 1 
sido en EE. UU., donde el público puede 
estar hastiado de versiones sobre el caso 
Kennedy, a poco que se le diera un opor
tuno tratamiento propagandístico, aquí sí 
podría ser un auténtico best-seller, ya que 
posee en gran medida una serie de ingre- j 
dientes caracterizadores del género, amén 
de una singular estructura de ritmo pe
riodístico que atrapa al lector desde la 
primera línea introduciéndole en el poco 
conocido panorama de los Servicios de 
Inteligencia, espionaje y contraespionaje, 
métodos y filosofías, actitudes y profesio
nalismos que se nos muestran como se
ñuelo o realidad excitante, abundando en 
la tesis del interés de ciertos sectores por 
echar tierra a tan escabroso asunto.

De ser cierto, o al menos relativamente 
aproximado, lo que Hugh McDonald nos 
ofrece, estaríamos ante un auténtico cri
men perfecto, del que nunca se sabrá la 
vendad, aunque se sospeche, por el admi
rable encubrimiento con que se revistió 
a una operación que conmovió al mundo 
entero Y es que, a veces, la realidad nos 
parece más fantásticamente mcreíble que 
la novelación. Este podría ser un claro 
ejemplo y, por supuesto, al menos, deci
didamente es una atrayente elucubración 
repleta de suspense, interés y revelaciones 
insospechadas con proñunciamintos best- 
selléricos.

Esciibe 
José L. 
MORENO-RUIZ DARIO FO: UN TEXTO SOBRE LA MASACRE 

DE ESTADO

DESPUES de que ese Gabinete Suárez
—entre otros muchos Gabinetes occidentales 
de los que el Gabinete Suárez copió 

el corte dé pelo a navaja pulcra, moderna, 
europea y reformista— se desmelenara clamando 
contra la deportación de Sajarov 
y para que los famélicos atletas españoles 
no acudieran a Moscú, entonces, mientras 
ese disidente italiano llamado Antonio Negri 
yace en una cárcel,, víctima de un proceso 
no ya dudoso, sino abiertamente terrorista, 
no estará de más recordar un texto de Darío Fo, 
quien, de nuevo,^y como hiciera antes con otra 
obra suya (Muerte accidental de un anarquista 
y otros subversivos) representada en España, 
demuestra cuáles son las sendas para el discurrir 
de ese ente jurídico, administrativo, político, 
conformado por el capital para el mantenimiento 
de su dominio: la masacre de Estado.

¡Pum, Pum! ¿Quién es? ¡La policía! (p 
es mucho más que un texto, mucho más 
que una propuesta escrita para la esce
nificación dramática, mucho más que una 
obra de teatro. ¡Pum, Pum! es. ni más ni 
menos, el latido último —o quizá único— 
de corazones con el bombeo controlado 
desde siniestras dependencias guberna
mentales. La cosa resulta simple; un ar
chivo, un escritorio, uno o varios funcio
narios, una situación, un rastreo con 
husmeos que levantan un caso, unos telé
fonos, una o varias órdenes, una noche y... 
¡Pum, Pum! ¿Quién es? ¡La policía!

(Por debajo, el entramado, la tramoya 
que sostiene pistas para el rodaje del co
che policial que consuma esa detención, 
que toma el pulso —¡la chispa!— de la 
vida: ¡Pum, Pum! La tramoya; el capital, 
la magistratura, las armas, Los nombres; 
Agnelli. Almirante. Andreotti. Allegra, 
Amati. Cudillo, Delle Chiae, Moro, Cala- 
bresi, Guida, Saragat, Stiz, Occorsio, Ru
mor).

Dice Dario Fo, en la introducción es
crita al texto que nos ocupa, que «si este 
espectáculo está lleno de juego grotesco, 
es a posta. Nosotros no queremos liberar 
la indignación de la gente que viene a 
vernos. Nosotros queremos que la rabia 
se les quede dentro y no se libere, y que 

> se convierta en lúcidamente activa en el 
momento en que nos encontramos, para 
llevaría a la lucha. El arma de la sátira, 
de lo grotesco —arma siempre empleada 
por el pueblo en su lucha contra las cla
ses dominantes^—, encuentra una nueva y 
enorme posibilidad de penetración».

Y, de hecho, la pieza* teatral ¡Pum, Pum! 
fue decisiva en la conformación de un 
frente contra la masacre de Estado, com
puesto por la izquierda revolucionaria y 
los progresistas en general. Fue ello la de
mostración de que la farsa no es un arte 
susceptible de arrinconamiento en la vi
trina escénica, la demostración de que el 
gesto, la palabra, el cuerpo en movimiento. 

son algo más que vehículos para la trans
misión de la estética onanista y autocon- 
centracionaria de tanto eximio dramatur
go como circula, pongamos un ejemplo, 
por estos nuestros pagos. Las posibilida
des revolucionarias, esto es, transforma
doras de la sociedad; las posibilidades 
revolucionarias del cuerpo y la palabra, 
de la estética lógica y derivada de ese 
movimiento propio al cuerpo, de esa voz 
propia al pensamiento popular, suponen 
el mayor peligro «artístico» para los sis
temas democrático-fascistas. ¿A qué, si no,'' 
responde esa violación de los «inviolables 
derechos a la libertad de expresión e in
formación», violación de la propia legali
dad burguesa?

Pero, al tiempo que desenmarañadora 
de las tramas que tejen esa legalidad bur
guesa, ¡Pum, Pum!, a velocidad vertigino
sa —el vértigo de la represión cotidiana-, 
profundiza en el significado último de esa 
inflación de los conceptos y de esa de

flación de los contenidos, propias a la iz
quierda convencional, al lenguaje con que 
se intenta, la justificación de un anti
marxismo radical, en aras de una cierta 
participación en la poltrona estatalista. 
Por cierto, no hace mucho, un dirigente 
del PCE me decía que, en su opinión, la 
actitud del PCI ante el caso Negri era una 
actitud de comprensión y tolerancia. Le 
comenté la cosa a un amigo, ex militante 
del PCE, y me respondió a medias entre 
la indignación y la guasa: «Sí, han sido 
tolerantes. Al menos no le han fusilado».

Así, cuando en la cronología que pre
cede a la edición del texto ¡Pum, Pum! se 
cuenta que en enero de 1973 el Comité 
Central del PCI en pleno señala a «los 
grupos aventureros de la izquierda revo
lucionaria» como «enemigos de la demo
cracia italiana», grupos que ha de casti
gar el Ministerio del Interior con extrema 
dureza, se inicia el nuevo rol de la izquier
da convencional, asignada desde entonces, 
sin tapujos ya y abiertamente, a la dela
ción y complicidad en la represión contra 
los movimientos de disenso. Se empezó 
con el anarquista Valpreda y se continúa 
con Negri, Pipemo, etc. Exigencias de la 
reforma última del capital; exigencias de 
la producción; anhelos de un orden, de 
una «paz social» que, como señalaría Fe
rrer Salat, se hace indispensable para que 
marche eso que llaman economía.

Estábamos hablando de una obra de tea
tro escrita por un italiano y referida a 
Italia. Hablábamos de una obra que cuenta 
inconfesables montaies, telonias justifica- 
torias del «interés de Estado», de procesos 
típicamente nazis. Hablábamos, en defini
tiva, de un texto sobre Italia, ¿Pero no le 
suena a nadie esta música?

(1) ¡Pum, Pum! ¿Quién es? ¡La policía! 
Dario Fo. Editorial Nuestra Cultura. Colec
ción Nueva Escena.
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6 ^Sabado LUerario^
Escribe José SAAVEDRA

ROBERT SILVERBERG
t

ME parecería una inexactitud el ser catalogado 
entre los incondicionales de la ciencia-ficción. 
A fuer de ser sincero debo, además, 

afirmar que mi familiaridad con las novelas 
de anticipación es bastante escasa.
De hecho, aparte las «cimas señeras» (los Bradbury, 
I. Asimov, A. Clarke, A. van Voght) y los clásicos 
del capítulo (los H. G. Wells, H. P. Lovecraf, 
G. Orwell), mi curiosidad en el sector 
no se ha adentrado más allá.

• Pese a la voluminosa 
cuantía numérica, dimana-, 
da de una floración esplen
dente de estos relatos de 
aventuras futuristas. O qui
zá en base, precisamente, a 
esa superabundancia, mis 
ánimos lectores apenas se 
han inclinado sobre los es
pecímenes de la categoría 
citada.

# Tal vez en esa tibieza 
estaría directamente invoi 
lucrado un cierto tufo 
(¿reaccionario?), que des
prende —y exhala aún— 
una parte no escasa de esta 
producción; aunque puede 
que fuera más exacto ha
blar de infantilismo, de bur
do amaño subcultural, para 
definir aquello que, en oca
siones, hace levemente 
abrupta la leída de estas 
tramas. Ello, unido al es
quematismo repetitivo que 
caracteriza, a mi entender, 
gran parte de las obras de 
la cohorte (¡amplia, par- 
diez!) de^ segundones, imi
tadores y epigonos de la 
ciencia-ficción.

• De ahí qué, a causa de 
esa mi poca simpatía para 
con esta clase de relatos, 
haya quedado agradable^ 
mente sorprendido cuando, 
hace unas fechas, un feliz 
azar me puso ante los ojos 
una miscelánea de Robert 
Silverberg, antologizada 
por él mismo: «Lo mejor 
de Silverberg» (1).

# Caeríamos en curiosos 
laberintos, acaso, si se tra
tase de indagar el prceso 
que indujo a Silverberg, es
pecialista en Arqueología 
graduado por la Columbia 
University, hasta las pági
nas de los magazines cen
trados en la ciencia-ficción 
(«Fantastic Universe», v. 
gr.) en el año 1954. Desde 
esa fecha hasta ahora,. 
R. Silverberg ha prosegui
do explayando sus fabula
ciones en revistas y casas 
editoriales ad hoc.
# Es éste un escritor de 
relatos breves o novelas

cortas; si bien, no obstante, 
la única incursión que le 
conozco en el formato de 
novela larga, titulada «El 
hombre estocástico» (2), no 
decepciona en absoluto y el 
extraño saber hacer del es
critor aludido se manifiesta 
tanto aquí como en la plé
yade nutrida de sus cuen
tos.

# Justamente este extra
ño saber hacer constituye 
la razón, directa de que mi 
acercamiento fortuito al au
tor haya terminado resul
tando una feliz casualidad. 
¿La mica salis que en él me 
atrae?: Silverberg no res
peta las reglas más acarto
nadas del verosímil que 
suele imponer esta varian
te literaria. Aunque de esa 
irrespetuosidad no deriva, 
en absoluto, un derrumbe 
del género, sino, más bien, 
una revivificación, una re. 
surrección. El sesgo busles- 
co, la limpieza y eficacia de 
unas tramas impecable
mente crueles representan 
dardos ardientes, envene
nados; en sus fuegos, todo 
el coté «manierista» de la 
ciencia-ficción decae, pe
rece...

• Sin embargo, la catar
sis que la obra de Silver
berg supone no destruye la 
verosimilitud del ambiente 
de anticipación; antes bien, 
lo inficciona con una vera
cidad más real al inyectar
le una savia vivificadora 
nueva, despojándola, así, de 
esos amaneramientos de 
mala sala de trucaje, de 
esos cánones consabidos, 
archisabidos, manoseados... 

# De acuerdo con esta 
nueva lógica de lo real, no 
espere el lector hallar en 
sus páginas la descripción 
resobada de marcianitos es
peluznantes o ingenios es
paciales bizarros pormeno
rizados con toda minucio
sidad y lujo de detalles. Ya 
que este gutor utiliza el gé
nero de anticipación futu
rista para introducir en él, 
la sátira acerca de circuns-

anticipación

tandas un sí es no es ac
tuales. En este sentido, su 
narración «Buenas noticias 
del Vaticano» (del volumen 
«Lo mejor de Silverberg») 
se refleja muy significati
va al respecto...; evidente
mente, ese humor de Sil
verberg, antes que empa- 
tentarse con in vena suave 
de los Twain o Cheseterton, 
tiende, de preferencia, a en
troncarse con el Swift más 
feroz. Asi, en «Hacia el ano
checer» (del tomo citado) 
nos brinda una tenebrosa 
fábula donde la crudeza de 
'un devenir ineluctablemen
te caníbal es presentada 
con la lucidez, el desespero, 
el agobio y la sorna nece
sarios para enjugar la lec
tura en los límites de lo le
gible.

# En «La estación de 
HawsbiU (idéntico tomito) 
consigue una amalgama 
donde juegan y se interpe
netran la parábola, sutil
mente expuesta, pero de 
transparencias diáfanas, la 
metáfora que se desprende 
de ese absurdo general (que 
rige incluso, y muy preci
samente el mundo de Tas 
niáquinas) y un estilo sal
picado de censuras y cortes 
en un absurdo que no es el 

manera
distinta
en la

literatura
de

deliquio gratuito de un Io
nesco: la angustia existen
cial de Becket campea, sar- 
imprevistos. Una incursión 
dónica e inquietante, en esa 
aventura ¿extraña? ¿del 
más allá?

# Iguales dudas acerbas 
alza ante el lector otro 
magnífico ejemplar de Sil
verberg; de esta forma, 
•^Cuando fuimos a ver el fin 
del mundo», relato que da 
titulo a una recopilación 
reciente (3). se configura 
en la brevedad de sus pági
nas como el latigazo más 
restallante, más hiriente 
que se pueda lanzar sobre 
la idea de un mundo técni
ca, atómicamente avanza
do. Y «Caliban» (mismo vo
lumen) viene a ser una es
pecie de nueva versión, sin
tética, de aquel «Mundo fe
liz» huxleyano, una nueva 
versión más dura, más real, 
sin embargo.

• No quiero terminar es
tas precisiones bibliográfi
cas sin señalar sus «Jue
gos de Capricornio» (4), 
otra colección de igualmen
te jugosos relatos.

En todas esas narracio- 

nes, pese a la diversidad de 
argumentos, nótase una 
unidad de sentido, una in
tencionalidad definida. In
tencionalidad que se mani
fiesta en un decidido arra
sar con los convencionalis
mos chapados del género, 
esos convencionalismos que 
situaban siempre a estas 
novelas en un más allá en
teramente irreal,, poblado 
de monigotes y máquinas 
atrayentes, pero figuras de 
papel, sin ninguna vigen
cia. Así, las novelas de an
ticipación futurista, ubica
das generalmente en un in
verosímil de fantasía, un 
cielo de imaginaciones im
posibles, halla en Robert 
Silverberg el autor que 
«humaniza» el género, a 
base de desmitificarlo. de 
acercarlo a nuestras coor
denadas y latitudes. Con 
ello delinea unos asuntos 
de trama abierta a mil in
quietudes posibles. Ya no 

, más, pues, la eterna fabu
lación inútil, parece decir; 
estamos ahora, casi, en esa 
ciencia ficción. Y, lo peor 
del brete, casi sin haber
nos apercibido de ello.

# Pareja a esta unidad 
intencional discurre su es
tilo. La mayor parte.de la

Una

ciencia-ficción al uso em
plea (abusivamente) un es. 
tilo c/ue, a fuer de sencillo, 
es simplista, por no decir 
asé¡»ticamente cibernético: 
apenas algo más que accio. 
nes escuetamente descritas 
y diálogos superdirectas en. 
tre personajes de nombres 
abracadabrantes. Silver- 
berg, empero, escribe indu-. , 
so bien; su prosa se lee con 
agrado, con fluidez y hasta 
(¡sofisticación insospecha- 
da!) se permite el «truco» 
de la naturalidad. Sus li
neas, ensambladas con una 
sobriedad correcta, llegan a ' ■ 
esmaltarse, a veces, con 
descripciones chispeantes; 
verbigracia: «La voz de Lí. 
pesco era como el rugido 
de dos islas galácticas a 
punto de entrar en erup
ción.»

# De hecho este autor 
obra arrasando con la lava 
ardiente de sus palabras 
el panorama de unas tran
quilidades imposibles ya. 0 
como una piedra vivamen
te disparada contra las 
aguas de una ciencia-fic
ción, cuyos quietos fangos 
revuelve y embarulla. Tal 
vez la escenografía habi
tual de la anticipación fu
turista se resquebraje ante 
estos embates; ahora bien, 
de ese agitar y corromper 
surge, como volutas de oxí
geno salvador, una mane
ra más crítica, más huma
na, de enfocar el tema. Y, 
es claro, visto la languidez 
estética de este género, 
esos aires vivos abren una 
nueva, esperada puerta s 
una neo-exégesis de toda la 
literatura de anticipación. 
Una suerte innovadora pa
ra ésta. Una razón más. no 
obstante, para el desasosie
go. Pese a todo, albricias.

( 1) R. Silverberg, «Lo 
mejor de Silverberg». Edi
torial Bruguera, Barcelona, 
1977 Trad.: Beatriz Podes
tá. 

(2) R. Silverberg. «El
hombre estocástico». Edito
rial Edaf, Col. Ciencia-fic
ción. Madrid, 1979. Trad.: 
Andrés Linares.

¡j

(3)' R. Silverberg, G. 
Wolfe y J, Triptree, «Cuan
do fuimos a ver el fin del 
mundo». Luis de Caralt Edi
torial. Barcelona, 1978. Tra
ducción: Victoria Lentini y 
José Manuel Pomares.

( 4) R. Silverberg, «Jue
gos de Capricornio». Edito
rial Edaf. Madrid, 1979

DESAPARECE 
«KANTIL»

La revista literaria «Kantil», 
de San Sebastián, uno de 

los contadisimos núcleos edi
toriales con que contaban los 
poetas y narradores del País 
Vasco, y noveles y hasta con
sagrados de otras zonas para 
publicar su obra, ha tenido 
que cerrar sus hospitalarias 
puertas tras cuatro años de 
actividad Un déficit económi

co de cuantía nada exagerada 
y la ausencia de ayudas han 
provocado la crisis final de la 
revista que animaron Raúl 
Guerra Garrido. Jorge Gon
zález Aranguren, Angel Gar
cia Ronda, Carlos Aurteneche 
y otros muchos. Lo curioso es 
que el cierre se produce en 
los momentos en que la Con
serjería de Cultura del Gobier
no autónomo de Euskadi co
mienza a funcionar con algu
na soltura, «Kantil», pese a 
haber dedicado parte de sus 
esfuerzos a la literatura en 
euskera, no ha sido santo de 
la devoción del PNV, que go
bierna, casi en plan monoco
lor, el Consejo General Vas
co y que muestra un empeño 
sin fisuras en controlar cuan
to pasa por sus lares. Mora
leja: a nuevos tiempos, nuevos 
sacrificios (cruentos).

MR. CHANCE EXISTE: 
ES ANTONIO 
GARCIA RAYO

UNA lista de colaboradores 
de la revista «Cine

ma 2002» nos envia la siguien

te carta: «Los abajo firman
tes, colaboradores habituales 
de la revista, afirman que la 
situación de práctica desapari
ción de la misma es conse
cuencia directa de 1" nefasta 
gestión del «grupito» que des
de hace varios meses se ha 
apoderado de la dirección de 
la misma, al frente del cual 
está Antonio García Rayo, Es
ta afirmación se concreta en 
los siguientes puntos:

1 .® Actuación dictatorial 
del autocalificado «director 
ejecutivo», A. García Rayo, 
curiosamente presidente de la 
Unión de Escritores de Cine 
(UEC) de Madrid.

2 .® Exclusión sistemática 
de los trabajos realizados por 
los colaboradores habituales, 
para llenar la revista princi
palmente por los realizados 
por su «director ejecutivo» 
(para que no se notara dema
siado, algunos venían sin 
firma).

3 .® Increíbles planteamien
tos en una revista mensual de 
priorizar la actualidad, la «no
ticia», e inundar las páginas 
de fotografías, dejando al tex
to la tínica función de relle
nar huecos y desterrando los 
artículos teóricos, los textos 

de análisis y la$ amplias in
formaciones. Todo esto ha lle
vado a la «frivolización» de 
la revista.

Lean, por favor, algunos 
de los escritos publicados 
por este señor en los últimos 
números de «Cinema 2002» 
y estarán de acuerdo con 
nosotros de que él también 
puede llegar a ser Presidente 
de los EE. UU.»

CURSO DE ANTONIO 
TOVAR SOBRE 
GRECIA

LOS días 28 y 30 de octubre 
y 4 y 6 de noviembre el 

profesor Antonio Tovar dará, 
en la sede de la Fundación 
Juan March, un curso de 
cuatro lecciones sobre «Gre
cia antigua». El académico 
abordará los siguientes as
pectos: «El canto y el relato», 
«La ciencia y el diálogo». «El 
arte y la técnica» y «El poder 
y el misticismo» Doctor ho

noris causa de las Univer
sidades de Munich y 'Buenos 
Aires, Antonio Tovar es 
miembro de número de la 
Real Academia Española y 
miembro de honor de la Real 
Academia de la lengua vasca. 
Ha realizado numerosos tra
bajos, traducciones y edicio
nes de autores clásicos, entre 
los que sobresalen sendas 
obras dedicadas a las figuras 
de Sócrates y de Platón, así 
como un catálogo de los ma
nuscritos griegos de la Uni
versidad de Salamanca.

I SIMPOSIO 
NACIONAL SOBRE 
EL TRADUCTOR 
Y LA TRADUCCION

DURANTE los días del 12al
15 de noviembre, en el 

salón de actos de la Fonoteca 
Nacional, se celebrará el 
I Simposio Nacional sobre el 
Traductor y la Traducción, 
organizado por APETI (Aso
ciación Profesional Española 
de Traductores e Intérpre
tes). El simposio pretende 
reunir en ponencias y mesas 
redondas a destacados espe
cialistas del mundo de la 
traducción para debatir los 
problemas teóricos y organi
zativos de estos profesiona
les. Presentarán ponencias 
traductores de Bulgaria. Sue
cia, Guatemala. Bélgica 
Austria, Francia, ÉE. W- 
Italia, Portugal y URSS, Pot 
parte española intervendrán: 
Valentín García Yebra, Jæ 
vier Marías, Maria Aurelia 
Capmany, Carlos García 
Gual, entre otros.
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Aballo l.i(CTiir>te
Escribe Fernando R. DE LA FLOR

MANIERISMO
AL igual que sucedió durante un largo período 

de tiempo con el Barroco y lo barroco, 
el Manierismo ha sido un estilo en cierto 

modo infravalorado (de ahí el carácter peyorativo 
del término), maldeñnido en sus límites 
y, sobre todo, profundamente desconocido. 
Devorado por los movimientos culturales 
que lo flanqueaban, ha tenido, como concepto 
manejable de la historia del arte, una fortuna 
inestable, y reciente, limitada a unos territorios 
(los que se confíguran hacia ñnales 
del siglo XVI) que. pbviamente. rebasa 
por la trascendencia de alguno de sus 
planteamientos con respecto a la producción 
artística.

MANERA, 
MANIA
movimiento. Esta matización ha llegado 
hasta niveles muy sutiles «a los que, por 
ejemplo, el crítico francés examina toda la 
trayectoria que sufre, en la evolución de 
la pintura del XVI al XVII, el tratamiento 
del dibujo del ojo y del arco supraciliar 
en los retratos de las «madonas» de Ra-

La reivindicación de este «estilo inter- 
medio» entre lo clásico y lo barroco es, 1 
como decíamos, muy reciente. Fue obra 
de la escuela alemana de historiadores del 
arte (Dvorak, Riegl, Weisbach...), que pro
mocionó el término mismo y logró su acli
matación a la cultura occidental en lá 
década de los años veinte. Los estudios 
posteriores dedicados ai tema por A. Hau
ser y, entre nosotros, por E. Orozco («Ma
nierismo y Barroco», Madrid, 1975) daban 
carta de naturaleza a esta nueva cate
goría y, con ella, a todo un sistema ex
plicativo de la disolución de los valores 
del clasicismo renacentista.

Pese a todos estos esfuerzos de la in
vestigación, el arte de finales del siglo XVI 
(es decir, las formas no relacionables ya 
con el Renacimiento, pero que tampoco 
habían cobrado los tonos grandilocuentes 
del Barroco) continúa siendo, debido sin 
duda a su artificial naturaleza, un modelo 
de producción artística muy mal cono
cido y de difícil clasificación.

Recogiendo la meditación generada en 
tomo a la problemática del Manierísmo, 
el libro de Claude-Gilbert Dubois («El 
Manierismo», Ed. Península, Barcelona, 
1980), recientemente publicado, puede ser

gráficos 0 cronológicos; un artista actual 
puede resultar tan barroco como lo fue 
el propio Quevedo) quiebra en cierto modo 
los esquemas sobre los que se asienta un 
conocimiento demasiado tradicional del 
arte, y constituye uno de los atractivos 
principales del libro y de toda la moder
na escuela estructuralista; francesa que 
está detrás de él. '

DECIR LA NADA;
ADORNAR EL VACIO

Heredero de la trascendencia concep
tual de todo el Renacimiento, el Manie
rismo, sin embargo, emplea un lenguaje 
equívoco y transmite unas nociones des
dibujadas, heterogéneas, ambiguas. Su in
sistencia en lo formal, su preocupación 
por el «modo» o la manera, debilita el 
soporte comunicativo, forzando a que el 
mensaje, caso de existir, naufrague en 
una inconcreción radiante. Para Dubois, 
términos como «sustancia», «mensaje», 
«fondo»... aplicados al Manierismo no tie
nen ninguna razón de ser. El artista plás
tico y el escritor afectos a este movimiento 
no tienen nada que decir, y, a pesar de 
eso, se ven en la obligación de decir esa

Mas ya miras riquezas al trasfloro 
después que el nombre de mi Laura suena, 
en lecho, en agua, en margen, en arena, 
de perlas, de cristal, de flores, de oro.

EL MODELO 
Y LA IMITACION

En la arquitectura, en la pintura y has
ta en la joyería manierista hay un valor 
esencial que es el desencadenante do todo 
el proceso artístico; me refiero a la imi
tación, a la actitud que el artista de la 
época mantiene con respecto a las cate
gorías que son el modelo para su proce
der. Se escribe en ese tiempo —que pue
den ser todos los tiempos— para imitar 
—para «emular», dirán nuestros clási
cos—, para competir con lo modélico. Los 
pintores por su parte, ejecutarán sus 
cuadros «a la manera de» los grandes pin
tores de la Antigüedad o el Renacimien
to. El modelo actúa en. todas partes como 
poderosa sinfonía —cerrada, clásica, im
ponente—, sobre la cual se efectúan varia
ciones diversas cuyo más visible efecto es 
el de sumergir sus formas en un universo 
de espejos, ecos y tinieblas que desvirtúan

er punto de partida para una nueva ubi
cación dei tema ahora si en sus límites 
justos; límites que deben desplazarse del 
estrecho cerco que les impone la conside
ración de una época exclusiva. Sólo desde 
una visión integrada —estructural, valdría 
decir— de todos Jos fenómenos que con
curren on la formación de ese complejo 
cultural se puede, según Dubois, empren
der el estudio de las formas que lo ca
racterizan.

Me gustaría, en primer lugar, señalar 
de qué modo maneja Dubois el concepto 
de «manierismo». Para el critico francés, 
el Manierismo es «un momento en la vida 
de las formas». Por esta razón, el Manie
rismo instalado precisamente hacia finales 
de la época renacentista sólo puede en
tenderse como la manifestación más pa
tente, el momento de eclosión de un pro
ceder artístico que se presenta cíclicamen
te dentro de la historia del arte. Esta 
visión dinámica (los estilos no se encuen
tran encorsetados dentro de moldes- geo-

nada: lienzos y poemas exhiben en su tex-
tura un hueco de sentido en torno al cual -í al fin su monolítica apariencia.
se ha ido arquitecturando la composición. 
Ese «vacío adornado» de los cuadros de 
Bronzino detiene la mirada en el límite 
donde opera la habilidad del artista, aca
ba donde acaba su «manera»; lo cual es 
tanto como decir que la obra ha sido rea
lizada para la glorificación exclusiva de 
ella.

Los versos del poeta antequerano Pedro 
Espinosa (1578-1650) ilustran, al igual que 
toda la poesía andaluza de finales del XVI, 
esta consagración de la artificiosidad fina
mente conseguida, esta exhibición y triun
fo permanente de la técnica artística:

' MADRIGAL A UN ARROYO, PORQUE 
SONO EL NOMBRE DE LAURA EN SUS 

ORILLAS

La comprensión de este concepto de imi-

Pobre viste, perdiendo tu decoro, 
arroyuelo gentil, con noble pena, 
lecho y margen sin oro ni verbena, 
agua sin lustre, arena sin tesoro.

tación (muy complejo en sí mismo, puesto 
que hay diversas maneras de imitar, tan
tas como actitudes frente a lo modélico), 
es para Dubois esencial para la penetra
ción en el sistema de valores que rige en 
la Europa del siglo XVl,

En lo que se refiere a las artes plásticas 
—y lo mismo podría predicarse de los 
diversos géneros literarios—, el ^Manieris
mo es, fundamentalmente, una perspecti
va innovadora que los artistas postrena
centistas adoptan con respecto a lo que 
era la materia a trasladar a los lienzos o 
a esculpir en los bloques.

Cómo la identificación de las formas 
que" pertenecen en exclusiva a este estilo 
es importante (sobre todo porque viven 
acechadas en ese espacio inestable, ver
dadera «tierra de nadie», entre el Renaci
miento y el Barroco) Dubois ha construido 
unas coordenadas en donde aparecen co
dificados los caracteres que definen el

fael 0 él Parmigianino.
De un modo más general, en el libro 

que comentamos aparecen sistematizadas 
las particularidades más sobresalientes dei 
estilo manierista. Son éstas: un gusto ma
nifiesto por la nitidez de las líneas y los 
contornos; la distorsión de las formas 
(recordemos aquí el alargamiento inna
tural de las figuras, típico, pero no exclu
sivo, de la técnica del Greco); la bú^ue- 
da de la pose y del efecto, como manifiesta 
declaración de artificio; los juegos de co
lores imprevistos... Elementos todos a los 
que habría que añadir tino cuya evolución 
se hará obsesiva en el siglo XVH: la mor
bidez en la materia y en su tratamiento, 
como un símbolo más de esa ambigüe
dad que gusta- de introducir el principio 
de la muerte en la apoteosis de la vida.

Fundamentalmente también, a la hora 
de proceder a una identificación de las 
obras de arte, es conocer los temas —tópi
cos— que una época 0 un estilo maneja 
con preferencia sobre otros. Dubois ha es
tablecido esta clasificación temática con 
una advertencia: estos núcleos do signifi
cación sobre los que una y otra vez in
sistirán los manieristas no son, sin em
bargo, específicos de su estilística, sino 
que pertenecen por completo al mundo 
de valores renacentistas. El amor, enton
ces —en sus variantes y en sus múltiples 
perspectivas—; la melancolía (el recuer
do de Durero es inevitable en este punto) 
y la fiesta constituye la triada temática 
fundamental establecida por Dubois para 
el estilo que estudia; temas todos que él 
Renacimiento había potenciado, y que lue
go el Barroco reconduciría hacia su ex
presión más grandilocuente.

Esta forma de producción artística que 
es el Manierismo, actuando a través dé 
las técnicas y elementos arriba señalados, 
se encuentra en una posición dialéctica 
con respecto a los dos movimientos que la 
preceden (©1 Renacimiento) y que de eUá 
se derivan (el Barroco), respectivamente. 
Dubois, fiel a esta dinámica que es la del 
materialismo crítico, conjuga estas visio
nes, y de la superposición y juego de ten
siones de estas estructuras hace surgir 
un conocimiento más diáfano y enriquecL 
do de este período vital en la historia de 
Occidente.

En el seno de este libro tan útil y ciar- 
rividente la noción de «manierismo» se 
ha complejizado, al tiempo que ha libera
do toda su carga peyorativa. Definido aquí 
con el nombre de sus contradicciones, as
piraciones y frustración, el Manierismo 
rompe definitivamente el ritmo de las eta
pas clásicas de la producción artística, e 
imitándolas —no sin fuertes complejos—* 
logra dar un reflejo más vivencial y des
garrado de la naturaleza humana.

LAS CANTIGAS DE SANTA MARIA
Escribe
Angel DEL CAMPO

NOVEDAD en la Feria del Libro este otoño: «Can
tigas de Santa María de Alfonso X el Sabio», li
bro-disco editado suntuosamente por el Servicio 

de Publicaciones del Ministerio de Educación para 
su colección discográfica Monumentos Históricos de 
la Música que esta vez sí justifica su rótulo: las Can
tigas del Rey Sabio son, ciertamente, un monumento 
monumental; algo más que un cancionero: «una espe
cie de Biblia estética, en la que todo el arte medieval 
aparece enciclopédicamente condensado», así las defi
nió Menéndez Pelayo.

# Dirigida por mosén Llorens, se ha adoptado la 
transcripción —sencillamente genial— de Higinio An- 
glés. Anglés fue quien descifró la grafía musical del 
medievo, hasta entonces esotérica, hermética, ininteli
gible. Gracias a Anglés volvemos hoy a «oír» aquellas 
músicas tal como sonaron entonces. Los neumas se 
habían quedado presos tras los barrotes del tetragra- 
ma, hasta Guido d’Arezzo, y luego del pentagrama; 
o eran momias de sones dentro de sus sarcófagos de 
cifra impenetrable. Angles los desenterró y volvieron 
a convertirse en sonidos; volvieron a sonar, a cantar.

# De noche, en casa, cuando todos duermen, emo
ciona escuchar en estos dos discos aquellas voces de 
hombres y mujeres que allá en la Edad Media cantan 
y loan, en su dulce y familiar galaico-portugués, a 
Santa María y le cuentan sus cuitas, sus miedos y an
gustias. Emociona oír aquellos mismos instrumentos, 
los mismos, sí, que un siglo después dibuja el Arcipres
te con su palabra afilada y socarrona:

«Allí sale gritando la guitarra morisca, 
de las bozes aguda é de los puntos arisca...»

y «el corpudo alaut», el «rabé gritador», la rota, el sal
terio, la viñuéla de péñola (tañida con plectro), el ca
ñón, el tamborete, la otra viñuela (que ahora escribe 
«Viyuela»):

«la Viyuela de arco fac dulces desvariadas (caídas) 
adurmiendo a vezes muy alto a las vegadas...»

• También vemos en este libro-disco esos instru
mentos al contemplar y admirar las deliciosas miniatu
ras reproducidas en color, del códice b. I. 2.—«Prin
ceps»—: el más rico muestrario conocido de instrumen
tos gótico-musicales. Las miniaturas del T. I. e (el otro 
códice conservado en El Escorial) componen, en cam
bio, un escenario vivo, poblado, en el que se ve bullir 
la vida —'aquella vida— y son reflejadas mágicamente 
como en las aguas de un río, Toledo, Sevilla, Murcia 
y las otras ciudades de aquella corte itinerante del rey 
intelectual.

• El trabajo de Guerrero Lovillo, aquí inserto, so
bre estas miniaturas, nos da mil noticias sabrosas; és
ta, por ejemplo: En Vitoria, el rey sanó de dolores al 
apUcársele en las carnes un mamotreto miniado de 
«sus» cantigas a Sancta María. También en el estudio 
sobre instrumentos musicales antiguos, J. María La- 
maña entremete curiosos informes. Y sirva, asimismo, 
el ejemplo: la guitarra y el laúd aparecieron trescientos 
años después que la mandora y el rabab. Completan 
este libro de 125 páginas los estudios no menos valio
sos e informativos —literaria, musical e hístórieamen- 
te— de Filgueira Valverde y Jo María Llorens, quien, 
con Ree Bernard, redacta el llamado «repertorio» de 
estas 23 cantigas seleccionadas entre las 412 del códi
ce T. I. 1., con sus viñetas, texto, transcripción en sol
fa, argumento y comentarios aclamatorios. Han sido 
grabadas en dos LP adosados dentro de la portada y 
contraportada. Y sus intérpretes son el grupo Música 
Ibérica de Holanda, virtuosos especializados en músi
ca medieval de rigor y solvencia reconocidos. Los di
rige, y fundó el grupo, Ree Bernard.

# Por su contenido melódico y por su acertada 
instrumentación, sobresalen para mi gusto, los «mi- 
ragres» «Pesar a Santa María» y «En todo tiempo 
faz ben»; y él «loor», «Quen boa dona querrá loar». 
Por su ejecucción esmerada, «A gloriosa grandes faz». 
Y entre los ejecutantes, la mezzo Duyzenthunst, el ba
jo Waal y él fidula solista Coolen,
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-«Saltado LUetarift^

VICENTE in
memoriam

de

a

de mi noche, utilizará con 
maestría el soneto, pero 
como ha dicho García de 
la Concha, no como un 
respaldo del garcilasismo,

y a la vez un fracaso. 
Ambos se fueron 
posesionando a lo largo 
toda su obra posterior

La muerte para muchos escritores no siempre se 
convierte en el último reconocimiento ni da pie a la 

revitalización de su obra, sino, por el contrario, 
signiñca el acta ñnal de tránsito hacia el 

olvido o, todo lo más, hacia la espera de una 
posible recuperación futura, algo prácticamente 

imposible en un pais tan cruel como éste, y 
ello, mucho me temo, es lo que creo le 

sucederá al poeta Vicente Gaos, recientemente 
fallecido en su ciudad natal de Valencia, 

en donde naciera en 1911. En 1971 publicaba su último 
liJbro, •Un montón de sombra, y tres años 

después, en la colección Provincia, de León, su 
segundo tomo de •Poesías completas» (1958-1973), el 

primero habia aparecido en 1959 y abarcaba 
desde el año 1937 al 1957. Este volumen doble, 
según nos comentó una vez el anterior director de 

la colección Provincia, el poeta Antonio 
Gamoneda, se agotó rápídamente, con una 

importarde cantidad de pedidos de las universidades 
norteamericanas, en algunas de las cuales 

habia sido profesor, y en donde se le sigue teniendo 
como uno de los poetas más importantes de 

la posguerra. Pero en nuestro pais, la publicación de 
este segundo tomo tuvo un eco reducido, pues la 

parte más importante de la obra poética 
de Vicente Gaos se gestó y alcanzó su cima en 

la década de tos cuarenta, cuando publicó 
libros corno •Arcángel de mi noche» 

(primer premio Adonais de poesia de 1943, que 
tuvo que compartir con sendos libros de 

Alfonso Moreno y José Carreño), 
•Sobre la tierra» (1945) y •Luz desde el sueño (1947).

Escribe: César Antonio MOLINA

La «(rehumanización» 
de la poesía española 
de posguerra coincidía 
con el «nuevo 
humanismo» desarrollando 
paralelamente en la 
poesía francesa 
de la época, de la misma 
forma que en otras 
literaturas nacionales 
afectadas por la contienda. 
La conmoción de la 
guerra mundial, la 
crisis de toda la gran 
etapa de auge del 
surrealismo, 
el anquilosamiento del 
academicismo, etc..

GAOS
estas preguntas, filosofaba 
y evocaba sus inquietudes 
con el mismo desconcierto 
que el hombre primitivo.

, La simbología que utiliza 
para ello seguía la 
tradición de fray Luis de 
León, San Juan de la Cruz 
y otros de nuestros 
místicos.,El silencio fue 
absoluto, y ese mismo 
silencio era mía respuesta

obligaban al cambio del 
aparato lírico. La 
o^rehumanización» de 
la poesía española 
de la posguerra supuso, 
entre otras cosas, 
el regreso alas
experiencias
cotidianas, donde el 
hombre y su
entorno servían de 
punto de partida y centro, 
distanciándose del 
poeta como ser 
marginal. La reaparición 
de Dios como motivo 
poético fue uno de 
los ternas más

abundantes tratados. 
Vicente Gaos perteneció 
a esa segunda 
generación de poetas 
cultivadores de la poesía 
matafísica y religiosa, 
junto con Garlos 
Bousoño o José
María Valverde. Gaos 
Bousoño o José
Luis Hidalgo (otro poeta 
que ha pasado a 
engrosar la lista de los 
olvidados a pesar de 
su libro Los muertos) 
redamaban por aquel 
entonces una respuesta 
jamás contestada, 
de la misma manera que 
otros, como Luis Felipe 
Vivanco, Leopoldo
Parlero o Luis Rosales, le 
daban gracias por su 

. misericordia y
capacidad de perdón, o 
los menos, como Celaya 
o Blas de Otero, que 
luego desembocarían en 
la poesía social, lo 
increparían y 
provocarían también 
sin encontrar ningún tipo 
de satisfacción.

LA poesía de casi todos 
ellos presta mucha 

atención y cuidado hacia 
el aspecto formal. Así 
él mismo Gaos en Arcángel

sino como elemento 
moderador del caudal 
enorme de su emoción e 
intensidad. Vicente Gaos, 
través de toda su obra, 
interroga a este 
interlocutor oculto, en una 
especie de gran monólogo 
con él mismo, sobre el 
mundo presente como 
forma de destierro dél 
Paraíso, pero 
fundamentalmente le 
preguntad porqué de 
ésta y otras condenas 
inmemoriales. El silencio 
primeramente como 
contestación y 
posteriormente su 
transmutación en la 
muerte como única puerta 
donde quizá pueda 
percibirse en la vida real 
algo de lo eterno, de lo 
infinito y del universó, 
conformarán la etapa final 
de su poesía angustiada 
por esa permanente 
interrogación terrible. 
Había mucho de 
existencialismo, más vital 
que científico, pero 
también una gran veta 
neorromántica. El poeta, 
muchas veces a través de 

a la década del cuarenta. 
Profecía del recuerdo 
(1956), Mitos para tiempo 

de incrédulos (1964), 
Concierto en mí y en 
vosotros (1965), y Un 
montón de sombra (1971).

L A poesía en Vicente
Gaos, como en tantos 

otros poetas, era una forma 
de conocimiento 
incontenido. Quizá se 
ahogó un poco en ese 
eterno retomo alrededor 
de la investigación y 
profundización de sus 
propios sentimientos, 
temores, preocupaciones, 
deseos y aspiraciones 
insatisfechas. La duda con 
respecto a la existencia y 
a la realidad exterior le 
trascendió hasta su, propia 
obra y seguramente lo 
venció, lo desencantó. Con 
las suficientes bases en 
principio, para poder haber 
realizado ima parecida 
labor a la de, por ejemplo. 
Lanza del Vasto, Patrice 
de la Tour du Pin (muy 
influido por San Juan 
de la Cruz en cuanto a la 
utilización del lenguaje ' 
simbólico de lo

incomunicable), o Pierre 
Enmanuel; Vicente Gaos 
no avanzó en su empeño 
por trascender fuera de 
sí mismo el misticismo 
hacia lo cosmogónico como 
vía exploratoria del 
absoluto. Observamos así, 
cómo su poesía se fue 
posponiendo porque no 
debía ver claramente que 
ésta pudiera llegar a 
cumplir esa equivocada 
obligación de dar 
respuestas. La actividad 
lírica puesta en entredicho 
fue recreada más como 
rito anquilosado. Creo que 
el posible eco de Vicente 
Gaos, al igual que otros 
poetas de su generación, 
algimo de ellos como 
Hidalgo o L. F. Vivanco 
de la anterior, alcanzaron 
muy ligeramente a 
algunos componentes 
de las surgidas 
inmediatamente, y . sólo en 
sus primeros pasos. Con 
posterioridad dudo mucho 
que se hayan sentido lo 
más mínimo, e incluso me 
aventuraría a confirmar 
qué muchos, como el 
mismo Vicente Gaos, no 
han sido leídos con la 
suficiente profundidad, 
sobre todo por el cambio 
de gustos e intenciones.

FUE también un gran 
cultivador del ensayo 

en libros como Poesía 
y técnica poética (1955), 
La poética de Campoamor 
(1955), Temas y problemas 
de la literatura española 
(1959), Claves de literatura 

española (1971), además de 
trabajos sobre el 
Quijote, Cervantes, y 
numerosas traducciones.

r^R TPf^ S V n S Q QPT ^ LOS VEINTICINCO AÑOS 
^*«^ -^ -L >1-1VJ Zx X \J Zx O O JLj X DE su MUERTE

La figura del filósofo madrileño José Ortega y Gasset, tal vez el más 
importante pensador y hombre de cultura del siglo español, recibió 
una acentuada atención en estas fechas, en que se conmemora 
el vigésimo quinto aniversario de su muerte. El foco de interés por Ortega 
se concentró en las aulas del Centro de Estudios y Difusión de los Derechos 
del Hombre, de la Cruz Roja, donde en días sucesivos disertaron 
ocho figuras de nuestra cultura, unidas por el intento de precisar 
la vigencia y las aportaciones del filósofo madrileño.

INTERVINIERON, el miércoles, Antonio
Rodríguez Huéscar, Javier Muguerza, 

Emilio Lledó y Emilio García .Gómez. El 
primer ponente. Rodríguez Huéscar, exami. 
nó las circunstancias por las que el pensa
miento de Ortega ha sufrido menosprecios 
y malas interpretaciones de diversa índole 
en su propio país, pese a lo cual existen evi
dentes influencias intelectuales de Ortega 
en todas las áreas de nuestra cultura, y no 
es difícil adivinar el porvenir halagüeño de 
muchas de las tesis del que denominó «úl
timo gran metafísico de nuestro tiempo». Ja
vier Muguerza recordó la matizada admira
ción que Ortega había despertado en el ám- 
bito universitario e intelectual —visible en 
el póstumo homenaje que le dedicaron los 
jóvenes fllósofos a la semana de su muer
te—. Destacó luego la importancia cultural 
de «Revista de Occidente», fundada por Or
tega, desde donde se expandieron las prin
cipales corrientes del pensamiento europeo 

de la época. Pese a su liberalismo lúcido, 
el pensamiento de Ortega fue utilizado por 
el fascismo, lo que entorpeció la compren
sión de su obra y de su vida —añadió Mu
guerza—. También Emilio Lledó tuvo duras 
frases contra las tergiversaciones del pen
samiento orteguiano, del que dijo que «nos 
enseñó a mirar». Habló luego de Ortega 
como provocador de los mejores análisis de 
la problemática contemporánea, como inci
tador al examen de los temas cruciales de 
nuestro tiempo. El último conferenciante, 
Emilio García Gómez, rememoró su íntima 
amistad con el filósofo, y destacó el am
biente iluminado por la autenticidad y la 
verdad en que se desenvolvió su tarea, lo 
que le convirtió en ejemplar hombre de 
cultura.

JOSE Ruiz Castillo, Antonio Tovar, José 
María Alfaro y Francisco Umbral ocu

paron el jueves la tribuna de conferencian
tes. Ruiz Castillo se refirió primero a la 
tarea de Ortega como editor, en la que so
bresale la fundación de varias revistas y,

sobre todo, de la colección Austral, de la 
editorial Esp^a Calpe. Como autor. Ortega 
se caracterizó por su aceptación de la crí- 
Íi^. y P^^ ’^P querer intervenir en las po
lémicas, a veces exageradas, de su época. 
Antonio Tovar destacó el impulso generador 
que^ animó la obra de Ortega y Gasset, y se- 

^ continuación que en «La rebelión 
de las masas» el filósofo había previsto la 
gravedad de una situación europea que con
dujo a la guerra civil española y a la se
gunda guerra mundial. Terminó Tovar di
ciendo que Ortega y Gasset fue un hombre 
clave para la incorporación de España a las 
preocupaciones del siglo XX europeo, tras 
que nuestro país hubiera estado ausente de) 
panorama intelectual del siglo XIX. La in
tervención de José María Alfaro marcada 
por los recuerdos personales de Ortega y 
Gasset, tuvo su punto de mayor interés en 
la información de que el filósofo estuvo a 
punto de recibir el premio Nobel, a cuyos 
efectos el propio Alfaro mantuvo conversa- 
oones con la Academia sueca. Por último, 
Francisco Umbral volvió a negar las rela
ciones que ciertos críticos quisieron estable
cer entre Ortega y Gasset v la ideología 
tascista, para terminar su intervención su
giriendo que si el filósofo hubiera vivido 
®^ nuestros días hubiera propugnado uns 
socialización de la actual democracia hasta 
sus últimas consecuencias en lo social, eco
nómico y cultural.
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