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a

EL PUEBLO SABE

rizo
no es que a uno le agrade rizar el 
dei lenguaje y meterse por las bravas 

eri magias y ocultismos del pasado, no. Es

Ciumdo sn esos días yo cosi colientes y —sin cosi— insomnes de los tiestos 
sanjuoneros de Sorio el pueblo se vuelco por los prodos polvorientos de lo orillo 
izquierdo del Duero y allí grita y retoza y baila hastacaerse, en hmmenaje 
pagano —dije pagano, si— e inconsciente ql imposible San Saturio 
y o los fantasmas templarios de San Polo, se me antoja que, en ese acto visceral, 
subyace una proclama, vieja como el hombre, que pide a voces permiso al pasado 
para seguir siendo libre. . .
Libre hoy, precisamente hoy, entré mágicos transistores y diabólicos aparatos 
que dicen (electro)domésticos, lo mismo que lo fueron —libres, digo yo, 
o debieron serlo— los numantinos de Retógenes, aquellos que lograron, 
que los elefantes-earros-de-combate romanos desobedecieran a sus pilotos nubios 
y aplastaran con sus patas de hueso y cuero a los sitiadores de la ciudad sagrada, 

los que atentaban por decreto contra su derecho a la libertad.

Escnbe 
SANTOS 

AMESTOY

ME pongo a escribir de Soria, precisamente, el día 
en el que los sorianos —mis paisanos- 
celebran la festividad de San Saturio, patrón de la ciudad 

desde el siglo XVI, advocación que debe más 
a las actas municipales (aparece en una del 1539 por 
primera vez) que a los cánones ecíesiásticos. 
Inevitable me resulta recordar cuando, secundado por 
el ceramista Antonio Ruiz, fundador entonces 
de un grupo de animación cultural, escandalizaba sin 
proponérmeio, allá por la mitad de los 
años sesenta, a mis paisanos, declarando que nuestro 
santo patrón (el eremita de la cueva 
junto al Duero, cuya memoria se remonta a los tiempos 
de la dominación sueva de las tierras sorianas 
—entre los siglos V y VI— y de cuya existencia en carne mortal 
sólo hay un testimonio del obispo de Vitoria, 
San Prudencio), al que llamamos Saturio, era, sin 
duda, una advocación local de Saturno.

que esa magia se da. Y está ahí, atentan­
do abiertamente, sin tapujos, contra el de­
terioro que acusa nuestro pobre mundo y 
contra la ceguera de esos dirigentes que 
nadie —y todos— eligieron, como supuesta 
panacea de ancestrales cadenas. Por en­
cima de sus caprichos hay —¡y que no 
quepa duda!— un orden que reclama la 
conservación de las esencias, el respeto 
por los dioses arcaicos. Y ese respeto no 
se encuentra tras las puertas guardadas 
por leones que un día se fabricaron con 
cañones fundidos, sino en lo más profun­
do. en lo más recóndito, en lo más latente 
y vivo del alma popular.

Curiosamente, Soria constituye —con to­
do lo que hay de inevitable deterioro en 
cuanto nos roeda— un reducto en el que, 
desde fuera y desde dentro, aún se vive 
de modo colectivo la vida tradicional, sin 
que humos, ni ruedas, ni amenazas de

centrales nucleares hayan logrado apartar 
al pueblo de los fundamentos esenciales 
que supo mantener desde la noche de Ma­
ricastaña. Sólo así se entiende que, por 
aquellos pagos, aún haya gente que pasa 
el fuego en la noche de San Juan, familias 
que vivan —y muy confortablemente, por 
cierto— en casas celtíberas como las que 
describiera Estrabón, o santos, como este 
buen Saturio, que tienen más, mucho más, 
de obligado pacto con cristianismo aco­
modaticio que de acto de fe dirigido y con­
trolado por jerifaltes de sotana y solideo.

Para mí que Soria (aunque haya que 
decir estas cosas con la boca torcida, para 
que no lo escuchen los que dicen llamar 
al pan, pan, y al vino, vino) es un secular 
reducto de magias arcaicas, ya apenas hoy • 
presentidas, pero no por eso menos cier­
tas. Cuna de leyendas de raíces ocultistas, 
sede principal de profundos kabalistas ju­
díos y de magos más modernos —por allí 
nació don Diego de Torres y Villarroel, 
dando sopas mágicas con honda al otro 
Diego (Laínez, por más señas), general 
de los jesuitas—, la tierra soriana está 
impregnada de elementos insólitos, que 
afloran a menudo entre las peñas en una 
constante y callada llamada de atención 
hacia eso que, sin poderse ver ni tocar, 
lleva al hombre hacia la conciencia de su 
propia identidad, hacia la esencia de su
íntima trascendencia.

Para mí también que los templarios, sa­
buesos impenitentes de esa esencia, cap­
taron a su modo el hálito de las magias 
sorianas y se asentaron en los enclaves 
más estratégicos para vigilarías y extraer­
les la savia de lo insólito.

Es una realidad que, muy a menudo, lo 
que se perdió en papeles quemados lo re­
cogió el pueblo. Que lo quería historia ol­
vida lo recuerda, sin saber cómo, la gente. 
Que muchas incógnitas de nuestro pasado 
dejarían de serlo si escuchásemos atenta* 
mente los pequeños mitos campesinos, que 
cuentan, al parecer, fablas que nadie vi­
vió. Que muchas de las razones que han 
movido a los seres humanos en su deam-
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«Sabalo lifcrarkte^
SORIA, SIMBOLO

Antomo Ruiz, por su parte, prefería re- 
emear —y tembién era verdad— que nues­
tras otras fiestas, las del solsticio de verano 
(porque en Soria las fiestas son, dos y sols- 
™*o-equinocciales), bautizadas desde la 
Edad Media con el impreciso nombre de 
San Juan o de_ la Madre de Dios, no erai 

®Ï?® milenarias fiestas táuricas. De 
ello deducíamos que hay un trabajo muy 
necesario y todavía no acometido por lle­
var a cabo: la reconstrucción de su ciclo 
completo, para lo cual sería inevitable es­
tudiar comparativamente los ritos conser­
vados en otros puntos de la provincia de 
^’^.«®“»® Medinaceli y su inquietante 
peste del Toro Jubilo (pronúnciese con acen- 

han®), en la que el toro de Iberia re- 
produce la imagen céltica del toro con el 
mseo de fuego entre los cuernos. Casi tres 
•j^^®® ®9®’® tarde debo confesar que aquella 
mea venía precedida por las investigaciones 
de Alvarez de Miranda («Ritos y juegos del 
toro», quien nos prestaba su idea de los ci­
clos taurinos, a cambio, sin embargo, de 
su absoluto desconocimiento o silenció de 
los misterios que se conmemoran anualmen­
te en Soria y en la Castilla Norte, la Rioja 
y en la Pamplona de los Sanfermines (ties­
tos erigidas sobre los restos arqueológicos 
de un ritual muy preciso que en Soria vive 
en perfecto estado de conservación, sin que 
le estorben, por otra parte, los añadidos do 
la organización medieval de la ciudadanía 
metida en fiestas).

.^ortunadamente, casi tres lustros más 
s®plan vientos menos positivistas y, 

pasada la conmoción matrimonial entre an-, 
tropología y estructuralismo lingüístico, se 
grilla una respetuosa y penetrante profun- 
diz^ión en los mitos, ritos y símbolos que 
la Humamdad ha conservado como preciosa 
herencia frente a todos los avatares racio­
nalistas Figura señera de esta concepción 
de lo simb/uco desde la perspectiva del es­
fuerzo humano por apropiarse del conoci­
miento y todavía no suficientemente ensal- 
Md^ es, sin duda, la del rumano Mircea 
Eliade, que caribe en su libro de antro- 
5?.?? ® h© historiador de las religiones y 
dingido a los escritores. «Imágenes y sím­
bolos»: «El pensar simbólico no es haber

’hñ®, del poeta o del desequi­
librado. Es consustancial al ser humano: pre­
cede M lenguaje y a la razón discursiva. El 
símbolo revela ciertos aspectos de la rea- 
“ , T*®® ’'’®ás profundos— que se niega a 
cualquier otro medió de conocimiento. Imá­
genes, símbolos; mitos, no son creaciones 
irresponsables de la psique; responden a 
una_ necesidad y llenan- una función: dejar 
al desnudo Ias modalidades más secretas del 

VIEJAS MAGIAS
bular por el tiempo podrían explicarse ob­
servando el comportamiento, las filias y 
las fobias, las querencias de los que nos 
rodean.

Viene esto a cuento de todo, pero ahora, 
ea concreto, de esa zona que media entre 
San Polo y San Saturio, que tan reciente-
mente ha despertado la polémica ante el 
peligro'

Todo 
nos, lo

inminente de su desaparición.

TIERRA TEMPLARIA 
el mundo sabe —en Soria, al me- 
saben— que los freires templarios 

construyeron y habitaron en San Polo un 
convento del que ahora sólo queda en pie 
la capilla, y por cuyas puertas, convertidas 
en túnel y camino a la vez; tiene que pasar 
todo aquel que pretenda alcanzar el san­
tuario troglodita de San Saturio. Es seguro 
—aunque no lo aseveren pergaminos pol­
vorientos— que los templarios poseyeron 
en su día toda la tierra comprendida entre 
el convento y la ermita. Y seguro, por 
tanto, que durante su dominio el pueblo 
no tuvo acceso a aquellos parajes, porque 
para estas cosas los freires eran muy suyos 
y cuidaban celosamente su intimidad. (Y 
quién sabe si eso no contribuyó, en parte 
al menos, a la génesis de su leyenda ocul­
tista y al recóndito respeto que inspiraron 
en su día.) Resulta por eso doblemente sig­
nificativo que, a siglos de distancia de la 
desaparición de la orden, aquellas tierras 
se convirtieran en el corazón —extracorpó- 
reo, si queremos— de la ciudad, que en la 
vieja cueva se «descubriera» el cuerpo del 
santo que sería desde entonces su patrono y 
que el paraje se poblase de detalles que, tal 
vez sin saberlo nadie de modo consciente, 
siguen rememorando por lo bajinis la pre­
sencia antigua de los monjes guerreros de 
la capa blanca y la cruz roja.

Por ejemplo, en la personalidad misma 
del Santo Saturio, que aparte su reminis­
cencia originaria con Saturno-Cronos, ha 
sido preferentemente representado —ilógi­
co y turbador en un santo cristiano— en 

ser. Por consiguiente, su estudio permitirá 
el mejor conocimiento del hombre; del 
’’hombre sin más”.»

En esta misma línea y basándose en los 
arquetipos de Jung, Fernando Sánchez Dra 
gó en^yó^un libro memorial, de erudición 
y de imaginación, al que es obvio, por im­
prescindible. referirse: el best-seller abso­
luto del año pasado, «Gargoris y Habidis. 
Historia mágica de España», en el que el 
autor hace constante referencia autobiográ­
fica a Soria, lugar en el que parece localizar 
su «centro del mundo», que diría el propio 
Eliade. Gasi al mismo tiempo aparece el li­
bro de Juan A. Atienza «La meta secreta 
de los templarios», que en su indagación 
acerca dé los asentamientos de los templa­
rios en España, halla otro importante centro 
del mundo en el valle de Ucero y la simbó­
lica densidad de viejas concepciones del co- 
noemuento en la Soria de la aljama hebrea, 

Saturno-Cronos en la er­
mita troglodítica sobre el Duero, mimetizado 

Misterioso San Miguel durante varios 
siglos y metamorfoseado en el ermitaño Sa­
turio por obra y artificio de una cofradía ----- --------------- ---------
—la de los Heros—, posible heredera de los senab^dades positivas al misterio. Antes 
secretos custodiados por los templad y - ----------------
promotores de la actual construcción barroca 
—prodigío de ambigüedad habilísima, man­
tenida entíe dos planos simbólicos—, baio 
la que ocultaron el anhelo de sicretismo vigi_ 
lante que la orden del Temple estableció 

® riberas de tan variado y fecundo 
enclave espiritual.

^®®^J7í®rión perpetrada en Soria por 
el desarrolhto y el lamentable despropósito 
de un proyecto de puente por donde no 
puede ser ha forzado a un conocimiento más 

este parcela hasta ahora mismo 
Í®? dificdmente clarificable, de nuestro pa- 

artístico: el kilómetro de ribera 
que de San Polo a San Saturno, como nos 
gusta decir a Atienza y a mi. Ün paisaje 

1 ® limites de piedras templarías (en 
la de la ermita barroca se emplearon piedras 
templanas), cuyo poder evocador sugirió 
un culto mistérico, la sincrética vigilancia 
de los «constructores de templos» y las con­
mociones profundas en los poetas españo­
les, que a partir del siglo XIX comenzaron 
a tener acceso a tan hermoso y secreto lu- 
gar. La ejemplar reacción de todas las ins­
tituciones culturales nacientes frente al 
error (inmenso error) administrativo nos

"*®® arriba hacíamos, citando 
a Lhade— para referimos a todas las voces 
alzadas en pro de la conservación de aquel 
espacio. (Rumores, hasta ahora no confia 
mados oficialmente, parecen indicar que la 
Administración está dispuesta a rectificar. 
^‘L^hios sería saber hacerlo a tiempo.)

Bue Gaya Nuño, escritor soriano en su 
precioso hbro «El santero de S. ^turio» 

joya de las hispanas letras modernas—. 

imagenes que le presentan de busto, como 
recordando la figura misteriosa de aquel 
pretendido ídolo que tanto jugó en el pro­
ceso de los templarios: el mágico bafomet.

orden que no termina 
ahí, sino que se prolonga en la mismísima 
*^d®* d®l santo, que dicen que fue ermi­
taño, cuando el ermitaño resulta ser el 
noveno arcano del tarot cabalístico, regido 
por la novena letra del alfabeto sagrado 
hebreo, la teth, que fue a su vez símbolo 
y guía de los monjes del Templo de Sa- , 
lomón bajo la forma de la Tau, que rigió 
en piedra sus capillas y en magias su com­
portamiento.

La Sala de los Heros, en San Saturio.
PUEBLO Y TEMPLO

Que el pueblo añoró lo que los templa­
rios significaron, se palpa a partir del mo­
mento mismo en que convierte en meta 
sagrada de su fe tradicional la cueva que 
tuvo que ser recinto iniciático de los mon­
jes. Por eso —y no por azar— se construyó 
sobre la cueva una capilla octogonal, como 
las' que los templarios levantaron en Eu-

San Pedro Manrique. El 
paso del fuego.

el primer escritor indígena que instalán- 
®®®®. ®® la perspectiva de los vigilantes, de­
volvió a la ciudad la mirada de ésta sobre el 
valle; silenciosa y absorta. Sólo alterada 
una vez al año en el bullicio del acto final

Bíest^ del Toro o de San Juan o la 
Madre de Dios, cuando los sorianos bajan a 
la pradera del río para danzar bajo nuestro 
^nto de negro rostro y de medio cuerpo 
San Saturno. La intuición soriana de Gaya 
se concretó (las investigaciones numantinas 
de Schulteii, Turacena y Gómez Santa Cruz 
debieron empujar, como ahora los libros an

1^ evocación de los celtíberos 
de Betogenes, capaces de diseñar las imá- 
genes de aqueUas cerámicas que desde el 
Museo Numantino siguen galvanizando las

de él Bécquer hallaba allí motivos para po­
ner en funcionamiento su estética románti­
ca y medievalista; Machado para llegar al 

diás alto de su milagrosa combina­
ción de realismo y simbolismo, Gerardo Die* 

uua nómina de poetas de la que se 
habla en otros sitios de este suplemento. 
Ninguno de eUos pensaba en cabalismos, 
geomancia o sicretismos; todos llevaron a 
Sona —pues foráneos— sus propias obsesio­
nes y sus almas en los almarios que en 

®®P®'®’® vibraron. Y así será durante 
otros tantos milenios.

Porque hay más. Porque, pese a la destruo 
®^®** ,Í® - ? diversas soluciones del urbanis­
mo histórico de la ciudad (lo cuenta en 
estas paginas Clemente Sanz Ridruejo pre­
sidente del Instituto de Estudios Sorianos), 

®^^® grandes, irreparables, irrever­
sible Mote, es más aún lo qué resta por 
descubrir, cotejar y descifrar en lo que que­
da. A mi, por ejemplo, se me ocurre —siem­
pre con el referido libro de Eliade en la 
J®®®® que no sólo el valle bajo amenaza 
tecnológica, sino el conjunto de la ciudad 
conserva los hitos de un primitivo «micro* 
cosmos».

He de verificar si el «árbol de la música» 
de centenario y enorme tronco, donde se en­
carama la banda de música de Soria cada 

Ermita octogonal de San Saturio.

nate, en Tornar, en Salamanca o en 
rres del Río. Por eso también se creó 
hermandad, allá por el siglo XVII, 
se Uamó de los Heros (¿seria por los* «Hé­
roes» añorados?), que tenía orden an ya^g 
casi de milicia religiosa, que tenía a su 
cuidado la conservación del santuario y 
que se reunía allí mismo, en la caverna, 
en una sala que aún está allí y que pudo 
ser la misma donde los templarios cele-

To­
nna 
que

jueves y cada domingo, tiene siete o nueve 
ramas, que tal es el número de las de la 
mayoría de estos árboles, algunos de los 
cuales en la India eran tan musicales como 
el nuestro, ya que de suS ramas obtenía 
el chmán los palos para batir su pandero.

El Gólgota fue también un centro del 
mundo y la ciraz el cósmico árbol donde se 
volvió a repetir el misterio de la unión de 
la tierra, el cielo y los infiernos. Quizá por 
ello la Iglesia puso el pequeño gólgota de 
la ermita de la Soledad muy cerca del ár­
bol bajo el que bailamos allí. Los hitos del 
«microcosmos» serían la mentada ermita 
natural, entrada á los infiernos (y salida 
iniciática por la iglesita octogonal); el mis­
terioso claustro de los caballeros de San 
Juan, geomántico y de simbolismo todavía 
no descifrado; el árbol de la música y la 
dehesa ritual de Valonsadero —a ocho ki­
lómetros de la ciudad cantada por Sánchez 
Dragó— donde duermen los toros del sacri­
ficio solsticial. Pero todo esto, es evidente, 
reclama que ponga hoy punto final y que 
me remita a la posibilidad de otro futuro 
párrafo aparte. Valga, en cambio, para au­
gurar que, por unos y otros acontwimien- 
tos, Soria se ha convertido en el símbol< 
de nuestro patrimonio histórico, artístico y 
cultural^ tan maltratado y, aún asi, tan 
agradecido.

brasen sus capítulos secretos.
Dicen sesudos investigadores que han 

estudiado a fondo la magia ocultista de la 
orden del Templo, que la danza —la vieja 
danza sagrada que movía al éxtasis a 
druidas y derviches— formó parte del ri­
tual esotérico templario. Yo no lo sé, no 
tengo pruebas. Les creo, porque sí es po­
sible que los monjes, por muy monjes y 
muy guerreros que fueran, tuvieran con­
ciencia del valor extático y trascendental- 
que ha tenido el ritmo de muchas formas 
religiosas. Incluso es cierto que, en deter­
minado momento de la historia cristiana, 
también se danzó en el interior de las ca­
tedrales, en una danza que dirigía el mis­
mo prelado en tomo al laberinto que los 
constructores iniciados solían colocar en 
medio del crucero, frente al altar mayor.

Por ese recuerdo del valor religioso de 
la danza, el hecho mismo de que el pueblo 
soriano eligiera precisamente la pradera 
templaría para ir a purificarse por el baile 
en el último día de la fiesta de Caldearas, 
produce la sensación de que se han acumu­
lado ya demasiadas coincidencias para 
echarías todas en el saco sin fondo de 
las casualidades. Ahí, en esa danza ser­
penteante, en la que se enlazan diez o 
cien o mil personas convertidas eh cule­
bra cósmica —y no importan ya ni los 
ritmos roqueros ni letras de hoy mismo, 
porque todo es un gran mantra que integra 
al hombre en el lugar y el tiempo preci­
sos— está presente el inconsciente colecti­
vo del pueblo, su ancestral urgencia de 
expresar esa memoria universal que cada 
cual lleva programada en sus genes. En­
tonces, en ese instante justo, nada puede 
ser ya casual: ni la danza que revive a la 
serpiente de la inmortalidad, ni la fiesta 
dedicada a la figura simbólica del Toro, 
ni la caldera gráálica que da su nombre 
a aquellos días, ni el prado donde acaso 
—no lo sé, no tengo pruebas ni maldita 
la falta que me hacen— danzaron los 
templarios camino de la caverna iniciática.

Oigo decir insistentemente que determi­
nados griipos de presión quieren destruir 
definitivamente ese lugar y su magia. No 
lo creo. Nunca podrían hacerlo. Se asesina 
a los hombres, pero el pueblo es inmortal 
y no admite que se juegue con su mundo, 
con su memoria, con su esencia.
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^badoLUoiH^
SEGUNDA 
GENERACION 
DE POETAS 
EN EL EXILIO 
MEXICANO

ENTRE los acontecimientos 
literarios más señalados 
de este verano en la Uni­

versidad Menéndez Pelayo, 
de Santander, figuró la pre­
sentación de esta antología; 
«Segunda generación de poe­
tas españoles en el exilio me­
xicano».' Se presentaba allí, 
en el palacio de la Magda­
lena, porque en Santander 
estaba editada; un número 
extraordinario —dos núme­
ros en uno, el 35 y 36— de 
los «pliegos de poesía» que 
con el título de «Peña Labra» 
publica la Institución Cultu­
ral Cantabria de aquella Di­
putación Provincial bajo la 
dirección de Aurelio García 
Cantalapiedra. «Peña Labra» 
es una revista de amor a la 
poesía que se alza, Se ofrece 
con primores tipográficos; 
homenajes, exhuma ci o n e s, 
información, investigación, 
crítica, cantera regional y 
nacional cpn encartes, fac­
símiles, ilustraciones. Esta 
vez ha tenido que reducir 
algunos de estos despliegues 
en favor del cuerpo textual. 
No obstante. Pity —esto es, 
Aurelio García Cantalapie­
dra— ilustra con estampa­
ción de dibujos y textos en 
color de la vieja cultura me­
xicana. Porque estos poetas 
de la antología están para 
siempre o lo han estado in­
tegrados en la cultura de 
aquel país. Hace ya muchos 
años, Max Aub incluía algu­
nos de estos nombres y otros 
nombres españoles en una 
antología de la poesía mexi-. 
cana, Es el prologuista Fran­
cisco Giner de los Ríos el 
decano de esta promoción —o 
intermedio entre ella y la ge­
neración anterior—, que bien 
podía encabezar esta lista o 
la que pudiera hacerse con 
los heredoexiliados de nues­
tra guerra civil en otros paí­
ses y los que faltan —algu­
nos señala él— en la selec­
ción recogida por Francisca 
Perujo. No ha querido que 
el suyo fuera un trabajo crí­
tico, sino de palabras de evo­
cación personal, de satisfac­
ción por esta devolución a 
Esoaña, al lector español de 
algo arrebatado, trasterrado 
antes de producirse; estos 
poetas fueron niños, muy ni­
ños algunos, de la guerra. 
Paralelos a los peninsulares 
de la generación que hemos 
denominado del medio siglo 
o de los años cincuenta. Mu­
chos son ya, por ley de tiem­
po. por ley de la vida, mexi- 
canos. Pero ninguno ha per­
dido su raíz española en ya 
tantos años de «trasplante», 
como dice en el epílogo 
Francisca Perujo. Algunos 
han vuelto, como Carlos 
Blanco Aguinaga, como el 
propio prologuista. Y enton­
ces pueden sentirse traste­
rrados en España y tan me­
xicanos o de cualquiera otro 
país de nuestra lengua, co­
mo allá se sintieron de Es­
paña. Dice Francisco Giner; 
«Porque en España ahora 
'—con sus piedras y sus cie­
los recobrados— me siento 
como desterrado de México y 
de Chile, de toda América 
que he vivido y en la que he 
sido esoañol por ser ella tan 
española, y quizá que no lo 
es del todo, como tampoco la 
misma España, hecha de tan­
tos mestizajes maravillosos».

Esta es la lista; Ramón 
Xiarau, Manuel Durán, Car­
los Blanco Aguinaga, Jomi 
García Ascot, Tomás Sego­
via, Luis Rius, César Rodrí­
guez Chicharro. Enrique de 
Riva, José Pascual Buxó. Ge­
rardo Deniz, Francisca Peru­
jo Angelina Muñiz y Fede­
rico Patán, Xirau —nacido en 
1924—, autor de tantos en­
sayos en castellano, hace 
versos en catalán. Tanto a 
él como a otros varios —Se­

SAN SATURIO, JUNTO AL DUERO
Y LA POESIA DE SORIA

Este Cuaderno, que se reintegra después del prolongado silencio 
veraniego, halla en la «rentrée» una fecha en la que estoy escribiendo 

ahora mismo, el 2 de octubre, que nunca me pasa inadvertido. 
Esuna fiesta que sólo los calendarios, los santorales de'amplio^ espectro 

registran; San Saturio. El Patrón de Soria. La burocracia eclesiástica, creo, 
pensó alguna vez eliminarle, abandonarie a la legendaria 

y cunqueriana nebulosa altomedioeval. Dice Juan 
Antonio Gaya que, sin embargo, figura en los elementales 

San Leodegario, que sabe Dios quién será.

mente para propios y extraños, y 
que todos consideramos ya un pa­
trimonio intocable. Que lo digan —y 
lo han dicho— escritores como Ju­
lián Marías, Fernando Sánchez 
Dragó y todos los que han venido 
firmando últimamente la protesta 
—¡artículos de Cándido!, en «ABC»— 
por su salvable profanación en noni- 
bre del progreso, que puede reali­
zarse, como han dicho los técnicos 
de otra manera, salvando y con­
jugando este patrimonio espiritual 
con esa alegría y esa riqueza que a 
Soria le han estado siempre vedadas.

Quiero constar aquí el prenuncio 
que en este diario fue un artículo 
de Francisco Gallardo, que recor­
daba, entre los muchos, mis pobres, 
juveniles, entusiastas, versos soria­
nos. Quiero, para mis lectores de 
libros, recomendar —con todo lo de 
Bécquer y Machado— esa «Soria 
sucedida», de Gerardo, Y un libro 
impagable, «El santero de San Sa­
turio», cuaderno de notas quincena­
les de Juan Antonio Gaya Nuño, 
que, fingido santero de la ermita, 
escribió las páginas más hermosas 
que puedan leerse en prosa de Soria, 
de los sorianos, de ese paisaje sa- 
turiano. Libro singular en nuestras 
letras que apareció en 1951, en la 
editorial Castalia, en una colección 
de aquel inovildable príncipe de los

Por fortuna defiende a San Sa­
turio la firmeza histórica de su dis­
cípulo San Prudencio de Armentia, 
que fue obispo de Tarazona. Y, sobre 
todo, la devoción de los sorianos. Y 
fuera de Soria, y también dentro, 
los poetas. Porque los poetas de ejer­
cicio o de actitud han elegido el 
espacio que domina en Soria el nido, 
el faro, el retiro, la atalaya roquera 
de la ermita del santo désde que 
Bécquer, en el pasado siglo, se fue 
por aquellos pagos a soñar. (La er­
mita, San Polo, el Monte de las 
Animas, San Juan de Duero, el 
Mirón.) Y al empezar de este 
siglo, Antonio Machado marcándole 
para siempre. Allí calmaba sus vi­
siones amargas noventayochistas de 
la decadencia con la esencialidad 
castellana del paisaje y de las gentes 
del alto llano «que a Dios rezáis 
como cristianas viejas», merecedoras 
de que el sol de España las colmara 
«de alegría de luz y de riqueza». 
Después llegó Gerardo Diego —no 
ya sólo juvenil, como Bécquer y 
Machado, sino joven, maduro y viejo.

Su Soria, «precisa, exacta», le da 
motivos en los años veinte de su 
llegada allí para enseñar en su Ins­
tituto, como Antonio Machado, y 
volver con la vista y el corazón 
—^paisajes naturales, urbanos, per­
sonas concretas (me encuentro, 
¡Dios mío!, entre sus poetizados)— 
en los cuarenta, en los cincuenta, 
sesenta, y en los mismísimos setenta, 
como registra su libro colector de 
cuadernos sorianos «Soria sucedida» 
(Plaza & Janés, 1977). Y hablando 
de fiesta, quiero recordar que el 
único poeta que, pedido por mí, 
tiene un poema al santo mismo es 
Gerardo, y que fue escrito en los 
primeros años cuarenta para un su­
plemento periodístico soriano dedi­
cado a San Saturio con motivo de 
un centenario en el que anduve 
gratamente metido —arreglos serios 
en la ermita— con aquel tremendo 
y tiernísimo don Santiago Gómez 
Santa Cruz, el abad de la colegiata, 
aquel señor qué aprendió alemán 
para rebatir a Schulten sobre el 
tema de las ruinas de Numancia, y 
que, presumiendo de descendientes 
de los caudillos —por pertenecer a 
uno de los doce linajes de la ciu­
dad—, tal vea Retógenes, también 
hubiera preferido ser antes quemado 
que vencido.

B

Esta fiesta pasa cada año, silen­
ciosa, por mi corazón. Pero en éste 
hemos querido, los que hacemos este 
suplemento, que la sombra del santo 
anacoreta se proyecte en nuestras 
páginas con un repaso a la signifi­
cación cultural de aquel lugar en 
que su ermita Se levanta y que se 
ha constituido, sacralizado, poética-

govia, Durán, Blarico 'Aguí- 
naga— les conoceníos más 
como ensayistas o solamen­
te como tales. Blanco Agui­
naga le ha dicho al prolo­
guista que ya ha abandona­
do sus versos. Pero estos 
mismos y los otros poetas 
son con características muy 
propias y también generacio_ 
nales que requieren lectura 
de recuperación para nos­
otros y una crítica desdo 
aquí. Este fervor y esta pre­
sura —digo «presura» por la 
entusiasta acogida y lanza­
miento como muestrario de 
urgencia— debe ser un anti­
cipo para la recuperación do 
la obra entera de cada uno. 
Debe leerse este conjunto 
ahora —y por eso hace bien 
el prologuista en rehusar en 
este momento la crítica— co­
mo goza de un hallazgo, un 
regalo, una devolución sos­
pechada o insospechada de 
un bien al que teníamos de­
recho. De un derecho que 

j ellos tenían derecho a que
tuviéramos..jj

bibliófilos españoles, Antonio Rodrí­
guez Moñino, titulada «Prosistas 
contemporáneo», propuesta para sólo 
diez volúmenes. Este hacía el quinto. 
Eran los firmantes de los anteriores, 
Camilo José Cela, Antonio Díaz-Ca- 
ñabate y Jorge Campos. ¡Nunca se 
equivocaba Moñino!

Seguimos la brecha lírica Angela 
Figuera y yo, en los años cuarenta. 
Y el soriano Julio Garcés, que úl­
timamente ha publicado —SAAS 
1976— «Los poemas de San Polo», 
sin libro, otro soriano, Benito del 
Riego. Y Ridruejo —de Burgo de 
Osma—, y Luis Felipe Vivanco, y 
José García Nieto, y el «resurgimen- 
tista» —variante de los novísimos— 
Víctor Pozanco...

PLlEdoS DE POESIA

ANTONIO MACHADO
Y su paisaje intangible
Cada creación poética tiene la virtud 
de cristalizar en su entorno como un mágico 
poder la circunstancia que le rodea. 
Hay una Soria machadiana que ahí está, 
«telle qu’un elle même, l’éternité la change»* 
diríamos modificando levemente el famoso 
decir de un poeta de Francia.
Hasta el punto de que ese paisaje, 
gracias a Machado, y a Bécquer, 
y a Gerardo Diego, está «ahí», imperturbable 
para la eternidad.
«Debe estar ahí», aunque otra cosa opinen 
las teorías de los técnicos, porque ese paisaje 
«cristalizado», como dijimos, ha adquirido 
su derecho a ser, Y no es extraño
que la Real Academia Española, en la sesión 
inaugural de este curso, haya manifestado 
su inquietud ante esta realidad espiritual 
que, lógicamente, no conocen los ingenieros

de Caminos del M. 0. P. U.
Esa Soria de los poetas está donde está;
donde debe estar, porque asi lo vio 
don Antonio Machado, poeta en el exilio 
de sus vergeles infantiles sevillanos, 
aquel día en que «maestro en gay saber»* 
adoctrinaba letras francesas, supongo 
que con bastante acento andaluz.
Frente al rumor perfumado del contorno 
sevillano, la circunstancia soriana debió 
parecer a don Antonio algo asi como 
un cristal de hielo transparente, cortado a filo 
por el aire de Castilla.
Ahí donde el Duero traza «su curva 
de ballesta», el poeta sintió la poesía 
y sintió el amor. Y por ello esta escenografía 
se ha convertido para nosotros en algo 
sagrado e intangible. ' 
«No lo toquéis ya más», que así es la rosa.

Guillermo
DIAZ-PLAJA

De la Real 
Academia 
Española
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^Saliartd liferdrkte
Escribe Leopoldo DE LOU

• sOKÎX îU^^
Los cantores

de Soria en los
años cuarenta
Ciudad cantada como pocas, Soria tuvo un gran poeta —Bécquer— en el último 

tercio del siglo XIX y otro gran poeta —Machado— en el primer cuarto del XX.
Pero en los años cuarenta —esto es, en nuestra posguerra— tuvo otros dos, 
cuyos poemas a la ciudad del Duero son poco conocidos: Dámaso Santos, 

con ^La tarde en el Mirón» (1947) y Angela Figuera Aymerich, con •^Soria 
pura» (1949). Entre esas dos pareajas de poetas, Gerardo Diego, por los años veinte, 

publica ^Soria. Galería de estampas y efusiones», completado
con «Nuevo cuaderno de Soria», con «Capital de provincia» y otras colecciones 

del mismo tema, en un volumen resumidor de 1948.

^ ^ ^ ^^ %

Pero Gerardo es un poeta del 27, y es 
por entonces cuando inicia su vocación 
de cantor soriano. En cuanto a otros poe­
tas, como Dionisio Ridruejo o José García 
Nieto, sus poemas a Soria son más espo­
rádicos. Por eso llamo cantores de los años 
cuarenta a aquellos dos jóvenes de enton­
ces Dámaso Santos (1918) y Angela Fi­
guera Í1903), con sendos libros iniciales.

Son dos libros de juventud, muy dis­
tintos, porque distinto es el talante con 
que se acercan al paisaje y a la poesía 
misma.

^ ta^e en el Mirón es una descrip­
ción lírica. Por descriptivo, la piedra o el 
río encuentran en el verso su espejo. Por 
lírico, ese espejo idealiza y exalta lo re­
flejado. Es una poesía que no desmiente 
su época. En un ejercicio de oposiciones, 
no daría al examinado mucho quebrade­
ro de cabeza su fechación. Lenguaje poé­
tico donde aparecen voces propias del 
neogarcUasismo: castillo, abanderado, 
h^cón, costado. En lo idea,lizante, una re­
misión a. la religiosidad: Dios respirando 

en la naturaleza, el silencio como algo es­
piritual y el vocativo Señor colocado co­
mo inciso. En la sintaxis, la triple adjeti­
vación completando el endecasílabo.

Pero, frente a la poesía de su tiempo, el 
libro de Dámaso Santos ofrece una par- 
ticT^aridad anticipadora: la poesía cultu­
ralista. Quizá porque entre los maestros 
de Santos, si están Machado, Enrique de 
Mesa y Gerardo Diego (quien, por cier­
to, escribe un romance en tomo al autor 
de La tarde del Mirón, a guisa de prólo­
go), está también Eugenio d’Ors. Las hue­
llas filosóficas, la palabra escogida y el 
rigor de una «línea pura> y bien hecha 
parecen evidentemente de estirpe d’or- 
siana.

Lo que en Dámaso Santos es descrip­
ción, en Angela Figuera es comunión. An­
gela Figuera, que siempre ha sabido es­
cribir —incluso en sus libros más com­
prometidos o sociales— una poesía legí­
timamente femenina, esto es; una poesía 
en la que aflora su naturaleza de mujer, 
se siente en Soria pura tierra arada y ca­

paz de dar flores. Se bebe a tragos el si­
lencio de la colina y presiente la luz co­
mo un privilegio personal. En la orilla del 
a,gua, cree ser un junco. Sensual y sensi­
tiva, ei sol es un albaricoque y las nubes 
le recuerdan a los niños. Cuando entra en 
el río percibe que tiene «apremios de 
amante» y a él se entrega como a un va­
rón. Pero también quisiera que ese río 
fuese un hijo pequeño acunado en su re­
gazo. Hay siempre un último sentido ma­
ternal en toda la obra de Angela.

La influencia en las imágenes de este 
libro es lorquiana. Visiones de un surrea­
lismo primario, como «dentro del agua 
nadando, los cuatro decapitados», o adje­
tivaciones plásticas, tal «carne de cobres 
oscuros».

Parejo tratamiento al del río tienen-los 
árboles. Al cuerpo vegetal quisiera unir 
su carne de mujer y comunicarle su san­
gre para revivir la primavera. Asi, cuan­
do los arboncidas acaben con los árboles 
(lo que, después de treinta años de es­
crito ei libro, están a punto de lograr), 

ella piensa poder alzar, con su solo verso, 
una selva. Sólo en un poema abandona 
tm poco la subjetividad, y es para cantar 
al pastor, única figura humana exterior 
que aparece, y que «de pie sobre la roca, 
él es de roca viva».

Dedicado Dámaso Santos al ensayo y 
la crítica, dedicada Angela Figuera a la 
poesía social y de testimonio, ambos li­
bros de pasión soriana quedaron lejos. Pe­
ro por los versos de uno y otro alienta el 
encanto de la ciudad y sus líricos paisa­
jes, donde el río fluye impasible y bello, 
sin tiempo y sin cuidado: «Abajo canta, 
ciego, sus romances, / entre álamos do­
rados, río Duero, / y royendo y rumian­
do la muralla, / agazapado el tiempo», di­
ce Dámaso Santos. Y Angela Figuera 
evoca; «Sobre tu Duero —¡mío!—-, sangre 
noble / de tus antiguas venas. / Tus fe­
meninos álamos temblando, / tus sahuma­
das tierras, tus colinas, / tus pueblos, tus 
ermitas, tus pastores... / No los perdí: 
son míos en mis versos.»

Soria, siempre bien cantada, aunque no 
sea siempre bien tratada.

Escribe Ano Moría NAVALES

Donde los poetas fueron a soñar 
(Bécquer, Machado, Gerardo Diego y Ridruejo)

PURA, fría, mística y guerrera, heroica 
y eremita, lejana Soria, a la que fue­
ron los poetas a soñar.

Poetas andaluces
qi^ soñasteis en Soria un sueño dilatado: 
tú, Bécquer, y tú, Antonio, buen Antonio

[Machado,
dirá Gerardo Diego, que
Desde el cántabro mar, 
también, como vosotros, subí a Soria a

[soñar
Soria becqueriana del amor imposible, 

realizable sólo en la muerte o más allá, 
o en la locura. Irrealizable sueño. Soria 
envuelta en la estremecida atmósfera de 
las nieves del Moncayo y én los ecos de 
los espíritus sombríos, de llamada irreme­
diable y trágica, engañosa y estéril. La 
llamada del Monte de las Animas, de la 
fuente de los álamos, ojos verdes o rayo 
de luna que son como el amor, mentiras 
todo. Por el camino del sueño, la realidad 
vivida del poeta. El amor es un rayo de 
luna. La gloria es un rayo de luna. Glo­
rias, felicidad... fantasmas vanos que for­
mamos en nuestra imaginación y vestimos 
a nuestro antojo. Paisaje legendario de so­
ledad y ruinas, de claustros y bosques, de 
rumores y nieblas, de sombras y silencio, 
con el Duero lamiendo las carcomidas y 
oscuras piedras de las murallas de Soria,' 
de calles estrechas y tortuosas, por donde 
el conjuro del amor abisma el alma.

Tierra sagrada de Machado,, que orientó 
sus ojos y su corazón hacia lo esencial 
castellano, y a la que hizo la Castilla 
por excelencia, la Castilla de su dolor: 
Castilla miserable, ayer dominadora, 
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto 

[ignora.
Su amor a la naturaleza —él lo dirár- 

supera infinitamente al del arte. Y este 
amor estará hecho de tristeza y será cons­
tante su lamento:
Oh, tierra triste y noble, 
la de los altos llanos y yermos y roquedas, 
de campos sin arados, regatos ni arbo- 

[ ledas, 
decrépitas ciudades, caminos sirí mesones, 
y atónitos oalurdos sin danzas ni can- 

[ciones 
que aún van. abandonando el mortecino 

[hogar,

como tus largos ríos, Castilla, hacia la 
[mar.

La tierra será pobre, ingrata, árida y 
fría:
¡Aquellos diminutos pegujales 
de tierra dura y fria!

¡Oh, tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 
¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 
¡La agria melancolía 
que puebla tus sombrías soledades!

Y dormida o muerta:
Es la tierra de Soria árida y fría.

La tierra no revive, el campo sueña.
¡Muerta ciudad de señores 
soldados o cazadores!

Pero su dolor es amor. Y con él irá ya 
para siempre Soria.
Adiós, tierra de Soria...

En la desesperanza y en la melancolía 
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva. 
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía, 
por los floridos valles, mi corazón te lleva, 
escribirá en el tren que se le lleva (abril 
de 1912), y -allí, lejos de su Soria amada, 
seguirá conversando con su otro gran do­
lor soriano, Leonor:
¿No ves, Leonor, los álamos del rio 
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame 
tu mano y paseemos.

Y allí, en la lejanía, descubrirá
Yo tuve patria donde corre el Duero, 
y al saber que
Nunca más la tierar de ceniza 
a pisar volveré, 
que Duero abraza, 
también descubrirá con dolor que
/No todas vais al mar, aguas del Duero!

Soria será ya, definitivamente, un sueño
¡Cuántas veces te he soñado 
en esta florida vega 
por donde se va, \ 
entre naranjos de oro, 
Guadalquivir a la mar!

Y pensará, temeroso del olvido.

tiñe de 
azul de

Quien os vio no os olvida, 
azules de Soria, azules.

Y así, si él fuera pintor, dice:

Si el alto Duero... recuerda a su poeta.
El sueño de Gerardo Diego se 

colores bien distintos. Un color 
azules

No pintaría, Soria, tu yermo y tu pastor. 
En mi paleta habría una rosa de rubor, 
un amarillo augusto y un verde verdecido, 
porque tienes la gracia de un país recién

[nacido.

Gerardo nos desvela su «arbitraria So­
ria»:

joven, niña, virgen de todo roce,

y, ya amante, desdeñosa del que la aban­
dona y vuelve, intruso, a su lado;

La ciudad que fue tuya 
sabe vengarse del que la abandona. 
Por eso, aunque su faz te restituya, 
te niega el corazón y te traiciona.

Soria pura de Ridruejo, Soria lejana que 
está y no está, que se fue y es memoria, 
y ella la crea. Poema de la nostalgia, del 
amor y de la muerte, siempre caminando 
juntos;

Soria está allí, por donde tuerce un río 
y unas piedras se queman y un castillo 
ha muerto en pie y un árbol amarillo

será cuerpo glorioso y está el frío. 
Estuvo allí. Marchó con el hatillo 
d^l pastor hacia el Sur y en el navío 
del emigrante al mar. En su vacío 
fue nevando el ayer lento y sin brillo.

Y Soria ya no es tierra y vo brotando 
de haber sido de ayer y de la nieve, 
clara de estar dejana y ser memoria.

con sus álamos quietos escuchando, 
sobre el Duero de luz y olvido, un leve 
murmullo que la va creando: Soria.

Soria, sólo viva en el dorado imperio 
de la infancia:

Sosteniendo el palacio evanescente 
de mi dulce niñez; claustro remoto 
en los jardines de la primavera.

4 de octubre de 1980 PUEBLO

1 t

MCD 2022-L5



Escribe Clemente SAENZ RIDRUEJO

Aliado litarkií»

SORIA: APUNTES DE 
MORFOLOGIA

HISTORICA
MIENTRAS el río corra —esperemos—, Soria será la ciudad del alto Duero.

El río y los dos cerros que le resisten y sobre él se despeñan (el Castillo 
y el Mirón) han condicionado su instalación y toda su evolución urbana.

Así lo ha dejado escrito el que fue nuestro querido profesor
del Instituto machadiano don Leopoldo Torres, más conocido en el mundo
de la cultura española por sus completos apellidos: Torres Balbás. (Inciso: algo 
tiene Soria para los intelectuales. Cualquier soriano, a poco que se lo haya 
propuesto en las últimas generaciones, ha podido tratar allí —aparte de los ^nativos^ 
Ridruejo, Gaya, Tudela, Dragó, etc.— a Machado, a Diego, a Terán, a Mélida, 
Camón Aznar, Marías y su grupo...)

LAS ciudades históricas españolas suelen 
poner en su «pedigree» un nombre his- 

nano-romano. Soria no lo tiene, si bien se 
pueda filiar de legitima heredera de Nú- 
manda, por cuyas ruinas de ruinas, a una 
legua en vuelo de pájaro, pasa el subálveo 
femoral de te historia. Una gran vía este- 
oeste custodiaba Numancia desde su alcor 
y te misma vía del Duero al Ebro — 
rectifie»*!»— ha custodiado desde antes del 
medievo el Gastro, luego Gastillo, de Soria. 
En él se aposentaba luego una pequeña 
medina y el primer soriano de nombre co­
nocido —un rebelde al emirato de Górdo- 
ba— fue Suleiman ibn Abdus (hacemos abs- 
tracdón de Saturio, el anacoreta godo, que 
provendría de Numancia)

Pero te ubicación, a orilla del Duero, en­
tre Mirón y Gastillo, es ya cristiana, del si­
glo XH. El rey Batallador se mete en So- , 
ria en 1119 y es a partir de entonces cuan­
do lós grandes alfonsos castellanos dan fue­
ro tienden el puente que hoy subsiste y 
echan te gran cerca rectangular de más de 
cuatro Idlómetros y uno cuadrado de ca­
bida. El ambidoso proyecto soriano supera 
a los casteltenos de su época yate mayor 
parte de los de Al-Andalús. Sólo algunas 
grandes urbes, como Sevilla o Górdoba, eran 
do mayor aforo intramuros. _ Dentro del 
gran recinto se crea una ciudad-campa­
mento compuesta de modestas «coU^ion^», 
agrupadas en torno a humildes iglesitas 
románicas. Están repartidas homogenea- 
mente en todo el área protegida por te mu- 

i ralla (aunque no la macicen, pues entre 
unas y otras, queden huertos, pastos y .al­
gún labrantío): a orilla del Duero (foso del 
lado oriental), en las faldas del Gastillo y 
del Mirón, en te vaguada interpuesta (Ca­
lle Real) y en te cabecera de dicho barran- 

1 co: el «collado» de entre cerros, que acaba- 
1 ria dando nombre a te prolongación axu 
\ del «talweg» o calle del Gollado.
I Este diseño urbano, voluntarista y am- 
1 bicioso, no es frecuente, puesto que las 
| cercas con origen y posterior alcázar en 
| una mota .suelen acogerse a su falda, pero 
| no alcanzan habitualmente otra vecina, que, 
1 incluso, suele quedar en «padrastro». Se da,, 
| sin embargo, en algunos casos (Agreda, Da- 
| roca). La singularidad de Soria está en que 
| uno de los lados del cuadrilátero es un no 
| importante (Madrid se parece mucho,pero 
1 el cerco no se apoya en el «aprendiz de 
| río». Le es asimilable te Barcelona moder-

la que fue. Eos vecinos de las laderas aban­
donan las parroquias adosadas a las cues­
tas y se hacen «hondononeros», en la termi­
nología soriana. Simultáneamente, _ los arra­
bales se agrandan, con gran ventaja para el 
de poniente, marcándose así más el carác­
ter de «ciudad lineal», extendida a lo largo 
del camino, contra la expresa e inicial vo­
luntad de los tenentes repobladores. Martel, 
el cronista soriano del siglo XVI, señala la 
gran expansión occidental, separándose el 
centro de gravedad del río, y adoptando la 
forma «de pala con la que se juega a la 
pelota» (con la punta del mango en el 
puente). Es un movimiento urbanístico guia­
do por las ventajas comerciales, de edifica­
bilidad y tráfico, en el que juegan el em­
plazamiento de ferias, «cursus», dehesa, et­
cétera; la ciudad busca la • penillanura en 
la que se clava el Duero, disecada también 
por el anónimo arroyo matriz. Es te biolo­
gía imponiéndose a te te^a al dirigismo, 
cuyos presupuestos extraeiudadanos quedan 
rápidamente obsoletos; apenas fundada, te 
«cabeza de Extremadura» o bastión fren-

Escribe Emilio RUIZ

El campesino
en su
sexmo

terizo de reconquista, deja de serio, y su 
uso alternativo en te confrontación arago­
nesa no tiene sentido tres siglos más tarde.

La empresa andaluza y luego el sueño 
americano encandilan y desangran a So­
ria con Castilla. La carcasa urbana se fo­
siliza y deteriora. Castillo y muralla pier­
den vigencia y los múliples edificios de hi­
dalgos y palacios, se abondonan, hunden o 
incendian (¡qué melancolía ahora contem­
plar la panorámica de te ciudad, que «n 
anónimo apeles pintó en un estandarte pa­
ra te cofradía de estudiantes, en 1700). Los 
grandes edificios, desnudos, deteriorados, 
retabicados, han servido en el s. XIX y pri­
mera parte del XX, para alojar audiencias, 
institutos catastros y demás oficinas esta­
tales, en las que las modestas estufas de los 
burócratas apenas eran capaces de poner 
un poco de calor e intimidad durante los 
crueles inviernos mesetarios. Pero, arm con ,

na, si sustituimos Duero por mar, mejor 
foso para su valla, y peor si pensamos en 
las flotas que alguna vez la han debello).

El conjunto soriano goza de simetría en 
el eje Real-Collado y este eje es precisa­
mente su principal razón de existencia:^ el 
camino de Aragón. Cuando la Reconquista 
se aleja, la «Cabeza de Extremadura» que­
da como custodia del iter con las avanza­
das de las órdenes militares a la otra orilla 
(San Juan de Duero, San Polo, una a cada 
lado del camino), el puente doblemente to­
rreado, el foso del río y el paso por dentro 
de las cortinas. _ .

Pero una cosa son las ideas y los planes 
de los dirigentes y otra la vida misma. A 
pesar de todas las trabas de la sociedad me­
dieval al libre trasiego, la mayor flexibili­
dad de los usos extremadan permite que 
cuando termina la Edad Media, la estruc­
tura de nuestra ciudad ya no se parece a

iCollage». Antonio Ruiz

L
AS tranqueas aguas del río Duero, 

a su paso por la dudad de 
Seria, transcurren Inadvertidas 

durante casi todo el año para sus habitantes. 
En su corto y anhelado verano 
el olvido decrece, porque entonces el que 
más y el que menos desciende a bañarse 
collado abajo hasta sus orillas, 
repletas al comienzo do la estación de 
lozanas hierbas. Los baños 
en el Duero distan mucho do ser baños 
de placer, son, por el contrario, de 
purificación y, en todo caso, 
reparadores tío pecados 
desde que el pantano de la 
Cuerda dei Pozo regula 
su incesante salida estival

El río Duero, para muchos, no para woos, 
ciertamente no tiene sentido alguno hasta 
que no llega al Perejinal, que es una tabla 
enorme que se extiende desde Penas Graje­
ras hasta te primera presa, donde ®1 
que sé va por dos ramales, forma el ooto 
de te Marquesa, soto de esbeltos chopos, ma_ 
juelos, endrinares y matas de escaramujo.

En tiempos, las aguas del Duero provoca­
ban sus buenas diarreas y algunas que otras 
fiebres tifoideas, sinsabores que fueron en­
mendados desde que el encargado mumcip^ 
de los depósitos del agua que abastecen la 
ciudad empezó a subir un garrafón, todas 
las mañanas, de cloro, para dejarlo caer 
por el chorro que sube de te elevadora a 
los depósitos viejos, que son los buenos de

todo ello, te ciudad de Soria era un ejem­
plo de caserío armónico, aunque fuera mo­
desto, bien cuidado, de graciosos juegos de 
tejados, puertas y portalones de alfiz y es­
cudos, abundantes huertos interiores, pla­
zuelas recoletas, en el que subsistían _ pal^ 
cios importantes, varios conventos históri- • 
eos e iglesias monumentales.

Guando el orto del desarrollo comenzó a 
dar pálidos reflejos por esta parte de te 
meseta, pudo pensarse, muchos pensamos, 
que te ruina iba a detenerse y te bella ciu­
dad castellana conservaría —realzándolo— 
su carácter, al tiempo que se haría más ha­
bitable y se expansionaría al margen del 
casco postmedieval. Pero, por desgracia, te 
oportunidad se ha perdido irremisiblemente 
y el cobre —ya que no el oro— del mini­
desarrollo ha servido para arrasar barrios 
enteros (calles Real y de Caballeros, plaza 
de San Pedro, iglesia y plazuela de S. Cle­
mente, Jefatura de Obras Públicas, barrios 
del Tovasol y Santa Cruz...), sustituyendo 
el coserío modesto, pero de módulo ajustée 
a tes calles, por causas de altura, de dise­
ño aún más vulgar que antiestético, mate­
riales halógenos y ruines, medianerías cie­
gas nunca tradosadas y todos los horrores 
imaginables e inimaginables de un triste 
arrabal de megánolis barata.

Esta es te situación: una ciudad armó­
nica hecha a medida de hombre, bombar­
deada por una arquitectura de aluvión y 
especulaciones. Se podrá preguntar; ¿Por 
qué ahora tanto plante si todo ello es cosa 
hecha? Pues por una obvia razón; simultá­
neamente Soria conserva un contexto^ na­
tural, un campo circundante de los mejores 
de España. Están intactas, o muy poco de­
terioradas y con remedio, tes huertas baje­
ras, toda una jugosa orilla fluvial cantada 
por Machado, los cerros que dominan te 
ciudad, el excepcional monte de Valonsa- 
dero, los cañones del Duero, la sierra de 
Santana. Se trata de un patrimonio ecoló­
gico y turístico de primera magnitud, que 
emnieza a estar amenazado (y, lo que es 
más grave, el Avuntamiento está dando 
pruebas de prodigalidad y falta de prepa­
ración para protegerlo). La primera gran 
amenaza se acaba de cerner sobre el valle 
del Duero: una carretera de circunvalación 
que, olvidando con afanes dirigistas las ten­
dencias naturales antes expresadas, del trá­
fico prevalente este-oeste, se proyecta por 
lo mejor del río y lo peor para la expan­
sión urbana. Si para Bacon «Natura nisi 
parendu vinitur», para los que piensen por 
y para Soria, te red viaria externa y la cir­
cunvalación de te ciudad debe hacerse por 
el Oeste y el Noroeste, es decir por tes tie­
rras llanas de desarrollo lógico.

JMWIJUM

Algunas tardes, los de «te nariz», cuando 1 
barruntaban que los barbos se habían co- | 
rrido, se bajaban hasta te fábrica de Vicén, 1 
y allí, en su soto, echaban sus plomadas, no 1 
con lombriz, sino con negrilla, que es como 1 
una sanguijuela negra, o con cangrejo blan- 1 
do, habiéndole quitado previamente el ca- | 
parazón. A partte del Soto de Vicén, aguas | 
abajo, comienzan las chorreras y se pierde 1 
el canto del ruiseñor. Surge entonces un 1 
Duero más agreste, dando lugar a diminutos | 
prados, a riberas de encinas y tomillares, de | 
covachos, de aliagas muy amarillas cuando | 
están en plena floración. Y a la salida de | 
las aguas sucias de te ciudad, de nuevo ha- | 
cían su aparición otra colonia de pescadores, I 
los qué bajaban y aún bajan por la Huerta | 
de te Muerte, por la Rumba, y se ponen a 1 
pescar tes bogas cerca de la desembocadura 1 
del Golmayo, que es río sólo de mermegas y | 
cabezotas. Por aquí, después de dejar el tra- | 
bajo, «el Oojo», «el Lolo», el señor José y «el \ 
Requena» (que Dios los tenga en su Gloria) 1 
hacían su pesca de, bogas, que suben a mon- | 
tones en busca de te suciedad de la cloaca. 1 
El señor José, de oficio calderero, al nivel \ 
del tío Garapo, era todo un maestro en el 1 
arte de pescar bogas. Bajaba vencido por | 
los años y por los talegos de gusanos pora | 
cebar, gusanitos de carne revueltos con sal- | 
vado. Guando había encontrado su sitio echa­
ba al agua puñados y más puñados, y las 
bogas entraban que era un placer. Enfrente, 
en la otra orilla, casi siempre al’ atardecer, 
moneaban unos gazapillos, y «el Lolo» se 
ponía fuera de sí. «Si llueve, chiquito —so­
lían decir los pescadores cuando barruntaban

verdad.
Sin pena ni gloria, el Duero, despues de 

pasar por el Peñón, los Escalones, te^Pte^ta, 
el huerto de Valtueña (donde el señor San­
tos, el hojalatero, dejó constancia de su es­
merado arte culinario y de su paíZ»n por la 
política) y las zarzas, comienza de nuevo 
a tener relativa importancia agíias abajo de 
te Ermita de los Caballeros de San Juan, 
los hombres que se sabían al dedillo los luga­
res más recoletos de su tiempo; y si descar­
tamos a nuestros ilustres poetas, a los nie- 
nestrales de tes tenerías, a los del molinete, 
a las lavanderas y al «Sampolero», creo que 
sólo los pecadores de barbos, los que se po­
nían en «te nariz», eran de verdad los amigos 
y conocedores de esta parte del río de Cas­
tilla. En «te nariz», el agua, después de te 
presa del Molinete, se remansa de nuevo, y 
como allí sale el brazo que viene de te ele­
vadora, justo donde las ropas de las casas 
de te ciudad tomaban, merced al sol y a te 
lejía, te blancura y lozanía de una colada 
bien hecha, siempre era posible cobrar bue­
nas piezas. Había lavanderas profesionales, 
como «te tía Mochuela», madre del «Mo-i 
chuelo» y del «Tardío», buenos hombres, de 
los primeros que se dieron a llevar coches 
de motor a explosión. Las lavanderas, colo­
cadas dentro de unos cajoncitos, esperaban 
a su clientela a cualquier hora del día, tanto 
en los inviernos gélidos, cuando las manos 
se agrietan con el frió, como en, los dí^ 
calurosos del verano. Por allí también vema 
a salir una cloaca de la ciudad y te pesca 
subía aguas arriba de «te tabla». (Y ¿a que 
estilo nadas? —se solía preguntar en aquel 
entonces—. Y se respondía siempre, sin equi­
vocación posible; al estilo tabla, porque m 
el crawl, ni te braza, ni el ower se supieron 
hasta años después). -,

Y con buenas artes, los pescadores de «te 
nariz» hacían sus esquipias de barbos, cachos, 
niermejas y cabezotas, pescando al corrido, 
cebando siempre con lombriz de muladar, que 
difiere de las de tierra en que aquéllas son 
más sucias, pero que, en contrapartida, tie­
nen más vivacidad. Los pescadores de «la 
nariz» se conocían mutuamente y se respeta­
ban los sitios, porque no todos llegaban a 
te misma hora. Los había mañaneros, como 
el «tío Lelo», que se hacía el camino muy 
aprisa como atraído por una voz, posible­
mente la de te vocación, todo poderosa e 
irresistible, y algunos otros sólo de tardes 
apacibles entrado ya el verano. Los menos, 
a te caída de te mosca o del saltamontes, 
lanzaban la rastra, a te postura, y cobraban 
alguna que otra trucha. Las moscas, hechas 
de pluma de gallo, iban cogidas a un hilo 
de coco del que salía un codal, enlazado a 
su vez al hilo de seda; y las cañas, larguí­
simas, de fabricación casera, terminaban en 
un puntal muy cimbreante, que, al decir 
de los de «te nariz» era lo que mataba te
pesca.

tormenta—, allí tienes la cueva de Zampo- j 
ña.» Y cada uno se adentraba en su mismi­
dad, ceba que te ceba, recogiendo el recado, 
lanzándolo nuevamente, cogiendo boga tras 
boga. «Estas zonas —murmuraba el señor | 
José, con un cigarro muy comido y unas 
lentes, miraba por arriba para ver de lejos, 
que se apoyaban en el extremo de la narte— 
no se hartan nunca.» Los de la Rumba, que 
eran pescadores profesionales, atisbaban, de­
trás de una grandiosa morera, ai anochecido, 
tes sombras de los pescadores del Duero, y 
cuando se marchaba el último sacaban a re­
mendar sus trasmallos para lanzarlos con 
una barca de botos, al amanecer, al agua. 
Yate mañana, como el que no quiere te 
cosa, hacían su puesto en el mercado. El 
grupo del señor José —que hablaba cecean­
do- no trasponía te cueva de Zampoña, ni 
pescaba en te orilla del Santo Saturio; tenía 
sus querencias y su hora, y unos y otros, te 
pesca y ellos, se daban puntualmente su cita 
en los atardeceres del verano.

El Duero, que va creciendo en esplendor 
a medida que se separa de te ciudad, aguas 
abajo de te cueva de Zampoña, no es fre- 1 
cuentado sino por escasos y raros pescado­
res. El Cinto, la Tabla de los Chopos, con 
alguna que otra cazera de batanes abando­
nados, sólo es testigo de montañeros solita­
rios, de hombres de sierra, de los amantes de 
te Sequilla, de grupos de jóvenes adiestrados 
en el arte de andar, de los buscadores de 
misterios o de tesoros en las muchas cuevas 
de su hoz, de los pioneros de te espeleología, 
para los que Peña Paloma, Peña Sarsona y 
la Cueva del Asno representaban te felici­
dad total.

El Duero, que es un río plácido y sereno, 
más limpio que sucio, y que tiene un agua 
que, a veces, no siempre, estremece las tri­
pas, es también río de suicidios, rival del 
Viaducto, utilizado más de una vez por los 
que tienen prisa en salir de este mundo ca­
mino de tes tinieblas. Pero fuera de estos 
raros menesteres, es río de purificación, de 
esbeltos chopos y álamos, de ruiseñores, de 
tonos, ratas de agua, de nutrias, de patos 
salvajes y de otras gallináceas cuando el frío 
deja heladas sus tablas y sus márgenes, so­
bre todo cuando el cierzo arrecia y azota 
con saña toda te estepa para convertiría en 
una inmensa y descomunal nevera. Otra cosa 
es que te ciudad, de un tiempo a esta parte, 
se haya subido collado arriba; pero ei Due­
ro, en contranariída, que es un río padre, 
tiene el insosnechado encanto de su seriedad 
v de no estar demasiado soiuzgado por el 
hombre. El Duero, carente de nicaresca, a 
su naso ñor te ciud”»! de Soria, es como una 
lección constante de humildad, de recogi­
miento y democracia.

(1) «El campesino en su sexmo», Emilio Ruiz. 
Colección SAAS. Cap, XVIII.

PUEBLO 4 de octubre de 1980

MCD 2022-L5



Lo
moderno

Escribe Eduardo BRONCHALO

1 realidad ha sido JUAN CUETO quien ha puesto el dedo en la mismísima 
llaga de la modernez al descalificar —por fin— a ORTEGA Y GASSET como 
inductor-conductor de masas hacia los abismos imposibles de lo elítico. La 

modernez es otra cosa, es élite —naturalmente— de otro costado, hov -en Ma- 
dndr- y ahora. Entren y vean. >

«MiKMi» likrarMbíi.
Una ilusión con

porvenir

nE pronto, la marcha cultureta configura 
•• rumbos otrora insospéchados; es decir, 
a río revuelto, ganancia de pescatas. En 
el incomparable marco de la plaza del dos 
de, se pretende lidiar el próximo día 11 del 
mes en curso el oncreíble y cada vez más 
problemático toro de la libertad de (ex­
presión).

Hagamos fría constatación de los hechos. 
Recordemos la fiesta chicos-PINA LOPEZ 
apuntándose el punto Don Canuto en el 
mismo ruedo, con idéntico interés tal cual 
ahora se nos presentan los diestros CESAR 
ALONSO DE LOS RIOS, otros peceros y 
FRANCISCO UMBRAL, para intentar -al 

' menos intentar— un-acercamiento-a-la-úni- 
ca-plaza-del-Madrid-cultureta.

Es sumamente moderno montar un tin- 
grado pro libertad de en la plaza del dos 
de. Lo verdaderamente angustioso es que 
esto no se hubiera hecho hace algunos años. 
Creían los Césares y comparsas que la ju­
ventud estaban alelados con el canuto y que 
por eso no compraban bodrios tipo «La 
Calle» y otros especímenes seudoperiodís- 
ticos que pueblan nuestra agonizante geo­
grafía del papel impreso. Y entonces, ahora. 
se lanzan a torear en ruedo adverso. Cuan-
do tanto se exige de los demás, justo es 
pagar los errores cometidos. Ya es muy 
tarde, en la plaza de, nadie les quiere.

Lo auténticamente moderno —siempre lo 
fue- es hacérselo tipo MONCHO ALPUEN­
TE, el amor secreto de CAROLINA DE MO­
NACO, expulsado, de puro cheli vital —que 
no de palabrilla— de la corte monegasca, 
hacedor, en la actualidad, de nuevo plástico 
(ORDOVAS, JESUS, otro moderno) con pre­
tensión pasarlo-bien-lo-mejor-posiblc. Mon­
cho sigue esperando que un cuento suyo vea 
la luz en una de esas tétricas revistas que 
entienden lo cultural tipo Ortega y le pegan 
a la portada el membrete marxista-tal. Otro 
dato: los viejos modernos nunca mueren.

Sin conexiones claras con el silencioso 
amor entre Moncho y Carolina, acaba de 
abrirse nuevo local para modernarse can­
tidad. Se llama Carolina, sito calle Bravo 
Murillo. ' 202, donde actúan grupos tipo PIS­
TONES o CARDIACOS y muchos más, to­

dos de la nueva modernez madrileña MI­
GUEL ANGEL ARENAS está metido en 
esta historia, y, seguro, con los grupos que 
vayan molando se hará algún business dis- queril.

Más increíble —en este abrirse paso por 
el camino de la modernez y la superviven­
cia-es la presentación del libro de ALVA­
RO DE LAIGLESIA en la discoteca super­
moderna Marquee. Título: «Morir con las 
medias puestas». Editorial; Planeta Mi que­
ridísima IMELDA NAVAJO no pierde el 
bempo, seguro que la idea ha sido suya. 
Fecha presentación: este próximo 6 de oc­
tubre.

No se puede ni se debe olvidar, en este 
apresurado viaje por lo moderno, la discote­
ca El Sol, decana de las discotecas modernas 
de la noche capitalina, donde siguen actuan­
do todo tipo de grupos, desde ALASKA v 
LOS PEGAMETAS hasta RADIO FUTURA, 
pasando por la cantidad hueva D'là que nos 
azota y... nos divierte. .

Parece mentira, también a estas alturas, 
que ADOLFO ARRIETA siga enrollado con 
el underground de hace diez años, para pa­
sar torpe filme en discoteca Carolina, titula­
do «Tan-Tan», todo lo contrario fantástica 
película «Cha-Cha». Hay quien ha perdido el 
ritmo. También hay quien afirma que Adol- 
fo es muy conocido en Francia. En efecto, 
le conocen per-fec-ta-men-te sus amigos y... 
pare usted de contar. Otro rollo antimoder­
no: el mito de lo transpirenaico. Por favor...

Convendría añadir otro dato esclarecedor 
en cuanto al miedo a la modernez: cuando 
se anuncia libro de Alvaro de Laiglesia se 
nos advierte sobre lugar Marquee con la 
apostilla siguiente; «Antes, Top-Less.» Ni 
hay que confundir ni hay que lanzarse abier­
tamente a lo nuevo. Lo que mola es el ten- 
con-ten, la transición, el rollo. Así. en estas 
circunstancias, sólo se puede agradecer can­
tidad la aportación (new aportación) colum- 
nera umbraliana cuando afirma la actua­
lidad de RAMONES o sentencia que «el te­
cho cultural de este país es BALBIN».

Pues sí señor, el techo cultural de este 
país, es Balbín. Algo —más— habrá que ha­
cer. •^

£scribe
José Antonio
UGALDE

El dios iraní Aura-Mazda, que sufre e! 
vampirismo de la religión extraterrestre] 

so da mSa'°er^nado‘^^ii:^ ‘^f ’^^^‘^^ *"

consecuencia, religiones ricas 
X religiones que se han ido des- 

ntualizando a causa de una relajación de 
las manifestaciones colectivas que expre- 

^5^“^ simbólica las creencias. En 
opinion de los estudiosos del tema, toda

^^.^nal_ produce una pérdida 
de capacidad simbólica y un proceso de 
racionalización de los credos en el que 
ademas, se sustituyen las formas comuni- 

^®. adhesión por maneras privadas 
e intimistas de contacto con los Seres Su­premos.

P^’*®^®. indicar que el proceso de 
des-ntualizacion se ha acrecentado en las 
ultimas décadas. Mary Douglas, en un li- 
bro titulado «Símbolos naturales», ha ob- 

no sólo la falta de adhesión a 
mamfestaciones simbólicas comunitarias, 
sino ademas el rechazo casi general del 
rito, visible en el hecho de que la pala­
bra «ritual» se.ha convertido en sinónima 
de conformismo vacío de contenido. Po­
demos achacar este fenómeno al descen­
so general de los valores religiosos tradi­
cionales y podemos, también, atribuirlo a 
la desmembración social, a la babélica ato­
mización que por doquier actúa sobre esa 
espina dorsal de lo humano que es la no­
ción de comunidad solidaria.

Sin embargo, aunque de forma larvada 
y marginal, se están dando procesos in­
versos, fenómenos de aglutinación simbó- 
lico-ntual que nacen no sólo en el ámbito 
laico (los cultos a los héroes musicales 
deportivos, del espectáculo o del progreso 
tecnológico en el seno de la cultura de 
masas), sino que diseñan nuevas religio­
nes en vías de desarrollo. De una de es­
tas últimas y, tal vez, la de mayor por­
venir vamos a hablar a continuación.

LA LARGA MARCHA DEL OVNI
La ufología —ciencia que se ocupa de la 

investigación de los ovnis— nació en los 
años cuareñta y, casi desde sus inicios 
tuvo que competir en la interpretación de 
sus fenómenos con una serie de sectas 
inclinadas a encuadrarlos en marcos reli­
giosos. Con el transcurso del tiempo y la 
proliferación de las «apariciones», estas 
sectas fueron revistiéndose de profetismo 
y fueron otorgando una cualidad mesiáni­
ca y escatológica a las manifestaciones ex­
traterrestres. En suma, se convirtieron en 
avanzadillas de una nueva religión misté­
rica de salvación, cuya clientela potencial 
®'H’??^^° conforme arreciaba la crisis de 
civilización, se multiplicaban las proba­
bilidades de un desastre nuclear y se en­
tornaba para una larga temporada la ven­
tanita de esperanzas que había abierto la 
aventura espacial.

Toda religión debe poseer mitos y, al 
menos durante su maduración, ritos, es 
decir, un sistema de creencias y unas for­
mas simbólicas, de expresión colectiva de 
esas creencias. Pero la esotérica religión 
de los extraterrestres carecía de ambas co­
sas. Sólo contaba, en todo caso, con las 
manifestaciones ambiguas y siempre in­
ciertas de extraños artefactos volantes y 
con el potencial de identificación popular 
que conteníao esas mudas pero hipnó­
ticas revelaciones. Por consiguiente, los 
osados sacerdotes de la nueva religión se • 
lanzaron a subsanar esas carencias.

En el territorio del credo elaboraron una 
hipótesis descaradamente simplista y 
atrozmente descabellada, aunque de vam­
pírica fecundidad. Bastó para ello reinter­
pretar los episodios cruciales de las reli­
giones tradicionales como hitos civiliza­
dores de intervención extraterrestre. Por 
ejemplo, la revelación recibida por Moisés 
provendría, no de Yavé, sino de enviados 
extraterrestres; el Arca de la Alianza que

los judíos transportaron durante su larga I 
diaspora en busca de la tierra prometida ■ 

sistema de comunicación legado por los 1 \^^P^^adores de la odisea* el \ 
rara SSl^ IS®^"*^ “’™‘^ alimenticia 1 
w .^ hambres del desierto IEsta burda e insostenible manera de trans' I 

nn? ®^^® cósmicas empezó 1
Signal® k pueblo que se sintió elegido, pero 1 

he los extraterrestres los 1 
dioses que sembraron en el hombre todas I 
las viejas mitologías. toaas ■
defí^Hv-Í® Í ^'^^^ ^® ^^ contacto 1 
5arAnÍÍ'I%^ ^^’^ eufemismos,, anuncio y 1 
garantía de una nueva Era, es la expec- 1 ^^^P.®^’ “® Sólo entre los adep. 1 
de ®^^® grandes sectores 1

atraídas por el fenómeno. Él 1 
®^’'®’ ®^ consecuencia, se ha con- 1 

vertido en un nuevo modelo de Mesías o 1 
las vT^TÍ® angélico que acumula todas J 
DodJrpl « imaginerías mágicas, todos los 1 

L^°^a5 las actuales po- 1 
cheauHn h?«í *^®®- ^" ^^ auténtico 1 

Ï ®®® ®1 ^tual que 1
^® ®"^® promesas

d^dP ^® ^æ^ Ig'lesia: abarca 1
desde el magno y continuo aparato de | nÍá?írí°^ ^ sínodos generales hasta las \ 
en bisca S?^"?s de los grupos de base 
tiaÍ2?nprÍ^°°“*^®*°* pasando por las ac- 

» 1®® zo^as de avis- hieh por tratarse de áreas habi- 
° ^^®? .porque los secto- 

es proféticos han recibido anuncios pre­
vios de la aparición.
TELEVISION Y BARBARIE !

«Jf! ÿnômenos hasta ahora examinados 
JO ^»hrian,,®n puridad, por qué enarde- 

nuestra ira. Que huestes de animado­
res culturales se decidan a cooperar en 

Pu®.^^u a punto de una núeva religión 
mistérica y aticen la exspectativa salvífica 

^?I extraterrestres está dentro de la 
eméritos licenciados en ventas, 

como Von Damken, o periodistas mostren- 
J* '^- Benítez, traten de funda­

mentar la insostenible lectura alienígena 
de las religiones es algo más grave v es- 

®o ®Í temtorio de la tallad editorial. Lo que ya resulta inad- 
j ®? 0H® hesde el programa «Más 

alia», de la televisión estatal, dirigido por 
Jiménez del Oso, se sostengan 

y difundan indiscriminadamente la totali- 
®^ • j i®®^^® ^®^hencias, sin la menor ca- 
P^ihad crítica sobre las mismas.

En definitiva, es intolerable que dadas 
las actuales dimensiones del tema ufoló­
gico sólo la irresponsabilidad y la igno­
rancia hayq,n tenido y sigan teniendo voz 
en ese programa en cuanto concierne a • 
1^ implicaciones religiosas y antropoló­
gicas que ha cobrado el tema ovni. Dicha 
situación mixtificadora es tanto más gra­
ve y explosiva en un país en el que o bien 
se identifica religión a catolicismo o, des­
de posiciones inversas, se establece la 
ecuación religión igual a oscurantismo, en 
el que la historia de las religiones es ma­
teria casi exclusiva de teólogos con sota­
na o mistagogos autodidactas, y en q] que 
la etnología y la antropología han hecho 
un ingreso reciente y reducidísimo en los 
estudios universitarios. Si el porvenir alie­
nante de la ilusión extraterrestre es con­
siderable en el mundo entero, en nuestro 
país corre peligro de convertirse en una 
histeria endémica. Los medios de difusión, 
y sobre todo televisión, están haciéndolo 
posible.
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«tóliiido LUerarfo*^

(•) Federico García Lorca, Poesía 1 (Obras 1): 
Libro de poemas, Poema del cante jondo, Suites, 
Canciones. Edición de Miguel García-Posada. Madrid. 
Akal, editor, 1980.

EDICIONES Escribe Leopoldo AZANCOT

CONFUSIONES,
UN PASADO

LORCA SIN GRANDEZA

Escribe: luis Alberto de CUENCA

EN 1979 vio la luz, inaugurando la colección •Escritores de todos los tiempos», 
de ADAF, un Federico García Lorca, firmado por Miguel García-Posada. 
Ese tomo —una síntesis precisa y profunda— anunciaba en su 

autor al filólogo de cuerpo entero que nos ofrece ahora la edición de los primeros 
libros die poesía del autor granadino, como entrega inicial 
de una serie de seis volúmenes —dos de poesía, tres de teatro y uno 
ele prosa— de Obras de García Lorca. f

VIVIMOS tiempos de confusión, lo que 
significa que luchar contra ella debe 
de ser un objetivo prioritario para 

todos, y muy especialmente para los in­
termediarios culturales y para los creado­
res de cultura. Viene esto a cuento de la 
acogida hecha al último libro de Ernst 
Jünger, «Eumeswill» (Seix Barral), en 
el que un pensador tan escuchado entre 
los jóvenes como Fernando Savater ha 
visto una prueba de que su autor es el 
mayor novelista vivo, en términos abso­
lutos, y la manifestación de un pelusa- 
miento progresivo. Estimo que disentir de 
tales puntos de vista constituye una es­
pecie de obligación moral en los actuales

COINCIDE la aparición de este primer 
volumen de Obras lorquinas, de 
Akal, al cuidado de Miguel' García- 

Posada, con la presencia en librerías de 
un Federico y su mundo, de Francisco Gar­
cía Lorca, en edición y prólogo de Mario 
Hernández (Madrid, Alianza, 1980). Es un 
año de suerte para los estudios lorquianos.

García-Posada se doctoró con una tesis 
titulada Interpretación de •Poeta en Nue­
va York», trabajo de finísima factura fi­
lológica, que publicará Akal en breve. 
No es de sorprender, pues, que un estu­
dioso, que dio su talla al encarar en su 
memoria de doctorado un tema tan difí­
cil y espinoso como es el análisis del libro 
más complejo de Lorca, nos dé en esta 
nueva edición de sus Obras una esplén­
dida muestra de lo que debe ser el que­
hacer filológico, ese quehacer cuyo mo­
delo registrara en España, por ejemplo. 
Femando Lázaro Carreter en su por tan­
tos conceptos memorable edición del Bus­
cón; afortunadamente reimpresa hace al­
gunos meses.

Cuando Interpretación sobre •Poeta en 
Nueva York» se ponga a la venta, los lor- 
cólogos y lorcófilos podrán apreciar debi- 
bidamente la riqueza y novedad de las 
aportaciones que le otorgaron el máximo 
título académico al doctor Posada. Pero 
ahora lo que nos ocupa es esta limpia y 
tranparente edición de Obras, de García

rico ha sido siempre un elemento muy 
importante en el análisis de la obra lor- 
quiana, tan atenta a los diversos modos 
de expresión literaria.

En el estudio preliminar, de más de 130 
páginas, se nos ofrece, en primer lugar, 
una imagen humana del poeta, pero una 
caciones, por desgracia tan habituales en 
el tratamiento de la figura de García Lor­
ca. Sigue después una introducción muy

Lorca, que acaba de estrenar pimer
lumen.

Decimos ¿impia y transparente^
atención al esmero y pulcritud con

VO-

en 
que

son transcritos los textos, respetándose 
siempre la última voluntad del autor. Libro 
de poemas se ofrece por la princeps (1921). 
Poema del cante jondo se presenta siguien­
do la edición de la CIAP (1931), pero co­
rrigiéndola en los pasajes problemáticos 
a la vista de los manuscritos autógrafos 
publicados por Rafael Martínez Nadal. Las 
Canciones se reproducen de la primera 
edición (1927), por componerse ésta sobre 
los manuscritos lorquianos, mientras que 
la segunda (1929) parece que no tuvo a la 
vista más que la princeps. Por vez primera 
se publican las Suites como libro inde­
pendiente y orgánico, utilizándose para 
ello los materiales hasta ahora conocidos. 
Se eliminan, en cambio, Primeras cancio­
nes —la plaquette que el poeta regaló a 
Altolaguirre con motivo de su boda—, que 
formará parte de los poemas sueltos que 
incluirá Posada en el segundo tomo de 
estas Obras. Todo ello nos habla de la 
innegable originalidad exhibida por el es­
tudioso de su edición.

\ Odas, Poemas en pro^a y Tauromaquia 
son también, como títulos de libros exen­
tos, novedades en la ordenación de García- 
Posada. Verán la luz en el volumen II de

| Obras, quizá aún más sugestivo en lo tex- 1 tual que éste, pues incluye Poerna en Nue- 
| va York, una obra cuyas vicisitudes ma- 
\ teriales han sido tan extensamente estu- 
\ diadas por el editor en su trabajo doc- 
| toral.
| Próximo está a salir el primer tomo de- 
| dicado a la producción dramática de JLor- 
\ ca, tercero de las Obras. En la organiza- 
\ ción por géneros brilla singularmente el 
| talento del doctor García-Posada. En efec- 
| to, por vez primera no se agrupará La 1 casa de Bernarda Alba —drama rural en 1 imagen real, ajena a todo tipo de mistifi- 1 prosa— junto a Yerma y Bodas de sangre 
| —tragedias en prosa y verso—. Lo gené-

ajustada al sistema literario del autor de 
Canciones en su doble plano de expresión 
y de contenido. Apunta García-Posada co­
mo una de las claves de la obra lorquiana 
el clasicismo, la honda clasicidad que lo 
preside todo y lo equilibra todo, y todo 
lo ritma. Lo alegórico es, asimismo, un 
factor decisivo a la hora de entender los 
escritos de Lorca, y ello nos habla muy a 
las claras otra vez de su carácter de autor 
clásico. Tras estudiar, en fin, el haz de 
topoi, que, entrelazándose, delimitan la 
visión lorquiana del mundo, pasa Miguel 
García-Posada a analizad pormenorizada­
mente los libros publicados en este primer 
tomo de Obras. Una cronología sin erra­
tas ni errores clausura el latgo ensayo 
inaugural, que está redactado en un estilo 
fácil y vívido, con la objetividad de la le­
janía que todo método científico requiere, 
pero también con la presencia continuada 
y quemante del lector implicado en su 
lectura.

Embebido en un caso de complicada re­
solución, Sherlock Holmes no precisaba 
del latigazo de la morfina. Practicar la 
filología con el placer y con el arte con 
que lo hace Miguel García-Posada puede 
ser un remedio contra el dolor y contra 
el tedio. A veces la filología es inyectable.

momentos. ,
En mi opinión, Jünger es un escritor de 

valía, pero no un novelista, a pesar de su 
voluntad en contrario. Para serio, le falta 
la capacidad de encamar sus ideas en 
personajes vivos —es decir, dotados de au­
tonomía con respecto a su creador, e in­
mersos en la corriente del tiempo—, de 
encontrar tramas o intrigas que satisfa­
gan por igual las exigencias de la ficción 
v de lo conceptual estricto. «Eumeswill», 
así, no pasa de ser una suma de reflexio- 
nes abstractas, por más que Jünger se 
esfuerce en disimularlo: el Estado que fra­
guó como escenario de su pretendida nove­
la no es Sino una construcción en el vacío, 
una entidad inviable, más antiutópica que 
utópica, y el pasado que dio origen a la si­
tuación sociopolítica reflejada en el libro, 
una enteléqüia, que, prácticamehte, nq as­
pira a la credibilidad ’, esa situación, en nn, 
permanece estática a todo lo .. ® 
mismo, sin que exista relación _dialéctica 
alguna entre ella y los personajes dye la 
padecen o que la ponen a su servicio.

El pensamiento de Jünger, por otra par­
te, es, a mi parecer, el típico de un inte­
lectual de derechas que no acepta m^- 
charse las manos con ningún tipo de 
compromiso, que zanja espúreamente el 
inevitable conflicto entre ética y política 
desconectando a ambas de las contingen­
cias de lo real, y que pretende camufla» 
el verdadero signo de su actitud 
capa de pseudo anarquismo. En efecto, y 
por lo que hace referencia a esto último; 
su invención de lo que llama un «anarca», 
y que no pasa de ser un inviable anar­
quista solitario y escéptico, radicalmente 
insolidario, sólo puede ser calificada de 
tramposa, en cuanto asentada en la supe­
ración idealista de contraindicaciones irre- 
ductibles a toda conciliación. Un ejemplo 
más, en suma, de las manipulaciones ver­
gonzosas a que está .dando lugar la crisis 
general del anarquismo en nuestros días.

Libro interesante en cuanto síntoma de 
una crisis que a todos nos afecta, escrito 
desde una perspectiva culturalista que ha­
rá las delicias de las clases medias de la 
cultura, lo considero rechazable, a más de 
por las razones precedentes, a causa da 
que se mantiene en el plano de Ias ideas, 
como si éste fuera autosuficiente, sin con­
trastar las mismas con lo cotidiano; a 
causa de que véhicula un pensamiento sin 
norte ni tensión, inmóvil y helado; a cau­
sa. por último, del desprecio pseudoaristo. 
cráticó que manifiesta hacia la vida.

SHAKESPEARE
UNA TRADUCCION EJEMPLAR

cimiento y la fruición estética de un texto 
primordial, de una de las obras cumbres 
del teatro de todos los tiempos. Sentado 
esto, resulta obligado señalar los pasos que 
han llevado a un logro tan considerable, 
lo que hago a continuación.

Ante todo, los miembros del Instituto en­
cargados de la tarea sentaron las bases 
teóricas para que la traducción lo fuera 
no de un texto abstractamente literario, 
sino concretamente teatral, lo que impli­
caba sacar a luz las tensiones dialécticas 
que lo constituyen y estructuran.

A continuación, se procedió a fijar un 
texto en función de ese concepto dialéctico 
del fenómeno teatral a que hago refe­
rencia.

Y por último se llevó a cabo la traduc­
ción en equipo, pero de tal forma que se 
conepiaran las, ventajó de una labor con­
junta con las tradicionales de la tarea In­
dividual. La fijación del texto inglés y la 
preparación do la traducción de base co­
rrió a cargo, así, de Juan Vicente Martí­
nez Luciano y de Vicente Forés, siendo los 
responsables de la traducción definitiva un 
poeta tan prestigioso como Jenaro Talens 
y Manuel Angel Conejero, director del 
proyecto y autor de un ensayo revolucio­
nario sobre el erotismo shakespeariano. 
cuya segunda edición revisada se ha pu­
blicado últimamente, que tengo por lo 
más profundo que en España se ha es­
crito sobre él autor de El rey Lear.

RECUADRO LATINOAMERICANO 
SOBRE LITERATURA

IAS actividades que viene desarrollan­
do el Instituto Shakespeare de la Uni­
versidad de Valencia son absoluta­

mente insólitas en un país como España, 
tan poco dado hasta ahora a abordar con 
seriedad el estudio de las literaturas ex­
tranjeras. Insólitas y. admirables, por la 
modernidad y el alto nivel científico que 
las caracteriza, de los que es buena prue­
ba la versión absolutamente fuera de serie 
que dicho Instituto acaba de publicar de 
«El rey Lear», de Shakespeare (Alianza 
Editorial).

Al margen de toda otra consideración, y 
antes de ella, hay que señalar que dicha 
versión es modélica, de una belleza des­
lumbrante, un jalón decisivo en el cono-

NACIDO en Argentina (Buenos Aires, 
1942), pero afincado hoy en España. 
Blas Matamoro ha trabajado con 

acierto en los campos de la docencia, la 
crítica literaria, el periodismo y la na­
rrativa. Con Saber y literatura. Por un 
epistemología de la obra literaria (Edicio­
nes de la Torre) hace una aportación de 
crecido interés al estudio del hecho lite­
rario que merece un máximo de atención 
por las tres razones que a continuación 
se señalan.

La primera es que en los países de len­
gua española, y muy concretamente en 
España, el pensamiento estético subyacen­
te a la actividad profesional de críticos y 
de escritores es de una pobreza tal que 
supone un estorbo para el pleno desen­
volvimiento de la literatura; centón de 
tópico y prejuicios formado por acarreo de 
materiales de muy diversas procedencias, 
que se caracteriza por incoherente y des­
fasado. Mediante su libro. Matamoro se 
instala en el centro del debate contem­
poráneo sobre lo literario, poniendo en 
entredicho, así, ese obsoleto conjunto de 
ideas heterogéneas y carentes de funda­
mento.

La segunda razón es que en Saber y li­
teratura se armonizan la teoría y la praxis, 
la ideación abstracta y la crítica militan­
te —considero altamente esclarecedor el 
análisis que en sus páginas se ofrece de 
los componentes kitsch de Cien años de 
soledad—, y se aborda el fenómeno litera­
rio desde una perspectiva interdisciplinar.

La tercera razón, en fin. es que Blas 
Matamoro, plantando cara al proceso de 
derechización actual, ha llevado a cabo 
su investigación dentro de las coordena­
das del nensamiento de izquierda, que ilus. 
tra del único modo realmente posible' con 
espíritu critico, atento siempre a confron­
tarlo con lo dado.
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«Siahathi LUerailo«^
Escribe fl. RUIZ VEGA

SORIA
SUS VERDADERAS
CORRIENTES
CULTURALES OCULTAS

S E ha querido reducir a menudo la cultura soriano a sus últimos adláteres 
que, además, eran foráneos. En efecto, ni Machado, Bécquer o 
Gerardo Diego eran sino forasteros de paso por estas tierras. Se limitaron a

cantaría, pero sin profundizar demasiado (salvo, quizá, Bécquer) en sus raíces 
más profundas. El bagaje cultural soriano es muy escaso y está 
concéenzudomente deteriorado por siglos de dominación centralista. Aquí habría que 
hablar, con motivo, de un intento estatal de despojar
de todo sentido una personalidad y un carácter localista que 
ningún otro para erigirse en independentismo militante.

tenía más motivos que

Para quien lea esto desde fuera le será 
difícil ver de Soria otra imagen distinta 
de la ya por todos conocida y por algunos 
estúpidaménte reverenciada. Es esa Soria, 
idílico lugar de veraneo, excelente para 
tener un chaló alejado del tráfico y los 
diarios peligros de la vida en la gran urbe. 
Es esa Soria machadiana, recoleta, pro­
ductora de mantequilla y chorizo para 
surtir a medio mundo. Esa Soria que, ade­
más, no existe ya, porque ha sido susti­
tuida por la Soria desierto urbano, «quie­
ro y no puedo», con afanes de gran urbe, 
con ansias de anticuada modernidad pro­
vinciana.

Si es así que se ha conseguido deste­
rrar el pasado en aras de un anodino pre­
sente que a nadie satisface, ello ha sido 
a costa de sacrificar casi todo lo que que­
da de la Soria antigua y auténtica. Y digó 
«casi» porque de no ser así de nada ser­
virían estas líneas orientadas, como tan­
tas otras, en la lucha cotidiana e impo­
sible contra el llamado progreso tecno­
lógico.'

Para algunos, y en algunos sentidos, 
Soria es el «finisterre» o última Thule 
donde levantar la barrera al implacable 
uniformismo tecnocrático. Mas esta ba­
rrera está a punto de.ser rápida y defini­
tivamente derruida. Y no en favor de un 
verdadero progreso económico, sino de una 
nueva cultura semejante a la del orwe- 
lliano 1984 en la que realmente lo único 
que progresa es el aburrimiento y el con­
trol policial. Aunque luego las cañerías 
sigan atrancadas...

Por todo ello, se alzan voces y claman 
pidiendo un rebuscar en ese baúl aún lleno 
de la historia soriana. Reivindicar a So­
ria, hacer alarde de «chauvinismo» soria­
no, puede ser un modo efectivo (como 
cualquier otro) de luchar contra el Es­
tado central. Sobran, eso sí, antecedentes 
históricos que apoyen esta lucha anacró­
nica y utópica. Ahí están los descamados 
muñones arqueológicos de Numancia y 
Termancía, terminante alegato de un pue­
blo que luchó contra la invasión «tecno­
crática» de su época: la Roma imperia­
lista.

Con la reciente polémica de la variante 
Sur y la solución Norte, afloraron en al­
gunos labios y mentes propuestas «nu­
mantinas» que en nada desmerecían de 
los tatarabuelos celtíberos. Hubo quien 
proponía encerrarse en la cueva de San 
Saturio, encadenado a sus verjas y aún 
otros que querían oponer sus cuerpos a 
los bulldozers del MOPU, si llegara el 
caso.

No faltan, ciertamente, arrestos en estas 
tierras para oponerse a cualquier estúpi­
do decreto estatal. Sepan ustedes que los 
habitantes de Medinaceli celebraban en

las archiprohibidas ypleno franquismo 
perseguidas fiestas paganas del «Toro jú­
bilo» con nocturnidad y alevosía, estando 
todo el pueblo en «el ajo» y bajo los mis­
mísimos bigotes de la Guardia Civil.

Ahora mismo, cuando el Ministerio de 
Educación se ha propuesto desertizar de­
finitivamente el mapa educativo de Soria 
cerrando alegremente varias decenas de 
escuelas, los maestros se las han apañado 
para crearse un «ministerio paralelo» con 
el que nutrir de profesores las desiertas 
escuelas a cambio de la comida y la cama 
(con el consiguiente sacrificio económico 
que ello supone para los jóvenes maes­
tros). Cosas así, le hacen pensar que todo 
no está perdido y que si hoy no, tal vez 

, mañana vea un levantamiento popular en 
condiciones de que se alce con la inde_ 
pendencia —sin estatuto por medio— de 
estas tierras del extremo del Duero, que 
tanto la merecen.

Algo de ello hubo, no hace dos meses, 
cuando el pueblo se alzó contra su alcal­
de y puso cerco al salón consistorial que 
fue abandonado por todas las fuerzas po­
líticas, excepto (claro) la sempiterna UCD. 
A raíz de ello, el gobernador distribuyó 
generosamente una docena de multas que 
cayeron sobre, las impávidas cabezas de 
otros tantos sorianos. No sabemos en qué 
quedará tan claro enfrentamiento entre 
im pueblo y sus gobernantes pero algunos 
vemos en ello el esperanzador comienzo 
de un resurgir sorianista que dé al traste 
con multas, alcaldes, gobernantes y cual­
quier otro tipo de represión contra Soria.

Paciencia sobra en Soria, pero cuando es­
talla nadie puede contener el torrente.

Es también interesante conocer cómo lo 
que queda de la cultura soriana autóctona 
se alzó contra la tentativa centralista de 
controlaría a través de un llamado Con­
sejo Provincial de Cultura que más pa­
rece un consejo de administración que lo 
que afirma ser. Nació así la Asociación de 
Amigos de Soria al calor de la refriega 
contra La Cierva y que ha desarrollado 
actos culturales «sorianistas» como' la 
charla de Juan García Atienza sobre «Los 
Templarios» y el recital de homenaje 
a Juan Antonio Gaya Nuño ofrecido por 
el guitarrista Femando Sanz. Es bien sig­
nificativo que estos actos se hayan cele-», 
brado, lejos de ministerios de la «cosa» o 
casas de la «Cultura» estatalista, en una 
zona mágica, con poso templario y mís­
tico, verdadero epicentro del latir soriano: 
la ermita templaría de San Polo.

Pero, ¿de dónde parte esa rebeldía que 
parece inmanente al ánima soriana? ¿De 
dónde ese anarquismo vernáculo e inin- 
tercambiable con cualquier otro?

No olvidemos que nuestros antepasados 
fueron celtas y por ahí andan desperdiga­
das torques y fíbulas que en nada desme- 
recen a sus lejanas hermanas de Hallstatt 
y la Tene. Fue cultura que dejó poso y yo 
afirmaría, aún, que gran parte de la his­
toria posterior, ese particular orgullo y 
rebeldía de que hicieron gala los soria­

nos a lo largo de buena parte de su his­
toria les viene de este recuerdo atávico 
de celtismo que nos hermana, inopinada­
mente, con irlandeses, galos y gallegos. 
¿Para cuándo grupos fanáticos del arpa 
céltica en tierras sorianas? Haberíos, hay- 
los ya por Segovia y Avila, tierras que 
mucho menos tienen que ver con tales 
ancestros. ¿Cuándo la pintura y el arte 
soriano volverán a sus auténticos orígenes 
numantinos y románicos y abandonarán 
esa ensoñación bobalicona con el paisaje 
mesetario? Paisaje que, llevando las co­
sas a su justo término, tiene escasos 800 
años y que antaño estaba cubierto de 
bosques y no de monótonas parcelas la­
bradas. ¿Y que son, para un pueblo mile­
nario, 800 años? Un soplo, un episodio 
pasajero que pronto* será 4)lvidado*> Hay 
que ir a la esencia no a lo circunstancial.

Mas ya hubo alguien que buceó en la 
entraña celta de Soria y lo plasmó en 
collares, placas y medallones de cerámi­
ca. Razones familiares me impiden ci­
tar su nombre. Por allí resopla el arte so­
riano y no por ningún tipo de mimetismo 
con pies de barro que se nos ofrezca a 
nuestra curiosidad en salas subvenciona­
das por el Estado central.

Y ese renacer que pugna ya se reali­
zará, profetizo, al margen de todo apoyo 
oficial, prebenda o beca, alentado por el 
orgullo de im pueblo que comienza a le­
vantarse y a recobrar su esencia.

N. de la R.—Ruiz Vega allude a su pa­
dre, el ceramista Antonio Ruiz, que ocu­
pó un lugar destacado en las primeras fi­
las de las vanguardias de los años cin­
cuenta y que, efectivamente, buceó en las 
formas de la cerámica celtibérica en So­
ria y en las púnicas e ibérica en Ibiza, 
donde promovió y fundó el Grupo Ibi­
za 59, adelantado del cosmopolitismo que 
la isla habría de recuperar. Posteriormen­
te, en Soria de nuevo, funda el grupo 
SAAS y el Salón del Toro, certamen de 
artes plásticas cuya finalidad consistía en 
reunir una colección de obras de arte 
contemporáneo, bajo la advocación ances­
tral de las fiestas sosticiales de Soria. Los 
aficionados a las artes visuales no deses­
peran y creen en la posibilidad de que 
Antonio Ruiz vuelva a calentar su homo. 
Su obra está presente en varios museos 
de Arte Moderno, incluido el de Madrid 
y en prestigiosas colecciones. No cita Ruiz 
Vega, sino la redacción de este Suple­
mento; elogiamos, no obstante, la discre­
ción del autor.

Escribe: Julio GARCES

Elegía por Antonio Machado en las márgenes del Duero (1)

En medio de este otoño lleno de hojas 
Debajo de este cielo torturado 
Teniendo frente a mí las lomas rojas 
Las tristes lomas donde está enterrado 
El gavilán de amor que te comía 
Busco tu corazón despedazado 
Soria se está muriendo de agonía 
Los chopos se desangran sobre el río 
El alma de la tarde está vacía
Y está vacío Dios y está vacío 
EI camino de chopos que atardece 
Como atardezco yo lleno de frío

Aquí donde tu muerte permanece 
Igual que permanece la llanura 
Aqüí en este zarzal donde florece
La rosa de tu amor la rosa pura 
Que adorna el corazón del Alto Duero 
Oigo tu voz transida de amargura
Tu aromada palabra de romero 
Estoy sobre la angustia que sufrirías 
Estoy sobre este páramo de acero 
Recorro los senderos que seguías 
Resido en el alcor de tu lamento 
Y padezco el dolor que padecías

La
La ’
El |
El i
Me 
Me
Me 
Me 
Me

raíz de este roble ceniciento 
furia vegetal de estas espinas 
pardo y mineral olor del viento 
agrio suceder de estas colinas 

> clavan a un pasado de pastores 
! amurallan con ásperas encinas 
! condenan a trágicas labores 
! compran con el oro de las eras 
> anegan de larguísimos colores

Discurro entre las pálidas choperas 
Herido por las hoces del destino 
En la página gris de las laderas

Frente a la luz callada del Espino 
Rezo un rosario de entrañables rosas 
La sencilla oración de tu camino 
Busco tu corazón entre las cosas 
Tocadas por las manos de mi infancia 
Tu corazón que está bajo estas losas 
No bajo el peso de tu muerte en Francia 
Que está en este horizonte de tomillo 
Bajo el cielo acerado de Numancia 
A la implacable sombra del Castillo

(1) Del libro «Poesías de S. Polo». Co­
lección SAAS, 1978.
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