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lias^investigaciones sobre ^^lluvia artificio!” 
que se llevan o cobo en Voll adolid, a punto

LLOVER de entrar 
en la tercera 
y definitiva 
etapa

■

TOD
LOS tiempos cambian que es ¡ 

un primor. Dentro de pocos 
años, los meteorólogos, 

los «Mariano Medina» del futuro, 
no nos contarán que el anticiclón 
o la borrasca se ños aproxima 
por el Oeste, sino que las 
autoridades competentes han 
decidido situar el anticiclón sobre 
la costa malagueña, por ejemplo, 
para tener contentos a nuestros 
sufridos turistas.
De momento, la capacidad del 
hombre para manejar a su voluntad 
los agentes climatológicos 
es muy pequeña, aunque hay que 
destacar que en algunos terrenos 
se han registrado avances 
de gran importancia.
Lo que sí parece innegable 
es la capacidad del hombre para 
variar de forma involuntaria 
la climatología. Se habla mucho de 
que la civilización industrial 

i vierte actualmente a la atmósfera 
una capacidad de calor tan 
importante que el mantenimiento 
de sus índices de elevación 
puede incidir sobre la temperatura 
media global del planeta a 

1 medio plazo, especialmente en los 
\ casquetes polares. Además del 
1 factor calórico como agente
| artificial del cambio, hay que
| destacar las variaciones 
\ introducidas por la actividad 
| humana en aspectos como
| la cantidad de anhídrido carbónico 
1 y capas ozónicas en la atmósfera, 
| y las influencias, aún no
1 determinadas con exactitud, de
1 sprays y otros vertidos
■ de gases que están influenciando
1 de diversa manera sobre las
R radiaciones solares recibidas por
H la Tierra, cuyo efecto final puede 
H ser una elevación sustancial de
1 la temperatura.
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Au margen de lo que pudiéramos lla
mar la acción involuntaria del hom
bre sobre el clima, se desarrollan en «b

la actualidad técnicas científicas en
caminadas a controlar determinados fe
nómenos climatológicos en beneficio, 
al menos esta es la intención, de la 
Humanidad. Este es el caso de la dis

nieblas y, sobre todo, depersión de 
la llamada 

El dicho
«lluvia artificial».
popular nos habla de que

Así es la 
pantalla del 
nuevo 
radar de 
Salamanca, 
programado 

para actuar en un 
radio de unos cien 
kilómetros. Las 
manchas blancas 
indican los lugares 
donde estaba 
lloviendo en el 
momento de hacer 
la fotografía. Las 
otras 
corresponden a las 
cuatro capitales 
de provincia 
de la zona, y la 
línea de 
la izquierda es la 
Frontera 
con Portugal.

«minea llueve a gusto de todos». Aho
ra, un equipo científico compuesto por 
representantes de ocho países trata, con 
sus estudios desarrollados en Vallado, 
lid, desterrar este dicho del refranero.

CIENTIFICOS y equipos procedentes 
de la Unión Soviética, Estados Uni

dos, Australia, Canadá, Francia, Bulga
ria, Suiza y España han trabajado en 
la localidad vallisoletana de Villanu
bla hasta hace unas semanas en la se
gunda campaña del Proyecto de Inten
sificación de la Precipitación, auspicia- 
do por la Organización Meteorológica 
Mundial. Esta segunda fase del pro- 
yecto concluyó a primeros del mes do 
mayo, tras celebrarse en Valladolid la 
reunión de la Junta Internacional del 
proyecto.

EN esta reunión, las diferentes dele
gaciones científicas expusieron un 

informe-resumen de los estudios rea-
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LLOVER A GUSTO DE TODOS

♦ lo Orgónizneión Meteorológica 

Mundial desarrolla el Proyecto 

de Intensificación de la Precipi
tación pora evitar que intereses 
privados manipulen la otmósfera

♦ En 
la 
inves
tigación 

participan 

ocho 

países, 
entre 
los 

que 
figuran 

los 

Estados 

Uiúdos 

y 
la 

Unión 

Soviética

incógnita, cuyas consecuencias podrían 
ser desastrosas. Es evidente que la ma
nipulación de los factores climatológi
cos alteran de algún modo el orden 
natural. Lo que ya nos no es fácilmen
te previsible son las consecuencias que 
pudieran tener para la Humanidad es
tos cambios artificiales.

EL director general de Meteorología 
'dedlaró que precisamente por este 
motivo, la Organización Meteorológica 

Mundial asumió la responsabilidad del 
Proyecto de Intensificación de la Pre
cipitación. De esta manera se neutra
lizaban las actividades privadas en este 
campo, cuyas experiencias se realiza
ban con claro afán de lucro y sin so
portar la más mínima responsabilidad 
sobre las posibles consecuencias de ma
nipular agentes climatológicos. Esta si
tuación era especialmente grave en los 
Estados Unidos, donde compañías pri
vadas de «lluvia artificial» actuaban sin 
ningún control.

DE esta manera, la Organización Me
teorológica Mundial actúa como ga

rantía de que estas experiencias no de
rivarán en peligros para el hombre y 
su entorno. En este sentido, un porta
voz del Proyecto de Intensificación de 
la Precipitación ha señalado que si de 
los datos obtenidos en esta fase previa 
se desprenden que los experimentos 
pueden tener un efecto negativo en la 
atmósfra, el proyecto quedará inmedia^ 
tamente suspendido.

H^STA hace unos años, este tipo de 
ensayo estaba considerado como algo 
nocivo y peligroso. El miedo partió de

EL Proyecto de Intensificación de la 
Precipitación cuenta, además de la 

mitología y de las rogativas, con otros 
antecedentes científicos. Uno de los pio
neros fue el holandés Veraat, que sem
bró nubes con nieve carbónica y agua 
subfimdida. Los resultados no fueron 
del todo positivos, pero en realidad Ho_ 
landa tampoco merece tanta lluvia co
mo pretendía el bueno del señor Ve
raat. Es de destacar la investigación 
realizada en 1947 por Bemard Bonegut, 
quien descubrió las magníficas propie
dades del yoduro de plata para la es
timulación de la lluvia.

TAMBIEN España participó en esta 
original carrera por exprimir a Ias 

nubes al máximo. En 1952, una sequía 
originó la escasez de agua necesaria 
para la producción de energía eléctri
ca, por lo que la compañía Unión Eléc
trica Madrileña inició una serie de ex
periencias consistentes en la instala
ción de una red de hornillos especiales, 
situados en la base de una cadena mon
tañosa. Al acumularse nubes en la ba
rrera de montañas, se encendía los hor
nillos produciendo im vapor que hacía 
etevarse partículas de yoduro de piar 
ta, provocando un desplazamiento ha
cia arriba de las nubes que, por la di
ferencia de temperaturas de ambas zo
nas, descargaban su lluvia al otro lado 
de las montañas. Estas experiencias 
ofrecieron unos resultados positivos que 
alcanzaron, según las cifras ofrecidas 
en esa época, un 25 por 100 de incre
mento en los cauces de zonas montaño
sas, y un 10 por 100 en áreas de suave 
relieve.

EN la actualidad, según el director 
general de Meteorología, si las ex

periencias que se llevan a cabo en Va
lladolid permiten intensificar las pre
cipitaciones en un 10 por 100, puede 
considerarse el proyecto como un éxito.

O LA LLUVIA DE ENCARGO 
Y SUS VENTAJAS

EL aumento de la población del mun
do significa, entre otras cosas, que

lizaidos durante la segunda fase del 
proyecto. Este período de la investiga- 
ción incluye la recogida de datos de 
los sistemas nubosos para determinar 
sus posibilidades en cuanto a la in
tensificación de la precipitación. Con 
estos datos, las diferentes delegaciones 
de los países que participan en la in
vestigación elaborarán un informe cu
yas conclusiones serán presentadas el 
próximo mes de septiembre. Así, pues, 
el Proyecto de Intensificación de la Pre
cipitación ha consistido, hasta ahora, en 
la paciente recogida de datos para pos
teriormente entrar de lleno en la mani
pulación de las masas de nubes para 
exprimirles el agua que contienen.

LA fase de recogida de datos reali
zada hasta ahora supone un paso 

importante y necesario para el buen 
fin del proyecto. Para este primer pe
ríodo de la investigación han sido ne
cesarias las aportaciones tanto econó
micas como materiales y humanas de 
los países participantes, evaluándose las 
mismas en varios cientos de millones 
de pesetas que, poco a poco, y a me
dida que el proyecto va avanzando, se 
van incrementando de manera notable. 
España canaliza toda su ayuda al pro
yecto a través del Instituto de Meteo
rología, aportando una red de pluvió
grafos instalados en la cuenca del Due_ 
ro, todo un sistema de información y 
predicción del tiempo, así como todo el 
soporte básico necesario para la rear 
lización del proyecto. Dentro de este 
capítulo, cabe destacar la reciente ins
talación en la base de Matacán (Sala
manca) de un sofisticado equipo de 
rádar cuyo radio de acción es de unos 
400 kilómetros, captando las formacio
nes nubosas desde Orense a Ciudad 
Real. Por otro lado, el Ejército del Aire 
español presta como apoyo las insta
laciones de la base aérea de Villanubla 
y un aviocar dotado con el instrumen
tal necesario.

e BUENAS PERSPECTIVAS

LA Junta Internacional del proyecto 
tras la exposición de los diferentes 

informes, quedó muy satisfecha de las 
investigaciones realizadas hasta el mo
mento, concretándose ya algunos incre. 
mentos en los niveles de participación 
en los trabajos. Así, por ejemplo, la re
presentación francesa aportará en la si-

Cristales de hielo recogidos sobre Villanubla. Uno de los aviones que participa en el proyecto es el »Queen 
Air», de la Universidad norteamericana de Wyoming.

guiente fase dos aviones de investiga
ción meteorológica, y la delegación so
viética ha prometido incrementar el nú
mero de científicos que trabajan en el 
proyecto.

DE cualquier manera, el futuro del 
proyecto depende de las conclusio

nes que se obtengan en la reunión 
anunciada para septiembre de este año, 
en la que se decidirá si los datos ob
tenidos hasta el momento permiten ob
tener resultados positivos para la in
tensificación de las lluvias.

TAMBIEN han quedado pendientes 
los resultados del análisis en la re

lación costo-beneficio que pueda supo
ner este ambicioso proyecto. De todos 
modos, el optimismo de la última re
unión de la Junta Internacional hace 
suponer que el proyecto de la Organi
zación Meteorológica Mundial pasará 
a la tercera y definitiva fase, en la 
que los aviones sembrarán las nubes 
con yoduro de plata, incrementando 
así los niveles de precipitación.

• UN ARMA DE DOS FILOS

PERO todo esto, el poder manejar la 
lluvia a voluntad, también abre una 

las experiencias norteamericanas en la 
guerra meteorológica». Ante esta si
de lluvias torrenciales provocadas ar
tificialmente se producían serias inun
daciones en zonas estratégicas domina
das por los norvietnamitas. Se habló in
cluso de un nuevo tipo de guerra: «la 
guerra metereológica». Ante esta si
tuación, la OMM, con sede en Ginebra, 
logró que se firmara un acuerdo inter
nacional por el que se prohibía la uti
lización del medio ambiente como arma 
bélica. Aparentemente, el interés de las 
grandes potencias por las armas am
bientales ha disminuido, pero ya ha 
habido expertos que han denunciado 
algunos cambios climáticos y ecológi
cos más que sospechosos.

• DE LA ROGATIVA AL 
YODURO DE PLATA

LA idea de provocar lluvia ha acom- 
pañado al hombre a lo largo de toda 

su historia. Prácticamente, todas las 
mitologías del mundo tienen un dios 
de la lluvia o, al menos, un encargado 
de estos menesteres. Hasta hace muy 
poco, las gentes de la España seca sa
caban en procesión a un santo para que 
llegara el agua Cualquier sistema valía 
con tal de que, finalmente, las nubes 
se decidieran a mojar una tierra reseca. 

se debe dar más importancia al em
pleo prudente y eficaz de los recursos 
hídricos. El agua es un elemento esen
cial para el consumo por el hombre, el 
uso de la agricultura y los métodos no 
contaminantes de producción de ener
gía. Hay que recordar que en algunas 
partes del mundo la escasez de agua 
p^a consumo humano llega en deter
minadas épocas a representar un pé
lico tan grave como el hambre. Tam
bién es de destacar el papel del agua 
en la producción de energía eléctrica. 
En las últimas semanas se nos han 
ofrecido los datos sobre el estado actual 
de nuestros embalses. A esas cifras, si 
funcionara el Proyecto de Intensifica
ción de la Precipitación, se le podrían 
sumar un diez por ciento, lo que su
pondría un^ aumento de importancia en 
la producción hidroeléctrica.

p ESPECTO al campo, ál margen de 
■ 1 ras ventajas que supone disponer 
de agua abundante, podrían transfor
marse en altamente productivas regio
nes que en las condiciones actuales re
ciben escasa cantidad de agua. De cual
quier manera, parece que, de momen
to, el único método seguro para pro
vocar lluvia es la inauguración de la 
madrileña Feria del Libro. Este año, 
oara no variar, llovió sobre las casetas 
del Retiro.

J. A.
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Gemáa

la madre de Plácido Domingo.

COMPAÑIA

ganar

—Un día, después de mucho 
dar la lata, me contestaron 
con un telegrama, que decía 
que si estaba conforme con

círselo a mi madre. Mi padre 
ya había muerto, y los hijos 
teníamos que ayudar...

Uta série de

hablando, así, sencillamente, con

Méjico reina
la zarzuelade
1967en

AFICION

ha

de

que me contrataban. Para mi,

tres declaraciones, porque 
bía tres funciones.

—Inevitable. El día 1

PLENITUD
«saif «^ ;

CARSOUS-DC ORO ^ „^

TIENE siete nietos. Se siente muy vasca. Es una esposa feliz. 
«Llevamos cuarenta años casados, siempre 
juntos, a todas horas, es como si llevásemos ochenta 

años casados.» Es una madre dichosa. «Los hijos 
nos lo han dado todo, han colmado nuestra felicidad.» 
Tranquila, reposada, serena, está como asomada 
al balcón de palacio, sonriendo a la gente que pasa por la vida* 
Es algo más que la gran cantante de otros tiempos.
Es la gran señora de la zarzuela, que con su voz llevó a América 
ese gigantesco género chico tan nuestro, 
tan singular y tan inigualable. Vive en Méjico, pero coa 
un corazón español que ama y siente aquel pais. 
«Fuimos con un contrato de seis meses y 
llevamos treinta y cuatro años y estamos a gusto, contentos, 
rodeados de buenos amigos.» Es creyente, 
profundamente católica. «Respeto las creencias de los demás, 
pero es hermosa la religión que nos dejaron 
los padres...» Hoy aprende guitarra, ta1 vez para seguir 
atada con sus cuerdas a la música de su vida.
Hoy viaja, sigue viajando como un pájaro de larga travesía, 
porque su vida también fue siempre volar, 
recorrer países, hoteles, camerinos, escenarios, públicos, 
luces de neón y bombillas multicolores. Estoy 
hablando con Pepita Embil, la de «El manojo de rosas», 
la de «La leyenda del beso», «La tabernera 
del puerto»..., la moza garrida y hermosa que fue coronada 
en Méjico reina de la zarzuela española. Estoy

NAŒ en Guetaria, de pa- - 
dres vascos. Son cinco 
hermanos —tres chicos y 

dos Chicas—. el padre tiene un 
negocio de armas. Más adelan_ 
te emprende otro de barcos 
pesqueros y la familia se tras
lada a Pasajes.

—De este tiempo hay una 
cosa muy curiosa y que enlaza 
con mi vida actual. A Pasajes 
llegaron unas monjas mejica
nas que venían huyendo de la 
revolución, y fueron precisa
mente las primeras con las que 
estudié, las que me enseñaron 
a declamar y posiblemente a 
amar la tierra donde vivo y 
donde se desarrolla mi exis
tencia...

Pero pasa el tiempo, y la 
compañía, que ya está en Za.- 
ragoza actuando, no llama a 
Pepita. Pero ella insiste, y lla
ma una y otra vez para saber 
si va a incorporarse.

treinta pesetas diarias

Su afición por la música vie
ne desde muy temprano. Y no 
es en ©1 colegio, sino en su 
propia casa, donde ia cultiva.

—Mi padre era un gran en
tusiasta, un formidable aficio
nado; tocaba el piano y el ór
gano, le apasionaba la zarzue
la y era el que nos preparaba 
las funciones que hacíamos en 
el colegio. Mis primeros estu
dios de música los hice en San 
Sebastián, cuando nos fuimos 
a vivir a esta capital, con el 
maestro Tomás Garbizu, y más 
ademante en el Conservatorio 
también de San Sebastián, con 
don Luis Urteaga y el maestro 
Iraola...

Los estudios primarios los 
hace en las Escuelas Elizarran. 
Pepita Embil, que aún ni sos
pecha que un día iba a ser una 
gran cantante, tiene como vo
cación el ser profesora.

—Era mi gran ilusión, pero 
los acontecimientos fueron 
trastocando todo. Vino la gue- 

; rra... El día que estalló re
cuerdo muy bien que yo iba a 

| cantar en la escuela una can- 
| ción y que se suspendió, y que 
j iban por las calles gritando 
1 que no nos asomáramos a las 
1 ventanas. De San Sebastián

E fuimos hasta Bilbao, y cuando 
la guerra llegó allí, mis her
manos y yo nos fuimos a Fran
cia. Y entré en el coro Ere- 
zoinka y allí conocí al padre 
Donosti, que se fijó en mi voz 
y me presentó a mademoiselle 
Babaian, una armenia, que fue 

| mi profesora de canto...
| Al terminar la guerra y vol

ver de Francia, Pepita Embil 
se dispone a enfrentarse con 
la vida. Todavía no sabe con
cretamente en qué va a tra
bajar. y se prepara para en
trar en una oficina. Pepita 
Embil ya ha cantado en el es
cenario del Arriaga y ha in
terpretado «Los claveles» y 
«Doña Francisquita».

—Un día me oyó Manuel 
Merino, que estaba preparan
do una compañía de zarzuela 
para debutar en Zaragoza, y 
me contrató de una manera 
muy curiosa. Me preguntó lo 
que quería ganar, y yo no sa
bía qué contestarle. Entonces 
él me dijo que me contrataba 
en cincuenta pesetas diarias. 
Me fui loca de co.ntneta a de-

aquello, fue el primer desen
canto, porque yo no había pe
dido las cincuenta pesetas, y 
me sentí desilusionada, pero 
acepté, y me dijeron que me 
incorporase en Pamplona para 
estrenar «Sor Navarra», de 
Moreno Torroba. Yo no cono
cía el mundo del teatro ni las 
costumbres. Me había decep
cionado en lo del sueldo, pero 
aún me llevé otra gran decep
ción: al terminar en Pamplo
na me dijeron que había esta
do muy bien, que había gus
tado mucho y que contaban 
conmigo para Madrid, y que 
adiós, muy buenas... Y yo no 
sabía lo que me ettaban di
ciendo. Yo creía que entrar en 
una compañía de teatro era 
como entrar en una oficina, y 
que, se trabajara o no se tra
bajara, iba a seguir cobrando 
Cuando me explicaron que ya 
hasta Madrid no iba a cobrar 
más me quedé atónita...

El viaje a Madrid es clave 
en la vida de Pepita Embil. E? 
su espaldarazo artístico, el co 
mienzo de su ascenso como ti- 
ole dramática, y en el planf 
sentimental, el encuentro con 
el que habría de ser el hom

bre de su vida y padre de sus 
hijos.

—Yo estaba harta de oír a 
mis compañeras hablar de Plá
cido Domingo, de lo bien que 
cantaba, de lo guapo que era. 
Un día me lo presentaron en 
el café de Castilla, y de mo
mento no me cayó nada bien. 
Era muy presumidiUo, y esta
ba en divo. Le habían contra- 
ado para la misma compañía 

3 íbamos a trabajar juntos. En 
a obra yo me declaraba a él...

Dos declaraciones diarias, 
rde y noche. Los domingos.

♦ Fue en los
años cuarenta 
la tiple de 
moda de la
España de la
posguena

Ausente de
nuestro país 
desde 1946, fue 
coronada en

abril de 1940 nos casamos. El 
21 de enero del 41 nació Plá
cido. El 13 de septiembre del 
42, Mari Pepa. Y desde el día 
que nos casamos no nos hemos 
separado nunca ni un momen
to. Siempre trabajando jun
tos, viajando, muy unidos. Re
conozco que tuve mucha suer
te conociéndole, y doy gra
cias a Dios porque es un mari
do único y que además a lo 
largo de nuestra carrera ar
tística se sacrificó en muchas 
ocasiones para que yo brillara 
más que él.

Estrenos, éxitos, reposicio
nes. Pepita Embil se convierte 
en la tiple de moda. Su voz, 
su manera de decir y hacer 
en escena le granjean las sim
patías del público. Su papel 
se cotiza más. En 1946 salen 
de España para Méjico con la 
compañía de Moreno Torroba 
para actuar durante seis me
ses. El éxito es grande y el

Pepita Embil canta durante 
cuarenta años. «No sé si seré 
la que he cantado mejor, pero 
de lo que sí estoy segura es 
de que he sido la que ha can
tado más.» Recorren América. 
Hacen zarzuela en Nueva 
York. «Es emocionante ver a 
los figurantes de color cantan
do eso de ”Por ser la Virgen 
de la Paloma”, muy emocio
nante.» Y en Méjico, el ma
trimonio cumple cuarenta 
años de unión y pasan por el 
trance más emocionante de 
su vida.

—Ibamos a celebrar nues
tro cuarenta aniversario de 
bodas oyendo una misa en 
una iglesia cercana a nuestra 
casa, la iglesia de los Nave
gantes. Entonces, mi hijo Plá
cido me llamó desde Nueva 
York, me dijo que iba a venir 
a la misa y yo me enfadé, 
porque nos íbamos a ver unos 
días después en Puerto Rico. 
Pero el insistió en venir y yo 
no lo comprendía. Fuimos a 
la iglesia, nos pusimos en los 
primeros bancos. Sentimos 
cómo entraba la gente. Y de 

contrato se prorroga. Al ter
minar y cuando la compañía 
se disuelve, después de haber 
viajado por varios países his
panoamericanos, a Pepita le 
ofrecen un programa y deci
den quedarse en Méjico. Des
pués les contratan para un es
pectáculo, «Cabalgata», que 
es un acierto y se mantiene 
en cartel.

—Llevábamos dos años se
parados de los niños, que los 
habíamos dejado en Madrid 
con mi hermana. Ya decidi
mos quedamos en Méjico y los 
mandamos llamar. En Méjico 
caímos bien y nos encontrá
bamos como en casa. Y allí fue 
donde por primera vez cantó 
Plácido cuando tenía cinco 
años en im concurso entre ni
ños que se celebraba dentro 
del espectáculo «Cabalg a t a». 
Plácido cantó eso de «Ay, Ta- 
ni, Tani, mi Tani...» y ganó el 
concurso y le regalaron un 
balón. Fue la primera vez que 
se enfrentó al público.

pronto oímos la. voz de Pláci
do. Estaba cantando con la 
orquesta sinfónica. Nos volvi
mos para mirar hacia el co
ro y vimos que detrás de nos
otros estaban todos nuestros 
amigos, todo caras conocidas. 
Mari Pepa y Plácido lo habían 
organizado y se habían en
cargado de invitar..., no se 
cómo pudimos resistir la emo
ción. Todavía ahora lo recuer
do y me da no sé qué... Fue 
el momento más emocionante 
de mi vida...

Así es Pepita Embil, aque
lla hiña a la que su padre en
señó a cantar la primera can
ción: «No se va la paloma, 
no / si se va que se vaya, la 
traigo yo.» Así es la madre de 
Plácido Domingo, este hombre 
y nombre grande de hoy, que 
tál vez, de niño, más de una 
noche se durmiese arrullado 
con esa canción santanderina, 
montañesa, bella y nostálgica.

Fotos A. MOLLEDA

1 ««**'
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COMER

VOSOTROS,
£U0S.

EL ORAN CELAYA

nenses. Historia que, dicho 
sea de paso, ya nos sabía
mos.

Ia música 
adentrarse en la jomada con 
el grado suficiente de eufo
ria para soportaría. Ya he.

NOSOTROS,

Por Eduardo G. RICO

CINE

CULTURAS EN LUCHA

‘‘PAJARITOS 
DE TERNERA”

CON este nombre se designan unos rollitos 
hechos con filetes de ternera y rellenos 

con jamón de york y un huevo duro entero. 
Al enrollarlos y atarlos adquieren la forma 
de un cuerpo de pájaro. Hasta ahí la analo
gía.

LOS ingredientes para hacer cuatro o cinco 
rollitos son: cuatro o cinco filetes de ter

nera bien finos y lo suficientemente grandes 
como para que quepa un huevo en ellos. 
Tanto número de huevos como de filetes. Lo

mismo en lonchas de jamón de york. Una 
lata pequeña de tomate triturado, nuez ñus
cada, sal, orégano, 1/4 6 3/8 de litro de caldo 
o agua. Espinacas para la guarnición y, si 
se quiere, también patatas.

SE golpean un poco los filetes para que 
ablanden y afinen. Se salan ligeramente 

o nada —a gusto del consumidor— y se pone 
una loncha de jamón de york sobre cada 
uno. Se pone a continuación un huevo duro 
en cada filete —sin cáscara, claro— y se 
enrolla. Atar el enrollado con un cordel.

EN una olla poner aceite a calentar —cua
tro cucharadas— y dorar los rollos. A 

continuación echar el agua o el caldo —Ahecho 
con pastilla de caldo concentrado o con con
centrado de carne— y poner a cocer. Si es 
olla a presión, bastan veinte minutos; si no, 
una hora. Pasado este tiempo, añadir el to
mate, las especias y también un poco de pe
rejil. Dejar cocer a fuego lento cinco minutos 
más o menos. Las espinacas se habrán cocido 
antes y las patatas, fritas. En una fuente po
ner las espinacas cubriendo el fondo, los ro
llos encima. Servir aparte la salsa y las pa
tatas.

del azar —también el azar 
cuenta en la historia y, so
bre todo, en las historias 
personales—; después de 
reflexionar, decimos, ha 
resuelto dar el primer em
pujón a «Culturas en lu
cha», poniendo en circu
lación los libros dedicados 
a Andalucía, Euzkadi y 
Cataluña. Los tres, con su 

/ firma y la de Población.
¿Qué intentan con esta 
empresa fempresa en va
rios sentidos) Villán y Po
blación? Escuchém o s 1 e s:

Javier Villán y Jaime 
Población han salido en 
busca de aventuras para 
desfacer viejos entuertos 
políticos, ideológicos y so
ciológicos. Villán ya es 
muy conocido como poeta, 
al que hay que clasificar 
entre los del viejo «com
promiso», que él mantiene 
contra los que le acosan 
a diestro y siniestro —el 
«compromiso», decía Um
bral el otro día, es una 
cosa de los años cuarenta, 
y tiene razón— sin incu- 
mr, por ello, en el este
ticismo de las «torres de 
Dios» y los rilkeanos «pa
rarrayos celestes», sino 
partiendo de una concep
ción literaria distinta y no 
deshumanizadora ni idea
lizada. El caso es que, 
frente a éstos, Javier Vi
llán alza su palabra «com
prometida», y tiene buenos 
valedores, porque uno de 
ellos es Manuel Vázquez 
Montalbán, que en la con
ferencia que dio en la 
FIM cantó unas cuantas 
verdades, las verdades del 

, barquero, ante un público 
juvenil y algún «viejo» no 
desencantado.

JaAner Villán se ha me
tido a editor, y a medida 
que publica va inauguran
do colecciones. «Molinos 
de agua» —la nostalgia de 
su tierra— ha facilitado el 
alumbramiento de poetas 
nuevos, entre ellos él mis
mo. Ahora se dispone a 
lanzarse otra vez en este 
no sé bien si campo de 
Agramante o pátio de mo
nipodio, después de refle
xionar durante una larga 
convalecencia tras haber- 
se convertido en víctima

«Esclarecer muchas reali
dades desconocidas, cuan
do no falseadas, de una 
España múltiple, diversa, 
hirsuta y áspera. O, al me
nos —añaden—, de unos te
rritorios asentados en el 
tradicional concepto de Es
paña». Cultura y política, 
periodismo político, esto es 
lo que hay aquí, en esta 
serie bien hecha, escrita y 
fabricada. Los poetas sa
len a la calle. Ya se sabe 
que no es la primera vez.

hacer con lo que aquí se ha 
realizado en el medio en los 
cincuenta años anteriores, 
pone, por propia elección, de 
Cierto que Luis Gómez dis- 
un equipo de primera —y 
me excluyo de este juicio 
porque no juego a tales au
toproclamaciones— capaz de 
proporcionar a los madru
gadores, en un envoltorio 
musical idóneo, ya lo diji
mos, un ágil conocimiento 
de su circunstancia cotidia
na, tma imagen esquemáti
ca, pero bien trazada, del 
mundo que les aguarda.

En fin, que «Al comienzo 
de cada día» —La Voz de 
Madrid, Radio Centro— 
abre, a las ocho en punto, 
el panorama cotidiano, con 
sus rápidas descripciones de 
la jomada y sus criticas de 
la vida... Todo esto con ale
gría.

LOS INTELECTUALES 
BONITOS

DESPERTAR 
CON LA RADIO

OTRAS
HIERBAS ¡gg
MELISA
^ Melisa Officinalis, ' con este nombre azucarado, es ingrediente 

básico del gran remedio conocido como «agua del Carmen». ¡Cuántos 
mareos, desmayos, tristezas habrá curado el agua de melisa, preparada 
por los frailes carmelitas! Ni se sabe. La hierba es uno de los más 
Jectivos estimulantes, recomendable, por tanto, a los que padecen

•®®j^colla crónica» —si es que quieren curársela—, a los que 
sufren dis^stos, frustraciones, depresiones. La melisa calma también 
dolores rr.ás localizables en el cuerpo, como los de la menstruación, 
ms calambres estomacales, tos nerviosa, vértigos e, incluso, alivia los 
dolores de muelas y oídos. Los problemas del sistema nervioso son 
pasto fácil para esta hierba’ insomnios, fatiga mental angustia Para 
estos usos, cuézase un puñadito de planta en un litro de agua durante 
cinco minutos. Para casos más especiales, utilizar el agua de melisa 
que ya se vende preparada.

Gabriel ha armado la ma
rimorena. En «Memorias in
memoriales» nos ofrece una 
biografía intelectual que ha 
desconcertado a algunos o 
a muchos. Lo más escanda
loso, para estos muchos, está 
seguramente en la admira
ción hacia Nietzche que Ce- 
laya confiesa. ¿Es que no se 
puede estar en la izquierda 
y sentir devoción por el 
hombre de Sils Maria? El 
inolvidable Blas de Otero 
también era un devoto del

adecuada para

Despertar con buen hu
mor, dicen, depende de la 
tensión. «Al comienzo de ca
da día», éste es el titulo, Luis 
Gómez le envia por el éter 
—no sé si este concepto se 
sigue usando en la radio-

mos escrito una vez que Luis 
Gómez encaja en esa figura 
Que en la Prensa se llama 
«nuevo periodismo» y que 
en las ondas podría llamar
se «nueva radio». Nada tie
ne que ver este modo de

Amando de Miguel ha ago
tado la primera edición de 
sus «^telectuales bonitos» 
«estudio irónico y provocad 
^vo, según la publicidad, so
bre el papel de los intelec- 
tu^es en la sociedad española».
,..Y®' se conoce la técnica 
literaria de Amando de Mi- 
^et Si se ha agotado el 
libro debe haber alguna 
razón y habrá que buscarla 
en esa técnica, aunque tam
bién en el prestigio socioló
gico de Amando. Pero está 
claro dónde se encuentran 
los lectores: entre los mis
mos intelectuales y entre su 
P^*^P^® ®'^dl encía. Los demás 
prefieren la historia de los 
tigres-capitalistas de Davi- 
?^® andanzas por 
los lujosos despachos londi-

autor de «Así habló Zara- 
tustra». «Adoro a Nietzs
che...», empezaba uno de sus 
poemas. Recuerdo para des
memoriados. Los vacilantes 
deben consultar con Manolo 
Ballesteros, que acaba de Ue. 
gar a Madrid.

“El joven 
Torless”

EI joven Torless tiene ya quince años 
más, pero el tiempo no ha pasado por él. 
Por nosotros, sí, y, no obstante, la película 
nos sigue gustando. Es más, es una de las 
mejores películas contemporáneas que uno 
ha tenido la oportunidad de ver. El direc
tor Volker Schlóndorf, se ha basado en una 
novela de Robert Musil. El poder y la su
misión son los dos polos en tomo a los que 
giran las relaciones entre un grupo de 
alumnos de un internado. Una película para 
reflexionar sobre las justificaciones del po
der y la inevitable violencia sobre la que 
se constituye y mantiene. El filme no pre-

senta caricatura de víctimas y verdugos 
tratando de dirigir nuestra simpatía hacia 
uno o otro lado de la relación. Es un am
biente que preludia el nazismo, nazismo que 
es la cuestión de fondo de ésta y otras pe
lículas alemanas. ¿Cómo es posible que 
fuéramos nazis? Esa pregunta ha dado 
vueltas en la cabeza de generaciones de 
alemanes. Creo que Volker Schlóndorf res
ponde que efectivamente, sí, que un pueblo 
puede llegar a ser nazi fascista, etcétera, 
como colectivo, que el miedo hace fanáti
cos aprieta las filas y mata gozosamente a 
los perturbadores.

4 de julio de 1980 PUEBLO
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Origen y fabrication Je,

LA FOTOGRAFIA limos
LA CAMARA OSCURA

LA fotografía es uno de los inventos más recientes, aun
que no tanto como la gente cree ya que fue en el si
glo X cuando el matemático árabe Alhagen descubrió, 

en su tienda, las primeras imágenes invertidas, origen, na
turalmente, de las cámaras fotográficas. Claro que esto no 
era más que el principio de la óptica fotográfica, no de la 
fotografía propiamente dicha.

Al cabo de cuatro siglos, 
es decir, en el siglo XIV, es 
cuando conocemos una re
ferencia de la cámara os
cura en Vasari por León Bat
tista Alberti, lo cual la sitúa 
contemporánea a la impren
ta de Gutenberg. Pero has
ta Girolano Cardaño —que 
coloca una lente convexa en 
la mirilla de un cuarto os
curo— no se logran imáge
nes claras o medio claras. 
Pero el invento más impor
tante que favoreció a la óp
tica y, por tanto, a la foto
grafía, fue el perfecciona
miento de la fabricación del 
vidrio en el siglo XIII y si
guiente. La óptica realmente 
fue la madre de la foto-a
grafía, cuando en 1590 Jen
sen empezó a estudiar los 
problemas médicos infinite
simales a través del micros-

10 descubrió Niepce, 
pero la popularizó 
Daguene
En 1835 se obtuvo 
la primera imagen 
positiva
La técnica moderna
está en 
evolución

continuo

turalinente, la 
la importancia

industria fue 
de las acti-

copio; luego nació el 
copio de manos de 
sheim.

En el siglo XVIl,

teles- 
Liper-

vidades y descubrimientos de 
Daguerre, que seis años más 
tarde (1835) obtuvo la pri
mera imagen positiva. El 
sistema de lo que había de 
llamarse «daguerrotipo» con
sistía en una placa fina de 
plata, montada sobre un so
porte cúprico y sensibilizada 
mediante vapores de yodo

Dalla
Porta inserta una superfi
cie pulida, y Johann Zahn 
crea una cámara portátil en 
la que dispone un espejo, 
formando un ángulo de 4.5 
grados con la lente. En el 
techo coloca un vidrio mate, 
lo que le permite delinear 
las imágenes con ayuda de 
un lápiz y obtener dibujos 
del original.

PRIMER REPORTERO 
GRAFICO

Pero este fue sólo el prin
cipio. Daguerre seguía in
vestigando y consiguiendo 
fotos cada vez mejores, aim_

que, naturalmente, necesita
ban del pleno soil y una ex
posición muy prolongada. El 
primer ser humano del que 
se obtuvo una imagen foto
gráfica fue Samuel Morse, el 
inventor del telégrafo. Y él 
primer reportero gráfico del 
que se tiene noticia fue el 
alemán Stelzner, que retra_ 
tó Hamburgo después del 
fuego que lo asoló en 1842.

Mas la principal revolu
ción surgió después de la 
mano del inglés Fox Talbot, 
que descubrió el «calotipo> 
o papel encerado y embebi
do en nitrato de plata, el 
cual revelaba las imágenes 
ail contacto con una solución 
de ácido gálico. Con esto 
quedaban ya establecidos 
los tres principales actos: 
exposición, revelado y fija
do. Talbot fijó las bases de 
la fotografía casi tal y como 
la conocemos ahora, aunque 
hubo muchas dudas sobre 
si era mejor el cristal o el 
papel, hasta que las moder
nas fábricas de película-;-y 
papel sensible dieron al trás-«’ 
te con ©1 vidrio.

A partir de la segunda 
mitad del siglo pasado, la 
práctica fotográfica salió de 
los estudios o galerías para 
adueñarse de las calles, las 
ciudades, los campos de ba
talla, los grandes aconteci
mientos. La fotografía ya no 
era una práctica para mino
rías, sino para las masas, 
para la posteridad, para la 
Historia.

F. de CASTRO’

LA FOTOQUIMICA

Joahann Schulze fue el 
primero que descubrió que 
la luz descomponía las sales 
de plata. Profesor de Quí
mica de la Universidad dé 
Halle, se le considera como 
el padre de la fotoquímicae 
Pero hasta 1800 no se logra 
de forma práctica este des
cubrimiento, gracias al natu
ralista inglés Wedgood. Pero 
el salto revolucionario fue a 
cargo del francés José Nicé
foro Niepce, el cual recogió 
las ideas de Davy sobre que 
«las imágenes formadas en 
una cámara oscura producen 
en tiempo moderado efecto 
sobre una superficie cubierta 
de nitrato de plata». Este es 
el auténtico origen del pa
pel sensible, perfeccionado 
luego con bromuros, etc. Es 
decir, la fotoquímica.

Pero del descubrimiento de 
Niepce se aprovechó Louis- 
Jacques Daguerre, famoso 
por las sesiones de cámara 
oscura —casi el principio del 
cinematógrafo de los herma- 
uos Lumière—, mediante un 
acta de asociación (1829), en 
®1 que se hacía constar que 
el primero aportaba «un des
cubrimiento para la repro
ducción espontánea de imá
genes recogidas en la cáma
ra oscura»,; mientras el se
gundo ofrecía «un nuevo 
mcxielo de cámara oscura, su 
industria y su talento». Na-

^‘Los helechos 
arborescentes”
-_0 es fácil que los escritores se dediquen con regularidad al periodismo, 
M ni tampoco es corriente que los periodistas lleguen con éxito a la litera
ls tura. Çero en Umbral hay una peculiar vocación de cronista que, a ve
ces, es excesiva para el periodismo, y que le empuja a entrar, de una forma 
natural y no forzada, al terreno de la literatura. Eso es «Los helechos w- 
borescentes»: una crónica donde lo insólito, lo mágico y lo esperpéntico 
requerían un tratamiento específicamente literario, que Umbral afronta con 
enorme brillantez, en un lenguaje rico y original, obteniendo como resultado 
un relato de corte muy personal, de lenguaje propio y ameno, que tal vez 
no sea otra la gloria del hecho literario. No es una historia, sino varias 
las que se suceden en estos helechos arborescentes. Un buen libro para leer 
en la playa y olvidarse de los niños que te pisan, la señora gorda que te 
llena de arena, la toalla y el balonazo súbito de los deportistas improvisados.

J. M. R.

NO hay demasiada información 
de este país, y conseguir un 
visado de entrada requiere un 

largo tiempo. Ir en coche entraña 
un doble riesgo: el que las carrete
ras no son demasiado buenas, y el 
que encontrar una pieza de recam
bio en caso de avería es asunto im
posible. Sólo hay hoteles en Tirana, 
Shkoder, Durazo y Valona, y por 
el resto del país se pueden encon
trar alojamientos modestos. La mo
neda es el lek, y cien leks vienen 
a ser aproximadamente unas cien
to cuarenta pesetas. Es un país po
co poblado, sobre un territorio como 
el de Bélgica sólo viven dos millo
nes de habitantes. La capital. Tira
na, no llega a los doscientos mil 
habitantes. Durante siglos, y en la 
guerra de los turcos contra Occi
dente, Albania fue un continuo 
campo de batalla. Como belleza 
natural es muy recomendable este 
país. El paisaje albanés es original 
y sorprendente. Paisaje de mar y 
de montaña, de románticos valles 
y de una grandeza melancólica. Los 
vestigios de su protagonismo como 
campo de batalla están continua
mente reflejados en monumentos 
funerarios a héroes y guerreros,

capillas y ruinas de fortalezas o de 
pequeños castillos. Caso de conse
guir el visado y lograr recorrer sin 
avería el país, es recomendable una 
carretera de montaña recientemen
te construida y que ofrece un ex

traordinario paisaje al visitante. Va 
de Tirana a Elbasan. Tiene nume
rosas curvas, pero merece la pena 
correr el riesgo y la aventura de 
recorrería.

MARCO POLO
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Decir la verdad es como escribir bien, ya que sólo 
se adquiere con la práctica.

Estos dos
dibujos
correspond
dientes

La familia
de Jordaens,
en un
jardín»,
de Jacobo
Jordaens, se

en nueve
errores.
Encuéntrelos.

JUU0

AZCARATE

A R N E

trece

LOS NUEVE ERRORES

Almohadón. Calcetín. Instru
mento.

AL CRUCIGRAMA
( Sólo horizontales. 1
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SOLUCION ES

Í«eguo«<l

a un apunte
del cuadro

diferencian

En este cuadro figuran nueve nombres de sierras es
pañolas. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda 
a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diago
nal en ambos sentidos; Una letra puede formar parte 
de dos o más palabras

12

¿Qué nos han dado de corner?

CA Bf£K MB Â/> BMAC

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empe
zando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

CRUCIGRAMA

8 Ô 10 11

S
¿Cómo sobrevivió ei alpinista?

500 D 500
us

HORIZONTALES.—1: Cuerpo simple, conductor del calor 
y la electricidad. Tener aversion.—^2: Sonidos reflejos. Orna.— 
3: Entregues. Número romano. Río francés.—4: Marchar. Al
revés, conjuntos de flores. Sigla comercial.—5: Arreglaras. 
Símbolo del azufre.—6: Instrumento formado por una plancha 
cóncava de madera o hierro acoplada a un mango. Al revés, 
famiUarmente, nombre de mujer.—7: Símbolo dei carbono. Pa
sases tocándolos.—8: Lengua provenzal. Conjunto de hebras
unidas por uno de sus cabos. Nota musical.—9: Hogar. Prefijo
que significa nuevo. Entreguen.—10: Aventajen en el camino.
Familiar mente, nombre propio.—11: Llanas, lisas. Libro reli
gioso.

VERTICALES.—1: Estimar una cantidad según su relación
con la unidad. Pasar un liquido con un cedazo.—^2: Al revés, 
sucumbe. Prueba un alimento.—3: Espiración violenta y ruido
sa del aire de los pulmones. Número divisible por dos. Anti
guamente en Abisinia título o dignidad.—4: Campeón. Al re
vés, esperas. Repetido, onomatopeya de la risa.—5: Número
romano. En plural, cierta víscera.—6: Parte espiritual e inmor
tal del hombre. Labren.—7: Aborreciéraslo. Número romano.—
8: Nota musicaL Raza, casta. Pronombre personal.—9: Pecado
capital. Moneda peruana. Número cardinal.—10: Cierta bebida
alcohólica. Región francesa.—11: Batracios. Propio de la vejez.

-^ ’-11—'raoT -ual^^v :0T—•non

•soiasBzoy ^ :¿—'lOív “Biej :9
S ‘sejuj^dey :s—*«5 ’-renios ‘^1
:f—‘uiy "no 'san :c — eujopv

A B U S QU E

Adorno pelo señora. Pulsera
Orilla falda niña. Cesto niña
Fruta cesto centro. Sombrero.

¿De quiénes son esos retratos
tan antiguos?

BINO
50 500

¿Es que engordas al cerdo con patatas?

A JEROGLIFICOS

es oro j su j soun jod opuroa 
OS) •sajo^snd soun jod opproaos ‘2

eso^n —1 — d sop A sa saw 
o^ïtng) ‘so^i^jd sop A sasauiarjug "t
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REMEDIO
MAGICO

derramándoselo sobre la cabeza.sores

tual,

• SU uso SAGRADO

y sacrificios; era corriente derramar

MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR

se usaba antiguamente 
sino también en ritos

Pero no sólo 
en curaciones,

misma Iglesia conservó este ri- 
y aún hoy día se emplea en el

bautismo, confirmación, orden y ex
tremaunción.

• DE COMO ADAN 
NO QUERIA MORIR

EL ACEITE

PUEBLO 4 de julio de 19SP

El folklore nos ha permitido conser
var algunos conocimientos que de otra 
forma hubiéramos olvidado, aunque 
de la mayor parte de ellos nos ha lle
gado «la música, pero no la letra», 
pero todo tiene indudablemente su ra
zón de ser... si se sabe buscar.

La primera mención de las faculta
des mágicas del aceite se remonta na
da menos que a los tiempos de Adán. 
Los «Libros apócrifos de Adán y Eva» 
relatan que éste, sintiéndose muy mal, 
envió a Eva y a.su hijo Set al paraíso, 
en busca del «aceite de la vida»; pero 
se les prohibió la entrada y volvieron 
con las manos vacías, y Adán no tuvo 
más remedio que resignarse a morir. 
Continúa el relato diciendo que, cuan
do falleció, los ángeles vinieron y lle
varon con ellos su cuerpo, prometien
do a Eva que resucitaría, pero eso ya 
no lo dice la leyenda.

De todas formas, la fama del aceite 
debió quedar, porque sólo en la Biblia, 

y bajo el término de «schemen», es ci
tado hasta doscientas veces, la mayor 
parte de ellas como remedio muy es
pecial.

Cuando terminó el diluvio y Noé 
soltó a una paloma, ésta volvió pre
cisamente con una rama de olivo en 
el pico, como señal quizá de que todo 
había terminado y que la paz y la tran
quilidad volverían a reinar después del 
castigo divino; de ahí quedó para 
siempre la rama de olivo como sím
bolo de i)az.

Tierra de «aceite y miel» se deno
mina a la región palestina en el Deu
teronomio, como signo de lugar privi
legiado.

San Lucas, que además de evange
lista era médico, refiere él mismo que, 
habiendo encontrado a un hombre he
rido, le curó bañándole la herida con 
aceite, y San Lucas debía entender. 

aceite en las piedras que se erigían en 
tiempos bíblicos para conmemorar al
gún suceso importante. Jacob mismo 
lo hizo sobre la roca en que descansó 
durante su visión de la escala que su
bía al cielo, y los patriarcas y jueces 
lo usaban para consagrar a sus suce-

Asimismo, en todos los tiempos, mu
chas sociedades religiosas lo ultiliza- 
ron en sus ceremonias y ritos. Se un
gía con aceite tanto a reyes como a 
sacerdotes, porque de siempre simboli
zó la realeza y la gracia del Espíritu 
Santo.

Los mismos griegos y romanos lo 
usaban para friccionar el cuerpo, y los 
héroes antiguos, después del baño, se 
frotaban con él todo el cuerpo. Tam
bién los muertos eran con él ungidos, 
como símbolo de purificación.

• LAS SUPERSTICIONES

Siempre se creyó que tenía el aceite 
especiales poderes sobrenaturales, y en 
casi todas las fórmulas de brujas y 
hechiceros se encuentra formando par
te de ungüentos, filtros y remedios.

De por entonces ha quedado tam
bién como señal de mal agüero el que 
se derrame el aceite, y para evitar la 
maldición había que echar rápidamen
te, en forma de cruz, un poco de sal 
sobre la mancha.

Si el aceite estaba bendito, su poder 
curativo era aún mayor; así, pues, era 
apreciado el de las lámparas que ar
dían ante la Virgen o los Santos.

• EL MILAGRO 
DE CALANDA

El caso más increíble de curación 
que conserva la historia debido al acei
te es con seguridad el del llamado «el 
cojo de Calanda»; éste fue un joven al 
que se le tuvo que amputar una pier
na y que se pasó luego muchos años 
pidiendo limosna ante el Pilar de Za
ragoza, siendo conocido por todo el 
mundo. Era muy devoto, y un día se 
untó con el aceite de la lámpara de 
la Virgen el muñón..., y al día siguien
te amaneció con las dos piernas.

Esto ocurrió en marzo de 1640, y hay 
todo tipo de datos, como los certifica
dos del médico que se la amputó y los 
que luego se la examinaron cuando 
de nuevo volvió a tenerla, sin que na
die supiera darle explicación ninguna. 
El protagonista del suceso vivió varios 
años, y hasta el mismo Felipe IV, que 
era quien reinaba por aquel entonces, 
fue a conocerle y adoró la pierna sana.

Sin embargo, no siempre se obte
nían curaciones con el aceite, y a ve
ces hasta había castigos divinos; cono
cido también fue el caso de aquel que, 
teniendo un ojo malo, se frotó y frotó 
con aceite de lámparas benditas, esta 
vez dedicadas a Santa Lucía, y tanto 
se enfadó porque no curaba, que mal
dijo a todos, y se le acabó infectando 
el ojo bueno, y cuenta un romance que 
el ahora ciego del todo suplicaba: «San
ta Lucia, siquiera el que traía». ,

• LO POPULAR

«¡Qué tendrán, madre, 
para cosas de amores, 
los olivares!»

El refranero es rico y, desde luegc 
no podían faltar en él aquellos dichos 
que hagan mención a su facilidad pa
ra conseguir noviazgos. Pero si las vir
tudes «exteriores» son numerosas, no 
son menos las que tienen al tomarse, 
ya que normalmente es de los alimen
tos que más fácilmente se pueden di
gerir, y de él son muestra los nume
rosos refranes que sobre él corren; de 
los más curiosos son: «El pez ha de 
nadar tres veces: en agua, en aceite 
y en vino (cuando vive, cuando se fríe 
y cuando se come)», o el de «el huevo 
cocido 
huevo

es un huevo entero; el frito, 
y medio».

Pero no todo son consejas de vieja; 
hace unos días, en un pueblo de Cá
ceres, un campesino ha dado a cono
cer un remedio para crecer el pelo, 
que venía practicándolo con éxito en 
sus animales; la solución está, al pa
recer, en una mezcla a base de petró
leo, aceite de oliva y unas hierbas de 
la zona.

Es, pues, de las pocas cosas que sir
ven para todo, para ritos religiosos, 
para curar el cuerpo por fuera y para 
alimentarle. Rebusquemos un poco en 
el saber antiguo y quizá encontremos 
algo interesante.
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BOCA
Una serie de 

Rosana FERRERO

LARGANDO CON

JESUS 
AGUIRRE 
EL DUQUE DE ALBA

Carece de cara de sabio distraído, 
de consorte sin porte, 
de burócrata anónimo, 

de predicador de la Twenty Century 
Fox, de sátiro de zamorano, 
de señorito de Galdós. Carece de 
esas características que, a veces, 
se adivinan cuando un hombre 
sencillo, estudioso, culto y discreto, 
pasa como un meteorito disparado a 
ocupar un lugar en el universo 
de los astros, cerca de una 
constelación dominante.
Jesús Aguirre tiene clase, fuerza 
y brújula para navegar por 
cualquier corriente; y la timidez, 
ese rasgo suyo tan negativo a veces, 
no ha presidido esta intimidad del 
abouche a bouche^^.
Es el XVIII duque de Alba, bis; 
porque su esposa, 
la duquesa de Alba, es la que 
domina el escalafón; pero ha 
remozado algunas imágenes del 
Palacio de Liria, absorto en la 
obligación de estudiarse pasados 
y crear futuros para su noble casa. 
La barba, entre cana de albos 
augurios, va poblando su agrecado 
aspecto. Jesús Aguirre fue un buen 
director general de Música, 
y es lástima que en este país, más 
que nunca y con más desfachatez, 
las filias y las fobias de algunos 
personajes públicos, estén segando 
el presente y el futuro de hombres 
inteligentes y preparados para hacer 
frente a nuestra desastrosa 
situación cultural.

fl

Ji, soy^
ENTRAÑA muchas dificul- 

taxies ser el XVIII duque 
de Alba?

—Entraña muchas respon
sabilidades. Como las respon
sabilidades tienen una mag
nitud, tienen mi tamaño his
tórico, son responsabilidades 
sin duda difíciles, pero la res
ponsabilidad prima sobre el 
reto de la responsabilidad; 
prima sobre el que pudiera 
entrañar cualquier dificultad.

—Cayetana Stuart parecía 
invulnerable ante el acoso 
de hombres conocidos pidién
dola matrimonio. ¿Qué vir
tudes configuran a Jesús 
Aguirre para haber consegui
do ser el elegido?

—La pregunta, respondida 
por mi, no tendría ningún in
terés. La pregunta tendría 
que ser respondida por Caye
tana.

—Se ha hablado mucho de 
sus conocimientos profundos 
del marxismo. ¿Necesitaba el 
palacio de Liria algo de la 
doctrina de don Carlos Marx?

—No creo que mis conoci
mientos sean únicamente del 
marxismo; es uno de los fe
nómenos que he estudiado, y 
desde luego no se me ha ocu
rrido nunca pensar que este 
tipo de conocimientos pudie
ran ser útiles a la Casa de 
Alba. Los conocimientos his
tóricos si serán útiles a esta 
casa, pero no veo en absolu

to ninguna vinculación entre 
ese tipo de conocimientos y 
esta casa.

PASAR A LA HISTORIA

—¿De los pinceles de qué 
pintor le gustaría pasar a la 
historia, acompañado de su 
mujer?

—La respuesta me parece 
más fehaciente cuando la dé 
el propio cuadro firmado por 
su propio autor.

Hablamos de Prieto, habla
mos de Dalí, hablamos de To
ral..., el señor duque no en
tra por uvas.

—¿Qué escritor español ac
tual no le gustaría que fuese 
su biógrafo?

—Como las biografías sue
len escribirse cuando uno ya 
ha pasado, como decía Jove
llanos, a pacer estrellas, no 
voy a ser yo quien lo decida; 
si es que realmente mi vida 
merece ser biografiada; por 
tanto, por mucho que yo aho
ra desease uno y no desease 
otro, me caerá el que me to
que.

—Un hombre tan estudioso 
como sabemos, y tan viajero 
como dice su secretaria, ¿tie
ne tiempo para el amor y pa
ra la familia?

—En cuanto al estudio, hay 
una novela importante en la 
literatura española que se 

llama «Amor y pedagogía»..., 
y en cuanto a los viajes, ge
neralmente no viajo solo, via
jo con mi mujer.

—¿Ser aristócrata se apren
de o hay que tener unas cua
lidades natas y muy especí
ficas?

—La aristocracia de naci
miento vale muy poco si no 
va apoyada por la aristocra
cia del temperamento; a la 
que yo preferiría llamar tem
peramento noble. Creo que 
ésta es la respuesta.

“Necesito 
ternura 

y carino’^

“Cayetana 
es 
Cayetana”

go la mayor. Si soy tímido, y 
la timidez me hace parecer 
muchas veces distante, frío, et
cétera, por otra parte, tengo 
im enorme rechazo, por el 
aburrimiento que se me impo
ne... ¡Me escapo!... Y... me es
capo, me escapo, de las situa
ciones aburridas andando de 
prisa. En cuanto si soy tierno 
y cariñoso, yo diría que nece
sito ternura y cariño. Si 
soy tierno y cariñoso hacia los 
demás, vuelvo a insistir, quien 
debe responder es Cayetana.

—Esta casa tiene anteceden
tes notables de amistad con la 
familia real española. ¿Cómo 
son las relaciones actuales de 
los duques de Alba con la Zar
zuela?

—Las mismas que han sido 
siempre las de la Casa de Alba 
con la Corona: la lealtad in
condicional.

—¿Qué le falta y qué le so
bra a esta democracia?

—Le falta orden... ¿Qué le 
sobra? Claro, lo más fácil se
ría decir desorden. ¿Le so
bra?... Le sobra oscuridad y 
mal humor.

HABLAR
DE MUSICA

—Vamos a hablar de músi
ca, señor duque. ¿Qué pieza, 
obra, fragmento, sinfonía, et-, 
cétera, podría sintetizar la ha
bitual situación política espa
ñola?

—Que yo sepa, no está com
puesta todavía.

—Dígame una frase que re
trate en todos los conceptos a 
Cayetana Alba.

—Recurriría al principio de 
identidad. Más aún, a la tau
tología: Cayetana es Cayetana.
Y es muy difícil para mí, so
bre todo precisamente porque 
creo conocería mejor que na
die en este momento, empezar 
a trocear su personalidad por 
rasgos aislados..., porque ten
dría la sensación de que se me 
escapaba esa unidad rica, com
pleja, y al mismo tiempo in
genua, que es Cayetana. Por 
otra parte, además, tiene la 
suerte y ha tenido el talento 
de haber heredado un nom
bre que ha convertido en el 
suyo, en el verdadera m e n t e 
suyo. Y exactamente igual que 
muchas veces, por la calle, la 
gente que la ve pasar no dice: 
«La duquesa de Alba va por 
ahí», sino que dice llana y sim
plemente: «Mira: Cayetana...», 
yo digo lo mismo: Cayetana 
es Cayetana.

Comprendo que esto sería un 
bonito final para esta entre
vista. Pero, y puesto que se 
da por hecho que el señor du
que sabe mucho de música, 
insistimos ya en el jardín del 
palacio de Liria:

—¿Por qué no quiere po
nerle melodía a este momento 
histórico de la vida española?

-—Mi querida amiga: me 
está usted empujando a una 
«boutade». Me está empujando 
a un chiste... ¡Vamos a por el 
chiste! ¡Vamos a por la «bou
tade»! Pero hago el chiste con 
mucha preocupación..., y con 
dolor... Sería una lástima que 
el título musical que corres
pondiese a esta etapa fuese 
«La vida breve».

Fotos JUAN MANUEL

—¿Con qué iglesia es usted 
intransigente y con cuál be
névolo?

—Soy intransigente con la 
iglesia intransigente, y bené
volo con la iglesia caritativa.

INTRIGAR CARA
AL PODER

—En la Casa de Alba son 
frecuentes las cenas con inte
lectuales y las cenas con po
líticos. ¿Con quién se en
cuentra mejor Jesús Aguirre 
y con qúién se intriga mejor 
cara al Poder?

—Jesús Aguirre no intriga 
cara al Poder. Primer punto. 
Y no siempre con quien se 
encuentra uno mejor es de 
quien se aprende más... Mu
chas veces se aprende mucho 
a través de la incomodidad, 
porque ésta te puede depa
rar ricas convivencias.

—Usted da la impresión de 
ser frío, calculador, distante, 
introvertido y antipático so
cialmente. ¿Es tierno y cari
ñoso en la intimidad?

—¿Estoy siendo antipático 
con usted en este momento? 
Porque desde que hemos em
pezado la entrevista, a usted 
y a nuestro compañero y ami- 
go‘ de la fotografía les veo reír
se mucho... Por lo tanto, nie

4 de julio de 1980 PUEBLO
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