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FONTIVEROS
Lunes 12 de diciembre de 1994

Fiesta en honor de San Juan de la Cruz, 
patrono de los poetas hispánicos

Programa de fiestas
El Ayuntamiento de Fonti­

veros, cuna de San Juan de la 
Cruz, y la Institución de Investi­
gaciones y Estudios Abulenses 
“Gran Duque de Alba”, depen­
diente de la Diputación Provin­
cial, han organizado los siguien­
tes actos para conmemorar el 
XXIX día de la Lengua Hispá­
nica y día del Santo Patrón de la 
localidad y de los Poetas de Ha­
bla Hispana. Todos se celebra­
rán en Fontiveros el día 14 de 
diciembre.

ACTOS RELIGIOSOS
12,15: horas: recepción de auto­
ridades en el ayuntamiento.

12:30: horas: solemne conce­
lebración eucarística presidida 
por el Excmo. y Rvdmo. Sr. 
Obispo de Ávila, D. Antonio 
Cañizares Llovera. Tendrá lu­
gar en la iglesia parroquial de 
San Cipriano.

13,00: ofrenda floral ante el 
monumento a San Juan de la 
Cruz, obra del escultor Ricardo 
Font.

17:00: solemne procesión, 
con la imagen del Santo, obra 
del escultor Gregorio Hernán­
dez, desde la iglesia Parroquial 
de San Cipriano a la capilla-ca­
sa natal, presidida por el Exc­
mo. y Rvdmo. Sr. Obispo de 
Ávila.

ACTOS ACADÉMICOS
13,30: XXIX DÍA DE LA 
LENGUA HISPÁNICA

- Lectura del Acuerdo del 
Ayuntamiento por el que se ins­
tituye el Título de “Juglar de 
Fontiveros-Solar de la Poesía, y 
nombramiento del “Decimo­
quinto Juglar 1994” a D. Juan 
Van-Halen Acedo, a cargo del 
Sr. Secretario del Ayuntamien­
to.

- Entrega de la Placa-Título 
“Juglar de Fontiveros-Solar de 
la Poesía a D. Juan Van-Halen 
Acedo.-I -Entrega del Título de 
Miembro Colaborador de la 
Institución “Gran Duque de 
Alba” a D. Juan Van-Halen 
Acedo.

- Entrega de Diploma-Título 
de Cronista Oficial de la Villa 
de Fontiveros a D. Francisco 
M. Gutiérrez Barcala, corres­
ponsal de El Diario de Ávila en 
Fontiveros. Recital Poético ho­
menaje a San Juan de la Cruz, a 
cargo del nuevo juglar.-*

Todos estos actos tendrán lu­
gar en el Centro Parroquial.

14,30: Las Autoridades e in­
vitados serán obsequiados por 
la Corporación Municipal de 
Fontiveros, en el edificio conti­
guo a la Casa Natal de San Juan 
de la Cruz-Solar de los Yepes, 
con el tradicional “cocido cas- 
tellano-sanjuaniego”.

20,00: Representación de la 
obra de teatro “Brasas de amor 
eterno” (San Juan de la Cruz) 
por la compañía Dike-Teatro 
en el Centro Parroquial. La en­
trada será gratuita.

NOTA: El jueves, día 15, a las 
12 de la mañana se celebrará 
una solemne misa y después se 
procederá al traslado de la ima­
gen del Santo a su casa natal.

OCASO
Seguros y Reaseguros

db
ANTONIO ALVAREZ

OFICINAS EN AVILA : 
jardín del Recreo n-2. 

TELEFONO 2112 20

Representante en la localidad : 
D. Manuel Zazo Gascón
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La samaritana 

yelagua En tomo a la palabra poética de San Juan
Dame agua de lluvia blanca, agua 

limpia, sin sed, sin hambre, 
agua de primavera.

Agua de sol, agua de viento 
azul

donde los cedros se adentran 
en su sueño.

Agua de río cárdeno con un sa­
bor a espliego,

y a sangre, y a certidud de luz 
sobre los labios,

agua para calmar los ojos ceni­
cientos

cuando la duda los viste de ti­
niebla,

agua de disuelva las palabras 
oscuras

en su lecho de fuego, como una 
carne

de lluvia transparente. Llena, 
Señor,

mi cántaro de escarcha, de 
amanecer, de lumbre...

Agua limpia donde el tiempo 
se agote

y otro tiempo se abra, el tiem­
po de pupilas

encendidas, de sangre rescata­
da, de párpados

que conocen la inocencia del 
viento.

Agua donde tiemblen los bar­
cos, donde

se reflejen los mapas infantiles, 
los sueños

venideros, con su dicha de es­
tampas

amarillas, como un azogue 
hondo

lleno de alma y sal, lleno de sa­
via

y carne, bajo el amparo de ra­
mas eternas.

El dulce mediodía de dios y de 
la piedra,

del verdín y el lagarto, de la cal
y del álamo. El agua vegetal 

donde el limo
penetra la piel de los instantes, 

y el polvo
se reúne para labrar el murmu­

llo del alba,
como una hoguera de años no 

vividos
que el recuerdo conoce. Me­

moria de horas
enormes, claras, de patios so­

leados,
de jaras, de aspidistras, de ma­

dres muy fecundas.

MIGUEL FLORIÁN (de “Llu­
vias”, obra ganadora de la quinta 
Premio Nacional de Poesía San 
Juan de la Cruz)

La obra del santo fontivereño está unánimente reconocida entre las mejores

Miguel Florián

SEVILLA

Existen poetas de cuya obra es 
posible hablar desde la suficiente 
distancia, porque su palabra es ya 
nuestra, porque se ha ido mez­
clando con nuestra propia sustan­
cia hasta dar en una masa común, 
indiferenciada. Así ocurre con la 
palabra poética de San Juan de la 
Cruz, palabra ya corporizada, en­
camando el verbo. Y lo que, de 
entrada, no deja de sorprender­
nos es el hecho de que sea posi­
blemente ajena. El propio Juan 
de Yepes, sabedor del límite del 
lenguaje, afirma en la Declara­
ción de la Canción segunda de la 
“La llama de amor viva”: “el pro­
pio lenguaje es entenderlo para si 
y sentirlo, gozarlo y callarlo el que 
lo tiene”. Pero aún cuando exista 
un umbral infranqueable, persis­
te con todo la pretensión de 
aproximarse hasta él, y mostrarlo.

Jacques Maritain llamó a San 
Juan de la Cruz el “gran Doctor 
de ese supremo saber incomuni­
cable”, igual que Santo Tomás de 
Aquino sería el mayor represen­
tante del saber comunicable. Lo 
más seductor (porque nos rapta 
hasta su vórtice mas fecundo) de 
la poesía de Juan de la Cruz es la 
profunda experiencia que la pro­
voca y que, en gran medida, se 
hace reconocible por el lector: su 
capacidad de verdad, su alta y 
honda sinceridad. Las palabras 
saltan como chispas por sobrea­
bundancia de ser, aunque, eso sí, 
sometidas siempre a la disciplina, 
a la armonía de la regla. Palabra 
siempre intersticial, exaltada, que 
asciende hasta la cima del canto y 
que, al intensificarse allí, desfalle­
ce en el olvido de si misma. No le 
es posible desgarrar el velo de la 
experiencia que la generó, esa 
proximidad de lo indecible, esa 
“inminencia de una revelación, 
que no se produce, (y que) -dice 
Jorge Luis Borges- es, quizá, el 
hecho estético”. En esto reside la 
paradoja de toda poesía verdade­
ra (sincera), esta es, por tanto, la 
contradicción sobre la que se 
asienta la poesía de San Juan de 
la Cruz, moverse en ese territorio 
intermedio entre lo inexpresable 
y la urgencia por expresarlo.* Así, 
en contra de lo que Ludwig Witr- 
genstein declaraba al final del 
Tractatus (y que años más tarde,

ARCHIVO

M. Florián, ganador de la V edición del Premio S. Juan de la Cruz.

corregiría), podemos nosotros 
aquí decir que de lo inefable es 
preferible hablar o, mejor, cantar.

El verso de San Juan de la Cruz 
es religante, simbólico, paradig­
ma de la conjunción del escritor y 
el místico. En tanto místico expe­
rimenta la profunda emoción de 
rozar en su espíritu la superficie 
del enigma. Esa vivencia extásica, 
es poder transcenderse como in­
dividuo y fundirse (con-fundirse) 
con el principio vivificador de lo 
existente se manifiesta en la 
ebriedad, que dejará deSpués su 
huella en el poema. Dicha aproxi­
mación —ya en el plano verbál— 
la consuma, la más de las veces, 
Juan de Yepes a través de imáge-= 
nes de una enorme sensualidad. 
Las criaturas sirven de vehículo 
para desembocar en el Creador 
(“y vámonos a ver en tu hermosu­
ra/ al monte o al collado,/ do 
mana el agua pura;/ entremos 

más adentro en la espesura”). 
Ellas son rastros que el Supremo 
Hacedor deja a su paso y, al reco­
nocer tales vestigios, el alma se 
eleva en su canto, anhelante de 
regresar al hontanar de donde 
surgió. La palabra, así, parece re­
cién nacida, como de pan entibia­
do y nuevo, con perfume de azu­
cena, a cielo azul, a limpieza hon­
da, de resplandor que ciega. Pala­
bra desveladora (al menos, prin­
cipio de desvelación) que se vuel­
ve música y verdad. Al trascender 
lo sensible desemboca en el nú­
cleo profundo de la luz, la vulva 
de luz axial en torno a la cual, 
como un anillo, se configura lo 
réal. La palabra de Juan de Yepes 
logra, en ocasiones, una densidad 
tal que amenaza con atraer hacia 
si el resto de las palabras por una 
especial ley de la gravitación sim­
bólica. ¿De dónde surge esta 
fuerza? ¿De la sola potencia del

San Juan de la Cruz 
dijo: “elpropio lenguaje 
es entenderlo para siy 

sentirlo, gozarloy 
callarlo el que la tiene^^

hombre entusiasmado? No en 
vano San Juan de la Cruz respon­
dió a la madre Magdalena del Es­
píritu Santo que algunos de sus 
versos se los daba Dios y otros los 
buscaba él mismo. Verbo enton­
ces colmado de sentido, de ser 
puro y cálido, intermedio entre 
Dios y las criaturas. Nostalgia de 
un mundo ya vivido, urgencia por 
regresar una y otra vez -en círcu­
los gozosos- a ese focó de fuego, y 
perderse dentro de él (“¡Oh llama 
de amor viva,/ que tiernamente 
hieres/ de mi alma en el más pro­
fundo centro!”).

“Lo importante de cada poeta, 
-dejó dicho Luis Felipe Vivanco-, 
es desde donde canta”, cuál es la 
ubicación de su palabra. En San 
Juan de la Cruz, lo hemos visto, 
su voz surge desde al experiencia 
honda del ser, de ahí su universa­
lidad por encima de las modas y 
de las épocas. Nada tiene que ver 
con la vanidad de las corrientes 
dogmáticas del momento que 
pretenden que la poesía se con­
vierta en puro instrumento ideo­
lógico. Y es entonces desde don­
de se habla es desde lo efímero, 
desde lo transitorio y contingen­
te: desde el capricho o el afán de 
poder. Juan de Yepes puso exce­
sivamente alto (u hondo) el lugar 
del canto. En lo que a mi respec­
ta, como señalaba al inicio del ar­
tículo, su poesía es ya palabra en­
trañada, modelo de admiración y 
veneración, y compañía insusti­
tuible, Por eso, el que se me haya 
concedido, en su quinta edición, 
el Premio de poesía que lleva su 
nombre me llena de sincera satis­
facción y de profundo agradeci­
miento porque, de alguna mane­
ra, siento que mi vínculo hacia su 
poesía, si cabe, queda más forta­
lecido.

EN FONTIVEROS

EL DUSIOIIJIVIU
SE VENDE EN;

M? AGUSTINA
BÁÑEZ GONZÁLEZ
Plaza Mayor, 6 

Autoservicio
ARCHIVO

El autor es profesor de filosofía en un instituto sevillano.
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FONTIVEROS

Los Inicios riel patronazgo del monje 
de la familia de los Yepes Trigo para los 

castillos
En octubre de 1952nacía la revista de poesía "Hontiveros"

R. Gómez Montero

GRANADA

Ibdavía dicen por Granada, que 
antaño, por encima del Genil, del 
Mauror y de la Judería, se oían a 
la hora del alba unos rezos líricos 
a manera de maitines, que salían, 
entre el arrayán y el ciprés, del 
Convento que tenían los carmeli­
tas descalzos en la Colonia Ro- 
jam en el “Campo de los Márti­
res”.

No era, ni más ni menos, que el 
Cántico Espiritual, que el prior. 
Fray Juan del Cruz escribía frente 
a Sierra Nevada.

Fray Juan de Fontiveros, poeta 
a lo divino, la cima más alta de la 
mística española, bajaba cada día 
a la ciudad para decir misa y a 
confesar a las carmelitas del con­
vento que fundó Santa Teresa, 
uno de los últimos y que no pudo 
inaugurar personalmente por su 
avanzada enfermedad que acabó 
con su vida en Alba de Tormes.

Fray Juan plantó un cedro en 
la huerta conventual que todavía 
se divisa como un mástil en la la­
dera meridional de La Alambra.

Había venido de tierras abu­
lenses, de su cuna morañega di­
ciendo entre labios la suma per­
fección:

“Olvido de lo criado; 
memoria del Creador, 
atención a lo interior 

y estarse amando al Ama­
do”

Era cetrino, color moreno y 
ceniza. Como el oro de los trigos 
a punto de segar, o como las para­
meras del secano de Castilla La 
Grande.

Más que medio fraile, por su 
pequeña estatura, era fraile y me­
dio por su talla espiritual, por su 
sabiduría y su obra. Un monje hu­
milde de la familia de los Yepes.

En octubre de 1952, al crearse 
“Radio Ávila”, nacía a la vez la 
revista oral de la poesía hispánica 
“Hontiveros”. Todavía, y mien­
tras no me tiemble el pulso, la 
sigo llevando por pueblos y al­
deas. Empezó en Avila, siguió en 
Madrid, donde irrumpió en “Al­
forjas de la poesía”, siguió en Al­
mería, en la biblioteca “Villaes- 
pesa” y, hasta ahora, definitiva­
mente está establecida en Grana­
da.

Fue entonces, cuando desde 
sus invisibles páginas habladas y 
desde los micrófonos de la emiso­
ra abulense, propusimos el patro­
nazgo de San Juan de la Cruz 
para los poetas de habla hispana.

Se consiguió con la ayuda de 
emisoras y prensa nacional. Ahí 
está para dar fé, a manera de acta 
notarial la Hemeroteca Nacional.

Para conmemorarlo, en Avila 
se hizo la “Ronda poética a la 
Muralla”. En Madrid, en “Versos 
de medianoche” hubo un pregón 
de Manuel Pombo Angulo y el 
cartel de Antonio Mingote. En 
Almería se soltaron palomas 
mensajeras que llevaban poemas

ARCHIVO
Estatua dedicada a San Juan de la Cruz.

de San Juan de la Cruz anillados 
en las patas. Y en Granada, se 
crearon los “Versos del mar”, se 
bautizó en Almuñécar una barca 
con el nombre de “Juan de Ye­
pes” y desde ella se lanzaron en 
alta mar versos de los poetas es­
pañoles e hispanoamericanos en 
botellas lacradas.

Todo ello cristalizó con la crea­
ción de las “Justas de Fontiveros” 
por “Radio Ávila”, “Hontiveros” 
y la colaboración del Ayunta­
miento de la cuna del Santo, bajo 
el patrocinio de ese gran maestro 
de periodistas y fundador de la 
Escuela Oficial de Periodismo- 
que fue Juan Aparicio, que traía 
cada año a Fontiveros a los alum­
nos de la última promoción y poe- 

. tas nacionales. Ellos llevaban en 
andas al patrón por las calles del 
pueblo y después, en lo que fue el ' 
Telar de los Yepes, había un al-. ’ 
muerzo de hermandad y un café 
coloquio de redacción.

Así se inició el patrocinio de 
San Juan para vates y juglares, en 
aquella Moraña dura, austera y 
noble. Entre la Cruz del Reto y 
Arévalo, el Palacio de Madrigal, 
la Encamación y Las Madres. En 
los palomares y las ermitas. En 
unas, en San José, Madre Teresa 
hacia rogativas con el Cristo de 
los Piojos y cantaba villancicos al 
son de pandero y castañuelas:

‘^Todo se alcanza, 
quien a Dios tiene 

nadalefaUa.
Sólo Dios Basta”.

Fray Juan, el Vicario, sin saber 
dibujar, desde una tribunilla de la 
Encamación captó al Cmcificado 
desde arriba, desde donde le ven 
los ángeles. Ese magnífico y dimi­
nuto dibujo en un trozo de papel, 
le inspiró a Salvador Dalí para su 
famoso Cristo que él mismo lla­
mó “San Juan de la Cruz”.

A veces presagiaba la Navidad 
en su pequeña ermita de la huer­
ta:

“Del verbo divino, 
la Virgen preñada 
viene de camino 

¿Si le dáis posada?”

En Castilla hay una nave 
que surca el mar de los trigos 

con oleja de espigas 
y espuma de labrantío. 
Una nave con almenas 

y muros oro pajizo, 
donde la Reina Ysabel 
soñó un día ser marino 

por singladuras del imperio 
rumbo a lo desconocido.

Es Arévalo su puerto, 
y el navío, su Castillo, 

y en la rueca de Ysabel 
hilaroji velas de lino 

arcángeles de las Indias 
y grumetes colombinos. ' 
Pero el hielo del invierno 

y los soles del estío 
tejieron viejas leyendas 

y cuentos de aparecidos.
Y el mar, el puerto y la nave 

se hicieron sueño divino.
Un doncel gritó a los vientos: 

¡Trigo para los Castillos!
Y los pares de labor 

-monótomos y cansimos- 
repitieron sobre el surco: 
¡Trigo para los Castillos! 

Lo ha dicho el viento y la nieve.
Y se lo dijo al oído 

al pastor a la zagala. 
Y la fanega de trigo 

repitió grano por grano: 
¡Trigo para los Castillos¡ 

Desde Olmedo hasta Medina 
por ventas y caminos 
decían los arrieros: 

¡Trigo para los Castillos¡ 
Y los versos de Fray Juan, 
y el zurrón del peregrino 
de la Santa de la Raza, 

el campanario y el nido, 
el pincel de Zuloaga, 

la Feria, el ciprés y al pino 
fueron repitiendo a coro: 
¡Trigo para los Castillos¡ 

En el mejor baluarte 
de sueños ysabelinos, 

Castilla hizo una panera 
para almacenar sus trigos, 
sobre una loma que besan 

Adajas y Arevalillos.
...Y Arévalo, en caja fuerte, 
guarda el sudor de sus hijos 
en la Catedral del Campo 
por los siglos de los siglos. 
Y todo porque una noche 

el Cid -galope tendido- 
gritó al viento en la llanura: 

¡Trigo para los Castillos¡
RAFAEL GÓMEZ MONTERO

ARCHIVO

Casa natal de San Juan de la Cruz, en Fontiveros.
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Juan Van-Halen Acedo, nombrado nuevo 
juglar de Fontiveros-Solar de la Poesía

Un periodista poeta 
que en la actualidad 

es senador por la 
provincia de Madrid

Su carrera poética se inició en el 63 con "Lejana palabra" F.G. Barcala

FONTIVEROS

F.G. Barcala

FONTIVEROS

Juan Van-Halen Acedo es el fla­
mante nominado Juglar de Fonti­
veros-Solar de la Poesía. Es un 
hombre polifacético, que en los 
ratos que le deja libres la política, 

' se dedica a escribir poesía y prosa, 
contando ya con una amplia co­
lección de títulos publicados; des­
de que en el año 63 realizara “Le­
jana palabra”.

En poesía comenzó pronto, 
además de “Lejana palabra”, dos 
años más tarde, en el 65 escribe 
“La gran hora” y “Posesión de tu 
nombre”. En el 67 aparece “La 
frontera”, que es accésit al Pre- 

. mió “Adonais”. En el 69 publica 
el libro “El huésped del milagro”, 
que alcanza los Premios “Alcara­
ván” y “Juan de Baños”.

José María Aparicio Arce se 
encarga de hacer el prólogo de su 
obra: “Lugar donde encontrar­
te”, escrita en el 70. En el mismo 
año Manuel Alcántara también 
introduce su obra “Crónica”. Con 
beca de literatura de la Funda­
ción March y prólogo de Luis 
María Ansón, aparece en el 73 
“Cuaderno de Asia”'. Y con un es­
tudio preliminar de Carlos Mur­
ciano sale a la luz una antología 
de poemas (del 63 al 73) bajo el tí­
tulo “Poemas del hombre que pa­
sa”. En el 77 escribe “Sonetos de 
Juan Van-Halen”.

En el 82, con prólogo de José 
García Nieto, de la Real Acade­
mia Española, y con un dibujo del 
poeta Grau Sant, publica “Lo que 
yo llamaba olvido”. Con esta obra 
logra el Premio “Angaro”. En el 
85 otro premio, en este caso “Pro­
vincia de Guadalajara”, con la 
obra “Laberinto de arena”. Es 
ésta aparecen dibujos de Soravi­
lla. “Corcel del sueño”, en edi­
ción bilingüe castellano-árabe, es 
Premio Internacional “IBN Jafa- 
ya” con introducción de Francis­
co Garfias. “Las olas del retomo” 
en el año 86 logra el Premio “Fray 
Luis de León”. Con “Púrpura y 
ceniza”, logra el Premio “Rabin­
dranath Tagore”.

La poesía realizada en el perio­
do 73-78 la recopila en “Manual 
de asombros”. En el 88 otro libro 
de poesía: “Sonetos del tiempo y

BARCALA

Ull acto académico celebrado en el Centro Parroquial.

desamor”, logrando eí Premio 
“Aguacantos” de Sonetos. “Re­
velaciones” logra en el año 89 el 
Premio “Francisco de Quevedo” 
del Ayuntamiento de Madrid. En 
prosa cuenta con un libro de en­
sayo: “Información y Universi­
dad”. Otras publicaciones son: 
“España en su poesía actual”, 
“Entre el mñemo y el paraíso” y 
“Geografía para vagabundos”.

En el 80 aparece un libro de 
crónicas introducido por Jesús 
Fueyo Alvarez, de la Real Acade­
mia de Ciencias Morales y Políti­
cas: “Crónicas facciosas e incon­
venientes”. En el año 82 Tierno 
Galván éscribe el prólogo de su li­
bro: “Galería de espejos rotos”, 
que es una crónica dialogada con 
Alfonso Osorio. Su novela “Me­
moria secreta del hermano del 
Leviatán” queda en segunda po­
sición en el certamen internacio­
nal “Plaza y Janés”.

De forma conjunta con Miguel 
de la Quadra Salcedo, César Pé­
rez de Tudela, Félix Rodríguez de 
la Fuente, Vicente Talón, Jesús 
González Green y Diego Carce­
do, aparece en el año 76 “Auda­
ces tras la noticia”. Junto a otros 
autores, aparece hace tres años: 
“Mádrid: historia, arte, vidais juah Van-Halen Acedo.

CRISTALERIA
ABULENSE

ACRISTALAMIENTOS EN GENERAL 
MANUFACTURAS DE VÍDRIO 

LUNAS Y ESPEJOS 
MOLDURAS PARA CUADROS

Estamos en:

C/Valladolid, 18
Teléfono 22 63 19 AVILA

ARCHIVO

La Academia de Juglares propu­
so al Ayuntamiento de Fontive­
ros y éste lo ratificó por unanimi­
dad el nombramiento como deci­
moquinto Juglar de Fontive­
ros-Solar de la Poesía a Juan 
Van-Halen Acedo. Éste ha mani­
festado que “es una honra inme­
recida; una alegría para cualquier 
poeta y una gran suerte ser paisa­
no del más ilustre místico que ha 
existido a lo largo de la historia”.

Juan Van-Halen nació en 
Torrelodones (Madrid), un 17 de 
junio de 1944. Allí, el Ayunta­
miento, en 1989, decidió poner a 
una calle su nombre. Tras los es­
tudios superiores, se hace perio­
dista, perteneciendo en la actuali­
dad a Ja plantilla de Radio-televi­
sión Española, aunque se en­
cuentra en excedencia especial.

Rs autor de una treintena de li­
bros de poesía, ensayo literario, 
viajes y narrativa, y fmto de ese 
bien hacer literario ha consegui­
do numerosos premios. Al mismo 
tiempo ha sido invitado a formar 
parte de diversas instituciones 
culturales y académicas de Espa­
ña, Bélgica, Portugal y Colombia.

Como periodista ha dirigido 
medios informativos y programas 
de radio y TV. Fue enviado espe­
cial en lugares de alta tensión, 
siendo corresponsal de guerra en 
Vietnam, Pakistán y Suez.

Ha sido diputado de la Asam­
blea de Madrid en la segunda y 
tercera legislatura, y portavoz de 
Educación y Ciencia del grupo 
parlamentario Popular. En la ác- 
tuálidad es senador por la Comu­
nidad de Madrid, siendo porta­
voz adjunto del PP en la Cámara 
Baja y portavoz en la Comisión 
de Educación, Universidades, In­
vestigación y Cultura.

Posee: Encomienda de Núme­
ro de la Orden del Mérito Civil, 
Medalla de Oro de Cruz Roja Es­
pañola, Medalla de Oro de la Or­
den del Mérito Postal, Enco­
mienda con placa de la Orden de 
Cisneros, Encomienda de la Or­
den dé Alfonso X el Sabio y En­
comienda de la Orden del Mérito 
Agrícola. Es caballero de la Or­
den de las Artes y las Letras de . 
Francia, de la Soberana Orden 
Militar de Malta y de la Orden 
Ecuestre del Santo Sepulcro de 
Jerusalén.

JUPOR
Pintura

decoración
Teléfono: 

.22 83 23 
Fax:

25 58 65 
(908) 70 37 65 

C/ Juan José Martín, 1-2-8 
05001 AVILA
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FONTIVEROS

María Gutiérrez Montalvo, 
la “santera”de 

San Juan de la Cruz
Muestra la capilla natal del santo

F.G. Barcala

FONTIVEROS

La señora María, como se conoce 
a María Gutiérrez Montalvo es 
un poco la “santera” de San Juan 
de la Cruz. Como el que más, es 
una mujer devota con su Santo. 
Conoce sus obras, y los lugares y 
momentos de Juan de Yepes, el 
místico fontivereño que nació 
muy cerca de su casa, quizá de ahí 
la viene su tremenda ilusión por 
San Juan, y además porque lo he­
redó de su padre, y éste de su tía 
Francisca.

Ella tiene su disco perfecta­
mente aprendido, y cuando lle­
gan algunos turistas, bien sean es­
pañoles, bien sean extranjeros, el 
idioma la da lo mismo, suelta su 
historia poniendo el énfasis nece­
sario para hacer vivir a los que la 
escuchan las ilusiones o lo desve­
los, las alegrías o las tristezas que 

ella misma vive en su relato.
Es una enamorada de la madre 

de San Juan de Catalina, cuando 
habla de ella sirviendo en el me­
són, huérfana de padre y madre, 
en la calle Cantiveros..., habla de 
los viajes que hacía Gonzalo des­
de Gálvez hasta Medina del 
Campo y de cómo se enamoró de 
Catalina.

Y la señora María se entristece 
de los malos momentos que pasó 
Catalina, de sus pocos recursos, 
de su marcha Arévalo y a Medina. 
A la hora de las lamentaciones, 
María señala que no concedieran 
la parroquia a los frailes, y que 
por eso no tenemos frailes en 
Fontiveros, donde ella ha conoci­
do dos curas, uno más para las 
monjas y otro para la parroquia, 
cuando ahora sólo está Don Ge­
naro.

Y cuando habla de curas, tiene 
palabras fuertes para aquellos sa-

ARCHIVO
La Santa en su visita a Fontiveros.

cerdotes que dieron al traste con 
el telar de los Yepes. Ella piensa 
seguir enseñando al Santo y sus 
lugares; a la vez que lleva algunas 
estampas y libro sobre la vida del 
Santo, por si algún turista está in­

teresado. Conoce y distingue a los 
turistas y reconoce que los mejo­
res son los franceses, a la vez que 
recuerda como los mejores mo­
mentos fueron los del centenario, 
porque aquel año vino mucha

gente de todos los lugares del 
mundo. Y día a día, encorvada 
por los años y un achuchón, como 
ella dice, que sufrió recientemen­
te, María sigue con sus llaves y su 
bolsa de recuerdos de San Juan.

A San Juan de 
la Cruz

En amor su alma ascendía
y el amor de su amado le lleva­

ba.
Vivía, más ya no era su vida 
sino, la vida que Él le daba.
Si la fuente y el río descendía 
con agua fresca, no era nada 
para la fresca agua que el sentía 
al dejarse llenar de Él se des­

bordaba.
Con su pensamiento ascendía 
como un místico el cielo rozaba 
por su amor su pecho traspasa­

ba
y su Amado del dolor le compe- 

saba.
A la tierra Dios descendía
para a Juan colmar de vida ple­

na
esa vida que era para él pena 
porque ya en esta vida no vivía. 
La antorcha en llama ascendía 
y en esa antorcha su deseo con­

sumía
al darse a los demás su vida 

daba
por su amado, más si Él le pe­

día.
El sol en el ocaso descendía
y Juan por esos campos de Cas­

tilla
apoyado en la Cruz como su 

guía
cruz que era su amor y su ale­

gría.
Como paloma su mano ascen­

día
cómo paloma en verso tomaba 
su anhelo de sus eseritos brota-

y con ello a su Arnaco gloria 
daba

ANGUSTIAS GONZÁLEZ

ARCHIVO

Fotografía retrospectiva del escritor Gonzalo Torrente Ballester.

Preocupación en la 
Villa por el estado de 

salud de Teinte
Ballester

F.G. Barcala

FONTIVEROS

En un conocido centro salmanti­
no se recupera de su dolencia car­
diaca Gonzalo Torrente Balles­
ter. Desde que Fontiveros cono­
ció la noticia han sido muchos Íós 
fontivereños que se han preocu­

pado por la salud de famoso escri­
tor, ya que últimamente ha sido 
un nombre muy ligado a Fontive­
ros y a la obra de San Juan.

Én la pasada edición, Gonzalo 
Torrente Ballester fue el presi­
dente del iuradn deí premio San 
Juan de la Cruz y todos recuerdan 
su intervención en el acto poético 

que siguió a la proclamación del 
acta del jurado, y además luego, 
en la cena, que tuve la suerte de 
compartir como secretario del ju­
rado.

Bufante la misma, se “arran­
có” por tangos, y ofreció toda una 
lección sobre la etimología de 
nombres y apellidos.
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El cocido Sanjuaniego se prépara a lo largo de toda la mañana, debido a su laboriosidad y gran cantidad de alimentos necesarios para su preparación.

___________ F.G. Barcala

FONTIVEROS

Parte integrante del programa de 
actos, y a la hora de reponer fuer­
zas, las autoridades e invitados de 
la fiesta de San Juan acuden al 
mediodía hasta los salones del co­
medor del colegio comarcal 
“Juan XXIII”, donde el Ayunta­
miento de la localidad les obse­
quia con un tradicional cocido 
Sanjuaniego. Un plato que ha ad­
quirido fama dentro y fuera de 
nuestra Provincia.

Entre sus secretos está que se 
hace a lumbre baja, como las co­
cinas antiguas, a fuego lento avi­
vado por la paja trillada en nues­
tras eras del trigo, la cebada o las

El cocido Sanjuaniego una forma 
tradicional de reponer fuerzas

Más de 50 kilos de garbanzos, 12 gallinas, 2 Jamones...

algarrobas —éstas últimas ya casi 
desaparecidas de nuestra zona—, 
pero que tan buen rescoldo dejan 
para atizar los pucheros.

Otro de los secretos son los 
garbanzos, siempre morañegos, 
“cocheros” pero sin que se quiten 
los ollejos, de gran tamaño, sua­
ves y gustosos, y ¡cómo no! las ri­
quísimas viandas que le acompa­
ñan.

Un cocido que se inicia con un 
consomé que lleva unos pocos 
granos de arroz y un poco de hue­
vo duro picado. Luego viene el 
plato de los garbanzos que lleva 
picadillo de chorizo, relleno, toci­
no y carne, además del repollo. 
Finalmente, la vianda que consta 
de chorizo, relleno, carne de cho­
to, costilla de cerdo, gallina, ja­
món, tocino y morcilla. De poste 

un fruta del tiempo, que general­
mente suele ser naranja.

Este plato durante muchos 
años ha sido la habitual comida 
en las casas de los agricultores y 
ganaderos de la comarca, y según 
cuentan los abuelos, no hacía fal­
ta preguntar qué había de comer.

Entre las curiosidades decir 
que suelen emplearse unos 50 ki­
los de garbanzos, unas doce galli­

nas, 2 jamones, 30 kilos de chori­
zo, 30 de carne de choto,...etc, lo 
que nos da un poco idea del volu­
men de este cocido que se prepa­
ra durante toda la mañana por un 
grupo de señoras que conocen a 
fondo todos sus secretos.

Allí estará Lorenza, directora 
del cocido, y junto a ella, Lucy, 
Patricia, Amparo, Zoila; etc. Lo 
cierto es que la organización tuvo 
que tomar cartas en el asunto a la 
hora de facilitar la entrega a la co­
mida, ya que eran muchas las per­
sonas que se “colaban” para pro­
bar este plato. Ahora, unos agen­
tes de seguridad velan porque las 
personas que acceden al interior 
del colegio sean invitadas.

¡Qué aproveche amigos!

La Colonia Fontivereña Abulense 
homenajeó a Genaro Jiménez

El párroco lleva ya más de veinte años en la localidad

F.G. Barcala

FONTIVEROS

Hace unos días en la iglesia 
parroquial de San Cipriano, tras 
la celebración religiosa, y siendo 
testigo el padre Laya, Javier Bá-
ñez y Pepe Iglesias, miembrosd^_y-^R iárüístthtásásócíacíoñeí 
la junta directiva de la Colonia
Fontiveréná, realizaron un pe­
queño, pero emotivo homenaje a 
don Genaro Jiménez, párroco de 
la localidad.

BÁÑEZ 
Supermercados - Taxis 

Prensa diaria y revistas 
BUZÓN DE QUINIELAS 

pRimiTiVA Y 50NQLQT0 
Plaza Sagrado Corazon de Jesús, 6 
Tlf. 24 43 55 FONTIVEROS (Avila)

Javier Báñez hizo un elogio 
humano y sacerdotal de Genaro 
Jiménez. Por aquella pequeña 
película pasaron los encuentros 
con los escolares, con los jóvenes, 
los matrimonios y los mayores; 
sus relaciones con las autoridades

así como las vivencias de la Ado­
ración Nocturna, que ya cumplie­
ra súS-bCílas de plata. Especial 
mención merecieron ios îuGîîîCn^ 
tos esplendorosos para la Villa y

PUB J.M. 
Disfrute de su 

ambiente
Dirección:

JOSÉ GIL ENCINAR
C/ Corraleda, 3 Tlf. 24 43 10 

Fontiveros (Avila)
BARCALA

Don Genaro recibió un San Juan de piedra.

la parroquia del año del Centena­
rio.

Hubo tiempo también para un 
reflejo de las monjitas de la calle 
del Carmen, para sus retiros, sus 
novenas y sus celebraciones. De 
igual modo que para el colegio 
comarcal “Juan XXTÍU:

Pero sin lugar a dudas, la parte 
más emotiva del discurso fue 
cuando Javier analizó el aspecto 
humano de estehombre que lleva 
más de 20 años entre lús vecinos 
de esta localidad. Con relación a 
la Colonia Fontivereña, agrade­
ció la colaboración que desde ha 
siempre ha prestado don Genaro 
para la celebración de aconteci­
mientos culturales y religiosos. 
En pago de estos favores, la Colo­
nia le entregó un bonito “San 
Juan” de piedra. Después don 
Genaro agradeció el regalo, seña­
lando que a lo largo de estos años 
lo único que había intentado ha­
cer era cumplir con su deber.
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San Juan de la Cruz, un espejo universal 
donde se mira todo el mundo cristiano

Transcurridos 400años desde su muerte, Juan de Yepes se mantiene en permanente actualidad
__________ F.G. Barcala_____________

FONTIVEROS

San Juan de la Cruz es siempre un 
espejo donde se mira el cristiano, 
y también las personas que no 
profesan esta religión. Las ense­
ñanzas y vivencias de este medio 
fraile valen para todos y están 
abiertas a todos los corazones, 
sean del signo que sean. Es un 
ejemplo vivo a seguir, que hoy en 
día, transcurridos 400 años de su 
muerte, sigue teniendo actuali­
dad.

San Juan nació siendo pobre . 
en Fontiveros, hijo de Catalina, 
pronto se marchó con su madre a 
vivir a Arévalo y después a Medi­
na del Campo, donde fue admiti­
do en un colegio de huérfanos. Él 
ayudaba a misa, y cuando le veía 
su madre, ésta le imaginaba como 
a un angelito, soñando con ver a 
su hijo cantar misa y ayudando a 
los pobres.

Éjemplo de estudiante en el 
colegio de los Jesuitas, junto a 
buenos maestros, estudia y apro­
vecha bien el tiempo sobresalien­
do en latín y en retórica. Aprende 
las técnicas de la poesía, y además 
de los Jesuitas, cuantos frailes le 
conocen (dominicos y francisca­
nos) querían llevárselos a sus ór­
denes religiosas. Juan elige entre 
todos ellos a los Carmelitas de 
Medina del Campo. Toma el há­
bito y comienza a llamarse Juan 
de Santo Matías, aunque luego 
sería San Juan de la Cruz.

Ejemplo en Medina, y también 
ejemplo en la ciudad de Salaman­
ca, donde acude el 25 de febrero 
de 1564. Admiraba los versos de 
Fray Luis de León, y nunca enten­
dió los motivos de la encarcela­
ción del este fraile. Más tarde 
aprendió el conocimiento y la sa­
biduría de la Cruz, de Jesucristo 
Crucificado. Ejemplo de vida, di­
ciendo siempre la verdad, vivien­
do de manera sencilla, escribien­
do una tesis sobre la fidelidad de 
la doctrina más segura de la igle­
sia. Ejemplo de como poco a 
poco va adquiriendo una perso­
nalidad aquel hombre que se en­
trega a lo que encuentra más so­
brenatural y saludable, a la sabi­
duría de Cristo Crucificado.

ARCHIVO
Misa en honor a San Juan de la Cruz, oficiada por el obispo de Ávila.

Fray Juan marcha a Medina 
para cantar misa, y su madre está 
alegre y feliz a pesar de que allí 
sucede algo que cambiará com­
pletamente su vida. Le observa y 
le habla la Madre Teresa de Je­
sús, y le pide que se marche con 
ella, que le necesita para la funda­
ción de las Descalzas.

Y Fray Juan marcha a Düruelo 
en el 1568, y desde allí reza, ora y 

predica en las alquerías vecinas, y 
se marcha a Pastrana en pos del 
semillero de vocaciones sabiendo 
dar a cada uno lo suyo. Ejemplo 
de mando y de temple, para fre­
nar o estimular. Y en 1571 es 
nombrado confesor para el con­
vento calzado de la Éncamación 
de Avila.

Allí conoce a las monjas, pi­
diéndolas que cada una de ellas 

dé todo lo que pueda. Éstas du­
dan dei confesor, y posteriormen­
te es detenido y llevado preso a 
Toledo. Entonces recuerda a 
Fray Luis de León.

Éjemplo, nuevamente, de 
hombre en la cárcel. Juan de la 
Cruz aprovecha para escribir 
“Noche oscura”, ya que es un 
hombre solo que está pasando 
una dura prueba y que se encuen­

tra en el lado de las murallas que 
da a los acantilados del río la li­
bertad del prisionero...

Y en Almodóvar y en Beas de 
Segura donde se refugia en el 
conventillo del Calvario, y en 
Baeza donde nos enseña y nos da 
ejemplo de que los estudiantes 
deben seguir siendo estudiantes 
sin dejar de ser religiosos. Y la 
gente acude a Fray Juan, y el frai­
le de Fontiveros nunca se niega, 
nunca tiene prisa...

Y luego Granada, donde ejer­
ce como Superior, dando ejem­
plo de cómo se debe mandar, su­
giriendo, suplicando si es preciso 
y aconsejando, amando, y nunca 
se ahoga cuando llegan las tribu­
laciones y los problemas.

Andalucía le nombra Vicario 
Provincial y allí nos da ejemplo de 
cómo debe regirse la Provincia, 
porque cuando tiene que decir las 
cosas ciarás, las dice, y es que a lo 
largo de su vida nunca tuvo miedo 
a decir lo que pensaba. Luego, en 
1588 es nombrado prior en Sego­
via. Hay que hacer el convento y 
nos da ejemplo de trabajo con la 
argamasa o el carretillo; y desde 
allí a Peñuela, a Jaén y a Ubeda, 
donde el sufrimiento y la enfer­
medad harán de éste su último 
viaje, al mismo tiempo que su úl­
timo ejemplo de sufrimiento has­
ta que el Padre le llamó para can­
tar maitines en el cielo.

Toda su vida es un continuo 
ejemplo para el hombre actual, 
qüe asume su responsabilidad en 
cada momento, en cada situa­
ción, mandando y ordenando, 
obedeciendo y trabajando, ce­
diendo y diciendo las verdades a 
cada uno según su situación. Se 
basa en pequeñas cosas como son 
el agua, el viento y el pozo y la 
fuente.

En estos tiempos duros y difíci­
les que nos ha tocado vivir, los 
hombres de hoy necesitamos la 
vida y el ejemplo de Fray Juan, de 
su fuerza, de su resignación, de su 
amor, de su talante y espíritu con­
templativo. Ojalá sepamos tomar 
de su vida diaria y de sus ejem­
plos, enseñanzas útiles y prove­
chosas para poder caminar en 
esta “noche oscjira” de la vida 
hasta llegar a esa feliz tarde en la 
que se nos examinará de amor.

Servicio Oficiai Peugeot
TEÓFILO FERNÁNDEZ

Chapa y pintura
SERVICIO PERMANENTE

DE ORÚA
Tlf. 24 43 95 Part. 24 45 57 FONTIVEROS (Avila)
Móvil 908 - 92 52 82------------------------------------- --

CONSTRUCCIONES 
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Francisco Gutiérrez Barcala, 
cronista oficial de Fontiveros

Lleva más de 25 años colaborando con El Diario de Avila

J.L. Robledo 

ARÉVALO

Entre los actos académicos que se 
celebrarán el próximo día 14, fes­
tividad de San Juan de la Cruz, 
destaca el nombramiento y la en­
trega del título de “Cronista Ofi­
cial de la Villa de Fontiveros” a 
nuestro compañero en las tareas 
informativas de El Diario de Ávi­
la, Francisco Gutiérrez Barcala.

Nació en la localidad salmanti­
na de Cantaracillo, muy cerca de 
Fontiveros. Estudió magisterio 
en Salamanca y Ávila, ejerciendo 
su profesión en localidades abu­
lenses como Navalosa, Narros del 
Castillo, El Ajo y Arévalo, hasta 
que decidió marchar junto a sus 
padres a Cantaracillo, donde resi­
de en la actualidad e imparte sus 
clases. Desde el año 73 al 84 fue 
elegido alcalde de esta localidad, 
cargo que también está desempe­
ñando en la actualidad.

Se casó con una morañega de 
Fuente el Sauz, Matilde García 
Jiménez. El matrimonio tiene dos 
hijos, Mariola, estudiante de Me­
dicina, y Luis Cándido, estudian­
te de Ingeniería Industrial supe­
rior.

A finales de los años 60 co­
mienza a visitar Fontiveros de 
forma regular junto a su amigo, 
ya desaparecido. Salva Zurdo. 
Junto a éste, comienza a integrar­
se en la Villa y de forma casi in­
mediata comienza a escribir de 
Fontiveros y de los pueblos de al­
rededor. Lleva 27 años colabo­
rando en El Diario de Ávila, y an­
teriormente lo había hecho para 
los diarios salmantinos “El ade­
lanto” y “La Gaceta Regional”. 
En la actualidad tiene un progra­
ma en la emisora COPE-Sala- 
manca.

También ha prestado su pluma 
en “El norte de Castilla” de Va­
lladolid, “El eco de Sitges” en 

Barcelona, en ABC y hace años 
en el diario “Madrid”.

Es el colaborador de Fontive­
ros en Radio Nacional de Ávila, 
donde se inició de la mano de su 
íntimo amigo Emilio Martín. Ha 
sido pregonero de Fontiveros en 
una decena de veces, presentador 
de semanas culturales y actos aca­
démicos y poéticos de la Villa. En 
la actualidad es el secretario del 
Premio Nacional de Poesía San 
Juan de la Cruz.

Otros títulos que tiene son: 
Hijo Adoptivo de Fontiveros, Ca­
ballero de la Orden de Yuste, Ca­
ballero del Honrado Concejo de 
la Mesta y en el año 89 fue nom­
brado “abulense” por el Hogar de 
Avila en Madrid.

Anualmente publica más de 
cien crónicas sobre Fontiveros y 
sus gentes, motivo por el que la 
Colonia Fontivereña Abulense, 
solicitó su nombramiento de cro­
nista al Ayuntamiento.

ARCHIVO

Francisco Gutiérrez Barcala.

No está la mañana 
inacabable

No está la mañana 
inacabable 

de un domingo, como 
aquella de ayer, 

(de hojas amarillas, de 
lluvia 

y del álamo, de los nidos 
más altos 

sobre las ramas blancas), 
como un cáliz 

de insaciable hermosura.
Lamañana 

radiante con la camisita 
intacta, 

los zapatos lustrosos que 
en el barro 

dejaban el temblor de 
una luna lejana.

Qué perfume de vida ya 
vivida, 

qué rocío en los 
párpados, cuánto musgo 

en los labios. Siento 
ahora en la boca 

un aroma de pájaros, de 
juncos, 

de insaciable tormenta, 
de arco iris, 

de charcos. (...A veces la 
memoria 

nos trae algún latido, la 
resina 

viciosa de la jara a las 
manos).

MIGUEL FLORIÁN

Recuerdo de Ricardo Font, autor 
del monumento a San Juan

EI reflejo del alma de un gran artista

F.G. Barcala

FONTIVEROS

Cuando se visita Fontiveros y 
se pasa por su plaza, llama la 
atención la bella imagen de 
bronce del Santo. Esta obra fue 
realizada por el artista Ricardo 
Font, que desgraciadamente, 
falleció a principios de los años 
80.

La imagen del santo se alza, 
con un libro en la mano izquier­
da y sujetando una gran cruz 
con la derecha, sobre un pilar 
de piedra en el que se lee su fa­
mosa frase “Señor, padecer y 
ser despreciado por vos”. En la 
base del pilar se recuerda que 
este monumento a San Juan de 
la Cruz fue realizado por sus­
cripción popular y que se insta­
ló en el año 1928.

Aún recuerdo una conversa­
ción en Madrid con Ricardo 
Font en la que me comentaba 
que junto con el San Juan de las 
Carmelitas Descalzas de Sego­
via, ésta era la obra de la que se 
sentía, más orgulloso. El monu­
mento fue instalado en el año 
1828, y el artista trabajó en él 
más de año y medio. Fue finan­
ciado por suscripción popular.

Tal era la devoción de este 
gran escultor a San Juan, que 
me comentó que tenía un hijo 
al que había puesto de nombre 
Juan de la Cruz. De alguna for­
ma, Ricardo puso en esta obra 
algo más que sus dotes artísti­
cas, puso su sentimiento, su de­
voción y su amor por el Santo 
fontivereño.

La imaginería teresiana ha­
bía sido una constante en su 
vida como artista, aunque al fi­
nal de sus carrera se dedicara al 
trabajo de la restauración. Esta
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El monumento se instaló en el 1928.

vocación la había heredado de 
su padre, y a la vez, su hija, tam­
bién había heredado esta con­
dición, aunque en este caso en 
la rama de la pintura.

Entre sus obras más conoci­
das destaca la estatua yacente 
de San Pedro de Alcántara y las 
imágenes de alabastro de este 
Santo, ambas se encuentran en 

la localidad de Arenas de San 
Pedro.

También cabe resaltar la 
imagen de San Pedro Bautista 
en Avila, el Sagrado Corazón 
de la capilla de los Veladas y al­
gunas otras que se pueden ver 
en la Catedral de nuestra capi­
tal. Todas ellas, sin duda, obras 
de arte.

A Cristo 
crucificado

Decidle que adolezco, peno y 
muero, San Juan de la Cruz

Dime, ¿sabes tú adónde el viento 
y el pájaro, y esta palabra extreña
se encaminan? No es un río la 

sangre,
ni tampoco un árbol. En la som­

bra aparece, y en la sombra se pier­
de.

En la garganta siento, -y también 
en el alma,

una asfixia de polvo irrespirable, 
un vértigo de círculos voraces.
Cuando llega la noche me su- 

meijo
en el seno del sueño, me abando­

no
a tu suerte, te confío mi cuerpo
para que lo sostengas y lo acer­

ques
hasta el umbral luminoso del día.
Irremisible pasan los instantes,
tú acaso sabes adónde se dirigen.
Vienen y después van, y yo con 

ellos
edificando este país de abulia,
y de dolor enmudecido, y de can­

sancio.
Tú conoces el arco, y también el 

costado
en donde el dardo habrá de dete­

nerse.
No importa cerrar o abrir los 

párpados,
tú sabes el secreto, tú debes co­

nocer
qué significa este paraje, estos' 

yermos
países sin senderos. Esta extraña 

tibieza,
esta pereza de sombras que no 

alcanzan el alba.
Se recupera un sueño, el frag­

mento de un sueño,
una palabra o la voz apagada de 

algún sueño.
Pero se queda ahí, sinlograr tras­

pasar
este muro de soledad espesa y de 

tiniebla.
Y sólo tú, en tu muerte, conoces 

el secreto.
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