

LAS SUSCRIPCIONES, ANUNCIOS Y ENCARGOS DE IMPRENTA DE DIRIGIRAN AL ADMINISTRADOR Y SE PAGARAN EN SEGOVIA
11, PLAZUELA DEL CORPUS, 11
TELÉFONO N.º 141

DIARIO INDEPENDIENTE
CORRESPONDENCIA: FUNDADO EN 1901 POR RUFINO CANO DE RUEDA
DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: ADELANTADO

PARA LOS ASUNTOS DE LA REDACCIÓN DIRIGIRSE A ÉSTA
SAN AGUSTIN, NUM. 7
TELÉFONO NUM. 15
GERENTE.—LUIS CANO Y LOZANO

NUESTRA POLITICA EXTERIOR

España, nación americana

La Confederación de los pueblos iberos la impondrán las necesidades políticas y económicas.—Única fórmula para salvar la independencia y el porvenir de las naciones iberoamericanas

La política de aproximación entre las naciones iberoamericanas se ha acentuado felizmente en estos últimos meses. La proeza del «Plus Ultra» tuvo la virtud de despertar los sentimientos de confraternidad de nuestra raza en ambos continentes. El hecho de que los más significados políticos portugueses se hayan declarado públicamente partidarios de una aproximación hacia España sin las reservas que nos han separado durante tantos años del pueblo portugués, marca un instante decisivo hacia la futura fusión de todos los pueblos de origen ibero.

Tardará más o menos tiempo, las circunstancias alejarán o aproximarán el feliz acontecimiento, pero el hecho tendrá que producirse como algo inevitable. Los pueblos iberos de América y de la península llegarán a formar una sola familia y una sola entidad política y económica. No sólo lo exige así la realidad, sino que además han de imponerlo las necesidades económicas. Los Estados Unidos representan una fuerza formidable contra la cual los pueblos iberos no podrán luchar mientras estén divididos, porque encarnan la unidad de esfuerzo de varias naciones reunidas en una entidad política, para vencer en el terreno de la fuerza, de la economía y de la diplomacia. Se ha podido dar el fenómeno extraordinario de la gran industria americana, gracias a disponer dentro de su propio territorio de una gran masa de consumidores, ciudadanos de varias naciones que conviven sin las trabas aduaneras ni las dificultades que representan las llamadas fronteras. Sólo los Estados Unidos tienen más habitantes, más consumo, más industria, más Prensa que el resto de las naciones sudamericanas. Pretender cada una de las naciones de origen ibero luchar contra los Estados Unidos es algo inconcebible y absurdo. La misma Europa es impotente para desasirse de las garras de Norteamérica por esas mismas razones.

En cambio, si las naciones europeas llegasen a constituirse en una sola entidad política y económica, la lucha con los Estados Unidos sería fácil, y el triunfo, a pesar de todos los recursos naturales de que dispone Norteamérica, estaría de parte de Europa. Para salvar su existencia, las naciones ibéricas tendrían que fusionarse fatalmente formando los Estados Unidos sudamericanos. En esa entidad política deben entrar sin vacilar España y Portugal. El día en que el hecho se produzca, la fuerza de nuestra raza y de nuestra civilización será indiscutible. Frente a los Estados Unidos de Norteamérica y frente a los Estados Unidos de Europa, el triunfo será de los iberos, porque nuestra raza y nuestra civilización son muy superiores en inteligencia y en espiritualidad a Europa y a Norteamérica.

Convencidos nosotros de que el hecho llegará a producirse más o menos tarde como una necesidad, nos interesa especialmente estudiar el papel que España ha de desempeñar en la futura Confederación de naciones por ella fundada. España no puede ya ser en adelante una nación imperialista en el sentido militar. Su influencia cerca de las naciones americanas ha de basarse en su prestigio, en su cultura, en su riqueza, en su economía y en su capacidad para ser el centro y guía de esa gran confederación de pueblos de una misma raza, la más grande y la más original que se ha producido en la Historia.

España debe ser, ante todo, una nación pacífica y de trabajo. Para nosotros, el ideal sería llegar a hacer de España una gran Suiza: no temida por nadie, respetada y admirada por todos, centro de negocios de Europa, potencia financiera de primer orden, lazo de unión entre la

entregó, cogiéndolo del guardarropa, un espléndido gabán de pieles. Nuestro camarada, como es natural, advirtió en seguida la que él reputaba una equivocación, y el pobre subalterno, inconsciente de su obra, la remató exclamando:

—¡Don Fulano, es lo mejor que he encontrado!

Excusado es decir que don Fulano le hizo comprender al momento el torpe error en que había incurrido el desdichado.

Un general que es como una bomba

El general Marifé Campos se había ido con Sagasta, y cierto amigo de Cánovas, hablando con éste, había temido las consecuencias de tal separación.

No se apure usted — le respondió don Antonio —; el general es como las bombas. No hace daño más que donde cae.

SEXTO ANIVERSARIO EL SEÑOR DON JULIO GONZÁLEZ ORTIZ

Capitán de Artillería QUE FALLECIO EN SEGOVIA EL 27 DE AGOSTO DE 1920 R. I. P.

En sufragio de su alma se aplicarán todas las misas que se celebren el viernes, día 27, de siete a once, en la capilla de los PP. Franciscanos; el culto diario al Santísimo Sacramento, el sábado, 28, en la iglesia de Corpus Christi, y las misas de novenario, desde el 6 de Septiembre en adelante, a las ocho y media de la mañana, en la iglesia de las Dominicas.

LA FAMILIA. Agradecerá a sus amigos la asistencia a estos piadosos actos.

SOBRE RETIROS Guardias civiles y Carabineros

El «Diario Oficial del Ministerio de la Guerra» ha publicado una circular sobre retiros, por la cual, y mientras se determinan las nuevas edades de éste para las clases e individuos de tropa de la Guardia civil y Carabineros, se resuelve suspender su pase a situación de retiro al cumplir los cincuenta o cincuenta y un años de edad, siempre que mantengan su aptitud física y buena conducta, y se dispone que los que de-

LA QUIEBRA DEL IDEAL

NUESTRAS CRONICAS

Nunca pasa nada, no puede pasar nunca nada nuevo, porque no existe ninguna nueva causa que justifique un nuevo procedimiento. «Todo lo que es ya fué y no existe nada nuevo bajo el sol.»

No fantaseemos, pues, de una manera desmedida, en torno de lo que llamamos nuestros problemas fundamentales, que fueron ya muchas veces problemas fundamentales y, en último límite, consolámonos pensando que si no hemos aprendido a resolverlos, por lo menos los hemos planteado soluciones más difíciles de resolver. En la ecuación siempre indeterminada de la vida, caben siempre posibilidades más absurdas. Esto es lo que hacemos: introducir términos extraños que aumentan la indeterminación de las resoluciones.

Pero todo va bien, o por lo menos — como decía Mefistófeles al Señor — «el mundo marcha perfectamente mal», que es todo cuanto se puede pedir. Lo malo será — y ésta es una sospecha temible — que el mundo no marchase perfectamente mal, sino medianamente bien. En absoluto, son equivalentes las soluciones positivas y las negativas. Lo que importa son los resultados, sean en el sentido que sean; pero hay que temer las indeterminaciones, los símbolos de imposibilidad. Esto es grave. Y esto, tal vez, es lo que pasa, lo que no nos damos cuenta que pasa, lo que origina el desequilibrio. Cada cual busca su solución, un diferente sentido y dirección, y con ritmo diferente, y por eso nunca marchamos paralelos ni acordes. No estamos de acuerdo en los procedimientos. No diferimos en lo que es necesario hacer, sino en la manera de hacerlo. No discutimos el bien, sino su técnica. Y en el fondo la técnica del bien es acaso el gran problema cuya solución intuitamos todos sin reparo.

Ya dice Kant, que el problema de la formación de un Estado no presenta graves dificultades, aunque se trate de un pueblo de demonios. Esto es siempre rigurosamente exacto. Para que exista la unidad en los resultados no importa el sentido con que se interprete la moral. No es el fin lo que justifica los medios, sino los medios los que hacen el fin. No importa el hacer a los hombres mejores o peores, eso es lo de menos. Lo que importa es obligarles — hasta violentamente, si es preciso — a seguir los mismos procedimientos, la misma técnica ciudadana, sin preocuparse de su modo de ser ni de pensar. El mundo, al paracer, se orienta en este sentido. Hay que obligar a los hombres a que hagan lo que es necesario hacer, sin preocuparse de cómo son, ni de cómo piensan, porque, como decía Maquiavelo, el arte de gobernar como el de navegar es independiente de la moral. Se trata de unificar todos los esfuerzos independientemente de los ideales clásicos, contentando la vida dentro de sus propios límites y posibilidades prácticas, ateniéndose a lo que puede ser y no a lo que debe ser. Hay que orientarse en el sentido de lo que puede ser, desafiando — si estorban — toda clase de ideales antiguos, que, como el payaso de Nietzsche, no sirven más que para interceptar el paso a hombres más ágiles y menos payasos.

LUIS SALLES DE TOLEDO

MEDICO DENTISTA GABINETE ODONTOLOGICO

— DEL —
- Doctor Mahnahén Velasco -
Especialista en enfermedades de la boca y dientes. Extracciones dentáreas y toda clase de operaciones quirúrgicas y protésicas concernientes a la cavidad bucal.
Consulta, de diez a una y de cuatro a siete, Segovia, Isabel la Católica, 1 y 3. principal (esquina a la Plaza Mayor). Tendrá abierta su consulta en Cuéllar los días 5, 6, 20 y 21 de cada mes

DOS HERMANOS SE ATACAN A PUÑALADAS POR HABER DESAPARECIDO SUS HIJOS QUE ERAN NOVIOS

Granada, 25.—Ayer se desarrolló un suceso sangriento en el paseo del Salón. Fueron protagonistas los hermanos José y Francisco Jiménez. El origen fué las relaciones amorosas que el hijo de José mantenía hace tiempo con la hija de Francisco. Los padres, singularmente el de la chica, no veían bien estos amores y se oponían insistentemente. Pero los novios desaparecieron recientemente, y se fueron juntos. Francisco, creyendo sin duda que la decisión de los muchachos había sido amparada por José, olvidándose de que era su hermano, decidió vengarse sangrientamente, y esta noche, a las once, se escondió detrás de un árbol del paseo del Salón y esperó la llegada de José, que todos los días, al retirarse a su domicilio, acostumbraba a pasar por aquel lugar.

DEL SEGOVIA VIEJO

En honor de un historiador ilustre

No ha sido entre nosotros lo suficientemente enaltecida la memoria del historiador don Diego de Colmenares; cuya labor, como cronista de la ciudad, merece un juicio sereno de la crítica.

Aun reconociendo los errores que pueda haber en su obra, justo es rendir el merecido tributo al que formó la primera historia de Segovia, utilizando los escasos medios de investigación que entonces había a su alcance.

Respondiendo, sin duda, al deseo de reparar en lo posible el olvido en que se tenía al historiador don Diego de Colmenares, el Ateneo de escolares segovianos le dedicó una velada literaria musical en el local del Instituto, el día 12 de Agosto de 1880.

Este acto solemne y por demás simpático fué organizado con la mejor voluntad, por un grupo de entusiastas jóvenes que por aquellos días mantenían en auge el movimiento intelectual de Segovia, y por otras diferentes y distinguidas personalidades que quisieron contribuir con su valioso concurso a la mayor brillantez de aquella solemnidad inolvidable.

Presidió el acto el director del Instituto y presidente honorario del Ateneo, don Epifanio Ralero, personalidad de reconocidos prestigios y envidiable cultura.

Declarada por el señor Ralero abierta la sesión, el presidente efectivo del Ateneo señor Cuevas, explicó la significación de aquella velada y tuvo elocuentes frases del mayor respeto y la más rendida devoción para el historiador don Diego de Colmenares.

A continuación, el vicesecretario segundo, señor Perlado Sacristán, leyó una bien escrita Memoria acerca del historiador homenajeado.

Después, la bella señorita de Ramírez, y el notable músico señor Mallens, interpretaron al piano, con insuperable maestría, un lindísimo septimino de Beethoven.

Los socios del Ateneo, señores García Omos, Ramírez y Ralero (don Bernardo), leyeron tres hermosos sonetos; el primero, de Colmenares, el segundo, del señor García de la Bodega, y el tercero, de don Francisco Montalvo.

También don Ignacio Arévalo dió lectura a unas inspiradas octavas reales, de las que era autor. Todos estos trabajos literarios estaban dedicados al historiador segoviano.

Tras un breve descanso, la señora doña Felisa Pérez cantó con excelente voz y mucho gusto artístico,

la romanza de «Las hijas de Eva» acompañándola al piano la señorita Justa Herrero.

Esta última señorita, con su hermana Asunción Herrero, ejecutaron admirablemente al piano, a cuatro manos, los valseos «Natalia».

Aun no se había extinguido el eco de los aplausos tributados a tan excelentes intérpretes, cuando la gentil señorita Clementina Lanchares, y el señor Mallens, tocaron también en el piano, a cuatro manos, una romanza sobre motivos de «Il re di Lahore».

Terminada esta parte del programa de la velada, el socio señor Manzanares, designado por la Junta general, para hacer el discurso, habló muy bien, disertando sobre «La historia de la poesía hasta Colmenares».

Las señoritas de Herrero demostraron una vez más su dominio sobre el piano ejecutando una sinfonía de «El Trovador»; y María de la Caridad Verdugo, una precoz artista de doce años de edad, cautivó al auditorio interpretando la lindísima composición «Lluvia de plata».

El socio don Bernardo Ralero, leyó un notable discurso acerca de la influencia que ejerce el principio de asociación, sobre los conocimientos humanos.

También se leyeron muy bonitas poesías dedicadas a Colmenares y al Ateneo, de los señores Gila (don Félix), Rodríguez Yusie, Gómez del Pozo y don Vicente Rubio, director de «El Moscardón».

La señora Pérez, acompañada al piano por la señorita de Herrero, cantó con depurado estilo una romanza de «Favorita»; y la señorita de Ramírez interpretó al piano un notable trabajo sobre motivos de la misma ópera, acompañándola con la flauta el señor Guillén, que era un consumado virtuoso de la música.

Terminó tan brillante acto con algunas elocuentes palabras del vicepresidente del Ateneo don Félix Gila, congratulándose del hermoso aspecto que ofrecía aquella solemnidad literaria y artística, expresando la gratitud del Ateneo a las Corporaciones y entidades que habían aportado a ella su valioso concurso; y estimulando a todos para persistir en la laudable empresa de honrar a los segovianos que más se han distinguido en las distintas manifestaciones de la actividad humana.

La velada constituyó un gran éxito para sus organizadores, y puso de manifiesto la cultura y el entusiasmo del pueblo segoviano en todo



RON

Y QUINA MARCOS
Abrotano-Macho

de efecto maravilloso para la conservación del cabello. Todo frasco que no lleve ramitas vegetales en su interior, considérese no legítimo.

PUNTOS DE VENTA:

- PEDRO PARAREDA. Ferretería.
- SUCESOR DE REDOLAT. Bazar.
- P. HERMOSO. «La Favorita».
- T. VELASCO. Droguería.
- VIUDA DE HERNAN PEREZ. Id.

Fábrica en Madrid:

PERFUMERIA MARCOS.-Corredera Baja, 19

APARTADO 1.032

CHINCHES

Un frasco patentado de **AKANTROL** extermina los **CHINCHES** para siempre. Premiado en todas las Exposiciones de Higiene y reconocido como el mejor antichinche del mundo. Prospectos y venta: **Francisco M. Marcos**, plaza del Corpus, 7, droguería.

Turismo FODR

toda prueba, vendo barato
MARURI.—Madrazo, 18.—Madrid



"CITO"

LABORATORIOS QUIMICO FARMACEUTICOS
BUDAPEST (Hungria)
Lengyel-utca, 33
VITORIA (España)
Aliados, 14

PARA COMBATIR CON EXITO LAS ENFERMEDADES DEL APARATO RESPIRATORIO:

TUBERCULOSIS : : :
CATARROS CRÓNICOS : : :
BRONQUITIS : : :
ES USADO EN TODO EL MUNDO EL NUEVO ESPECIFICO HUNGARO

FAGIFOR
"CITO"

QUE VIENE OBTENIENDO SORPRENDENTES Y MARAVILLOSOS RESULTADOS DE CURACION.—RECOMENDADO POR EMINENCIAS MEDICAS Y GARANTIZADO POR DICTAMENES MEDICOS DE TODO EL MUNDO

De venta en todas las farmacias.

Depósito para la provincia de Segovia: droguería de don **PABLO FERNANDEZ**, Juan Bravo, 52.

Llagas tórpidas, Úlceras antiguas, Afecciones de la piel de naturaleza infecciosa (Escoriaciones, Forunculos, Grand, etc.)

NO CURADAS CON MEDICAMENTOS EN USO SANAN RÁPIDAMENTE APLICÁNDOLES LA

Dermoda Cusi Antiséptica

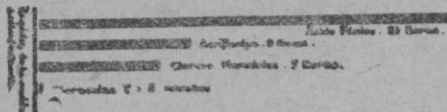
ES UNA PREPARACIÓN INNOCUA.

SUPRIME EL PUS.

MATA RÁPIDAMENTE LOS GÉRMINES QUE RETARDAN LA CICATRIZACIÓN.

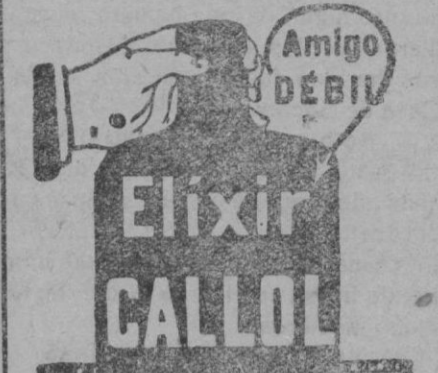
VIGORIZA LOS TEJIDOS CON LOS QUE SE PONE EN CONTACTO.

DE MOSTRACIÓN GRÁFICA DEL PODER GERMICIDA DE LA CLORAMINA T, MEDICAMENTO INTEGRANTE DE LA DERMOSA CUSI ANTISÉPTICA.



¿No tiene usted gallinas?

Lo mejor para curar las enfermedades y poner mucho, es **Aviobina Rojo**, 1,50 frasco, premiado Barcelona, farmacias y droguerías. Se vende muchísimo, depósito central: laboratorio, **Revenga de Campos (Palencia)**.—SEGOVIA.



Mercados

SEGOVIA

Trigo, a 81 reales la fanega.
Cebada, a 56 fd., fd.
Cebada, a 40 fd., fd.
Algarrobas, a 68 fd., fd.
Yeros, a 56 fd., fd.

VALLADOLID

Trigo, a 20,25 pesetas los 45,24 kilogramos.
Cebada, los 41,50 kilos, a fd. 14,00.
Cebada, los 52,20 kilos, a fd. 10,00.
Algarrobas, los 45,24 kilos a fd. 17,00.
Yeros, los 45,24 kilos, a fd. 14,00.

SEPLVEDA

Trigo, a 20,55 pesetas la fanega de 94 libras.
Cebada, a 15,00 fd., fd.
Cebada, a 10,00 fd., fd.
Avena, a 7,00 fd., fd.
Algarrobas, a 11,00 fd., fd.
Yeros, a 10,50 fd., fd.

AREVALO

Trigo, a 81 reales las 94 libras.
Cebada, a 62 fd., fd.
Cebada, a 44-45 fd., la fanega.
Algarrobas, a 54 fd., fd.

SANTA MARIA DE NIEVA

Trigo, los 45,24 kilos, a ptas. 20,55.
Cebada, los 41-40 kilos, a fd. 12,75.
Cebada, los 52,20 kilos, a 9,75 fd.
Algarrobas, los 45,24 kilos a 14 00 fd.

CANTALEJO

Trigo, a 74 reales fanega
Cebada, a 52 fd., fd.
Cebada, a 58 fd., fd.
Algarrobas, a 42 fd., fd.
Yeros, a 47 fd., fd.
Harina de 1ª, arroba a 28 fd.

VINICULTORES!

Aplicad el **Vinificador sulfostórico** para la elaboración de vuestros vinos y conseguiréis que no resulten dulces o abocados, que no se fuerzan, que se conservan limpios y de vivo color y que tengan de medio a un grado más de alcohol. Sustituye el yeso con grandes ventajas y está admitido por las leyes de todos los países. Un kilogramo es suficiente para doscientos arrobas de mosto y cuesta 12 pesetas. Medio kilogramo para cien arrobas, 6,50 pesetas.

Los pedidos a la Administración de LA INFORMACIÓN AGRICOLA

Barquillo, 21.—MADRID Apartado número 6.

Película Fotográfica PATHE

Extra-rápida Ortocromática No se enrolla
De venta en los buenos Establecimientos Fotográficos
Concesionarios **PATHE-BABY, S. A. E.** Rambla Cataluña, exclusivos **BARCELONA** No. número 8

APOPLEGIA

PARALISIS
Se evita y cura radicalmente
con **Antipoplético "Berdaguer"**
Depura y activa la circulación de la sangre
26 AÑOS DE EXITO CRECIENTE

Si nota usted hormigueos, falta de tacto, calambres o ramba, zumbidos en los oídos, dolor de cabeza, pérdida de memoria, entorpecimiento, pesadez en la vista y puntos luminosos, dificultad al hablar, mareos, vahídos, sofocaciones, frecuente necesidad de dormir, etc.; si alguno de su familia ha padecido de APOPLEGIA o PARALISIS; si está usted predispuesto a «ella» por su temperamento sanguíneo, cuello corto, obesidad, etc.; si está parálítico, arrastra su pierna o tiene inútil su mano; si balbucea al hablar o está privado de palabra y tiene la boca torcida hacia un lado; si su postración es absoluta..., no vacile un momento y tome el maravilloso **ANTIPOPLETICO VERDAGUER**, pues millares de personas, en casos análogos al de usted, a «él» deben su envidiable salud.

Puramente vegetal. Nunca perjudica. Anula la muerte repentina
De venta en Segovia: Casa FRANCISCO M. MARCOS, Plaza del Corpus, 7, y principales farmacias de España
Pidanse prospectos gratis: Laboratorio J. GONZALEZ NUÑEZ, Calle de Sepúlveda, 172, principal.—BARCELONA

CAMIONES U. S. A.

STOK COMPLETO DE
PIEZAS DE RECAMBIO
Paris-Madrid-Automóvil
FERNANDO VI, NUM. 12 TELEFONO 25-92 H MADRID

MAQUINAS PARA COSER Y BORDAR
las de mejor resultado y las más elegantes
WERTHEIM
MAQUINAS ESPECIALES
de todas clases para la confección de ropa blanca y de color, sastrería, corsés, etc., y para la fabricación de medias, calcetines y géneros de punto.

WERTHEIM
24 AVIÑO, 9
Dirección general en España: **RAPIDA, S. A.**
AVIÑO, 9.—Apartado 733.—BARCELONA
PIDANSE CATALOGOS ILLUSTRADOS QUE SE ENVIARAN GRATIS

SOLUCION BENEDICTO
DE GLICERO-FOSFATO DE CAL CON **CREOSOTAL**
INFALIBLE CONTRA LA TUBERCULOSIS, CATARROS CRÓNICOS, BRONQUITIS, INFECCIONES GRIPALES Y DEBILIDAD GENERAL
VENTA: PRINCIPALES FARMACIAS.
DEPOSITO: DR. BENEDICTO SAN BERNARDO, 41. MADRID

ORNAMENTOS PARA IGLESIA
Tejidos.—Bordados.—Pasamanería.—Cordonería.—Orfebrería.—Estatuaria.—Talla y todo lo relativo al culto divino
JAVIER ALCAIDE Y COMPAÑIA S. L. PELIGROS, 11 y 13.—MADRID

BENDITA TU BRUN...
NOVELA DE ALBERTO CAMBA

ficante hubiera bastado para descubrir el secreto de su querelle.

Afablemente la invitó Carlos a sentarse en la otomana que había frente al cuadro. Marisol asintió vencida. El pintor tenía que hablarle de cosas interesantes. Las circunstancias habían variado mucho desde la muerte de Alicia. El ya no era el amante impetuoso que trataba de ganarse el amor de la mujer por la violencia o por la sorpresa. La conducta de Marisol al defenderse de sus vehemencias en la noche inolvidable en que Alicia dormía, en la exaltación mucho en su concepto, Marisol era una mujer honrada. La firmeza de su dignidad, virilmente mantenida durante el ataque, más que el reproche de sus palabras, fué lo que le había derrotado. Indudablemente había estado incorrecto. Ahora se daba cuenta de todo. Sumiso en la expiación de su

culpa, se humillaba ante ella en súplica de perdón. Aunque sólo fuera por la lealtad que había guardado a Alicia, debía respetarla y amarla. Sí. Debía amarla y realmente la amaba. El tiempo no había apagado las lumbres de su amor. Ahora era quizás más noble e intenso que antes, porque con el aborroamiento de la voluntad se habían avivado los rescoldos y purificado los deseos. Las sinceras palabras de Carlos hicieron excusar a Marisol.

Sobre lo pasado no hay que insistir. Son cosas que fueron y que no volverán a ser. El honor de Alicia quedó entonces bien defendido. Me conduje como debía. De no haber procedido en la forma en que lo hice, hubiera sido indigna de mí misma. La caballerosidad de usted se reivindica en este momento con la rectificación de su conducta.

—Mejor sería decir con el reconocimiento de mi torpezá.

—Da lo mismo.

—No es igual. Rectificar no es reconocer, aunque en muchas ocasiones puedan ambas cosas ser una misma. Yo reconozco mi error y me someto a la generosidad de su juicio. Pero no rectifico la ilusión que me impulsó a cometer

la torpezá, porque eso no depende de mi voluntad, porque sigo amándola como antes, más que antes, quizás como no haya querido en mi vida ni pueda querer jamás. En mi cariño están fuertemente confundidas la fe que tengo en su virtud, la sugestión que me produce su belleza y la gratitud que le debo por el afecto que tiene a mi hija.

—La gratitud por mi cariño a Cristina es ajena al caso.

—Sin embargo, aun siendo así, mi deber de padre me obliga a...

—La gratitud no le obliga a nada. Aunque yo no sea la madre de Cristina la quiero tanto como si realmente lo fuera. Es posible que esto que le digo le parezca exagerado. Tenga la evidencia de que es certísimo. En mi cariño a su hija existen también mezclados dos sentimientos poderosos; las bondades de la criatura y el mandato expreso de Alicia.

—¿Acaso ella...?

—No. Ella no supo nada de lo ocurrido entre nosotros. Mi instinto de mujer tuvo buen cuidado de ocultarle lo que hubiera aumentado su sufrimiento y precipitado su muerte. Alicia murió segura de la posesión de su amor.

—Su generosidad es extraordinaria.

—No fué generosidad mi silencio, sino deber.

Es ley humana que compensa el dolor producido por el incumplimiento de otras leyes humanas. Cuando el hombre no respeta a la mujer a quien por impulso natural confió su amor, la mujer debe hacerle respetar la custodia de ese amor. Los hombres no conciben en la mujer más que a la enemiga de la misma mujer. No comprenden que el dolor la asocie para defenderse de los hombres. Ven siempre en ellas la traición, la intriga, la envidia, el acecho, la venganza. Todo lo pequeño y miserable lo acumulan sobre las mujeres. Creen encontrar siempre en ellas a las cómplices de sus vilezas, sin pensar que cuando menos lo esperan surge de improviso el imperativo del sexo, más noble y viril, más fuerte y abnegado que el falso honor masculino, para reducir y obligar al hombre a que cumpla la ley humana que voluntariamente se impuso. Ese fué mi caso. Esa es la generosidad que usted cree haber descubierto en mi silencio. Por cariño a Cristina y por solidaridad con Alicia no abandoné esta casa al día siguiente de lo ocurrido entre usted y yo. Es posible que mi continuación al lado de la enferma la interpretara usted como un mudo asentimiento a sus propósitos.