







¿Sabéis el tiempo que media entre la juventud y la vejez? El que vosotros queráis.

Si os comparáis con otros amigos vuestros, os convenceréis que la vejez es muchas veces prematura. Para el hombre fuerte la edad queda inadvertida...

HIPOFOSFITOS SALUD

Más de 35 años de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina. Aviso: Rechace todo frasco que no lleve en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD en rojo.

tre patronos y obreros mineros se reanudarán al cabo, aunque por el momento nada puede asegurarse en concreto.

En cuanto a las consecuencias económicas de la huelga, puede calcularse la pérdida diaria de la producción en unos doce millones de libras esterlinas.

Se asegura que las Trades-Unions disponen de ocho millones de libras para sostener la huelga. Calculando una libra por semana y por obrero en huelga, hay un fondo de resistencia para quince días de lucha.

Ofrecimiento de las Cámaras de Comercio

La Asociación de las Cámaras de Comercio británicas ha remitido al primer ministro una carta ofreciéndole todo el apoyo de la Asociación a las medidas que el Gobierno de Su Majestad crea necesario adoptar en la crisis actual...

Información local



MAYO 7 Viernes. La Junta del Turismo, que viene trabajando activamente para fomentar la concurrencia de forasteros, ha nombrado en su última sesión un «Guía autorizado»...

La designación de guía ha recaído en una modesta personalidad que posee el idioma francés, por haber vivido algunos años en la vecina república.

Bien está dicho nombramiento; pero es preciso que la Junta del Turismo intensifique, si es posible, su misión, realizando la campaña de propaganda que está en vías de ejecución...

Los que están de pésame, en este caso, son esos muchachos callejeros que ejercen actualmente de amables «ciceroni» para los turistas, y que, en adelante, habrán de ver su empleo disminuido de modo considerable.

De sociedad

Viajes

Han llegado: El almacenista de coloniales de Avila, don Eduardo Junquera. —De Madrid, el oficial de Correos y conocido periodista, don Manuel Mateos. —De Fuentepelayo, la señora de don Agapito de Frutos, y el conocido industrial don Enrique García. —De Coca llegó el secretario del Ayuntamiento y propietario, don José González y el alcalde de dicha villa. —De Ciruelos, nuestro corresponsal y amigo don Eleuterio Gay. —De Villaverde de Iscar, don Agapito Arqueros. —De Fresneda de Cuéllar, don Julián Sastre. El príncipe de Asturias. Ayer, de madrugada, pasó por Segovia, con dirección a Madrid—de regreso de Santander—, Su Alteza Real el príncipe de Asturias.

causan risa con su porte estrafalario, poniendo en duda su hazañosa decisión?

¿Que no se han fijado ustedes en ellos? Nosotros sí. Los hemos contemplado a nuestro placer en los sifios más céntricos de Segovia. Hemos seguido sus pasos y, como si fueran nuncios de una temperatura menos ingrata que la que hasta ahora hemos padecido en nuestra capital, los hemos dado nuestra amistosa bienvenida, deseándoles un próspero viaje en su larga caminata, si es que la realizan, pues nos vamos ya volviendo un poco escépticos con esa clase de errantes andarines, que casi siempre llevan a cabo tan fatigoso y lento peregrinaje por ganar una apuesta que hicieron en los países de donde proceden, ante un concurso de gentes increíbles como nosotros, y cuyo premio es una crecida suma en metálico, que les permita vivir desahogadamente, si logran conquistarla, el resto de sus días.

Vemos bien a las claras que aún hay quien viaja a pie, con lentitud cachazuda (en este siglo en que se disputan los hombres, velozmente, el dominio de los aires, en ligeros aparatos vertiginosos), con una calma, exenta de desenlaces trágicos, sin que puedan correr la adversa suerte de hundirse en los profundos mares de arena de los desiertos infinitos, a causa de una avería posible en los ciegos motores impulsantes.

Por eso nos causan risa—repetimos—esos que se empeñan en dar la vuelta al mundo a pie, pausadamente, cuando éste tantas vueltas da en su marcha abismal por el vacío...

Gente maleante

Por los agentes señores Sampedro y Borreguero han sido detenidos, como sospechosos, los individuos Manuel Carrillo de la Cruz, Domiciano Pérez Rodríguez y Mariano López Aldea, llegados hace pocos días a Segovia.

Estos sujetos—según manifestaron al jefe de la Policía, señor Granau—vinieron a esta capital para dedicarse a la confección de cestos, habiéndose comprobado que se trata de «gente de cuidado», por lo que, después de cumplida la correspondiente quincena en esta Cárcel, serán puestos a disposición de los Juzgados que, por el delito de hurto, les tienen reclamados.

La música en los paseos

Mañana, de doce a dos de la tarde, la banda de la Academia de Artillería interpretará en la plaza Mayor el siguiente programa:

- 1.º Encarna la M'isterio, pasacalle (primera vez).—Soutullo y Vert. 2.º Mari-Blanca, fado (primera vez).—Torroba. 3.º El príncipe Carnaval, números 1 y 2.—M. Ivain. 4.º Los gavilanes, selección.—Guerrero. 5.º Mari-Blanca, schottis (primera vez).—Torroba. 6.º Pepe-José, pasodoble (primera vez).—C. Maldonado.

Segovia religioso

Mañana, segundo domingo de mes, esta Congregación celebra sus cultos mensuales: a las ocho y media, misa de comunión, y el ejercicio de la tarde será a las siete y media (hora oficial). En las Concepcionistas. Mañana domingo, día 9, será el ejercicio de la tarde a las cuatro, con el fin de que las alumnas de dicho Centro puedan asistir a ganar el jubileo del año santo.

Segovia religioso

Congregación de la Buena Muerte. Mañana, segundo domingo de mes, esta Congregación celebra sus cultos mensuales: a las ocho y media, misa de comunión, y el ejercicio de la tarde será a las siete y media (hora oficial).

GÉNEROS BLANCOS de las mejores marcas

Imenso surtido. Precios de imposible competencia. :: CASA FERMIN :: Isabel la Católica, 6.

Sucesos locales

La vuelta al mundo. ¿No han visto ustedes por esas calles de Dios la consabida pareja de «Globe trotters», que se proponen recorrer el mundo, a pie y sin dinero, brava hazaña que, cuando éramos niños, producía nuestro asombro admirando a esos intrépidos viajeros que se aventuraban a una odisea tan peligrosa y que ahora nos

SUETOS

Sesiones del pleno. El próximo martes, a las cinco de la tarde, se reunirá el Ayuntamiento pleno, al objeto de celebrar las sesiones correspondientes a la tercera reunión cuatrimestral, y en ellas dar cuenta del proyecto de presupuesto para 1926-27.

HERNIADOS. Braguero España, del doctor J. Campos, insustituible en toda la hernia. En Segovia, droguería de Pablo Fernández, Juan Bravo, 52.

Muchos imitan a los incomparables cafés torrefactos marca EL CAFETO pero NADIE les supera. Representante MARIANO BERNARDO SEGOVIA

Ultima hora (POR TELEFONO) MADRID, 3 TARDE

El Rey en Carabanchel. El Monarca estuvo esta mañana en Carabanchel visitando el nuevo equipo quirúrgico.

En Marruecos comienzan las operaciones. El ministro de la Guerra recibió, a mediodía, a los periodistas. Manifestó que las operaciones combinadas de las tropas francesas y españolas habían comenzado esta madrugada.

Hasta ahora—dijo el duque de Tetuán—las operaciones se desarrollan bien. Nuestras tropas han logrado todos los objetivos, estableciendo contacto con los franceses. En el sector de Axdir se observa alguna resistencia, que es vencida por nuestros soldados.

El peso de la operación en Axdir, donde se ha ocupado la posición de Azdar, y loma de los Morabos, lo lleva la columna Fischez.

Esta tarde se esperan nuevos detalles de las operaciones.

La huelga inglesa. La «Gaceta» británica, órgano oficial del Gobierno, publica un artículo de Asquit condenando la huelga. —Parece ser que los laboristas se hallan dispuestos a reanudar las negociaciones, sin medidas previas. CORRESPONSAL

Cooperativa Electra Segoviana

El Consejo de Administración, cumpliendo el acuerdo de la Junta general de accionistas celebrada el 26 de Marzo último, ha determinado repartir un dividendo de cinco pesetas por acción, pagadero sobre el cupón número 1 de las acciones primitivas, para lo cual es indispensable la presentación de las mismas. Al propio tiempo, y en cumplimiento por el mismo acuerdo, se distribuirán las acciones complementarias de veinticinco pesetas, emitidas a razón de una por cada acción primitiva. Tanto el impuesto de Utilidades sobre el reparto de estas acciones complementarias, como el del dividendo antes citado, serán de cuenta del accionista. Estas operaciones podrán verificarse todos los días laborables, de cuatro a seis de la tarde, en las oficinas de la Sociedad, a partir de esta fecha. Segovia, 4 de Mayo de 1926.—El presidente del Consejo de Administración, Claudio Deza.

Se arriendan los pastos del cuartel de la Pedrona, jurisdicción de La Losa. Para tratar, con Francisco del Barrio, en Otero de Herberos, o Niceto de Frutos, en Origgosa del Monte.

ALMACEN DE PESCADOS DE JUAN JOSE GARCIA. PESCADOS RECIBIDOS. Precio Medio kilogr.

Table with 2 columns: Fish name and Price. Includes Merluza, Congrio, Besugos, Almejas, Salmón, Langostinos, Lubinas, Salmonetes, Pescadillas, Lengüadinas, Zapateros.

ARTRITISMO CÓLICOS NEFRÍTICOS GOTA y demás enfermedades del RIÑÓN y VÉLIGA, no se curan con medicinas que estropeen el organismo. La naturaliza que le dio vida, le dará salud. Bebiendo cada día una botella de AGUA DE CORCONIE.

EL MEJOR CAFÉ

Para familias: café «LA GARZA». Para hoteles: café. Para internados: café. Para regimientos: café. Para restaurantes: café. Para cafés: café. Para bares: café. Para casinos: café. Para conventos: café. Para seminarios: café. Para colmadors: café. Para cooperativas: café.

ES EL CAFE MAS PURO Y DE MAS RENDIMIENTO. Pida en comestibles café LA GARZA, empaquetado, de tueste natural o torrefacto. Pero exíjalo en los envases de origen, precintados, porque no es legítimo café LA GARZA el que se vende en otra forma.

Para los comerciantes: CAFÉS «LA GARZA».—CÓRCEGA, NÚM. 213.—BARCELONA. AVISO.—Daremos exclusiva de venta de nuestros cafés empaquetados a tienda importante en todos los pueblos donde no tengamos todavía concesionarios.

Para completar su red de organización extendida en toda España, importante Empresa Editorial y de Publicidad, desea representante en SEGOVIA para el trabajo de consecución de anuncios.

:: Elevadas comisiones de inmediata liquidación :: Ofertas con detalles y referencias: al Apartado 117.—BARCELONA

DELICIOSO ANISETE MARIA TOMAS. Incomparable licor VERT-NAIX especialidad en JARABES-NARANJADA. MANUEL GARCIA.—JATIVA. Representante para Segovia y su provincia: CECILIO MARTIN.—CAFÉ CASTILLA

Balneario de Cucho (Burgos). Aguas sulfurosas, sulfúricas: Nitrogenadas. CURAN las enfermedades de la PIEL, úlceras, eczemas, picores, sarna, herpetismo, avariosis. CURAN las enfermedades del APARATO RESPIRATORIO, nariz, garganta, bronquios, catarros crónicos, asma. Escrofulosis, anemia, artrismo, reumatismo. Moderna instalación de BAÑOS, DUCHAS, INHALACIONES Y PULVERIZACIONES. Excelente estancia veraniega. Hermoso parque. Precios económicos. A 16 kilómetros de Miranda. Del 20 de Junio al 30 de Septiembre

Venéreo Sífilis Hernias. Enfermedades de niños y Medicina en general. ROMERO-MEDICO. Consulta: de doce a cuatro de la tarde. JUAN BRAVO, 35, SEGUNDO -- TELEFONO NUM. 9 (SEGOVIA)

La Segoviana. Fábrica de baldosines de cemento. DE MANUEL GOMEZ. Plazuela de El Salvador, número 16. Gran surtido en dibujos y colores, fabricados por un práctico maestro y con los mejores cementos y pinturas finas. QUIEN LE INTERESE DEBE VERLOS

SE VENDE mesa de billar, seminueva, barras doradas y varias garrafas. Razón, Juan Bravo, 72 (portería).

¡Labradores, jornaleros! Banco de Ahorro y Construcción. ¿Queréis segar vuestras cosechas con comodidad y poco trabajo? Comprad la excelente hoz que fabrica el maestro herrero de Adrados, Mariano Santos, y lo conseguireis. Los pedidos al por mayor y menor, diríjanse al reiterado Mariano Santos, en Adrados. Se vende harato, cochecito, de dos ruedas. Razón, en la Administración de este periódico. Se vende un sillón, en buenas condiciones y arreos seminovos. Darán razón en la Administración de este periódico.

La Segoviana. CASA DE VIAJEROS DE MANUEL GOMEZ (El Chiolanero). Pension completa desde 8 pesetas. Atocha, 18 MADRID. CALDAS DE OVIEDO. Reuma, catarros, gripe mal curada. GRAN HOTEL, TODO CONFORT. 15 de Junio a 30 de Septiembre. Médico director: don Hipólito Rodríguez Pinilla, catedrático de Hidrología de la Facultad de Medicina de Madrid.

**VINOS QUE SE VUELVEN**  
o están expuestos a sufrir alguna alteración de las que hacen disminuir el valor de estos caldos, se corrigen con el

# VINICONSERVADOR

producto enológico preparado con materias químicamente y en proporciones exactas a las que tolera la ley. Este producto es inofensivo. Se aplica después de hecho el vino, para corregir o prevenir cualquier alteración en la proporción de los componentes cada 250 arrobas de 16 litros.

**PRECIOS**  
14 PESETAS EL KILO 7,50 EL MEDIO KILO

Prospectos y pedidos a la Administración de  
**LA INFORMACIÓN AGRICOLA**  
Barquillo, 21.-MADRID Apartado número 9.

**PRECISAMOS** representantes en la capital y pueblos bien relacionados entre propietarios y comerciantes para asuntos de grandes rendimientos. Proposiciones con referencias, al apartado 398.-MADRID.

# APOPLEGIA

## PARALISIS

Se evita y cura radicalmente  
con **Antiapoplético "Berdaguer"**  
Depura y activa la circulación de la sangre

26 AÑOS DE EXITO CRECIENTE

Si nota usted hormigueos, falta de tacto, calambres o rampa, zumbidos en los oídos, dolor de cabeza, pérdida de memoria, entorpecimiento, pesadez en la vista y puntos luminosos, dificultad al hablar, mareos, vahidos, sofocaciones, frecuente necesidad de dormir, etc.; si alguno de su familia ha padecido de APOPLEGIA o PARALISIS; si está usted predispuesto a «ella» por su temperamento sanguíneo, cuello corto, obesidad, etc.; si está parálisis, arrastra su pierna o tiene inútil su mano; si balbucea al hablar o está privado de palabra y tiene la boca torcida hacia un lado; si su prostración es absoluta... no vacile un momento y tome el maravilloso ANTIAPOPLETICO VERDAGUER, pues millares de personas, en casos análogos al de usted, a «el» deben su envidiable salud.

Puramente vegetal. Nunca perjudica. Anula la muerte repentina  
De venta en Segovia: Casa FRANCISCO M. MARCOS. Plaza del Corpus, 7, y principales farmacias de España  
Pídanse prospectos gratis: Laboratorio J. GONZALEZ NUÑEZ, Calle de Sepúlveda, 172, principal.-BARCELONA

# MAQUINAS PARA COSER Y BORDAR

las de mejor resultado y las más elegantes

## WERTHEIM

MAQUINAS ESPECIALES de todas clases, para la confección de ropa blanca y de color, sastrería, corsetes, etc., y para la fabricación de medias, calcetines y género de punto.

Dirección general en España: RAPIDA, S. A. AVIÑO, 9.-[Apartado] 733.-BARCELONA  
PÍDANSE CATALOGOS ILLUSTRADOS QUE SE ENVIARAN GRATIS

# Sanatorio Quirúrgico

DE LOS DOCTORES CRESPO Y GONZALEZ

Goya, 96 (final).--Teléfono 1.818 S.--Madrid  
EDIFICIO PROPIO

El sanatorio quirúrgico más moderno de España, construido de nueva planta, con capacidad para OCHENTA camas, dotado de las más modernas instalaciones. Dispone de señales luminosas en sustitución de timbres, extensa red telefónica interior, relojes eléctricos, ascensores y montaplatos eléctricos, lavaderos mecánicos, planchaderos y secadores de vapor, estufas de desinfección, amplísima capilla con celebración diaria de misa. Espléndida terraza y jardín. Dirigido por las Hermanas Mercedarias de la Caridad. Completa estas instalaciones una potente sala de rayos X, de diatermia, rayos ultravioleta, etc. Pensiones completas desde 10 a 30 pesetas. Habitaciones para embarazadas con asistencia al parto. Deseando los directores completar esta obra y acordándose de los enfermos pobres, han establecido consultas gratuitas de MATRIZ, EMBARAZO, PIEL Y SIFILIS, en el sanatorio.

Se arriendan pastos para chotos, en el término de «Ardidos». Para tratar, con Timoteo Esteban, en Marazoleja.

# VINO DE PEPTONA ORTEGA

UNICO RECONSTITUYENTE

# Material de ocasión

Máquinas de vapor Westinghouse de 100 HP. Condensador de superficie, de 465 pies cuadrados. Alternador trifásico SIEMENS, de 150 K. V. A. 500 r. p., 200 voltios, 50 pp. S., para acoplamiento directo a la máquina anterior. Se vende junto o separado. No se admiten intermediarios. Dirigirse: S. A. LAVIADA, Gijón, donde se halla instalado.

**Reda, Dolores**  
**Eczema, Fiebrilla**  
**Ameas, Herpes**  
**Varicosas, Úlcetas**

# Mujeres martirizadas por la sangre

El dolor es la fuente del sufrimiento. Dolores agudos, neurálgicos, sufrimientos de la piel y del reumatismo, sufrimientos físicos y morales de las enfermedades de la piel supuradas de las varicosas, úlceras varicosas, arrastres de cabeza males periódicos de las mujeres todas estas miserias lamentables causadas por los vicios de la sangre hacen de la vida un verdadero martirio. Pero el sufrimiento es el fin venido gracias al **DEPURATIVO RICHELET** reconstituyente de la sangre por excelencia y universalmente reconocido por los especialistas más reputados. El **DEPURATIVO RICHELET** triunfa en los dolores más antiguos estrictamente las llagas horra toda señal de la enfermedad de la piel y libra al organismo de toxinas que la convienen. Cada frasco va acompañado de un folleto ilustrado. De venta en todas las buenas Farmacias y Droguerías, Laboratorio L. RICHELET, de Sedan, rue de Belfort, Bayonne (Francia).

# Agentes para la capital y pueblos de la provincia

con residencia en las plazas, desea casa establecida hace muchos años y muy acreditada. Trabajo fácil y bien remunerado. Dirigirse a A. T. «LA PUBLICIDAD», AGENCIA DE ANUNCIOS, LEON, 20.-MADRID. Inútil presentarse sin buenas referencias.

Amigo DÉBIL

# Elíxir CALLOL

Fortalece pronto DE GUSTO AGRADABLE

Todo los médicos lo reconocen como el mejor remedio para combatir la debilidad y el cansancio. Es el año 1897 fue reconocido a la Real Academia de Medicina que lo aprobó y recomendó a las personas débiles. Cómpralo hoy mismo.

# "CITO"

LABORATORIOS QUIMICO FARMACEUTICOS  
BUDAPEST (Hungria) Lengyel-utca, 33  
VIITORIA (España) Aliados, 14

PARA COMBATIR CON EXITO LAS ENFERMEDADES DEL APARATO RESPIRATORIO:  
**TUBERCULOSIS :: :: CATARROS CRÓNICOS :: :: BRONQUITIS**

ES USADO EN TODO EL MUNDO EL NUEVO ESPECIFICO HUNGARO

# FAGIFOR "CITO"

QUE VIENE OBTENIENDO SORPRENDENTES Y MARAVILLOSOS RESULTADOS DE CURACION.—RECOMENDADO POR EMINENCIAS MEDICAS Y GARANTIZADO POR DICTAMENES MEDICOS DE TODO EL MUNDO

De venta en todas las farmacias.  
Depósito para la provincia de Segovia: droguería de don PABLO FERNANDEZ, Juan Bravo, 52.

# Mercados

SEGOVIA  
Trigo, a 81 reales la fanega  
Centeno, a 55 id., id.  
Cebada, a 40 id., id.  
Algarrobas, a 48 id., id.  
Yeros, a 57 id., id.

VALLADOLID  
Trigo, a 20,21 pesetas los 42,94 kilo gramos.  
Centeno, los 41,80 kilos a id. 13,75.  
Cebada, los 32,20 kilos, a id. 10,00.  
Algarrobas, los 45,24 kilos a id. 12,00.  
Yeros, los 48,24 kilos, a id. 14,25.

SEPIILVEDA  
Trigo, a 20 50 pesetas la fanega de 94 libras.  
Centeno, a 12,75 id., id.  
Cebada, a 10,50 id., id.  
Avena, a 7,50 id., id.  
Algarrobas, a 10,50 id., id.  
Yeros, a 11,50 id., id.

AREVALO  
Trigo, a 30 reales las 94 libras  
Centeno, a 52 y 55 id., id.  
Cebada, a 36 id., la fanega.  
Algarrobas, a 42 id., id.

# GRAN FABRICA MODERNA DE MOSAICOS HIDRAULICOS Y PAVIMENTOS "FERRO"

Fabricación de mosaicos hidráulicos con modernísimas prensas de gran presión y materiales de inmejorable calidad. Esta casa no sirve materiales hasta llevar por lo menos seis meses fabricados.

Pavimentos «FERRO» patentados, fabricados con el mejor portland artificial y virtutas de hierro y acero. Pavimento ideal para aceras, cuerdas, andenes, almacenes, paseos públicos, etc., etc.

FABRICA MODELO MONTADA EN OLMEDO (VALLADOLID)  
REFERENCIAS, PEDIDOS Y CATALOGOS A Luis Saigueiro.-OLMEDO (Valladolid)  
Y A Juan Leonardo Muñoz, VALLADOLID

# Almorranas, várices, úlceras

Curación científica radical garantizada, sin operación ni pomadas. No se cobra hasta estar curado.

## CLINICA DOCTOR ILLANES

Mortaleza, 17, principal, izquierda.--MADRID.--De diez a una y de tres a siete.--Teléfono 15-86 M

# Si usted necesita instalar

Un molino harinero.  
Una fábrica de harinas.  
Un motor de aceites pesados o de gas.  
Una central eléctrica.  
Una turbina o una bomba.

Se lo contratará funcionando

## HIJO DE S. DIEGUEZ

José María Lacort, 30.-VALLADOLID

# SE GANA DINERO

Comprando MUEBLES y objetos para la casa en el único establecimiento en MADRID DEL

## HOTEL DE VENTAS

34, ATOCHA, 34

Siempre grandes ocasiones Entrada libre

# ANIS CEBRA

EL PREFERIDO POR EL PUBLICO EXIGID ESTA MARCA

# Pérez y Solana

Cebreros (AVILA)  
SE NECESITAN REPRESENTANTES

# Libros rayados de hojas cambiabiles "EME"

Fabricación nacional. Patente y marca registrada.

Necesarios en oficinas de Bancos, fábricas, almacenes y en toda casa de Comercio.

Pídanse catálogos Edit. ELÉXPURU HERMANOS (S. A.) Alameda de Marzorela, 11 BILBAO

# ¡AUTOMOVILISTAS!

REPARAD VUESTRAS CÁMARAS Y CUBIERTAS, EN NUEVOS VULCANIZADOS

ahorraréis dinero. Venta de gomas y disoluciones y cuanto es concerniente a esta industria

Avenida Plaza de Toros, núm. 17 MADRID

# PIEDRA DE TOQUE

NOVELA INÉDITA, ORIGINAL de VICENTE DIEZ DE TEJADA

mosa procesión de los Cuerpos Santos que anualmente se verifica en Toulouse el 17 de Mayo, entre el templo metropolitano de «Saint Etienne» y la basílica de «Saint Sernin». En ella concurren los gremios todos de la ciudad: sastres, albañiles, torneros, cerrajeros, pasteleros, etcétera, etcétera... Va desfilando la procesión y van pasando los representantes de cada oficio, arte o industria, y, probablemente, en la antigüedad, ostentando atributos o útiles—pasados, luego, al estandarte o gonfalon respectivo—de sus sendas profesiones. Y van pasando uno, y otro, y después otro... Ahora, los alarifes con sus palustres; después, los jiferos con sus cu chillas; tras estos, los tejedores, sus canillas y lanzaderas; los zapateros, con su típico martillo y, quizás, «con su burro a cuestras»... Y al lento

desfilan de la rufia interminable, como arabesco que entre ella serpentea y la recorre, acompaña mi mente la pueril canción, ensordinada, esfumándose, y las cristalinas voces del corro exclamar:

«San Sereni—de la Buena, buena vida:  
San Sereni—de la Buena, buena (¿sic?), sí.  
Así, así, así, así—hacen los «zapateros»;  
¡Así, así, así!—¡Así me gusta a mí!...»

Repetiéndose la tonadilla, hasta el cansancio, sin más que variar el nombre del oficio, acompañado de la correspondiente mímica pertinente a cada caso.

Unase esto, esto mismo: la velada visión de la procesión célebre, a la profana idea de Sereni del «Monte», y nace—perdurando y superponiéndose aún la idea religiosa—la canción gemela.

«San Sereni del Monte.  
San Sereni Cortés;  
¡Yo, como buen cristiano,  
Yo me arrodillaré!...»

Y ya tienes aquí, lector paciente, a Sereni y a todos los Santos Serenis conocidos.

Mi trabajillo me ha costado hallarlos y gusto te los sirvo; que me pena ya la que te estoy causando por no pasar más pronto más adelante.

A ver ahora.

IV

Como unas sedas.—Un árbol, un niño y muchos pájaros.—El hombre propone...—¡Tú serás rey! —¡Irrat bat!, Tres en uno.—¡A la Habana me voy!...

El casón de los condes de San Sereni tenía un jardín, el jardín un árbol y el árbol un pájaro.

¡Gracias a Dios! ¡Ahora sí que va esto como unas sedas!

El jardín era poco menos que un erial, completamente y largamente abandonado, por el que picoteaban las gallinas en busca de babosas y se deslizaban las babosas por entre las hierbas. A veces, mansamente pacía en él una vaca con la bendición de su ternero y, no pocas, hozaba la tierra una cerda—dicho sea con perdón—con ocho o diez lechoncitos—con ocho o diez perdoncitos sea dicho, también.

El jardín, ¡ay! era reflejo fiel de la casa, en la que todo andaba manga por hombro, en el mayor desorden y desamparo, como si el conde ji-

nete cabalgase para nunca más volver a ella y cual si la condesa esperase el instante de subir a la guillotina de un momento a otro.

En medio del jardín estaba el árbol.

El árbol: un ciprés secular de obscuro bronce, alto, rígido, frondoso, puntiagudo. Una ola puesta en pie, con movimientos de agua milagrosamente estancada, quieta en la calma y suavemente ondeada por el viento. Una ola en pie, en la que a modo de gaviotas, buceaban los gorriones, los jilgueros y los pardillos, entrando y saliendo por los intersticios del follaje compacto, asomando sus cabezas por entre las rizadas y apretadas ramas que parecían infinitas manos implorantes al extremo de esqueletados brazos.

Un árbol melancólico, fúnebre, sereno, prócer, con pausados movimientos señoriles, augustos. Una gran lágrima desprendida de las alturas siderales. Un agudo suspiro que se eleva al cielo. Arbol hierático, árbol místico, que se aguja y afina huyendo de la tierra en la que no deja el interés del menor retoño y se alza como una deprecación de esperanza revestido con su dalmática de brocado eternamente verde, fileteado de oro. Arbol monacal, esmeralda del claustro. Arbol de paz y de reposo, decoro de la tumba, misterioso y amante amigo de los muertos...