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EL ABUELO.

• $

o d a s  las comadres estaban en sus 
puertas y la miraban con despre
cio; los chicos adelantaban hacia 
ella, rodeándola, sus sucios sem
blantes; los perros olfateaban sus 
ropas y le gruñían; los hombres, 

indiferentes, decían al pasar:
—¡Calle!... ¡Es la Juana!
El sol poniente daba al cielo un 

tinte purpúreo, y la brisa que había 
acariciado las lilas y los manzanos en 
flor, pasaba tibia y perfumada.

Ella, la Juana, como la llamaban, tenía veinte 
años. Estaba pálida, y sus cabellos, mal peina
dos, caían en largos mechones sobre su espalda. 
La miseria había demacrado sus mejillas, y en 
este día obligábala la vergüenza á inclinar su 
frente. Un pequeñuelo, un hermoso querubín de 
ojos brillantes, de rosados pómulos y alborotada 
cabellera, corría agarrado á su vestido, mirando 
á su alrededor y sonriéndose á cada gesto que 
le hacían los pilletes del lugar.

Era muy triste contemplar á aquellos dos sé- 
res, abandonados en medio de una población 

que pululaba llena de vida, y de una naturaleza 
alegre y sonriente.

De este modo atravesaron la aldea, detenién
dose ante la última casa. El niño, viendo que su 
madre se adelantaba hácia la puerta, abandonó 
sus vestidos, y se dirigió sonriendo hácia los 
pilletes que les seguían y con los cuales se puso 
á jugar.

** ♦
Juana llegó á la puerta de la casa, y al rumor 

de sus pasos apareció un viejo, que al ver á la 
joven, retrocedió lanzando una exclamación.

—¿Qué buscas aquí? le dijo.
Juana experimentó un profundo estremeci

miento, y tuvo necesidad de apoyarse en el 
marco de la puerta para no caer.

— ¡Vamos!.  ¡vamos!...... continuó diciendo 
el anciano. ¡Sal de aquí, perdida! ¡Sal de mi 
casa!

— ¡Padre!.....  había suspirado Juana.
— ¡Márchate!.....  ¡márchate!......
Pero la infeliz joven había penetrado vacilante 

hasta el interior de la casa, teniendo necesidad 
de apoyarse contra una mesa. Allí, con el cuerpo 
encorvado, inclinada la cabeza, permanecía con 
los ojos inundados de lágrimas, decidida á de
jarse arrastrar ántes que retroceder.

** *
— ¡Padre!... ¡Perdón!... había vuelto á ex

clamar.
—¿Qué dices?. . ¿Una mendiga como tú puede 

ser mi hija?... ¡Mi hija!.... ¡Ay!.... Yo tuve una 
hija que mi pobre difunta adoraba. Por ella hu
biéramos dado nuestra vida..... Antes de que 
amaneciera, con viento ó con nieve, yo me iba 
al campo para trabajar, y por medio del trabajo 
hallar el modo de que nuestra adorada hija fuese 
con el tiempo una gran señora...... Ella era her-
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mosa, y queríamos que también fuese instrui
da...... Para mandarla al colegio nos privábamos 
de todo, á veces hasta de comer. La queríamos 
sobre todo honrada como su padre, y pura como 
su madre, para que, andando el tiempo, un 
hombre honrado la llevase al altar, enorgulle
ciéndose de la hermosa y dulce compañera que 
le deparaba la fortuna..... Y cuando ya creíamos 
tocar la realización de nuestros ensueños; cuando 
á fuerza de privaciones y de sacrificios la había
mos asegurado un dote, garantía de un hermoso 
porvenir, ella, nuestra hija, nuestro tesoro, nues
tro placer..., nuestra única esperanza, ella, la 
perdida, la infame, huyó con un aventurero!... 
Huyó, siendo el ludribio de todo el país, siendo 
la vergüenza y la desesperación de sus padres...

Hubo un instante de silencio, solamente tur
bado por los sollozos de Juana y por los alegres 
gritos del niño, que jugaba en la calle.

*♦ *
—A fuerza de llorar y de sufrir la inclemencia 

del tiempo, plantada en el camino á ver si regre
saba su hija, la pobre anciana... la madre... to
sió un dia... luego tuvo que guardar cama... ¡ay! 
luego la llevamos al cementerio... ¡Pobre mujer 
mia!... Su mano inerte, aprisionaba, camino de 
la última morada, el hermoso escapulario con 
brillantes bordados que había hecho para la pri
mera comunión de su hija...

—¡Padre!... ¡Padre!... ¡Perdón!
—Durante ese tiempo, ella, la infame ¡qué vi

da!... Los de la capital que venían á la aldea 
solían decirme: «Tio Gaspar, he visto á su hija 
de V. en paseo.»

—Yo no tengo ninguna hija...
—Sí, tio Gaspar; su hija Juana...
—jAl primero que me la nombre le mato!... 

No me he atrevido después á salir de casa... 
Parecíame que, al verme, todo el mundo me se
ñalaba con el dedo y se reía de mí... No me he 
atrevido á ir á la capital, de miedo de encontrar
me á mi hija acechando detrás de la primer 
esquina el primer aventurero que pasase... ¡Mi 
hija!... ¡Vamos!... Yo no tengo ninguna hija... 
¡Fuera de aquí, mendiga!... ¡Pronto!... ¡Pron
to!... ¡Fuera de aquí!

—¡Perdón, padre, perdón!...
—¡Márchate!... ¡Márchate!...
El anciano7cogió1bruscamente á la joven de 

un brazo, intentando arrojarla del local; pero 
ella se agarró con tal fuerza á los muebles, que 
le fué imposible conseguirlo.

— ¡Padre mió!... ¡Piedad! gritaba Juana.
—¡Márchate!
Y la lucha continuó.
Con el semblante encendido, bañado comple

tamente en sudor, y con la hermosa cabellera 
rubia alborotada y caida sobre los ojos, entró 
entonces el pequeñuelo en el cuarto, al oir los 
gritos de su madre, y separando de su frente 
sus cabellos con sus diminutas manos, dijo plán- 
tándose delante del viejo, y mirándole con ade
man provocativo.

—¿Por qué haces llorar á mamá, puesto que, 
según dicen, eres mi abuelito?

El tio Gaspar dejó á Juana... Mudo, inmóvil, 
con los ojos muy abiertos, quedóse contemplan
do al niño, sin poder darse cuenta de aquel nue
vo sentimiento que se apoderaba de él. Después 
quiso hablar, pero no pudo... Sólo alcanzó á 
balbucear algunas frases ininteligibles... Un mar 
de lágrimas acudió á sus ojos, deslizándose por 
sus mejillas, y para ocultarlas unió en un abrazo 
común á la joven y al niño.

Al e x is Bo u v ie r .

MORALA.

CANTO DEL BARDO EN «DUTHONA.»

J^OEMA DE PSSIAN.

Sobre el arroyo de Lara 
Se dobla una encina vieja, 
Y debajo brota un cardo 
Entre dos musgosas piedras. 
En las ondas que murmuran 
Y pasan, las gotas suenan 
Del rocío, que las flores 
Vierten cual lluvia de perlas. 
Allí aparecen dos sombras 
Cuando el sol brilla en las crestas 
De las montañas, y el valle 
De Morven duerme en la niebla.
Viejo Ural, una es la tuya.
Tu flotante cabellera
Es un vapor blanquecino; 
Debajo, dos nubes negras 
Tus oscurecidos ojos
Vagamente representan.
Y en esa nube de nieve 
Delante de tí, quién vuela?
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Quién en sus pliegues suspira?...... 
Morala! Tu hija bella!

Todos los bravos guerreros
De Lara, están en la selva 
Persiguiendo al javalí
Y al gamo entre la maleza.
La cabaña del desierto
Ya se ha vestido de fiesta, 
Y está esperando á los héroes. 
Colgar les vió, y con artera 
Intención corre hácia Lara:
Así el torrente se vuelca 
Sobre las colinas, cuando
El valle se despereza 
Al sol, sin ver que la lluvia 
Cae y sobre el monte rueda. 
—«Hija de Ural, es preciso 
Que me sigas. Si te empeñas 
En huir nada consigues.
Tu padre gime en cadenas,
Y no vendrá en tu socorro.
Yo quise impedir que hiriera 
Con su espada, el resonante 
Escudo, voz de la guerra,
Y que le oyesen los jóvenes 
Cazadores en la selva!» 
—«Colgar, yo no puedo amarte! 
Huye de aquí! No pretendas 
Que abandone estas colinas. 
Nadie por mi padre vela 
Mas que yo. Triste y anciano 
Inclina el cuerpo hácia tierra; 
Sus ojos están ya débiles
Y solo á mi luz se alegran!» 
Pero Colgar no la escucha, 
Y la arrebata por fuerza. 
Morala parte. Está lúgubre 
Y sumida en la tristeza.
Tal las nubes de la lluvia 
Están, cuando la tormenta 
Oculta el sol, y el silencio 
Sobre los valles impera. 
Una cabrilla saltando 
Ha pasado en la maleza. 
Huye junto al arroyuelo, 
De tiempo en tiempo se muestran 
Sus hijares leonados 
Entre las plantas espesas.
—Colgar!»—esclama Morala.— 
Dame tu arco y tus flechas

Y verás como la hija 
De Ural, en la caza es diestra!» 
Colgar le entrega su arco, 
Ella le tiende. La saeta 
Clavada está ya en el cuerpo 
De Colgar que se ensangrienta!

A las colinas de Lara 
Vuelve libre, sola y bella, 
Morala. Ya de su padre 
El alma en gozo se anega. 
Fué la tarde de su vida 
Tranquila como la puesta 
Del sol, sobre las montañas 
Que viste la primavera; 
Cual las hojas que en Otoño 
Desde los árboles vuelan, 
Y doran suavemente 
Los valles y las praderas. 
Sí! los dias de Morala 
Numerosos y sin penas, 
Fueron sobre las colinas! 
Al llegar la muerte, ella 
Se durmió junto á su padre, 
Y allí sus sombras se mezclan!...

Sobre el arroyo de Lara 
Se dobla una encina vieja, 
Y hay dos tumbas en su sombra. 
Viejo Ural, bajo una piedra 
Descansas tú, la otra cubre 
A Morala, tu hija bella!

An t o n in o Ch o c o me l i.

ALBUM DE MÚSICA.

(CONCLUSION.)

EL ARPA.

No quiero inducir vuestra imaginación á que 
se represente una mujer tocando el figle.

Ni siquiera soplando en un cornetín ó en un 
clarinete.

Los instrumentos también tienen sexo: el arpa 
es mujer. El arpa es la esposa del violín.

Y en verdad que es bello asunto para un cua
dro una mujer tocando el arpa.

Pintadla reclinada en la columna de preciosas
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BELLAS ABTES.

LA ORACION DE LA MAÑANA.
CCuadro de E. Frére.)
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maderas de ese instrumento, doblando la cabeza 
pensativa y soñadora, como si estuviese silen
ciosamente recogiendo en su corazón las celes
tiales armonías que luego han de brotar como 
chispas de luz de las mágicas cuerdas.

Pintadla pulsando esa jigantesca lira, con res
plandor de castidad en el rostro, con dulce fue
go de inspiración, con purísimas lágrimas en los 
ojos; mirando al firmamento como si las altas y 
luminosas estrellas fuesen las notas, fuesen las 
letras de su poema musical.

Siempre será bella.
Y es que el arpa es mujer. No la pidáis que 

exprese la cólera, la indignación, furores y ven
ganzas; no la pidáis tempestades. No sabe rugir.

Pedidla sonidos de amores y de melancolía. 
Que suspire los cantos de la ausencia, los ayes 
de la nostalgia, los últimos pensamientos de la 
vida.

La -sencillez, la severidad, la virtud, no solo 
se expresan con palabras. Son colores, son soni
dos. ,

Cuando el arpa suena, ¿qué corrientes balsá
micas acarician nuestro corazón que en él se 
despiertan castísimos sentimientos?...

¿Por qué Dios á los ángeles de sus divinos co
ros les dió arpas?

El diablo, en cambio, que se complace en po
ner en caricatura las obras de Dios, ha dado ar
pas también á los piamontescs.

LOS SONIDOS, LOS COLORES Y LOS OLORES.

Un maestro español ha disertado acerca de la 
relación que hay entre los sonidos y los colores.

Hay, en efecto, gran relación entre unos y 
otros. El cornetín de pistón produce sonidos 
amarillos; la flauta suele tener sonidos azules y 
anaranjados; el fagot y el violon dan sonidos de 
color de castaña y azul prusia, y el silencio, que 
es la ausencia de los sonidos, el color negro.

Esto, claro está, no lo ha dicho, pero se me 
ha ocurrido á mi después de haber leido la di
sertación susodicha.

Pero no recuerdo que á ningún filarmónico 
erudito se le haya ocurrido consignar la relación 
que existe igualmente entre los sonidos y los 
olores.

Y esa relación es innegable.
En las noches de verbena cuando las bandas 

de alegres guitarristas pasan, el aire, henchido 
de notas musicales, despierta recuerdos de flori
cultura y gastronomía á un mismo tiempo en la 
nariz y exclamamos:

—¡Esta música huele á albahaca y... á buñue
los fritos.

EL BARBERO.

El Barbero es una ópera femenina, elegante, 
ligera; una ópera de tocador.

El argumento es el mismo corazón de la mu
jer visto á través de un encaje. La música es una 
cascada de perlas que baja por una escalera de 
cristal: es ligera, picante; chispea, sonrie; es una 
copa de Champagne.

Las mujeres comprenden que esta ópera don
de la mentira y el engaño triunfan; pero donde 
triunfan también la naturaleza y el sentido co
mún, es su poema, es su apoteosis...

Llegar al bien por el camino del mal; al paraí
so por los bordes del infierno; á la verdad por 
la mentira, es la misión y el goce de la mujer. ,

La organización de la sociedad la obliga casi 
siempre á engañar ó á ser desgraciada.

Cuando una mujer dice á un hombre ¡te quie
ro! suele engañarle.

Pero cuando dice á otro ¡no te amo! suele en
gañarle también.

Cuando las mujeres llegan á la edad en que 
ya no pueden engañar á nadie, entonces se en
gañan á sí mismas. ■

Así, pues, Fígaro, travieso, ingenioso, audaz, 
que trae y lleva, y saca y mete, y va y viene, y 
todo lo enreda y lo embrolla, hasta castigar el 
egoísmo de un viejo tutor y coronar con una 
dTadema condal los amores de una linda pupila, 
es una copia cuyo original ha servido de agente 
de negocios á la mayor parte del público feme
nino.

Fígaro no es solo El barbero de Sevilla, es tam
bién el barbero del Amor.

SOLIMAN, FILARMÓNICO.

La pasión que las damas tienen por ciertos 
animales domésticos da lugar á rasgos sociales 
como el que presencié en el Real en la tarde de 
un domingo.

Una aristocrática belleza salió de un palco y 
entregó á un lacayo un precioso perrito inglés 
que, por lo visto, le habia prestado una amiga 
aquella tarde para su educación filarmónica.

__Diga Vd. á la señora, dijo, que Solimán ha 
escuchado toda la ópera con gran atención y 
que se ha divertido mucho.

Fe r n a n f l o r .
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EL OCASO.

(Jraduccion de l /1 . de Lamartine.)

Y el mar se apaciguaba 
Como en la urna ardiente 
El licor espumoso 
Si se apaga el hogar, 
Arrollando en los bordes 
Su onda resplandeciente 
Que entraba en su gran lecho 
Adormecida ya.

Y el astro que de nube 
En nube descendía, 
Sobre la ola, el disco 
Sin rayos suspendió;
Y al fin cayó sangriento 
Allá en la mar sombría 
Como la nave presa 
Del fuego destructor.

Y la mitad del cielo 
Palideció, y la brisa 
Sobre la vela inmóvil 
Desmayándose fue;
Y la sombra agitando 
Sus alas indecisa, 
El cielo, el mar, la tierra, 
Borraba de una vez.

Y recogí en el alma, 
También palideciendo, 
Las voces de la tarde 
Que mueren en rumor, 
Y algo en mí á la plegaria 
Del dia respondiendo 
Lloraba y bendecía 
Con misteriosa voz!

Donde el Ocaso cierra 
La puerta de diamante, 
La luz en olas de oro 
Centelleando vá;
Y la nube de púrpura 
Como tienda ondulante 
Cubre sin estinguirlo 
Aquel inmenso hogar.

Y los vientos, la sombra, 
Las aguas del abismo, 
Hácia el arca de fuego 
Atropellarse vi;
Espanto que embargaba 
Al Universo mismo; 
Se vá la luz, se siente 
El miedo de morir!

Volaba en polvoreda 
La via solitaria, 
La espuma sobre la onda 
Alzóse con afan.....  
Con la mirada triste, 
Errante, involuntaria, 
Yo las seguí, llorando 
Lágrimas sin pesar!

Todo desaparecía 
Con la sombra cubierto; 
Aquel vacío, al alma 
Llenaba de opresión; 
Después, cual la pirámide 
En medio del desierto, 
Un pensamiento solo 
De mi frente se alzó.

Oh luz! Dónde caminas? 
Oh nubes, ondas, viento, 
Astro que en los espacios 
Viertes tu claridad; 
Adonde vá la espuma, 
El polvo, el pensamiento, 
Adonde corre el alma, 
El hombre adonde vá....

A Tí, que eres el Todo!
Y la estrella encendida, 
La noche, el dia, el alma, 
Dentro de Tí se ven, 
Flujo y reflujo eterno 
Y universal de vida 
Donde todo se absorve, 
Occéano del Ser!....

An t o n in o  Ch o g o me l i,
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LA MUERTE DE LA MONJA

(Jraduccion de una poesía catalana de rD. /Ingel Guimcrá.)

En celda desmantelada 
Y en lecho desvencijado,

. El cuerpo torcido á un lado, 
La toca desarreglada,
Yace una monja olvidada:
Su diestra mano ase fuerte,
Un Cristo; y con la otra, inerte,
La sábana hacia sí estira;
Se retuerce: al techo mira,
Y dice entre ansias de muerte:

—Cuando mis padres murieron,
¡Qué hermoso grupo de amigos
De su hora última testigos,
En torno á sus lechos vieron!
Llanto y gemidos oyeron,
Y entre tanta simpatía,
Al terminar su agonía 
Tranquilamente cambiaron
El cielo que aquí.gozaron,
Por el cielo de María.

Y yo... sola, agonizando;
Sin odios, mas sin amores;
Del mundo oyendo rumores
Al ir en la tumba entrando;
Y mi cuerpo revolcando
Cual mísero perro herido
Que en una calle tendido
Muere y áulla tristemente,
Y ve apartarse á la gente
Desoyendo el triste aullido.

Ni á espiga ni á flor llegué
En el campo de este mundo, 
Presa en agujero inmundo
Que al ir á brotar hallé; 
Ninguna sed apagué, 
Aun cuando torrente fui; 
Todo al olvido lo di, 
Hasta mi familia santa...
Y al cielo subir me espanta, . 
Porque sé que estará allí!»

Y calló la monja, viendo
Que por la reja, curioso, 
Un rayo de sol hermoso 
Su esplendor iba esparciendo,
Y la pared recorriendo, 
Avanzaba, cual si ansiara 
Dar su luz á aquella cara 
Triste... La monja, vencida,

Cerró los ojos, sin vida, 
Antes que el sol los besara.

Crujió el lecho al quedar muerta,
Y no perturbó otro ruido 
Aquel espantoso olvido, 
Hasta que se abrió la puerta; 
Y el viento, que al ser abierta 
Entró, deslizóse alzando 
Las sábanas, y silbando 
Por entre las religiosas, 
Que impacibles, silenciosas, 
Iban la celda ocupando.

Rodearon el pobre lecho: 
La más vieja y más ceñuda 
Puso con mano huesada 
La cruz sobre el flaco pecho; 
Un rosario en Roma hecho 
Le ciñó otra al descarnado 
Cuello; un ojo mal cerrado 
Otra entornó; y la primera, 
Un paño sucio de cera 
Tiró sobre el cuerpo helado.

Y echándose al rostro el velo, 
La comunidad volvió 
Al claustro, donde espantó 
A los pájaros, que el cielo 
Cruzaban en raudo vuelo, 
Por parejas reunidos, 
Llevando bien sostenidos 
En sus picos afilados 
Los despojos de los prados 
Para fabricar sus nidos.

Ge r a r d o Bl a n c o .

EPIGRAMAS.

Pasó papá de Ramona 
Toda su vida en chirona 
Por delitos diferentes. 
¡Y ella afirma que es persona 
De buenos antecedentes!

La desenvuelta Sofía
Me dijo ayer muy formal: 
Yo soy hija de María...

Sandoval.

Cá r l o s Ca n o .

IMPRENTA DE M. ROCA. —PALMA.
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