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LOS DIOSES DE AYER
Y LOS DIOSES DE HOY.

I.

e s pu e s  de tantos siglos de holganza, 
los dioses del Olimpo dieron en 
aburrirse como ellos suelen hacerlo: 
soberanamente. Reuniéronse, pues, 
con el objeto de arrojar de aquellos 

P lugares ese otro terrible dios que cono­
cemos hoy en dia con el nombre de Tedio; 
se propusieron al efecto grandes fiestas 

W para divertir á aquellas señoras diosas, 
que dormían perezosamente en sus lechos 
de nubes, y sólo se despertaban para 

bostezar de una manera escandalosa; tratóse de 
celebrar una carrera de caballos (y áun hay quien 
asegura que se llegó á ensillar el Pegaso), y, en 
una palabra, se redactó un programa grandioso, 
soberbio, piramidal...

Pero, ya porque los pareceres fueran opuestos, 
ya porque no se encontrara ni un céntimo en las 
arcas del tesoro, ó porque á Júpiter, sin el incen­
tivo de otra Danae, se le hubiera olvidado la 
receta para convertirse en lluvia de oro... es el 
cuento que las cosas quedaron como estaban, y 
iodo dios tornó á verse cariacontecido y cabizbajo, 
como los simples mortales.- / '

De pronto Juno, que es diosa de arranque y 
gran inventiva, se levantó llena de alborozo, y 
extinguida la confusión que produjo tan impre­
visto movimiento, dió á conocer su idea; no 
era otra que la de un proyecto para que todos 
los dioses y diosas tomaran las de Villadiego 
(frase muy usual en el Olimpo) y se marcharan 
por ese espacio infinito en busca de aventuras. 
Tiempo hacia que los dioses no se mezclaban 
en los asuntos de los mortales, y no vendría mal 
un viajecito de recreo, siempre ameno é instruc­
tivo cuando se hace con comodidad.

Aplaudióse el pensamiento y comenzaron los 
preparativos.

Cada dios unció á su carro el animal que le 
está consagrado; el águila á Júpiter, el pavo real 
á Juno, la paloma á Vénus, el mochuelo á Miner­
va, el cuervo á Hércules, etcétera; y después de 
muchos saludos y despedidas por parte de unos 
y otros, cada cual tomó la ruta que mejor le con­
vino, y el Olimpo se quedó más solo y triste que 
un teatro después de la función.

Vénus, Mercurio, Marte, Saturno, Urano y 
Neptuno se dirigieron cada cual al planeta qué 
lleva su nombre; otros dioses se atrevieron á 
traspasar las fronteras de nuestro sistema plane­
tario, tomando como punto de residencia á Sirio, 
Capella, Aldebaran y otros mundos lejanos y 
desconocidos de los séres terrestres.

En cuanto á Júpiter, se decidió á viajar por la 
tierra, donde sabia que era á la vez adorado y 
temido; esperaba encontrar inmenso número de 
grandiosos templos consagrados á su divinidad, 
y, en una palabra, contaba con una gran ovación.

Tales pensamientos ocupaban la mente del 
terrible Júpiter miéntras atravesaba el espacio que 
separa el cielo de la tierra, aguijoneando sin cesar 
al águila, que ya era muy vieja y no le hacían 
gracia aquellos trotes, cuando de pronto fijáronse 
sus miradas en un sér de pequeñas dimensiones 
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que se movía rápidamente, merced á unas alas 
doradas que nacían cerca de los omoplatos.

Iba ya á interrogar al transeúnte, cuando éste, 
deteniendo el vuelo y mirándole á su vez, excla­
mó alegremente:

—Salud, papá Júpiter.
— ¡Hola! ¿Eres tú Cupido?
—Unos me llaman así, y otros el Amor; pero 

soy el mismo.
—¿Y por qué me llamas papá?
— ¡Toma! Porque lo dijo Cicerón ya hace 

tiempo en su libro tercero De Natura Deorum.
— ¡Vaya una razón, hombre! Pero, por lo 

visto, tú te dedicas á erudito?
—¡Psch! Algunas veces me traía Mercurio 

algún libróte de allá abajo...
—Pues mira, no me llames papá, porque no 

me gusta cargar con culpas ajenas.
—¿De quién soy hijo entonces?
—Que te lo cuente tu abuela.
—¿Y quién es mi abuela?
—¡No lo sé!
—La verdad es que en el Olimpo hay tal gali­

matías en materia de parentescos, que nadie se 
entiende; pero, hablando de otra cosa, ¿á dónde 
vás?

—A la tierra. •
— ¡Qiié casualidad! También yo voy á ese 

planeta, si te parece, podemos hacer el viaje 
juntos.

—No tengo inconveniente; ¿y dónde has deja­
do á Vénus?

—No sé qué dios la hacía guiños y se marchó 
con él...

Y hablando de esta suerte Júpiter y Cupido 
volaron á más y mejor, adelantando á cada mi­
nuto millones de leguas, hasta que vinieron á 
dar con sus divinidades en la cima del Monte 
Blanco; allí se abrazaron cordialmente y cada uno 
tomó distinto camino, no sin que ántes se hicie­
ran promesa de encontrarse en el mismo lugar 
trascurrido un año.

II.

Había dado ya Céres una vuelta entera alrede­
dor de Febo, por no perder la costumbre que 
tiene desde hace ya muchos miles de siglos, 
cuando puntuales á su cita se encontraron Júpiter 
y Cupido sobre la cima del Monte Blanco; pero 
¡qué caras traían! Júpiter con un entrecejo que 
parecía una montaña, los brazos cruzados, gru­
ñendo por lo bajo como un jabalí. Cupido con un 

aspecto de niño contrariado que daba ganas de 
llorar con sólo verle.

Ambos trataron de disimular para no parecer 
ménos, y al querer sonreír Júpiter, se desató en 
improperios contra los mortales, y Cupido no 
pudo contener las lágrimas.

Cuando concluyeron de desahogarse cada uno 
á su manera, se sentaron sobre un ventisquero y 
mútuamente se pidieron explicaciones del viaje; 
Júpiter comenzó su relato diciendo:

—Tú ya sabes que en la tierra era yo objeto 
de especial veneración; el número de magníficos 
templos que me habían consagrado era incalcu­
lable, así como el de sacerdotes que se dedicaban 
á mi culto; esto no te extrañará si recuerdas que 
mi voz de trueno espanta á los hombres y que 
mis flamígeros rayos anonadan cuanto á su paso 
encuentran.

Con semejante poder, era natural que al pisar 
este pobre mundo me revistiera de cierta majes­
tuosa superioridad; pero me quedé absorto al 
observar que esos miserables hombrecillos no se 
cuidaban para nada de mí; mucho tiempo hace 
ya que ni un solo templo me levantan, y de los 
antiguos sólo se conservan las ruinas, como cu­
rioso recuerdo de aquellas épocas.

Lleno de zozobra, interrogué á un campesino, 
y al decirle si no me reconocía por el dios del 
ciclo y de la tierra, se me puso á reir en mis 
barbas, y aun se atrevió á soltarme un par de 
mastines, que hubieran dado buena cuenta de 
mis augustas pantorrillas á no ser que escapé 
con viento fresco.

—Pero... ¿y tus rayos?—preguntó Cupido.
—¡Mis rayos!—contestó Júpiter con recon­

centrada ira; no me hables de ellos, y escucha lo 
que me sucedió. Ardiendo en sed de venganza 
me subí á las nubes y organicé una magnífica 
tempestad; empecé á tronar de un modo estrepi­
toso, y los roncos ecos se perdían en los valles 
y montañas sin que los hombres tomaran otra 
providencia que la de abrir unos aparatos espe­
ciales que ellos llaman paraguas, sin cuidarse 
para nada del ruido que se prolongaba sobre sus 
cabezas.

Yo, viendo aquello, apelé al último recurso, 
reconcentré mi pupila y de ella brotaron rayos y 
centellas que bajaron rápidas á las ciudades y á 
los pueblos; pero... ¡cuál no seria mi asombro al 
observar que mis rayos no me obedecían!

Quería destruir un edificio, afinaba bien la 
puntería, y el maldito rayo siempre iba á parar á 
una especie de varillas metálicas qpe en todas 
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partes veo erguidas y majestuosas como desa­
fiando mi poder... ¿Te explicas tú semejante fe­
nómeno? Bajé á las fraguas de Vulcano y le re­
prendí severamente por la mala calidad de los 
rayos que forjaba; pero me recibió con muy 
poco respeto, diciéndome que él no sabía fabri­
carlos mejores, y que me contentase con aque­
llos.....

Recorrí después toda la tierra y me convencí 
de que por estos barrios no valgo un óbolo, por 
lo cual pienso quedarme tranquilamente en el 
Olimpo y no mezclarme más en los asuntos ter­
restres, porque... (añadió en voz baja Júpiter) 
parece ser que anda por aquí un dios nuevo que 
sin duda es el que me ha derrotado.

—¿Y cómo se llama ese dios?—preguntó Cu­
pido. .

—El Progreso,—dijo sordamente Júpiter.
Callaron un momento y luégo le tocó á Cupido 

el turno de contar sus aventuras.
—También yo creía,—dijo,—ser objeto de un 

sagrado culto por parte de los mortales, porque 
al fin y al cabo, por la ley de la naturaleza yo 
debo vivir miéntras vivan los que habitan el 
mundo; apénas llegué á una población y entablé 
relaciones con unos amantes, me quitaron la 
venda para ver de qué color tengo los ojos; yo 
me vengué arrojándoles infinidad de flechas; pero 
se han endurecido tanto los humanos corazones, 
que parecen de roca; viajé por todos los países 
para ver si encontraba alguno en donde se me 
tuviera en más estima, pero quedé desconsolado 
al ver la inutilidad de mis esfuerzos; ya tenia yo 
sospechas de que otro dios poderoso que llaman 
Oro me quitaba la parroquia, y vino á sacarme 
de la duda un poeta que encontré al llegar á 
España; este poeta se llama Vázquez, y como me 
viera pensativo se acercó á mí y sostuvimos el 
siguiente diálogo:

Poeta.—Tu imperio ya se acaba: 
Guarda, niño, las flechas en la aljaba.

Cupido.—Pues y los corazones, 
¿Cómo han de conquistarse?

‘Poeta.—Con doblones.

D spues de esto, me encontré solo y desam­
parado: algunos días me mantenía solo con el 
pan y cebolla de algunos escasísimos amantes 
que aún me adoraban, pero que acababan por 
renegar de mí cuando se convencían de que no 
es había mentido otro poeta que dijo:1

Sed con cebolla felices, 
Que ya el diablo tentador 
Pedirá amor y perdices...
Y luégo... perdiz y amor,
Y luégo... sólo perdices.

—¡Huyamos!—exclamó Júpiter;—no quiero 
permanecer un momento en esta sociedad que 
odio, esta sociedad...

—Protectora délos animales,—añadió Cupido, 
sin saber lo que decía.

III.

Abandonaron, en efecto, la tierra, y desde la 
época de sus desengaños no se ha vuelto á saber 
de ellos.

Ra mir o Bl a n c o .

GAUL.

POEMA DE OSSIAN.

(CONTINUACION.)

«Fingal! Estoy yo solo por ventura 
De pié sobre estas playas enemigas? 
No hay en la oscuridad de este combate 
Otra espada que brille con la mia? 
El viento sopla hácia Morven. Rodando 
Van á Morven las ondas blanquecinas: 
Gaul! Qué hacer? Desplegarás las velas? 
Tus amigos no están sobre esta orilla, 
Más qué dirá Fingal si al enemigo 
Vuelvo la espalda? Qué es lo que dirían 
Sus hijos y los héroes, si supieran 
Que Gaul parte y la batalla evita? 
Qué dirían los Bardos si encontrasen 
Una nube no más sobre la límpida 
Gloria del hijo de Morny? No temas, 
¡Oh padre! que huya! En mi valor confía! 
Si tu hijo evitase los combates, 
Oh padre mió! tú enrojecerías!
Sí! Tus cabellos blancos, ese rostro 
Venerable y augusto, ocultarían 
Delante de los héroes de otros tiempos! 
Tus suspiros el viento arrastraría 
Sobre los valles de Estrumon. Las sombras 
De los débiles, viéndote entre risas, 
—«Ved al padre de aquel que huyó cobarde 
De las playas de Ifrona!» esclamarían.
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No! Tu hijo no hará que se estremezcan 
De furor bajo el suelo tus cenizas! 
Como un rayo de fuego arde mi alma! 
Oh, ven Morny! La tuya adormecida 
Despierte ya sobre la nube inmensa ■ 
Qiie te arrastra en sus alas! Ven y mira 
A tu hijo Gaul! Como un torrente 
Cuando las lluvias del invierno hinchan 
Las venas de los montes, en un cauce 
Estrecho y desigual se precipita 
Rugiendo oculto entre la hirviente espuma, 
Era tu alma y lo será la mia! 
Ogal, hijo querido!... Y tú, Evircoma!... 
Más vuestros rayos, vuestra luz purísima 
No se deben mezclar á la tormenta! 
Esperad á que brille claro el día 
Y el huracán y el trueno hayan pasado! 
Las sombras de los héroes te miran 
Gaul! Lejos de tí los pensamientos 
Del amor, que tu brazo debilitan! 
Ossian! Si tú estuvieses á mi lado, 
Te inflamarías más que en la reñida 
Batalla de Lathmon! Pero mi alma 
Es como el genio ardiente que cobijan 
Las tempestades; en ardor sombrío 
Dentro de mí se vierte, me reanima, 
Y sola y sin temor, al seno oscuro 
Del turbulento mar se precipita. 
Las olas en hirvientes torbellinos 
Se rompen en las puntas de las islas, 
Después, indiferente, sobre el carro 
Del viento impetuoso se reclina!»

Ya por segunda vez escucha Ifrona 
El eco de tu escudo estremecida. 
Ay! entonces el fango y el herrumbre 
No tu disco brillante oscurecían! 
Con tus sones Ifrona resonaba, 
Y todos sus guerreros á porfía 
Cercaban á Gaul. Su espada ardiente 
El acha recordaba que derriba 
Las verdes ramas del espeso bosque 
Y el tronco secular de las encinas; 
Delante de él caian los guerreros, 
Sus armas azuladas, esparcidas 
Estaban por el suelo. Todo el valle 
De nuevos enemigos se cubría, 
Y los pájaros negros de la muerte 
Volteaban en torno de su víctima. 
Has visto alguna vez una ola enorme 
En medio de los mares, ¡Oh Malvina! 
Retroceder furiosa y encrespada 
Al tropezar con la ballena herida?

Has visto allá en la cima de esa ola 
Mecerse las gaviotas reunidas, 
De la ballena moribunda en torno 
Sin osar á su presa en la agonía? 
Tal los hijos de Ifrona, sorprendidos 
Y llenos de terror, se detenían 
Ante Gaul, al borde de su espada. 
Pero ya el gefe de Estrumon vacila. 
Va perdiendo sus fuerzas. Contra el tronco 
De un árbol centenario se reclina;
Sobre su escudo azul, resplandeciente 
Rueda su sangre en manchas purpurinas, 
Las flechas se embotaron en su cuerpo... 
Pero su espada entre sus manos brilla, 
Su espada, que es el rayo de la guerra, 
Su espada, que. es metéoro homicida 
Y de terror al enemigo hiere!
Más decidme, qué hacéis en la colina, 
¡Oh guerreros de Ifrona? tal empeño 
En mover esa piedra y tal fatiga, 
Para qué? Por ventura á las edades 
Alzáis un monumento que atestigua 
Vuestra victoria de hoy? No! Como el bronce 
Es rudo el pensamiento que se agita 
En vuestra frente. Ya se balancea
La roca! Ya desciende!.... ¡Oh Dios! Qué miran
Mis ojos! Ya rodando impetuosa 
Sobre el héroe audaz se precipita!...
Ha caido Gaul! Contra el escudo 
Aun se apoya doblando la rodi'la, 
Y tiembla el enemigo ante sus ojos 
Cuando del valle oscuro se retira. 
Ellos quieren que mueras como el águila 
Sobre la roca solitaria, erguida, 
Donde la tempestad la ha abandonado 
Rotas las alas, pero siempre altiva. 
Generoso Gaul! Ojalá el cielo 
Nos hubiese avisado tu desdicha! 
No hubiéramos oido de las vírgenes -
Los cantos, ni las dulces melodías 
De los Bardos. La espada vencedora 
De Fingal, no durmiera tan tranquila 
Cerca del muro, ni los. bravos héroes 
Sobre su lecho de hojas dormirian.
Nosotros sorprendidos contemplamos 
A Fingal, levantarse de su silla 
Y murmurar mirando hacia su escudo: 
—«Por la espada de Limo, juraría 
Que la aérea lanza de una sombra 
Ha rozado mi escudo!... ¡No! Es que silva 
El tormentoso viento de la noche!» 
¡Oh sombra de Morny! Por qué con ira 
No golpeaste el resdnan-?: escudo?
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Por qué no apareciste á nuestra vista?
Por qué á Ossian no digistes entre sueños 
«Alza Ossian, que Gaul pierde la vida?» 
Más ay! para velar junto á tu hijo 
Hácia Ifrona llorando te volvías!

La mañana aparece en las orillas 
Del Estrumon, sobre las claras ondas, 
De un letargo agitado por mil sueños 
Espantosos, despiértase Evircoma.
Ella de los alegres cazadores 
De morven oyo el canto de victoria,
Mas la voz de su amante no resifena 
Con las suyas. El eco de las rocas

* No repite en las alas de los vientos
De su canción las esperadas notas.
Los bosques de Estrumon solo se agitan
Con los suspiros de la triste esposa; 
Llega la tarde azul, y no distingue
Una vela en el seno de las olas.
Su alma está rendida y desolada.
—«Gaul! Quién te retiene allá en Ifrona? 
Por qué, mi dulce amado, tu no vuelves 
Entre las huestes de Morven gozosas? 
Acaso sobre el mar las has perdido? 
Mas no! Que ya estarías en la costa! 
Cuánto tiempo es preciso que te espere 
Inclinada en lo alto de esta roca 
Que el mar golpea con eterno empuje? 
Cuánto tiempo ¡Oh Gaul! quieres que corran 
Por mis mejillas lágrimas de fuego, 
Ríos de mi dolor que se desborda?
Del hijo de tu amor ya no te acuerdas? 
Si no le has olvidado torna, torna 
A acariciarle como en otro tiempo! 
Las lágrimas de Ogal llevan las ondas, 
A los suyos responden mis suspiros! 
¡Oh! si su padre le escuchase ahora 
Balbucear su nombre acongojado!.... 
Ven, Gaul, á los brazos de tu esposa!.... 
Mas ay! cuando recuerdo de mi sueño 
Una visión que entre la noche ilota. 
Temo que de tu vuelta, amado mió, 
No suene para mi la dulce hora! 
Persiguiendo á las fieras de los bosques, 
Me ha parecido en la colina umbrosa 
Ver á los hijos de Morven. Entre ellos 
No he visto al jefe de Estrumon. Su sombra 
A lo lejos descubro. Está apoyado 
Sobre su lanza ensangrentada y rota. 
En un pié se sostiene SoIánTiíhte,

Su otra pierna aparece nebulosa 
Como una torre de humo. A cada soplo 
Del viento cambia de grandor y forma. 
Ah! ya estoy cerca de mi dulce amante.....  
Mas ay! Un viento del desierto sopla 
Y él desparece!... Para mí los sueños 
Son hijos del temor! Nada me importan! 
Tú volverás, Gaul! Ante mis ojos 
Alzarás tu cabeza encantadora, 
Como el rayo de Oriente cuando mira 
Los brezos espesísimos del Cromba, 
Morada del silencio y de la niebla 
Que es frecuentado á veces por las sombras.

(Se conlinunrá.)

LA LIRA DE UNA CUERDA.

Hay que convenir en que el afecto humano que 
por escelencia se designa con la palabra «amor» 
sin adjetivo, es fuente inagotable de poesía. Así 
se esplica que por ejemplo en el teatro, toda obra 
escénica que no tenga por alma ese afecto, pa­
rezca desabrida y fría aunque jueguen en ella 
otros afectos hermosísimos. Los cantos mas her­
mosos de la poesía han sido inspirados por el 
«amor», pero también el amor ha inspirado, é 
inspira y seguirá inspirando las mayores inepcias 
de la poesía, si es que poesía se pueda llamar á 
lo que canta el amor en necio.

Esa muchedumbre de jóvenes que se creen lla­
mados al cultivo de la poesía apesar de que Dios 
no los llama por semejante camino, no encuen­
tran en su lira mas cuerda qué tañer que la del 
amor; el amor á la pátria, el amor maternal, el 
amor fdial, el amor á Dios, el amor á la natura­
leza, el amor al arte, tantos y tantos amores, 
tantos y tantos afectos como comparten la dulce 
misión de inspiradores de la poesía no tienen 
para esos jóvenes valor ni belleza alguna si he­
mos de juzgar por el desden con que miran todos 
esos amores para limitarse á cantar uno solo, el 
«amor» sin adjetivo, que ya sabemos cual es. 
Este anfór, el que tiene por principal incentivo la 
diversidad de sexo, es muy digno de cantarse y

M.C.D. 2022



— 03 —

ha inspirado á la poesía cantos muy hermosos 
siempre que los cantores no han sido rimadores 
vulgares, pero ¡qué tonterías no ha inspirado, 
inspira y está destinado á inspirar á los simples 
rimadores!

Aun muchos jóvenes que tienen elementos 
innatos para cultivar con gloria la poesía así que 
perfeccionen su gusto estético, parecen estar per­
suadidos de que su lira no tiene mas que una 
cuerda, la cuerda del amor sin adjetivo. Mas de 
cuatro veces jóvenes que andando el tiempo se 
han distinguido como verdaderos poetas, me 
han honrado acercándose á mi tímida y modes­
tamente para que examinase y juzgase la colec­
ción de sus primeros ensayos poéticos y les dije­
se con toda franqueza lo que pensaba de ellos, y 
he tenido el sentimiento de ver que su lira no 
tenía más que la susodicha cuerda.—A los ojos 
de A.—A la sonrisa de B.—Al cabello de C.— 
A una flor que me dió D.—Tu amor ó la muer­
te. A. E.—Pensando en tí. A. F. Y asi todo el 
alfabeto repitiendo á Fulanita y á Menganita, 
vulgaridades amorosas que se han dicho millones 
de veces y por tanto no deben haber costado 
grandes cavilaciones al rimador.

Siempre he procurado dulcificar á este la píl­
dora, entre otras razones, porque .probablemente 
asi comenzaría yo, pero bien hubiera podido ha­
bérsela dado en estos amargos términos:

—Pero, criatura ¿V. no tiene madre, no tiene 
pátria, no tiene Dios, no tiene sol en el cielo, no 
tiene flores en la tierra, no vé en el mundo más 
que una hermosura, no siente en él más que un 
afecto? Enhorabuena que Fulanita y Menganita 
tengan una cuerda en la lira de V., pero lira de 
una sola cuerda por bien que se la pulse produce 
un cencerreo que no hay quien le aguante. La 
cuerda de Fulanita y Menganita le sonará á us­
ted muy bien, pero, criatura, no vé V. que el 
prógimo no tiene las mismas razones que V. pa­
ra que bien le suene esa cuerda? Entre col y col 
lechuga y quien dice lechuga dice Fulanita y 
Menganita, pero por los clavos de Cristo, no ol­
vide V. que en la variedad está el gusto.

Hay ejemplos de no haberse tocado vulgarida­
des con la lira de una cuerda sola, pero es pedir 
peras al olmo pedir esas escepciones á la muche­
dumbre de metrificadores imberbes y aun barba­
dos que por todas partes se nos descuelgan con 
imágenes y conceptos tan nuevos y profundos 
como estos: que las megillas de Fulanita aver­
güenzan á las rosas y que nacen flores donde 
pisa Menganita.

Yo quisiera ver una cosa del tenor siguiente: 
que se colocasen en correcta formación desde 
Bilbao al mar ó sea en una estension de dos le­
guas largas y en actitud de ¡en su luga-, des­
canso! todos los metrificadores españoles de lira 
de una cuerda sola que de seguro tendrían que 
apretarse un poco para caber en tan largo espa­
cio; que una vez formados así, apareciera por 
ejemplo Moratin ú otro maestro por el estilo á 
pasarles revista; que el maestro fuera haciendo 
puntear á cada cual un poquito la susodicha 
cuerda, y que conforme fuera oyendo el punteo 
fuese arrojando á la ria toda lira que no le sona­
se bien. No me cabe la menor duda de que la 
navegación de la ria quedaría interrumpida hasta 
que la desembarazase de liras mal sonantes un 
buen «aguaducho,» porque la divina poesía se 
vería libre del cencerreo que más estraga su oido 
y su reputación.

La lira de una cuerda es divina en mano de 
Petrarca, pero en vuestra mano, Petrarquillas 
que tenéis por Lauras á Fulanita y á Menganita, 
es cencerro que merece ser tañido por las olas 
que se estrellan en Arrigúnaga y la Galea.

An t o n io  d e Tr u e b a .

EMPLUMADAS.

EPISODIO DE LA ÚLTIMA GUERRA CIVIL (i).

I.

Turba feroz, espantosa, 
mediando apenas el dia, 
como á una fiesta corría 
por las calles de Tolosa.

Iban allí confundidos 
ancianos, jóvenes, todos, 
de vino ó furor beodos 
lanzando risas y aullidos;

que hasta en rostros femeniles 
mirábanse retratados 
los rencores engendrados 
en las discordias civiles.

(i) Me inspiró esta composición hasta hoy inédita la noticia del 
hecho á que se refiere, publicado en el número del «Diario Español», 
correspondiente al 4 de Agosto de 1874, y antes en el «Diario de 
San Sebastian», de donde aquél la tomó. (N. del A.)
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Ver querían el suplicio 
que á tres negras se aplicaba, 
y á nuestra Edad recordaba 
los tiempos del Santo Oficio. 

Pronto al bárbaro deseo 
satisfacción le darán; 
el tamboril se lo anuncia: 
¡Tan! ¡Tan! ¡Tarantán! ¡Tan! ¡Tan!

II.

La procesión ya comienza, 
y ya el martirio, infecundo, 
que asombro ha de ser del mundo 
y de Tolosa vergüenza.

Cubriendo á las tres de ultrajes, 
precédenlas voluntarios 
de gestos patibularios 
como sayones salvajes.

Gran golpe de rapazuelos 
también á la fiesta asiste; 
espectáculo más triste 
ven hoy rara vez los cielos, 

y corazones absortos 
de horror (¡ay!) dudan presentes, 
si niños son inocentes 
ó son del infierno abortos

Y arrecian la gritería 
los insultos y el desmán, 
cuando el tamboril resuena: 
¡ Tan? ¡ Tan! ¡ Tarantán! ¡ Tan! ¡ Tan!

III.

Las víctimas, detrás de ellos, 
en asnos van—¡qué proeza! — 
afeitada la cabeza, 
sin corona de cabellos;

y el torso, de miel untado, 
que ilumina sol sin brumas 
todo cubierto de plumas 
como el de monstruo soñado.

Para escarnio más cumplido, 
cercadas de bayonetas, 
las tres tocan panderetas 
de alegre y claro sonido,

Y á su lado el pregonero 
repite, en son de victoria, 
la sentencia infamatoria 
de aquel grupo lastimero; 

y torna la muchedumbre 
á rugir como huracán,

cada vez que oye el sombrío 
¡Tan! ¡Tan! ¡Tarantán! ¡Tan! ¡Tan!

IV.

Unos prorumpen:—¡Dios viva!— 
—¡Tatria y Rcv!—otros vocean, 
y se empujan y codean 
cerrando la comitiva.

Las espías negras gimen 
sufriendo el público alarde 
con que la turba cobarde 
perpetra su inútil crimen; 

pues al odioso tormento 
que al pudor abre un abismo, 
une con torpe cinismo 
el epigrama sangriento. .

Y aún refieren que hubo ancianos, 
del Evangelio doctores, . 
testigos de estos horrores, 
que se lavaban las manos. 

¿Serán sus sueños tranquilos? 
¡Oh!, qué pocos dormirán, 
sin oir en su conciencia: 
¡ Tan! ¡ Tan! ¡ Tarantán! ¡ Tan! ¡ Tan!

V.

Cuando en todo pecho brota 
un nuevo germen de vida, 
aún hay—¡España querida!— 
quien te sube á la picota. 

¡Juzga salvarte!—Se engaña; 
siempre que así te presenta, 
te afrenta; pero la afrenta 
suya es toda, no de España.

En vano, en vano vestiglos 
de la Edad que se derrumba 
se levantan de la tumba, 
mansión de los muertos siglos.

En vano sin tregua zapan 
cual ciegos topos el mundo; 
su pasado, sin segundo, 
y el cetro se les escapan.

Y en tanto que vencer sueñan, 
no saben que oyendo están 
su muerte en la marcha horrible: 
¡Tan! ¡Tan! ¡Tarantán! ¡Tan! ¡Tan!

Ve n t u r a  Ru iz  Ag u il e r a .

Abril.—1879.

IMPRENTA DE M. ROCA. —PALMA.
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