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N una de las hermosas noches del
otonio, cuando todos descansaban
en Roma, y la luna reflejaba sus
rayos en las ondas del Tiber retra-
tando en ellas la frente de los so-
berbios edificios que adornan la
capital del mundo, cuando el pueblo dor-
mia confiado en la severidad del papa
Alejandro, un hombre & quien los roma-

nos, a quien la Europa entera admiraba

como el artista de su siglo, desceido el

cabello, cubierta la faz de mortal palidez
y con trémulo paso vagaba por las orillas del
rio, fijando con aire estiipido su vista en aquellas
aguas, testigos de tantas glorias, depositarias de
tantos crimenes.

En vano habia procurado conciliar el suefio en
su magnifico lecho, el pesar agudo que le devo-
raba en su palacio le sigui6é al campo. Despues
de una hora de silencio, jAy! esclamé: envidian
mi nombre, mi gloria. Mi fama es una corona de
hierro ardiendo que me abrasa y que yo no pue-

do arrancar de mi frente!—Daria mi palacio, mj
casa de campo, mis riquezas todas por calmar
mis remordimientos.—{Y aun hay algunos que
dicen que no los hay! jAy! jyo he hecho todo lo
posible por librarme de ellos... y siempre en
vano! ]

Yo me he postrado ante el confesionario de

- un sacerdote, he gemido, he golpeado mi pecho

con dolor, he hablado y... y el ministro de Dios
aterrado ha huido al escucharme.—Yo he asisti-
do con jévenes artistas para olvidar mi pena, 4
voluptuosas orgias, y cuando el vino espumante
rebosaba en los vasos y las hermosas nos brin-
daban con el placer, ansioso de privarme de la
razon, bebia, bebia, y bebia en vano! jAy! el
vino y los manjares no tienen embriaguez para
mil—;Para lograr la paz del alma he seguido
un solitario 1éjos del mundo, me he consagrado
4 la austeridad y 4 la penitencia, y sin embargo,
alli tenia siempre fija, clavada mi execrable idea!
—1En vano he buscado el sosiego en los brazos
de un dngel, de una muger pura; las virtudes
de mi esposa no han bastado a purificar mi al-
ma 2 hacer callar los remordimientos!—{Su voz
celestial me mata, me asesina, me llama Ghigi!...
nombre execrable. Los romanos, los estrangeros,
mi muger, mi hijo, todos me llaman Ghigi... y
siempre Ghigi!—Nombre usurpado y al que esta
unido tanto crimen! {Ghigi es para mi ingrati-
tud, traicion, adulterio, robo, asesinato!!!—{Oh!
si la muerte fuese la nadal... jsi no hubiese una
vida eterna de castigo, donde aun tenga que oir
por siempre ese terrible nombre. [Ghigil
{Ghigil

Calld, volvié sus ojos convulsos al cielo, sacd
del pecho un pliego grande sellado con tres sellos
negros... lo deposité sobre la arena... mir6 sus-
pirando por dltima vez 4 la ciudad de Roma...
al palacio donde reposaban su muger y su hijo...
y ¢l ruido sordo que hizo un cuerpo al caer en




el agua fué repetido lejanamente por el eco en
medio del silencio profundo de la noche.

II.

A la manana siguiente Roma consternada llo-
raba la muerte del gran pintor Ghigi. Las conje-
turas mas estraias se formaban sobre la causa de
su desastrosa muerte. Su tristeza, su melancolia
desde que habia aparecido en aquella capital
emporio de las artes, le habian hecho abandonar
sus pinceles, que le habian adquirido un renom-
bre inmortal. En vano el pontifice mismo habia
deseado emplear sus talentos en el Vaticano.
Ghigi se habia negado constantemente. El pliego
que habia dejado el infeliz al suicidarse revel6
un horrible misterio.

{El miserable cuyo caddver habian arrojado
las hondas del Tiber, y a el que la ciudad entera
se aprestaba 4 honrar como 4 un gran artista...
no era Ghigi! [Se llamaba Antonio Ferragiol!
Natural de Palermo, y joven disoluto, una noche
al salir de una orgia con otros compaineros de
desérden, insulté 4 una dama de distincion, y
asesind al hermano del gobernador de Sicilia.
Huyendo del cadalso aquella misma noche, solo,
errante, cay6 al amanecer desfallecido 4 algunas
leguas de Palermo. No podia negar el asesinato
porque una de sus victimas le habia reconocido;
no podia espatriarse, falto de recursos, ni podia
encontrar un asilo, porque la venganza de las
leyes alcanzaria al que le protegiese. Iba 4 pere-
cer. Un joven a caballo paso en aquel instante.
Al verle palido, moribundo, victima tal vez de
algunos bandidos, le ofrece generoso socorro; a
fuerza de instancias le arranca su secreto, le
monta sobre la grupa de su caballo, y le dd un
asilo en su casa de campo. Le liberta de una

ila muerte en un cadalso!

La casa de campo pobre en su esterior se ha-
llaba adornada interiormente con cuadros precio-
sisimos. El generoso huésped revel6 4 Ferragio
en cambio del fatal secreto que éste le confiara,
lo que & ningun mortal hasta enténces habia re-
velado. Que era Ghigi, pintor napolitano 4 quien
hacia diez anos suponian unos en Méjico, y los
mds que habia muerto. Al volver 4 Ndpoles, de
donde habia salido huérfano, desvalido, despues
de quince afios de ausencia, y de haber aprendi-
do la pintura, habia logrado hacerse amar de la
hermosa Paula, hija del conde de Rianzo. Por
evitar la venganza de una familia noble y pode-
rosa abandond sus trabajos artisticos, robd la
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hermosa Paula, se caso con ella, y bajo nombres
supuestos habian hallado un asilo seguro cerca
de Palermo. En aquella casa ignorados del mun-
do vivian felices. Cultivaba Ghigi el arte de que
era idolatra sin gloria, pero-tambien sin envidia,
sin los mezquinos celos que el mérito suscita. Su
ventura era completa; el miserable a quien habia
salvado la vida la destruyd.—La soledad, la her-
mosura de Paula encendieron su sangre siciliana.
Un dia fuera de si, penetré en la estancia donde
dormia Paula... Paula fué suya. A los gritos de
la desventurada corre Ghigi 4 su socorro, una
puiialada le derriba 4 los piés de Ferragio. La
bella Paula espira de dolor. Al asesinato sigue el
robo. El oro, los cuadros de Ghigi son arrebata-
dos...ESu cadaver horriblemente mutilado. Podia
revivir aun... su lengua podia hablar, su mano
podia escribir!l... El asesino llega 4 Roma, se
anuncia como el pintor Ghigi, que vuelve de
Méjico, espone al publico algunos de sus cua.
dros, que fueron arrebatados a porfia. El nom-
bre de Ghigi se repite con entusiasmo, adquiere
gloria, es en breve tiempo rico, muy rico, y en-
tre el prestigio de la celebridad y los placeres,
sofoca algun tanto los remordimientos, con que
un suceso terrible al cabo de dos afos vino a des-
trozar de un modo cruel su corazon.

Vié un dia el principe Borgia, hermano de]
papa, uno de los cuadros que conservaba aun,
una virgen dando de mamar al nifio Jesus. Dese6
adquirirlo para su hermosa galeria, pagé por ¢l
una suma considerable, y al conducir el cuadro
al palacio de los Borgias, el pueblo arrebatado a
la vista de aquella obra maestra sigue entusias-
mado el cuadro aclamando el nombre de Ghigi,
obliga a Ferragio 4 asistir a este triunfo impro-
visado, conduciéndole en una carroza descubierta
del principe Borgia.—Era tanta la multitud, que
el fiinebre acompanamiento de un infeliz que
conducian al patibulo tuvo que detenerse. Los
gritos de alegria sofocaron el rezo triste de los
agonizantes. Era el reo un mendigo mudo y
manco 4 quien la justicia del papa condenaba al
cadalso por el robo de un pan @ que le habia im-
pulsado la necesidad. Al oir el nombre de Ghigi,
al ver al que llevaban en triunfo, levanté la ca-
beza, estendié sus manos mutiladas hacia él, in-
tentd en vano articular un sonido con su cortada
lengua y se desmayd...

{Era el verdadero Ghigil...

El asesino subi6 en triunfo al Capitolio, el ar-
tista perecié en el cadalso!—Un afio despues los
remordimientos del asesino le habian vengado.
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A los tres dias el cadaver del suicida era con-
ducido en un carro solo, sin acompanamiento,
privado de las oraciones de la Iglesia, y arrojado
en un muladar fuera de la puerta Sulcrata, al
mismo tiempo que la nobleza, el clero romano,
conduc1a al Panteon otro caddver exhumado del
campo donde la caridad cristiana sepulta los in-
f'éllices condenados al tltimo suplicio. El caddver
que honraba Roma con unos funerales dignos de
un rey, era el de un infeliz mudo y manco, ajus-
ticiado un afo antes por un pequeiio robo. La
obra maestra que el infeliz habia encontrado con-
ducida en triunfo al marchar al cadalso, precedla
su féretro. El papa mismo, Ale‘;andro VI, celebro
una misa delante de la urna onde se deposita-
ron los restos del grande ai?tlsta a quien conde-
n6 la justicia engaiada de’los hombres y 4 quilin

la justicia divina devaivm en la postendad su- |

fama y merecido reno_mbre

D. NICOLAS RESTE.

En el presente nimero hallardn nuestros lec-
tores el retrato de nuestro desgraciado dibujante
D. Nicolds Reste muerto 4 los 21 anos de edad

el 20 del actual victima de una enfermedad larga |

y penosa.
Jéven de una conducta ejemplar, traba_;ador
asiduo y modelo de modestia, ha pasadosu corta

\
\
}
i

y desgraciada vida en el taller, desconociendo -

estas ruidosas espansiones que constituyen la
parte mas agradable de la vida intima de los jo-
venes artistas.

La escesiva modestia de nuestro colaborador
artistico, mas quizd que la falta de dotes natura.
les, fué causa de que no hiciera brillar en sus
obras aquella originalidad, que se impone 4 la
atencion del publico, y crea una aureola de ad-
miracion al rededor del artista de talento, que
hace 4 veces que pase entre sus coetdneos por un
génio, aquel que ante la critica desapasionada no
es tal vez mas que una mediania,

- Haciéndose cargo con gran sensatez de esta

.C.D. 2022

¥ cRIDR e |
JEL CAPE*rERO ;
‘EL LIMPIA-BOTAS . . .

circunstancia que era privativa de su cardcter,
dedicése Reste casi esclusivamente 4 la copia y
restauracion de cuadros, especialmente retablos

_antiguos, en cuyo género nos ha dejado un ejem-

plar digno de mencionarse en la copia del céle-
bre retablo existente en el museo establecido en
el ex-convento de San Francisco, trabajo en que
estuvo ocupado por espacio de cuatro meses, sin
que ni un momento desfalleciera su entusiasmo
artistico por obra tan notable.

Mads no se crea que este artista no nos haya
dejado obras originales en que podamos admirar
su ingenio. Varias son las que hemos visto en su
estudio, ademds de algunas que se hallan en po-
der de particulares o adornan los altares de al-
guna iglesia.

En la REVISTA LITERARIA-ARTISTICA que regala
El Comercio, y parala que escribimos estas li-
neas, se han insertado los siguientes dibujos de-

bidos 4 la pluma de D. Nicolds Reste, y graba-

dos por el sistema xilografico.
¢

SEPULCRO ANTIGUO, gue
SC- venera en el .THHSL’O
arqueoldgico de S. Fran-
BASEQ) L i g s e

SEPULCRO DEL OBispO GA-
LIANA, en la Caledral .

CANON ANTIGUO, del -
seo de S. Francisco.

UNA TABERNA . {

UNA VENDEDORA DE NA-
RANJASI®: o & & iR

S. ONoFRE y LA ASUN-
cioN, retablos anti-
guios oM A

EL ASlSTE'NTE Y TIA

I p:iginas_
i

13 8.
14

id.

L5

16 Shis
18 8.
20 8.
DESPUES DEL TRABAJO. 23 4Y5.
Hoy ademds del retrato del finado publicamos
un dibujo copia de una acuarela de nuestro infe-
liz amigo, y tenemos en preparacion el dibujo del
retablo figurando la fundacion de la Cartuja de
Valldemosa por el rey D. Martin, sacado por el
mismo artista, del cuadro que como hemos di-
cho ya existe en el museo provincial. i
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Acuarela por ‘D. . ‘Reste.




LA CANSO DEL ESMOLET.

Modistas y cusidoras
Sempre venen fent I' ullet,
Ab I’ escusa d’ estisoras
Vin 4 veure 1’ esmolet,
Com que 'l mon es una bola
Las estonas van passant,
Esmolet, roda la mola;
iVés rodant!

Alguna navaja nova
Molt sovint portan aqui,
D’ algii qu’ afeitarse prova
Lo primerench pél muxi.
Com que 'l mon es una bola
La vanitat va voltant,
Esmolet, roda la mola;
iVés rodant!

Lo carnicé 'm porta I’ eyna
Que tallant no dona 'l pés,
Lo que jo vull, es sols feyna
L’ hi esmolo sens dir rés.
Com que 'l mon es una bola
La conciencia va voltant;
Esmolet, roda la mola;
iVés rodant!

Cad’ any quant vé la matansa
Me duhen los ganivets;
A voltas lo bras se 'm cansa
Conto ’Is anys... {Nos fém vellets!
Com que ‘' mon es una bola
La juventud va passant.
Esmolet, mans 4 la mola;
iVés rodant!

A voltas vé alguna fuila
Per rasca algun document,
L’ esmolet, la mola mulla,
Baixo 'l cap y dich rihent...
Com que 'l mon es una bola,
Crims y farsas van voltant.
Esmolet mans 4 la mola;
iVés rodant!

EpuArT NOVELL.

LA CHIFLADURA.

——

DISCURSO PRONUNCIADO EN MI CUARTO, l

CONMIGO DE AUDITORIO.

No, en materias de hablar, seremos en Espaia
unos pobretes: sobre ser, el espaiol, el que mue-
ve mas la sin hueso de todos los séres que tie-
nen lengua, tiene, 4 no dudar, un arsenal de
palabras cuya tercera parte basta y sobra 4 cual-
quier hijo de vecino, para espresarse en tierra
estrangera, de modo que un inglés, un aleman
6 un chino, pueden llevar su diccionario casi en
el bolsillo del chalego, pero vaya V. 4 cargar
con el de la Academia Espafiola, aun antes de
ser académico el Sr. Castelar; de modo que,
andando el tiempo, serd menester de una carre-
tilla para llevar nuestro Diccionario; quiza serd
que, algo dado el espafol, 4 apropiarse lo age-
no, se apropia, cuando otra cosa no puede, las
voces de otras naciones, sobre todo de la vecina
Francia que es la mas proxima; ello es que,
como digo, tenemos aqui palabras para tres na-
ciones y no contentos con el prudente limite que
nos marca La Real, nos volvemos todos acadé-
micos y damos carta de naturaleza y hacemos
correr voces que los mismos reales académicos
usan, sin haberlas escrito en su Diccionario.

Ahi tienen Vds. la palabra Chifladura; que es-
paiol no sabe lo que es estar chiflado? 6 por me-
jor decir, que espanol no estd chiflado sin sa-
berlo?

Y sin embargo busquen la voz chifladura y la
encontraran donde quiera, ménos en el diccio-
nario. :

Se me dira que chifladura no es palabra caste-
llana y yo demostraré lo contrario.

Decidle al primer académico que estd chiflado
y vereis si os entiende é,_méjor aun; poned gra-
ficamente, de aquellas personas 4 quien la ley no
permite ofender, injuriar, etc., que estin chiflados
y vereis como el fiscal de imprenta, sin estar
chiflado, os suspende y os echan el guante y el
tribunal, sin cuidar de ver si el diccionario trae
6 no chifiadura os echa una condena capaz de
chiflar 4 cualquiera.,

Pudiera sospecharse que chifladura fuera voz
extranjera, pero yo, aun cuando no soy gran
fildlogo puedo asegurar que, ni en francés ni en
italiano ni en inglés se dice chifladura.

Queda pues demostrado que el estar chiflado




es eminentemente espanol y que la chifladiira ha
nacido en Espana.

Ahora bien; aun cuando todo el mundo sabe
lo que es estar chiflado vamos a definir la chi-
Sfladura.

Es una lastima no ser académico para poder
definir, cuele 6 no cuele, esa palabra, asi es que,
ahora véome en grande apuro del que solo pu-
diera salir uno de los consabidos de la Real,
pero yo que no puedo ni quiero esplicarme con
esa dogmatica exactitud académica, me daré a
entender como Dios quiera, definiendo la chifla-
dura comparativamente, 3

La locura estensivamente hablando abarca una
gran escala hasta el punto de haber engendrado
aquel refran que dice de pocta médico y loco todos
fenemos un poco; si el loco es el que hace locuras,
quién no ha hecho en el mundo alguna locura?
Basta haberse casado.

La locura reconoce sus grados desde el furioso
hasta el simple maniatico y hoy en dia se ha
clasificado de tal modo la perturbacion mental
que, es preciso venir 4 parar en que no hay
hombre que no pertenezca a alguno de esos gra-
dos, asi como no hay hombre sin defectos.

La chifladura pues estd, digimoslo asi, en el
capitulo de la locura.

Pero el chiflado no es un loco, ni es un imbgé-
cil, ni un fatuo, ni un monomaniaco, ni un elep-
to-maniaco, ni un pseudo-licido, ni un licdn-
tropo ni ha sido definido por ningun frenépata; el
chiflado es un ser que tiene un algo de todo eso.

Loco, dice el diccionario que, es el que ha
perdido el juicio y mania la estravagancia tema
capricho de génio en el modo de pensar.

Algunas naciones tienen el delirium tremens
por el abuso del alcohol; el chino tiene el delirio
producido por el uso del opio; el aleman tiene la
estravagancia; el inglés la excentricidad y el es-
paiol la chifladura.

Yo definiré mal la chifladura pero diré bien
donde estan los chiflados; quereis ver uno? Mi-
rad 4 cualquier hijo de vecino, aplicadle el ter-
mometro de vuestro criterio y os acusard los
grados de chifladura a que asciende.

Qué es el Congreso mds que una gran jaula
donde cantan algunos chiflados? Qué es el go-
bierno mds que una academia de idem?

Y un convento y un teatro y un baile y una
iglesia que son mds que grandes recepticulos de
atacados de la chifladura pero... no pasemos ade-
lante sin hacer una salvedad; eso de gobiernos
chiflados pudiera tomarse por donde quema aun

cuando la chifladura no se halle en el diccionario.
El estar chiflado, sefiores, no €s ninguna mancha,
ni demérito ni puede causar ofensa 4 nadie; muy
al contrario, la chifladura es cualidad de toda
persona decente y bien nacida puesto que no
hay hombre de posicion que no tenga sus cosas,
teniendo muchas mas cosas cuanto mas posicion
se tiene.

Ademas, la chifladura estd en razon directa del
talento por ser cosa probable y probada que, solo
los tontos son los que no estan chiflados a la par
que, cuanto mds sabio mas chiflado se esta.

¢No habeis visto por ahi algun matematico
con el sombrero atras ¢ sin sombrero, con los
espejuelos en la frente y no ante los ojos como
los tontos, con el paraguas cerrado cuando llue-
ve y abierto cuando no hay sol ni agua, que
anda dando traspiés y tropezando con todo el
mundo.

Si lo conoceis, direis ahi va D. Fulano, pero
si no lo conoceis, direis ahi vd un 'chiflado.

En Barcelona hay un eminente catedratico,
médico de fama europea que siempre va con una
bufanda hasta las orejas; su aspecto revela chi-
fladura.

Quien no sabe lo de los chalecos de nuestro
ministro y por fin, Newton, el gran Newton
mando 4 un carpintero que abriera tn agujero 6
gatera en la puerta de su cuarto 4 fin de que pa-
saran los gatos y que los ratones no se comieran
sus manuscritos; abierto el agujero dijole al
maestro que abriera otro mas peguefio para que
pasaran los gafifos puesto que su gata estaba
parida.

¢A qué grado de chifladura se encontraria el
buen Newton?

Colon, 'que fué mas que un chiflado? y'don
Quijote que es, mas que un ente que ha llegado
al ultimo' grado de la chifladura, un cerebro que
marca su criterio muy abajo del cero porque, el
caballero de la Mancha, no es ni un loco ni un
monomoniaco.

No hay que ofenderse pues porque se le llame
4 uno chiflado.

Mas, volviendo a nuestra definicion compara-
tiva, diremos que, el chiflado, es como todos los
demds hombres; es un espanol que fuma, bebe y
habla de politica como todos los espanoles; ge-
neralmente apto para poco y capaz de admitir la
cartera de cualquier ministerio. A las primeras
de cambio no notareis que esté atacado de la
enfermedad, pero tratadle, buscadle su flaco y
vereis que pronto acusa la cb{ﬁndur&
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Yo pondria mil ejemplos pero no quiero des-
cender al terreno de la personalidad: divida cada
uno lo bueno, lo sensato y lo racional que ha
hecho en la vida por lo malo, lo ridiculo y lo
inutil que ha ejecutado y el cosiente le daré los
grados de chifladura 4 que se encuentra.

Hablando en general el enamorado acusa mu-
chos grados de chifladura.

El que va 4 votar estd tambien. chiflado puesto
que no tiene el criterio de ver que siempre sale el
candidato del gobierno.

El que va 4 veranear, esta chifladisimo por-
que no juzga que en su casa estard mas comodo
mas fresco y gastaria ménos.

Y, que me dicen Vds. del hombre que baila un
rigodon. ;No es menester chifladuray, media para
ponerse & hacer piruetas? y no es menester estar
chiflado hasta la raiz cibica para andar con
nuestro clasico sombrero de copa que ni abriga,
ni d4 sombra, ni adorna ni sirve para nada mas
que para molestar?

iNieguen Vds. que no existe la chifladural

Pero son las doce de la noche, amado audiforio
y tu te querrds acostar, por lo que, sera menes-
ter acabar con la chifladura, por hoy.

Mi propésito creo que queda [suficientemente
probado; no hay duda que existe la chifladura y
que existiendo y no solo existiendo sino que es-
tando en boca de todos los espafoles y no solo
estando en la boca, sin6 en que tambien, estando
en la mayor parte, de cerebros, yo como espaiiol
y representante de la diez y seis millonésima
parte de los espaiioles, solemnemente pido que
se dé a la chifladura carta de naturaleza, desig-
nandole un distinguido puesto en el Diccionario
de nuestra lengua.

Gracia y justicia que espera alcanzar del
Tiempo.

JosE PuGkeT,

LA ESCLAVA.
POR MADAME COLLET.

(Traducido del frances.)

1.

Tiene tu sonrisa encanto;
son tus miradas de fuego,
y haces valer con tu llanto
tu amante desasosiego.
Penetra todo tu mente;
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tu voz es dulce, y se siente

al oirla grato afan:

libre, quizé te amaria;

mas nunca 4 mi amo querria...
iTe 4dia tu esclava, Sultan!

II.

Suave languidez procura
de tu cabello el perfume;
en ti, bajo la armadura,
al vencedor se presume;
es tu silencio atractivo;
tierno tu canto, expresivo;
y embriaguez tus besos dan:
Libre, quizé te amaria;
mas nunca 4 mi amo querria. ...
i Te 6dia tu esclava, Sultan!

111,

Si elevas tu alma a la altura,
vé un santo mi fantasia,
6 el angel que la ventura
me ofreci6 en sueios un dia.
Mas itiembla! porque en tus preces
juntos los nombres 4 veces
de Dios y Mahoma van:
Libre, quiz te ensefdra,
més nunca 4 mi amo salvara...
iTe 6dia tu esclava, Sultan! L
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LA VIDA.
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El alma triste; como el antro negro

donde habita el pesar;

el corazon, rugiendo de deseos
como ardiente volcan;

4 esperanza lejana, el tiempo largo;
y en la lucha tenaz

que en el revuelto mar de la existencia
llevamos sin cesat,

perder la fé y la dicha: esto es la vida,
isufrir y desear!
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