

# LA ÚLTIMA HORA

Número suelto, 10 cént.

DIARIO ILUSTRADO DE LA NOCHE, DE INFORMACIÓN, LITERARIO Y ARTÍSTICO.

Año XXXVIII.—Núm. 12.495

DESCRIPCIÓN: Un mes ... 2 pesetas  
Extranjero, semestre ... 20

Palma de Mallorca Martes 25 Agosto de 1931.

REDACCION Y TALLERES: Calle de los Olivos 2  
ADMINISTRACION: P. Cort. 29.—Teléfono 1000

## DEL MOMENTO

### LA VIDA MUNICIPAL

Al comentar el jueves pasado la sesión municipal del miércoles, y refiriéndonos al debate violento a que derivó la discusión que se había entablado entre los republicanos federales y los socialistas con respecto a la legalidad y procedencia del Consejo de Urbanismo, nos lamentábamos de que se iniciara una lucha que si prosiguiera acabaría por inutilizar a la corporación municipal para toda obra positiva.

Contra este peligro hemos de sustentar nuestro criterio, y nuestra advertencia que es justa y es leal, que no va directamente a partido alguno porque la dirigimos a todos, no debería caer en saco roto, sino que tendría que ser tomada en consideración por todos.

Palma es una ciudad que ha tenido la desgracia de carecer desde hace muchos años a esta parte, de un Ayuntamiento de empuje y decisión que resueltamente acometiera la labor intensa que nuestra ciudad reclama para conseguir el progreso a que por su importancia y potencia tiene derecho.

Unas veces por falta de esta decisión; otras por falta de una mayoría homogénea que permitiera la realización de un programa, la ciudad ha ido pasando años sin que la acción municipal fuera acompañada al desarrollo natural de la ciudad.

Si este Ayuntamiento, el primero en el nuevo régimen, el más obligado a realizar toda suerte de provechosos esfuerzos para prestigio propio, se sume en luchas bizantinas que malgasten el tiempo y los esfuerzos se sacrificará al encono y a la pasión, ¿qué beneficiará Palma con todo ello?

Este interés público, que lo vamos amenazado por la posible discordia que reinaría entre los componentes de la Corporación si no fuese radicalmente modificada la actitud adoptada el miércoles pasado; este interés público, que es de todos y no es propio de ningún partido, nos da a todos derecho a reclamar una rectificación de conducta.

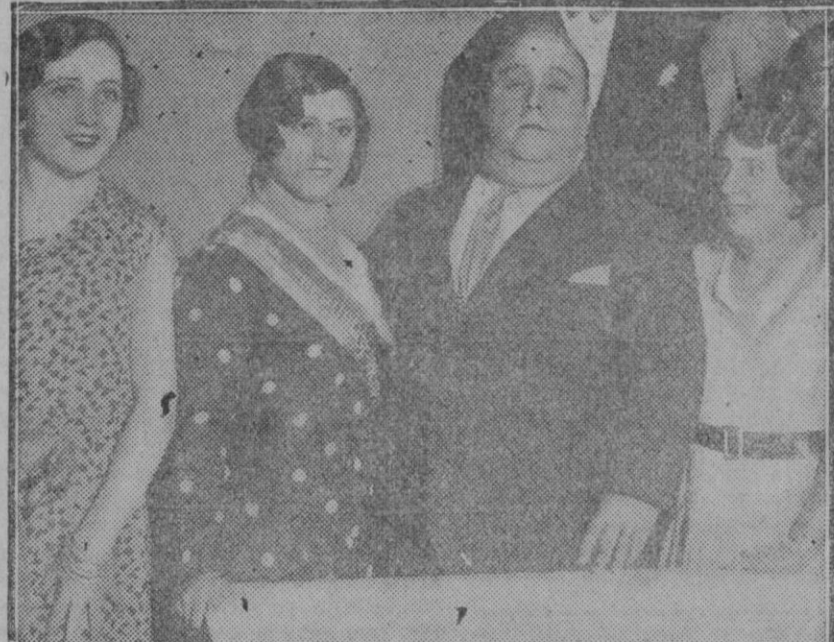
A ello han de ir los partidos. Y han de ir a ello no solo en bien del interés público sino en bien de su propio prestigio.

Si los concejales gastaran el tiempo de su mandato en luchas estériles, y al final de su gestión no pudieran presentar al cuerpo electoral un balance satisfactorio, que permitiera una ventajosa comparación entre lo que fué prometido y lo que ha sido realizado, ¿qué prestigio ganarían?

Es inevitable que surjan divergencias. Pero es posible que las disputas se encaucen sin violencias, sin resquemores que impidan luego una leal cooperación en casos de coincidencia.

Y esto, que sobre ser posible es lo lógico y lo conveniente, es lo que deseáramos fuese norma para nuestro Ayuntamiento.

La vieja ciudad remozada ofrecía harto pocos atractivos al arqueólogo. Algunos palacios, una iglesia, la de San Marcelo, edificada en el hogar mismo de un santo y una santa que, allá por las épocas de la dominación romana, tuvieron doce hijos, todos varones y mártires; una plaza mayor célebre y típica por los mercados y ferias que se congregan en ella, y sobre todo, la colegiata de S. Isidoro, célebre panteón de los primeros reyes del Milenio, desde Alfonso V y Fernando I, a Doña Sancha y a aquella Zaida, hija del rey moro de Sevilla, que casó con Alfonso VI, el del juramento de Santa Gadea, y fué madre de esta Doña Urraca, reina de Zamora y del Romancero del Mio Cid, que también acá yace. Un Sant Denis español, donde once monarcas, doce reinas, veintidós príncipes y princesas y muchos magnates vieron sus sepulcros convertidos en peserbes por la invasión francesa.



MADRID.—El Alcalde de Madrid D. Pedro Rico, con la "señorita República", (Asunción Sáenz Jubero) elegida con motivo de las fiestas que se celebran en la Prosperidad

## PEREGRINAS

### La lámpara maravillosa

Visitaba yo la abadía gótica y feudal del Mont Saint Michel, enrollado, a pesar mío, en el rebaño de turistas que un guía pastorea, cuando uno de la manada me averiguó en inglés si era español y después me preguntó si no me parecía que esa abacial basilica estaba muy por debajo de la de León.

¡Gran audacia concebir siquiera ese ímpetu extático, esa Montaña en Oración, esa Catedral sin Paredes, que realizarla es ya cuento de hadas y genios, como los alcázares imaginarios que se transportaban por las nubes y eran verdaderos castillos en el aire! Por eso, tal vez, sustenta apenas en tierra, y a nadie sorprendería que, de la noche a la mañana, volviese a remontar el vuelo.

—Usted, visitará a menudo en París la Santa Capilla?—supuso—. Pues bien, lo que es en pequeño, lo es en grande la Catedral de León. Y yo no creo que ninguna pueda abarcar mil doscientos metros cuadrados de vidrieras, ¡más de una milla de superficie! Si vale la pena venir al continente por recorrer su península ibérica, vale llegarse hasta ella sólo por ver esa Catedral.

No es con comparaciones que puede darse idea a qué en no la haya visto de esa cascada de luz y luces, en la cual intervienen y se combinan todos los colores del prisma. La Catedral de León está iluminada por su propio centelleo, como una ignea linterna, una lámpara maravillosa. Las columnas, realmente aéreas, aligeran, suben veintitantos metros, y el arranque de las bóvedas, donde se contrapesan empujes y contrarrestos, no comienza en la base de los grandes ventanales, como es de uso arquitectónico, sino cuatro metros más arriba, lo cual hace que la piedra tenga una densidad mínima para su volumen y que el ámbito entero del templo se transparente a contraluz, por carecer de muro seguido. El triforio es como una galería de paso suspendida, abierto por sus dos caras, y al nivel de cada serie de ventanas ábrense todavía verdaderos pasajes de ronda, unos puentes vertiginosos. A todo esto, en los grandes rosetones multicolores, como en dos custodios, día a día se alzan alternativamente el oro del sol y la luna de plata...

Como si esto no bastara, hay que tomar en cuenta que la fábrica ac-

tual, por su fantástica ingravidez y esbelta, comenzó a resentirse ya en el siglo XV y a resquebrajarse con dos hundimientos sucesivos en 1631 y 1743, desde cuyas fechas duraron casi hasta ahora las obras de su reconstrucción y restauración. Las generaciones, pues, han debido reengastarla piedra a piedra, y una joya así nos aparece montada por cuantos artifices vienen sucediéndose desde las primeras épocas del gótico, pasando por el renacimiento, hasta nosotros.

## NUESTROS COLABORADORES

### Miradas conmovidas e ilustres solitarios

#### UNAMUNO EN SALAMANCA

Todos los que en España han sido o han creído ser comunistas, han sentido mucha fé por Unamuno. (Gabriel Trilla, entre otros. No se si la habrá perdido).  
A Roces le conocí yo en la estación acompañando a Unamuno.  
Sítes tiene un retrato sobre su editorial.  
Yo no creo que Unamuno tenga nada que ver con el comunismo. A mí Unamuno cada vez me parece más el germen genial de esa fórmula "anarcosindicalista española", que indicaba yo al hablar de la F. A. I. y de la C. N. T. en mi comentario a Cataluña.

Sin que venga León Blum a emorollar más lo que está tan claro.

#### MENENDEZ PIDAL EN SAN RAFAEL

He aquí un hombre y un nombre: Menéndez Pidal, que uno hubiera creído encontrar en las bocas de todos para la superior jefatura de la República, en esta República de intelectuales. Sin embargo, veo que nadie la nombra.

Cosa que le parecerá una bendición al gran don Ramón. Por ello significa para él soledad y paz: esto es, trabajo.

Allá en San Rafael, al pie de la sierra, sigue al pie de la máquina.

Unamuno es un "yo, imposible, irreductible, ni con República ni con Monarquía. Le gusta más la República, porque su "yo, emerge aún con más "arquía, en la "poliarquía, republicana. Emerge como un "mon-Arca. (Por eso abandona a los republicanos y se va a su Real Sitio, Real gana: Salamanca). Pero junto a ese su anarquismo nata, de vasco, de ibero, tiene siempre una nostalgia extraña y honda por lo inquisitorial. (Por lo que hoy se llamaría "sindical...") Y esas sus dos querencias, la anárquica y la inquisitorial, las lleva insertas en un fluido magnífico de "españolidad,, de tradición intrahistórica.

Aquí en Madrid, donde viene dos veces semanales, sigue al pie de su Centro y en su Centro; el de Estudios Históricos.

Junto al a preocupación inminente de la política, que él sigue palpitante y avizor como lo demuestra el magnífico parlamento que el Sol le recogiera en cercano día—este gran héroe, aún saca fuerzas para preparar la Historia de España, la Historia de la Literatura española, un Corpus de nuestra Epica y el gran momento de la Historia de nuestra Lengua.

Por eso me entusiasmó siempre y me parece cada vez mejor Unamuno. Siempre insatisfecho. Siempre en el yermo. Sin terminar de partir, de germinar en prole y masa, su gravidez genial de nuestro pueblo.

Es decir; esta caudillo solitario—quien las huestes secuaces la huyeron al tumulto, casi todas (¡aún en brega ese gran Navarro Tomás!—mano a mano, solo a solas, todos los días, hace la única salvación posible de España, la única estructuración de una patria; no la teórica, sino la del trabajo iluminado y santo de cada minuto sobre un vasto perfil de tarea.

#### JUAN RAMON, AL TELÉFONO

Me gusta mucho hablar con Juan Ramón Jiménez, más si esta conversación es telefónica.

Unamuno: siempre—en el fondo—incomprendido. Admirado como un "tabú,,. Para alejar con temor de fulmine llamándole en familiar siempre "Don Miguel el castigo. Ya que representa en la tribu el más alto sim bolo comprensivo de paternidad inexorable.

Corte la fama—fama vulgar—de que Juan Ramón es un hombre triste, amargo y arbitrario.

#### BAROJA EN VERA

Por iguales rozanes que a Unamuno, reverencia y quiero a Pío Baroja. En cierto sentido más que a Unamuno. Es más humano. Más débil. Se deja mejor acariciar.

Juan Ramón tiene el derecho de todo gran poeta a ser arbitrario, amargo y triste. Pero también tiene muchos. Entre ellos, el de ser, ante todo, un hombre. Y un hombre cordial, alegre burlón, encantador, que hace reír a carcajadas, con esa risa única y grande que sólo provoca la gracia sedimentada de los grandes solitarios.

A Unamuno todavía le han hecho diputado y presidente de la Instrucción Pública.

En su casa es una delicada reclusión con él. Tiene todas las posibilidades acogimiento. Silencio. Exquisito ambiente receptor. Y una mujer vibrante y fina al lado, que deja enseguida, adivinar en su acento viril la adnegación femenina gran símbolo cristiano: el de María por Cristo crucificado y exparte. El de la verdadera Pietá del gran poeta.

A Baroja no le han hecho nada. ¡El maestro lírico de la liberación española, el gran héroe de la auténtica revolución española que se detuvo en Jaça!

Se sale de su casa queriéndoles, sin saber por qué.

Baroja es el otro caso grande—aparte del Unamuno—de "anarcosindicalismo español,,. De político genial de España, a la que hará falta encontrar un día nombre adecuado, por que con éste del "anarcosindicalismo,, a secas—como rótulo—, no se va a ninguna parte.

Pero mi mayor placer es hablar a Juan Ramón por teléfono. Así como con Azorin me da miedo telefonarle, pues su voz—de cuyo sepulcro, lejano y entrecortada, se hace cadavérica y de otro mundo—; así con Juan Ramón, gozo en sentir sus inflexiones de andaluz, a través de una máquina negra y blanca, sin distancia y sin tiempo, en adstracto.

Baroja es el insobornable individuo, el randa nato. Y al mismo tiempo, el hombre que se pasa su vida año rando al gran aventurero de puño férreo, al gran general, al César grande o al jefe cabecilla, guerrillero.

Juan Ramón no posee ningún cargo político en esta situación. Se ha quedado como estaba. Apesar de sus méritos contra los curas, contra los militares y contra los caseros.

Baroja es el hombre que unge estos dos sentimientos básicos de nuestro carácter—anarquía y disciplina—con una comprensión única y perfecta de lo hispánico (tierra, paisajes, hombres, cielos).

En cambio, prepara tres grandes tareas de publicación. De ellas, el León español, que creo refiere a Giner de

Por el camino Unamuno-Baroja está España. La verdadera Iberia.



BARCELONA.—La Fiesta Mayor de la barriada de Gracia se celebró con mucha animación, siendo uno de los festejos más lucidos el concurso de mantones celebrado en la plaza del Sol

Con motivo del 50 centenario de la fundación de la famosa Escuela Naval de Vanna (Bulgaria) el Rey Boris, con la Reina Giovana y sus hermanos visitaron dicha Escuela, pasando revista a los cadetes













