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CONSTANTINOPLA

UNA EXCURSION A CONSTANTINOPLA

(Conclusión)
encontramos en medio de la vida tur- 

nias moderna cuando penetramos en el 
’^^ar, un laberinto de largos pasillos abo­
vedados, en los que se venden géneros de 
^fvda clase, confeccionados algunos de ellos 
delante de nuestros projiios ojos, como, por 
Ejemplo, los célebres bordados orientales ; 

los extranjeros compran todas las cn- 
bosiclades turcas ; pero deben tener muy 

cuidado a no ser engañados demasia- 
ya sea por el vendedor, ya sea por el 

dragomán, que, 'al parecer, regatea en su 
favor.

Aunque el turco se siente muy superior 
a nosotros los europeos, sin embargo nos 
permite dar un vistazo hasta en su vida re­
ligiosa con tal que nosotros nos prestemos a 
pagar por ello un bakshish (propina). Dos 
veces a la semana pueden verse de esta 
manera los “Santones ululantes”, una es­
pecie de monjes que forman una casta y 
que durante horas enters© repiten su mo­
nótono “no hay Dios fuera de Allah”, mo-
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viendo al mismo tiempo y al compas de de­
recha a izquierda, la cabeza y el cuerpo. La 
hacen con tal fanatismo que el sudor les 
corre por el rostro, algunos hasta se les pre­
senta la espuma en la boca; extraño culto y 
que .se puede ver por dinero. Más agrada­
ble es la función de los Santos bailantes, 
que también en honor de Allah se mueven 
en circulo con facilidad y gracia al son de 
las flautas en sus amplias togas blancas.

Muchas cosas interesantes podrían con­
tarse aún de la capital de Turquía, pero no 
quiero extenderme demasiado, y sólo refe­
riré un espectáculo que en aquellos tiem­
pos—estuve en Constantinopla antes de la' 
guerra—era para casi todos los extranje­
ros el punto culminante de su estancia; me 
reñero al llamado “Selamlik”, la visita que 
todos los viernes el Sultán hacía a la mez­
quita para asistir a la oración, seguida de 
una gran revista militar. Los extranjeros 
tienen la ventaja de poder asistir con una 
tarjeta del consulado en una tribuna espe­
cial; pero, además de pagar el consiguiente 
óbolo, deben presentarse con traje negro de 
visita. Mis apuros no fueron pequeños, 
pues ¿quién hace un viaje a Constantino­
pla en traje de etiqueta? Afortunadamen­
te, mi amigo me prestó una levita, y por 
ser demasiado grande me la puse como un 
gabán encima de la americana. Ataviado de 
esta manera tomé un coche y me presenté 
orgulloso ante la tribuna, cerca del “Yildiz- 
Kiosk”, donde vivía el Sultán; pero vi a 
muchos que habían llegado con su sencillo 
traje gris y no habían sido tan obedientes. 
Tenemos que esperar mucho tiempo y ve­
mos pasar un regimiento tras otro con su 

EL PAJARO DE CRISTINA
(Un cuento de Pascuas de Resurrección)

A poca distancia de Petersburgo (Rusia)
estaba un pueblecito finlandés llamado To-

charanga y en uniforme de parada, un es­
pectáculo brillante. Por fin, desde el mina­
rete el mullah llama a la oración, la puerta 
del palacio se abre, aparecen primero unos 
coches cerrados y con las cortinas bajadas, 
en los que se encuentran las señoras del 
Harém, acompañadas de negros grandes con 
su fez rojo y traje negro: los eunucos; 
después siguen unos infantitos a pie, con 
lindos uniformes. Por último, aparece el 
Sultán con un solo acompañante en el co­
che, con rostro inteligente, algo mustio ; lle­
va un uniforme sencillo y saluda ,amable a 
la tribuna de los extranjeros. Durante la 
media hora que él permanece en la mez­
quita, a nosotros, sus “huéspedes”, nos sir­
ven té y cigarrillos. Para el regreso, el Sul­
tán sube a otro coche, cuyos briosos caballos 
guía él mismo. Va bastante de prisa y algo 
cuesta arriba, y es un aspecto curioso ver 
cómo todos los generales, cubiertos de cru­
ces y los altos empleados palatinos rodean 
trotando el coche de su señor. A nosotros 
eso nos parecería indigno de un ministro, 
en Turquía, estos grandes señores, ante el 
Sultán, también son criados.

De Constantinopla volví a Rusia y tuve 
ocasión de conocer las delicias del mareo. 
En mi regreso también resolví el problema, 
cómo en un año se puede celebrar dos ve 
ces la fiesta de la Ascensión. ¿Cómo? be 
lebrándola, primero en la iglesia evangélica 
de Constantinopla, y después en Rusia, don 
de el calendario está atrasado en trece días. 
Pero, aparte de la solución de este proble 
ma, aprendí, vi y oí tantas cosas en este vía 
je que guardaré de él un grato recuerdo du 
rante toda mi vida.

rioki. Era pobre, como la mayor parte de 
los pueblos finlandeses.' Las chozas estaba
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La última choza era la más mísera de to- 
Ls. Estaba completamente abandonada, allá 
iuera, a orillas de un lago todo helado. En 
este día de invierno no había más que una 
sola persona en la choza. Encima de un du­
ro catre estaba acurrucada una niña, lloran­
do y medio helada. Cristina tenía grandes 
ojos azules. Estos miraban a su alrededor 
con una profunda tristeza. Tenía abundan­
te pelo muy rubio, pero 
el lino de una rueca que 
La pobre Cristina, coja 
lana. Una prima suya 
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porque no querían que se muriera en la ca­
lle, pero no le dió más que lo justamente 
necesario y cariño no le dió ninguno. Hoy 
Labia ido a un cortijo vecino para ayudar a 
cortar plumas (las plumas de gansos y ga­
llinas que sirven para llenar almohadas.) En 
esta finca vivía el aldeano Ritz, y de allí 
traían algunas veces un poquito de leche.

Fuera caían de nuevo unos copos de nie- 
'e, muy blancos y muy blandos. Estos tam- 
Lién parecían ser plumas. En esto había pen­
ado Cristina primeramente, y el torbellino 
'de los copos de nieve le había divertido un 
^tito. Pero después se había cansado. La 
pierna, tiesa y coja, la dolía. La manta no 
il abrigaba lo suficiente, ni ahora, cuando 
^ila sola se podía envolver en ella ; durante 
il noche tenía que servir para la prima y 
pira ella. El pucherito de café, hecho casi 
bdo de achicoria, estaba vacío.

] La pobre criatura abandonada se enco- 
pió como un pequeño gorrión, que siente 

Lío. Sentía su soledad y no tenía ni un pen-
' Cimiento alegre. Jamás en su vida había 

conocido la alegría. Ya había cumplido nue-
i años.

Le pronto oía algo afuera y escuchó con 
atención. Ahora, en efecto, se abrió la puer- 

despacio y con trabajo, porque había 
nieve. Al momento Cristina se asus- 

L' ¡ Si hubiera venido un desconocido ! Pe-

ro pronto recobró su calma. ¡ Jamás podría 
ser un ladrón! En primer lugar, no había 
nada que valía la pena robarlo, y luego, los 
finlandeses era gente muy honesta. De pron­
to se iluminó su carita triste. El que entró 
era la única persona que la trataba con cier­
to cariño. "Ranz’ , exclamó, y palmoteó con 
sus heladas manecitas. Ranz se llamaba en 
realidad Franz (Francisco), pero los finlan­
deses no saben pronunciar la F, aunque su 
nombre—finlandeses—empieza con una F. 
El era el nieto del viejo Ritz, donde la pri­
ma estaba trabajando aquella tarde.

“Había bastante gente para cortar las plu­
mas”, dijo Ranz riéndose, “así me he 
escapado. Hoy justamente quería verte, 
porque es tu Santo. Lo sé, porque mi ma­
dre también se llama Cristina. También te 
he traído un regalo para el día de tu San­
to.” Los ojos de Cristina se abrieron cada 
vez más. En efecto, él traía algo atado en 
un pañuelo. Con una curiosidad que casi le 
cortaba la respiración, miraba la pequeña 
cómo él desató el paquete. Primero, salían 
dos tortas fritas; tan grandes, no las había 
visto Cristina jamás. Luego, una cosa cua­
drada, envuelta en un paño grueso. La cu­
riosidad de Cristina aumentó por momentos. 
Saltó y se sostuvo en una pierna como una 
cigüeña. Esto lo podía hacer, aunque no 
por mucho tiempo seguido.

De repente gritó con júbilo: “¡Un pája­
ro!” La cosa cuadrada era una pequeña jau­
la, y dentro venía un pequeño verderón, co­
miendo en su comedero. La alegría de la 
niña no tenía límites.

Casi con devoción miraba una y otra vez 
al pajarito y repetía continuamente. Pe­
ro, ¿ es verdad que ésto sea mío ?

“Sí, tuyo es”, dijo Ranz, y de alegría 
echó en alto su gorra.

“En otoño le he cazado para ti y le he 
domesticado. Pronto comerá en tu mano.
Los pocos granos que necesita te los traeré

‘'¡Oh, oh!”, exclamó la pequeña una y
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otra vez. Luego probó una de las tortas. No 
quiso más que probar un pedacito, pero 
Ranz dijo riéndose: “¡Anda, tómalo todo, 
no ves que hay dos!”

¡ Con qué ganas la niña hambrienta las 
comió !

‘‘Yo no sabía que era el día de mi Santo 
hoy”, dijo Cristina.

Ranz se reía. “Es el día cuando toca tu 
nombre en el calendario. Tienes un nom­
bre bonito. Una reina de Suecia se llamaba 
así también.”

“¿Qué significa Cristina?”, preguntó la 
pequeña.

Ranz alborotó su caliellera rubia y espe­
sa. Pero aunque aventajaba a la niña en una 
experiencia de cuatro años más, y a pesar 
de sus conocimientos de la reina sueca, és­
to lo ignoraba él también.

Ahora se olvidaron los dos de todo lo de­
más, porque el verderón piaba.

“¡Oh, ha piado!”, exclamó la niña; 
“¡qué bien suena esto, ahora no me va a 
parecer tan largo ningún día!”

La prima tuvo una gran sorpresa al vol­
ver aquella noche. Las “buenas noches” no 
fueron malhumoradas como otras veces ; na­
da de llanto, sino exclamaciones de júbilo 
se podían oír..Ella había creído hasta enton­
ces que la pequeña era una niña terca y 
obstinada. Hoy estaba completamente cam­
biada. Hasta que había guardado media 
torta para ella. No se cansaba de contarlo 
todo, y no permitía que, cansada, se acos­
tara hasta haber admirado debidamente al 
pajarito.

Desde el primer píu del pájaro por la ma­
ñana, Cristina estaba feliz. Pronto comió 
en su mano. El pájaro era para ella toda la 
felicidad. Ya no se sentía abandonada. To­
das las preguntas que se despertalian deba­

jo de aquella cabellera rubia las confiaba a 
su pájaro. Y aunque jamás recibía una 
contestación, el poderlo manifestar ya era 
un alivio muy grande. “Pajarito, ¿por qué 
está el cielo tan azul ? ¿ Por qué tendré yo 
una pierna coja? Pajarito, ¿adónde ha ido 
la pequeña “Rancizca” cuando murió?”

Nunca había pasado un invierno tan de 
prisa; nunca había sido tan divertido; ja­
más se había sentido tan acompañada.

Pues vino un día que todos los habitan­
tes de Torioki jamás olvidaron. Era al 
anochecer; ya había obscurecido. Ni una un- 
be había en el cielo. Empezaba a caer una 
fuerte helada. De pronto, todo el cielo se ti­
ñó de púrpura. Los vastos campos de nie­
ve se volvían rojos como sangre. Reinaba 
un silencio abrumador, como si toda la na­
turaleza se quedase suspensa. Luego aulla­
ban los perros y los pequeños caballos fin­
landeses relinchaban. Algunas veces la lie 
roja era de un color profundo, otras veces 
más pálido. Ondeaba como la luz de un re­
flector. La prima estaba mirando por la ven­
tana y retorcía las manos: “¿Qué significa­
rá aquello?”, gritó. Cristina apenas se atre­
vía a respirar.

En la calle había algunos hombres qne 
habían venido de la taberna. También elh 
estaban asustados de la extraña aparición.

La atmósfera era pesada y bochornosa. El 
vasto campo de nieve en la luz roja ofre­
cía un aspecto conmovedor.

“¿Qué podrá ser esto?”, preguntó el z» 
patero de Monte Hill. “Será la luz boreal 
opinó el padre de Ranz, que había visto al­
go más del mundo. “Mirad allí el tejado 
parece que tiene sangre ; oíd cómo aúlla' 
los perros, y en el cortijo vecino las vaca: 
están agitando sus cadenas.”

(Concluirá)

PRECIO DE SUSCRIPCION: Por un año: En España y Repúblicas Americanas, ptas. 3,00 
(25 centavos oro); en los demás países, ptas. 4,60.

Librería Nacional y Extranjera: Caballero de Gracia, 60 - Madrid.
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