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XXXVI.

La Alcaldesa á su hijo.

Urrea, octubre de 18...
¿Cómo estás, querido Juan de mi corazón? 

¿cómo sigues, hijo mió? ¡Cuánto quisiera volar 
á tu cabecera, abrazarte y cubrir de besos tu 
bara mas noble y mas hermosa que el sol de 
Dios! (1).

Hijo de mis entrañas, Juan , desde que el 
hermano del Sr. Vicario, esebuen señor, á quien 
Dios bendiga, le escribió que estabas tan malo, 
yo no vivo, ni hago mas que llorar: pero ya, 
hijo de mi alma, está todo arreglado: tu padre 
y yo hemos ido á casa de la señora Condesa, y 
le hemos dicho que, por los clavos de nuestro 
Señor Jesucristo, nos dé á la señorita Mélida 
para tí: yo me arrodillé delante de ella y le
vanté mis manos cruzadas como si fuese á re- 
aar: y cuando la miré, hijo mió, me consolé....  
porque es tan hermosa como una santa: yo, ya 
lo sabes, soy una pobre mujer tosca y ruda: 
pues bien, al mirar sus ojos negros, grandes

(1) Comparación usual do una cara bella y agradable en- 
'Ve los labradores de Aragon.

Año I.—Núm. 42. 

como dos estrellas y de tan suave mirada como 
los de las tortolitas de doña Casilda, conocí que 
habia padecido también mucho, muchísimo, en 
este mundo y que sabia lo que era el amor de 
una madre que llora por un hijo.

Al otro dia, que ha sido hace tres, vino á 
vernos: se sentó en una sillita pequeña de ma
dera, con la misma llaneza que si fuese mi igual, 
y empezó á consolarme.

—Es forzoso, me dijo, que venga Juan Bau
tista; yo le veré, le hablaré, y despues decidi
remos acerca de la suerte de nuestros hijos: mi 
querida señora, no se desconsuele V. Si ellos se 
aman, es lo único que necesitan para ser dicho
sos: mi hija es pobre, pero no desea las rique
zas, ni yo tampoco las deseo para ella: para lle
var á cabo este casamiento, solo una cosa hace 
falta: que se comprendan y se amen verdadera
mente.

¿Ves, hijo mió, qué modo de hablar tan ge
neroso y tan bueno? ¡esta señora que es tan no
ble, que es Condesa, bien podia pedir mucho 
dinero! ¡pues nada de eso! 'yo apenas conozco 
á su hija; pero siéndolo de tal madre, debe ser 
un ángel.

Ven, pues, hijo de mi corazón: yo misma hu
biera ido á buscarte: pero ¿cómo habia de dejar 
à tu padre y á tu hermano? También Santiago 
quería ir: pero confiamos en que vas á venir al 
momento, y en que ya no te separarás nunca de 
nosotros.

Hallarás muchas novedades: el palomar se 
ha aumentado: Santiago y María se casarán así 
que tú llegues: y Valentina se casa con el señor 
marqués de Montemar, que es el que se iba á 
casar con la señorita Clara, la hermana de tu 
novia: ya ves que la llamo tu novia, y por con
siguiente que la debo de llamar hija mia: crée
te que ya deseo verla, porque apenas la conoz
co: antes le tenia tal rencor, que nunca la mi
raba á la cara.

Por fin, Valentina se sale con la suya, y va
16 de noviembre de 1864.
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i ser una alta señora. La pobre Marta está loca 
de alegría: llora, rie: yo creo que ha perdido 
la cabeza : su marido, no digo nada: anda por 
el lugar tan finchado y tan tieso, que parece un 
uso; pero á los demás les da risa esa vanidad, 
y dicen bajito:—¿De qué le sirve al asno tapar
se con la piel del león, si á lo mejor saca una 
oreja?— .

Dios castiga á los hijos que se quieren colo
car mas altos que sus padres, y Valentina ha de 
pasar muchas amarguras en este mundo: ¡ha
berte despreciado á tí! ¡ah! ¡qué dichosos podía
mos ser todos si ella no hubiera sido presumida 
y loca! pero ¡anda con Dios! que si ella te ha 
despreciado á tí por un marqués, tú te vas á 
casar con la hija de una Condesa: esto me con
suela, hijo mió, de que hagas un casamiento 
que te saque de tu clase... ¡Dios mió! si algún 
dia nos despreciases á tu padre y á mí, como ha 
hecho Valentina con los suyos... me moriría 
de pesar... sí, Juan... matarías á tu madre.

Lo que me consuela es que esta jóven es po
bre, y que tu sabrás ganar lo que gastéis: y si 
no, hijo mío, si algún dia os -falta, aquí estamos 
tu padre, yo y tu hermano, que acudiremos á 
todo, primero que consentir que ella canse á los 
suyos.

Santiago me escribe esta : ya lo conocerás 
por la letra gorda del pobre: él desea verte 
tanto como nosotros, y no digo mas , por que no 
puede ser.

Juan, que te vengas al momento; el arriero, 
que llega á esa villa mañana por la mañana, 
lleva encargo de traerte: mira, hijo, que te espe
ramos todos con ansia, y sobre todo tu madre

Catalina.

XXXVII.

Valentina á Mme. Honoria.

Urrea de Jalon, octubre de 18..

¡Si la alegría, si la felicidad matasen, ya no 
existiría yo, señora y amiga mia! ¡qué amor el 
de César! ¡qué envidia escita en todos los habi
tantes de la aldea!

No hallo placer igual al de la vanidad satis
fecha ; mejor quiero escitar la admiración que el 
afecto: quiero mejor que me envidien que no 
que me amen.

Mi boda es ya cosa segura.
Ya no se opone la maríscala: toda su sober

bia, todo su enojo, se han aplanado bajo una 
pena silenciosa y muda: ya César há salido de su 
cuarto, donde estuvo preso por órden de su ma
dre algún tiempo.

Ahora viene á verme todos los dias: ordena á 
mis padres que nos dejen, y estos, obedientes á 

su voz como todo el mundo, se retiran á la estan
cia inmediata.

Cuando hablo de mis padres, me equivoco: 
solo mi madre es la que obedece esta órden: mi. 
padre tiene mal genio, y no la soportaría: por 
fortuna, mi padre no está en casa jamas y no 
tiene que oponerse á nada.

Apenas nos casemos, marcharemos á París, á 
pasar la luna de miel: ya tengo en casa el 
vestido de novia que César me ha hecho traer 
de allí: ¡es divino! y V., amiga mia, que tiene 
tan esquisito gusto, le admiraría como yo si pu
diese verlo.

Figúrese V. una larga falda de gros blanco, 
adornada en la parte inferior con ricos encages ; 
de Inglaterra; sobre esta, cae otra falda de ga
sa blanca recogida al lado izquierdo con una 
guirnalda de jazmines.

El velo, de tul blanco, tiene una bella coro
na, para sujetarle, de flores de azahar y marga
ritas blancas; para la cintura hay un ramo 
igual.

César ha cuidado... hasta de mandar traer
me unos zapatitos de raso blanco adornados con? 
lazos de blonda y hebillas de perlas.

Dos brazaletes preciosos y un aderezo, de 
perlas también, completan el rico atavío regalo.- 
de mi querido César.

El uno de estos brazaletes forma una coro
na de marquesa, y en cada uno de sus florones se- 
vé un magnífico brillante.

César está loco de alegría: y cuenta los ins
tantes que faltan para llevarme al altar.

Sin embargo, hace poco días llegó triste á- 
mas bien irritado: le pregunté la causa de su 
preocupación, y me respondió:

—¡He tenido una carta que me ha incomodado, 
en es tremo!

—¿De quién? le pregunté.
—De unos de mis amigos que está en Paris:- 

es un loco que, al saber que yo he dejado á Cla
ra de Campo verde, dice que va á casarse con. 
ella.

—¿Y la conoce?
—En su vida la ha visto.
—Será algún estravagante, y no llegará á 

hacer eso, aunque lo diga.
—Lo hará como lo dice: es el hombre de mas. 

talento y de mas corazón que conozco.
—¿Y es rico?
—Lo ha sido mucho, y lo volverá á ser: ade

mas, lleva uno de los nombres mas ilustres de- 
Espafía: es el conde de Peñafiel.

—¡Cómo! ¿ese Camilo de quien me hablabas y 
al que me alababas tanto?

—El mismo.
Al oir esto, me quedé muy pensativa.
Si hay algún hombre en el mundo que haya.
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preocupado mi pensamiento, es sin duda ese ! 
‘Camilo,

El mismo César me ha contado de él cosas 
increíbles: que, conservando aun restos magní
ficos de su inmensa fortuna, los empleó todos 
en una fianza que prestó á un amigo para que « 
obtuviese un importante destino: que este ami- J 

. go se fugó con los fondos que se le hablan con
fiado, y que la fianza cubrió aquel desfalco: J 
pero que, siendo padre aquel mal hombre de Î 
cuatro niños pequeños, no quiso perderle, ni ¡ 
perseguirle, ni aun revelar á nadie su crimen: î 
por el contrario, dice que todo su caudal lo ha Î 
disipado en locuras de jóven.

—¿Es esto posible? me preguntaba yo cuan
do oí la relación de aquella heroicidad silencio
sa é ignorada de casi todos: y he pensado mil 
veces en ese hombre tan noble y tan fuerte.

—¿Tiene buena figura? pregunté yo á César, 
llevada de una curiosidad inesplicable, y que 
jamás habia tenido.

—Es, me respondió, uno de esos hombres que, 
una vez vistos, no se olvidan jamás: es un hom
bre alto, de ojos pardos y cabellos oscuros, tez 
morena y nariz aguileña : es un hombre que 
presta brillo con su persona á cuanto lleva, que 
atrae y seduce como ’con un filtro mágico... yo, 
Valentina, he sido capaz de casarme contigo á 
pesar de ser plebeya y pobre, solo por tu belle
za: él hará mucho mas que yo: se casará con 
una mujer á quien yo desairó, y que, según sabe 
por mí, tiene muchos defectos: y se hubiera ca
sado contigo, aunque hubieras sido muy fea, 
solo por compasión al verte sola y triste en esta 
aldea.

Estas palabras me dejaron muy pensativa: 
¡con que esa Clara aborrecida ha de ser siem
pre mas dichosa que yo!

¡Con que yo me caso con un niño, en tanto 
que ella se vá á unir á un hombre fuerte, no
ble, valeroso, lleno de mérito, de hidalguía y 

'• de generosidad !
Y á pesar de eso, ¡qué pálida está, qué tris

te , qué desmejorada! Parece la sombra de sí 
misma ! ayer la vi por la mañana, bajando 
por la alameda que está junto á la fuente, 
seguida de una criada: allí es donde yo veia á 
César cuando empezamos á amarmos, ¡ y ella 
parece que va buscando todos los sitios que él 
ha frecuentado!

¿Le amará todavía? pero ¡ bah ! aunque así 
sea, pronto, muy pronto, dejará de amarle, al 
lado del conde de Peñafiel, al que no dudo que 
admite para esposo suyo.

¡Y está triste, cuando debía estar loca de fe
licidad y de orgullo!

Ya no escribiré á V., amiga mia, hasta des- 
¿pues de casada: así que salga de la iglesia', ese 

será mi primero y mas grato cuidado; esta boda» 
en que no habrá ningún pariente de César, me 
entristece... tampoco asistirá su madre. . pero 
despues de todo ¡quéme importa! ¡Yo seré la 
marquesa de Monte mar, y Clara la esposa de un 
conde arruinado!

Valentina.

(Só continuará).

María del Pilar Sindés de Marco»

LA ESPERANZA.

Hija del cielo, nacarada rosa
Que brotas entre espinas de dolores, 
Fulgente estrella cándida y hermosa 
Como del alma virgen los amores:

Magnánima deidad risueña y bella 
Que ornada con tu manto de brillantea 
Cubres con flores la profunda huella 
Que dejaran las penas mas punzantes:

Fuera sin tí la mísera existencia
Lo que fuera la flor sin el ambiente. 
Sin ensueños de amor la adolescencia, 
Sin cristalinas aguas una fuente.

Sin tí no hubiera ni viitud, ni amores. 
Ni ciencia, ni heroísmo, ni poesía;
Y cual sin luz no existen los colores 
La ventura sin tí no existiría.

Eres el iris que brilló en el cíelo 
Como señal de paz y de bonanza, 
Eres el ángel que desciende al suelo 
Desde el trono de Dios, dulce esperanza.

Y cual deshace el sol la niebla oscura 
Con-su fulgente abrasadora llama. 
Se deshace la negra desventura 
Cuando tu luz divina se derrama.

¡Ah! venturoso el ser que te posee 
Y enlazado sus brazos á tu cuello 
Florido porvenir dichoso lee 
De tu clara mirada en el destello.

Y desdichado el hombre que si prueba 
De la hiel del dolor alguna gota. 
Henchido de furor en tí se ceba 
Lanzándote de sí en pedazos rota.

¡Ah! ¿cómo existirá, cómo. Dios mío, 
Sin que venga á arrullarlo la esperanza? 
Empedernido el corazón y frió 
Solo hallará tiniebla en lontananza.
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¡Oh, qué felicidad! Hasta las heces 
La copa del dolor he consumido; 
Rasgaron ¡ay! mi corazón mil veces, 
Mas la dulce esperanza no he perdido.

No hallo en la tierra ya su galanura, 
Pero en el alto cielo la diviso, 
Y embriagarme de célica ventura 
Ella me ofrece allá en el paraíso.

Allí perpétuo refulgente dia. 
Trono de nubes, de zafir y oro. 
Elocuente suavísima poesía. 
Cántico arrobador, dulce, sonoro.

Corona de laurel inmarcesible
Que anhelo con vehemente exaltación; 
Lazos de amor divino y apacible 
Porque suspira y late el corazón;

Miro feliz al resplandor brillante 
Del sol de mi esperanza bendecida. 
Que me sostiene el alma vacilante 
y torrentes de luz vierte en mi vida.

Por eso no maldigo el hado impío
Ni mi ceñuda y áspera fortuna : 
Aunque en el caos profundo y mas sombrío 
Vi mis dichas hundirse una por una.

Que lisonjera suerte deliciosa 
Aunque abrojos no mas halle en el suelo, 
Alcanza la criatura venturosa 
Que solo su esperanza ve en el cielo.

Victorina Saenz db Tejada.

LA INFANCIA.

La infancia! dulce edad de la vida, dichosa 
éra de alegres y sencillos juegos, de inocentes y 
angélicas sonrisas, en que las horas ruedan so
bre pintadas flores, en que la inteligencia dor
mita en la mas halagüeña felicidad para mas 
tarde despertar al soplo de la inspiración y al 
rugido atronador del huracán de las pasiones.

La infancia! fugaz y ligera pasa como una 
vision ante nuestra vista, llegando el alma á ol
vidar entregada á distintas emociones sus mo^ 
mentos de cándida ventura y sus sueños de re
poso é inalterable quietud.

En esa edad es cuando el corazón se forma, 
y en lo íntimo de él se graban con caractères 
indelebles las máximas que se desea prevalezcan 
con mas fuerza ; y aunque es cierto que nacen 
los sentimientos que deberán animar al hom
bre en la vida; los consejos y la reflexion por 
una parte, y la educación y los buenos ejemplos 
por otra, ejercen una influencia admirable so

bro su inteligencia y le guian por el camino dO - 
la virtud, enseñándole á mirar con horror el vi
cio, y preparándose á combatir sus pasiones.

La infancia es la flor entreabierta que acojo 
con la misma bondad el blando rocío y el beso 
matinal del ambiente, como el oscuro manto da 
las tinieblas de la noche en que se envuelve coa 
BU cándida confianza imprevisora.

Entonces es cuando una vigorosa mano, im
pelida por la sabiduría, guiada por la esporien- 
cia, debe con admirable eficacia hacerse cono
cer, ilustrando el entendimiento y preparándolo 
para evitar los peligros que al entrar en el 
mundo se le presentan; punzantes espinas que 
irremisiblemente habrán de herir su alma, aun en 
los mas sublimes momentos ; precipicios abier
tos á los pies de los que inocentes se lanzan ig
norando que exista tanta maldad.

¿Y quién mejor que los padres deberán ser 
el guia de la naciente humanidad? quien pudie
ra con mas generoso desprendimiento consa
grarse lleno de fervor y entusiasmo, de espe- 
riencia y cariño, de fortaleza y esperanza á ilu
minar su inteligencia é infundir en el niño no
bles sentimientos religiosos empleando para al
canzar tan laudable objeto todos los medios po
derosos que tiene á mano el hombre en tales cir-. 
cunstancias, y observando con escrupulosidad 
los rasgos de su carácter, que denoten las pa
siones que con mas fuerza puedan desarrollarse 
en su corazón!

Si los que son padres, convencidos que se de
ben á hijos, con mas afan se dedicaran á for
marles el alma, y desgarrando ese manto da 
acritud con que tantas veces les infunden te
mor, trataran de captarse la primera amistad 
que son capaces de sentir, inspirándoles á la 
vez el respeto santo que debe un hijo á su pa
dre, sin duda que con mas facilidad los conduci
rían al punto que anhelaban, ofreciéndoles ejem
plos y aprovechándolos oportunos para hacer
les justas reflexiones, principalmente al llegar á 
la edad peligrosa en que desenvolviéndose en su 
inesperto corazón el soberbio huracán de laa 
pasiones amenaza arrastrarlo con su loco im
pulso al abismo del dolor, y cuando tal vez se
ducidos y animados por los perjudiciales conse
jos de un falso y perverso amigo se desvian del 
recto camino de la virtud.

Cuan engañado vive el que considera que la 
misión de un padre es hacerse temer! arrojad 
lejos de vosotros tan mentidas creencias y vanas 
preocupaciones, que traen consigo fatales con
secuencias.

Si los padres abrieran los brazos á sus hijos 
con la dulzura y amor que debe acompañarles, 
tratando de penetrar con perspicaz mirada sus 
deseos, propensiones y tendencias, combatiendo 
lo malo con suavidad, contribuyendo á dar-
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▼uelo á todo lo bello y grande; y por último, si 
no se avergonzaran de ser los confidentes de 
4ras hijos ¡cuán felices serian!

Cuando un mal pensamiento nos asalta, ó 
sin reflexionar damos un paso reprochable, al
zamos los ojos hacia Dios, y animados de los ra
yos de la fé, le pedimos arrepentidos nos perdo
ne é ilumine, y nos dé valor para resistir á las 
asechanzas y tentaciones del enemigo.

¿Porqué le llamamos é imploramos su com
pasión y misericordia con tanto fervor? porque 
esperamos el alimento benéfico del alma, su in
dulgencia y su piedad, savia divina que nos 
fortalece.

Fueran los padres la fuente de indulgencia 
previsora, y no habria que lamentar tantas se
cretas faltas cometidas por la juventud.

Si amigos tiernos los acostumbraran desde 
los primeros años á mirar en su padre el consue
lo que el Eterno le destina, se evitarían muchos 
males y siempre serian hijos amantes y sumi
sos, porque lo que se ama se respeta, y aun
que cierto es que existen seres desgraciados que 
por su limitada inteligencia no puede penetrar 
en ellos,ni la elocuencia mas sabia ni la mas 
clara razon, y que necesitan el rigor para con
tenerse, el uso de la violencia, en términos ge
nerales, no obtiene un resultado satisfactorio.

Seguramente que por algún tiempo ven co
ronados sus deseos; pero mas tarde se desarrolla 
y con mayor fuerza la propension innata en 
ellos al mal y se consigue que, hallando en su 
padre el tirano que le domina y subyuga va
liéndose de la fuerza, les pierdan el amor que 
debe abrigar todo corazón hacia el autor de su 
existencia.

Pónganse diques á su impetuoso torrente, y 
si bien se consigue por algunos momentos con
tener su impulso natural, al fin aquellos se 
rompen y el torrente se despeña arrastrando en 
pos de si cuanto á su paso se ofrece.

De la misma manera el hombre privado del 
franco y consolador desahogo de un amigo; opri
mido y forzado á contener los sentimientos que 
agitan su alma por temor y no por convicción 
de su deber, cuando llega un dia en que libre 
y sin trabas se encuentra en el mundo dueño de 
si y entregado al torrente de sus pasiones, se 
desborda, sin duda, afluyendo á su mente el 
manantial desordenado de aspiraciones ambi
ciosas y encontradas ideas, que le precipitan en 
el seno de la desgracia, arrebatando de paso con 
loco desatino, tal vez la felicidad de otros seres.

La sabia y bienhechora religión domina en 
la primera edad de la vida las mas indómitas y 
rebeldes pasiones lo mismo que cuando llega la 
época temible y peligrosa en algunos niños de 
«u precoz desarrollo ofreciéndonos infinitos 
cgemplos.

Todos los hombres nacen iguales : mas ade
lante, su índole hace que se incline mas al bien 
ó al mal: entonces, comprendiendo que existe en 
nuestra inteligencia una ú otra facultad mas ven
tajosamente preparada que valiéndonos de la ob
servación nos revelará la ley que lleve marcada, 
entonces, deberemos tratar de reprimir ó dar 
impulso á sus naturales tendencias.

El padre que graba en el corazón de su hijo 
el temor y la adoración á Dios, la caridad para 
sus semejantes, y la confianza y verdadera amis
tad al nombre de padre, y llega á ser el depo
sitario délos mas íntimos secretos del alma vir
gen que él está recomendada por el Hacedor y 
goza de su amor habiéndose sabido hacer aeree 
dor á su respeto, sin duda ha llenado cumplida
mente su deber, ha cumplido su santa misión y 
habrá alcanzado estender la ventura en su por
venir y una deliciosa y dulce tranquilidad para, 
el presente.

La hija dkl Ydhcri.

AL SOL.
SONETO inédito DE DON DIONISIO SOlíS, ADTOA NX 

1A8 TRAGEDIAS Tello de Neira y Camila.

(Leído en la tertulia literaria del conocido poe
ta sevillano, Sr. D. Juan J. Bueno.

Furo y luciente sol, oh, qué consuelo 
Al alma mia en tu presencia ofreces, 
Cuando con rostro 'cándido esclareces 
La oscura sombra del nocturno velo !

Oh, cómo animas el marchito suelo 
Con benéfica llama, y cómo creces 
Inmenso y luminoso, que pareces 
Llenar la tierra, el mar, el aire, el cielo? 

Oh, sol, entra en la espléndida carrer» 
Que te señala el dedo omnipotente, 
Al asomar por las etéreas cumbres;

Y tu increado Autor piadoso quiera 
Que desde el orto á ocaso, eternamente 
Pueblos felices en tu curso alumbres.

HIJO POR HIJO.

(narración de ün suceso.)

(Continuación).

11.

Dicen que generalmente un buen carácter 
no solo hace la felicidad del que lo posee, sino 
de aquellos que le rodean. Es como el rayo de 
sol y el hilo de agua que llevan por donde 
quiera la animación y la alegría.
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En cambio un mal genio, cuando da en el 
jefe de una familia, es sin remisión alguna el 
azote de toda ella. ¡Dichosos aquellos que se 
han visto libres de tan horrenda plaga ! ¡Guay 
de los que, como.Salvador y Coloma, tienen pOr 
deber y cariño que sufrirla en silencio!

Como se ve por lo que llevamos relajado, la 
señora Tuyas no pecaba de amable. Hija de un 
pobre maestro de escuela que hubo en la villa, 
y cuyo método de enseñanza era el antiguo ré
gimen de «la letra con sangre entra.,» se ha
bla criado con un rigor que exasperó su carác
ter terco, y acreció, para castigo despues de sus 
inferiores, la natural dureza de su índole.

Sin madre desde la infancia, y con una ma
drastra que sobre no ser mucho mas humana 
que el maestro aborrecía á la. entenada, Tuye- 
tas pasó una juventud llena de cólera que des
cargaba en las chicas de la escuela, y de lágri
mas que el orgullo le hacia derramar á solas.

Así fué, que á la primera ocasión cambió de 
hogar, casándose, aunque sin amor, con un hon
rado carpintero.

Ocho años despues de su matrimonio, del 
cual tenia un hijo de siete, murieron sucesiva
mente la madrastra y su marido, dejando sin 
amparo alguno, á una tierna niña de dos años.

La maestra, sobrenombre que le había que
dado por hacerla un tiempo su padre repasar 
las lecciones "de las muchachas, quiso desenten
derse de la pobre huerfanita, pero el carpintero 
se opuso, diciendo, que ya.que Dios no les ha
bía dado sino un hijo, no solo la caridad, sino 
el deber les mandaba recoger aquella criatura: 
y que además el pueblo les execraría, si tenien
do ellos un pedazo de pan, la dejaban llevar al 
hospicio. La maestra que, pretendiendo pasar 
por buena y caritativa, se horripilaba con las 
murmuraciones, cedió por esta última razon y 
recogió á Coloma con la idea de hacerla con el 
tiempo su criada.

La niña creció como su hermana había cre- 
•cido, llorando con harta frecuencia tristísimas 
lágrimas. Pero como su índole era buena y su 
carácter dulce y suave, en vez de agriarse au
mentóse solamente su natural melancolía y 
su escesiva compasión. Al ver maltratar á una 
criatura recordaba el dolor que ella sufría 
cuando la golpeaban y sin poder contenerse llo
raba por aquel inocente á quien no le era dado 
proteger. Salvador, su compañero de infancia y 
único confidente de sus penas, procuraba com
pensarla con su cariño y evitarla algunos sufri
mientos implorando para ello la intercesión de 
su padre. Pero este, completamente dominado 
por su mujer y tan temeroso de ella como los 
niños, limitábase á ocultar sus faltas y à conso
larlos con la esperanza de que pronto serian 
grandes, y las cosas cambiarían de aspecto.

Mas ¡ay! desgraciadamente para entrambos 
y el amor que comenzaba á enseñorearse de sus 
corazones, el carpintero murió cuando la pobre 
niña apenas contaba once años.

Esta desgracia cambió en apariencia el ca
rácter y método de vida de la señora Tuyas; en
cargó á Coloma el cuidado de la casa, mas re
servándose ella el derecho de impugnarlo todo. 
Salvador que había seguido el oficio de su pa
dre, púsose al frente de la tienda, y como era la
borioso é inteligente en su oficio, cortés con lo» 
parroquianos, y respetuoso y tierno para su ma
dre, captóse pronto la general simpatía.

La maestra estaba orgullosa de su hijo; cuan
do volvía de la iglesia ó de visitar á las vecinaa, 
ocupaciones que absorbían todo su tiempo, 
traslucíase en su rostro la satisfacion de no ha
ber oído sino elogios del jóveii. No había madre 
que no tuviese alguna queja de los suyos; Sal
vador á los ojos de todos era perfecto, y la 
maestra, á fuerza de oirlo y de verle siempre so
metido á su antojo y privándose por no gastar, 
pues esto la disgustaba, hasta de lo mas preciso, 
lisonjeábase de dominar las pasiones del hombre 
como había subyugado la voluntad del niño.

Así fué que sin consultar con él, proyectó 
su casamiento, casamiento que Salvador repug
nó desde el primer instante. Empero ella obsti- 
tinóse en llevarle á cabo, y conociendo que Co
loma era un obstáculo para su objeto, aborre
cíala, y si no la maltrataba como antes, echába- ' 
le siempre en cara su pobreza y el que por su 
causa Salvador la llenaba de disgustos. A est® 
quitábale todas las ocasiones de hablarla; ha
bíale negado el dinero preciso para mejorar la 
tienda, y solo le dejaba del producto de su tra
bajo que por lo común cobraba ella, ó el jóvea 
le entregaba religiosamente, una exigua canti
dad para sus gastos indispensables.

Su respuesta á todo era : no tengo, y si Sal
vador no se casa con Eulalia, nuestro porvenir 
es la miseria.

Salvador y Coloma sentían á estas palabras 
oprimírseles el corazón, pues comprendían la 
intención de ellas. Nacidos el uno para (el otro; 
ambos de nobles sentimientos y de virtudes 
sencillas y modestas, sufrían el rigor de su 
suerte, mas sin acriminar ni aun de pensamien
to á aquella que tan dura se la hacia.

Tal era la situación de nuestros personajes 
en el comienzo de esta historia.

(Se continuará).

María Mendoza de Vives.
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TEATROS.

Borrascosa, por demás, ha sido la última 
qxdncena. Î

Seis obras se han estrenado, y de las seis, so
lo dos han sido aplaudidas.

Titúlase la una De la mano á la boca... y es 
una comedia en tres actos, original del señor 
Puente y Brañas, que entretiene agradablemen
te á los espectadores, mas que con el interés de 
la fábula, harto sencillo por cierto, con los chis
tes del diálogo.

La segunda obra salvada del huracán de la | 
silba, se puso en escena, como la anterior, en 1 
el teatro de Jovellanos y es, según los carteles, | 
criginal del señor Pastorfido, y según otros j 
aseguran, un arreglo de una pieza italiana. i

Su argumento carece de novedad, pero tiene j 
suma gracia, su versificación es fácil y correcta | 
y en su ejecución se han esmerado la señora । 
Valverde y los señores Mario y Arderius. *

Antes de esta comedia se estrenó, con un j 
desgraciadísimo éxito, un drama del señor To- j 
meo y Benedicto, titulado Jacobo Trezzo, que 
no merecia, por cierto, tan desagradable aco
gida.

Es verdad que en las primeras escenas se ad
vierte alguna confusion y se encuentran remi
niscencias de otro drama muy conocido; es ver
dad que en su forma y en su fondo se revela de I 
una manera muy sensible la inesperiencia de la i 
pluma que lo ha trazado, cierto también que la j 
ejecución no pudo ser mas lamentable; pero el * 
público que tiene el derecho de desaprobar las 
obras malas ó que no le gustan, no tiene nun
ca, ó al menos nosotros no se lo concedemos, el 
de perder su dignidad y pisotear ese respeto, 
esa consideración que debe existir siempre entre 
los artistas y los espectadores;

Concedemos al público, y se lo concedemos 
con harto dolor, hasta el derecho de silbar como 
demostración de su desagrado, aunque nosotros 
prefeririamos que lo espresase de otro modo, ( 
por ejemplo, abandonando el teatro; pero entre | 
silbar y dirigir la palabra á los actores y gritar i 
inoportunamente sazonando los gritos con ade- j 
manes de mofa y chacota, debe mediar una va
lla que no conviene traspasar nunca.

Nadie oyó el tercer acto del drama Jacobo 
Trezzo: parecia que el público había resuelto 
divertirse, y con tal entusiasmo lo llevaba á ca
bo, que cualquiera, al contemplar á sangre fria 
aquel cuadro, hubiera creído que los bastidores 
se habían trasladado á las butacas y que los 
espectadores se habían convertido en actores á * 
quienes escuchaban atónitos los encargados de i 
representar el drama anunciado en el cartel. |

En verdad que el teatro, en general, está he
rido de muerte y demanda socorro'para salir del 
lastimoso estado en que se halla.

La falta de actores, y decimos la falta de ac
tores, no porque estos no existan, sino porque 
no los vemos unidos, obliga á los autores á es
cribir comedias de determinadas condiciones, en 
las cuales siempre se echará de menos la espon
taneidad, y se encontrará ese no se qué de que 
adolecen las composiciones hechas con pies for
zados.

El silencio de nuestros principales autores 
dramáticos es, en nuestro juicio, una prueba 
elocuente de la observación que acabamos de ha
cer, y los pocos que hablan enmudecerán tam
bién si la indulgencia del público no les presta 
ánimos en la lucha á que se presentan contando 
solo, por lo regular, con sus propias fuerzas.

El hasta aquí afortunado teatro del Prínci
pe también tiene que registrar una reciente der
rota. La última trinchera, comedia en tres actos, 
arreglada del francés, no intimidó al público 
que en diferentes ocasiones demostró el desagra
do con que la escuchaba: en honor de la verdad, 
debemos consignar que algunos chistes de la tal 
comedia no merecían otra cosa.

En el teatro del Circo se ha gritado estrepi
tosamente una zarzuela en un acto titulada Bo
das secretas.

En el teatro de Variedades no ha hecho mas 
que pasar otra comedia arreglada del francés 
por el Sr. Zamora y Caballero con el título de 
Los pobres de levita; toda la obra se resiente de 
falta de acción y el único interés que podi- 
despertarse lo quita el recuerdo de otra obra pa
recida estrenada en el mismo teatro hace dos 
años con el título de El caballero pobre: en cam
bio, la comedia del Sr. Marco, titulada Liber
tad en la cadena, ha proporcionado algunas no
ches deliciosas á la escogida concurrencia que 
favorece el coliseo de la calle de la Magdalena 
y que no ha cesado de aplaudir los delicados 
chistes é ingeniosas escenas de esta obra, que, 
según la opinion de la prensa y la nuestra tam • 
bien, es una de las mejores del aplaudido au tol
de El sol de invierno.

Puede decirse, casi, que los ¡teatros se han 
alimentado de obras ya conocidas, habiendo 
contribuido á la animación que en ellos se ha 
notado la circunstancia de haberlos favorecido 
S. M. la Reina con su presencia.

En el de Novedades se ha puesto en escena 
el drama Diego Corrientes, nuevamente refun
dido por su autor el Sr. Gutierrez de Alba; el 
público lo ha aplaudido, asi como también á los 
señores Dardalla y Guerrero que tan bien lo 
han interpretado.

Concluiremos anunciando á nuestras lecto
ras que el teatro Real volverá á reanudar en la
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presente semana ans fnnciones con el Roberto il 
diaoolo, qne ser¿í cantado por las señoras Penco 
y Vitali y loa señorea Nicolini, Selva y Capello.

Anúnciaae qne esta magnífica ópera del in
mortal Meyerbeer está perfectamente ensayada 
y qne se la ha exornado con todo el Injo que 
exige su argumento, habiéndose renovado el 
▼estuario, retocado las decoraciones, y pintado 
una nueva para el segundo acto. Esperamos, 
pues, que satisfará al público, y que no volve
rán á reproducirse evcenas tan lamentables co
mo la que tuvo lugar en la representación de 
Lucrecia Borgia. La repetición de un escándalo 
de aquel género bastaria para acabar de desa
creditar á un público tan sensato como ha sido 
siempre el de Madrid.

Una madre de familia.

ESPLICACION Y APLICACION 
DEL FlGüRIN.

F1GURÀ. I.*—Trage de visita y paseo: vestido 
de tela de seda gris, muy fuerte; la falda está 
recortada en su parte inferior á ondas bastante 
grandes, y estas adornadas por tres volantes: 
el primero guarnece el canto; los otros dos se 
colocan encima : la separación de estas ondas 
está ocupada por doce bucles de cinta color de 
malva; bajo los tres últimos caen tres cabos de 
la misma cinta: además, en la parte mas aguda 
ó centro de la onda, van otros tres bucles, un 
poco separados entre sí, y colocados entre el 
primero y segundo volante.

Bajo las ondas, y para completar el largo es- 
cesivo de la falda, hay cosida una ancha tira 
de glasé malva.

Cuerpo guardia-francesa, bastante largo de 
faldones ; estos tienen vueltas forradas de glasé 
malva; el pecho es de fígaro, y se abre sobre 
un chalequito de glasé malva ; ambos lados del 
pecho y los faldones están adornados con patas 
de cinta; dos botones de glasé malva también 
señalan el talle.

Mangas ajustadas, con hombreras formadas 
por patas de cinta; con patas iguales se adorna 
la costura del codo.

Sombrero de tul blanco de fondo caido; en
tre el ala y el fondo está adornado por tres laza
das de cinta de terciopelo malva del núm. 9; de
trás lazos de la misma cinta con largos cabos: 
•n el interior eglantinas de terciopelo malva.

Cuello y puños de batista lisa.
Guantes amarillos.
Para señora jóven es este trage elegantísi

mo; es propio, sobre todo, para carruage, pues el 
delicado color de la parte inferior de la falda, 
le hace poco á propósito para ir á pié.

Es también muy bonito para teatro, y, su

primiendo el sombrero, para comida y para re
cibir.

Su coste es muy módico, atendidos su elegan
cia, su frescura, y los diversos usos en que pue
de prestar servicios: en su adorno, entran solo 
algunas piezas de cinta, y esta circunstancia 
le hace propio también para señorita.

Si lo adoptase una señora, hará poner en et 
sombrero dos pequeñas plumas color de malva.

Fig. 2.*—Trage de casa: bata de seda negra 
que se abre por delante sobre una enagua de 
seda verde, sin otro adorno que un pequeño vo
lante al borde, hecho tablas.

La bata está cortada del mismo modo que 
un paletot ajustado al talle, escepto en el bajo 
que se le di gran amplitud ; el derredor y los 
delanteros están adornados de un galon de ca
chemira, con dibujo oriental, sobre fondo ama
rillo.

Una banda negra adornada del mismo galoir, 
si bien mas estrecho , rodea el talle, se enlaza 
por delante y desciende en largos cabos.

Una pelerina negra adornada de galon y 
cortada en punta delante y detrás, vuelve sobre 
el cuerpo de la bata.

Las mangas, del todo ajustadas, llevan una 
pequeña vuelta guarnecida de galón-cachemira.

Cuello y mangas interiores de tela doble, li
sa, guarnecidos de un pequeño valonciennes.

En los cabellos redecilla de felpilla verde 
muy fina, adornada de lazadas de cinta verde, 
y de un pequeño encaje negro.

No podemos ofrecer á nuestras aristocráticas 
suscritoras un négligé mas elegante y distingui
do: es esclusivamente para señora , pues las se
ñoritas no deben presentarse jamás con bata ni 
recibir con ella, á no ser en casos de convale
cencia: parece como que hay cierto pudor en la 
compostura de una jóven, y en que se presente 
siempre con un traje esmerado ; mas para una 
casada de pocos año* ÿ no hay nada tan encanta-, 
dor como este traje para recibir á su familia, 6 
á sus amigas de confianza , hasta la hora de 
vestirse con mas esmero para comer.

Hemos visto hecha la bata de cachemira ne
gra, y la enagua interior de merino en vez de 
ser de glasé; esto nos parece mas propio, y sobre 
todo de mucho mas abrigo que la seda.

Cada traje exige cierta clase de telas; y la 
que las sabe elegir, dá una prueba no pequeña 
de buen gusto y de talento.

Pamela.
Por todo lo no firmado,

María del Pilar Sinués de Marco.

Editor propietario, José Marco.
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