

**CONTRA EL DOLOR**

**TABLETA OKAL**

**ABSOLUTAMENTE INOFENSIVO**

**ENFERMEDADES DE LA GARGANTA**

**PASTILLAS GARGARIL**

# TREINTA MILLONES de esclavos EN RUSIA

## Informe al Congreso Internacional Socialista

COPENHAGUE, 3.—La Unión Soviética tiene de diez a treinta millones de trabajadores esclavos, según ha revelado el vicepresidente del partido socialdemócrata alemán, Oikensauer, en un informe presentado en el Congreso Internacional Socialista, en el que se condena la existencia de los campos de concentración y la violación de los derechos del hombre. Dijo que en Eslovaquia solamente hay 40 000 de estos esclavos trabajando en las minas de uranio para Rusia. (Efe.)

# LA SEÑORA DE CHURCHILL HA LLEGADO hoy a Madrid

Clementine Hozier no es la primera vez que viene a España

En 1908 contrajo matrimonio con el famoso ex premier

A las ocho y diez en punto aterrizó en Barajas el avión de la B. E. A. en el que desde Londres ha hecho el viaje Mrs. Churchill, Clementine Hozier de soltera, acompañada de su hija, señora Christopher Soames.

Y aquí está ella, al fin, bajo el cielo de Madrid, conquistando a todos con su afecto. Alta, delgada, con grandes ojos grises y un rizo de sus cabellos sobre la frente, a la manera clásica. Y con una sonrisa y una palabra amable para todo el que a ella se dirige. Conserva aún su belleza y su lozanía. La misma belleza—con el lógico paso remolón del tiempo—que cautivó a Winston Churchill en 1908, cuando el joven diputado contrajo matrimonio en la iglesia de Santa Margarita, en Westminster.

Poco tiempo después de su matrimonio, Mrs. Churchill demostró sus excelentes dotes de oradora. Desde entonces, la ilustre dama inglesa ha hablado en multitud de ocasiones, siempre en favor de las diversas organizaciones benéficas que ella patrocinaba, y que constituyen su más legítimo orgullo. En 1940 pronunció su primer discurso por radio, dirigiéndose a las mujeres de la India.

Una de las organizaciones a las que ella dedica mayor fervor es la Young Women Catholic Association, la Asociación de Jóvenes Católicas.

Mistress Churchill tiene fama de ser gran aficionada al hogar, y continuamente está pendiente de los salones y la moda de las tapicerías. Es perfecta ama de casa. De su matrimonio con Winston Churchill, Clementine tuvo cuatro hijos apaste de la pequeña Marygold, que murió en edad muy temprana.

A su llegada a Madrid la señora de Churchill vestía un traje ligero, de tonos oscuros, con sombrero del mismo color. Inmediatamente de bajar del avión fue recibida por el primer secretario de la Embajada británica, subiendo a uno de los coches de la misma Embajada, en el cual se trasladó a Madrid. Manifestó a su llegada su satisfacción por encontrarse en España, país que no es la primera vez que visita.

El próximo día 11 mistress Churchill emprenderá el regreso

# EL JEFE DEL ESTADO PRESIDE LA CLAUSURA DEL II CONGRESO NACIONAL DE INGENIERIA CIVIL SU EXCELENCIA PRONUNCIÓ UN IMPORTANTE DISCURSO

# PUEBLO

Año XI.—Núm. 3.342.—50 céntimos Madrid, sábado 3 de junio de 1950

Numerooso público estacionado en la Gran Vía aclamó AL CAUDILLO A SU LLEGADA AL TEATRO LOPE DE VEGA



Su Excelencia el Jefe del Estado pasa revista a las fuerzas militares que le rindieron honores hoy en la Gran Vía a su llegada al teatro Lope de Vega, donde presidió la sesión de clausura del II Congreso de Ingeniería. (Información en página 3.)

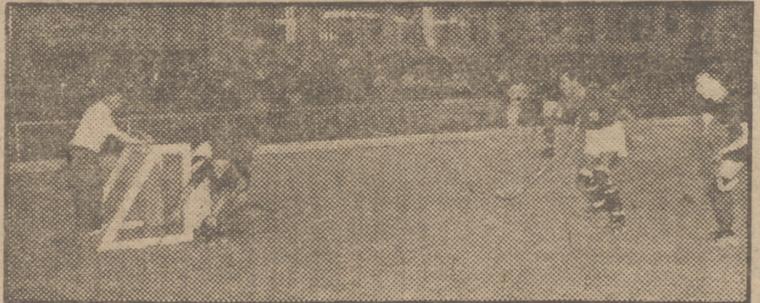
Acompañaban a Franco los ministros de Industria y Comercio, Marina, Aire, Agricultura, Obras Públicas y Educación Nacional

ESTA mañana, a las doce y media, con asistencia de S. E. el Jefe del Estado, se ha celebrado en el teatro Lope de Vega la clausura del II Congreso Nacional de Ingeniería. A la puerta del teatro, que se hallaba engalanado, esperaban a S. E. los ministros de Educación Nacional, señor Ibáñez Martín; de Marina, almirante Regalado; de Agricultura, don Carlos Reñ; del Aire, general don Eduardo González Gallarza; de Obras Públicas, señor Fernández Ladreda; de Obras Públicas de Portugal, señor Ulrich; capitán general de la primera región militar, general Muñoz Grandes; embajador de España en Portugal, don Nicolás Franco; embajador de Portugal en España, señor Carmelo Pacheco; alcalde de Madrid, conde de Santa Marta de Babiló; presidente del Congreso de Ingeniería, señor Marín y Beltrán de Lás, y el secretario, señor Alonso Viguera. También se hallaban el director general de Seguridad, don Francisco Rodríguez; de Prensa, señor Cerro; de Propiedades, señor Torrio; de Ferrocarriles, señor García Loma; de Obras Hidráulicas, señor García Sola; de Industria, señor Suárez, y el jefe superior de Policía, señor Santandreu. A las doce y veinte llegó Su Excelencia el Jefe del Estado acompañado por el ministro de Industria y Comercio, señor Suanzes. Precedían al coche de Su Excelencia los jefes de sus Casas Militar y Civil. Al descender del coche, el Jefe del Estado, acompañado del ministro de Industria y Comercio, señor Suanzes, y del capitán general, revisó, a los acordes del Himno Nacional, la compañía del batallón del Ministerio del Ejército, con bandera y banda de música, que le tributaba honores. El numerosísimo público estacionado en los alrededores del teatro, al darse cuenta de la presencia del Caudillo, prorumpió en vítores y aclamaciones.

Después de revisar las fuerzas, el Jefe del Estado y demás personalidades pasaron al interior del teatro, cuyo escenario se hallaba adornado con reposteros. Formaron la presidencia con el Caudillo los ministros de Industria y Comercio, Marina, Agricultura y Al-

(Pasa a la pág. 3.)

## ESPAÑA-BELGICA, EN MILAN



En el campeonato de hockey sobre patines de ruedas, celebrado en Milán, una de las notas más destacadas fué la brillante participación del equipo español. En la foto, un momento del encuentro España-Bélgica. (Foto A. P.)

## MUSICOS CAMPESINOS en la Feria del Campo

La rondalla de Valdepeñas, una de las mejores agrupaciones de pulso y púa, está compuesta por treinta y dos labradores manchegos

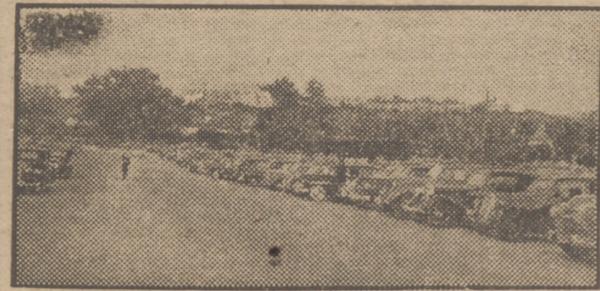
Sólo cuatro violines saben música

UNA enorme ovación cierra los compases de la "Danza quinta" de Granados. En el ambiente del teatro de la Feria Nacional del Campo reina un espíritu de españolismo, por influjo de la música. Es la rondalla de Valdepeñas, que ha despertado el en-

tusiasmo del público que visita la Feria del Campo. Al terminar su actuación nos dirigimos al director para felicitarle. El director de la rondalla, don Luis Ibáñez es al mismo tiempo director de la Banca Municipal de Valdepeñas y director de los Coros Femeninos que obtuvieron el segundo premio en el Concurso Internacional de Coros y Danzas de Educación y Descanso en el pasado año. Y el maestro Ibáñez contesta amable a nuestras preguntas:

(Pasa a última pág.)

## UN NUEVO MADRID SE VE DESDE LA CASA DE CAMPO



LA CASA DE CAMPO

Las perspectivas de la ciudad son OTRA ATRACCION

para los visitantes de la Feria del Campo

Una vista muy singular de Madrid puede verse desde el espacio que ocupa la Feria Nacional del Campo. Toda la zona verde del Campo del Moro y el Palacio de Oriente coronándose. A un lado puede contemplarse igualmente la nueva perspectiva que se ofrece con el rascacielos de la plaza de España. Pero desde arriba, desde Madrid, y avanzando hacia la Feria, puede verse esa otra perspectiva sin precedentes de los centenares de coches aparcados frente al recinto. El espectáculo resulta impresionante. A todas horas del día la fila de coches es enorme. Para el visitante de a pie el espectáculo es sorprendente. Al dar la vuelta a la portada principal de la Casa de Campo se encuentra

(Pasa a última pág.)

## Ha muerto el ingeniero DON CARLOS MENDOZA

Fue iniciador, con el señor Otamendi, de la construcción del "Metro". DON Carlos Mendoza y Sáez de Argandoña ha fallecido ayer en Madrid. Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos, fué uno de los principales impulsores de la construcción de obras para suminis-

trar energía eléctrica y canalización de aguas. Una vida de intenso trabajo y creación de riqueza nacional. Con respecto a la capital de España, el nombre

(Pasa a última pág.)

**ENTONE Y VIGORICE SU ORGANISMO CON**

**"SAL DE FRUTA"**

**ENO**

PURIFICA LA SANGRE

Los nuevos sellos federales de la Alemania occidental



Los nuevos sellos y águilas del Gobierno alemán del Oeste, de persuasivo parecido a los de la República de Weimar, son los primeros en aparecer desde las águilas de Hitler. Arriba el Gran Sello Federal, y a derecha e izquierda, dos sellos más para el estampado de documentos oficiales. Abajo, diseños de la nueva águila. El modelo del centro es el sello de las Aduanas alemanas. (Foto A. P.)

## La Feria Nacional del Campo ES EL GRAN ESPECTACULO DE ESTA PRIMAVERA

La Feria del Campo no sólo ofrece el atractivo de admirar tantas y tantas manifestaciones de la industria agrícola en su diversidad de facetas productoras, sino que en sus programas de cada día nos presenta el encanto folklórico de las distintas regiones allí representadas

# La ESCENA ANIMADA

## Anoche debutaron en el Pavón Los Chavalillos de España

Con el espectáculo "Casabeles españoles núm. 2", libro de Blanca Flores y Torres, con música del maestro Monreal, debutaron anoche Los Chavalillos de España, que lograron un buen éxito. Consta el espectáculo, que resulta variado, ameno y entretenido, de dieciocho cuadros o estampas musicales. Apuntes de sainete, bailes y canciones, a más de la parte flamenca, todo excelentemente combinado, dan al espectáculo una gran variedad, que el público premió con constantes y largos aplausos. En cuanto a la interpretación, hemos de señalar a los principales artistas de este meritoso conjunto, porque es-

tos "chavalillos" bien merecen el elogio, ya que el público no les regatea las ovaciones. Anoche, en el Pavón, se repletaron los números musicales. Pepita Sevilla es una tonadillera que posee un estilo personalísimo. Su arte prende inmediatamente en el público. Su mimica, su gracia, el tono de su voz, hacen de Pepita Sevilla una de nuestras mejores intérpretes de la canción española. Y además es buena actriz. Dice sus breves intervenciones con sal y salero, dominando la escena. Siempre atenta a su papel. Siempre graciosa. Vamos con Angelita Font. Con la diminuta Angelita Font, pelirroja, de ojillos vivísimos, de ademanes de un gracioso nervosísimo. Comiquísima, graciosísima, lo mismo cuando canta que cuando habla, Angelita Font logra siempre del espectador la risa y la carcajada que inevitablemente produce su comicidad. Y tenemos a esta bailarina que se llama Pepita Ortega, cada día más dueña, más fina en sus interpretaciones. Y al bailarín Goyo Reyes, gran estilista. Y a los hermanos Zarzo, que son una pareja de actores, ella y él, que dominan la escena en sus varias interpretaciones. Y al barítono Moscatelli, de voz bien timbrada, y a los cantaores Felipe Pozuelo y Angel Bronce, que dominan el canto flamenco. Y a un buen conjunto de canto y baile, para quienes el maestro coreográfico Monra ha montado unos bellísimos números. Las canciones fueron repetidas. Los cuadros y estampas, aplaudidos, y al final de la primera parte y al terminar la obra el público premió con ovaciones a los autores y a los intérpretes, que saludaron desde el palco escénico mientras el telón se alzaba muchas veces.

## INSACULADA la cabeza tendrá Búfalo Bill cuando lance los 8 cuchillos al escritor

Esta cosa tremenda sucederá el lunes en el circo en donde actúa Búfalo Bill. Con la cabeza insaculada, metida en un saco opaco, lanzará sus ocho cuchillos, que irán trazando la silueta de un hombre quieto, pegado a un tablero de madera. Este hombre, para mayor peligro, irá cubierto por un gran trozo de papel. Este hombre es un conocido escritor y periodista. Hace esto con fines benéficos. Como no quiere que este acto se traduzca en propaganda, no anota el nombre. La Interviu ha sido rápida y misteriosa.

—¿Por qué oculta usted su nombre?  
—Siempre que hago algo de esto me censuran. Dicen que lo hago para mi propaganda.  
—Mal asunto está vez para los suspicaces y para los envidiosos.  
—¿Cómo se expone así, por un acto benéfico, a que le tiren ocho cuchillos?  
—Más se expone y más trabaja uno en su profesión.  
—¿Siente usted mucho miedo?  
—Sentiré miedo. Tanto que no me dejaré oír el golpe de los cuchillos cuando con sus puntas afiladísimas queden clavadas en el tablero alrededor de mi cuerpo.  
—¿No hará ningún movimiento por el terror?  
—Mis ojos y mi cuerpo irán cubiertos con un papel. Si salgo con vida romperé el papel como un cómic al que le dan un personaje de sacar bandeja.  
—¿Y por qué se presta a eso?  
—Porque cae en mi línea periodístico-circense, y siempre, siempre, siempre, con fines benéficos.

## "La aperreada vida de Enrique Octavio", EN EL ALCAZAR

La noche fué pródiga en estrenos. Por rara y fatal coincidencia, en este mes los estrenos han sido de cuatro en cuatro, todos ellos el mismo día y a la misma hora. Pero esto nada tiene que ver con esta humorada que han escrito Luis Fernández de Sevilla y Luis Tejedor para la compañía de Aurora Redondo y Valeriano León, que lo graron anoche un buen éxito.

La comedia, muy graciosa, llena de situaciones cómicas, que divertieron a la gente durante toda la representación, logró el éxito apetecido siempre por los autores.

La interpretación, a cargo de Aurora Redondo, estuvo jalada de aciertos indiscutibles. Valeriano León logró una extraña y cómica interpretación de su personaje, y el resto del reparto, Carmen Unceta, Muñoz, Chulita, etc., dignos de elogio. Josefina Serratos, muy bien en su difícil papel, y muy buena y cuidada la

presentación de la comedia. El público premió con risas y aplausos a los autores y a los intérpretes, que saludaron desde el palco escénico al final de los actos y al terminar la obra. N. P.

## La Exposición Aeronáutica puede ser visitada

El Ministerio del Aire, en su deseo de que el público madrileño pueda visitar la Exposición de Aeronáutica, a la vez que las instalaciones del Instituto de Técnica Aeronáutica, ha montado un servicio de autobuses a Torrejón de Ardoz, que saldrán todos los días de la Cibeles, a las cinco de la tarde.

Este servicio sólo se hará durante los días de hoy, mañana y el lunes.

## EL PROXIMO JUEVES, DESPEDIDA DE BUFFALO BILL Y EL CIRCO AMERICANO

Una buena noticia para los rezagados. El Circo Americano, que tenía anunciada su despedida para el próximo lunes, se ha visto obagado, ante la insistencia de numeroso público, a prorrogar tres días más su actuación en nuestra capital, por lo que su despedida tendrá lugar el próximo jueves.

Aquí tienen una buena oportunidad los rezagados de última hora para admirar en el solar de la antigua Plaza de Toros uno de los más grandiosos y simpáticos espectáculos de circo ambulante que vió Madrid. Para el lunes se anuncia un gran homenaje a Búfalo Bill.

El número del teléfono de PUEBLO: 256132

## EL CARTEL DEL TEATRO MADRID

Esta tarde representa la compañía lírica de Antón Navarro "El puñao de rosas" y "Agua, azucarillos y aguardiente", constituyendo una sección musical de "género chico" verdaderamente inmejorable.

Por la noche se refuerza el atrayente programa con la revista madrileña "La Gran Vía", ofreciéndose así al público un cartel extraordinario de calidad y dimensiones. En virtud de su duración, comenzará la función nocturna a las diez y media.

Mañana, domingo, la programación también es espléndida. Se pone en escena "Las golondrinas" y "La del manojito de rosas". Dos partituras de dos firmas ilustres: Usandizaga y Sorozábal, y un conjunto de interpretación de las mismas competente y escogido.

Y todo ello a precios al alcance de los bolsillos más modestos.

## EL CARTEL DEL TEATRO MADRID

Esta tarde representa la compañía lírica de Antón Navarro "El puñao de rosas" y "Agua, azucarillos y aguardiente", constituyendo una sección musical de "género chico" verdaderamente inmejorable.

## Estreno de "El mal amor" en el Lara

El asunto de la comedia que anoche estrenó en el teatro Lara la tantas veces aplaudida autora Julia Maury, es un asunto de difícil exposición teatral. Tema más propio para explicarlo, para tratarlo en las numerosas páginas de un libro, de una novela. Dentro de los tres actos de una comedia al uso, el argumento de esta clase, de este tipo, ha de estar muy bien concentrado, ha de contener un diálogo que sea todo él pura esencia. Fuerte y convincente el espectador quede prendido en el clima, en el ambiente dramático de la obra. Pero quizá esta comedia de Julia Maury no sea dramática. La autora la adictiva de comedia, sin más aditamentos. El argumento se refiere al tema que muchos grandes autores han abordado. Al incesto. En la obra que anoche fué estrenada, la cosa queda en el umbral. Una señora tiene cuatro hijas. Enviada y se casa de nuevo con un antiguo amigo de la familia. Cuando el matrimonio regresa del viaje de boda las hijas preparan al padrastro un recibimiento hostil. Pero el nuevo cabeza de familia sabe lo que se hace. Emprende con las hijas una conducta de mimos, de regalos, de atenciones, al objeto de ir captando el cariño de las hijas de su mujer. Pero hay una, aquí está el asunto, que es la preferida, la más agasajada. Es la menor de todas. A la postre resulta que es hija suya. Este hecho explica todo el amor, todas las atenciones que este hombre siente hacia esta jovencita. Pero mientras llega esta explicación, parece ser que la nena ha ido enamorándose del que ella creía su padrastro. Era un amor escondido. Una hermana de su madre lo ostropea todo, haciéndole saber a la muchacha lo que ella percibe, el efecto exterior que producen las relaciones entre la hija y el padre. La hija se da cuenta de que sus sentimientos no son puros y decide, junto con sus hermanas, abandonar la casa paterna. La reacción del padre ante este hecho es la conformidad y la esperanza de que llegará el momento en que la hija, libre de ese mal amor, volverá a hogar, limpia de todo pensamiento. Así es, más o menos, la cosa.

El público aplaudió mucho al final de los tres actos. Premiaba con ello a su gusto la comedia y la interpretación. Rivales, siempre actor de efectos naturalísimos, logró una vez más dar a su papel fuerza y

consistencia. Mari Carrillo, eficaz siempre, y Luisa Rodrigo, ¡vaya papellito!, interpretó su personaje de la única manera que era posible el hacerlo. Y Rosa Lacasa, siempre tan buena actriz, y estas excelentes damitas que son Alicia Altabella, Lolita Crespo y María Antonia Piedra, y a Diego Hurtado, Angel Terrón y Bardem, que actuaron en un papel brevísimo. Los decorados de Redondela causaron una excelente impresión. Y la autora, de la mano de los intérpretes, saludó desde el palco aplausos, mientras el telón se alzaba una y otra vez.

José Antonio BAYONA

## "Madom Verdux", en el Reina Victoria

Adrián Ortega va perfeccionando su oficio de autor teatral. De autor de teatro cómico. Elige los argumentos que resultan graciosos y cuida con esmero la comicidad de diálogos y el efecto de las situaciones. Anoche fué estrenada una obra suya, juguete cómico titulado "Madom Verdux", por la excelente compañía de Guadalupe Muñoz Sampedro, que logró un éxito cómico.

Falta de espacio nos impide ser más extensos en nuestra reseña. Pero siempre lo hay para decir cuánto río y aplaudió el público la magnífica interpretación de Guadalupe Muñoz Sampedro en todas sus intervenciones. El libro contiene un gran número de situaciones cómicas, que los actores lograron eficaces. Luchi Soto, tan deliciosa actriz como siempre. Luis Peña, de comicidad fina y elegante, y el resto del reparto, justo y atinado en sus intervenciones, lograron, como hemos dicho, un buen éxito de la comedia, que el público aplaudió en todos los actos y al terminar la obra.

J. G.

## NOSOTROS LO SABEMOS

La Latina sigue llenándose tarde y noche. Tal es el éxito de la gran revista del maestro Guerrero titulada "Tres gotas nada más", que ya existe ese público que va una y otra vez porque sabe que tiene la risa garantizada.

## Presentación de Raquel Daina en el teatro Martín



RAQUEL DAINA

Con la obra en cartel de Muñoz Román, "Moreno tiene que ser", que sigue disfrutando del favor del público, ayer hizo su presentación brillantemente en el teatro Martín, como primerísima vedette, la muy graciosa y "bien construida" artista Raquel Daina.

La gentil debutante alcanzó un nuevo triunfo representando el principal papel femenino de la cébrada obra, haciéndose aplaudir en todas las diversas facetas del mismo y repitiendo los números de las "inolvidables estampas musicales" a satisfacción del entusiasmado concurso.

"Moreno tiene que ser" continuará en el cartel del teatro hasta que termine la temporada actual, por mucho que se dilate este punto final de la misma. Hay obra y hay elementos de primer orden para representarla magníficamente. Con esto y con la solera de la casa, el éxito es seguro en la taquilla.

D. LEON MARTIN GRANIZO  
Pídalos en todas las librerías

# ANUNCIOS POR PALABRAS

LOS ANUNCIOS PARA ESTA SECCION PUEDEN REMITIRSE A PUBLICIDAD DE "PUEBLO", ESCRITOS A MAQUINA O CON LETRA CLARA, ADJUNTANDO SU IMPORTE, MAS 0,10 DE TIMBRE, EN SELLOS DE CORREO O EN PAPEL MONEDA

**AGENCIAS**  
AMERICA-España obtenemos, tramitamos certificados, toda clase documentos, testamentos, herencias, búsquedas. Máxima rapidez. Corresponsales Argentina, México, Venezuela. Gestora Mácar. Espoz Mina, 15.  
OBTENCION documentos, toda clase certificados, penales urgentes, remesas por avión. Gestiones y documentos América y otros países. Otasso, Mesonero Romanos, 7.  
**ALQUILERES**  
TIENDA dos huecos, 100 pesetas. Acacias, 51.  
PISOS amueblados especialidad. Villanovos, Vozler, 7.  
URGENTEMENTE necesito piso buen barrio. 31-51-47.  
PISO renta antigua por valor muebles. Menéndez Pelayo, 197. 4 a 6.  
PRECISO local propio almacén, inmediaciones Retiro. 25-77-72.  
CAMBIARIA piso poca renta Cuatro Caminos por otro mayor alrededores Quedado. 33-36-23.  
HOTELITO. Vicente Martí, 16. Ventorro Chaleco. Domingos, mañanas.  
PARTICULAR alquiler habitación. Teléfono: 23-82-41.  
HOTELITO amueblado alquiler en Ciudad Lineal. Teléfono 3549437.

EXAMEN de Estado, latín, matemáticas. 263240.  
PROFESOR mercantil especialista garantiza preparación Carrera Comercio, oposiciones Bancos. 298528.  
ACADEMIA Caballero. Mecanografía, taquígrafos, máquinas nuevas a domicilio. Taquígrafos, cultura general, contabilidad Bancos. Academia Caballero. Calle Santa Bárbara, 4, junto Fuencarral, 57.  
SE dan lecciones de corte a domicilio. 31-78-67.  
TAQUIGRAFIA Martí, completa, en dos meses. Especializado. Premio. También domicilio. Toledo, 68. 27-03-71.

TRASPASO peluquería señoras con vivienda. Apartado 5.004.  
TRASPASO tienda, vivienda, renta 300 buen rendimiento. 281158.  
TALLER mecánico, buen local, central, renta baja, ocasión. Doña Mata, 1. Atocha, 110.  
**VARIOS**  
ARRUGABLES estufa pintamos rápidamente económicos. Talleres Oropesa. 35-35-48.  
OJO, OJO, OJO, empresas: Liquidación monos, petos, pantalones, caballero y niño. Leganitos, 43.  
ALBAÑILERIA, carpintería, reformas. 33-83-47.  
PREISABE socio colaborador negocio cine pequeña aportación. Apartado 19.023. Madrid.  
"DALE" limpia portadas, cines, teatros, hospitales, sanatorios, edificios públicos, oficinas, miradores, hoteles. Precios económicos, presupuestos gratis. 26-90-85.  
PICADORA carne baratas. Teléfono 31-85-14.  
PUELLAS para cámaras fotográficas colocamos en el auto, reparaciones. Vázquez, Montero, 24, primer piso.  
ALBAÑILERIA, carpintería, reformas, facilidades. 33-83-47.  
MECANOGRAFO-taquígrafo experto realiza trabajos eventuales, copias. Apartado 4.082.  
ADAPTACION noveles cine. Porvenir escritores. María Jesús Valle, avenida Tilo, 4. Chamartín.

**AUTOMOVILES**  
ESCUELA automovilistas. Enseñanza garantizada. Turismo, camión. Alfonso XII, 58.  
"El Moderno" enseñanzas. 262811. Gosalvez.  
ZACARIAS. Enseñanza conducción y carnet rápidamente. Luchana, 25.

**FINCAS**  
COMPRAS  
FERTEN compra venta rápidamente toda clase fincas rústicas, urbanas, solares. Seriedad, discreción. Menéndez Pelayo, 13. 26-71-28.  
VENTAS  
QUEDA un interior soleado, tres habitaciones, 16.000 pesetas, y semisótano, 9.000 pesetas. Piso libre tres huecos, amplia cocina, 30.000 pesetas. General Lacy, 28, portería.  
VENDO casa barrio Salamanca, rentando 40.000; 365.000 más Banco. Informes: Teléfono 27-20-47; horas: 9-11 y 3-5.  
PROPIETARIOS, contratistas: Antes vender vuestra finca consultadme, conseguiréis doble precio en cargándome venderla por pisos. Rafecas, Libertad, 11.  
57.000 pies sobre industrial junto a parcelado, alcantarillado, etc. José Paulete, 5. Puente de Vallecas.  
35 kilómetros Madrid. Vendo castaño, instalación granja para 300 aves. Ocasión. 22-19-17.

**VENTAS**  
MAQUINAS escribir portables. Huertas, 17.  
MAQUINAS escribir garantizadas. Montero, 35 (Pasaje).  
VAJILLA extranjera, mantón, mantel. 38-08-74.  
GUITARRA concierto Esteso 1929. 22-95-97.  
VENDO alternador 50 kv-h. 3.000/125 voltios. contador. Apartado 105. Plasencia (Cáceres).  
BICICLETA motor especial, barata. Oso, 21.  
VENDO piano 2.500. Calle Santa Bárbara, 1.  
VENDESE cinco formas hierro; largo, 13.20. Teléfono 31-34-29.  
TOMAVISTA 8 m/m. Filmo 1,9 azul. 21-92-54.  
CAMA metal, armario luna, mesita ocasión. 35-56-59.  
PERRITOS Coker legítimos. Teléfono 22-04-06.  
MANTON Manila mantilla. 25-69-33.  
MOTORCITOS continua. Reóstato pedal. 21-21-30.  
MAQUINA pisar acordeón 35 centímetros. 21-21-30.  
FRIGORIFICO equipo completo funcionando. 21-21-30.  
ASOMBROSO: 200 mejores turcos tubular. Goya, 34.

**COMADRONAS**  
CARMEN consultas. Francisco Silveira, 43.  
**COMPRAS**  
ROPAS, muebles máquinas de coser, objetos, restos sábanas, duhardillas. Sergio. 27-05-00.  
TRASTOS, ropas, menudencias, desechos buhardillas, sótanos liquidaciones, todo. 270064-383127.  
MAQUINA escribir necesito Teléfono 21-37-10.  
COMPRO máquina escribir particular. 31-86-39.  
COMPRO libros. Pago espléndidamente. 31-27-40.  
PAGO inmejorablemente muebles objetos Gerardo. 21-37-37.  
HORMIGONERA 150 eléctrica. Plaza Mostenses, 2. Daniel.  
MAQUINAS Singer pago bien. Mesón Barredas, 42. 25-08-29.

**GUARDAMUEBLES**  
"El Moderno", maquinarias, alfombras. 26-28-11.  
**HIPOTECAS**  
HIPOTECAS veinticuatro horas. Merino Fuencarral, 23.  
PEQUEÑAS cantidades; máximo 20.000, segundas, terceras hipotecas. 21-73-69.  
PRECISO 10.000, 100.000 para primera hipoteca urbana. 33-03-78.

**VIAJES**  
2,25 kilómetro viajes. Permanente. 35-35-48.  
**ZAPATERIAS**  
ARTISTAS, empresarios, modistos: Calzados para teatro y cine. Mod-tegudo. Fuencarral, 146. 290084.

**CONSULTAS**  
PRACTICANTE, penicilina, inyecciones. Corredera Baja 31. 214375.  
OLINTO Fuencarral. Especializa a d a enfermedades genitourinarias, impotencia, últimos tratamientos. Fuencarral, 88. (8.893).  
ESTRESIMIENTO, jaquecas rebelde, cura definitivamente. Destintoxicante "19" Vitamínico inofensivo. Farmacias.

**HUESPEDES**  
HABITACIONES sanísimas. Galileo, 104, cuarto.  
PENSION completa desde 20; dormitorio, 8. Gran confort. Toledo, 42, segundo.

**MODISTAS**  
OFRECESE modista a domicilio. 31-78-67.  
SEÑORAS: Patronos modelo. Puz, 28.  
**MUDANZAS**  
MUDANZAS garantizadas. Rufino Rubio. Galileo, 66. 24-47-86.  
**RADIOS**  
REPARACIONES rápidas domicilio. Precios moderados. 282784.  
DOMICILIO reparaciones año garantía. Radiocine-Sonoro. 23-17-10.

**TRASPASOS**  
FERTEN traspasará rápidamente su industria. Máxima discreción. Menéndez Pelayo. 26-71-28.

**MAQUINARIA**  
REMI alternadores dinamos electrodinamos. San Bernardo, 120. 249258.  
**MODISTAS**  
OFRECESE modista a domicilio. 31-78-67.  
SEÑORAS: Patronos modelo. Puz, 28.  
**MUDANZAS**  
MUDANZAS garantizadas. Rufino Rubio. Galileo, 66. 24-47-86.  
**RADIOS**  
REPARACIONES rápidas domicilio. Precios moderados. 282784.  
DOMICILIO reparaciones año garantía. Radiocine-Sonoro. 23-17-10.

**TRABAJOS**  
OFERTAS  
NECESITO doncella, cocinera. Pardiñas, 8.  
SIRVIENTA sabiendo bien cocina precisa, honesta. 90, tercero derecha.  
NECESITO chica. 26-09-68.  
**EMANDAS**  
OFRECESE cocinera repostera informada. 22-21-43.  
OFRECESE costurera domicilio. Viriato, 11.  
FRANCESA nativa católica cuidaría educaría niños. 22-92-95.

LOS LECTORES DE "PUEBLO" EN PROVINCIAS que quieren vender, comprar, cambiar, pedir trabajo, ofrecer colocaciones, etc., etc., podrán utilizar nuestra sección de anuncios breves a 30 CENTIMOS PALABRA enviando el anuncio con su importe en sellos de correo a PUEBLO, Narváez, 70. Madrid.

MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL - MADRID - CAPITAL

SUMINISTRO DE VIVERES

Aceite, azúcar, arroz y leche condensada

Durante los días 5 al 10 del actual se efectuará un suministro de los artículos que a continuación se indican, en la forma que se detalla, al vecindario madrileño y pueblos del cinturón:

Cuarto de litro de aceite fino, al precio de 2,40 pesetas ración. 100 gramos de azúcar, al precio de 0,70 pesetas ración. 100 gramos de arroz, al precio de 0,45 pesetas ración. Previo corte de los cupones correspondientes, semana 23. Un frasco de leche condensada, al precio de 9 pesetas, previo corte del cupón núm. 29 de varios. Los industriales devolverán al interesado el importe del envase, 1,35 pesetas, a su presentación.



El sol sale a las 4 horas 46 minutos y se pone a las 19 horas 40 minutos. La luna sale a las 23 horas 49 minutos y se pone a las 8 horas 35 minutos.

SANTORAL.—La Santísima Trinidad, Santos: Caracolito, Quirino, Clavel, Rufio, Arco, Duclano, Saturnina, Misa de la Santísima Trinidad, color blanco.

EL LUNES.—Santos: Bonaficio, Doroteo, Sancho, Florencio, Ceponio, Marcelino, Zenaides, Gloria, Valeria, Marcia, Misa: San Fernando (del 30 de mayo).

El ministro de Industria y Comercio VISITA LA FERIA DEL CAMPO

Será clausurado el lunes el concurso de ganado, con un reparto de premios

Ayer tarde el ministro de Industria y Comercio, señor Suanzes, acompañado de su familia, visitó todas las instalaciones de la Feria Nacional del Campo. (S. I. S.)

Esta tarde, a las seis, en la pista del recinto de la Feria continúa el desfile de ganado y enganche.

El próximo lunes será la clausura oficial del concurso de ganado y reparto de premios, y desfile por la pista de todos los ejemplares premiados. (S. I. S.)

EL EMBAJADOR DE ESPAÑA EN PORTUGAL VISITA LA FERIA

En las primeras horas de ayer tarde llegó a la Feria Nacional del Campo el embajador de España en Portugal, don Nicolás Franco Bahamonde. Recorrió buen número de pabellones y otras instalaciones del certamen,

deteniéndose especialmente en algunos de ellos. Recibió, como todos los visitantes de esta magna Exposición, la más viva satisfacción por la originalidad, grandiosidad y pulcritud que representa esta demostración, verdaderamente extraordinaria, de la potencialidad de la economía española en las ramas de la agricultura y de la ganadería y sus industrias derivadas.

VENTA LIBRE DE AZÚCAR EN EL RECINTO DE LA FERIA

A partir de mañana, y desde las once a las trece horas, en el pabellón instalado por el Sindicato Nacional del Azúcar en el recinto de la Feria, se despacharán en libre venta 150 gramos de azúcar, al precio de 1,20 el paquete, mediante la presentación de la entrada.

ELABORACIÓN DE QUESO A LA VISTA DEL PÚBLICO

Ofrecen todos los stands de la Feria verdadero interés por sus especiales características y originalidad. Uno de ellos es el de la Cámara Oficial Sindical Agraria de Ciudad Real. Se exponen en el mismo trabajos de queso y platos, modelos de carruajes en miniatura, quesos, aceites, vinos de toda la zona manchega, labores de artesanía, navajas típicas de Santa Cruz, bizcochos y tartas manchegas, tortas de Alcázar, trabajando a la vista del público el queso y elaborando públicamente también los quesos.

UN SILLON DE CUERO PROPIEDAD DEL PIANISTA CUBILES, EN EL PABELLON DE CORDOBA

En nuestra visita al pabellón de Córdoba, aparte de los productos del campo, hay un "stand" dedicado a un artista de labor artesana, en cuero señor Fernández Márquez, que presenta obras de verdadera solera cordobesa, y entre ellas un álbum laurino con Lagartijo, otro álbum de Prensa con la figura de Mateo Inurria y un sillón propiedad del pianista Cubiles. Aparte de estas obras se presentan diversas sillerías con esencias de montería y varias guardamecias y otras obras que están llamando poderosamente la atención.

EL PABELLON ASTURIANO

El stand del Principado de Asturias se halla instalado muy cerca del pabellón de Valencia y del Sindicato de Frutos y Productos Hortícolas. Este pabellón de Asturias presenta en sus diferentes stands la producción más característica de esa región, cuales son: alubias, trigo, maíz, escamba (especie ésta que ganó un premio internacional en París). Da realce a este pabellón la manzana asturiana, fruta esta que, cortada del árbol en el mes de septiembre pasado, se ha conservado para presentarla en esta Feria Nacional del Campo.

También se exhiben en este pabellón curtidos, de los que existe gran demanda, porque con ellos se fabrican los zañones y las botas camperas. Asimismo se exhiben dulces de artesanía y vinos y aguardientes de diversas zonas, así como queso de cabrales y sidra achampanada.

EL "STAND" DE ZARAGOZA

En el "stand" que presenta la Cámara Agrícola de Zaragoza figuran la diversidad de semillas y frutos con características de dichos suelos, vinos de Cariñena y Lino. También presenta aceite de Caspe, Belchite y Calanda. Este "stand" ha sido muy visitado. (S. I. S.)

NOTICIAS de BOLSA y FINANCIERAS

CONSTRUCCIONES FVPE, S. A.

El Consejo de Administración, en cumplimiento de lo dispuesto en el artículo 15 de los Estatutos, convoca con la antelación debida, y a los efectos del artículo 14, a los accionistas de esta Sociedad, a junta general ordinaria que se celebrará el día 19 del actual, a las dieciocho horas, en la plaza de Salamanca, núm. 8, al objeto de aprobar la Memoria y Balance del ejercicio 1949.

Madrid, 2 de junio de 1950.—El secretario del Consejo de Administración, Antonio Sánchez-Toscano.

LA MUERTE VIOLENTA DEL MATRIMONIO BULGARO

BRILLANTES INFORMES DEL FISCAL Y DE LA DEFENSA

ESTA mañana, ante gran expectación, terminó la vista sobre la muerte violenta del matrimonio búlgaro, con elida en Italia, y del que se le acusa a los procesados, César Lameda y Julio García. Reanudada la vista, el Tribunal concede la vista al fiscal, don Fabián de Diego, quien, con gran brillantez, digna de una cátedra, razona su elocuente acusación. Estudia los hechos y, con rigurosidad jurídica, expone la existencia de las circunstancias agravantes de alevosía, premeditación, nocturnidad y haberse cometido el crimen en lugar despoblado. Al hacer la calificación establece dos delitos contra la persona y otros dos delitos contra la propiedad, de los que hace responsables a los procesados.

Termina haciendo un canto a los Tribunales españoles, modelos de competencia y de equidad, para hacer constar que se espera en Italia que sabrán hacer justicia para que este delito no quede impune.

Después de un breve descanso, concedido por el presidente de la Sala, interviene el letrado don Manuel Enterría, quien desarrolla una magistral defensa a favor de sus patrocinados. Sostiene, basado en la Jurisprudencia, que sólo se trata de un solo robo con dos homicidios Destaca la endeblez de la prueba practicada en el juicio, y habla de que se va a juzgar por referencias, porque ninguno de los declarantes en el acto oral han sido testigos presenciales del suceso. Rebate los puntos de apoyo del representante del Ministerio Fiscal en los que basó la acusación, y da, de las declaraciones de los procesados, la versión de cómo ocurrió el suceso.

La causa quedó vista para sentencia.

ca en el odio, en el imperialismo y en la conquista, cierran sus fronteras a la investigación y retienen la de sus técnicos, pero que roban sin rubor la técnica de los extranjeros. (Grandes aplausos.)

En mi amor a España, en mi cariño por España y por los españoles yo voy todavía mucho más lejos que vosotros: me parece poco lo que planeamos, me parece que las metas hemos de marcarlas más lejos, que tiempo hay para pararse, si fuese necesario, en el camino. El despertar de la nación y sus necesidades no admiten comparación con las demandas de antaño. No podemos conformarnos con que el consumo por hombre en España, en muchas materias, no sea el medio de las naciones europeas; no hay razón para que nos condenemos a consumir menos que los otros, no tenemos causa para conformarnos con que el "standard" de nuestra vida sea inferior al de los otros. Y todo esto lo podemos lograr con nuestros medios si multiplicamos nuestros ingenieros, si mejoramos nuestra técnica e investigación y si nos sentimos todos confiados y unidos ante la Patria grande que todos anhelamos. (Grandes y prolongados aplausos.)

Finalizado el acto, el Caudillo abandonó el teatro Lope de Vega con los mismos honores que le habían sido tributados a su llegada.

Tel. de "Pueblo" 25 61 32

EL JEFE DEL ESTADO PRESIDE LA CLAUSURA DEL II CONGRESO NACIONAL DE INGENIERIA CIVIL

S. E. pronunció un importante discurso

(Viene de 1.ª pág.)

ro, a su derecha; el presidente del Congreso de Ingeniería, señor Marín, y Beltrán de Lis, ministros de Obras Públicas de Portugal y España y el de Educación Nacional, a su izquierda. El acto dió comienzo con la lectura por el secretario del Congreso, señor Alonso Viguera, de las conclusiones que se han estudiado, en las que se dan cuenta de todas las actividades industriales y de la producción en nuestro país. Terminada la lectura de las conclusiones, el presidente del Congreso, señor Marín, hizo uso de la palabra para agradecer a todas las autoridades la asistencia al acto y la colaboración que han prestado para el desarrollo del Congreso, especialmente al alcalde de Madrid. Se refirió a continuación a la labor del Congreso, por la que se ha puesto de manifiesto la gran influencia de la técnica, único medio de llegar a realizar lo que es necesario en la práctica. Manifiesta que en el Congreso

se han presentado dos clases de trabajos, uno el que se refiere a la economía, de gran resonancia, y otro a la técnica. Estos trabajos han sido a veces muy disueltos, pero todas las intervenciones han llevado una nota: la de realizar una labor positiva. La labor del Congreso ha servido para prestar atención a los problemas modernos. "En el cáñamo que hoy se teje la vida—dijo—es necesario emplear hilos de diferentes colores. La labor económica ha sido tal vez a la que más interés ha prestado el Congreso, como también se ha preocupado de la labor social."

Seguidamente hizo uso de la palabra Su Excelencia el Jefe del Estado, a quien los congresistas, puestos en pie, le tributaron numerosos aplausos.

Discurso del Jefe del Estado

"Señoras y señores: La trascendencia de este Congreso de Ingeniería me obliga a pronunciar algunas palabras más que las protocolarias de clausurar la sesión.

En este Congreso de Ingeniería, y en los trabajos que durante esta semana habéis desarrollado, se encuentra el símbolo más destacado de la revolución nacional española. Si miramos hacia atrás y vemos que han transcurrido treinta años de un Congreso a otro, podemos apreciar la gran variación que han sufrido los conceptos españoles sobre los distintos temas. Si hace treinta años hubiéramos tenido las ideas de hoy, no cabe duda que cuatro o cinco Congresos intermedios hubieran ido jalando y estimulando el adelanto de nuestra técnica y de nuestra ciencia. Y, sin embargo, el perderse treinta años sin inquietudes para llegar a esta segunda reunión nos revela la necesidad de la revolución nacional española, la necesidad de un cambio profundo que planea, dirige y encauce las aplicaciones de la técnica para servir las necesidades económicas y cotidianas de nuestro pueblo.

Aquel "dejar hacer", aquel abandono del planeamiento y de la dirección base de la vida de las sociedades políticas liberales, es ya incompatible con el progreso y la mejora de las naciones viejas. Llevamos 25 siglos de explotación de las riquezas de las entrañas de España y de su superficie, desde que los romanos iniciaron la explotación de nuestros minerales, 2.500 años en que venimos agotando los productos naturales de nuestras tierras, los frutos y los minerales, para llegar a una situación de agotamiento de las riquezas fáciles y en la que el crecimiento de la población no marchaba paralelo con la multiplicación y el aumento de la riqueza. Pueden los pueblos jóvenes y poco poblados, los que poseen grandes riquezas naturales, abandonar la dirección y el acrecentamiento de su progreso, pero es imposible esto en naciones como la nuestra, porque ello repercutiría —mujeres españolas— en forma gravísima en vuestro bienestar, en vuestro bienestar y no digamos en el de vuestras hijas y vuestras nietas.

Es necesario e indispensable, como se ha demostrado en la

ESCAPARATE DE LAS BELLAS ARTES

CIRCULO DE BELLAS ARTES (Salón Minerva).—EXPOSICION M. MONTIEL. Hasta el 3 de junio. Horas de visita, de 7 a 9.

GALERIA BUCHHOLZ (P. Recoletos, 3).—EXPOSICION R. CALDERON SORIA. Hasta el 3 de junio. Horas de visita: 6 a 8.

Los embalses tienen hoy 221 millones de metros cúbicos más que la semana pasada

Según la nota semanal de la Dirección General de Obras Hidráulicas, los embalses contienen hoy la mitad del agua que pueden conservar según su capacidad total. Esto es, por primera vez, cosa que, como buenos profanos en la materia, nos ha producido gran extrañeza, de 6.225 millones de metros cúbicos. Todas las notas anteriores mantenían la cifra de 6.175. ¿Qué habrá ocurrido? Así y todo el agua embalsada llega hoy a 3.105 millones, con aumento de 221 sobre el volumen registrado en la nota última. Y el porcentaje señalado como mitad del total, que ya daremos por nuestra cuenta, y no lo sobrepasa porque repentinamente nos hemos encontrado con aquel desnivel de la capacidad total, hecho ciertamente prodigioso. Nunca es mal año por mucha agua, y ahí tenéis, lectores, que todo sube a Dios gracias y se ensancha o ahonda, y que también se ha elevado el tanto por ciento de las reservas de energía, como es lógico, de un 37 por 100 a un 41.

La perspectiva de un verano sin demasiadas complicaciones debe darnos de euforia. Aunque las ventosas vacaciones nos lleven allí donde haya que escalar por los propios medios y salir con el cantar a la fuente de la plaza.

TORREFACTO EXTRA EL CAFETO COMO CAFÉ

283.000 TURISTAS visitaron España en 1949

En la Casa de Cisneros del Ayuntamiento ha dado una conferencia el director general de Turismo, don Luis Antonio Bolin, inaugurando con su disertación el ciclo organizado por el Centro de Iniciativas y Turismo de Madrid. Presidió el acto, en nombre del alcalde, el presidente de la Comisión de Cultura, don Tomás Gisla.

Después de unas palabras de saludo y presentación por parte del señor Casares, el director general de Turismo expuso la labor realizada por el organismo de su cargo desde 1938, en plena guerra de Liberación, hasta la fecha. Con gran amabilidad y aportación de interesantes cifras y datos, resumió los intensos esfuerzos llevados a cabo por la Dirección General, con la creación de rutas de turismo, paradores y albergues, préstamos a la hotelería, creación de oficinas de información, y, en general, todo cuanto se ha realizado para atraer a España al turismo extranjero, con resultados tan satisfactorios como el de haber llegado en el año 1949 a la cifra de 283.000 turistas, que no se había conseguido en ningún año normal anterior a la Cruzada.

Se aumenta la pensión de orfandad en Artes Gráficas

El "Boletín Oficial del Estado" ha publicado la siguiente resolución:

"La cuantía de la pensión de orfandad, fijada en sesenta pesetas mensuales por cada huérfano en el artículo 18 del Anexo de Prestaciones a los Estatutos del Montepío Nacional de Artes Gráficas, queda elevada a la cantidad de ciento cincuenta pesetas mensuales por cada huérfano. Esta modificación comenzará a regir el día 1 de junio."

ESTA CIUDAD

Ha muerto Mendoza

MADRID está de luto. Ayer ha fallecido don Carlos Mendoza Sáez de Argandoña, hijo predilecto de la Villa, condecorado con la Medalla de Madrid. Sus altos merecimientos le hicieron acreedor no sólo a esa distinción, sino a la gratitud de todos los madrileños. A Mendoza debe la capital sus primeras instalaciones eléctricas, la canalización del Manzanares y nada menos que el Metro. Más no se puede hacer por un pueblo. Toda la vida de don Carlos Mendoza estuvo dedicada al estudio de problemas que redundasen en beneficio de la Patria. Con un tesón que no daba lugar al descanso, con un entusiasmo a prueba de toda suerte de dificultades, con una constante fe en el apoyo de la Divinidad y el propio valer, puso todo su esfuerzo en empresas de gran importancia, en las que el personal obrero era tratado con afecto y cortesía. Don Carlos Mendoza estableció en las relaciones laborales muchas de las ventajas que más tarde habían de ser plasmadas en la ley. Se adelantó al reconocimiento de beneficios sociales y jamás regateó ayuda a quienes con él trabajaban. Modelo de caballeros, ciudadano ejemplar, le fué conferido el título de hijo predilecto de Madrid y concedida la Medalla de la Ciudad. Descanse en paz tan ilustre prócer, cuya memoria perdurará siempre entre los madrileños.—GOMEZ MESIAS.

El presidente del Instituto Internacional del Ahorro visita la Exposición Permanente de Previsión

El profesor André de Guchteneere, presidente del Instituto Internacional del Ahorro, director general de la Caja General de Ahorro y Retiro de Bélgica y profesor de la Universidad de Lovaina, ha visitado la Exposición permanente de Previsión Social, la Caja Nacional del Seguro de Vejez e Invalidez y la sede central del Instituto Nacional de Previsión. Le acompañaron el comisario del Instituto, señor Jordana de Pozas; el rector de dicha Caja, señor Teñalaz, y el señor Alvarez Ude.

Satisfactorio estado sanitario en la provincia de Madrid

Se celebró la sesión del Consejo Provincial de Sanidad, tratándose, entre otros asuntos, del estado sanitario de la provincia, que es satisfactorio, y se aprobaron diversos expedientes de obras de abastecimiento de aguas y de saneamiento en varios pueblos de la provincia.

Vida de familia

En el templo parroquial del Corpus Christi se ha celebrado la boda de la señorita María Teresa González Adalid y Romero con don Luis Pérez Miguel.

Actuaron de padrinos la madre de la novia, señora viuda de González Adalid, y el padre del novio, don Pío Pérez Gómez. Como testigos firmaron el acta el conde de Torre Alla, don Manuel y don Ricardo Romero, don Manuel, Javier, Jaime y Alfonso González Adalid; el doctor don Pedro García Gras, don José María Pérez Miguel, y don Luis Pérez Gómez, don Romualdo y don Jesús Miguel Mayor, don Vicente Ruiz y don Ángel Pérez Jáuregui.

PRIMERA COMUNION

En la Iglesia de las Calatravas, de Madrid, ha recibido el Pan de los Angeles de manos del presbítero y catedrático de la Universidad de Granada don Antonio Espigas la niña Cecilia García de Mateos Revilla, hija de nuestro compañero en PUEBLO Angel García de Mateos.

# Buenas Noches PUEBLO

¡VAYA UN LOCO!

Menos mal que la cosa ha sido en Tokio, de donde, a pesar de todo, todavía nos separan unos cuantos kilómetros; pero por si se repite más cerca de nosotros, en la India, pongo por caso, bueno es que vayamos poniéndonos en guardia. No me venga ahora diciendo que el hombre de hoy está en guardia contra todas las cosas buenas y malas, porque es diré que eso indica que no tiene nada mejor que hacer. Y, a modo de dulce advertencia a los ociosos que no hacen más que buscar en todo las maneras de matar el tiempo, diré que pueden liberarse del aburrimiento sin más que organizar su desconfianza, de suerte que se prevengan contra todo, contra los alimentos, contra los vestidos, contra los libros, contra los malos pensamientos—contra los buenos—, contra los amigos, contra las ideas de propaganda, contra las enfermedades. ¿Cómo ir en coche pensando en los accidentes? ¿Cómo tomar helados si caemos en la cuenta de que proporcionan muchas enfermedades? ¿O cómo dormir con la ventana cerrada sabiendo que el aire se envicia, por cómo dormir con ella abierta si puede entrar un ladrón? La verdadera diferencia entre el hombre de la savia y el moderno está en que el primero sabe los peligros que le acechan y se previene contra ellos, mientras que el segundo se adormece olvidándoselos.

Bueno, pues el caso es que se me va el santo al cielo y no os he dicho que en Tokio hay un loco, al decir de la gente, que ha pedido a la Policía que le encierre para no llevar a la práctica sus malos pensamientos, y es bien que sepa que esto lo dice el loco o presunto loco, quien señala entre sus malos pensamientos el de encerrar a Mac Arthur. Yo no creo que esta sujeto esté loco, tampoco creo que tenga malos pensamientos; pero no deja de ser gracioso esto de que encierren a uno para librarle así de cometer crímenes, robos y otros estropicios.

### LOS LOCOS

Los locos son quienes dicen la verdad o los que se dejan encerrar para no cometer fechorías? Imagino vosotros que todos los que abrigan malos pensamientos acuden al expediente del loco de Tokio y veréis el centro de las grandes ciudades como una balsa de aceite, calles anchas, comercios cerrados, pocos coches, la mayoría conducidos por radio, y casi nadie en ninguna parte. Claro es que me preguntaría si habría en las grandes ciudades lugares suficientes para albergar a tantos locos o a tantos cuerdos, según queráis decir. Ya que no se ha descubierto aún la manera de encarcelar los malos pensamientos que el hombre tiene de cuando en cuando, es posible que se pueda encarcelar al hombre, y como el pensamiento no delinque... Por eso no hay más remedio que meditar un poco sobre la idea del loco japonés para ver qué puede hacerse mientras no se descubra alguna droga contra los malos pensamientos, como se han descubierto tantas y tantas contra los malos bichitos que nos visitan de cuando en cuando. Se me ocurre la idea de que es muy posible que muchos hombres, sobre todo si no son japoneses, se resistieran a tomar el medicamento contra las malas ideas diciendo que éstas molestan poco, casi nada, a quien las padece, suponiendo que pudiesen ser llevadas dentro, y que la misión de la Medicina consiste en indagar el modo de descubrir una droga para defender a la víctima de las malas ideas. Por ejemplo, en el caso del loco japonés, más que al loco, la droga le hubiese hecho falta a Mac Arthur. Pero no os asustéis, que si se da con esa droga será cara, escasa y no faltará nunca ocasión de empleo urgente sin que a vosotros os amenace de ninguna manera. Ya sabéis en qué ha quedado ese procedimiento inventado para saber cuándo se mente; el detector de mentiras no lo usan los anglosajones más que cuando repican gordo, y ya sería bueno preguntar al sujeto pasivo cuántas mentiras le ha cazado el detector; cabe todavía el recurso de engañar al detector y hacerle que refleje las verdades como si fueran mentiras. Por lo visto, el mejor aparato que hay contra la mentira es la demencia, como es la cordura el mejor aparato contra la verdad.

### LOS MALOS PENSAMIENTOS

Sería terrible despojar al ser humano de sus malos pensamientos y que éstos anduvieran solos como fantasmas por las calles; habría entonces que fiarlos y anotar cuidadosamente su dirección y su paradero, porque aun sabiendo que no delinquentes y que podríamos encontrarlos con toda tranquilidad en medio del campo a las doce de la noche, es de esperar que el hombre sintiera nostalgia hacia ellos y que de cuando en cuando quisiera ver a los suyos, a los que le acompañaron durante años y años. Porque no me atrevo a suponer que los malos pensamientos sintieran nostalgia del hombre. En todo caso podríamos habilitar para los malos pensamientos los campos de concentración y desentendidos del hombre por algún tiempo, que buena falta le está haciendo. Siempre que oye a alguien que va a hacerle feliz, el pobre hombre se echa a temblar y hace lo posible por escaparse; quizá tenga sus buenas razones el pobre hombre. Y fíalos bien en la estupenda conclusión a que llega hoy Santiago Villarrubia: como lo que más le gustan son los pensamientos, por todas partes se persiga a quien incurre en el tremendo delito de pensar. Por eso yo algunas veces he esbozado si ya estarán los sabios en el secreto de alguna droga o algún aparato para despojar a los hombres de sus pensamientos; sólo así se comprende lo que pasa. Animo, amigos, que estamos en el camino de la felicidad. VILLARRUBIA



## MAÑANA, elecciones generales en Bélgica

HICIMOS ayer una disección cronológica y episódica de la crisis belga, que comenzó el 18 de marzo, con la dimisión del Gabinete Eyskens, y que terminó el 29 de abril pasado, con la disolución del Parlamento, cuya composición dimos ayer también. Las elecciones generales fueron convocadas para mañana, domingo 4 de junio, y el nuevo Parlamento—Cámara y Senado—se reunirá por primera vez el 20 del mes en curso.

Tenemos entendido que la campaña electoral, orquestada por los tres grandes partidos políticos belgas—socialcristianos, liberales y socialistas—, ha sido menos intensa y menos apasionada que la que precedió al "referéndum" del 12 de marzo, cuando había que votar "sí" o "no" en favor o en contra del regreso del Rey Leopoldo III. Como es sabido, el pueblo belga se pronunció por lo primero, pero en una proporción tan escasa (57 por 100) que la pelota siguió en el tejado. El Rey Leopoldo, más cauteloso que sus colaboradores, fijó un porcentaje mínimo de un 56 por 100 de votos favorables para regresar a Bruselas. Pero el "referéndum" no tenía carácter ejecutivo; la última decisión correspondía al Parlamento. Conocidos los resultados del "referéndum", el Gobierno tenía que dirigirse al Parlamento para que éste anulase la "imposibilidad de reinar". Pero los liberales se negaron a ello, y dimitió el Gabinete Eyskens. Después vinimos cómo el mismo Eyskens, Carton de Wiart, Devèze y, finalmente, Van Zeeland, fracasaron en sus intentos de formar un Gobierno-vehículo de la vuelta del Rey. Todas las fórmulas ideadas por los más experimentados y prestigiosos hombres públicos belgas fracasaron. Hubo que disolver el Parlamento, como decíamos.

Mañana saldrá de las urnas una nueva Cámara de Diputados y un nuevo Senado. La campaña electoral, repetimos, ha transcurrido en un ambiente gris, ante la apatía y la indiferencia del pueblo belga, lógicamente cansado de tanto estéril cabildío. Los "Gallup" belgas pronostican muchas abstenciones.

En el subtexto de estas elecciones generales yace inevitablemente la cuestión real, que volverá a plantearse en segunda. El regreso del Rey dependerá de los resultados del escrutinio y, por consiguiente, de la futura composición del nuevo Parlamento. Se da por descontada una victoria de los socialcristianos, que son los campeones del regreso de Leopoldo III, más o menos simbólicamente. Pero no bastará la simple victoria de este partido, cuyo jefe es Gaston Eyskens; esa victoria tendrá que ser por un porcentaje muy elevado sobre los restantes partidos. Si un 57 por 100 de votos favorables no se consideró suficiente para traer al Rey, un 57 por 100 de actas socialcristianas en el nuevo Parlamento tampoco bastaría para que los líderes de dicho partido arrojasen la responsabilidad de traer al Rey por su cuenta y riesgo.

En primer lugar, hemos de decir que una victoria aplastante como la que necesitan los socialcristianos en esta ocasión no suete darse en la tradición parlamentaria de Bélgica. En segundo lugar, hemos de advertir que a estas alturas nadie puede fiarse de los pronósticos preelectorales. Ahí tenemos, bien recientes, las elecciones británicas, y las elecciones turcas, cuyos resultados nadie esperaba.

De forma que es muy probable que, en orden a la solución del pleito real, las elecciones de mañana sean tan ociosas como el "referéndum" del 12 de marzo.

M. BLANCO TOBIO

## LAS COSAS DE CICUTA



(De "Crítica", de Buenos Aires.)

## España colaborará en la reconstrucción de Cuzco

ENTRE NUESTROS TECNICOS FIGURARAN ALGUNOS DE LOS QUE REALIZARON LA DE VARIAS CIUDADES ROMANAS DE LA PENINSULA

NUEVA YORK, 3.—"The New York Times" anuncia que el Gobierno del Perú ha aceptado el ofrecimiento del Gobierno español para colaborar en la reconstrucción de los monumentos centenarios dañados por el terremoto de Cuzco, y que pronto llegarán a aquel país arqueólogos, arquitectos y artesanos españoles con tal fin.

El embajador de España en el Perú, don Fernando María Castiella—dice el diario neoyorquino—, anunció al pueblo de Cuzco en 24 de mayo el ofrecimiento de su Gobierno, y según el embajador Berkemeyer, la noticia fue recibida con gran júbilo. El coste de la restauración no ha sido todavía calculado por ninguno de los dos Gobiernos. Dos de los principales monumentos a reconstruir son la Catedral de Cuzco y el convento de Santo Domingo. La Catedral es una de las primeras muestras de la arquitectura colonial española. Estuvo en construcción desde 1560 hasta 1634.

## Clausura del Congreso Luso-español de Dermatología, en Lisboa

"Nos sentimos orgullosos de nuestra convivencia con España", dijo el ministro de Educación portugués

LISBOA, 3.—"Nos sentimos orgullosos de esta convivencia entre Portugal y España", dijo el ministro portugués de Educación Nacional, profesor Pires de Lima, en un discurso pronunciado con motivo de la clausura del Congreso Luso-español de Dermatología.

"Mi palabra—agregó—serán para tributar homenaje a los españoles ilustres que se encuentran entre nosotros y que con su presencia dieron brillo al Congreso. No puedo silenciar en este momento—añadió—mi admiración profunda a la obra gigantesca que ha realizado y realiza el Ministerio de Educación Nacional de España, dirigido por don José Ibáñez Martín. El Consejo Superior de Investigaciones Científicas, su gran obra, es una institución que por su fecunda labor de protección dispensada al trabajo intelectual, a la mística creada en torno a las investigaciones y por su culto fervoroso a la ciencia bastará por sí solo para imprimir carácter al momento histórico que España atraviesa. Nosotros debemos al Consejo Superior de Investigaciones Científicas, por sus auxilios y por sus animosas aten-

## El día de FRANCIA

por JUAN LOBO CERVERA



### Intercambio incesante

### de notas entre

## París y Londres

### LAS "BOITES DE NUIT" se multiplican como champiñones

Es preciso hablar inglés con acento de Harlem

Ayer habíamos de la atmósfera de fiesta que se respira en París. Siempre la capital francesa tuvo mucho cuidado en mantener sus atractivos turísticos. Actualmente se está inyectando un verdadero rejuvenecimiento en las arterias de una de las más interesantes fuentes de divisas. No sabemos qué misterioso Comité o cuáles no menos misteriosos intereses han hecho que las autoridades se preocupasen de que el ambiente seudoglorioso y tragicómico de la liberación había alejado de París a muchos de sus admiradores; pero lo cierto es que desde el año pasado particularmente, y más todavía ahora, la ciudad pretende volver a sus glorias después de darse cuenta que el heroísmo ya dejó de sonarle bien. Parece que París ahoga sus recuerdos sangrientos y su tenebrosa y discutida gloria del año 1944, estirada durante años, exactamente como hizo el Directorio después de la gran Revolución.

París quiere ser ahora el centro de las miradas del mundo. Ha conseguido arrebatarse a Hollywood sus celebridades más destacadas intelectualmente (dicen ahora en París que existe este tipo en América). Han vuelto a la euforia de la Costa Azul, y además con refuerzos, los potentados del dólar, que se escapan cada semana hacia la capital. París bebe, ríe, se viste con trajes (todavía solamente las mujeres) que igualan casi el precio de las más absurdamente bonitas a'haías. Se tiñe el visón de azul o se le decolora en blanco. Se preparan para las playas de moda, que no son más que la Feria de Muestras de París, unos sombreros que caen hasta la cintura y tienen, en previsión de que la mujer vaya algunas veces sola, sin guía, una pequeña ventanilla (ahumada, para el sol). Después de la moda del pelo corto la mujer empieza a llevar moños y melena de fieltro cortado en jirones. Se

recomienda, por ejemplo, un pantalón verde, que tiene en ciertos sitios, que la decencia no permite nombrar, dos piezas anaranjadas, como si fuera todo esto el resultado de un zurcido de fantasía. Además, estas dos piezas sirven de bolsillos, y una vez llenos, ¿cómo le sentirían los pantalones a la encantadora dama?

Las "boites de nuit" se multiplican como champiñones. Generalmente son pequeñas. Para respetar "l'ambiance" es de buen tono el llamarse de una mesa a la otra con un nombre familiar (muy familiar), de preferencia un mote. El que pudiera llamar de lejos al presidente Bidault "Geogeo" (escrito con eufonía aproximativa) sería considerado, por lo menos una noche entera, como el hombre interesante de la velada (pues se sabe muy bien que "el querido pequeño hombre es muy reservado" en sus amistades desde que se deshizo de la moda rusa, de los comunistas, y echó a los socialistas).

También no está mal llamar a Orson Welles Gursón (Osito) Welles. Los pintores célebres (quiero decir de moda), como, por ejemplo, Jean-Gabriel Domergue, se les llama por su nombre de pila. Jamás por el apellido. Cuando se habla del general De Gaulle es preciso decir Gaule, pues la gente "bien" sabe perfectamente que la partícula no se menciona (entre nosotros no necesitamos esto, puesto que conocemos de memoria la guía heráldica), y es imposible simpatizar con esta cursilería popular: "De" Gaule (¡felizmente el general francés está ajos de la fraternidad tan empalagosa de la liberación!).

La modista Chanel se llama Coco. Schiaparelli, Schiap, y Michele Morgan, Michele, y se la puede tutear si uno lo prefiere. La estrella no protesta, porque puede ser cualquiera periodista de espíritu vengativo o un comanditario futuro.

Me olvidaba decirles que es preciso, para ir a París, hablar un poco de inglés con fuerte acento de Harlem; pobre infeliz el que arribe solamente con el idioma de Molière a París; cuanto menos es preciso conocer bastante el "argot".

Haec ya tiempo que París ha llegado a un acuerdo mundial. En esto del idioma los capitalistas han ganado, puesto que es más fácil hablar inglés que el... pongamos "el otro" (así no se enfadarán los comunistas). A parte de prestar su idioma a una buena parte del mundo y, principalmente, a los fervientes "cabaretistas", Londres regala sorpresas a quien las desea. Nada más divertido que el intercambio incesante de notas en París y Londres que hubo durante algunos días. Los papeles diplomáticos se cruzaban, según explicaba el Quai d'Orsay, como explicación a la poca claridad de los resultados prácticos.

Lo categorico y definitivo es que Londres no participará en las conversaciones como miembro activo. Según los maliciosos, hay dos explicaciones: O Londres teme asociarse al ridículo del fracaso de una tentativa de unión europea, o no quiere aceptar un puesto sin más relieve que el que acepta la burda idea de un vecino (¿inferior?). La decepción es enorme. Francia, para hacer bulto, ha invitado al Canadá y Estados Unidos, pero hay quien dice que Inglaterra no se ha comportado bien; que ha dado una ducha fría sobre el entusiasmo general. Todo el mundo está indignado, aunque la consigna de la Prensa de esta mañana es la de pasar todo esto por alto.

"L'Humanité" tiene la gracia de subrayar las disensiones entre los capitalistas, lo que no impide que estos se pongan siempre de acuerdo sobre las espaldas del pobre proletario. Final: lo que todo el mundo se esperaba. La propaganda comunista, menos variada que la propaganda de Coca-Cola. De algo sirve estudiar al enemigo. En conclusión, dentro de cinco años, ya la planificación está de moda, tendremos un mercado económico europeo, con o sin Inglaterra. (¿Para qué aprenda!)

## LOS CHISMES del compadre

LA POESIA, DESHEREDADA

Poesía y dinero no suelen ir acompañados siempre. Lo más corriente es la absoluta incompatibilidad entre ambos. No obstante, ocurre que algunas veces el dinero le llega al poeta, el no por sus versos—que eso significa otro cantar—, por cualesquiera otras circunstancias de la vida. Cuando suerte y fortuna vuelcan su cazo sin paramientos en el beneficiado cultivador o no las musas.

Conocida en el mundo literario fue la herencia de Carrère. El poeta se vió, de la noche a la mañana, con una pequeña fortuna que no le hizo abandonar sus buenas costumbres bohemias ni dejar de cantar el Madrid humilde del agua-fuente.

Lo extraño del caso es que entre el poeta y su pariente no existiera animadversión o enemistad alguna y que incluso el muerto debía algún que otro favor al poeta desheredado.

### ARMARIO DESAHUCIADO

Esto de las escaleras pequeñas y las ventanas más pequeñas aún, con cuya característica parece ya conformarse la arquitectura de nuestra época, es historia suficiente a hacer desprenderse de sus más preciados muebles a los habitantes de las casas modernas.

Tan es así, que ahora mismo sé de una casa en la calle de Menorca, en Madrid, cuyos vecinos al ir a habitarla se han encontrado con la sorpresa de que los muebles—los de cierto tamaño, naturalmente—no cabían ni por las escaleras ni por las ventanas.

Los arbitrios a que muchos de ellos se han visto precisados a recurrir para amueblar tan acuciosos habitáculos son parecidos a los que necesitó Robinson para hacer llevar su vida en la isla desierta.

A pesar de ellos, ha quedado todavía en la portería, sin andar ni para atrás ni para adelante, un espléndido armario cuya subida a uno de los pisos resulta totalmente imposible.

¿Por qué no piensan los arquitectos al proyectar en estos inconvenientes?

### PERDIDA DEL GUSTO

Un señor de cierta edad y no demasiado adaptable al mundo moderno se quejaba el otro día:

—Es lamentable ver cómo la gente ha perdido el gusto por su trabajo. Quien hace algo lo hace de mala gana, cumpliendo un penoso trámite para vivir. No hay amor, gusto o recreo por la profesión que se practica.

—No, hombre. Los futbolistas y algunos toreros deben estar contentísimos.

—Bueno, sí. Pero no es a esos trabajos a los que me refero. Antes, por ejemplo, cuando en el café lestraban el calzido, el limpiabotas lo hacía con cierto recreo, a conciencia. Te los dejaba como un ejemplo, y luego incluso le daba bien los cordones si estaban flojos o desatados. Hoy te lestran los zapatos de un modo maquinal, con el minimum de esfuerzo, te los dejan apenas limpios y en seguida te dan ese golpecito de mala educación en el pie diciéndote con él que su labor ha terminado. Dabas a arreglar una estilografía y, al recogerla, un señor atento la limpiaba cuidadosamente con una gamuza para entornarla, mientras ahora te la dan con la huella de los dedos del dependiente e incluso sucia. El gusto por acabar bien las cosas, por dejar satisfecho al cliente, la conciencia del trabajo por el trabajo, se ha perdido.

### PREMIOS LITERARIOS

La abundancia y calidad de trabajos presentados a los prestigiosos concursos Mariano de Gavia y Luca de Tena ha hecho, como dicen muy bien el Jurado en su acta, retrasar un poco el fallo de estos premios.

No obstante, todas las tardanzas han sido compensadas con la altura y justicia del fallo emitido, que aporta dos piezas ejemplarísimas de periodismo literario y de actualidad a la gran historia periodística española. Resaltar los méritos de José María de Gavia, y de José Montero Alonso, Premio Luca de Tena, es tarea de quien Calvo Sotelo, Premio Mariano de Gavia, a plumas de más categoría que la del pobre "compadre". Alegrarse con el triunfo de estos dos grandes escritores periodistas es cosa que si entra en mis posibilidades, y bien sabe Dios que hago con toda mi alma y enviándoles mi más efusiva felicitación a ambos.

Julio TRENAS

## A la huelga obreros y japoneses desobedecidos

### Desfile simbólico de tropas

TOKIO, 3.—Los intentos comunistas de declarar la huelga general, parecen haber fracasado. La Policía nipona rodeó el Parque Hida, en el distrito céntrico de Tokio, desfilando al rechazar a los comunistas que amenazaban con desartar la prohibición del Gobierno de celebrar manifestaciones. Según los funcionarios norteamericanos de ocupación, tales intentos de los rojos habían sido un fracaso.

Las tropas norteamericanas desfilaron por las calles, como

**EXAMENES DE INGRESO EN BACHILLERATO**  
**ATENEO POLITECNICO**  
(Legalmente reconocido en sus secciones masculina y femenina independientes)  
**SUERO DE QUINONES, 14 (Prosperidad).-Teléf. 333358**

En Lake Success al final de una de las muchas sesiones de una de las incontables Comisiones donde numerosos diplomáticos discuten múltiples problemas que ponen frente a frente al Este y al Oeste, se había llegado una vez más a la conclusión de que no estaban de acuerdo.

Puede entonces cuando uno de los diplomáticos que participaban en la discusión se levantó y declaró con gravedad: —Antes de separarnos debemos dar las gracias con todo corazón a nuestros excelentes intérpretes, sin cuyo concurso "nunca llegaríamos a comprender que no podemos entendernos..."

PRECAUCIONES SABIAS

—No me gusta esta casa porque no tiene dos puertas de entrada... Yo necesito dos puertas... —Eso no es defecto! Precisamente ya sabrá usted lo que dice el refrán: "Casa con dos puertas mala es de guardar..." —Sí, es cierto. Pero también es mucha verdad que yo, de noche, cuando vuelvo a casa después de pasar un rato en la taberna necesito dos puertas, para que, al regresar, pueda encontrar por lo menos una... Si no, tendría que quedarme a dormir al sereno...



LAMENTABLES DISTRACCIONES

Un caballero dejó sus gafas, descuidadamente, sobre la silla... A los pocos instantes, una señora, sin advertir aquel descuido, se sentó encima... ¡Cris! ¡Inútil será decir que se levantó rápidamente, muy sobresalida. Disculpas: —Oh, perdón! ¡No sabía! ¡Me he sentado encima de sus gafas! —No se preocupe, señora. Hubiera sido peor si las tuviera puestas...

BOMBEROS PULCROS



—Buenas tardes, caballero... ¿Es éste el número 23 de la calle Estrella, de donde nos han avisado?

DOBLE DESGRACIA

Entre poetas: —Tú no conoces un hecho profundamente significativo. Enrique—dice un poeta a un amigo suyo. —Tú dirás... —Que yo he nacido precisamente el mismo día del aniversario en que murió Lope de Vega... —Ambos sucesos fueron irreparables desgracias para la literatura!



—¿A que vendes te aconsejo el servicio completo? Que perfume le agrada, que corbatas prefiere, que número de cuello, nombre del rival más peligroso; todo por una peseta.

¡OJO CON LA PINTURA!

Una señora se levanta de un banco acabado de pintar y se lleva toda la pintura, sin darse cuenta, en la falda... Un caballero se le acerca y dice: —Va usted pintada... Y ella, creyéndose aludida a la cantidad de maquillaje que lleva sobre el rostro, exclama muy ofendida: —¿Y a usted qué le importa, insolente?

AVENTURA DE EXPLORADORES

Una expedición europea llega al centro de Africa, y al encontrar a una tribu de canibales el jefe de los exploradores dice al jefe de los canibales: —Venimos a traeros la civilización... —Muchas gracias— responde el jefe de la tribu canibalesca—. Nos vienen ustedes de por allá. Agradecemos mucho que nos traigan la blanca civilización en esta día sin carne...

# Buenas noches PUEBLO

## ¡CUIDADO CON LA AGUJA DE MAREAR!

### CUENTOS DE MARINOS Y SOLDADOS

El mar iba poniéndose cada vez más furioso. En el lado del solavento del abozar, un contramaestre tenía embobados a varios marineros jóvenes.

—¿Creen ustedes que esto es un temporal?—les decía—. ¡Temporales los que pasé yo en el "Tuscarora"! Una vez daba el barco unos bandazos tan terribles, que metía las chimeneas en el agua. Así estuvimos toda la noche. ¡Cómo sería la cosa, que a la mañana siguiente, al renovar la calma nos encontramos el mar cubierto de arenques ahumados!

Es que, como el "Tuscarora", no habrá otro. ¡Era lo que se llama un barco para todo! Cuando nos mandaron a China, a cruzar por el Yang-Tsé, había que verlo navegar como si tal cosa por aquel río, que tiene más vueltas y revueltas que un sacacorchos. Verdad es que le habían puesto goznes para que pudiera doblarse, ni más ni menos que un tren cuando pasa por una curva.

—¿Y qué se hizo del "Tuscarora"?—preguntó uno de los marineros.

—Naufragó en una noche de niebla—contestó el narrador moviendo tristemente la cabeza—. El piloto del aeroplano que habíamos echado con la catapulta avisó por radio que la niebla no le dejaba ver nada. Yo iba de vigía en la proa. Cada dos o tres minutos disparaba un tiro y alisaba por el agujerito que abría la bala. En una de esas veas, como los estoy viendo a ustedes, la popa de un barco, el cual nos le ibamos encima. "Barco a proa! Barco a proa!", grito con todas mis fuerzas. Pero de nada valió. Oigo un estrépito espantoso, saigo disparado por los aires y caigo de pie, como los gaites, en la popa del otro buque... Al ver allí al corneta del "Tuscarora" sopla que sopla caigo en la cuenta, por más que no oigo una nota, de lo que ha sucedido: al dar una de esas condenadas vueltas el "Tuscarora" se ha clavado de proa en su propia popa y el corneta deba de estar locando el "¡sálvese quien pueda!"

—Por supuesto—observa con cierto relincho otro de los marineros—, no se salvaría ni el gato de a bordo...

—Así fue, muchacho; todos murieron... Es decir, todos, menos el corneta, el aviador y yo, naturalmente. Verán ustedes cómo fue. Parece que el corneta, de puro susto, daba las notas tan altas que ninguno de los que estaban a bordo las oyó. Pero el aviador, que por estar allí arriba las oía claritas, se tiró con el paracaídas y llegó sano y salvo a la orilla.

Un marinero de segunda, queriendo justificar su ausencia del servicio después de expirada una licencia que le habían concedido, lo hizo en el siguiente oficio a sus superiores: —Obtuve diez días de licencia para ir a visitar a mi hermano, que es labrador en Arkansas. El día 11 de septiembre se quemó la casa de labor de mi hermano. Ardió toda, menos el silo de ladrillo, que, no obstante, sufrió serios desperfectos en el techo por el propio rayo que provocó el incendio.

El 12 de septiembre mi hermano empezó a reparar el silo. Instalé unas poleas en lo alto del silo para izar con más comodidad y rapidez los ladrillos hasta una plataforma que habíamos montado allí. Concluidas las obras, nos sobra rón bastantes ladrillos. Los metí en un barril, bajé por la escalera y desaté la cuerda para que el barril descendiera. Pero pesando el ba-

rril más que yo, cuando empezó a bajar me levantó por los aires.

Cuando me di cuenta y quise soltar la cuerda, era ya demasiado tarde: estaba yo tan alto que la caída me hubiera descalabrado. A mitad de camino me dió el barril un empujón, pero ni por esas me solté, recordando lo que nos decía mi oficial a bordo: "¡No suelten nunca un cabo, muchachos!"

Sabia yo más que apricia, siempre agarrado como una lapa a la cuerda, y me di un fuerte coscorrón con la plataforma.

Al dar en el suelo el barril se desfondó y los ladrillos se salieron. Como entonces pesaba yo más que el barril, bajé, sin saber cómo ni cuándo. Al cruzarme con el barril vacío recibí un golpe en el otro hombro. Me figuro que di contra el suelo con mucha fuerza, porque perdí la serenidad, solté la cuerda, se vino el barril como un bólide hacia abajo y me cayó en la cabeza.

El médico no me consintió volver al barco hasta el 17 de septiembre, o sea dos días después de expirar mi licencia. Y, dicho sea con el debido respeto, no considero exagerada la demora si se atiende a las circunstancias que la motivaron.

### NOTAS DE COLOR

El coronel encargó con suma insistencia al cocinero negro que el pavo de Thanksgiving fuese de corral, cebado con maíz.

Llegó el día, y el coronel se encontró ante un hermoso y bien condimentado pavo. Trinchó, frunció el ceño, volvió a trinchar, y mandó venir al cocinero.

—¿No te dije que pusieras un ave de corral?—preguntó con voz de trueno.

—Sí, mi coronel; y eso le he servido: un ave de corral cebada con maíz.

—¿Y estos perdigones?... —Eran para mí—farfuleó el cocinero negro, presa de la mayor inquietud—; pero, por fortuna, le dieron al pavo.

Tuve una vez cierta criada negra que, tras un primer matrimonio catastrófico, hizo voto de desherrar para siempre al sexo opuesto hasta de su pensamiento. Cuando, poco después, supe que se había casado de nuevo, no pude menos de exclamar: —Pero, Isabel, ¡si acabas de conocer a ese hombre como quien dice!

—Sí, señora, verdad es; pero es que me pareció tan perfecto que no quise esperar a encontrarle faltas.

### COTILLAS DESPIADADAS



—¡Fíjate... No nos habíamos dado cuenta, ¡y está quedándose calvo!

### OPOSICIONES A CARTEROS

En exámenes para carteros se presentó un candidato, al que el Tribunal hace, entre otras, la siguiente pregunta: —¿A qué distancia se encuentra la Tierra del Sol? El muchacho vaciló; después, responde: —No lo sé exactamente; pero no creo que el Sol esté tan cerca que tenga que preocuparme en el reparto de la correspondencia.

### TODO ES SEGUN EL COLOR...



### BROMA Y MUERTE

Un excéntrico millonario inglés de endemoniado humorismo construyó en su casa una habitación invertida. Sillas, mesas, alfombra y los demás muebles estaban atornillados al techo. Ventanas simuladas, cuadros y brizos eléctricos, dispuestos a la inversa, adornaban las paredes, y la base de las puertas hacia ángulo recto con el techo. Del centro del suelo se elevaba en el aire una gran lámpara de cristal. La broma favorita del excéntrico personaje consistía en hacer beber a sus huéspedes hasta que cayeran, transportarlos a la extraña habitación y dejarlos tendidos junto a la lámpara. A la mañana siguiente miraba por un agujero como reaccionaban. Las víctimas, después del terror inicial, se agarraban a la lámpara o intentaban trepar por las paredes asiendo a los cuadros y brazos eléctricos. Se cuenta que el autor de la broma murió de una apoplejía de tanto reírse.

### CONSEJOS PATERNALES

—Mira, hijo mío, te voy a dar una máxima que logrará tu felicidad en este valle de lágrimas. Únicamente se puede ser feliz cuando se es honrado... —Entonces, ¿por qué te persiste ayer tan contento cuando bajaste del autobús de Serrano sin pagar billete?

### ACCIDENTE AUTOMOVILISTA

Un automovilista, en plena carretera atropelló a una burra, dejándola muerta. A las protestas del dueño del animal el automovilista ofrece: —No se apure usted, hombre! Yo reemplazaré la burra... A lo que respondió el perjudicado: —Usted, señor, está muy poseído de sí mismo; pero no creo que tire usted tan bien de mi carro.

### EL OESTE PELIGROSO Y ROMANTICO

Unos excursionistas que recorrían en automóvil el Estado de Idaho se encontraron en lo alto de una montaña con un pastor solitario, y le preguntaron qué hacía para entretenerse: —Pues, verán ustedes—contestó el pastor—. Me divierto en asaltar y robar a los automovilistas que pasan por aquí. —Pero, hombre! Ese deporte es muy peligroso. Un día caerá usted en manos de la Policía y acabará en la cárcel. —De ninguna manera! Tengo mi sistema. Ven ustedes esa revuelta que hace la carretera? Bien. Asalto a mis víctimas aquí, donde estamos; luego, bajo a todo correr por el afofo, me quito el pañuelo que uso como antifaz, me coceco en el pecho una placa de autoridad y les digo: "Acabo de pillar a ese tunante que les ha robado. Aquí tienen ustedes su dinero." Sonrió y comentó con beatitud: —Como ven, la cosa no ofrece peligro y es bastante entretenida.

### EL AYUDA DE CAMARA Y EL RON

Un caballero inglés descubre que sus frascos de ron se vacían rápidamente. Según toda evidencia, el ayuda de cámara, Peter, dedica especial atención a estas preciosas botellas. El lord decide, para poder controlar la marcha de sus licores, trazar una línea con lápiz al terminar cada consumición... Al día siguiente, por la mañana, Peter se le acerca y le dice con gran suavidad: —Ruego a milord que me permita borrar estas rayas. Sería una lástima tener que echarle agua al ron de esta calidad.

### EL OMNIPRESENTE

Una vez que Winston Churchill estuvo en Washington, apareció en la revista "Life" el retrato de su nieto. Un amigo se lo mostró, diciéndole: —Es un lindo retrato. —Lo es—convino Churchill. —Y lo más extraño—continuó el amigo—es que se parece muchísimo a usted. —Eso nada tiene de extraño—repuso el presidente del Consejo—. En realidad, "todos" los bobés se parecen a mí.

### ALINEACION INVISIBLE

Exasperado por la irregularidad de la alineación de los reclutas que está instruyendo, el sargento les manda que rompan filas y vuelvan a formar. Después de haber repetido la misma operación varias veces, y notando que los reclutas van de mal en peor, grita fuera de sí: "¡Rompan filas!... Y vengan acá para que vean desde aquí la alineación que presentan ustedes cuando están formados."

### ACCIDENTES EN LA VIA FERREA

Los accidentes en los pasos a nivel se dan con lamentable frecuencia. Un automovilista preguntaba a una guardabarrera: —¿Por qué abre usted las barreras cuando se oye el pitido de que va a pasar el tren? A lo que contesta la mujer de la banderita enrollada: —Esto lo hago para que aprenda a ser puntual. Viene con dos horas de retraso, y me gustaría que atropellara a la locomotora un automóvil...

### CORTESIA

Ser civilizado es ser incapaz de causar molestias innecesarias; es tratar con consideración a cuantos semejantes se crucen en nuestro camino. Una dama inglesa dijo en son de crítica al artista James McNeill Whistler, que la cortesía francesa estaba "sólo en la superficie". —Pues no podía estar en sitio mejor—replicó el artista. En efecto, esta grata cortesía superficial, que cuesta tan poco y cuesta tanto, es la que suaviza las asperezas de la vida.

### LOS AMANTES DE LA OPERA

En el segundo acto de "Carmen", un espectador se inclina hacia su vecino y le pregunta: —¿Va a salir pronto el cisne? —El cisne?... ¡Pero eso es en "Lohengrin"! Lo que estamos presenciando es "Carmen". —¡Bueno! Entonces me marchó. Conozco "Carmen" de memoria.

### TRAVESIA POR MAR

En un transatlántico, un elegante viajero, de camarote de lujo, se quita al capitán del barco: —Oiga usted, capitán, ¿esta es una imperdonable falta de delicadeza? ¡No podrá usted dirigir el humo de las chimeneas hacia los pasajeros de tercera clase?

### CAYO EN LA RATONERA



Había comenzado diciendo: "Casarme yo con Magdalena... ¡fontaerías! Sólo somos unos buenos amigos, pero nada más..."

### IMPRUDENCIA



—El señor García, del departamento de Contabilidad, me ha pedido en matrimonio. ¡Así que ya no necesito su asqueroso empleo!

# El coche, la CALLE y TU

# EN LA CIUDAD de las hormigas

Por ANGEL B. SANZ

(Continuación.)

Como, por razones que explicaremos, el campo se despuebla y las ciudades crecen desmesuradamente, los medios de transporte resultan siempre insuficientes, y así cada año, como el número de viajeros transportados por los mismos vehículos, que razones misteriosas impiden aumentar, es cada vez superior, crece en grado alarmante el que pudiéramos llamar "coeficiente de estrujamiento" o "capacidad de compresión" de los viajeros transportados.

A primeras horas de la mañana el cuadro en las grandes urbes es el siguiente: después de haberse levantado de la cama el que designaremos con el nombre de productor, en un cuarto sin calefacción (restricciones de combustible), e intentando lavarse a oscuras y sin agua (restricciones de líquido y fluido), con el leve desmayo de un sucedáneo (el café lo llaman al mar en el Brasil), mal abrigado en invierno y no muy adecuadamente vestido en verano, forma parte de la primera cola del día ante la taquilla del Metro, o penetra en uno de esos desventajados tranvías que circulan por los suburbios para trasladarse al lugar de su trabajo.

La buena y alegre costumbre de otros tiempos, de darse los "buenos días", también se va perdiendo, y entre otros productores, taquilleros conductores, cobradores, compañeros de caras hoscas, porque, como dijera Benavente, están vacíos los hogares y el año fué de calamidades y miserias, comprimido, estrujado y zarandeado, sufre las interrupciones necesarias del tráfico para llegar retrasado a su ocupación.

Después de tan desagradable recorrido para alcanzar el despacho, muchos tienen que ascender, sin ascensor, al enésimo piso de un rascacielos, donde al llegar casi extenuado suele esperarle la reprimenda del jefe, que, también hosco y malhumorado fué protagonista en su coche de la escena descrita en el capítulo anterior.

En los países denominados adelantados y libres no son razones técnicas únicamente las que ocasionan esta serie de desagradables efectos, allí disfrutan además de las conocidas huelgas, que suelen tener un especial efecto por producir la paralización de los medios de transporte, tranvías, autobuses, taxímetros y ascensores, obligando entonces al resto de los productores, médicos, abogados, ingenieros, empleados, obreros y obreras que no pertenecen al ramo a realizar a pie odiseas diarias y repetidas, con duración a veces de decenas de kilómetros. Claro está que se justifica este colapso de la vida de las ciudades en la obtención de las llamadas "mejoras sociales", a costa de gentes que tendrán, cuando aquéllas se logren, que pagar, aumentado, el precio de su diario transporte.

¿Cómo puede existir cordialidad cuando la técnica, con sus constantes fallos, nos irrita desde las primeras horas de la jornada? ¿Cómo queremos que este ser, hombre o mujer, que soportó la lluvia, el frío, la nieve o el calor en tan desagradables condiciones, ceda la derecha en la acera? ¿Por qué hablar de mala educación si un hombre que ha realizado cuatro veces al día éste o parecido recorrido, masculino o femenino, preocupaciones y rendido físicamente no cede el asiento en el tranvía o en el Metro a la dama que quizá regrese de hacer compras o de jugar al pinoche?

Virtudes apreciables son la urbanidad y la cortesía; pero difícil resulta practicarlas cuando el ánimo está turbado y entristecido por tantos y constantes motivos de preocupación y de fatiga.

Por eso, además de los artículos de Código de la circulación, que lógicamente ordenan al automovilista que pare cuando las gentes suban o bajen del tranvía, habría que observar otras prácticas de convivencia social en la calle.

Es preciso inculcar a peatones y motorizados ideas de mutuo respeto. A los felices poseedores de motor, recordarles que el peatón es un semejante en inferioridad de condiciones, y por eso cuando cruce un hombre con carga, un muchacho empujando un carrito, una persona anciana, unos niños, es deber elemental de humanidad no arremeter contra ellos, sino disminuir la marcha y cederles el paso.

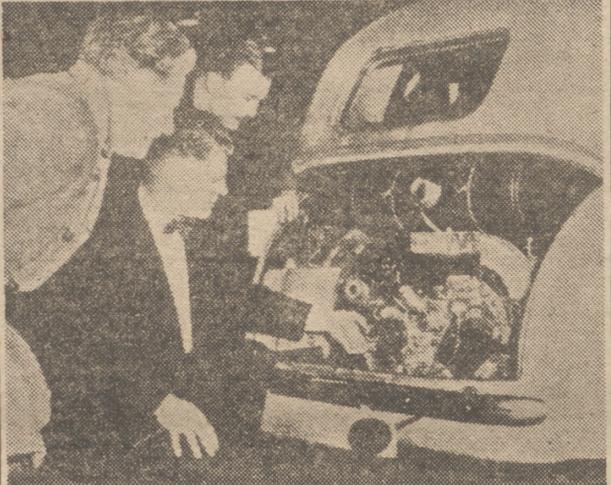
También será prudente que

el peatón sepa que no se puede manejar un automóvil frenándolo en el acto cuando distraídamente y en lugares inadecuados atraviesa la calzada, que esa mirada tan poco cordial a quien conduce un coche no es justa, pues dentro muchas veces va también un productor (médico, ingeniero, abogado), que tiene iguales o parecidas inquietudes, y circula muchas veces para el bienestar de aquellos viandantes que tan injustamente le consideran por el hecho de moverse en un coche, distinto en sentimientos y afanes a los suyos. Son muchos los que padecen el coche como herramienta de trabajo cara, difícil e incómoda.

Yo sé que todo esto es punto menos que imposible. Estamos todos atacados de esa estúpida enfermedad que se llama "la prisa", y también conozco vuestro posible argumen-

do de sus efemérides en nombres que hoy nos recuerdan épocas y gentes que se fueron. Pero es indudable que de la humanidad que supo bautizar una calle con nombres de tanta belleza como "Santísima Trinidad", a la que posteriormente, hinchada de progreso, dedicó a la "Libertad" los evocadores lugares de las ciudades antes consagrados a verdades eternas o a laboriosos gramíneos media todo un largo progreso decadente en lo espiritual, cuyos últimos frutos son las "Quintas Avenidas" deshumanizadas o las patronímicas de denominaciones de fugaces figuras ante cuyos trópicos muchas veces las gentes se preguntan: "¿Quién fué este ciudadano?"

El rápido y mutable cambio de poder vinculado en sistemas políticos que efímeros desaparecen ha conducido a que la rotulación de las calles, perdiendo



do el encantador influjo de lo trascendente y eterno, sufra las sucesivas y rápidas mutaciones que la pasión política impone, vinculándolas a hechos o a personas efímeros o intrascendentes.

Y así, en el terreno de la anécdota, cuéntase de un alcalde de cierto pueblo levantado que cansado de ver el nombre de la calle Mayor de su localidad repetidas veces cambiado, propuso que de una vez y para siempre se colocase un rótulo con este, al parecer, definitiva inscripción: "Calle del que manda".

Ayudaban en épocas pretéritas a la identificación de las ciudades más que la mutable y efímera rotulación de las calles los olores característicos de sus tiendas: aquellos matinales tostadores de café en las aceras, el tuffillo caliente de las tahonas o los acres olores de los comercios de salazones en Levante, de mariscos en las tabernas de los puertos, de canela y vainilla en los ultramarinos, de chocolate en los molinos donde se elaboraba a brazo, fijaban de manera indeleble en nuestro recuerdo rincones y lugares que van despareciendo. Las grandes urbes de hoy todas huelen lo mismo, a gasolina o a gas del alumbrado.

Y junto a los olores, los ruidos característicos, organillos alegres, acordeones de "chansonniers" en las calles de París sin tristezas, charlatanes y vendedores con sus inefabables discursos daban a cada calle el tono peculiar que para siempre evocaba para nosotros un recuerdo.

Ni ciudad ni pueblo podían prescindir del tipo extravagante y popular, medio pícaro y medio filósofo, que eran a manera de estatuas vivientes, ornato público y animador de la calle, cuando las gentes podían permitirse el placer de escucharlas en sus críticas, en sus chanzas, que eran a manera de risa permanente para excitar al par la risa de los otros.

Desfiles militares con charangas y banderas, estudiantinas en explosión de juventud, comparsas y carrozas de los carnavales, alegría, en resumen, que podía compartirse desde el cómodo asiento de un simón, son el recuerdo de otras calles en las que había más cafés y no existían tantos Bancos.

(Continuará.)

TELEFONO DE PUEBLO: 256132

Aventajando al hombre, que sólo dispone de unas veinte especies de animales domésticos, las hormigas han domesticado centenares de insectos.

DESILIZABASE la vida plácida y ordenadamente en cierta populosa ciudad de Tejas. Estaban sus millones de industriosos habitantes entregados a sus ordinarios quehaceres cuando he aquí que de pronto se escuchó a lo lejos el sordo retumbo de un trueno, precursor de segura tormenta.

Al punto, como evocados por el conjuro de aquel fragor, surgieron de no se sabe dónde millares de vaqueros que empezaron a preparar más que aprisa por los árboles vecinos en busca del ganado..., unas reses diminutas y ciegas que pacían tranquilamente entre la fronda. Cada uno de aquellos aguilinos vaqueros se acercó a una vaca, se la echó a cuestras con admirable destreza y facilidad, se escurrió con su carga tronco abajo y desapareció con ella en las profundidades de un establo subterráneo, donde todas las desatadas incoherencias del tiempo no son bastantes a alterar el cómodo y apacible vivir de sus moradores. Antes que cayese la primera gota de lluvia ya se había puesto fuera del alcance de mi vista hasta el último vecino de la singular ciudad.

¿Que no lo creen ustedes? Pues sepan que es absolutamente verídico. Ahora bien, permítanme advertirles que se trata de una ciudad de hormigas.

En mis veinte años de naturalista andariego y husmeador he visto muchas veces a las hormigas haciendo el oficio de pastores cerca de sus vacadas. Claro está que las "vacas" eran unos minúsculos escarabajos criados por las propias hormigas en la cautividad, de sus oscuras galerías, y que, en fuerza de permanecer tanto tiempo bajo la tierra, habían perdido la vista.

Nadie sabe cuándo ni cómo las hormigas abrazaron ese oficio de ganaderas. Nosotros, los reyes indisputables de la creación, hemos conseguido domesticar, para nuestro provecho y recreo, unas veinte especies de animales. La raza de las hormigas, en cambio, ha domesticado centenares de especies inferiores a la suya.

¿A que no adivinan ustedes por qué resulta tan difícil de exterminar la condenada plaga de los pulgones que esquilman nuestro reino vegetal? Pues por la sencilla razón, entre otras, de que muchas variedades de hormigas, sobre todo la roja, se dedican a su cría. Apenas empieza la primavera, las hormigas desfilan diligentes exploradores con la misión de recoger huevos de pulgón para depositarlos entre los de la propia colonia.

En cuanto los pulgoncitos rompen la tenue envoltura se les alimenta con gran celo. A poco de nacidos, empieza a surtir efecto el abundoso régimen nutritivo en forma de secreción de un líquido semidulce. En cada una de las colonias de hormigas hay unas "ordenadoras" que desempeñan su útil oficio pegando a los pulgones leves golpecitos con los palpos. Una buena vaca dará hasta 48 gotas en 24 horas, producción que, como se ve, y guardadas todas las distancias, haría palidecer de envidia a una vaca suiza premiada. Y nadie se maraville de que, de pronto, empiecen a mustarse a abatirse sus tomateras. Nada de particular tendría que se estuviesen apacientando en ellas la "vacada" de algún hormiguero vecino.

No es sólo en la crianza de ganado lechero en lo que sobresalen las hormigas. Hay que descubrirse también ante su pericia agrícola. Recuerdo que una vez, en los predios de la primavera, caminando al azar por un bosque, tropecé con una especie de pequeño plantío de arroz medio silvestre y enano. Tendría todo él un metro de ancho por uno y medio de largo. Las plantas no levantaban más de cinco o seis centímetros del suelo. Todo revelaba, sin embargo, que se les prodigaban asiduos e inteligentes cuidados. La tierra en torno de las plantas se vela suelta y libre de hierbas. Lo más raro del caso era que no había otra sola planta de arroz por aquellos alrededores. Era evidente que aquel arroz había nacido allí porque alguien lo había sembrado...

Hoy me voy a esta reflexión, cuando acorté a divisar un gran número de hormigas que discurrían muy afanadas entre las plantillas. Me acosté en el suelo para observar aquellas idas y venidas y averiguar su objeto. No tardé mucho en darne

uenta de que las hormigas estaban cultivando en toda regla aquel arrozal mitiputiense. Unas se ocupaban de abrir surcos; y no he visto, por cierto, tierra de aradura más diestramente roturada y trabajada que aquella. Otras escaraban con tanto esmero y primor como el más consumado labriego. ¿Que asomaba su verde cresta una brizna de hierba? Pues allí se iban dos de aquellos vigorosos gañanes, la cortaban a cercón con sus afiladas mandibulas y se la llevaban a rastras. Había centinelas apostados para ahuyentar las lombrices y los insectos dañinos.

Mepudeé aquel verano mis visitas a la "granja" de las hormigas. A fines de agosto el arroz, ya maduro, tenía más de medio metro de alto. En seguida empezó la recolección. En fila ininterrompida subían las obreras por los tallos. Cada una de ellas desprendía un grano y bajaba a depositarlo en el almacén subterráneo. Dejando caer unas gotas de colorante sobre aquella laboriosa cuadrilla, para identificar a algunos de sus trabajadores, hallé que unas mismas hormigas se encargaban siempre de despojar de sus granos a la misma esquila. En un rincón pude admirar la inteligencia de un grupo que para ahorrarse tiempo y trabajo, se había dividido en dos secciones; mientras la una, desde arriba, arrojaba granos, la otra, abajo, los recogía y transportaba al depósito.

Acabada la recolección, lloró por espacio de varios días. Cuando levantó el tiempo, fui a la carrera a ver cómo les iba a las hormigas labradoras. La boca de la subterránea vivienda era un hervidero de actividad. Salían las hormigas trayendo cada una un grano de arroz, que colocaba un poco más allá, en un declive soleado del terreno. La humedad había caído hasta los ocultos sitios, y las hormigas estaban sacando el arroz a secar.

Tales hormigas agricultoras abundan en el sur de los Estados Unidos. Rivalizan con ellas en inteligencia las llamadas hormigas sombrilleras del Brasil, que cultivan su forraje por medios artificiales en los sótanos de sus hormigueros. ¡Cuántas veces me he pasado horas enteras, acostado boca abajo observando el desfile de esos hemipteros, sosteniendo cada uno sobre su cabeza un trocito de hoja como si pretendiera cubrirta de los rayos del sol! Las hojas no son tales sombrillas. Si se profundizara con una azada en los hormigueros se vería en las cámaras subterráneas a grupos de obreras ocupadas en reducir las hojas a delgaditas tiras, en limpiar éstas con la lengua y

ponerlas a fermentar. Cuando esas tiras están completamente podridas les sirven de terreno magníficamente abonado para cosechar en él las setas, que constituyen la base de su alimentación.

A pesar de esas actividades marcadamente rurales, las hormigas hacen verdadera vida de ciudad. Habitan grandes casas de departamentos—unos sencillos construidos parte sobre la superficie y parte debajo de ella—, que, comparadas con el tamaño de sus moradores, rebajan el edificio Empire State, de Nueva York, a la mezquina categoría de una tienda de pueblo. En todas esas ciudades hay esclavos y sirvientes. En todas hay fieras de guardia noche y día. Por último, en todas hay hasta enterradores que recogen cadáveres.

Las hormigas velan con notable asiduidad por la salud de sus pequeñuelos. Tienen niferas, cuya sola ocupación consiste en cuidar a los chiquitines. A todo recién nacido se le asigna una nifera que le enseña a usar patas y antenas. La gente menuda se reparte en cámaras distintas, según su edad y desarrollo; algo por el estilo de lo que se hace en una escuela graduada. En esas cámaras se les baña y da de comer con intervalos regulares. Tan luego como el pequeño está lo bastante fuerte para valerse de sus patitas, la solista nifera lo saca a dar paseos. Y es de ver a centenares de esos crios, acompañados y dedicadamente sostenidos por sus niferas, haciendo pinitos por las calles de la ciudad. En caso de ocurrir un repentino ataque, cada nifera carga a su rollo y lo lleva a lugar seguro.

El acto más inteligente que he visto realizar a una hormiga tuvo lugar en el porche de mi choza de madera, en Colorado. Desambulaba la hormiga de mi cuento por las tablas de la pared. Llegó de pronto a una junta tan ancha que le fué imposible salvarla. Debí de parecerle un insondable abismo abierto a sus pies. Avanzó un poco, se asomaba al borde, miraba hacia la cima horrenda, volvía a retroceder. Tornaba a asomarse, y tornaba a asustarse. En esto la vi alejarse a toda prisa en la dirección de donde había venido. A los pocos segundos volvió con una pincha que era una docena de veces más larga que ella, por lo menos. Empujándola un poco por encima de la junta consiguió hacer descansar el otro extremo de la pincha en la tabla opuesta. Después de haber ejecutado toda esta faena, la hormiga cruzó con aire triunfal por el improvisado puente.

ROYAL DIXON

# INVENTILLOS INGENIOSOS

## DETECTOR DE TEMPESTADES

El indicador de la carga eléctrica de las nubes es un instrumento nuevo que avisa a los aviadores la existencia de un potencial peligroso en las nubes de tempestad próximas a su rumbo. Es invención de la General Electric Company, y consiste en una varilla aguzada de tungsteno que sobresale del aeroplano y está conectada con una lámpara de neón. Cuando ocurre una descarga eléctrica, la varilla transmite la electricidad a la lámpara, que se enciende enseguida.

## INDICADOR METEOROLOGICO

Existe un nuevo aparato, llamado "radiosonda", que perfona las condiciones atmosféricas en las altas regiones del aire. Se instala en un globo sonda inflado con helio y consiste en un aparato radioemisor de una sola válvula y alcance de 320 kilómetros. A los 19.000 metros de altura el globo se rompe, y la radiosonda, sin dejar de funcionar, va bajando en un paracaídas y perfeccionando continuamente las indicaciones de los instrumentos en cuanto a humedad, presión y temperatura. Hoy se mira como el delantero mecánico más notable que se ha hecho en la predicción del tiempo desde la invención del telégrafo.

## PARA EMBALSAMAR AUTOMOVILES

Una Compañía de Detroit se ha especializado en el embalsamamiento de automóviles que no han de usarse por espacio de tiempo más o menos largo. Pa-

ra ello se rocían los coches con un líquido preservativo y se resisten con papel especial. El líquido y el papel preservan el coche indefinidamente, y pueden quitarse con facilidad cuando se quiera.

## CARETILLA PARA NEUMATICOS DESINFLADOS

Para hacer frente a la epidemia de pinchazos y reventones que se avecina, sin posibilidad de reemplazar la llanta averiada, se ha inventado una caretilla llamada "Nojax", por medio de la cual el automovilista puede conducir su coche al taller de reparaciones más cercano sin echar a perder el neumático. El Nojax parece una caretilla de juguete, y puede llevarse en la parte de atrás del automóvil. Cuando se coloca se desinfla enfrente de la rueda, se abre la parte de atrás haciendo girar sobre sus goznes la tabla del fondo y se forma con esta un plano inclinado por el cual se hace subir la rueda moviendo despacio el coche hacia adelante por medio del motor.

La rueda se aloja en una canal de la caretilla, en la cual la mantiene el peso del coche, que puede entonces conducirse lentamente al taller de reparaciones. Esta caretilla no puede usarse sino en carreteras bien pavimentadas. El coche no debe marchar sobre ella a más de 16 kilómetros por hora.

Todos los sábados Buenas Noches

# Díganos la verdad

## Un PERIODICO DE CINCO kilos

### "EL CUENTO ES LA NOVELA SINTETICA", DICE MARIA LUISA DE ALBA

Escritora boliviana. Esposa del ex ministro de Bolivia en España actualmente embajador de Bolivia en Venezuela.

—¿Qué escribe, señora?

—Cuentos bolivianos.

—Parece que eso indica un tema.

—Folklore. Uno de mis libros está dedicado al indígena.

—¿Cómo trata al indígena?

—Le trato en su forma externa e interna.

—¿Psicología?

—Me gusta estudiar la psicología del indio.

—¿Es cierto que el indio es un ser muy retrasado?

—Eso creen en Europa, pero diga usted que el indio hoy posee una gran educación y cultura.

—Hábleme de la mujer escritora boliviana.

—Hay muchas que escriben bonito.

—Bonito es una cosa y bien es otra.

—Pues ponga las dos cosas.

—Un nombre.

—Yolanda Bedregal de Conitzer.

—¿Qué libros interesan en su país?

—Literatura suramericana en general.

—¿Usted cree que están acertados sus coetáneos?

—Jamas me atrevería a afirmar o negar eso.

—¿Qué lee usted, señora?

—Estos días, "La barraca", de Blasco Ibáñez.

—¿Le gusta más leer que escribir?

—Las dos cosas cuando encuentro un buen libro.

—¿Autor boliviano que puede ofrecerle ese libro?

—Franz Tamayo, un gran cerebro.

—¿Universal?

—Cree que sí.

—¿Inquietud poética en Bolivia?

—Casi todos los bolivianos llevan un poeta dentro.

—¿Pais lirico?

—Sí.

—¿Será un placer vivir allí, ¿no?

—Para el que sienta la poesía, desde luego.

—¿Qué inspira al poeta allí?

—La herencia de sensibilidad indígena mezclada con la raza española.

—¿Qué priva ahora?

—Autores psicoanalistas, sociólogos... y las películas freudianas.

—¿Díganos la verdad! ¿Qué grupo literario es ese que se denomina "Gesta Barbara" y que mereció en comentario adverso de Eugenio d'Ors?

—No es tan fiero el león como le pintan. Mi marido fué uno de sus fundadores allá por el año 17.

—¿Quiénes lo integran?

—Un grupo de literatos, casi todos potosinos.

—¿Surrealista?

—No.

—¿Qué han hecho?

—Trazar la ruta literaria de Bolivia.



M. LUISA DE ALBA

—¿Díganos la verdad! ¿Por qué no le gustó a Eugenio d'Ors?

—Pregúnteselo a él.

—¿Bueno; ¿pero usted se lo supone?

—Eso fué porque se intentó formar aquí también ese grupo y parece que le asustó un poco el título.

—¿Qué tal Prensa tienen ustedes?

—Buena. "La Razón" es un gran diario. Ahora le voy a decir una cosa que no ha hecho nadie.

—¿Cuál?

—El periódico más grande del mundo lo hicimos nosotros.

—¿Páginas?

—Nada de páginas. Pesaba cinco kilos.

—¿Se vendía a peso?

—No me acuerdo.

—¿Con qué motivo lanzaron esos cinco kilos de plomo?

—Al celebrarse el IV centenario de la fundación de La Paz.

—¿Señora escritora: relación entre el cuento con la novela.

—El cuento es la novela sintética.

—¿Ahora la novela con el cuento.

—La novela es el análisis del cuento.

—¿Y el periódico con relación al cuento y la novela?

—Casi no leo periodicos.

—¿Qué quedó cansada desde que leyó aquel de cinco kilos?

—Es que no tengo confianza en los periodistas.

—¿Carabamb!

—El periodista me inspira miedo. Es como el caricaturista.

—¿Atiza!

—Le estoy diciendo la verdad.

—Bueno. Conteste al interrogante.

—Los periodistas son novelistas en potencia o fracasados.

—O los novelistas son periodistas en potencia o fracasados..., y tal y tal...

CORDOBA

# "Mi literatura es balneativa: llevo el tema como los aguistas su vaso de líquido mineral"

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI VA A NOVELAR EL TRANSITO DE LAS TIENDAS DE ULTRAMARINOS A LAS MANTEQUERIAS

A Juan Antonio de Zunzunegui la Historia Literaria no puede catalogarlo de otro modo que como novelista. Quiere decir, que el joven escritor vasco ha cubierto ya de tal modo su ciclo creador en plena juventud, ha planteado y resuelto tan plenamente las premisas de un credo estético personal llevado a este hermoso y difícil arte de novelar, que difícilmente podrá regatearse una categoría formal y de contenido suficientemente alta de la más exigente mentalidad que acerca del novelista tuvieramos.

Más de nueve novelas grandes y casi otros tantos volúmenes de cuentos y narraciones diversas arroja la labor infatigable de este hombre que a sí mismo se llama perezoso, no sabemos por qué exagerada exigencia. En toda ella Zunzunegui no ha querido ser otra cosa que el novelista integral; esto es, aquel capaz de contar la vida como la vida transcurre, con su humanidad y potenciado realismo, con su risa, drama, aventura y ambientador paisaje. Su arte de novelista está tan consumado, que ni siquiera notamos la fuerza, el choque que los personajes, al surgir y llegar a la fábula, tienen con su autor; ese choque preliminar donde uno u otro se confiesan los respectivos propósitos antes de saltar a las páginas donde han de cobrar la vida reglada que aquí les impone.

"Las ratas del barco" ha sido la última novela publicada por Zunzunegui. En ella el escritor se plantea un problema que de siempre le atrajo: el problema de la vida. En este libro, la técnica del escritor ha alcanzado su culminada madurez, hasta el punto de perfección y claridad completas. Hemos querido que Juan Antonio de Zunzunegui, en este momento previsible, no hable de la creación novelística y de sus problemas.

En previo aviso, hemos llegado a su piso de la calle de Viriato.

—¿Qué hay?

—Un atracón perlo diáctico. Quiero que me hables de la novela y sus problemas.

—Pasa y siéntate.

Zunzunegui me lleva hasta su mesa de despacho y allí comienza con locuacidad no demasiado vasca:

—Yo estoy relejendo a Galdós. Todos los años lo hago, y cada vez lo encuentro mejor. Creo que es nuestro definitivo novelista. Puede decirse que su novela "Fortunata y Jacinta" es una de las tres mejores novelas de la literatura universal, junto a "Guerra y paz" y "Los hermanos Karamazov".

—Entonces Galdós, ¿aglutina tu credo estético de la novela?

—Estimo que, como él, debemos llevar a la creación un sentido realista, donde no falte la gracia y el genio del novelador. Hay que hacer aquello que dijo Bombempelli: un realismo mágico.

—¿Cómo juzgas tu última novela?

—Creo que, por lo que hace a técnica, "Las ratas del barco" es mi mejor novela. No tiene capillas laterales, ni márgenes en la acción. Además la escribí sin preocupación alguna de estilo.

—¿Por qué ese título?

—Me lo ha brindado otra narración de la literatura universal. En ella un personaje que es el optimismo por el optimismo, en cierto viaje que hace, pregunta a un derviche de la India el porqué del dolor y el sufrimiento humano, y aquél le responde: "Si fletárais un barco para un largo viaje, os preocuparais de que las ratas que en él viajasen fueran contentas o no? Pues nosotros somos las ratas del barco." De aquí el título de mi novela y su amarga trama también.

—¿Sobre qué escenarios la has trazado?

—Comienza en Bilbao y su acción ocurre en Palma de Mallorca y Madrid. Los personajes están cogidos un poco del natural y otro poco inventados. Ya sabes que la química del novelista es muy variada.

Aquí Juan Antonio de Zunzunegui hace una pausa. Coge un tomo de Galdós y me dice, mostrándomelo:

—Lo mismo que Barrés proponía a los jóvenes franceses ir a la tumba de Napoleón para adquirir fuerzas morales y espirituales, yo aconsejaría a los novelistas ir a Galdós. Acudir a las escalerillas aquellas de Cochilleros, donde Juanito Santa Cruz se encuentra a Fortunata comiendo un huevo crudo. Aquello es un ejemplo de realismo, sencillez y novelística claridad.

—¿Cuál es tu secreto de novelista? ¿Cómo haces por dentro tus novelas?

—Yo siempre he dicho que

mi literatura es balneativa. Yo llevo como los aguistas su vaso de líquido mineral, mis novelas. Durante el invierno la novela se va formando, como un tumor en la cabeza. Paseo y fomento ese tumor. En invierno, pues, no escribo nada. Luego, a finales de junio, me voy a Portugalete y allí veraneo tres meses y escribo la novela que he estado madurando durante el invierno.

—¿"Paseas" algún argumento novelístico actualmente?

—Sí. Con "Las ratas del barco" dejo ya definitivamente Bilbao y los personajes vascoaguistas. Ahora voy a hacer una gran novela de Madrid que recorra todo ese momento de transición ciudadana y social representado por el cambio de las tiendas de ultramarinos en mantequeras. Mi novela se llamará "El supremo bien". Su personaje central es un hombre lleno de codicia que, durante los sesenta años de su vida ha ido llenando de tiendas—que primero son de ultramarinos y luego se transforman en mantequeras—todo Madrid. Este hombre, al final, se da cuenta de que no ha vivido, de que la vida es el "supremo bien", y cuando quiere vivir ya es demasiado tarde.

—¿...?

—Quiero analizar en mis novelas algo que han planteado los franceses: el problema de la vida. La vida tiene su hermosura precisamente en el atractivo de la muerte. Lo mismo que el río no sería río si no desembocase forzosamente en el mar, la vida no sería vida si no culminase en la muerte.

—Actualmente, ¿eres tú que radique en alguna causa externa a la literatura el ser o no novelista?

—No. De ningún modo. El novelista no encuentra problema alguno en su trabajo. Para él, lo más fácil del mundo es hacer novelas. Se es novelista por la gracia de Dios. Es completamente falso lo que ha dicho un crítico: que sólo los ricos pueden ser novelistas. En cuanto a mí, no lo soy tanto como cree la gente, y he hecho todas mis novelas renunciando a muchas cosas. Ahí tienes, y válvamos a él, el caso de Gal-

dós. No tenía posición alguna, vivía en una casa de huéspedes y hacía las novelas porque las tenía que hacer. Tal vez si Galdós hubiera sido rico hubiese escrito menos.

—En la novela, ¿por qué te pronuncias: por la descripción o por el diálogo?

—Creo que una de las cosas más importantes de la novela es el diálogo. El gran problema del novelista, desplacer a sus oíraturas, únicamente puede resolverse por el diálogo. Esto es muy importante, porque el diálogo de la novela tiene que ser objetivo y exacto. Los personajes de la novela han de hablar por sí mismos y no por el autor. Esto, por ejemplo, le fallaba, con toda su gran categoría a D'Annunzio. En Galdós, sin embargo, los personajes dialogan y hablan como deben hacerlo.

—¿Importancia fundamental del diálogo entonces?

—Creo que es esencial. Si en el teatro el diálogo es el noveno y nueve por ciento, en la novela hay que poner que es el ochenta. Todos los grandes novelistas han dialogado maravillosamente. En sus obras hay muchas páginas de diálogo.

—¿Y la descripción?

—La descripción es peligrosa. Los novelistas del siglo XIX abusaron mucho de ella. En la descripción algunos encuentran el recurso para hacer literatura. Desde luego, la descripción es también necesaria, ya que, para poner en función a los personajes hay que describir. La descripción puede ser variada: de paisajes, de muebles, de habitaciones, etc. Pero no resulta tan esencial como lo era en el siglo XIX. La literatura contemporánea la ha cortado mucho. Se exige hoy más rapidez y en ello influye que el lenguaje ha mejorado mucho. Se necesitan menos palabras para decir justamente las cosas. Hace una semana escribía Pierre Benoit en un periódico francés: "Antes, los escritores de un cuento hacíamos una novela. Ahora de una novela hacemos un cuento." También el cine ha influido mucho en el sistema del novelista actual.

J. T.

# SE VA A RODAR "QUO VADIS?"

Una falsa Roma junto a la verdadera.—Tiene diez mil habitantes y cincuenta de los más fieros leones que se han podido encontrar en Europa

LA más grandiosa película de todos los tiempos se va a rodar en Roma, a las orillas de un Tíber artificial y con palacios romanos de cartón piedra.

La nueva "Quo vadis?", en tecnicolor, será la coronación de la carrera de Louis B. Mayer, el magnate de la Metro-Goldwyn-Mayer.

Sus divisas oficiales frisan los tres millones de francos (bastante más de lo que ha costado "Lo que el viento se llevó"). Pero probablemente esta suma será aumentada.

Ocho mil intérpretes, cincuenta leones, quince toros cedidos por las ganaderías españolas, varias docenas de caballos árabes, dos leopardos y un mono tomarán parte en esta película.

Durante seis meses los representantes de Louis B. Mayer recorrieron Europa en busca de leones feroces para reconstruir los juegos del circo de Nerón. Los leones de Francia y de Italia les parecieron demasiado viejos y mansos a los técnicos de "Quo vadis?". Pero no podían poner la mano sobre los feroces animales que actúan en los circos de la zona soviética de Alemania. Algunos de estos circos se han reunido y han atado sus leones, comprometiéndolos durante la total duración de la película.

Para encontrar un intérprete del papel de Ursus, el buen gigante, un emisario ha recorrido varios países y gastado diez mil dólares. Se trataba de descubrir un gigante de proporciones inusitadas y de extraordinaria fuerza, pero que a la vez tuviera un aspecto armonioso. Después de vacilar entre un bázaro, capaz de sostener sobre su pecho el peso de un tractor andando y un noruego que podía montar sobre una escalera de madera llevando un caballo sobre sus espaldas, el emisario acabó por dar el papel a Buddy Baer, hermano del antiguo campeón de boxeo Max Baer. Buddy Baer llegará a Roma dentro de unos días.

Como la acción de "Quo vadis?" se desarrolla en Roma, algunas escenas serán rodadas

en la ciudad misma. Una Roma de paotilla se ha construido ya a quince kilómetros de la verdadera ciudad; un falso Tíber, atravesado por un puente de imitación de mármol, la baña. Esto ha creado dificultades imprevistas por los técnicos; el agua improvisada se ha visto invadida por las ranas, cuyos cantos dificultan la obtención del sonido.

La Sociedad posee en Italia dos millones de libras, que fueron bloqueadas y ha tenido que pagar una gran parte de impuestos.

La película será financiada también por libras esterlinas bloqueadas (un millón de dólares). Estas libras servirán para pagar a los actores y a los técnicos ingleses y todos los trabajos de laboratorio, que se efectuarán en Inglaterra. Cada día la película impresionada se trasladará a Londres en avión, con un proyector especial, y volverá seguidamente a Roma. Merwyn Le Roy, el director de escena; Robert Taylor, Deborah Kerr, Lee Genn, Peter Ustinov, interpretarán los principales papeles. Bárbara Stanwyck (esposa modelo de Bob Taylor) vendrá a Roma en el verano.

Los Estudios de Cinecittà, donde se está rodando la película, parecen inmensos depósitos donde se alinean millares de sandalias, corazas, espadas, arreos... Las joyas copiadas de los antiguos museos son de oro "verdadero". El material es auténtico; 250 toneladas de aparatos eléctricos, tres generadores eléctricos, etc., han sido traídos de los Estados Unidos.

"Quo vadis?" es, después de unas semanas, una ciudad sitiada por una bandada de candidatas para artistas (de las que a cada uno se le pagan 2.000 francos por día). El "snobismo" se revuelve y se organizan coteles en honor del menor "funcionario" de la película para tratar de conseguir un contrato. Las "extras" han recibido la orden de sustituir el "fallo" habitual por "Quo vadis?"

# Buenas noches PUEBLO

# NOTAS FILOLOGICAS POR EL PROFESOR EUSTAQUIO ECHAURI



Voy a contestar a algunas preguntas que me hace el señor don P. de A., de Barcelona, en carta de abril, recibida con retraso:

—¿Es correcto escribir: Alguno que otro caso, alguno que otro caso o alguno que otro caso?

Alguno que otro caso es, sin duda, incorrecto. La duda puede estar entre algún que otro caso y alguno que otro caso. Creo que lo correcto es escribir alguno que otro. La o final de alguno se suprime delante de sustantivo masculino que le siga inmediatamente, según creo; y así debe decirse algún hombre, algún hombre que otro, pero no debe decirse algún que otro hombre, sino alguno que otro hombre.

Sin embargo, hay un insignificante académico que ha escrito: "Alguno que otro latín de su cosecha." Y luego: "Alguno que otro modismo." Y más adelante: "Alguno que otro plagador de Quevedo."

De manera que si el señor don P. de A. escribiera: "Alguno que otro caso", no iría en mala compañía, aunque, a mi juicio, cometería una incorrección, aun yendo acompañado de tan insignificante académico.

El cual, por otra parte, incurrió en un barbarismo al escribir: "Alguno que otro plagador de Quevedo."

¿Para qué queremos el vocablo plagador teniendo la bonita palabra plagario?

Quevedo no ha tenido plagadores, aunque haya tenido algún que otro plagario.

Dice también el señor don P. de A.: "No he podido encontrar en el Diccionario ni en la Gramática de la Lengua una definición amplia respecto a cualquier, cualquiera, cualesquier y cualesquiera."

Vamos a ver si lo sacamos de apuros.

Cualquiera puede ser adjetivo o pronombre indefinido, como en latín quisquis o quilibet. Cuando se usa como adjetivo delante de un sustantivo masculino o femenino puede perder la a final: cualquier hombre, cualquier mujer; pero puede también decirse: cualquier hombre, cualquiera mujer. Si va detrás del sustantivo, se dirá siempre cualquiera; por ejemplo: en un caso cualquiera. Lo mismo en plural: cualesquiera hombres o cualesquiera mujeres; en otros casos cualesquiera. Si es pronombre, se conserva la a: cualquiera lo diría; cualesquiera lo dirían.

También encuentra dificultad dicho señor en el uso de porque, por qué y por que. El, dice, los emplea en la siguiente forma:

—¿Por qué?

Porque.

No sé por qué.

Me gusta saber el porqué.

Hice cuanto pude por que no te enteraras.

Porque es rico no quiere.

Creo que lo apuntado es correcto, pero no dudo habrá otros casos dudosos.

Está bien. Todo puede reducirse a lo siguiente: si es sustantivo, se escribe porque; me gusta saber el porqué, es decir, la causa, el motivo. Si es conjunción causal o final, se dirá porque, sin acento, o por que, separados los componentes. En oraciones interrogativas se dirá por qué: ¿por qué no vienes? No sé por qué no vienes.

Contestaremos otro día a otras preguntas.

# HE AQUÍ UN POETA

ANDALUCIA DE BOLSILLO  
Te llevo aquí, para la estampa,  
[Viva,  
volada de palmeras y azahares;  
un cortijo de cal a la deriva  
navegando en tu bata de lunares.  
Te quedaste y te traigo en la so-  
[Lapa  
prendida de alfiler para la cita,  
fina de mar y de resol y mapa  
y al viento azul de mi palabra, es-  
[crita.  
El Sur clava rejones en el lomo  
de este recuerdo, toro que me em-  
[puja  
ANDRÉS BARRÉS  
de la torre con luna de espaldas.  
arrollo y llama a la puerta de la  
Y  
bellino en la arena de mi re-  
[bista.]

Callao PROXIMO LUNES ESTRENO

GABLE  
PIDGEON  
DONLEVY  
JOHNSON  
HODIAK

Sublime DECISION

EDWARD ARNOLD - CHARLES BICKFORD  
Director: SAM WOOD  
Siete hombres..., siete caracteres..., frente a una grave y dramática decisión

GIBBERT.—Arenal, 1.

# Derroche de brillantez y colorido en el pabellón de Murcia

Una de las instalaciones más vistosas y mejor presentadas de la I Feria Nacional del Campo es, sin género de dudas, el pabellón de Murcia. Enclavado en la parte más céntrica del Certamen, ofrece dentro de su moderna arquitectura, en síntesis admirablemente lograda, cuanto produce la luminosa tierra levantina.

El esfuerzo realizado por la Cámara Oficial Sindical Agraria ha sido grande, pero se ha visto compensado con el más rotundo de los éxitos, confirmado por la gran afluencia de público que constantemente visita este lugar de la Feria, atraído por la permanente alegría de las muchachas alaviadas a usanza murciana y el derroche y colorido brillante de las flores de aquella re-

Cordialmente atendidos por los señores Ródenas y Guillamón, pasamos detenidamente ante los diversos "stands" de productos de la región, que, tanto por sus calidades, de prestigio harto conocido en el mundo entero, como por los ejemplares y muestras que se exhiben, son motivo constante de los elogios del público.

## LAS CONSERVAS VEGETALES

No creemos necesario enumerar las varias clases de conserva de frutas tan apreciadas en los mercados interior y exterior, porque son de sobra conocidas y con un merecido y ganado crédito. Entre todas las marcas presentadas, y que son de la fama universal que anteriormente indi-

ción de muestras de los artículos que se producen en esta floreciente industria de aquella región, vimos confirmarse el prestigio adquirido en todas las aplicaciones de la manufactura del esparto, cuyo empleo en la vida corriente, industrial y del hogar, es tan útil. Entre los artículos que se exhiben pueden admirarse: la manifestación original, perfectamente tenidas en macetas, de las atochas naturales, procedentes de la finca El Chopillo; manufacturas de capachos para el prensado de la aceituna, hilados, seras y un variado surtido de alfombras de típicos dibujos del más acabado buen gusto, procedentes de las casas de don Angel Galdino Caballero, don Francisco Espinosa de Rueda, don Pascual Moreno Gimé-



Bellas señoritas murcianas, representativas de la región, en la instalación de la Feria



Aspecto exterior del pabellón de Murcia

gión en las distintas instalaciones. Al entrar en el pabellón de Murcia nos encontramos con el presidente de la Cámara, don Diego Ródenas Fontcuberta, en charla animada con unos visitantes y acompañado del vicepresidente, don José María Guillamón y Pascual de Riquelme.

camos; recordamos las de X de Templado, La Corona (de Montesinos), Caride, Espallardo, Hero, Borja, etc., en sus diversas manifestaciones de frutos conservados, tamaños y envases.

## INDUSTRIA ESPARTERA

Con una extraordinaria profu-

nez, don Diego Miñano Martínez y don Jesús Parra Caballero.

## LOS FRUTOS FRESCOS DE LA VEGA

La nomenclatura que la vega murciana ha dado al mundo por sus deliciosas producciones frutales en todos los mercados conocidos hacen atraer la atención a esta parte del recinto ferial, donde el visitante contempla maravillado las especies frutales de que justamente se enorgullece esta región española. En el "stand" central, maravillosamente resuelto, se pueden ver ejemplares de frutos frescos de albaricoque, limones, naranjas, etcétera, cuyas peculiaridades les hacen inconfundibles de los de-

siempre va unido a reminiscencias orientales de "Las mil y una noches", y la segunda, por el acierto de su presentación. En efecto, todo el ciclo misterioso de producción de esta fibra, que nace del pequeño gusano devorador de la amplia y carnosa hoja de la morera, puede contemplarse aquí. Y el acierto es aún mayor al presentarnos esta producción no de una forma fría y fría industrial, sino a la típica usanza de la huerta, que nos recuerda la vega con su andana de cañas y pitera y la clásica tartana enjanzada con preciosa manta retalera. Gusanos en todos sus estados y una variedad extraordinaria de capullos de las distintas razas. Un nuevo motivo de color en este pabellón, donde todo es luz y colorido!

Con esto las condiciones climatológicas y aptitud agrícola murcianas dan una nueva prueba de su fertilidad, y así podemos decirnos ante este "stand" que nos ofrece un ciclo completo de la producción algodonera. Desde las semillas de algodón, contenidas en envases de cristal, hasta el aceite de este producto, pasando por una rica gama de hilados y fibras. Todo ello presentado por la Algodonera de Levante, S. A.

## VINOS Y LICORES

España es, sin duda, uno de los países que poseen una mayor riqueza vitivinícola, justificada por la variadísima clase de sus apreciados caldos. Toda la tierra española produce el báquico licor y Murcia no podía faltar a la hora de hacer un balance de esta producción, que permite que el nombre de nuestro país sea conocido en todos los rincones del mundo. Y el nombre de Jumilla, bien apreciado no sólo en nuestro solar, sino allende las fronteras, preside un extenso sector del pabellón, contenido en pequeños barriles de

que quedan admirados por ver salir ante su presencia el preciado fruto, cuyas altas calidades no es necesario resaltar. Al terminar esta información queremos dejar reseñada la gran variedad y abundancia de flores que Murcia ha enviado a su pabellón y en la que se aprecia un avance considerable en este aspecto de la producción levantina. Un conjunto tan armonioso y brillante que resulta este rincón del ferial. Los visitantes son gratamente obsequiados con gusanos de seda de madera para prendidos de solapa, propagandas sobre el cultivo del gusano, estuches de pimentón, bolsitas con semillas, botellas de conserva, vinos, licores, etcétera. Con todo lo dicho, no podemos finalizar este reportaje sin felicitar a Ródenas y Guillamón, así como a los demás miembros de la Comisión Permanente, señores Ordóñez, González Marín, Amorós, Ferrer y a don Inocencio Meseguer, jefe de la Hermandad Comarcal de Murcia, como también a los de Puerto Lumbreras y Mula.

## PIMIENTO MOLIDO

En perfecto funcionamiento se ha instalado en este pabellón un molino completo que tritura la cáscara del pimiento, cuya producción, que constantemente sale de sus muelas, es destinada exclusivamente para obsequiar a los visitantes de este recinto, los

## HORTICOLA DEL SEGURA, S. L.

Concesionaria del Estado para la producción de semillas selectas. Cultivos en la huerta de Murcia, en una extensión de 300 tahullas, y otros cultivos en León, Sevilla y Granada. Las semillas de esta firma están siendo muy solicitadas en el "Stand" de esta Feria.

Domicilio social: MURCIA, Carretera de Alicante



El presidente de la Cámara Oficial Sindical de Murcia, don Diego Ródenas Fontcuberta, y el vicepresidente de la misma, don José M. Guillamón, a la entrada del pabellón

más productos similares. Proceden de las Casas de Cobarro Yello, Frutas Gómez y Pesa. En la pared del pabellón puede también admirarse una serie de acuarelas presentadas por Hortícola del Segura, S. L., de distintos frutos de la huerta que llaman la atención por la finura de sus calidades. Y de esta misma Casa hay una extensa gama de semillas y flores a título de muestra de la selectividad de las mismas.

## EL ALGODÓN

Al lado de la rica producción frutera y vitivinícola de la región

madera barnizada, que llevan el nombre de la Cooperativa de San Isidro, de aquella localidad. Y más allá una escala variada de licores que acreditan la importancia de esta industria, y en la que no faltan las firmas locales más importantes.

## LA SEDA MURCIANA

Es éste uno de los ángulos del pabellón que, por una razón fácilmente justificable, más sensación ha causado y causa en los visitantes de la Feria. Y ello por dos razones: la primera, por el encanto de este nombre, que

## INSECTICIDA AGRICOLA

# VOLCK

(Marca registrada)

El insecticida científico para el tratamiento de

AGRIOS  
FRUTALES  
OLIVOS  
ALGARROBOS, etc.

Extermina la COCHINILLA y ARAÑUELA ROJA

## Macaya y Cía., S. L.

CASA CENTRAL:

Vía Layetana, 23.-BARCELONA.-Teléf. 222138

AGURSAL:

Los Madrazo, 22.-MADRID.-Teléf. 218319  
Visite nuestro "stand" núm. 7, de Productos Agronómicos, 3.ª fase, en la I FERIA NACIONAL DEL CAMPO

# ASPECTOS DE LA I FERIA NACIONAL DEL CAMPO

## LA MONTAÑA ABASTECE DE VACAS LECHERAS AL MERCADO NACIONAL

### CALIDAD DEL GANADO TRAIIDO A LA FERIA

#### DON FELIPE ARCHE NOS DICE ...



Don Felipe Arche, presidente de la Junta Provincial de Fomento Pecuario, conversa con nuestro representante sobre las características del ganado montañés, presentado en la Feria

Sabido es que la ganadería vacuna lechera de la Montaña tiene una tradición solera que la sitúa en primerísimo plano, a la altura de las ganaderías de mayor rendimiento lechero de Europa.

Por ello, la presencia de San-

tuza y las veinte restantes de raza tudanca.

—¿Es importante el censo de la Cabaña montañesa?

—Juzgue usted por las siguientes cifras: 130.000 vacas holandesas, 15.000 suizas, 70.000 tudancas y 18.000 mestizas.

—Exportan ustedes muchas cabezas de ganado lechero al resto de España?

—Puede decirse que Santander ha hecho el milagro de atender casi exclusivamente a la demanda de vacas lecheras que el mercado nacional ha necesitado en este último decenio. La cifra de reses exportadas durante ese período pasa de cuatrocientas mil, abasteciéndose preferentemente las provincias de Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia, etc., etc.

—¿A qué aplicaciones dedican la producción de leche?

—En este último decenio, y en los momentos de mayor escasez de productos dietéticos, Santander suspendió la fabricación de quesos para que la industria transformadora atendiese a las necesidades de la población infantil. La capacidad instalada de la industria de Santander asciende a 91 millones de litros anuales, que se distribuyen de la siguiente manera: leche condensada, en polvo y productos dietéticos, 70 millones, e industria quesera, 21 millones.

—¿Qué calidad tienen las vacas lecheras holandesas?

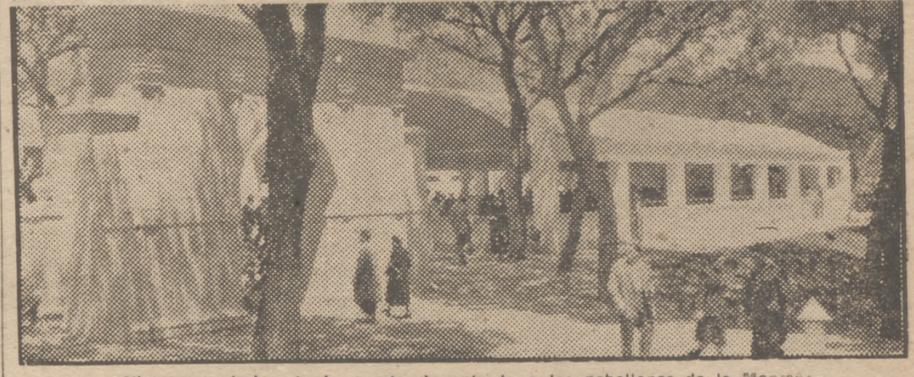
que este espléndido ejemplar se nos ha indisputado a consecuencia de las incomodidades del largo viaje que ha tenido que realizar.

Hacemos una pausa, y dirigimos a nuestro interlocutor la última pregunta:

—En definitiva, ¿cómo juzga usted su representación?

—Se lo diré en pocas palabras. Traemos ganado de "clase". Naturalmente, que es ganado para entendidos.

Damos por terminada nuestra entrevista y dejamos a don Felipe Arche, a quien requieren continuamente los ganaderos y subordinados de la participación montañesa con preguntas y consultas. Porque Arche—actividad incansable—lo ve todo y lo atiende todo...



Vista panorámica de la puerta de entrada a los pabellones de la Montaña

### EN LA "CASUCA" MONTAÑESA

## El vaquero José García, nos habla de la vaca "Rignalda X"

### Este famoso ejemplar produce 47 litros diarios de leche

Entre los magníficos ejemplares de vacuno lechero que la representación de Santander ha llevado a la Feria madrileña, ha despertado gran interés cuanto se refiere a la vaca "Rignalda X", que registra un índice muy destacado de producción de leche. El largo viaje desde la Montaña hasta el recinto de la Feria ha ocasionado una indisposición a "Rignalda X", y con dicho motivo se la ha instalado en el interior de la "Casuca" montañesa junto a la vaca que es normalmente su compañera de establo. No hay que decir el interés que la representación de Santander ha puesto en el cuidado de este extraordinario ejemplar, estando continuamente a su lado el vaquero que la atiende, desviviéndose en atenciones para el hermoso animal.

La curiosidad del público es muy grande y continuamente desfilan por la "Casuca", con el fin

cuidada a "Rignalda X". Pero no es un cuidado corriente, sino esmerado y entrañable. La emoción que produce a este hombre la indisposición de "su" vaca se traduce incluso en lágrimas que le asoman a los ojos mientras le hablan de ella.

—¿Qué edad tiene "Rignalda X"?

—De preguntamos.

—Diez años.

—¿Ha tenido muchos partos?

—Siete, cuatro machos y tres hembras.

—¿Qué calidad tiene su descendencia?

—No les digo más sino que ganan en finura.

—¿Qué cree usted que vale esa vaca?

—Queda suspenso un instante y nos responde:

—Una vaca de esta clase no se puede vender a ningún precio, porque un ejemplar así "hace

una cuadra". Hemos tenido ofrecimientos de 100.000 duros por



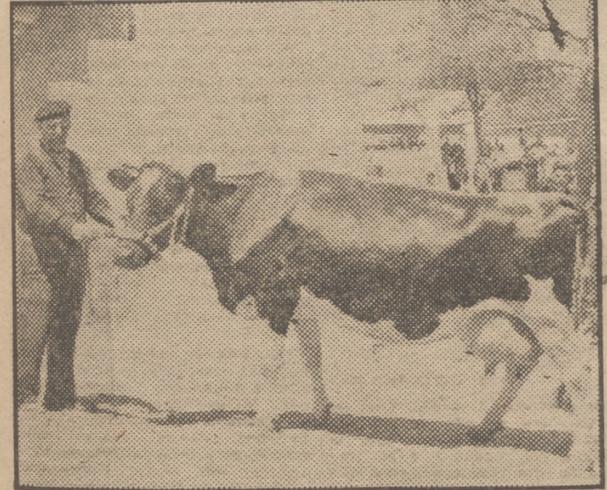
El toro salido de don Francisco Jara, de Guanes, campeón provincial y padre de numerosos primeros

ella, y por el hijo del parto actual hubo el mismo día de su nacimiento quien ofreció 15.000 pesetas, cantidad que, aunque respetable, no consideramos sea la que corresponda a su finura, pues no hay duda que dará vacas de las mismas calidades que su madre.

—¿Qué cantidad de leche produce?

—Cuarenta y siete litros.

Y para que lo confirmemos nos alarga el control último del M-



La famosa vaca "Rignalda X", de la señora viuda de Correa, de Comillas

tender en esta I Feria Nacional del Campo ha despertado un interés extraordinario justificadísimo. Y para informar a nuestros lectores de los más interesantes detalles sobre la aportación santanderina al éxito del Certamen de la Casa de Campo hemos acudido a la amabilidad del delegado sindical provincial, don Felipe Arche, quien, al mismo tiempo, es presidente de la Junta Provincial de Fomento Pecuario.

Arche, verdadero impulsor de este gran esfuerzo que han realizado los ganaderos montañeses, nos recibe en el edificio levantado en el mismo corazón de la Feria conocido por la "Casuca".

—¿Quiere usted decirnos—le preguntamos—cuántas cabezas de ganado vacuno han enviado a la Feria?

—Ciento veinte—nos contesta—; de ellas, ochenta son de raza holandesa, veinte de raza

Don Felipe Arche nos contesta rápido:

—Una clase "excepcional". De Santander han salido y sacan las vacas lecheras que registran mayores producciones en los libros de control lechero de toda España. Por ejemplo, la campeona en producción de la provincia de Madrid, según control oficial lechero, es una vaca de la Granja Priégola, salida de Santander, y que produjo cerca de los 10.000 litros en 300 días.

—¿Tienen ustedes algún ejemplar excepcional?

—Sí, señor; traemos ejemplares magníficos.

—Hábleme de uno de ellos.

—La "Rignalda X", que tenemos aquí en la "Casuca", es nieta de la "Rignalda" que ganó el campeonato de España en 1930.

—¿Cuánto produce?

—A su séptimo parto está produciendo 47 litros, cifra controlada oficialmente. Por cierto,



La "Casuca", pabellón de estilo montañés, construido para la representación santanderina

de contemplar a "Rignalda X", que rumia tranquilamente arropada con una manta. Pero cuando se hace más difícil contemplar a la vaca, por la aglomeración de los curiosos, es en el acto de la ordeña. La fama de este ejemplar atrae en ese momento toda la atención y se hace poco menos que imposible acercarse a la pueria de la "Casuca". José García es el vaquero que

## EL GANADO TUDANCO

### 11.000 FAMILIAS MONTAÑESAS VIVEN DE SU EXPLOTACION

Además del gran número de ejemplares de raza holandesa y suiza, Santander ha llevado a la Feria una buena muestra de la raza tudanca, única autóctona que queda hoy en el país. 20 ejemplares de esta clase de ganado aparecen instalados no lejos de la "Casuca".

70.000 cabezas constituyen el censo actual del vacuno tudanco, repartido en la parte montañesa de la provincia de Santander. Las alturas, de 1.000 a 2.000 metros, en que vive esta especie de ganado permite aprovechar pastos, que de otra manera se perderían para la economía nacional, si no fueran explotados. Además, 11.000 familias montañesas deben su sustento a esta explotación.

La vaca tudanca es una vaca rústica, si bien se abusa mucho de esta rusticidad, y sólo se la da de comer en estabulación pequeña cantidad de hierba, uno o dos meses al año, y el resto vive en completa libertad, durmiendo a la intemperie.

Esta raza, a pesar de vivir en estado salvaje, es muy noble, ya que se deja manejar perfectamente por los vaqueros. La producción de leche no es abundante, pero sí de excelente calidad, con

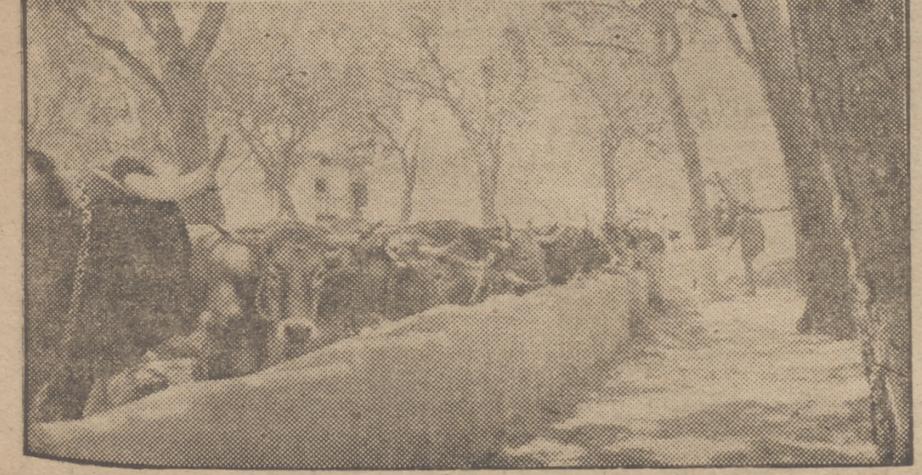
un 6 a 6 1/2 por 100 de materia grasa. Hay ejemplares notables en producción de leche, que dan hasta 14 litros con este porcentaje de grasa.

Otra notable cualidad es su temperamento nervioso, con el que suple la masa que haría falta para desempeñar el trabajo de trac-

ción, y así se da el caso curioso de que con un peso relativamente pequeño en sus huesos han quedado siempre campeones en las pruebas nacionales de aptitud de tiro. Es el motor animal que rinde el trabajo a más bajo precio unitario, debido precisamente a su rusticidad y temperamento.



Toro "Albert", de pura raza holandesa, campeón del Concurso Provincial de Ganado de Santander, propiedad de Juan García (hijo), de Peñacastillo, Pesa 1.450 kilos



Varios ejemplares de raza tudanca, presentados por Santander

**Buenas noches PUEBLO**

# HE AQUÍ NUESTRO PEQUEÑO INSTITUTO DE OPINION PUBLICA

Las preguntas que ustedes mismos sugirieron

## RESULTADO DEL ESCRUTINIO REALIZADO CON LAS CONTESTACIONES RECIBIDAS SOBRE NUESTRA PASADA ENCUESTA

Llene las casillas, y envíelas antes del miércoles a Diego Urbino.--Narváez, 70 (PUEBLO) -- MADRID

**1** ¿Le gustaría que implantaran en España la ley Seca?  
(Rafael Fresno, San Vicente, 54, 1.ª derecha, Madrid.)



**2** ¿Por qué cree usted que la gente se parte de risa cuando se cae algún semejante al suelo?  
(Manuel Grau, Paseo Extremadura, 134, Madrid.)

**3** ¿Qué opina usted de la amistad, sincera amistad y nada más que amistad entre un hombre y una mujer?  
(Luis Alvarez Vald. Mola, 24, Miranda de Ebro.)

¿Ley seca? ¿Vino en abundancia?

**4** ¿Qué opinión tiene usted del piropeo?  
(M. M. de P. Calle de Ponzano, Madrid.)

**6** ¿Qué sistema propondría usted para mejorar el cine nacional?  
(Santiago Martín Calle, Donoso Cortés, 18, Madrid.)

**5** ¿Cuál es su opinión sobre la inteligencia de la mujer?  
(Pepe, Madrid.)

**7** ¿Por qué el bello sexo se entusiasma tanto y chillaba en las sesiones de lucha libre?  
(Valentín García, Radio, La Vega, Orense.)

**8** ¿Es más feliz el que sabe o el que ignora?  
(Fotovic Norime, Calle Ancha, 12, Toledo.)

**2** ¿Cree usted que la buena o mala suerte es un factor decisivo en la vida?  
Todo depende de la voluntad de cada uno, 50 por 100.  
La suerte es un subterfugio, 38 por 100.  
Es un factor decisivo, 10 por 100.  
Otras respuestas, 2 por 100.  
"Pregúntesele al R. C. Valladolid."  
Horacio González, Collantes, 1, Sama de Langreo.  
"Si, si, factor... Director general de Ferrocarriles!"  
Luis Pollán, San Esteban, núm. 21, León.  
"Cuando la mala suerte es un autobús de dos pisos, sí."  
J. Morcillo, Modesto Lafuente, 18, Madrid.  
"¡Que me lo digan a mí, con la mujer que me ha tocado!"  
Isidoro Garagarza Martínez, 54, Almedralejo (Badajoz).  
"Si no 'factor', por lo menos guardaajugos de a 'via'."  
A. Ruiz Permy, Infantas, 20, Madrid.  
"Por mi buena suerte me encontré una cartera; por mi mala suerte estaba vacía."  
Pedro Carrasco, Calle de la Florida, 27, Aranjuez.

**9** ¿No sería posible que los señores que trabajan en la radio se divirtieran de alguna forma que no fuera radiando esos novelones así de palmazos?  
(Pepe M. V. Madrid.)

**3** ¿Por qué en España existe tanta predilección por todo lo de procedencia extranjera?  
Porque creen que es mejor, 40 por 100.  
No es verdad, 15 por 100.  
Porque los españoles somos así, 30 por 100.  
Eso no ocurre sólo en España, 10 por 100.  
Otras respuestas, 5 por 100.  
"Seguramente porque creemos que los niños vienen de París."  
Joaquín, Madrid.  
"Técnicos (?) tiene el Atlético de Madrid que le sobran responder."

### DIFÍCIL SELECCION FUE LA DE ESTA SEMANA, PUES ADEMAS DE LLEGAR ABUNDANTES CARTAS, HUBO MUCHAS QUE MUESTRAN QUE EL INGENIO NO FALTA A LOS ESPAÑOLES. ¡LASTIMA QUE NO HAYA SITIO PARA PUBLICARLAS

**1** ¿Qué cree usted que pasaría si las mujeres se encargaran del gobierno de las naciones?

Estaríamos listos, 35 por 100.  
Se crearía el Ministerio de Modas, 30 por 100.  
Degretarian el matrimonio obligatorio, 10 por 100.  
Por qué no probar. Sería curioso, 5 por 100.  
Otras respuestas, 5 por 100.  
"Querrá decir si las mujeres 'no' se encargaran del Gobierno y de todo lo demás."  
González, Guzmán, 3, León.  
"Primer decreto-ley: bajo pena de muerte se prohíbe la existencia de wrones solteros mayores de dieciocho años."  
Mano, Lagasca, 36, Madrid.  
"Una deliciosa catástrofe."  
Manuel Grau, Paseo de Extremadura, 134, Madrid.  
"Y... ¿qué cree usted que pasaría si se encargaran del Gobierno de sus casus?"  
(J. Morcillo, Modesto Lafuente, 18, Madrid.  
"Que se lo pregunten a mi vecino, que es casado, y lo sabe por experiencia."  
Francisco Almansa, Siete de Mayo, 37, Córdoba.  
"Serían balsas de aceite... pero hirviendo."  
Edmundo Ester, General Mola, 65, Madrid.  
"Sería estupendo el puesto de embajador."  
A. Ruiz Permy, Infantas, 20, Madrid.

Chalo, Palacios del Sil (León).  
"Es una tradición que se va perdiendo."  
R. F. R. Alcalá, 124, Madrid.  
"Eso será usted."  
José Antonio Robles, Valdefuentes (León).  
"En secreto: ¡lo hacen en Barcelona!"  
Mabo, Lagasca, 36, Madrid.  
"Lo mismo que en el Extranjero lo hay con todo lo de procedencia de España."  
Martín del Reg, Calle Colón, 57, Cuenca.  
"Tengo una moto Soriano y un camión Pegiso y me basta."  
Silver S. Fuertes, Pedro III el Grande, 13, Valencia.

**4** ¿Por qué las mujeres ponen en sus cartas tantos puntos suspensivos?

En este espacio no saben qué poner, 30 por 100.  
Para que no las comprendamos del todo, 25 por 100.  
Por no poder poner punto en boca, 25 por 100.  
Otro enigma más en ellas, 15 por 100.  
Otras respuestas, 5 por 100.  
"Para no decir más tonterías."  
Dela Olga, Catvo Sotelo, 3, León.  
"Son así. En los carlos, muchos puntos, y en la boca ninguno."  
Fernando Caballero, Fernando Barrios, 5, Ubeda.  
"¿...? ¿Lo sabrán ellas?"  
González, Guzmán, 3, León.  
"El hacer punto ha sido siempre tarea femenina."  
R. J. T. Madrid.  
"Porque hacer puntitos es muy fácil."  
Azucena, 1.ª Carriches, Toledo.  
"Para que no intentemos comprenderlas de todo."  
Pedro Carrasco, Calle de la Florida, 27, Aranjuez (Madrid).  
"Si escribirían lo que hablan sin puntos suspensivos las cartas serían interminables."  
Pedro Camarena, Villareal, 1, Manzanares (Ciudad Real).

**5** ¿Cuál es su opinión sobre el espiritismo?

Un absurdo, 35 por 100.  
Un engaño, 30 por 100.  
Creen que existe, 4 por 100.  
¡Huy, qué miedo!, 12 por 100.  
¡A estas alturas con esas cosas!, 13 por 100.  
Otras respuestas, 6 por 100.  
"Una obra de caridad: dar de comer a las brujas."  
José Rozas Latorre, Infantas, 6, Aranjuez (Madrid).  
"Que opinen desde ultratumba."  
Juan Cruz, R. Pilar, Badajoz.  
"Prefiero un 'espiritista' a un 'espiritista'."  
Luis Pollán San Esteban, núm. 21, León.  
"Pues que es algo maravilloso... ¡Ahí es nada! Ahorran esfuerzos y economías (ahora que el servicio está tan caro) cada vez que se mueve una mesa."  
Jaimito, Madrid.  
"Ventanilla 4.ª, por favor."  
A. G. M. Canarias, 36, Madrid.  
"Si es cierto, es una falta de seriedad por parte de los difuntos. Si no lo es, una falta de seriedad por parte de los vivos."  
F. G. T. Avenida de Felipe II, 6, Madrid.  
"Un posatiempo que sale muy barato; ya que no se necesita gastar luz para su ejecución."  
Alfonso Pérez López, Ronda de Valencia, 4, Madrid.  
"Sólo se puede hablar con Napoleón en dos sitios: en el manicomio y en las sesiones de espiritismo."  
José Corchero, Fernando Frago, 15, Valencia de Alcábara.



Unos dicen: De Madrid al cielo. Otros preguntan: ¿Por qué venimos del cielo a Madrid?

**8** ¿Quién le inspira más entusiasmo, el inventor de la penicilina o Dominguín?

Fleming, 55 por 100.  
No existe comparación, 30 por 100.  
Los dos matan microbios, 10 por 100.  
Dominguín, 2 por 100.  
Otras respuestas, 3 por 100.  
"¡Al cuerno Dominguín!"  
Antonio Madueño, Córdoba.  
"Los dos: uno, porque cura a todos, y otro, porque mata a todos."  
L. A. C. Ríos Rosas, 14, Madrid.  
"Querido Jaimito: ¿Crees que un par de banderillas te curarían una pulmonía?"  
Luis Caballero Hernández, Madrid.  
"Estuve enfermo grave, y afortunadamente, no me recetaron una corrida de toros."  
Silver S. Fuertes, Pedro III el Grande, 13, Valencia.  
"Prefiero el de la penicilina, Firmado: un toro."  
Julio Mercos, General Mola, 11, León.  
"Dominguín, porque ese día se va uno al fútbol."  
José García, Hurtado, 15, Jaén.

**9** ¿Por qué razón cuando los madrileños se ausentan de la Villa se creen superiores a los demás que co-

dean?  
Madrileños:  
¿Acaso no lo somos?, 85 por 100.  
Dejaríamos de serlo, 10 por 100.  
Pregunta injusta, 5 por 100.  
No madrileños:  
Porque son lo contrario, 55 por 100.  
Complejo de inferioridad nuestro, 12 por 100.  
Porque están descentrados, 28 por 100.  
Pregunta injusta, 5 por 100.  
"De Madrid al cielo... Lo que no comprendo es por qué los pobres de provincias dejamos el cielo para ir a Madrid."  
Luis Cebrián, Camellos, núm. 19, Madrid.  
"Se lo creen, excepto cuando visitan Barcelona."  
Ricardo Viejo, Villafranca del Bierzo (León).  
"Porque se miraron en un espejo oblongo."  
Juan Cruz, R. Pilar, Badajoz.  
"Porque tenemos un 'complejo de superioridad'."  
Julio Alguach, Maestro Victoria, 3, Madrid.  
"Porque si no lo hubieran dejarían de ser madrileños."  
Jaimito, Madrid.  
"Sólo se creen superiores los que en seguida demuestran que son lo contrario."  
Rafael Araçel, Reyes Católicos II, Alicante.

**7** ¿Qué opina de esas gentes que hablan de música con aire entendido y son capaces de confundir un solo de batería con el Ave María de Schubert?

Son unos pedantes, 50 por 100.  
Son buenas personas, 20 por 100.  
No conocen el ridículo, 22 por 100.  
Otras respuestas, 8 por 100.  
"Que son unos 'higos' filarmónicos."  
C. Aitá, núm. 1, Valencia.  
"¡Que se callen!"  
R. F. R. Alcalá, 124, Madrid.  
"Lo mismo que los que confunden al Rea, Valladolid con el campeón de Copa."  
Fernando Casco, Tejégrafos, León.  
"¡Estos nuevos ricos!"  
Laureano A. M. Murcia.  
"Que viven en el mundo para que 'haga' de todo."  
F. Leandro, Embajadores, 58, torero A. Madrid.  
"¿Que qué opino? Nada; todo eso es música."  
José Corchero, Fernando Frago, 15, Valencia de Alcábara.  
"Que son felices. Están libres de la esclavitud del talento."  
F. G. T. Ronda Felipe II, núm. 6, Madrid.  
"Son unas personas excelentes... ¡Yo soy una de ellas!"  
Silver S. Fuertes, Pedro III el Grande, 13, Valencia.

**6** ¿Qué idea propondría usted para hacer más ameno un diario?

Que habien menos de guerra fría, 45 por 100.  
Más amenidades: filatelia, juegos, cuentos, etc., 35 por 100.  
Que trajeran algo envuelto, 15 por 100.

Nombre del remitente: .....  
Dirección: .....  
Localidad: .....

### ¡ATENCIÓN, SEÑORITAS!

Las próximas preguntas van exclusivamente brindadas a ustedes. Mejor dicho, son ustedes, guapas chicas o dulces esposas, las que van a brindárselas a los caballeros. Una de nuestros colaboradores de esta semana nos ha preguntado: «¿Por qué no colaboran más las muchachas en esta sección?»; nuestra sibia contestación hubiera sido: «Colaboran en abundancia, casi tanta como los varones; si ello no se refleja con la debida proporción en los resultados finales, es porque el Comé técnico no encuentra en las respuestas femeninas tanta chispa como en las masculinas. Ese fue nuestro primer reflejo; pero como nos pareció ligeramente fuerte para el sexo hermoso, no lo dijimos... Ustedes, señoritas, tienen ahora la palabra: ¿Cuál es la pregunta que desean que los caballeros les contesten?»



Ponen puntos suspensivos por no poder poner "punto en boca".

### Algunas preguntas que no se contestarán

Semanalmente recibimos asombrosa cantidad de preguntas, que formulan nuestros colaboradores para ser consultadas públicamente. Son preguntas de todos los matices y colores: las hay que encierran una gran filosofía, otras que comiencen los problemas eternos que atormentan al hombre, las hay graciosas, ingeniosas, melancólicas, chispeantes, trónicas, con espoleta retardada, sensatas, locas, desconcertantes... Pero, por desdicha, muchas de ellas no se prestan a la consulta popular. Sin embargo, como ánimo y aliento de los que las formularon, publicamos hoy unas pocas, sólo como vía de ejemplo. La inmensa mayoría quedan aún inéditas:  
«Si a los cinco minutos de haberse muerto pudiera usted hablar, ¿qué diría?»  
«¿Qué se haría para que la gente fuese más formal en sus promesas?»  
«¿Qué tal es su mujer o su marido?»  
«Si estallasen todas las bombas atómicas y reventaran el resto de las armas, ¿de qué forma haríamos la próxima guerra?»  
«¿Qué hora es?»  
«¿Qué piensa usted de Giuviano?»  
«¿Qué haría o pensaría si a los sesenta y cuatro años un flo de América le dejase heredero de cincuenta millones?»  
«¿Por qué se quiere divorciar Rita Hayworth?»  
«¿Qué opinión le merecen los artículos de Juan Aparicio los sábados?»  
«Si Napoleón viviera en nuestro tiempo, ¿le hubiera inspirado el mismo amor Amparito Rivelles que María Walewska?»  
«¿Por qué se odian todos los enamorados?»  
Y etc., y etc., y etc.



# XIII CASO PIRULO

## La desgracia se ha ensañado con esta pobre viuda

Una madre enferma, viuda y con dos hijos que mantener... Este es el caso triste de esta semana.

Ella se llama Vicenta Durán Flores, de cuarenta y dos años. Sus hijos, Mariano y José Luis, tienen nueve y seis años, respectivamente. Viven los tres en una cueva al final del Doctor Esquerdo, junto a la colonia de hotelitos del Retiro. Todo cuanto tienen en la vida es su cueva y un montón de paja...

¿Cómo llegaron a esta situación? La madre padece un cáncer, del que fué operada hace un año por un ilustre doctor. Ella es viuda desde hace cuatro años. Antes trabajaba en las casas como asistenta; pero desde que cayó enferma ya no puede realizar el mismo trabajo, y permanece tendida en su cueva.

Son ellos, los niños tan jovencitos, los que llevan a su madre lo que reciben de los vecinos piadosos de los hotelitos del Retiro. De esta forma pueden ir subsistiendo, pero ¡con cuánta dificultad y con cuántas inseguridades! Entre tanto, los niños nada aprenden en la vida, ningún tiempo les queda si no es para seguir mendigando en las villas vecinas.

Ella va a ser trasladada a un hospital. Y su única ilusión sería que se recogiera a sus hijos en algún colegio o en algún hogar



Doña Vicenta Durán Flores y sus dos hijos, Mariano y José

madrileño, al menos el tiempo que ella tarde en curar.

Ese es el caso de hoy; ¡Dos niños que nada conocen en la vida, que no conocen siquiera qué culpa han cometido—; nueve y seis años!—para tener que vivir así!

## El pabellón de Castellón de la Fera del Campo cooperará con la obra de Pirulo

El pabellón que los castellonenses han instalado en la Fera Nacional del Campo que actualmente se celebra en Madrid ha venido repartiendo estos días últimos entre algunos de sus visitantes bolsas de frutas y hortalizas, que hasta ahora totalizan más de dos mil kilos. Todo ello es obsequio especial de los productores de la Plana. Este pabellón no solamente por su generosidad, sino por su

## ¡PAN!

Nuevamente es preciso llamar la atención de los lectores de PUEBLO, del barrio de Narvéz, y los de Delicias. El pasado domingo no se llegaron a reunir las raciones de pan suficientes para que los ciento cincuenta niños pudieran almorzar con pan. Faltaron barras, tanto en las dos casas de comidas del barrio de Narvéz como en el merendero El Palomar, de la plaza de Legazpi, donde se repartieron las comidas de Delicias. Como usted sabe, lector, esta obra únicamente es posible gracias a la ayuda de usted. Si usted no coopera, no solamente no podría aumentarse la obra, sino que se correría el peligro de que todo se viera abajo. Los niños necesitan pan, y solamente usted puede aportárselo, llevándolo a las dos de mañana a las casas de comidas donde se reparten semanalmente los almuerzos; es decir: El Palomar (plaza de Legazpi), Casa Zapala (calle de Ibiza), Casa de Comidas (Sáinz de Baranda).

alegre instalación y simpatía de las personas que están al frente de él, es uno de los que más cautivan en una Fera donde todas las provincias españolas rivalizan.

Hablando con uno de los castellonenses que permanecen en el pabellón, éste nos prometió:

—Leemos mucho en Castellón la página de Pirulo. Y también nosotros queremos contribuir en algo a su mayor éxito para remediar los casos de los niños pobres. Habíamos pensado en enviar desde nuestra provincia cincuenta o cien vales de comidas. Pero la ayuda la haremos de otra forma; aún no está concretada la fórmula, pero algo tendrán los niños pobres madrileños de los castellonenses.

Y... ¡qué alegría para los hombres de Castellón el comprobar que son los primeros de la Fera en acordarse de los necesitados!

## ASI COMEN LOS NIÑOS



Los niños pobres que comen semanalmente en el barrio de Narvéz se escogerán exclusivamente entre los del Arroyo del Abroñigal. Nuria Vera les perfumará mañana con dos frascos de colonia Vera y un litro de colonia Isabel María. La simpática Granja Elcos, de Menorca, 1, servirá un gran vaso de leche

# NOTICIARIO PIRULO

**LA SEÑORA DE GOMEZ** continúa infatigable su magnífica labor que realiza conjuntamente con Pirulo. Tiene a su cargo los niños necesitados que corresponden a lo que ya podremos llamar "su distrito", en Delicias y Choperera. La señora de Gómez es la esposa de un funcionario de Correos, y colabora desde hace tiempo con Pirulo. En este trabajo la conocimos, e inmediatamente pensamos para organizar el comedor de la calle de Legazpi, por las dotes de organización, entusiasmo y simpatía que concurren en ella. No hubo equivocación, todo lo lleva meticulosamente, y sus comidas en El Palomar son un modelo de organización.

**EN EFECTO**, esta semana, la señora de Gómez fué a visitar el Gremio. Fué recibida por el secretario, don Francisco García Acera, en ausencia del presidente, don Leonardo Caballero. He aquí el diálogo que se desarrolló: Secretario: "Me parece una gran obra." Señora de Gómez: "Dese cuenta de que con una pequeña ayuda de ustedes—son unos trescientos cincuenta asentadores—las proporciones que alcanzaría la obra serían fantásticas. En las cuevas y chabolas de esta barriada viven muchos niños necesitados, hijos, algunos, de los mozos de este Mercado. Algunos de éstos se están ya beneficiando de las comidas." Secretario: "Hoy le adelanto este pequeño donativo del Gremio, cincuenta pesetas, pero yo le prometo que en el próximo consejo vamos a tratar su asunto con detenimiento, y estudiaremos una fórmula para contribuir semanal o mensualmente a los almuerzos de este barrio." Señora de Gómez: "Hasta ahora estamos dando de comer a cincuenta niños todos los domingos; pero nuestro propósito es llegar a poder ofrecer cien o ciento cincuenta comidas. ¡Gran alegría para los niños poder mitigar el hambre al menos ese día! Esto sin contar la alegría que en ellos producen estos almuerzos. ¡Vengan ustedes un domingo al merendero de Legazpi, junto al Mercado, y ustedes mismos comprobarán la magnitud de una obra que está en sus manos ampliar!"

**UN DESFILE DE MOTOS** ha pasado la anterior semana ante el puesto de Pirulo. El primer motorista se acercó al vendedor de caramelos sin bajar de la moto, en un frenazo espectacular: "¿Es usted Pirulo?" "Sí." "Pues tenga." Y dejó en la mano del asombrado Pirulo un billete de 50 pesetas. Y antes de que pudiera ser registrado con su nombre, el motorista pisó el acelerador y desapareció como un rayo. El lunes pasó otro motorista; éste ni siquiera se paró del todo, pero desde la moto dió a Pirulo dos duros, gritando, ya en marcha: "¡Para dos comidas!", y salió huyendo. Pero ¿y la tercera motocicleta? Esta tenía ya un poco menos de prisa. "El motorista hablaba algo así como extranjero—cuenta Pirulo—. Se acercó y me dijo que era el director de la Orquesta Walter, que podía avisarle a Radio Madrid o a su casa, pues es vecino de mi puesto de pipas." Claro que lo bueno de este motorista fué su oferta: "Pueden contar conmigo—dijo—para cualquier homenaje benéfico en favor de los niños pobres. ¡Conmigo y con mi orquesta!" Naturalmente, su generoso ofrecimiento va a ser utilizado, quizá muy próximamente, en un proyecto que día a día va dejando de serlo. Se buscará un local, se buscarán buenos artistas y generosos, como Walter—y... Pero ya hablaremos de esto.

**CUATRO LETRAS** para comunicarle que a partir del domingo día 4 puede enviarme a casa un niño o una niña para que venga todos los domingos a comer, pero siempre el mismo. Según mis fuerzas, yo veré la forma de darle de comer entre semana. Como vivo un poco lejos, le pagaré el viaje de venida y regreso. Mi dirección es: calle Adrián Pulido..." Sigue la carta y termina: "No quiero que mi nombre se publique bajo ningún concepto." Pirulo ha escogido un niño necesitado de Tetuán de las Victorias para que sea ahorrador del precio del transporte. La carta, claro, viene del propio Madrid. Medite bien esa carta de un hombre de buen corazón y vea, lector madrileño, si en su propia casa podría hacer una cosa parecida.

**LAS BOLSAS** de alimentos, cuya entrega anunciamos el pasado sábado, se repartieron en medio de gran entusiasmo. Los donantes fueron a buscar a Pirulo en dos coches y todos se dirigieron a las cuevas de la Elipa. Se trataba de festejar la primera comunión del hijo de los que hicieron el donativo. En las bolsas se encontraban conservas, tortillas

a la francesa envueltas en papel celofán, barras de pan, embutidos, etc. Además, se llevaron ropas para niños, ropas nuevas: vestiditos para niñas y trajes para los niños.

**NUESTRO PERIODICO** publicó un reportaje llamando la atención sobre una casa de vecindad de la calle de Hilarión Esquivel, cuyos propietarios querían derribarla y no encontraron mejor fórmula para desalojar a los vecinos que quitarles, de la noche a la mañana, la escalera. Los vecinos siguen sin escalera y diariamente se juegan la vida encaramándose por una escalera provisional, de mano, que tuvieron que colocar precipitadamente. Ahora bien: aún no les han derribado la casa. PUEBLO fué el único periódico que se interesó por estos vecinos, y por ellos, agradecidos, han realizado una suscripción que han ofrecido para la obra de Pirulo. Así recaudaron 58,50 pesetas, que ya han entregado y que servirán para que mañana coman once niños... y pico.

**EN LAS CUEVAS** existen varias madres humildes que están esperando dar a luz. No tienen ropas para los nuevos niños que vendrán al mundo; ¡con la cantidad de ropitas de niño que yacen olvidadas en el fondo de cajones, armarios y maletas de tantos hogares madrileños!

**LOS NIÑOS** del Caso Pirulo número XII, cuyo relato publicamos el pasado sábado, comienzan a tener mejor suerte. Lo primero que recibieron es una hermosa cuna que al menos les separará del suelo. Este espléndido regalo se debe a un vecino de la calle de Modesto Lafuente.

## Aquí deben enviarse los donativos

Los donativos UNICAMENTE se reciben en uno de estos sitios:

"Pirulo". Puesto de caramelos de la primera puerta del Retiro, entrando por Alcalá, en Menéndez y Pelayo.

Para las cartas de provincias: Luis Ortega ("Pirulo"), Menéndez y Pelayo, 17.

Teléfono donde puede llamarse a "Pirulo" (pertenece a la Droguería Izube, situada enfrente a su puesto de caramelos): 26-64-28.

Señora de Gómez. (Para Delicias.) Calle de Luis Mitjans, 12, primero C. Teléfono 28-14-73.

# CARTAS QUE TRAEN ALEGRÍAS

Como estudiante que soy, no me puedo desprender de mucho; pero ¡hacen estos dos duros! Disponga como convenga de ellos.—Un canario. (León.)

Nunca sospechamos que hubiera un corazón de Oro... tava en León.

Por las letras de PUEBLO se comprende constantemente su éxito en la gran empresa que viene realizando. Le envío diez pesetas, y me gustaría poder expresar todo lo que siento, pero usted sabrá comprenderme. Siempre su admiradora.—C. L. G. (Teruel.)

¿Qué mejor discurso que esas diez pesetas que harán felices a dos niños mañana?

Le envío veinticinco pesetas

para sus almuerzos infantiles. Es una pequeña ayuda, un grano de arena en su obra, que muchos desearíamos ver ampliada hasta cubrir las necesidades de tantos pobres.—Un vecino de Madrid. V. A. V.

Con muchos como usted, buen madrileño, no existirían tantos pobres. Todos a los que se ayuda en esta obra son niños cuyos padres no pueden alimentarlos debidamente. Ellos, los niños, no tienen la culpa de nada. Y existen menos niños necesitados que duros podrían reunir las gentes pudientes de España.

Le envío dos duros. Mi deseo sería ayudarle con más extensión, pero mis fuerzas son

bastante limitadas. Soy marinerito, mis haberes cubren mis necesidades, pero mis padres aun no se sustentan de la renta de un cortijo. Por tanto, al mandar esta pequeñez, no es sólo con el propósito de que almuerzen dos niños más el próximo domingo, sino cooperar con su altruismo y con el de todos cuantos figuren en la lista para ver si se despierta el de esos que sin esfuerzo alguno pueden contribuir y remediar un gran número de necesidades.

A mi acto de proceder también se une un compañero, que también se siente orgulloso de aportar otras diez pesetas.—F. Jurado-D. "Cuadalebe" (Málaga). El compañero, J. Díaz.

¡He aquí un gran ejemplo de la Marina española, representada por estos dos marineros malagueños! ¡Llaman "pequeñez" a esos cuatro duros, salidos de un bolsillo marinerito! Pero, ¿qué idea de las proporciones tienen ustedes, caballeros? Si los cuatro duros salieran de las arcas del suegro de Rita Hayworth, si podrían llamarseles "pequeñez", pero naciendo en las faltriqueras de tales lobos de mar, el donativo sube hasta las nubes.

Nos unimos a su laboriosidad mandándole quince pesetas para tres niños más; es poco, pero la voluntad es grande. Dios quiera que por usted mismo aprendan los corazones a sentirse generosos.—Un taller de cinco chicas, María D. Martínez. Madrid.

¡Un estentóreo ¡Viva! para estas guapas costureritas madrileñas! Merecen una tonelada de piropos cada una.

Las cuentas, claras:	Pesetas
Recaudado el sábado.	1.071,75
Gastos 150 comidas..	813,00
Sobrante.....	258,75

## Donativos recibidos

Donativo	Pesetas
Doña Palmira Rodríguez	10,00
Doña Josefa del Castillo	5,00
Doña Petra Berrogán	5,00
Doña Amalia Muñoz	5,00
Doña Trinidad Alba	3,00
Doña Rosario Galán	1,50
Doña Aurelia H.	5,00
Doña Antonia Duro	5,00
Doña Juana Hernández	5,00
Doña Trinidad Aguilar	5,00
Doña Teresa Flores	5,00
Doña Eugenia Tenorio	5,00
(Todos los anteriores son vecinos de Hilarión Esquivel.)	
Viuda de Zamorra... Para los niños pobres (un morenito)	5,00
Amparo Vera	2,00
José Maroto	2,00
Carmen Zaragoza	2,00
Isabel Mediano	2,00
Manuel García	5,00
Juana Lorenzo	2,00
Lidia Sánchez	2,00
Victoria Ballesteros	1,00
Rosa Lara	2,00
Dolores Márquez	2,00
Clarisa Herranz	2,00
Julia Ruiz	2,00
Elena Rico	2,00
Balbina Sanz	1,00
Nieves Alvarez	1,00
Pilar Agudo	1,00
Consuelo Gallego	2,00
Pilar Claramunt	2,00
Francisco Bergues	2,00
María Ferrer	2,00
Marisa Ruiz	2,00
M.ª Carmen A. Martínez	2,00
Cecilia Martín	2,00
Nieves Tarrego	2,00
Cristóbal Roa	5,00
Siro Arranz	2,00
Don Gonzalo	10,00
Concepción Muñoz	2,00
Carlos F. de Soto	10,00
Pilar Pérez	5,00
Luisa Prieto	5,00
Rafaela Muñoz Rodríguez	4,00
Una sirvienta	10,00
María Martínez	15,00
C. L. G. (Teruel)	10,00
E. Arias (Puertollana)	25,00
A. V. A.	25,00
Justina Villada (León)	5,00

**ROPAS Y ALIMENTOS**

Una montañesa, un bote Eledón; Juanita Garrido, medicinas; Carlos Pérez-Nueva, de Llanes (Oviedo), ropas y medicinas; hermanitos Fernando y Raúl Blázquez, dos botes de Eledón.

## Muchas gracias A TODOS

## ¡Todos al fútbol!

Mañana se juegan los partidos a beneficio de los niños de PIRULO

Mañana, domingo (y no el 4 de julio como equivocadamente se anunció), se celebrarán en el Campo del Productor (Nuevos Ministerios) dos partidos de fútbol a beneficio de los niños de Pirulo. A las nueve y media de la mañana se enfrentarán los equipos de los Grupos de Empresa La Delfina contra Compañía Automovilismo. A las once y media el Grupo de Empresa Cedac (campeón provincial 1950) contra el equipo de PUEBLO. Las alineaciones serán las siguientes. Cedac: Casto; Feliciano, Tovares, Nieto, Oñoro, Orzáez; R. Sánchez, Calvo, J. López, F. López y Del Río. Díaño PUEBLO: Paco; Calderón, Tente, Dena; Victor, Chullilla; Lategui, Porres, Miguel, Moná y Núñez.



¡Gran banquete para los niños del barrio de Delicias el pasado domingo! Lo terminaron tomando un riquísimo café, que fué regalado por don Miguel Abad, el propietario del bar Legazpi, a quien agradecemos el ejemplo que ha dado al resto de los comerciantes de aquel barrio. Mañana, en el mismo merendero "El Palomar", otros cincuenta niños tomarán el siguiente menú: Gran paella con abundantes tropezadas, ensalada con aceitunas y vino con sifón.

# Fin del diálogo IMAGINARIO

Continúa el diálogo, iniciado el sábado anterior, entre Jesús y el desconocido filósofo. Lo reanudamos en el punto en que el filósofo pregunta a Jesús si tal vez la moral que piensa enseñar es una moral que halague las pasiones del hombre, gracias a lo cual pueda triunfar su absurda doctrina... Y Jesús contesta:

—Es justamente lo contrario. La mía va a ser una moral terriblemente dura. Exigiré que mis discípulos combalan constantemente sus instintos más avasalladores. Les obligaré a ser pacientes; a sufrir con alegría las persecuciones y las calumnias, a devolver bien por mal, a no vengarse de quien les hace daño, a amar a sus propios enemigos, a perdonar a quien les injurie, a ser sobrios en la comida, a ser viciosos de obra y de pensamiento. A los ricos les diré que deben compartir con los pobres su riqueza; a los pobres, que tiene que sufrir con paciencia sus estrecheces; sin envidiar a los ricos ni desear despojarse de sus riquezas. A los que sufren, lloran y son injustamente tratados les diré que, son bienaventurados. A todos les diré que si quieren ser discípulos míos tendrán que negarse a sí mismos, tomar sobre sus hombros la cruz de la vida y seguir mis huellas por un camino de espinas. Esta será la medula de mi moral.

—Entonces, joven, te vas a quedar solo. Nadie te seguirá; tú no conoces a los hombres. Al menos que, después de un período de vida tan dura, les prometas una segunda parte en su vida en que se desquiten de sus sacrificios. ¿Es que les prometes alguna recompensa especial? Porque ya sabrás que los hombres, por una buena recompensa son capaces de los mayores sacrificios.

—En esta vida no les prometo recompensa alguna. ¡Ah!, pero para después de la muerte les prometo un paraíso eterno, en el que serán felices contemplándome a mí y amándome por toda la eternidad. Eso, si se han portado como buenos discípulos míos; de lo contrario, les amenazaré con un castigo, también eterno, en un infierno que será infinitamente más horroroso que la más horrible de las cárceles humanas. Pero todo eso, para después de la muerte; en esta vida sólo les auguro desprecios, odios, persecuciones, cárceles, hogueras y martirios.

—Lo que te he dicho, joven; te quedarás solo. ¿Piensas que vas a convencer a alguien?

—Pienso convencer a millones y millones de hombres; no sólo a los ignorantes y a los pobres, sino también a los ricos, a los poderosos y a los sabios. No digo que se convencerán todos, porque bien sé que el hombre es libre y habrá muchos que usarán de su libertad para no hacerme caso, aparte de los que morirán sin haber oído hablar de mí. Pero habrá asesinos, ladrones, lujuriosos, orgullosos, que depondrán sus rivales para creer en mí y esperar en mis promesas.

—¿Está bien? ¿Bonitas ilustraciones? ¿Y dónde pretendes predicar tu doctrina? ¿Supongo que no habrás pensado salirte de estos pueblecitos y llegar hasta la Ciudad Santa?

—¿Cómo hasta la Ciudad Santa? ¿Y hasta el fin del mundo? Yo no saldré de Palestina porque traigo bien trazado mi plan (¿no ves que soy Dios?), y ya sé que me crucificarán dentro de tres años, sin haber puesto el pie más allá de las fronteras de la Palestina. Pero mis discípulos llevarán mi doctrina a Atenas, a Roma, a todo el mundo.

—Pero ¿de verdad que te haces semejantes ilusiones? ¿Crees en serio el éxito de tus proyectos?

—Completamente en serio. Estoy absolutamente seguro de mi éxito. He de ser reconocido y adorado como Dios en todas partes. El mundo va a cambiar de aspecto y su historia se va a dividir en dos partes: antes de mí y después de mí. La cruz es que yo será crucificado se convertirá en un símbolo de gloria; se la verá por todos lados, en las ciudades, en los campos, en las montañas de los hombres y en el cruce de los caminos; los reyes la pondrán como remate de su corona. Tendré templos y altares, sacerdotes y adoradores en todas las naciones; me adorarán todas las razas. Dentro de veinte siglos la religión que yo voy a fundar será la más extendida y la más sólida de todas las religiones. Y, fíjate bien, cuando ya nadie habla de los grandes hombres de nuestra época, incluso del César de Roma, se hablará de mí; tendrán encarnizados enemigos, pero también rendidos adoradores; unos me maldecirán, pero otros doblarán la rodilla ante mí. Es mi destino. ¿Quieres saber algo más?

### SUPPLICIO DE TANTALO

—Papaíta, ¿es cierto que al hecho de tener agua y no poder beber se llama "supplicio de Tantalo"?

—Sí, hijo mío. ¡Pero fíjate tú si en vez de agua es vino!

—No; nada más. Sigue tu camino, joven carpintero. ¡Pobre iluso. Estás completamente loco.

—No estoy loco. Es que soy el Hijo de Dios.

—Estás loco. Tu proyecto es una locura; tus dogmas, un amasijo de absurdos; tu moral, un imposible; tus discípulos, unos alucinados; tu pretensión de ser el Hijo de Dios, un delirio. No te crucificarán, no; si no quieres que te encierran en seguida en una casa de locos, vólvete a tu taller y no hables más de estas cosas...

—He ahí, lector no creyente, un diálogo que nunca fue, pero que pudo haber sido. Parece un diálogo entre la Locura y el Sentido Común. ¿No es verdad? Si usted hubiera sido el filósofo desconocido hubiera dicho seguramente lo mismo que él. Precisamente porque usted conoce a los hombres hubiera apostado su cabeza a que sólo hubiera hecho caso a Jesús cuatro locos tan remalados como él; hubiera puesto su cabeza a que, a los veinte siglos, nadie recordaría al joven carpintero, uno más entre los locos del mundo.

Y, sin embargo, ahí está el hecho, el gran hecho; después de veinte siglos, el mundo (y qué mundo!) adora al judío crucificado. ¿Cómo es posible? ¿No habíamos quedado en que sólo le adoraban cuatro locos? Es un hecho que no son cuatro, sino más de cuatrocientos millones, sin contar los cientos de millones de los pasados siglos. Y es también un hecho que los que le adoran no están locos. Entonces, ¿qué explicación tiene el hecho? Si aquel judío crucificado es el Hijo de Dios, una explicación muy fácil; si no es más que un judío crucificado, yo creo que no tiene explicación ninguna.

—Como no tiene más que 50 dólares, pregunta al tendero si no podrían hacer un trueque. El tendero contesta que desde hace largo tiempo está tratando de comprar un bote que le gusta mucho, pero que no ha podido comprarlo porque el dueño pide demasiado por él: 200 dólares.

Después de esto, mi plan era describir una serie de cambalaches divertidos en que con sus 50 dólares el campesino, a fin, consigue el bote, y con el

# BUENO ES CONOCER A "DOÑA IMAGINACION" UNA GRAN FUENTE DE INGENIO Y DE ESPERANZAS

MUCHAS veces había pensado que por la experiencia adquirida en el examen de escritos de toda clase (pues soy agente literario), me sería fácil escribir un buen cuento, si me lo propusiera. Hace unos pocos meses resolví dejarme de hacer cábalas sobre mi capacidad para las letras y poner manos a la obra.

No me fué difícil hallar tema ni formar un plan general. Decidí escribir un cuento jocoso acerca de los cambalaches y trueques comunes entre los aldeanos y campesinos del nordeste de los Estados Unidos.

La escena se desarrolla en una tienda de pueblo que ostenta un refrigerador mecánico muy ruidoso y relumbrante, con un rótulo que en enormes cifras pregona el precio: 139,50 dólares. Entra un campesino, compra varias cosas, señala al refrigerador y dice:

—¿A mi mujer si que le gustaría tener uno de éstos. Como no tiene más que 50 dólares, pregunta al tendero si no podrían hacer un trueque. El tendero contesta que desde hace largo tiempo está tratando de comprar un bote que le gusta mucho, pero que no ha podido comprarlo porque el dueño pide demasiado por él: 200 dólares.

Después de esto, mi plan era describir una serie de cambalaches divertidos en que con sus 50 dólares el campesino, a fin, consigue el bote, y con el

bote el refrigerador. Mi problema era crear, con la imaginación, el carácter y los pormenores de esos cambalaches.

Durante varios días pensé, de rato en rato, en el problema, sin prestarle mucha atención, seguro de que poco a poco se me ocurrirían los episodios que necesitaba. Pero nada se me ocurría. Un poco desalentado, empecé a concentrar el pensamiento en el asunto todas las tardes cuando regresaba a casa en el tren. Resultado: nada. Luego me di noche tras noche, después de acostarme y apagar la luz, a forzar la voluntad a que agudizara la imaginación.

A pesar de tanto empeño, el problema del refrigerador se quedó sin resolver. Pero una noche, después de un mes de esfuerzos vanos, tuve un sueño muy vivido. Vi un hombrecillo diminuto vestido esmeradamente de gris. Yo lo conocía: era un abogado que vivía en Connecticut e iba diariamente a Nueva York, donde tenía su bufete. Acababa de regresar a Nueva York de un viaje de negocios y había telefonado a su esposa que tomaría el tren de costumbre para volver a casa.

Yo tenía un conocimiento misterioso de todos esos hechos. En el sueño vi un taxi que llegaba a la estación. Ya era tarde, y el abogado, atravesando presurosamente la sala de espera, se dirigió a la vía por donde salía el tren que de costumbre tomaba, y saltó a uno de los coches, que ya empezaba a moverse.

Cuando el encargado del tren vino a recoger los billetes, miró con sorpresa al del abogado, y le dijo:

—Caballero, usted se ha equivocado. Este no es su tren. —¿Mil demonios!—exclamó el abogado—. ¿Y adónde va este tren?

—La primera parada es en Albany.

El abogado pensó con desmayo y alarma en su esposa, que aguardaba ansiosamente en la estación la llegada de los trenes, y pidió en vano al encargado que parase en una estación intermedia, de la cual pudiera telefonar a su casa. El viajero veía, que había oído la conversación, volvió la cara hacia el abogado y le dijo:

—Siento que esté usted en situación tan molesta. Yo sé lo que es eso, porque a mí me sucedió una vez la misma cosa. Como el tren llegará tarde a Albany, lo mejor es que usted espere allí hasta por la mañana. Yo tendría mucho gusto en que usted pasara la noche en mi casa. En la estación, al salir el tren, puede telefonar a su señora.

El abogado aceptó muy agradecido, y cuando llegaron a Albany llamó a su esposa por teléfono, le explicó lo que había ocurrido, y le dijo el número del teléfono de su bondadoso compañero de viaje, que éste le había dado escrito en un pedazo de papel.

Después de recorrer varios kilómetros en un automóvil bastante lujoso, los dos entraron por una vía oscura, y el coche paró enfrente de una casa. Entrando en ella seguido del abogado, el desconocido dijo:

—Voy a avisar a mi hermana que tenemos un convidado. Mientras tanto, usted puede colgar su sobretodo en la percha que está cerca de la escalera.

El abogado, al dirigirse a la percha, dió contra una mesa pequeña en que estaba un teléfono. Al tomarlo para volver a ponerlo en su lugar, vió con sorpresa que el número era diferente del que el desconocido le había dado en la estación. Presa de repentino temor, recordó algunas frases raras y la mirada extraña de su huésped; tembló al pensar en la obscuridad que rodeaba esa casa solitaria, y se lanzó desparavido hacia afuera. Con dificultad llegó a un cuartel de Policía, donde relató lo que le había ocurrido. Los agentes del orden lo trataron cortésmente, pero le dijeron que, como no había sucedido nada serio ni había prueba de intentos criminales, no podían inmiscuirse en el asunto. Sin embargo, uno de ellos buscó en una guía telefónica el número que el desconocido había dado al abogado.

—Tenía razón en mi sospecha—dijo cuando lo halló, y luego agregó con una carajada—. Ése es el número del cementerio!

Eso fué lo que soñé. ¡Extraño sueño! Pero tan vivido que aún recuerdo con claridad todos los objetos y pormenores.

Tres días después, yendo en automóvil al hospital a ver a mi esposa, vi un reformatorio al lado del camino. Con la rapidez de un sueño me pasó todo un drama por la imaginación.

El protagonista era un muchacho avieso, jefe de una pandilla de chicos que robaban automóviles. Tras relacionarse y casarse con una chica honesta, se había reformatado. En la escena que imaginé lo vi caminando por una calle cabizbajo y medilabundo. Había estado sin empleo durante algún tiempo; su esposa estaba enferma, y él, desesperado, no sabía cómo conseguir el dinero que necesitaba para atenderla debilmente. Al pasar cerca de un automóvil costoso cayó en la tentación y lo hurtó. Sabía dónde podía vender el coche por 100 dólares.

Esa noche, la Policía lo atrapó y lo llevó al cuartel. Al entrar en el despacho se sorprendió al ver que el sargento que estaba sentado al escritorio y que lo había conocido en tiempos pasados, lo miró con aire serio y solemne, en vez de prurupir en regaños e improperios. Con una sonrisa lángida, dijo:

—Bueno, sargento, dióme su fallo. Yo sé que soy culpable.

—Danny—dijo el sargento con voz entrecortada—, su esposa se empecó repentinamente y hubo que llamar a un especialista. El especialista llegó demasiado tarde para salvarla. No pudo llegar a tiempo, porque cuando fué a tomar su automóvil alguien se lo había robado.

El origen de este cuento tan triste como amargo parecía evidente. Yo me dirigía al hospital en un automóvil y pasé por un reformatorio. Fácil es ver en esto las raíces del drama que se desarrolló en mi fantasía. Más ¿qué inteligencia veloz encadenó todas estas cosas en un abrir y cerrar de ojos para formar un cuadro irragico, vivido, con sus detalles conmovedores? Sea lo que fuere lo que entró en actividad y produjo tal resultado con tanta prontitud y al parecer con tanta espontaneidad, debe haber sido algo muy superior a mi pensamiento corriente en su poder dramático, así en la formación del plan como en la rapidez de la ejecución.

Una semana después de la fantasía que acabo de referir pasé un día por una carbonera. Cerca de ella había caballetes ferroviarios, de los cuales los vagones vaciaban el carbón en inmensos depósitos. Al mirarlos indiferentemente se me presentó otro cuadro fantástico tan vivido como una escena de cinematógrafo. El personaje principal era un obrero que trabajaba en la carbonera. Estando una noche en casa con un amigo, se suscitó entre los dos una riña, en la cual el obrero derribó al otro de un gaznolón. Yo vi caer al hombre, que dió con la cabeza contra un calarifero y murió al instante.

Loco de espanto, el obrero llevó el cadáver en su automóvil a la carbonera, donde sabía que había un vagón lleno en la vía listo para descargar el carbón. Metió el cadáver en el depósito de debajo del vagón y empezó a vaciarle carbón encima. Presentóse de súbito un agente de Policía, atraído por el ruido, y preguntó al obrero por qué estaba vaciando carbón a esa hora de la noche. Contestó aquél que no había terminado su tarea durante el día y que, temiendo que por la mañana lo reprendieran, había venido a terminarla. El policía, que a menudo había visto al obrero trabajando en la carbonera, aceptó la explicación, y no habló más del asunto. Los dos estaban allí charlando y mirando caer el carbón a la luz de las lámparas, cuando salió con el carbón y cayó en el depósito el tronco de una mujer.

Después de esta visión, que ocurrió en pleno día, no tuve más. Pero ella y las que le precedieron hacen pensar en ciertas relaciones psíquicas extrañas. No tengo ni sombra de duda de que todas fueron resultado de los esfuerzos que había estado haciendo para avivar la imaginación. ¡Cuán pasmosa era la facultad que hizo surgir de súbito en la mente esos sucesos vividos, encadenados con el rigor de la realidad para formar un todo armónico! Había visto con toda claridad las caras de los personajes, los trajes que vestían y aun había leído los pensamientos de cada uno de ellos. ¡Y todo esto en un instante, casi con la rapidéz del relámpago!

D. R.

# El ULTIMO GRITO...



Si, señores, sí. El último grito que se ha oído en las casas de modas de París lo dió un honorable marido al que presentaran la factura de los tres modelos de s o m b r e r o y vestidos que insertamos para complacencia de nuestras lectoras e inquietud de sus esposos. He ahí el último grito...

### LA HISTORIA Y LA HISTERIA

—Mi mujer se pone siempre histérica cuando me ve llegar tarde a casa...

—¿Querrá usted decir histérica!...

—No, no. He dicho bien: histérica. Porque me resuscita todo mi pasado...



—¿Que no le gusta el toro como lo prepara mamá? ¿Crees que gano para que te lo prepare el Litri?

### GRATITUD AL MAESTRO

—Querido e inolvidable profesor: vengo a expresarle mi eterno reconocimiento por sus desvelos durante mi juventud. Todo lo que sé, a usted se lo debo...

—Bien, amigo mío... Esas tonterías no valen la pena de recordarse.

# Buenas noches PUEBLO

MADRID, SABADO 8 DE JUNIO DE 1950



## ESTAFETA DE LOS SABADOS

**INOCENTE.**—"Conoci hace unos años a una niña que después se ha transformado en mujer insensiblemente. Y aunque muestra diferencia de edad es un poco más de lo que se llama normal, nos tratamos y nos comprendimos y llegamos a querernos. Pero su familia, con la que me une un bastante amistad, se opuso tenazmente a que saliese conmigo. Yo cedí por no perjudicarla. Y ahora, al verla acompañada de otro hombre, al que sus padres no hacen la menor oposición, me rebelo y me siento dolorido. ¿Qué creo que debo hacer?"

Su caso no es extraordinario y conozco más de uno muy semejante, que se ha resuelto con toda felicidad para ambas partes; pero en el suyo, como las circunstancias no le son muy favorables, yo le aconsejaría que si este amor no es para usted "decisivo", intente olvidarlo y aun sustituirlo por otro con menos complicaciones. No quisiera en absoluto influirle con mi punto de vista, pero si hacerle ver lo que yo, con la objetividad de mi posición, creo ver mejor que usted: 1.º Que ella se ha dejado acompañar por otro demasiado pronto. 2.º Que en la reacción de usted hay un tanto por ciento bastante alto de amor propio maltratado.

Si, por el contrario, ella "pesa" decididamente en su vida y le quiere, luche y defienda su amor y haga ver a los suyos la autenticidad de sus razones y la fealdad de sus sentimientos.

**STICH.**—"Sé que hay un muchacho enamorado de mí hace ya tiempo, pero cuando le veo no me saluda o lo hace de una manera rápida. Me extraña tanta timidez en él, que creo ha tratado muchas chicas, tanto más que mi carácter es de lo más abierto y risueño y no creo inspirar un respeto tan exagerado. Esto me hace dudar si de verdad le gustaré. Puesto que no tengo una amistad directa con él, ¿cómo me las arreglaría para invitarle a reuniones en que pudiésemos vernos y tratarnos?"

De lo que usted me cuenta deduzco que el chico debe estar enamorado y bastante, pues de lo contrario no se mostraría tan tímido con usted, ya que no parece serio con las demás. Puede muy bien invitarle por medio de ese amigo común con el que usted tiene mayor confianza. Una vez que lo consiga, me parece que ya está todo solucionado. Si él es tímido y usted animada, procure "animarlo".

**JOSE LUIS.**—Casos de tal índole, sólo la propia conciencia puede resolverlos, y ella sabe "siempre" cuál es el único camino. Quisiera ayudarle, se lo aseguro, pero no está a mi alcance.

**DESDEMONA.**—Tengo en mi poder varias cartas de lectores interesados por usted que desean ayudarla con su amistad. Si tiene la gentileza de darme su dirección, tendré mucho gusto en enviárselas. Yo también esperaba nuevamente sus noticias, querida amiga.



# PERSON ENCARECE LA URGENCIA CREDITO PARA LA AYUDA EN ARMAS

## Los rusos al jefe de los católicos húngaros huídos en Austria

### derrota electoral del Gobierno cubano

3.—El secretario de Estado norteamericano, pidió al Congreso que sin pérdida de tiempo se aprobara un crédito de 500.000 dólares para ayudar a nuestros aliados en el Oriente, con el fin de ayudarles a contener la amenaza de la seguridad de los Estados Unidos.

### SIMULACRO ELECTORAL EN ALBANIA

LONDRES, 3.—La Agencia de Información soviética Tass dice desde Tirana que el 98,18 por 100 de los 637.578 electores albaneses han votado a favor del frente democrático comunista en las elecciones para la Asamblea nacional. (Efe.)

### EL PADRE GUSTAVO GASPAR, SECUESTRO POR LOS RUSOS

VIENA, 3.—Ha sido secuestrado por los rusos el Padre Gustavo Gaspar, jefe espiritual de los católicos húngaros que han huído a Austria. El Padre Gustavo Gaspar es un famoso orador y escritor, conocido por su patriotismo y espíritu apostólico. (Efe.)

### GRAN BRETAÑA ESTADO DE LA HUELGA EN LONDRES

LONDRES, 3.—El número de huelguistas en Londres ha crecido considerablemente. (Efe.)

### CAMARAS FOTOGRAFICAS

A plazos y contado. A provincias, catálogos gratis.



### SOMERCIAL FAGIDO

Alberto Aguilera, 50 - MADRID

### Logró acuerdo con Italia, Benelux para negociar el carbón y el acero

#### hizo una propuesta "inaceptable"

Oficialmente, el acuerdo que se anuncia que se ha alcanzado entre Occidental y los países de Benelux para negociar el carbón y el acero y para el establecimiento de una alta autoridad común para la producción y el comercio de estos productos, se considera un hito en la historia de la cooperación económica en Europa. (Efe.)

Posteriormente se ha sabido que Schuman hizo constar al embajador que la propuesta del Gobierno de Londres era inaceptable. Tal réplica—dice la Agencia Reuter—ha causado en Londres "cierta extrañeza". (Efe.)

### BEVIN, OPERADO

LONDRES, 3.—El secretario del Foreign Office, Bevin, ha sufrido esta mañana una operación quirúrgica. Su estado es satisfactorio, según el parte facultativo. (Efe.)

### TELON DE BAMBU MAS EJECUCIONES EN LA CHINA ROJA

HONG-KONG, 3.—Cinco supuestos nacionalistas más han sido ejecutados por los rojos, acusados de haber organizado la resistencia armada contra los comunistas, según noticias que hoy facilitan los periódicos. Durante los últimos días han sido fusiladas más de quince personas. (Efe.)

### AMERICA HISPANA SE CONFIRMA EL FRACASO DE LOS CANDIDATOS GUBERNAMENTALES EN CUBA

LA HABANA, 3.—Según los primeros escrutinios de las elecciones celebradas en todo el país indiano una franca derrota del Gobierno, Castellanos, adversario de Pío Suñerías, hermano del Presidente, tiene hasta ahora 55.000 votos más que su contrario para la alcaldía de La Habana. En Camagüey, considerado bastión del Gobierno, el alcalde saliente, que es de la oposición, ha conseguido ser reelegido, derrotando a Roberto Varona, hermano del primer ministro, Antonio Varona, por un margen de 10.000 votos. El escrutinio de las elecciones para senadores en La Habana es más lento, pero el jefe de la oposición, Ghibas, continuaba teniendo una mayoría de cerca de 5.000 votos sobre el candidato gubernamental Virgilio Pérez. Se confirma que el candidato gubernamental de la elección senatorial de Pinar del Río va a la cabeza de la votación. El Gobierno asegura que tiene gran mayoría para el triunfo en 66 candidaturas del Congreso y en 126 alcaldías, pero hasta ahora no se conocen las razones en que se funda para esta afirmación. El Tribunal electoral se ha reunido en sesión permanente. Informes extraoficiales dicen que el jefe de la Delegación cubana en las Naciones Unidas, Alberto Inocente Alvarez, lleva muchos votos de ventaja sobre su contricante en las elecciones para senador. (Efe.)

### GOIANA NUEVA CAPITAL DEL BRASIL?

NUEVA YORK, 3.—La revista "The Lamp", de la Standard Oil, dedica cuatro páginas a un artículo con fotografías sobre la "nueva frontera del Brasil" en el Estado de Goiana, y señala la posibilidad de que se traslade la capital federal de Río a la nueva ciudad de Goiana.

### ORIENTE MEDIO NAZEM KUDI RECHAZA EL ENCARGO DE FORMAR GOBIERNO EN SIRIA

DAMASCO, 3.—Nazem Kudí ha rechazado el encargo de formar nuevo Gobierno, según se anuncia oficialmente. No se conocen los motivos que ha tenido para tomar esta resolución.

### EGIPTO TRASCENDENCIA DEL DIALOGO CON EL JEFE DEL ESTADO MAYOR BRITANICO

EL CAIRO, 3.—El jefe del Estado Mayor Imperial británico mariscal sir William Slim ha llegado en avión al Cairo para celebrar conversaciones con altos funcionarios egipcios. Entre los temas que serán discutidos figura la evacuación de la zona del Canal de Suez por parte de las tropas inglesas. Su visita se considera como el primer paso de importancia que da Inglaterra para la reanudación de las negociaciones con vistas a la revisión de la alianza angioegipcia de 1936. También se considera de importancia esta visita después de las declaraciones de Estados Unidos, Francia e Inglaterra acerca de los envíos de armas a Oriente Medio. (Efe.)

### INDONESIA ES APLAZADO EL RECONOCIMIENTO DEL GOBIERNO DE HO-CHI-MIN

YAKARTA, 3.—La Cámara de Diputados de Indonesia ha aprobado una moción de aplazamiento para reconocer al Gobierno de Ho-Chi-Min en Indochina, hasta que se reciba más amplia información sobre este país. Al mismo tiempo, la Cámara rechazó una moción de los izquierdistas en la que se pedía inmediato reconocimiento del régimen de Viet Minh. (Efe.)

# LOS ANISADOS Y VINOS DE CONSTANTINA ESTAN BIEN REPRESENTADOS EN EL PABELLON DE LA CAMARA SINDICAL AGRARIA DE SEVILLA

## ES DE LOS PABELLONES MAS RICOS DE ANDALUCIA Y CELEBRARA UNA GRAN FIESTA EL PROXIMO DIA 10

Las actividades de la I Feria Nacional del Campo se encuentran en pleno apogeo. Los diferentes pabellones, representantes de todas las ricas provincias españolas, exponen los productos típicos de su región, siendo constantemente visitados por el público que llena diariamente el recinto de la Feria. Uno de los "stands" que está llamando más la atención es, como no, el de Sevilla. En un gran patio andaluz, bellamente adornado, se exponen los productos típicos. La provincia de Sevilla tiene fama de ser rica en muchas materias primas, indispensables para la economía nacional. En el pabellón sevillano (Constantina) está siempre, a todas horas, un hombre, hijo de Constantina. Se trata del abogado don Rodrigo García Muñoz, delegado de su pueblo en la Feria. —¿Cuántos habitantes tiene Constantina? —Unos dieciocho mil. —¿Cuáles son sus principales riquezas? —Constantina es un pueblo riquísimo. En los últimos cinco años se han producido doce mil quintales métricos de aceite, diecinueve mil de cereo, veinte mil cabezas de ganado porcino, curtidos, leñas y carbones, cereales, lana, madera, etc. Sin embargo, esperamos que la riqueza productora de Constantina se vea aumentada cuando se lleve a la realidad el proyecto de ferrocarril, el cual está ya aprobado y patrocinado por el ministro de Obras Públicas, don José María Fernández Ladreda. —¿Qué representa este ferrocarril para su pueblo? —La unión de Constantina con la Fábrica del Pedroso, situada en la línea general de Mérida, representa un contacto directo con toda España, y, por tanto, un mayor rendimiento en el comercio constantinense. —¿Por qué está representada Constantina en la Feria? —Hace algún tiempo se celebró en mi pueblo una Exposición de productos de campo. El ministro de Obras Públicas, que es hijo adoptivo de Constantina; igualmente el ministro de Trabajo, don José Antonio Gilón; señor Coca de la Piñera y don Manuel Lora Tamayo, visitaron dicha Exposición y nos animaron para que viniese una representación del pueblo a este magnífico certamen nacional, lo cual hemos hecho con una ilusión enorme. —¿Qué importancia tienen los vinos constantinenses? —Desde tiempos remotos, los anisados y vinos de Constantina tienen una merecida fama. El gran Cervantes citaba ya en sus escritos a los vinos de mi pueblo. Sus anisados son muy buenos. Constantina es un pueblo muy importante; tanto es así que esperamos que algún día sea cabeza de partido, ya que Cazalla de la Sierra es hoy día mucho menos importante. En Constantina existen dieciocho fábricas de anisados de origen antiquísimo. Una de las principales personas que con más interés laboran en beneficio del pueblo es el procurador en Cortes don Juan Ramírez Floria, el cual es el alma de todas las actividades. —¿Cuándo será el Día de Constantina en la I Feria Nacional del Campo? —El día 10 de este mes.

Los directores de Centros de Formación Profesional ofrecieron una corona ante la tumba de José Antonio Primo de Rivera

# D. N. S.

En la mañana del viernes los directores de las Escuelas de Formación Profesional, dependientes de la Organización Sindical de Igual denominación, que acualmente efectúan su primera reunión en Madrid, se trasladaron a San Lorenzo del Escorial para rendir homenaje al Fundador de la Falange, ante cuya tumba fué depositada en nombre del jefe nacional de la Obra y de todos los directores de las Escuelas Profesionales una corona de laurel por los dos directores más antiguos y más modernos que dirigen centros formativos dependientes de la Obra. También fué ofrecido un ramo con las cinco rosas simbólicas, rezándose a continuación un responso por el eterno descanso del alma de José Antonio.

Terminado este acto de ofrenda, y presididos por el camarada Federico de la Lastra, jefe del Departamento Técnico de la Obra, los directores se fueron al palacio de los reyes, donde el camarada Lastra les recordó la importancia de esta ofrenda que acaban de realizar y la renovación del juramento de fidelidad a la memoria del Fundador y la doctrina que éste diera a la Falange.

Se recorrió después detenidamente el Monasterio, sirviendo de guía el director de la Escuela de Formación Profesional de la población escorialense. Terminada esta visita los directores se trasladaron al Taller-Escuela José Antonio, dependiente de Formación Profesional, donde, después de recorrer sus dependencias y conocer sus instalaciones, fueron agasajados.

Poco después los directores de los Centros Formativos de Formación Profesional Obrera, a dar por terminada su visita, emprendieron el regreso a Madrid.

### CONFERENCIA DEL ADMINISTRADOR-DELEGADO DE LA OBRA SINDICAL

A las cinco de la tarde, en el salón de actos de la Delegación Nacional de Sindicatos, desarrolló su anunciada conferencia el camarada Julio Rojas, administrador delegado de la Obra Sindical de Formación Profesional Obrera, quien disertó sobre "Organización del régimen económico de una Escuela de Formación Profesional".

El conferenciante se refirió a la posición que ocupa la Jefatura Nacional de la Obra y las Escuelas en el plano de la Organización Sindical; aludió al servicio de Administración y las Administraciones Delegadas, subrayando el cometido de cada una de ellas, régimen económico de la Organización Sindical y sus principales fuentes de ingreso, aludiendo igualmente a los presupuestos, deteniéndose muy especialmente en lo que se refiere a la marcha administrativa de las Escuelas de Formación Profesional Obrera.

### Próximas reuniones en el Sindicato Vertical de la Construcción, Vidrio y Cerámica

### SINDICATO NACIONAL

Para los días 12 y 13 del mes actual ha sido convocada la reunión de la Junta del Sector Obras Públicas del Sindicato Vertical de la Construcción, Vidrio y Cerámica. El orden del día fijado para esta reunión se refiere a los siguientes extremos como más importantes, entre otros:

Dar conocimiento de las respuestas recibidas de los distintos departamentos más importantes respecto de las conclusiones acordadas en la última junta del Sector, efectuada en diciembre pasado; conocimiento de la propuesta efectuada por el Sector sobre el número de vocales que deben representarse y su representación en la Junta Central de la Sección Económica y en la Comisión permanente de la misma, así como algunas cuestiones relacionadas con el Montepío. Los reuniones se ocuparán igualmente de cuestiones relacionadas con los transportes. (S. I. S.)

## VII Asamblea General de la Unión Nacional de Cooperativas del Campo

### Los asambleístas visitaron oficialmente la I Feria Nacional del Campo

En el palacio del Consejo Nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S. continuó sus tareas la VII Asamblea General de la Unión Nacional de Cooperativas del Campo bajo la presidencia del jefe de la Obra Sindical de Cooperación y de la Unión Nacional de Cooperativas del Campo, don Vicente Puyal; secretario, general Muñoz Grandes; consejero de la Federación Navarra, señor Maizterrena; los miembros de la Junta Rectora, señores Escudero, Martín, Mola Pinto, Santos Bugallo y Bermúdez de Castro.

Se iniciaron las tareas de la Asamblea con la exposición por don Vicente Puyal de la ponencia "Producción cooperativa de semillas selectas", de la que dedujo interesantes conclusiones relativas a la necesidad de comenzar el estudio y selección de semillas de cultivo y organización de Cooperativas de cultivadores de semillas.

Terminado el desarrollo de esta ponencia, se pasó al estudio de la segunda ponencia de la mañana, expuesta por su autor el ingeniero agrónomo don José Soler, jefe de la Cooperativa del Campo de Malagón (Ciudad Real).

Ambos expositores fueron largamente aplaudidos, dándose por concluidas las tareas de la mañana al terminar la exposición de la segunda ponencia. Por la tarde, los asambleístas visitaron oficialmente la Feria Nacional del Campo, siendo recibidos por el Comité Ejecutivo de la misma, quien les acompañó en su visita.

### REUNION DE LA JUNTA RECTORA DE LA UNION NACIONAL DE COOPERATIVAS DEL CAMPO

Coincidiendo con la celebración de la Asamblea general de Cooperativas del Campo, en el salón de sesiones de la Obra Sindical de Cooperación, se reunió la Junta Rectora de dicho organismo cooperativo, bajo la presidencia del jefe de la Obra y de la Unión, señor Puyal, y con asistencia del secretario general de la Unión Nacional, señor Muñoz Grandes; consejero, señor Martín Triana, y los señores De la Maza, Thomas, De Miguel, Mola Pinto, Corzini, Los Santos Bugallo, de la Junta Rectora, y los miembros del Consejo de Vigilancia señores Uranga y Bermúdez de Castro. En esta reunión se trataron interesantes temas relativos a la importación de sulfato amónico, tractores, distribución de la patata, asistencia y aportación de la Cooperativa a la Feria del Campo y otros asuntos referentes a dicha Asamblea general. (S. I. S.)

# La Sociedad Española de Radiodifusión

PRESENTA POR

## RADIO MADRID

Y TODA SU CADENA DE EMISORAS

MARIO CABRE El torero, actor y poeta	LOREN GAR La notable soprano lírica
OLGA RIVERO La estrella de color	DAINA Vedette norteamericana
ORQUESTA POCOVI	WALTER Y SU ORQUESTA
TRIO SANTA CRUZ	COROS CANTIGAS E FRORES de Lugo
PEPE MUÑOZ ROMAN, A MEJICO	TIP y TOP
QUILATES HABLA A LOS HINCHAS	FERIA NACIONAL DEL CAMPO
VUELO DE MELODIAS	UN MISTERIO DE BOLSILLO
	MUSICA POPULAR ESPAÑOLA

## CABALGATA FIN DE SEMANA

CON

### TEJADA y su gran orquesta

Esta noche a las diez y media

Humor! Reportajes!  
Grandes concursos!

Un programa realizado por Antonio Calderón, Enrique Franco y Guillermo Sautier Casaseca



"Cadenas rotas", nueva película de la Metro Goldwyn-Mayer, estu- pendia realización del famoso director San Wood, se estrena el lunes próximo en el aristocrático cine Callao. Figuran en los papeles estelares los ases de la pantalla Walter Pidgeon, Clark Gable, Brian Don- evy, John Hodiak, Edward Arnold, Van Johnson y Charles Bickford. Estos dos últimos aparecen en la escena que reproducimos.

### "Cadenas rotas" en el cine del Palacio de la Prensa

Otra soberbia superproducción, magnífico éxito del cine europeo, nos va a ofrecer Exclusivas Floralya el próximo lunes en el bello marco del suntuoso cine del Palacio de la Prensa.

"Cadenas rotas", de intensa vibración dramática, está basada en la célebre novela de Carlos Dickens "Great expectations", y ha sido plasmada en el celuloide por el productor J. Arthur Rank y el director, David Leanque, ha logrado otra victoria grande para el cine inglés. Todo es bello en "Cadenas rotas": su magistral argumento, su interpretación y su realización. Por algo la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood la premió con tres "oscar", ya que es una de las más sugestivas películas por su trama y original forma parrativa, que abarca diversidad de estilos y vibración humana.

Una vez más la Empresa de este local predilecto del gran público madrileño nos ofrece otra colosal obra cinematográfica. Porque, aparte de los valores ya mencionados que reúne "Cadenas rotas", hay un cuadro interpretativo de auténticas grandes figuras del cine europeo: Jean Simmons, Valerie Hobson, John Mills, el precoz actor Anthony Wager, Francis L. Sullivan y otros no menos prestigiosos artistas de la pantalla de Europa, que van ganando puestos a los más destacados astros del cine norteamericano.

"Cadenas rotas", por su valor humano y por su riqueza filmica, es una de esas películas que pueden ser consideradas como aquellas otras que anteriormente marcaron un hito glorioso en la historia del séptimo arte.

### "Ladrón de bicicletas" y la crítica italiana

Sólo unas frases, elegidas al azar entre el centenar de elogiosas críticas que se publicaron en la Prensa Italiana al estrenarse "Ladrón de bicicletas":

"Un verdadero triunfo. El apáuse se convirtió en ovación, el clamor en delirio. Nunca he asistido a un entusiasmo tan pleno. Jamás una manifestación de aprobación más justificada. ¡Es la mejor película que se ha producido en Italia desde que existe el cine!"—L. D. M., en "Momento-Sera", de Roma.

"Es un film de un valor inusitado."—"Sipario", de Milán.

"Cuando un director sabe hacer esto con tales resultados merece que se descubran a su paso y que se le llame maestro."—C. T., en "Il Popolo" de Roma.

"La vida está tomada en sus manifestaciones reales. La obra, en su conjunto, es obra de alta poesía."—Lorenzo Quaglini, en "La Unitá" de Roma.

"Un lenguaje milagrosamente cinematográfico. Con "Ladrón de bicicletas", el cine italiano se coloca decididamente a la vanguardia del cine mundial."—Gaetano Carancini, en "La Voce Repubblicana" de Roma.

"Públicos y productores extranjeros tendrán que proclamar que "Ladrón de bicicletas" es el "milagro italiano". Milagro de inteligencia, de sensibilidad, de gusto, de voluntad y de fe."—Vincio Marinucci, en "Le Momento" de Roma.

Así se expresó la crítica italiana de este maravilloso film que Confisa presentará el lunes próximo en el cine Pompeya.

### "La casa de la Troya" en el Actualidades

Pocos títulos habrá que sean tan del agrado del espectador como "La casa de la Troya", la popular novela de Alejandro Pérez Legín, que ha sido llevada varias veces a la pantalla porque en su argumento late un guión cinematográfico perfecto.

Esta vez el realizador ha conseguido mejorar anteriores producciones y ha logrado una magnífica película, que recoge fielmente el ambiente y la época.

El galán español Armando Calvo alcanza un gran éxito en esta nueva versión cinematográfica de "La casa de la Troya", y la bellísima Charito Granados hace una Carmíña dulce y enamorada, que supera a las anteriores encarnaciones de la gentil galleguita. Una magnífica fotografía capta bellos rincones y la música del maestro Díaz Conde armoniza perfectamente con esta película, que, realizada en Méjico, presentará el próximo lunes Suevia Films, Cesáreo González, en el popular cine Actualidades.

### Un papel cortito para Adan

Dan Dailey está encantado de que en "Il get by" le hayan asignado un papel muy corto, donde tan sólo se le ve bailar una vez. En el film trabajan June Haver, William Lundigan, Gloria de Haven, Dennis Day y Harry James, el marido de Betty Grable.

"Cada película que hago pierdo como 25 libras, tanto es lo que trabajo con los ensayos de los bailes y el levantarme temprano, etcétera. Esta vez podré descansar... y recuperarme", dice.

## Películas en PUEBLO

### PALACIO de la PRENSA Próximo LUNES

Presenta la SUPERPRODUCCION CINEMATOGRAFICA Galardonada por la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood con TRES "OSCAR"

JOHN MILLS  
VALERIE HOBSON  
JEAN SIMMONS  
BERNARD MILES  
FRANCIS L. SULLIVAN

**CADENAS ROTAS**

La maravillosa novela de CARLOS DICKENS "GREAT EXPECTATIONS", magistralmente llevada a la pantalla por la magia del laureado director DAVID LEAN

UNA PRODUCCION "CINEGUILD" PARA  
**J. ARTHUR RANK**

### "Sublime decisión" en el Callao

Siete grandes estrellas interpretan "Sublime decisión", la maravillosa superproducción de la Metro-Goldwyn-Mayer, que el próximo lunes estrenará la selecta pantalla del aristocrático cine del Callao: Clark Gable, Walter Pidgeon, Van Johnson, Brian Don- evy, Charles Bickford, John Hodiak y Edward Arnold. Bastaría solamente esta lista para valorar una película, pero es que además este elenco estelar, enteramente masculino, compuesto de los primeros nombres del cine americano, viven unos episodios tan apasionantes que cautivan e interesan, porque además sus rectas voluntades les conducen al triunfo del ideal.

Una brillante y emotiva página de la vida de siete hombres intrépidos es la que ha plasmado el genial realizador San Wood en "Sublime decisión", "gran película, en toda la extensión de la frase", según escribió la Prensa de Nueva York, cuando en la gran ciudad americana se estrenó "Sublime decisión".

Con este bagaje triunfal llega "Sublime decisión" a nuestras pantallas, y desde el próximo lunes la tan acreditada del Callao se apuntará un nuevo triunfo artístico y de público.

**ENTIDAD**  
necesita adquirir inmueble para instalación de sus oficinas, hasta un precio tope de 5.000.000 de pesetas.  
Dirigirse por escrito solicitando pliego condiciones al Apartado de Correos 9.105, Madrid, para su envío.  
Abstenerse intermediarios.

**Rialto**

**EXITO SIN PAR PEQUEÑECES**

**AVENIDA**  
**2º MES!!!**

**EL MILAGRO DEL CINE LAS ZAPATILLAS ROJAS**

TRES OSCAR  
QUINCE PREMIOS

¡Record de permanencia y recaudaciones en el mundo entero!

EL NUMERO DE NUESTRO TELEFONO: 256132



Reproducimos un bello fotograma de la excepcional película inglesa "Cadenas rotas", que basada en la inmortal novela de Dickens "Great expectation" ha producido J. Arthur Rank y ha dirigido David Lean, mereciendo por su excepcional factura en Hollywood tres Oscar. Este nuevo éxito del cine europeo será presentado por Exclusivas Floralya el lunes próximo en el Palacio de la Prensa.

### LOS TRIUNFADORES VIENE DE MEJICO

OTRA F A M O S A ARTISTA DEL cine mejicano ha sido contratada por los empresarios del teatro Puerto Rico, de Nueva York, para presentarse al público. Nos referimos a la actriz argentina Libertad Lamarque, quien saldrá para esa ciudad tan pronto como se termine el rodaje de la película "Huellas del pasado" en los Estudios Tepeyac.

ROSITA ARENAS, LA ACTUAL Reina de la Primavera en Méjico, firmará su próxima película en este mes. La cinta se titulará "Anacleto se divorcia", y actuarán en ella Andrés Soler, Carlos Orellana y su señor padre, el actor Miguel Arenas.

POR FIN, ESTHER FERNANDEZ y Antonio Badú pudieron disfrutar recientemente de su luna de miel en el puerto de Acapulco. Como se recordará, inmediatamente después de haber contraído matrimonio, Esther salió con destino a Buenos Aires para filmar en los Estudios bonaerenses.

EN LOS PRIMEROS CUATRO meses de este año se ha notado un extraordinario movimiento en los Estudios cinematográficos mejicanos. Hasta la fecha se llevan realizadas 34 cintas, filmadas en los siguientes Estudios: en Cuauhtemoc, 1; en Azteca, 5; en Clara, 6; en Tepeyac, 7, y en Churubusco, 15.



De nuevo acaparan la actualidad cinematográfica tres valores y consagrados de nuestro cine: don Vicente Casanova, orientador de las imágenes hispanas; Aurora Bautista, la genial actriz, y Juan de Orduña, el tanto a veces laureado realizador. Por obra y gracia de estos tres puntales del séptimo arte en España hemos merecido el máximo trofeo en el H Centamen Cinematográfico Hispanoamericano en Madrid y que se ha sentido admirado por la obra cumbre "Pequeñeces". Nos enorgullecemos de este éxito de Cifesa, que es el éxito de España y de los españoles

Tel. de "Pueblo" 25 61 32



Armando Calvo y Angel Garasa en una escena de la divertida película "La casa de la Troya", film basado en la famosa novela de gran éxito del mismo título, que el lunes próximo se estrena en el cine Actualidades, presentada por Suevia Films.

**PUEBLO**  
publica todos los lunes la más amplia información especial de **FUTBOL**

**ACTUALIDADES**  
Lunes, ESTRENO

**Armando CALVO**

**Charito GRANADOS**

**La Casa de la Troya**

DIRECTOR **Carlos Orellana**



He aquí una escena del extraordinario film "Ladrón de bicicletas", un prodigio de emoción y sencillez conseguido por el director Vittorio de Sica, y que ha sido acogida por todos los públicos con el mayor éxito. Presentada por Confisa, se estrena el próximo lunes en el cine Pompeya.

AL QU...  
MAS...  
Pr...  
Categor...  
SE CE...  
En Val...  
días 13...  
greso...  
alcant...  
juzgar...  
Este l...  
Nacional...  
obrer...  
ter: el...  
magn...  
11: P...  
ternad...  
Roma...  
mas ser...  
Ar...  
ra pres...  
de la...  
joras...  
debut...  
giosa...  
banza...  
ción...  
Las ses...  
cada un...  
rio esta...  
res pre...  
misión...  
Religios...  
Anejá...  
de sus...  
vas, se...  
Catequis...  
les de...  
Compre...  
Libros...  
pedagog...  
Se...  
lica...  
En el...  
mismos...  
la. 0...  
muna...  
Las se...  
por la...  
En los...  
una ma...  
una at...  
"El Mes...  
ta Mun...  
ca, con...  
gano...  
Tambi...  
greso, y...  
recorra...  
Jo...  
tino, que...  
centrad...  
San Vic...  
ría...  
dillo...  
Dará...  
ve M...  
do la p...  
de la J...  
Genera...  
o r...  
pres...  
tica el...  
na prim...  
II EXPO...  
FOTO...  
El Ser...  
Lope...  
El Ser...  
Propaga...  
Agre...  
Circulo...  
posició...  
Agrícola...  
curso...  
año. Pu...  
mento...  
de cuat...



