

**Furia, 6
Cerrojo, 3**



Aquí pueden ustedes ver, en estas dos fotografías, los dos acontecimientos deportivos más importantes de la semana. Arriba, el guardameta de la selección suiza, Hugg, con el clásico gesto resignado de cuando se encaja un gol, recoge la pelota que Zarra acaba de incrustar en la red, gesto que repitió por seis veces en la tarde. A la derecha, Jack La Motta, con los naturales desperfectos después de su combate—que perdió con su título mundial de los medios—con el negro Robinson, saca fuerzas de flaqueza para saludar, mientras su mujer y el masajista se disponen a entrar en acción para repararle el rostro. Y ahora, para más detalles, vea nuestra sección **DEPORTES**



**Así quedó
LA MOTTA**



**Dos años
de cárcel**

Constantino Kefalogani, el Romeo de Creta, ha comparecido ante sus jueces, acusado de haber formado una banda armada para evitar la acción de sus perseguidores, entre los que en primer lugar está su suegro, el padre de la bella Tassula. Fue así conducido, con esposas, ante el Tribunal, que le condenó a dos años de cárcel, fallo acogido con general desaprobación. Ahora mira abajo el aspecto que ofrecen las calles de Airolo (Suiza), con nieve a la altura de los segundos pisos. Doce personas quedaron sepultadas por los aludes. Vea más sucesos en nuestra sección de la página 3.

S.O.S.



**ENEAS
COREANO 1951**

En este oscuro coreano que vadea el río Han para huir de su ciudad destruida, llevando a hombros a su anciano padre, vemos redivivo el ejemplo de Eneas que nos enseñó el Bachillerato. El ir y venir de las fuerzas, el huir sin descanso de los naturales, simbolizan una campaña que ya se va haciendo de lanceos y duración incomprensibles. Las últimas noticias coreanas, junto con la información internacional de la semana, en las páginas 2 y 3.

MUNDO queda



**Boda regia
en
ORIENTE**

Así ha sido por la calidad real del Sha de Persia y por el fasto que ha rodeado su enlace con la bellísima Soraya Esfandiari, a quien vemos, después de la ceremonia, prestarse, junto con el egregio esposo, a los disparos de dos fotógrafos. Ella lleva el famoso traje constelado de diamantes que diseñó en París Cristian Dior, y que habrá hecho soñar despiertas a tantas mujercitas de la misma edad—diecinueve años—de la novia.



**Nieve hasta
el segundo piso**



Alcide de Gasperi y René Pleven, jefes de los Gobiernos italiano y francés, han urdido en Santa Margarita unas conversaciones tendientes a la amistad francoitaliana. El que Italia persiga sólo los buenos oficios franceses en su situación internacional, y Francia el desarrollo de la política contra el rearme alemán, que lleva Pleven, y aun el tormentoso pasado de las relaciones mutuas, no impide que ambos estadistas, sonrientes, declaren que

**AHORA, AMISTAD
ETERNA**

7

FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

0.75

Redacción y Administración: Marqués de Cubas, 7. Tel. 313606
Núm. 73 :: Madrid, 20 febrero de 1951

El MUNDO rueda

La ofensiva roja en COREA contenida por el octavo Ejército

En cinco días los rojos han tenido 27.000 bajas

TOKIO.—La guerra en Corea ha sido poco espectacular en la semana que acaba de concluir, y el conflicto parece haber entrado en una etapa de mutuo tanteo de fuerzas. No era otra la finalidad de la "ofensiva con objetivos limitados" que llevó a los americanos nuevamente hasta Seul, ni acaso tuviese intenciones de otra índole la contraofensiva roja del domingo día 11. La ofensiva roja adquirió su carácter más agudo el lunes 12, cuando seis divisiones comunistas, con unos 60.000 hombres —en China las divisiones son muy endebles, y Mac Arthur exageró al calcularlas sobre la base de 16.000 hombres—, rompieron el frente en el sector central, especialmente montañoso, y avanzaron hasta 15 kilómetros por los caminos que conducen a Wonju, al sur de Hoengsong. El intento rojo consistió en ocupar Chipyeong, separando así a los coreanos del Sur de los americanos. Pero esta táctica fracasó, ya que, aunque cercada, la guarnición americana de Chipyeong resistió la presión enemiga. Siempre los comunistas buscan, como objetivo principal de su ataque, a las fuerzas más débiles, que son las sudcoreanas.

TACTICA DEFENSIVA

Ya conocedores de la táctica roja, los americanos iniciaron



En la "ofensiva limitada" de las fuerzas de las Naciones Unidas en Corea, un soldado norteamericano toma posiciones en el aeródromo de Seoul, que cambia de manos por cuarta vez

una retirada defensiva de poca profundidad, pegándose a las posiciones más fácilmente defendibles para retrasar el avance adversario. Hoengsong cayó en poder de los chinocoreanos; pero la artillería del octavo Ejército hizo un fuego de barrera tan potente, que el enemigo no pudo llegar a Wonju. En aquel momento, la fuerza comunista atacante parecía haberse elevado a 15 divisiones en un frente de 65 kilómetros. Dada la endebles de las divi-

siones rojas, esto equivalía a unos 2.500 hombres por kilómetro de frente. En estas operaciones encontró la muerte el valiente comandante holandés Den Ouden, jefe del batallón que su país había enviado a Corea. Es de notar que un país pequeño como Holanda ya envió un batallón, mientras que Francia sólo ha enviado una compañía.

Chipyeong, cercado, fué abatido por la aviación, que llegó a emplear en un solo día más de 1.200 aparatos operando simultáneamente. Por vez primera desde el comienzo de las hostilidades, los chinos han empleado lanzallamas. No se sabe aún si son de fabricación soviética o, como puede esperarse, de procedencia americana.

FRACASO EL EMPUJE ROJO

A los ocho días de ofensiva, el empuje rojo puede considerarse, de momento, como concluido. Las fuerzas de la Onu han resistido valientemente en el triángulo Wonju-Chipyong-Yoju, y el frente no fué roto por el peso de las quince divisiones comunistas. La eficacia de la artillería americana parece haber sido extraordinaria, así como la colaboración de la USAF en el tiempo de duración de los combates.

Otro periodista murió en la semana última. Es Juan María de Premonville, corresponsal de la Agencia Francesa de Prensa, que contaba sólo veintiséis años de edad y tenía una hija. Es el duodécimo periodista muerto en acción de guerra en el frente de Corea. Los periodistas heridos han sido más de medio centenar; entre ellos, el hijo de Churchill.

PERKINS, en Yugoslavia

Es el secretario de Estado adjunto de los EE. UU.

PARIS.—El lunes día 12 llegó a Belgrado procedente de Viena, el subsecretario norteamericano de Estado, Mr. George Perkins. Oficialmente, este viaje ha sido considerado como de información; pero se le cree ligado con los rumores según los cuales Yugoslavia podría ser atacada en la próxima primavera.

Acheson, en una declaración pública, ha afirmado que Yugoslavia tendría todo el apoyo norteamericano en el caso de que fuese agredida.

En esta misma semana, Yugoslavia ha solicitado de Inglaterra otro nuevo crédito de 20 millones de libras esterlinas, o sea unos 60 millones de dólares.

Francia ha intentado ligar a Italia a su propia política

La Conferencia de Santa Margarita es un intento para formar un eje Roma-París

ROMA.—René Pleven, jefe del Gobierno francés, y su ministro de Relaciones, M. Schuman, llegaron a la pequeña localidad italiana de Santa Margarita, en la costa ligure, a las doce y media de la mañana del lunes, donde les esperaban De Gasperi y el conde Sforza, ministro de Relaciones de Italia. "He venido para trabajar por Europa", declaró Pleven.

La residencia oficial de los miembros de esta Conferencia es el palacio de Paraggi, a siete kilómetros de Santa Margarita. Las sesiones se celebraron en el hotel Miramar.

DOS PAISES CON DIFICULTADES

Los obstáculos para esta Conferencia eran, sobre todo, de orden psicológico. Los franceses conservan desde 1940 una profunda aversión por los italianos, y éstos hacen lo posible por pagarles en buena moneda, aunque tal actitud no sea muy observable en la Prensa. Pero esta desconfianza mutua ha impedido hasta ahora los mejores intentos de colaboración.

El 13 de septiembre de 1947, las dos naciones manifestaron su deseo de estudiar una Unión Aduanera y establecer tarifas iguales, como base previa, llegando más tarde a la supresión de las aduanas entre las dos fronteras. Después del estudio de una Comisión mixta—protocolo de Turin del 20 de marzo del año 1948—se concluyó el Tratado de Unión Aduanera del 26 de marzo de 1949, firmado por el conde Sforza y Robert Schuman. Un año después de esta fecha deberían haber desaparecido las



He aquí una caricatura de los protagonistas de las conversaciones de Santa Margarita. De izquierda a derecha, de Gasperi, Pleven, Schuman y el conde Sforza

aduanas franco-italianas y haberse establecido para el exterior una tarifa común. Pero nada se ha hecho. La Cámara francesa, empujada por los intereses económicos, rechazó el Tratado Sforza-Schuman, y el 29 de julio del año 1949 se firmó el Protocolo Schuman-Quaroni, que modificó sustancialmente el Tratado anterior. También este Protocolo fué rechazado por la Comisión para Asuntos Exteriores de la Cámara francesa. Los dos países han perdido el tiempo... y el Tratado Europeo de Cooperación Económica (O. E. C. E.). Tampoco se logró gran cosa, y los Tratados y Protocolos anteriores fueron modificados el 23 de marzo,

el 10 de mayo y el 23 de junio de 1950. Ya no se trata de supresión de las aduanas, sino de una disminución progresiva de las tarifas. La supresión se fija para 1956, "si es posible". Pero nadie cree que lo sea.

Dicho pronto, la "entente" económica franco-italiana fracasó. Por eso, en París han buscado otro camino: el de prometer a Italia los buenos oficios franceses en la política internacional.

UNA CONFERENCIA ESTERIL

Como en 1956 ni De Gasperi ni Pleven estarán seguramente en el Poder, todo quedará en el aire a la buena voluntad de sus herederos políticos. La albañilería de Santa Margarita fué un intento de coger el rábano es un intento por otro lado, y de la "entente" una concordancia de establecimientos en los fines milfranco-italiano-alemánicos, dentro de la unidad del Pacto del Atlántico y la continuación limitada y permanente del sector de la "entente". Integrar a los alemanes en la Europa occidental "es una de las tareas históricas, ya que, en la última Conferencia de París sobre un "plan europeo", se realizó, a principios de marzo, la cada vez más difícil Conferencia de Cuatro, de la que toda decisión se está ausente, "ha declarado 'Le Monde' — debe ser necesariamente provisional".

Como se ve, los fines iniciales de la Conferencia franco-italiana han sido pequeños y prudentes. Es dudoso que una permanente como Italia acceda a una representación a que Francia se organice en determinados organismos, pues la palabra "representación" tiene un desagradable sonido protectorado. Con una gran llaves de habitantes y una larga historia, Italia no aceptaría por un go plazo ser representada por un pueblo de cuarenta millones de habitantes, del cual la confianza y profundo foso de desconfianza y hostilidad popular.

Acuerdo comercial con la India



Se efectuó en el Palacio de Santa Cruz un canje de notas entre el ministro de Asuntos Exteriores, en representación del Gobierno español, y el excelentísimo señor Parakat Achuta Meno, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario del Gobierno de la India. Este arreglo comercial llena el vacío que existía en las relaciones económicas hispanoindias desde la independencia de este último país, el 15 de agosto de 1947, y es fruto de las negociaciones que se realizaron en Nueva Delhi por una Delegación española en el curso del mes de octubre del año último. Acompañando a las notas figuran amplias listas de mercancías, cuya exportación interesa a los dos países.

LOS CORRESPONSALES HABLAN DE

Conferencia sobre el «Ejército europeo»

PARIS.—La Delegación alemana está presidida por el secretario de Estado de la Alemania del Oeste, von Hallett, asistido por el coronel Ulrich de Malzera. El resto de la Delegación está integrado por funcionarios exclusivamente.

En un principio, el Gobierno alemán había tenido el propósito de enviar a París a los generales Spieder y Hepsinger, pero el temor de que los comunistas realizaran su amenaza de celebrar manifestaciones contra la presencia de los generales alemanes le decidió a dar a su Delegación un carácter puramente civil. Incluso, para justificar la presencia en la Comisión del coronel Malzera, se ha hecho público que este coronel, de origen francés, no había combatido nunca en el frente del Oeste.

Probablemente, todos los funcionarios que forman esta Delegación tienen en cuestiones militares una vasta experiencia, porque en realidad ¿qué alemán no la tiene? Pero una Comisión militar alemana sin generales no deja de ser una cosa tan difícil de comprender como una tortilla sin huevos. (Martínez Tomás, en "La Vanguardia")

Aviación soviética...

NUEVA YORK.—El mejor bombardero ruso es el "T. U.-4". Imitación norteamericana del "B.-29", el "T. U.-4" tiene un radio de acción de tres mil kilómetros y despliega una velocidad de quinientos kilómetros. Unos cuatrocientos cincuenta de estos bombarderos calcula el general que posee Rusia. Tres mil kilómetros son suficientes para salir de uno de los aeródromos de Siberia y volando sobre el techo del mundo alrededor del Polo

El embajador americano en España

WASHINGTON.—El embajador Griffiths, que brevemente por España, a principios de 1949, una misión importante del presidente Roosevelt, fue un éxito resonante. No es político de profesión ni diplomático de carrera. No siendo político de ambiciones futuras, pero, sin ser un mero orden. Extraoficialmente tuvo a su cargo algunas misiones durante la guerra. Una de ellas, cerca del Gobierno sueco, cerró para Alemania el abastecimiento de materiales estratégicos. Después, embajador en Polonia, en Egipto y en Argentina, y a los tres países fué lleno de buena voluntad, sin prejuicios de ninguna clase.

Aunque hombre de letras por su licenciatura en la Universidad de Cornell, ha hecho su carrera en la Banca de inversión. Podríamos llamarle el más grande de Urquijo de América; si bien sin que nombre aparezca en el membrete de las grandes Empresas que dirige. Su especialidad fué siempre la reorganización y puesta a punto de grandes Empresas industriales. Entre otras, reorganizó y financió compañías industriales tales como la Unión, H. & Paper Company, la Shuron Optical Company, la Empresa de neumáticos y caucho Lee Tire & Rubber Company, la de máquinas de coser White y otras petrolíferas y editoriales. (Manuel Casares, en "Madrid")

Norteamérica

ENVIARA A EUROPA OTRAS

4 DIVISIONES

WASHINGTON.—El general Marshall, secretario de Guerra, ha anunciado que Norteamérica ha decidido mantener en Europa, por ahora, seis divisiones, lo que exigirá el inmediato envío de otras cuatro. Llegó que esto representará una parte ínfima del Ejército americano, que ahora tiene 2.500.000 hombres, y que antes de fines de año contará con tres millones y medio de soldados. Marshall aclaró que si el Congreso no aprobase esta decisión, el Presidente la llevaría a efecto, actuando como comandante supremo de las fuerzas armadas.

Con estas cuatro divisiones, los efectivos americanos en Alemania se elevarán a 197.000 hombres, todos combatientes. El total de soldados será de unos 250.000, de ellos 20.000 aviadores y 10.000 marinos, estacionados principalmente en el Mediterráneo.



Alivio instantáneo del dolor

Quando el dolor sea muscular, reumático o neuralgico, no pierda un solo instante y aplique SLOAN. La reacción es inmediata: la sangre circula, cede la congestión y desaparece el dolor.



El linimento de SLOAN es el más indicado para combatir los dolores producidos por el frío, humedades, cansancio muscular, torceduras, lumbago y otros dolores de origen reumático o neuralgico.



Se aplica suavemente encima de la parte dañada con un algodón empapado o con la mano, y penetra hasta la raíz del mal, produciendo una sensación agradable de calor y alivio. No mancha ni irrita.



Tenga en su casa un frasco de Linimento de SLOAN. El dolor nunca avisa y siempre llega inesperadamente.

LINIMENTO DE SLOAN
Mata dolores





Truco para no pagar el hotel

Esta joven señora, Paulette Payen, sale de una comisaría de París después de declarar que la denuncia que hizo ella de su esposo, en la que alegó secuestro, malos tratos y robo, no fue sino un pretexto para salir del hotel en que ambos se alojaban sin tener que abonar la cuenta.

Muere al visitar al médico

El obrero de una fábrica de Bari Italo Lubinatti quiso hacerse exaninar por su médico. Quería que comprobara el buen funcionamiento de su corazón. En realidad, no sentía ninguna molestia, pero al considerar que ya tenía cincuenta y seis años y que su padre y tres hermanos habían muerto de ataques al corazón, estimó conveniente que se le hiciera un reconocimiento. Este no pudo llevarse a cabo. Cuando el médico preparaba sus aparatos para tomarle la tensión, Lubinatti cayó muerto en su presencia, víctima de un ataque al corazón.

Un tesoro en el techo

Sobre el techo de su casa en Montauban, un cultivador que realizaba varias obras de reparación ha descubierto un tesoro curioso. Se trata de doscientas monedas de oro de una época muy antigua. El autor del hallazgo — Maurice Tournier — y su esposa, llenos de alegría por este descubrimiento, han proseguido demoliendo los techos y gran parte de la casa, en busca de nuevas monedas, pero sin resultados positivos, por lo que la fortuna la van a tener que invertir en reparar el edificio.

S.O.S.

PALERMO, capital mundial de la Mafia Sociedad secreta, a la que se atribuyen robos, raptos y asesinatos

La famosa Sociedad de la Mafia está actuando de nuevo en Palermo, que ha sido declarada capital mundial de dicha Sociedad por el Comité de Investigación Criminal del Senado de los Estados Unidos.

Esta declaración fue hecha por Claude Foomer, agente federal de narcóticos de Kansas City, el cual ha informado al citado Comité sobre las operaciones de la Mafia en los Estados Unidos. Parece ser que Brooklyn es el principal centro de la Mafia americana, con Chicago, San Francisco, Los Angeles, Tampa, Detroit, Galveston y Denver.

Si realmente la capital internacional de la Mafia es Palermo, es cosa difícil de afirmar; pero no hay duda de que la antigua Asociación criminal ha comenzado a actuar de nuevo en esta zona de Palermo desde los tiempos en que, hace una generación, Benito Mussolini luchó contra ella. La Policía de Mussolini metió en la cárcel a centenares de hombres de la Mafia o sospechosos de simpatizar con ella.

La Mafia es una de las más curiosas organizaciones europeas y una de las más viejas. Algunos historiadores dicen que se remonta al siglo XIII, cuando los extranjeros dominaban a Sicilia. Otros atribuyen su nacimiento al período napoleónico. Finalmente, otros dicen que la Asociación, en su forma actual, se remonta solamente a 1860, a la misma fecha en que los primeros hombres de la Mafia llegaron a Nueva Orleans y a otras partes de los Estados Unidos. En sus comienzos, la organización parece que fue una Asociación de hombres destinada a protegerse mutuamente contra la fuerza en una Sociedad cuya justicia estaba lejos de ser... justa.

El inmediato período de la posliberación ha sido calificado del más criminal que se ha conocido en Sicilia. Sicilia tiene una población de 4,407,000 personas, pero los asesinatos ocurren en un porcentaje de cincuenta al mes, pudiéndose contar por docenas los raptos y por centenares los robos.

La Mafia es poderosa en la mitad occidental de Sicilia, en Trapani, en Palermo y también en Agrigento, Cattanietta y Enna. Sus ramificaciones pueden encontrarse en toda la península italiana.



Este camión cayó al Sena

Con la ayuda de dos "hombres-rana", los bomberos de París han podido localizar y sacar a la superficie un camión que cayó al Sena. En la foto, el camión ya casi en tierra, mientras una de las dos víctimas de este suceso es rescatada con ayuda de una cuerda.

Los comunistas dejaron morir de hambre a ochenta huérfanos

En Anyan (Corea), las fuerzas aliadas, que buscaban posibles focos comunistas, han descubierto los cadáveres de ochenta huérfanos surcoreanos comprendidos entre dos y cuatro años de edad, amontonados en el patio de un orfanato. Estas criaturas habían muerto de hambre. En el interior del establecimiento había otros ochenta niños casi inánimes, a los que dos mujeres trataban de mantener el calor de sus cuerpecitos infantiles, pero no disponían de viveres de ninguna clase para alimentarlos. Un capitán norteamericano ha dicho: "Ha sido una de las escenas más dolorosas que he visto en mi vida, y he visto muchas en la guerra." Al parecer, los comunistas no disponían al retirarse de muchos viveres y decidieron dejarlos morir de hambre. Los supervivientes han sido enviados a retaguardia.

El Romeo de Creta, condenado

Pero el corazón de su Julieta le pertenece

TASSOULA Kephalyannis, la Julieta de la isla cretense, ha escrito al presidente del Tribunal que ha juzgado a su marido. El magistrado dio lectura a la carta en la que dice que espera un bebé, que no asistirá a la vista de la causa y que le sea devuelto su marido, el cual está en la cárcel desde hace cuatro meses.

En cuanto a su esposo, Constantino Kefaloganis, ha comparecido ante cinco jueces. Como se recordará, estuvo a punto de provocar una nueva guerra de Troya al raptar—con el consentimiento de la raptada—a la bella

Tassoula y contraer matrimonio con ella. "¡Yo no puedo vivir sin Tassoula!", gritó Constantino, quien añadió: "No es cierto que ni mis amigos ni yo constituyésemos una banda armada." La acusación que pesa sobre él, y por la que fue detenido, es la de haber formado una banda para oponerse a la posible acción de los partidarios de su suegro. A pesar de los esfuerzos del obispo de Creta y del gobernador general de la isla, las dos familias enemigas no se han reconciliado. El padre de Tassoula declaró a los periodistas: "Persigo al raptor de mi hija para que las familias cretenses no se vean en el peligro de ver a sus chicas raptadas contra su voluntad por el primer varón que llegue."

En la ciudad, los partidarios de Constantino, reconocibles por sus botas de cuero y su turbante negro, se reúnen en silencio, vigilados por la Policía.

Constantino ha sido condenado a dos años de prisión. Un murmullo de desaprobación corrió por la Sala cuando fue leída la sentencia, que el procesado oyó mirando fijamente al presidente del Tribunal. Puede decirse que la totalidad de la población aprueba la conducta de Constantino, quien celebró su boda con la muchacha en un monasterio de la montaña.

Constantino formó una guardia protectora para impedir la acción de sus perseguidores, acción que ha constituido el principal hecho delictivo por el que se le ha condenado. Tassoula ha enviado a su



Todos los asistentes a la causa contra Constantino Kefaloganis fueron detentadamente registrados antes de entrar a la sala donde se vió el proceso, ya que se temía que los partidarios del padre de Tassoula realizaran un acto de represalia. No hubo, gracias a esta elemental precaución, incidentes durante la vista; pero el fallo condenatorio fué acogido con generales murmullos de desaprobación.

padre, desde Atenas, un telegrama en el que afirma que quiere con toda su alma a su marido. "Mi corazón—asegura—pertenece a él y mi deseo es permanecer a su lado, aunque esté en la cárcel. Si sufre esta persecución es por mí."

SEÑOR OLVIDADIZO

Se deja cuatro millones en un taxi

El músico Francisco Vilanova, que toca el trombón de vara en la orquesta del teatro Gómic, de Barcelona, se encontró en un taxi una voluminosa cartera. En su interior halló un pasaporte a nombre de William Norman, hombre de negocios norteamericano, miembro de una importante fábrica de maquinaria de los Estados Unidos. El pasaporte llevaba el visado de casi todos los países de Europa occidental. Por una factura del Hotel Ritz el señor Vilanova dedujo que el interesado se alojaba en dicho establecimiento, y a él se dirigió, encontrando al señor Norman sumido en la desesperación y el desconsuelo. La cartera contenía un libro de cheques al portador por un valor en dólares equivalente a unos cuatro millones de pesetas; pedidos de maquinaria obtenidos en Suecia, Inglaterra, Francia, Italia y Portugal, además de otra diversa documentación muy importante. Los periodistas no han logrado

saber si el músico ha sido gratificado, ya que tanto el olvidadizo norteamericano como el tocador de trombón se han negado a facilitar este detalle.



barbudo se fingió obispo

El hombre de las barbas no parece muy preocupado por su suerte, a pesar de que su porvenir aparece bastante nublado. Se trata de León Page, que charla con su abogado defensor durante un descanso de la vista seguida contra él por haberse pasado por obispo y haber cometido con su falsa personalidad varios delitos. "Atención, señores del Tribunal—declaró—, que yo no soy un ladrón, ni mucho menos, un vulgar estafador. He podido cometer 'alta', pero aquí estoy para explicarlas." Ha sido condenado a seis meses de cárcel.

La travesura de un niño moviliza a policías y bomberos



DURANTE cuatro horas los bomberos, policías y muchos vecinos de Moundsville han buscado a un niño de seis años de edad que había desaparecido. Se efectuaron registros en todos los cines, estanques y acequias de la ciudad, y fueron interrogados todos los compañeros de juego del niño. Pero resultó que éste se había refugiado en una casa próxima a la suya, que estaba a oscuras, y a eso de la media noche se presentó en su domicilio. Al preguntarle dónde había estado, el chico dijo tranquilamente: "Televisión, mamá; televisión."



SUPERVIVIENTES DE UN NAUFRAGIO

Grupo de tripulantes del vapor español "José González", supervivientes de la catástrofe sufrida por este barco pesquero de la matrícula de Vigo, que cuando se encontraba a la altura del cabo Espichel, con su gemelo "Antonio González", fué abordado por la cañonera "Faro", de la fiscalización portuguesa, hundiéndose rápidamente. Cinco pescadores murieron en el naufragio, mientras que los demás—o sea los que aparecen en las fotos—pudieron ser salvados.

El muerto asiste al banquete Y después vuelve a faltar

En Cherac (Francia), un campesino de ochenta años sufrió un ataque cardíaco, y creyéndoselo muerto se le extendió el certificado de defunción, se le amputó y se le colocó en un ataúd. Mientras se celebraba el banquete de duelo el legalmente difunto saltó del féretro, cuya tapa no estaba cerrada, y se presentó a los comensales, diciéndoles si es que iban a comer sin invitarlo a él.

Al cabo de cuarenta y ocho horas se repitió el ataque al corazón, y en esta ocasión parece que el anciano ha dejado definitivamente de existir.

Sombrerera contrabandista, y emigrante ídem

En Nueva York, una mujer polaca, que llegó a bordo de un avión escandinavo, ha sido detenida por habérselo encontrado en el forro de su abrigo cuarenta y cuatro relojes de pulsera de fabricación suiza, no declarados. La mujer, que es sombrerera, trató de suicidarse al verse descubierta, pero le fué administrado un calmante, después del cual afrontó su situación de manera menos trágica.

También los agentes de Aduanas de Nueva York han intervenido 200.000 dólares en diamantes de contrabando, que se hallaban escondidos en los soportes de madera huecos del equipaje de una Leta emigrante, al que la Policía le había ya anteriormente ocupado 243.000 dólares en gemas al llegar al aeropuerto internacional el día 22 de enero pasado. El último hallazgo se ha verificado cuando una agente de la belga intentaba retirar el equipaje de la Aduana.



Cuando el candelabro alumbraba las veladas...

Usar hoy candelabro sería un anacronismo. La época moderna pide más rapidez, comodidad y eficacia. También en los medicamentos modernos.

Instantina



CONSULTE CON SU MEDICO



DEPORTES

ESPAÑA obtuvo en Chamartín su quinta victoria sobre SUIZA

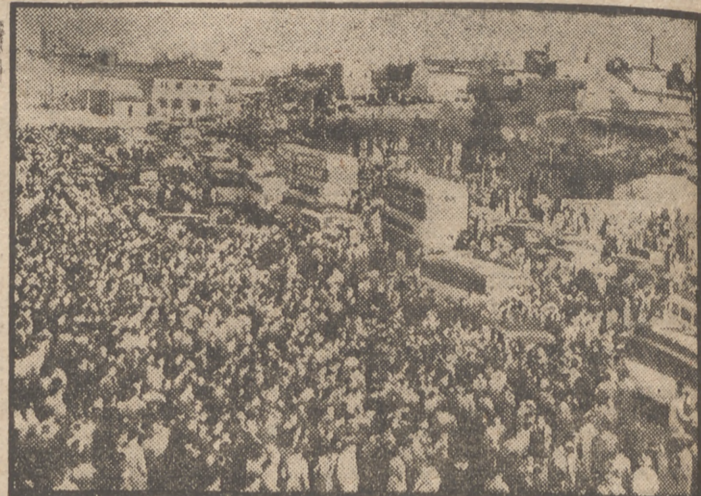
A la táctica helvética del cerrojo los españoles opusieron su furia

La verdad es que todavía estamos un poco sorprendidos de la forma en que se ha producido esta quinta victoria, tan rotunda, sobre la selección suiza. Se temía mucho, y con razón, según luego se ha visto, a la táctica del "cerrojo" empleada por los helvéticos; táctica que en su día les dió una buena victoria sobre

Inglaterra. No cabe duda que esa manera de jugar tiene sus ventajas, pero también sus inconvenientes. El dispositivo de la defensa es eficaz..., pero sólo hasta que falla uno de sus componentes. A los suizos les falló el domingo en Chamartín el portero, que fué el encargado de abrir el cerrojo. En los primeros minutos dominó España con bastante intensidad, pero sin fruto, porque ante la muralla de defensores y, dada también la dureza con que se empleaban, era muy difícil ponerse en posición de lanzar el chut. No había tiempo ni lugar. Por añadidura, nuestros atacantes se empeñaban en llevar equivocadamente el juego por el centro, en vez de abrirlo por las alas.

A los once minutos uno de los defensas suizos envió el balón a córner. Sacó la falta Basora, intentó despejar el portero en una salida desafortunada, le pasó el balón por alto, y Zarra, oportuna y hábilmente, llevó de cabeza el balón a la red. El gol anima a los españoles, que menudean sus ataques. Pero hasta los treinta y seis minutos no llega el segundo gol, en un centro de Basora al que entró valientemente Muñoz, consiguiendo, de rechace, acercar el balón a Zarra, que volvió a batir a Hugg.

Pese a estos dos goles, no hay



CHAMARTÍN SE QUEDA CHICO.—Siempre sucede igual. Cuando llega un acontecimiento deportivo de verdadera importancia, nuestro mayor Estadio se queda pequeño. Este es el impresionante aspecto que ofrecían los alrededores de Chamartín a la hora de empezar el partido.

demasiada confianza. Los suizos ligan algunos avances buenos y tiran, aunque mal, frecuentemente a puerta. En uno de dichos avances, cuando van treinta y nueve minutos, Bickel aprovecha un fallo de Nando para internarse y, sólo ante Elizaguirre, cruzar la pelota a las mallas.

En el segundo tiempo se queda Silva en la caseta, Muñoz baja a cubrir su puesto y César sale de interior. La delantera es ahora más incisiva y llega al área contraria con mayor rapidez. A los ocho minutos vuelve a fallar el portero la recogida de un centro de Basora, y Galnza envía el

balón a la red. Con el 3-1 en contra, los suizos abren sus líneas y desaparece el "cerrojo", lo que facilita el ataque español. Un tiro de Molowny lo rechaza el larguero y Basora remata alto; luego, es César el que envía fuera el balón por poco. Pero a los quince minutos saca Basora otro córner, y sin que nadie se lo impida, Zarra remata a portero batido. Con el 4-1 favorable siguen atacando los españoles, que abren el juego por las alas. Se produce un nuevo córner, lo saca Basora y otra vez Zarra marca de cabeza.

Ya está el partido resuelto. O, al menos, lo parece. Amaina el ímpetu de nuestros delanteros, y Suiza aprovecha esa entrega para dominar. A los veintidós minutos escapa Bickel, y cuando parece que va a chutar, cede a Friedlander, que fusila el segundo tanto helvético. La presión continúa y Elizaguirre se luce en varias paradas. Pero es España la que consigue marcar nuevamente en una de las mejores jugadas de la tarde, con remate fulminante de César. Faltando un minuto para el final del partido, Bickel le gana la acción a Antúnez, que se ha adelantado demasiado, y marca el tercero y último gol suizo.

El partido ha sido malo y la selección española no ha convenido, en especial la defensa, que ha tenido una floja actuación y que no ha contado con un apoyo decidido de la línea media, ya que Puchades ha jugado lesionado desde el comienzo y era incapaz de sujetar a la peligrosa ala derecha formada por Antenen y Bickel, lo mejor del cuadro suizo. Elizaguirre, bien. En la delantera hay que destacar el juego brillante de Basora y la valentía y oportunidad goleadora de Zarra.

Arbitró, con cierto alicreño casero, el inglés mister Leaflet, ayudado en las bandas por Fombona y Asensio.

Los equipos formaron así:

ESPAÑA.—Elizaguirre; Mencia, Antúnez, Nando; Silva (luego, Muñoz), Puchades; Basora, Muñoz (luego, César), Zarra, Molowny y Galnza.

SUIZA.—Hugg; Neury, Quintiche; Kernen (luego, Lenz), Egglman, Casall; Antenen, Bickel, Friedlander, Bader y Falton.



El Caudillo, aclamado

Su Excelencia el Jefe del Estado español presenció el encuentro internacional entre las selecciones de España y Suiza, acompañado de su esposa, doña Carmen Polo. Franco fué recibido con una delirante ovación de los 80.000 espectadores que llenaban Chamartín; ovación que se repitió al término del partido.

España, 18; Suiza, 8

Este es el balance de los 6 encuentros jugados

ANTES de meternos en este sexto partido jugado por las selecciones de España y Suiza, no estaremos de más que recordemos el historial sintético de los otros cinco encuentros anteriores.

El primero se jugó en Berna, el 14 de junio de 1925. Ganó España por tres goles a cero, marcados por Errazquin (dos) y José María Peña. Nuestra selección se alineó así: Zamora; Quesada, Pasarin; Samitier, Gamborena, Peña; Piera, Cubells, Errazquin, Echeveste y Alcázar.

El segundo de la serie tuvo por escenario Santander, el 17 de abril de 1927, y volvió a ganar España, pero por un solitario gol, que marcó Oscar en el primer tiempo, al rematar de cabeza un centro de Luis Olaso. España formó con: Zamora; Portas, Juanín, Valderrama, Carmelo, Prats; Lafuente, Goiburú, Oscar, Galatas y Olaso.

El tercero se jugó nuevamente en Berna, el 3 de mayo de 1936, y fué otra clara victoria de España por dos goles a cero, conseguidos por Lángara y Lecue. En aquella ocasión se formó así: Blasco; Zahalo, Aedo; Zubieta, Muñerza, Roberto Echevarría; Ventolrá, Luis Regueiro, Lángara, Lecue y Gorostiza.

El cuarto correspondió jugarse en Valencia, el 28 de diciembre de 1941, y terminó, como los otros, con la victoria española, por tres goles a dos. Marcaron Mundo (dos) y Campos. España alineó a Martorell; Teruel, Ocaña; Raich, Germán, March; Epi, Herrerita, Mundo, Campos y Gorostiza.

El quinto se celebró el 20 de junio de 1948, en Zurich, y acabó con empate a tres goles. Los nuestros los marcaron Igoa (dos) y Pabíño. La selección fué: Elizaguirre; Clemente, Curta (Bertol), Alonso; Alconero, Nando; Epi, Muñoz, Pabíño, Igoa y Galnza.

Y ahora, el 18 de febrero de 1951, el sexto, que ha deparado otra victoria española por seis goles a tres. Cuatro marcó Zarra y uno Galnza y otro César. El equipo ha sido: Elizaguirre; Mencia, Antúnez, Nando; Silva (Muñoz), Puchades; Basora, Muñoz (César), Zarra, Molowny y Galnza.



EN DOBLE FILA...—Las selecciones de España y Suiza, con sus capitanes al frente—Bickel y Galnza—, irrumpen en el terreno de juego y se dirigen a la tribuna presidencial para las ceremonias de rigor en todos los encuentros internacionales

Unos y otros, en la caseta

Satisfacción en la española, resignación en la helvética

Como es de rigor en estos casos, al término del partido nos dimos una vueltecilla por las casetas, a ver lo que recogíamos de unos y otros. En la española, Benito Díaz explicaba a un grupo de federativos:

—Yo creo que nuestra victoria tiene por base la mejor clase individual de los jugadores españoles, que han logrado imponerse a pesar de que el terreno, tan embarrado, en nada nos favorecía.

—¿Por qué se dejó a Silva en la caseta en el segundo tiempo?

—Imposiciones de la táctica. Silva se iba demasiado al ataque, y era preciso sujetar a los delanteros suizos, que empezaban a mostrarse muy peligrosos, en especial Bickel, Antenen y Falton.

Quesada, que también andaba por allí no se privaba de decir que en el equipo habían fallado varios jugadores y que la línea defensiva había tenido una floja actuación.

—Si hemos ganado se debe a la facilidad rematadora de nuestros delanteros.

Yceta aclaró lo de Silva así:

—Los tres estuvimos de acuerdo en cambiarle para reforzar la de-

fensa y fortalecer el ataque con la inclusión de César. Y los cambios —no cabe duda— se notaron, pues hubo medio segundo tiempo de excelente juego de ataque.

Por su parte, Alcántara se mostraba satisfecho del equipo:

—Ha jugado con velocidad y empuje, y con esos factores a favor, la delantera tenía que resolver el partido, como así fué. Lo de la defensa será cuestión de poco tiempo encontrar la que convenga.

Ahora, he aquí las opiniones de alguno de los jugadores.

EIZAGUIRRE: La victoria me parece excelente, pero no puedo olvidarme de que me han metido tres goles. Los dos primeros no pude intervenir, porque fueron fusilados desde cerca, y en cuanto a, tercero, Bickel me levantó muy hábilmente el balón cuando iniciaba la salida a la desesperada.

PUCHADES: Cuando salí al campo no me resentía de la lesión, pero el mal estado del terreno me hizo padecer en seguida fuertes dolores. Ni siquiera sé como he aguantado. En cuanto al partido, se ha ganado con toda justicia. Somos muy superiores a los suizos.

GAINZA: Se ha vencido bien, sin dificultades, que es a lo que debemos aspirar. Quizá no se haya hecho un gran partido... pero hay que tener en cuenta que el terreno estaba muy pesado.

ZARRA: La defensa suiza es muy dura y pegajosa. El partido no ha sido brillante, pero hemos merecido la victoria sin discusiones. Ya sé que por ahí dicen que soy un oportunista metiendo goles... pero hay que estar en la brecha para meterlos!

En la caseta suiza se respiraba resignación. Pero la opinión general es de que la victoria española se había producido por demasiados goles.

Lindenberg, jefe de la expedición helvética, justificaba:

—Nos han fallado el portero y parte de la defensa. Si no es por esos cuatro goles marcados en cuatro jugadas de suerte, nuestros delanteros habrían podido hacer mucho más. De todas formas, aunque el tanteo sea excesivo, España ha merecido ganar. El mejor jugador, Zarra.

Thlren, uno de los dos seleccionadores, afirmó:

—Hemos perdido por los fallos

del portero y por mala suerte. No me ha gustado mi equipo. En la selección española ha brillado la delantera; en cambio, he encontrado a la defensa muy floja.

Y los jugadores decían:

BICKEL: No estoy de acuerdo con el resultado. Técnicamente hemos superado a España, y un empate habría sido lo justo. Pero les hemos regalado más de un gol en jugadas absurdas. Normalmente, tres de los cuatro primeros goles no pueden entrar nunca. Los mejores de España, Zarra y Silva.

HUGG: El ataque español es rápido y tiene un ariete genial. Todos tiran a puerta fuerte y colocado. Desde luego, hemos merecido la derrota... pero han sido muchos goles. Pero de eso dé los goles prefiero no hablar...

ANTENEN: No hemos tenido suerte. Los goles que nos han marcado nos han producido en fallos de la defensa, casi de regalo. Por añadidura, hemos jugado rematadamente mal, como no recordábamos...

Y por no hacer interminable el reportaje, cortamos aquí.



SEGUNDO GOL SUIZO.—Iba ganando España por cinco goles a uno, pero nuestra defensa se mostraba bastante floja, y en un avance de Bickel, que acabó cediendo a Friedlander, se produjo este segundo tanto de los helvéticos.



ZARRA, NATURALMENTE.—Así picó nuestro ariete ese centro de Basora que no acertó a detener el meta suizo. Zarra estaba en la brecha, intentando abrir el cerrojo defensivo, y con temple y habilidad, consiguió de esta manera el primer gol de España.



Y AHORA, EL CUARTO.—Tres de los seis goles españoles se consiguieron en saques de esquina lanzados por Basora, y otro, en remate de golpe franco. Aquí pueden ustedes ver el cuarto de la serie, en los momentos en que más presionaba el equipo español. La defensa incurrió en córner, y, sacado por Basora, Zarra supo aprovechar la indecisión de Hugg para fusilar el gol a placer cuando iban exactamente catorce minutos de juego de la segunda parte. En el marcador había ya un 4-1...

no se COMPLIQUE la vida

Tres pelos tiene mi barba

La huelga de los barbudos

LA pequeña ciudad de Biggles-wade — Bedfordshire, Inglaterra — se ha encontrado estos días paralizada por una huelga de transportes.

Los conductores de autobuses ce-

saron en su trabajo hace tres semanas, y el conflicto que les opone a la Empresa parece que no está en vías de resolverse.

Hace algún tiempo, un chofer de la Compañía decidió dejarse crecer la barba.

Ya iba la susodicha barba crecida cuando la Dirección comunicó al chofer — por carta certificada — que la Compañía prohibía formalmente a sus empleados el uso de la barba.

Herido en su amor propio — o en su barba propia —, el chofer contestó que él no sacrificaría sus preciadas barbas en el altar de la Dirección, y que, por tanto, no contarán con él para el manejo de la maquinilla de afeitarse.

La discusión tomó caracteres bastante "vivos" — léase violentos —, y el chofer fue despedido.

Pero ahora las cosas se complican:

Inmediatamente, otros treinta y dos choferes de la Compañía se reunieron en un "mitin". Allí se afirmó que la prohibición de llevar barba ejercida por un director constituía un grave atentado a los derechos del individuo, y que el motivo era más que suficiente para declararse en huelga.

Miren ustedes por dónde unos choferes británicos hacen suya la alta estimación que nuestro Cid Campeador sentía ante sus barbas cuando exclamaba: "Et por aquests barbas — que nadien non mesó."



—Yo le prohibí a mi novio que hablara con otras mujeres. —¿Y él está conforme? —No lo sé. Hace cinco años que no le veo. (De "La Voz de España".)



—Este es la deshonra de la familia. (De "Vida Mundial".)



—¡Alló! ¿Es la prisión de Bellefeville? El 20.943 al aparato. Que no me esperen a cenar esta noche. (De "Carrefour".)

¡Oiga, joven!

Nueve reglas para casarse

Detalle de las nueve reglas "mágicas" impuestas por el doctor Bailey a sus alumnas para encontrar marido:

Primera.—No esperar que el hombre venga a vosotras. Encontrar la manera, no condenada por las conveniencias sociales, de hacer su conocimiento.

Segunda.—Después de haber hecho su conocimiento, encontrar alguna manera de mantener contacto.

Tercera.—Sed maternales, preocuparos por él y por su salud.

Cuarta.—Hazle ver que tienes necesidad de él. Los hombres están cansados de las mujeres que se lo hacen todo solas.

Quinta.—Sed naturales.

Sexta.—Ponedlo sobre un pedestal y elogiarlo.

Séptima.—No intentad provocar sus celos hablando de otros hombres, verdaderos e imaginarios.

Octava.—Estad siempre a punto, pero de tanto en tanto haceros ver una manchita en la nariz.

Novena.—Sin hacer nada, que pueda disminuir su respeto hacia vosotras, cread alguna situación que le revele cuanta importancia tenéis vosotras en la vida de él, para que le obligue a declararse.

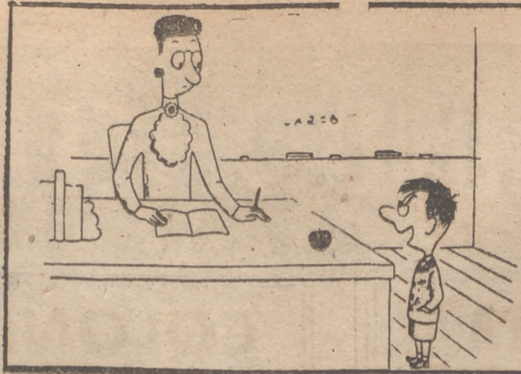
El éxito alcanzado hasta ahora por sus "alumnas" demuestra que al profesor le asiste mucha razón.

«Un suicida borracho»

Sus amigos le colocaron al paso de un tren

TRAS enormes esfuerzos, el maquinista del expreso Bruselas-Paris pudo detener el tren, cerca de Lille, al ver a un hombre tendido en la vía. Cuando lo levantaron vieron que el sujeto tenía una borra en la cabeza. Al despertar de su paraiso alcohólico dijo que unos amigos de juguera lo habían colocado en la vía para darle una broma.

Ya suponemos lo que le habrán dado en la cabeza al borracho y a sus inocentes amigos...



EL PRIMERO DE LA CLASE —¿No le importará a usted que la llame Ana? (De "Blatt Für Alle".)



IMPRESIONISMO

(De "Post".)

Krupp y su dinastía

La gigantesca Empresa del acero comenzó en una fragua

Alfredo, nieto del fundador, y hoy en libertad, vuelve al frente de las fundiciones

En las épocas de normalidad trabajaban 150.000 obreros



Alfred Krupp, uno de los hombres más famosos de la industria mundial, durante el proceso de Nuremberg, del que resultó encarcelado hasta estos días, en que ha sido puesto en libertad

Regocemos de "Lanza", de Ciudad Real, el siguiente reportaje:

SI hay un nombre universalmente conocido por las generaciones de estos últimos cien años, ese nombre es el de Krupp.

A los que de pequeños vivimos la primera guerra mundial no se nos borrará de la imaginación aquellas primeras estampas en las que aparecían los "Bería", cañones de bombardeo a distancia, que sorprendieron a París. Habían salido de las factorías de Krupp, como otras muchas armas de los Ejércitos de los Imperios centrales. En la última guerra, Krupp abasteció en gran parte a los Ejércitos alemanes con los más modernos armamentos.

Pero Krupp no era una inmensa industria dedicada a la producción de elementos bélicos. En ambas guerras fue adaptada a las necesidades del momento, reanudando después sus actividades de paz tras las vicisitudes de las ocupaciones enemigas y de los contratos de la potencias vencedoras. La ciudad de Essen, en el corazón de la cuenca del Ruhr, es donde se inició la gigantesca empresa del acero. Había allí una pequeña fragua, taller de forja, donde nació Alfredo Krupp, que a la muerte de su padre se encargó del negocio. Alfredo tenía entonces treinta y seis años, y comen-

zó por dar incremento a la pequeña industria, amplió considerablemente su factoría; adquirió después cientos de minas, unas de hulla, la mayor parte de hierro.

Nació así la dinastía de los Krupp, con sus enormes fundiciones de acero, las más importantes de Alemania. Le siguió al frente de la Empresa su hijo Federico-Alfredo, que concibió nuevos proyectos, llevándolos a la práctica con enorme impulso, adquiriendo grandes industrias similares a las que él dirigía en Essen.

Muerto éste, le queda una hija, Berta, cuyo nombre se dió a los cañones de largo alcance que en la guerra del 14 bombardearon París. Contrajo matrimonio con Gustavo von Bohlen und Halbach, al que se le autorizó a usar el nombre de Gustavo Krupp. Este hubo de afrontar los problemas de la ocupación de sus factorías por los franceses, de 1923 al 25. Después, bajo Gustavo Krupp, las enormes fundiciones de acero renacen con mayor empuje y la gigantesca Empresa absorbe o adquiere participaciones en múltiples industrias similares, no sólo en Alemania, sino del extranjero.

En la última conflagración mundial, Krupp contribuyó poderosamente a la movilización industrial y militar del Reich, y al sobreviniente la derrota los vencedores confiscaron las propiedades de Alfredo

Krupp, hijo de Gustavo y de Berta, condenándole, además, a doce años de prisión. El alto comisario norteamericano acaba de ponerle en libertad, devolviéndole las propiedades.

La liberación del bisnieto del fundador de la dinastía de los Krupp representa un gesto gallardo de los norteamericanos, que no pasará inadvertido para los alemanes. De nuevo, las grandes fundiciones reanudarán su marcha ascendente en un momento en que Europa y el mundo occidental necesitan del esfuerzo alemán para hacer frente al peligro común.

La ciudad de Essen, la mayor ciudad industrial de la cuenca de Ruhr, está íntimamente ligada al desenvolvimiento de la Empresa Krupp. En treinta años su población se ha triplicado y las fábricas de la gigantesca Empresa agrupan todas las formas de energía y actividad relacionadas con el carbón y el hierro. En esta Empresa, en sus épocas de normal actividad, han llegado a emplearse hasta ciento cincuenta mil obreros, que viven en colonias, entre campos y vergeles, que son verdaderas ciudades obreras dotadas de parques, campos de deporte, bibliotecas, etc., beneficiándose de un sistema social avanzado en el que se invierte parte de los ingresos líquidos de la Empresa.

Meridiano de la risa

ESTADOS UNIDOS

UN abogado recibe la última carta de uno de sus clientes, condenado a morir en la silla eléctrica.

—Usted me prometió que no sería electrocutado si seguía sus consejos. Acaban de leerme la sentencia. Manana me llevarán a la silla eléctrica. ¿Qué me recomienda ahora?

El abogado respondió: —No se sienten...



FRANCIA

UN hombre telefona al médico: —Doctor, mi mujer tiene apendicitis.

—No puede ser — responde el médico—. Operé a su mujer de apendicitis hace tres años, y nunca oí decir a nadie que tuviera un segundo apéndice.

—Pero si oíría hablar de muchos que envidian y se vuelven a casar...



—Diga, joven. ¿Por casualidad ha visto usted por aquí a mi hija? (De "Samedi Soir".)



—... y haz que mi papá no se equivoque en mis problemas. (De "Margarita".)



—¿Desde cuándo sois profesor de natación? (De "El Gráfico".)



—Decididamente no quiere usted reírse? (De "Paris-Soir".)

CONOZCAN AL FABULOSO MAGO



Cuidado, caballeros! Este es D'Angelo, el prodigioso "mago" italiano, en acción. Sus manos gruesas se tienden abiertas hacia usted. Su profunda mirada se clava en sus ojos. D'Angelo le está "viendo por dentro", caballero. Ya no tiene usted secretos para él. Podrá mandarle cuanto quiera, y usted obedecerá sumisamente...

La noche anterior se retiró a sus habitaciones ligeramente indispués. De todos modos no quiso avisar al doctor que le asistía habitualmente. No dió importancia a aquella levisima afección. Se acostó temprano, tomó un soporifero y durmió pesadamente durante varias horas. Al despertar, su impresión fué tremenda, angustiosa. Beniamino Gigli, el mejor tenor del mundo, había perdido su voz...

Hubo consulta de médicos, ajetreo de facultativos, ir y venir de los más afamados especialistas italianos; pero nada positivo pudo conseguirse. Gigli seguía afónico, sin voz. Y la noticia, que había saltado bien pronto a la calle, alarmaba a los empresarios y los públicos de todo el orbe.

Sobre la mesa de su alcoba se amontonaban los telegramas. De París, de Londres, de Nueva York... Conciertos pendientes, temporadas de ópera para las que se contaba con el admirable tenor. Todo había quedado desbaratado por aquella inesperada y fulminante afección a la garganta del divo. Su secretario se encargó de contestar cablegráficamente:

—Imposible actuar Gigli... Gigli no podrá cantar... Gigli encuentra enfermo...

Durante unos días el temor de que la brillante carrera del gran cantante hubiese terminado definitivamente fué acentuándose. No se trataba de una afección pasajera. Los médicos que le asistían se afianzaban en el pesimismo.

Fué entonces cuando alguien habló de las curas milagrosas de D'Angelo. Al principio la idea de recurrir al "maravilloso mago" fué descartada despectivamente; pero cuando los médicos abandonaron toda esperanza de devolverle su voz, el propio Gigli decidió consultar a aquel hombre increíble del que se contaban tantos prodigios.

Se le fué a buscar al Piazza, de Roma, donde D'Angelo vivía. El "mago" acudió apresuradamente a la cabecera del enfermo. En realidad nadie sabe cómo consiguió el "milagro". Nadie sabe qué medios empleó ni de qué extraña ciencia se valiera en aquella ocasión; pero el caso, auténticamente indiscutible, es que Beniamino Gigli, pocos días después de ponerse en las manos de D'Angelo, recobró su voz maravillosa.

Esto fué todo. Un hombre de Nápoles, que vivía como un deslumbrante mago en Roma, había devuelto la voz al mejor tenor del mundo. Un hombre de Nápoles que no tenía el menor conocimiento de Medicina, por supuesto...

EL MAGO QUE NO SABE LEER

¿Quién es este fabuloso D'Angelo capaz de realizar curas tan maravillosas? En Italia no hace falta preguntar tal cosa. Porque D'Angelo, tras su Santidad el Papa, el jefe del Gobierno, De Gas-

peri, el "routier" Coppi y el comunista Togliatti, es el quinto personaje nacional en cuanto a popularidad.

Ya se sabe. Cuando Italia está agobiada por cualquier grave problema—una crisis política, una amenaza bélica, una prueba deportiva, una revuelta revolucionaria—, todo el mundo vuelve sus ojos a D'Angelo. Y el "mago" se encarga de tranquilizar al país:

—No habrá guerra; no habrá sangre en las calles; Fausto Coppi correrá todavía. Os lo asegura D'Angelo.

Y el pueblo italiano, que cree fervientemente en la palabra del "mago", recobra su calma.

D'Angelo entonces es feliz, porque sus "profecías" ocupan las primeras planas de los periódicos, y su rostro, el primer plano de la actualidad. A D'Angelo le encanta verse en las portadas de los magazines. Guarda cuidadosamente todas las fotografías suyas que se publican. Los artículos y reportajes dedicados a él le interesan bastante menos. Porque el "maravilloso mago" no sabe leer...

¿Cómo es él? D'Angelo tiene cuarenta y tres años; el cabello, plateado; es dinámico, sonriente; viste siempre con discreta elegancia; un poco irónico, como si no se tomase nunca en serio. Pero a la hora de profetizar, de curar, se transfigura.

Es hijo de un cerrajero de Nápoles. Pasó su infancia jugando con los golfllos de las calles. Unas veces fué limpiabotas; otras, portero. Llegó a emplearse como "hombre-anuncio" de un cine, y paseaba por la ciudad sobre unos grandes zancos cubiertos por un largo pantalón, anunciando el programa.

Cierta día cae, se fractura el cráneo y ha de ser hospitalizado. Su vida está en un grave peligro; pero después de varios días de fiebre comatosa recobra su lucidez. Y como investido por un don maravilloso, el "hombre-anuncio" llama a sus enfermeras y a sus médicos por sus propios nombres. Que, naturalmente, desconocía...

Todo cambia para él desde aquel instante. El simple contacto con sus manos produce descargas eléctricas. Es difícil mantener su profunda mirada. Parece conocer hasta los más escondidos secretos de todos cuantos le rodean. Es sometido a un riguroso examen médico, a cargo de los más eminentes especialistas psiquiátricos, y tras un mes

Ha devuelto la vista a la ex reina María José de Italia; la voz, a Beniamino Gigli...

reconocer al paciente, declara:
—Lo siento. No puedo hacer nada por usted.
Pero el poder del "mago" es considerable. El mismo ha establecido públicamente su estupendo "récord" de curaciones. Ha dicho:
—Yo curo al tres por ciento de los ciegos que acuden a mí, al cincuenta por ciento de los artríticos, al cincuenta por ciento

y quedarse estupefactos al comprobar que no hay nadie tras ellos. Entonces, D'Angelo rompe a reír, descubre su truco y se siente feliz.

Durante su reciente estancia en París, en cuyo hotel Florence estableció su cuartel general, una señora se permitió hacer ciertos comentarios despectivos en alta voz sobre el poder del "mago". Este, charlando en otro grupo alejado de la escéptica madame, escuchó "mentalmente" los irónicos comentarios de ésta, y dijo a los que la acompañaban:

—Creo que aquella señora va a sufrir un desvanecimiento...

Y, en efecto, al volverse sus amigos pudieron comprobar que la señora en cuestión caía pesadamente sobre el suelo, desmayada...

LA MAGIA ES UNA PROFESION BASTANTE LUCRATIVA

Quizá se pregunten ustedes si todo este fabuloso poder de D'Angelo le resulta muy remunerativo al "mago". Pues, sí; así es. D'Angelo cura y resuelve sus problemas gratuitamente a los pobres y los necesitados; pero se hace pagar muy bien por los ricos. Aunque se ignora exactamente la cifra a que ascienden sus ingresos, parece quedar fuera de toda duda que actualmente gana unas 250.000 libras diarias. Y lo curioso es que, a diferencia de sus "colegas" los simples curanderos, D'Angelo no tuvo nunca roces con la Medicina oficial. Entre otras cosas, porque este robusto napolitano no rehuye jamás la inspección de su trabajo. Se ha sometido ya varias veces a los más rigurosos exámenes de los más afamados profesores médicos. Y siempre ha salido vencedor. Nadie se ha atrevido a tacharle de falsario, e incluso en algunas ocasiones se le han concedido diplomas donde los médicos "de verdad" reconocen con toda modestia "el poder asombroso" de este hombre.

En su historial "clínico" figuran curaciones inverosímiles. No sólo devolvió la voz a Beniamino Gigli. La ex reina María José, de Italia, fué atacada por una grave afección a la vista. Quedó casi completamente ciega. Nada pudo hacer la ciencia para devolverle la luz a sus ojos. Y entonces se hizo ir a Suiza apresuradamente a D'Angelo y se confió al "mago" napolitano la curación. Y D'Angelo, en efecto, hace recordar por completo la vista a la ex soberana. El "milagro" corre pronto de boca en boca por toda Europa y el prestigio fantástico del "mago" sube muchos enteros.

VIDENTE, TAUMATURGO, DOMINADOR DEL MUNDO INERTE...

Gada vez parecen ampliarse los poderes prodigiosos de D'Angelo. Algunas de sus más sensacionales profecías se han cumplido rigurosamente. Ahora se encuentra en París para entrevistarse con el profesor Delay, director del Hospital de Psiquiatría, quien, después de examinarle minuciosamente, le ha rogado que demuestre sus poderes misteriosos sobre algunos de sus en-



Una de las curaciones más asombrosas de D'Angelo fué la del famoso tenor Beniamino Gigli. Había perdido su espléndida voz, y ni uno sólo de los célebres especialistas médicos consultados se atrevió a dar la menor esperanza. Llegó el "mago" napolitano y le curó en pocas sesiones. Y ahí tienen a Gigli, con D'Angelo, cantando a pleno pulmón...

D'ANGELO

Puede detener el péndulo de un reloj sin tocarlo y golpear a un transeúnte a siete metros de distancia

de inútiles experiencias. D'Angelo es dado de alta. Aunque los médicos siguen sin explicarse el prodigioso cambio operado en aquel paciente que ingresó en gravísimo estado en el hospital, con el cráneo fracturado...

PUEDA DAR UN PUNETAZO A CUALQUIERA DESDE SEIS O SIETE METROS

En el hotel Piazza, de Roma, una larga fila de gentes enfermas, neuróticas, apuradas, aguar-

de los tartamudos, al siete por ciento de los atacados por la parálisis infantil, al noventa por ciento de los enfermos nerviosos... Y cuando todos ellos vienen a mi consulta, la mayor parte de los casos han sido declarados incurables por los médicos.

D'Angelo recibe cartas de todo el mundo; pero no las contesta nunca.

—Pretender curar por corres-



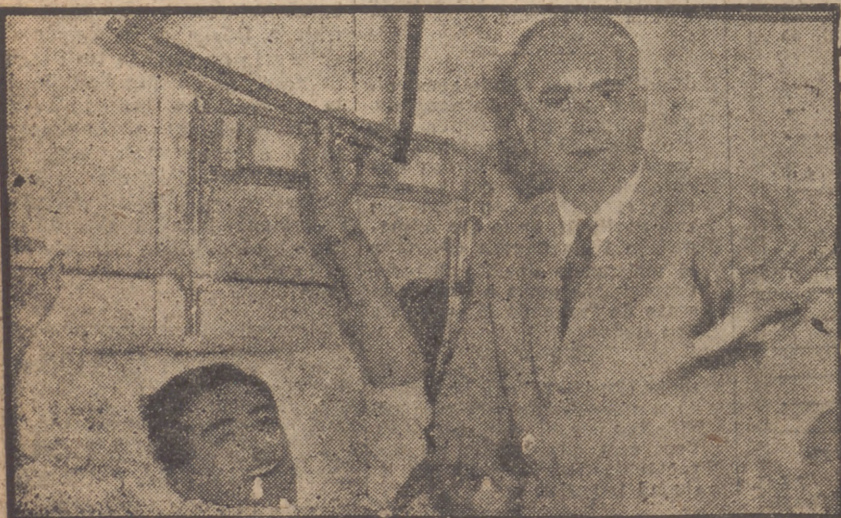
D'Angelo charla con Ingrid Bergman, que le escucha muy sonriente. Por cierto, Ingrid ha sido una de las "clientes" más famosas de este "mago" fabuloso, que lo mismo puede hacer curaciones milagrosas que revelar el porvenir, detener la marcha de un reloj o golpear a un transeúnte a siete metros de distancia...

dan el momento de ser recibidas por D'Angelo. Unos confían en ser curados milagrosamente de sus dolencias; otros, aliviados de sus preocupaciones; algunos desean conocer simplemente lo que les reserva el futuro. A todos atiende con su misma sonrisa vital este "mago" prodigioso.

Por lo demás, la franqueza de D'Angelo es absoluta. Con frecuencia, después de escuchar y

pondencia es un timo—afirma, tan serio.

Pero quizá el más extraordinario poder de su misteriosa ciencia consiste en influir a distancia sobre el cuerpo humano. Una de sus experiencias más increíbles es, por ejemplo, la de atacar a puñetazos a cualquier individuo a seis o siete metros de distancia. Les "ataca" por el pensamiento. Y resulta muy divertido ver re- volverse furiosos a los golpeados



Aquí, el mago junto al lecho donde Fausto Coppi, el gran corredor ciclista italiano, convalece de su reciente y grave percance. D'Angelo se encargará de tranquilizar a los admiradores del gran Coppi. Y afirma: "Nada importante. Fausto podrá correr dentro de poco."

D'Angelo, de correctísimo "smoking" blanco, posa sonriente al lado de otros dos famosos en la lista de sus pacientes: el galán cinematográfico Robert Taylor y la estrella María Montez

