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EL LATIN Y LOS LATINOS
Todos los elementos que contribuyen 

al sostenimiento del catolicismo tienen 
por base la obscuridad de los tiempos. 
Todos son un misterio; todos son puras- 
leyendas mal hilvanadas y sin pizca de 
amenidad. Todo en ello es aridez y todo 
repugnante ante la sana razón.

—El latin—dicen sus defensores—es el 
lenguaje del Lacio, el lenguaje oficial del 
Imperio Romano.

En el Lacio— dice un historiador italia
no— debia elevarse la potencia preponde
rante, no sólo de Italia, sino del mundo.

continúa—que los sabinos expul
saron de las alturas de los Apeninos á los 
aborígenes, y que éstos, á su vez, arroja
ron del Lacio á los sículos, fundando mu
chas aldeas. (Los sículos, según esto, vi
vían al aire libre.)

Enriquecidos los aborígenes con el co
mercio, enviaron á España una colonia 
que fundó á Sagunto. Un vínculo religio, 
so (ya pareció aquello) unía las distintas 
poblaciones de los aborígenes el Luco 
Ferentino (monte sagrado y hoy monte 
Marino). En este punto se reunían los abo
rígenes para oir los oráculos que desde 
fondo de la selva Albunea pronunciaba 
fauno, dios de los montes. La capital del 
Lacio era Alba.

Vivían felices los aborígenes, cuando 
se le ocurrió á Saturno, uno de los dioses 
de Grecia, presentarse en Italia con una 
formidable escuadra. Y, claró está, el 
dios griego apabulló en un periquete á 
los poderosos aborígenes y tomó posesión 
del reino ó república del Lacio, pues está 
aún por averiguar aquella forma de go
bierno.

De la colonia (ya se decía colonia, aun
que no había nacido Colón) importada en 
Italia por Saturno, proviene el nombre de 
latinos (¿?). ¡

No me opongo. Pero yo hubiese aplica
do á los nuevos dominadores del Lacio 
el nombre de grecianos, por provenir de ' 
Grecia, ó de saturninos, por haber sido 
conducidos allí por el dios Saturno. ¿Pero ’ 
latinos? No le veo la punta, francamente, i

No tiene, sin embargo, en cuenta el • 
historiador que mucho antes de llegar á 
Italia la expedición saturnina, que fué 
Origen de los latinos, dice, al hablar de : 
la religión de los aborígenes, que éstos 
hacían solemnes sacrificios (no dice si hu- ¡ 
roanos), durante las ferias latinas (?). Y 
como estas ferias latinas tenían por obje
to oir los oráculos que bramaba el dios ; 
Fauno, desde lo má.s profundo de la selva 
del monte Luco, no se ve tampoco por i 
aquí el origen del nombre de latinos. A 
roenos que los derivados en aquel tiempo 
no tuviesen relación alguna con el nom
bre sustantivo. Más propio sería el nom- j 
bre de leucanos ó de faucanos.

Los primeros reyes de los nuevos mo
radores del Lacio fuero Pico L° y Lati
do /."Pero héaquí que llega una nueva 
colonia de arcades, capitaneada por Evan
dro, y da al traste con la dinastía picona j 
ó saturnina. j

Transcurren 200 años y, reinando Latí- ■ 
^0 2.", se presenta una nueva expedición

fugitivos de Troya, conducidos por su 
príncipe Eneas. Eneas vence á los arca- ' 
des ó evandros y establece su trono en Al- ;

donde reinaron sucesivamente nada 
llenos que J6 reyes de la dinastía Tro- I 
y ana. I

El último de estos reyes, de nombre i 
uniitor, ocupó el trono asesinando á su Î 

^rmano Amulio. Este sólo tenía una hija, ! 
^nombre Silvia, en la primavera de su 
7^1 y hermosa entre las hermosas, como ! 
iv Son todas las princesas, I

Numitor, para asegurar la sucesión î Virgen del Pilar, y que, por eso mismo, 
de la corona en su descendencia, obligó J su anunciado viaje irá á visitarla y á
á su sobrina d consagrar su virginidad í 
á Vesta.Es decir, á encerrarse en un con- I 
vento. (¡Ya había conventos!) |

Pero Numitor no contó con la huéspe- I 
da, como decimos ahora. Y Marte, dios I
de la guerra, al ver el crimen cometido 
por Numitor con su hermano, y, sobre 
todo, la bribonada. Llevada á cabo con su 
sobrina, la hermosa Silvia, dijo al mal
vado:

—Tú las pagarás.
Y tomando cartas en el negocio, hizo 

que Silvia concibiese, sin obra de varón, 
y diese á luz (no dice la Historia si con 
dolor ó sin él), no uno, sino dos hermosos 
y robustos gemelos, que, más que niños, 
parecían, por su tamaño, brillo y morbi
dez de sus carnes, dos terneros. A estos 
dos hijos de la gracia divina dióseles el 
nombre de Eóniulo y Eenio.

Noniitor, que no se dormía sobre la 
paja, sabe lo del parto de su sobrina y 
manda que los tiernos infantes sean arro
jados al Tiber. Y gracias que no los mandó 
extrangular.

Pero Marte, que no quitaba la vista de 
su protegida, hace que las aguas con
duzcan á los dos infantes á la orilla del 
río, festoneado por aquella parle por im
penetrable bosque.

Y hé aquí que hiende la espesura una 
hermosa loba, con dos mamellas como 
dos melones malagueños, y colmando de 
besos á los regios y tiernos vástagos, car
ga con ellos y los coloca en su madrigue
ra, en la mismísima cama que sus cacho
rros.

Mercurio.
Madrid, Agosto, 1903.

Murmuraciones s

E1 Sr. Canalejas ha dado orden á sus ’ 
huestes para que, en las próximas elec- j 
ciones, en donde no se presenten candida- ' 
tos canalejistas, voten con los partidos afi- Î 
nes con sus ideas dentro de la monarquía. I

El Sr. Canalejas no hace más que í 
ahuecar la voz para que le oigan en Pala- I 
cío, y, como en Palacio están ocupados | 
con los preparativos de viaje, el eco se j 
pierde en el vacío. |

Pero, en fin; en Sevilla hay un canale- | 
jista, Juan José Serrano Carmona.... Pue- ï 
den los monárquicos afines á Canalejas s 
contar con su voto. í

Los más afines, porque se titulan de- ¡ 
mócratas, son los llamados borbollistas. ;

Ya tienen un voto más. j

Dícese con insistencia que uno de 1os 
agraciados con el premio gordo en Sevilla 
es juanito Vázquez, sobrino de Manolito 
el de la Venta de Eritaña.

¿Será verdad?
¿Será mentira?
Pero, señores, ¡qué cucos son los agra

ciados con el premio gordo!
En cuanto le ven la cara, esconden 

ellos la suya para que no vayan á darle 
la enhorabuena.

Juanito, es decir, Sr. D. Juan, digo, 
Excmo. Sr. D. Juan: ¿es verdad que su 
señoría le ha visto la cara al premio 
gordo?

Si es verdad, ¿quiere su señoría decir
me si tiene barba y bigote, ó bigote solo? 

Todas las opiniones están contextes en 
que una buena parte del premio gordo ha 
entrado por las puertas del Pasaje de la 
Venta de Eritaña.

Dárnosle, por consiguiente, la más ca
riñosa enhorabuena al Sr. D. Juan (agra
ciado) y el Sr. D. Manuel (tío del agracia
do).

Si entre tío y sobrino, después de tanta 
música, no logro que me den siquiera un 
chato, ¡entonces me habré lucido!

Por una conversación sostenida entre 
D. Alfonso y el director de La Epoca, el 
parche bombístico de la presente situa
ción, nos enteramos de que el rey de Es
paña ha dicho que es gran devoto de la

£l Liberal de Madrid, en su sección 
de anuncios, publica el siguiente;

orar ante ella.
Entonces.... ¡ya hay monarquía para 

rato!
Nosotros los republicanos no contába

mos con la Virgen del Pilar.
Desde que me he enterado de lo ante

rior, he perdido todas las ilusiones.
¿Quién es capaz de contrarrestar esa 

fuerza avasalladora que supone la Virgen 
del Pilar?

En diciendo ella:—¡Hay lista civil para 
rato!—no hay más que echarse á dormir.

Cuenta un telegrama de El Liberal de 
Sevilla que en la calle Sánchez Bustillo de 
Madrid dió á luz una mujer porque no la 
habían querido admitir en el Hospital ex
cusándose con que no había cama.

Si los madrileños han querido ponerse 
moños con ese hecho inesperado é inusita
do, sepan que nosotros los sevillanos te
nemos la supremacía.

No hace dos años todavía que ocurrió 
un caso igual en Sevilla.

Llegó una mujer á la puerta de la In
clusa é imploró el favor de que le dieran 
hospitalidad porque.... iba á parir.

La hermanita guardiana, toda hecha 
un tomate de rubor, la objetó que el re
glamento de la Casa prohibía parir en 
ella.

—¡Señora, por caridad!—decía la afli- 
jida madre.

Y la hermanita le contestaba que el ar
tículo tantos del Reglamento se lo prohi
bía,

La gente que pasaba por la calle, que 
no entiende otro reglamento que su buen 
corazón, recogió á la mujer y le propor
cionó asilo para que en él diera á luz un 
soldado para la patria.

No es nuevo, por tanto, ese caso triste 
acaecido en Madrid.

—Pero si en el Hospital no había cama, 
¿qué. iban á hacer?—e^..posible que diga 
un doctrino reglamentarista.

Primero y principal: En un hospital 
siempre hay cama, ó siempre debe haber
la para eso.

La cama del médico, la de la madre 
superiora, la de la hermanita de guardia, 
la del Espíritu Santo.. . ¡cualquiera! In
cluso hacer una vacante á costa de un en
fermo que no tenga que parir.

En ese Hospital de Madrid sobraban 
camas, como sobran en casi todos los hos- 
pítales.

¡Lo que falta en muchos de ellos 
corazón Î

es

Aseguran los políticos 
que es una infamia pensar 
que el señor de Villaverde 
juegue á la Bolsa.... Será 
una infamia, como dicen, 
yo no lo voy á negar;^ 
pero entiendo que, si juega, 
en su derecho estará.... 
Que al fin, como cada quisque, 
tiene derecho á aumentar 
el producto de sus rentas 
y de su gran capital. 
Esas cosas no me extrañan 
ni me indignan, ¡la verdad! 
¡Quién puede, con más ventajas 
que Villaverde, jugar!

t

¡ Historia que parece cuento, y que no ’ 
i es cuento' I
í “El párroco de un pueblo de la provin- | 
’ cia de Cuenca amaneció, un día del pasado f _ _  i

Mayo, atado en su domicilio. | continente nuevo,son el noventa por cien-
Los vecinos, enterados, le desataron, y j to de nuestra colonia, y cooperan con su 

, entonces el cura corrió á un armario, don- t moral influencia, con su dinero y con sus 
f de guardaba un rico terno_ de iglesia, di- valiosos trabajos, para libertar á Esnaña
' ciendo que se lo habían robado. 
IAsí quedó la cuestión,

Ahora se ha presentado al juzgado de 
Tarancón el ama del cura, diciendo que 
el ladrón era el mismo cura.

Se ha averiguado que un sobrino del 
i cura, de acuerdo con éste, le ató y se llevó 
i el terno, fingiendo el robo.
i Ha sido encarcelado el cura, y su so- 
Ibrino y el ama, como encubridores. “

Y se me ocurre á mí preguntar;
—Dios, ¿qué dirá de todo esto? ¿Segui- 

! rá bajando, sin darse por ofendido, á las 
manos del cura ladrón? ¿Y me quieren 
ustedes decir qué eficacia podrá tener un 
responso cantado por ese alma mía que 
vende hasta el copón?

“CASAMIENTO
Se pretenden relaciones con mujer que 

tenga capital y edad de 24 á 32 años. Es
críbase á Lista de Correos, cédula 12,729.“

Señor don.... Cédula 12,729.—Lista de 
Correos.—Madrid.

Muy señor mío: La que suscribe, de 
edad de 32 años y medio, no mal pareci
da, pero con capital—la capital de Sevilla 
está á mi disposición—suplica á usted se 

■sirva decirme si eso de sr pretenden re
laciones es con buen fin. Porque hay rela- 
c ones lícitas é ilícitas, y aun cuando am
bas relaciones tienen acento en la i, la so
ciedad las acentúa de manera diferente.

A la vez que me dé contestación á la 
anterior pregunta, espero me diga tam
bién con qué cuenta. Porque si yo voy á 
llevar una capital y usted va á traer una 
aldea, no me hace clase.

Contésteme á la Redacción de Don Ce
cilio, señora del cuarto bajo, Sevilla.

En una fiesta inglesa, cuenta un perió
dico que un inglesito de quince años dió 
un beso á una inglesita de catorce.

El asunto pasó al juzgado, y el señor 
juez condenó al inglesito á quince días de 
cárcel: á día por año de edad.

—Vea usted—me decía uno—nosotros 
en esto, ‘remos más prácticos. Ese mismo 
inglés, ú otro cualquiera, le da un beso á 
mi hija; yo lo veo, le doy cuatro patás y 
diez golpes de reló Roskoff.... y asunto 
conclufo. Sin juez, sin papé sellao, j 
sin ná.

Carrasquilla.

HABLA GARCIA
No crean nuestros lectores que es el 

famoso personaje de La vuelia al Mundo 
creado por aquel actor genial que se lla
mó Arderíus, no; el García que habla 
ahora no ha hecho tan largo viaje, aun
que sí más productivo: pasó del ministe
rio al Banco y del Banco al ministerio, y 
aunque ahora habla de América, como 
de otras muchas cosas de que no entien
de, es porque su ocupación ú oficio de 
ministro de temporada y de gran elector 
de tanda, á cambio de porrazos y caídas 
de latiguillo, le obliga á rectificar todo 
cuanto hagan y digan los republicanos de 
allende y aquende el Atlántico, y alguna 
que otra vez se permite los lujos de ex
cursiones históricas para recordar acon
tecimientos que prepararon los hombres 
de su partido, más atentos á producir el 
desorden y la perturbación, la indiscipli
na y la desobediencia en el ejército para 
que triunfara la monarquía, aunque Es
paña sufriera las consecuencias de un pe
ríodo anárquico, ó cayese en manos de 
los enemigos de la libertad.

Este señor ministro, que dirige besa
lamanos invitando á tomar té, ahora que 
hace mucho calor y estaría más recomen
dado un refresco, debe irse preparando y 
haciendo gran acopio de tila, porque mu
cha va á necesitar para el próximo otoño, 
cuando vea que esos pocos republicanos 
que residen en la Argentina, y en Méjico 
y en las demás repúblicas hispanas del

valiosos trabajos, para libertar á España
de ministros como García; porque esos 
pocos tan despectivamente tratados son 
los que regalaron barcos cuando la gue
rra yanqui, y que tantos elogios merecie
ron de los gobiernos de entonces.

Que se frote de gusto hablando con la 
prensa de cámara de las disidencias re
publicanas, por si Nákens dijo ó Pí expu
so, ó el otro habló en tonos más ó menos 
exaltados; ya verá, ya verá las disiden
cias en la batalla que libra contra nos
otros, y en otra jornada más interesante 
aún, dónde están las disidencias de los 
republicanos y dónde está el espíritu, la 
voluntad y la decisión del pueblo espa
ñol.

No hablamos de esas hojas que tan
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duramente califica^1 ministro y que han 
circulado con gran profusión por San Se
bastián,^ circularán más dentro de unos 
días por la comarca aragonesa y por al- 
gimas ciudades castellanas. !

Cincuenta ciudades importantes, las 
más importantes de España, donde no ; 
puede hacer presa el caciquismo y donde 
responderemos gallardamente á la provo- 
cación y á la violencia, responderán de 
modo bien elocuente á esos desplantes 
míni^eriales; y ni esos quinientos mil du
ros que se dice están preparados ya en las 
cajas de un centro electoral de Madrid 
servirán para otra cosa que para demos- j 
trar la impotencia de los monárquicos 
(caso de ser cierto que hay desprendi
mientos, en los que nunca hemos creído, 
y menos viniendo de donde vienen), nilos ‘ 
desplantes hacen mella en los espíritus ' 
bien templados del pueblo, ni las anun- ‘ 
ciadas'disidencias sirven párá más que 
para demostrar que la causa del Gobier- i 
no está irremisiblemente derrotada y per- ; 
dida, cuando á tales extremos y á tan sig- | 
nificativas minucias tiene que acudir para . 
producir efecto. ।

Hay que resignarse á morir, señor mi- < 
nistro, porque ha llegado la hora en el re- > 
loj nacional; y ya que la muerte no se ■ 
puede conjurar, prepárese bien y reciba í 
todos los auxilios espirituales, ocupando ’ 
su tiempo en ellos en vez de dedicarse á ! 
hablar de nuestras disidencias. tA-A.

Gura petardista i
Ha llegado á mi noticia que un cura | 

perdulario, muy conocido en Sevilla, ha I 
ido al palacio arzobispal y ha descargado 
un montón de mentiras para hacer creer j 
al Arzobispo que había sido mi amigo y j 
colaborador en El Baluarte, pero que ) 
estaba arrepentido y dispuesto á servir al j 
Prelado, descubriéndole quiénes eran los 
que éstaïian á mi ládo y comunicándole
cuanto había visto y oído durante el tiem
po que, según él, nos habíamos dispensa- » 
do mutua confianza. I

Sin más que relatar tan baja acción, ’ 
queda hecho su retrato: un traidor, un 
espía. ¡Qué asco! ¿Cómo no lo tiraron de 
la cámara arzobispal á la calle, por deco- 
ro, por precaución? Hombres honrados, J 
escupidle. I

Yo no me vindicaría de semejante gra- j 
nuja si no fuera porque dicen que trata de ; 
que le den un curato como precio de su ' 
traición; esto es lo que me estimula, por- I 
que es un lobo hambriento que se está I 
comiendo las uñas, y no puedo permitir 
que. con pretexto mío caiga sobre ningún 
pueblo semejante calamidad.

Si se diera ese caso, á última hora se 
llevaría hasta las estopas de la Unción.

Las casas de préstamos están por lo 
regular bien surtidas de prendas suyas y ■ 
ajenas, pues ha de saberse que si se le { 
deja un reloj para que lo mande compo- I 
ner, equivoca ía casa y lo lleva á la del 
prestamista. j

Si el casero, el zapatero y el sastre fue
ran á reclamarle, de un modo ú otro, lo ; 
que les debe, la casa y las prendas ó el I 
pago de sus trampas, probablemente se 
quedaría en la calle desnudo y descalzo, 
según dicen todos los que le conocen.

Y quién esto hace, y muchísimo más 
que no cuento por ahora hasta que lo ten
ga bien merecido, ¿qué extraño es que no 
tenga escrúpulo en explotar mi situación, 
engañando al Arzobispo para que le dé 
dinero, ó una bolsa parroquial donde pue
da meter la mano hasta el codo, ó hasta 
el hombro, si es preciso, para llevarse 
hasta el último céntimo?

¡Es un miserable! En la actualidad está 
procesado por camorrista, y pendiente de 
una porción de demandas por insolvente.

Y hay que ponerse las manos en la 
cabeza oyendo hablar de la explotación de 
un colegio de pega y pego que ha tenido 
varios años, ya extinguido por consun
ción, y que en realidad era una mala casa 
de huéspedes, menos aún, una perrera: 
con decir que en'aquella casa se hacían 
de un huevo tres tortillas, añadiendo 
agua, por supuesto, á cualquiera se le 
alcanzará que los chicos estarían muy 
bien nutridos. Luego, cuando ya no se po
día estirar más la dieta y los muchachos 

se alborotaban, faltando á la buena edu- j 
cación, según él, se le echaba la culpa á 
la cocinera y se la despedía por ladrona 
sin pagarle sus salarios, pues daba la ca
sualidad de que nunca estaban al corrien
te. ¡La mar y sus corales!

Vo he tenido algún trato con él, pero ’ 
superficial y de tarde en tarde; última- • 
mente le dió por frecuentar algo más mi - 
casa, y aunque yo siempre le miré con 
recelo, porque miente mucho, no sabía yo • 
que venía á ella como espía, ¡es esto una 
cosa que rebaja tanto! ¡Basura! Si lo sé, i 
lo mato como á un zorro á la carrera, por- j 
que es muy’ cobarde y huye como una í 
liebre en cuanto asoma un peligro; no es ’ 
menester que esté muy cerca. Así cuen- j 
tan que salió de la trastienda de la botica 
de Montellano, á escape como una liebre, i 
perseguido por un cura de buen temple y : 
honradísimo, al que calumnió villanamcn- 
te porque se resistió á ayudarle á fundar, i 
de cualquier modo, un hospital para esta
far al vecindario. Un D. Pfo Pienso.

Su cultura, como es natural, está á la 
altura de su moralidad: es un mulo, no 
hay más que mirarlo, un mulo montado 
por una mujer, porque ella es quien le 
manda y quien le dirige. Y no marchan 
mal. j

Después de lo dicho, mis lectores se 
quedarán con la gana de saber cómo se 
llama este presidiable, unos por curiosi- i 
dad, otros para guardarse de él. I 

Llamémosle.... Ganzúa. |
Tal vez más adelante lo envolvamos 

en una causa criminal, y entonces lo pre- j 
sentaremos camino del Juzgado, ó de la , 
Cárcel, diciendo:—¡Ese es! Fulano de Tal.

Francisco Martín L.Æzaro, Pro. 
Misionero AjwstAlico.

El tesoro en el espejo
Había jurado por mi capucha y mis sanda» 

lias DO vdver á mentar á León XIII, dejando á ! 
la curia romana que vaya elaborando tranquila ’ 
la canonización de Joaquín Pecci, á quien las , 
generaciones faturas verán en los altares, como ' 
verán á Pío IX. Q lé ¿«e ríen ustede ? Pues si 
ya DO lo está, es porque todavía están muy fres* í 
cas sus hazañas y desatino.*:; dejen que los años 
echen su pátina protectora sobre los sucesos y 
que la distancia envuelva las cosas en losnebu* ; 
losos cendales de la leyenda, y ya verán ustedes ! 
lo que es bueno. Cuando murió Pío IX se le - 
pintó subiendo al cielo rodeado de ángeles y con > 
el nifnl>0 ó aureola de los santos en torno de su 
cabeza; lo mismo han pintado á León XIII y 
por esas calles se han vendido las láminas á 
diez céntimos. Los papas dictaron leyes severí« i 
simas contra los que atribuyesen honores de ¡ 
santidad á sujetos á quienes la Iglesia no había 
declarado oficialmente santos; pero eso era tra- - 
tándose de quien no hubiese sido Papa, porque i 
ellos no sólo son santos, sino saniisimos, y así 
se les está llamando á todas horas, y ellos se lo 1 
creen, y así sigue toda esa farsa y zarabanda ■ 
entre pillos y tontos. ¡Q liéu le habla de decir á 
Juana de A'cfi por ejemplo, quemada viva por 
bruja y hechicera á instancias del obispo de 
Beauvais, que había de verse en los altares de 
Orleans! Antiguamente ya se sabía: con hacer Î 
cuatro majaderas ante el vulgo» llevar el traje 
roto y no lavarse nunca» como Simeón Stilita y 
Juan de Dio*» apenas morían estos desequili 
btados la gente se repartía sus reliquia.*-» les en» 
cendía cirios y los declaraba santos.

Leyendo Añe Crisiiane ó el P/es Sanc/o • 
tum se revuelve el estómago al ver tanta sucie* 
dad y cochinería eo<3alzada en nombre de Cris- 
tr » y no le cabe á uno en la cabeza que haya 
seres humanos capaces de hacer los horribles 
disparates de Santa Rita, Sao B ienaventura y la 
venerable loés de Bmiganim.

Perr» en fie» vamos á lo mío.
Cuando» tiempo atrás, comenté lo enorme de 

la herencia que había dejadj León XIII, la 
prensa nea me llamó embustero, calumniador y 
farsante. Hubo hombres muy radicales que tam
poco creyeron en la riquezas del Papa; y yo 
contestaba á todos:—Pues todavía no ha salido 
á luz todo el dinero que había. lodágueae en los 
Bancos y casas de banca, y se hallarán cantida* 
des á nombre de Joaquín Pecci; el Papa era eco
nómico hasta la sordidez, estaba atacado de 
esa exa'tada avaricia senil que acomete á cier
tos hombres poco tiempo antes de su muertt; 
era un avaro vulgar y había hecho lo que todos 
ellos: almacenar y esconder» como la urraca, por 
todos los rincone&i si yo fuese testamentario le- 
vantaría todas Im baldosas de su h*bitacióO| es» 

cudiiñiiía los muros, registraría los colchones y i 
y desharía los muebles; en todos estos sitios tie* 
ne que haber dinero escondido. León XIII era 
un avaro vulgar y necesariamente tiene que ha
ber empleado los procedimientos vulgares de 
lodos los avaros.—Cuando me oían hab'ar así 
me contestaban:—Un Papa no hace esas cosas; 
le sobran sitios donde tener su dinero bien se
gure, sin andar buscando escondrijos.—Y yo 
tñadía:—Pues un Pape» un rey y todo bicho 
viviente, si es avaro, esconde su dinero donde 
primero se le ocurre, sin saber por qué» por ins
tinto, obedeciendo á una ley íital. La cuestión 
es esconder y apartar de la circulación aquellas 
sumas que tanto amar.

Yo tuve un pariente que sepultó en el campo 
una suma enorme, y luego se le olvidó el sitio, 
no pudiecdo hallarla» y murió loco de desespe» 
ración por elle ; áuna señora amiga mía le encon* 
tramos nada it>enos que quinientas mil percas 
en billetes debajo de la piedra de la mesilla de 
nochr ; y al obispo de Zrmora, señor Ba’está, se 
le hallaron numerosas latas de sardinas llenas de 
billetes de Banco dentro de unos cubos viejos-

Por eso los cardenales Rampolla y Mocce- 
ni, testamentarios de León XHI, han organizado 
un rebusco en toda regla en todos los muebles 
y habitaciones del difunto Papa» hallando dife* 
rente cantidades bajo las baldosas, en agujeros 
de la pared y en secreías de vatios muebles, entre 
ellos en un reclinatorio para rezar. Djnde esta
ba encerrado el gato más gordo fué detrás de 
un espejo; allí» envueltos en un trapo, había tí 
lulos de la Deuda extranjera por valor de cerca 
de un millón de francos, cuyos cupones estaban 
sin cortar àaeta añes.

¿Qué ta ? ¿Nj escarmentarás todavía los ne
cios que lagrimean al escuchar la miseria y es
casez que pasa el Santo Padrt? Miles y millones 
de pesetas escondidos en aquellas estancias del 
Vaticano, ioú iles, sin producir nada, sólo para 
recrear la vil pasión de un faotaima que pisaba 
los umbrales del sepulcro. ¿Tan sobrada estaba 
la Iglesia que su jefe podía esconder impune
mente milloDet?¿No había pobres en Roma» en 
Italia, en el mundo entere ? Y si el dinero sebra- 
ba, por qué los obispo.s, los cardenales, el mis
mo Papa, pedían y pedían sin cesar?

¡Q-é cuadro, Santo Diosl Ver allá, en las ti
nieblas de la noche, después de bien cerradas 
las ventanas» la silueta apergaminada del muer
to Papa, abrir sus escondrijos, recontar sus títu' 
los y billetes, manosearlos con mano convulsa 
por la emocióo» trasladarlos de sitio, mirando 
con recelo á todas partes; echarse en el suelo, 
levantar baldosas y meter allí dinero; luego dar 
una r jeada al espejo que servía de guarida á un 
millón, y, cansado y rendido con este trajín, 
postrarse ante el reclinatorio, cuyos almohado
nes estaban también repletos de billetes. ¡Qué 
fé»qué religión, qué concepto de la vida cristia
na el de esas gentes, el del Papa y jefe del orbe 
católiccl

Y mientras estas escenas que el cielo mira
ría con asco, pasaban en una cámara del Vati
cano, un clamor inmenso, sin tregua ni descan
so, recorría el mundo entero diciendo á todos:

—lEl Papa es pobre 1 ¡Llevad limosnas al 
preso del Vaticancl

Y las limosnas y los donativos llovían á rau* 
dales,...

¡Qué farsa! ¡¡Qué vergüenza!!
Fray Gerundio.

Las rosas del jardín azul
I

Bellísimas jóvenes, adolescentes impe
tuosos, guardáos bien de ser juiciosos y 
formales. A vuestra edad, lo más razona
ble es llevar la alegría hasta la locura. 
La humanidad es una abuela que necesita, 
para alegrarse, oir la música de vuestras 
risotadas infantiles, y más tarde la de 
vuestros besos apasionados. No creáis al 
que os predique la sensatez y la seriedad; 
no escuchéis al que os hable de los des
encantos y de las amarguras del placer, 
último residuo de la vida. No; vivid ale
gre y apasionadamente. Tirad puñados 
de ñores á las narices de la experiencia; 
dejad que la abeja de oro del beso se pose 
en vuestros labios entreabiertos; abrid 
también el corazón, para que en él hagan 
su nido las pasiones; ¡amad! ¡daos prisa á 
amar! No perdáis el tiempo en vacilacio
nes, porque el tiempo arrebata los place
res y la posibilidad de gozarlos, y os su
cederá lo que, en tiempo de las hadas y 
en un reino próximo á Bagdad, sucedió á 
la menor de las hijas del rey, de cuya his
toria se hizo una caución que he olvidado; 
sólo recuerdo el estribillo;

La niña hermosa, 
la que no quiere 
coger la rosa 
del huerto a,zul.

II
El día en que esta niña cumplía quince 

años, estaba paseando á orillas del río y 
vió un jardín como nunca había visto otro. 
Parecía tan grande como el mundo entero; 
las hojas de sus árboles eran azules como 
el cielo y sus flores semejaban llamaradas; 
flores tan bellas y luminosas y dotadas de 
tan delicioso aroma, que hacían pensar 
en el Paraíso.

—Buenos días, niña que cumples quin
ce años—dijo una hada que salió de un 
macizo de verdura deslumbrante de pe
drería. Y añadió sonriendo:—Entra, hija 
del rey: estás en edad de gozar de las 
únicas flores dignas de ser cogidas. Lo 
mismo te invitaría si fueses hija de un 
pobre leñador, con tal de que tuvieses 
quince años. Nada temas; entra y haz el 
ramillete cuyas flores perfumarán tu vida 
entera, porque estas flores se llaman Ca
ricias, Besos y Sonrisas; y las más peque- 
hitas, apenas entreabiertas bajo las hojas 
azules, son los rumores del primer Amor.

¡Con qué alegría se lanzó la princesa 
por la primera vereda del jardín y exten
dió su mano hacia las flores, cuando....

Ill
Cuando un enano monstruoso y viejo 

le dijo eptre toses y resoplidos de fatiga:
—¡Conque corriendo sólita! ¿No hay 

en Palacio sirvientes que os acompañen, 
ni ropa que arreglar en los armarios, ni 
postres que confeccionar, ni criados á 
quienes ajustar las cuentas?

—Pero la hada me ha dicho....
—La hada no sabe lo que se dice. Es

tas flores que exhalan un fuego devorador 
se llaman Amarguras, Desesperaciones y 
Lágrimas.

La princesa permaneció un momento 
indecisa y después se encaminó tristemen
te á Palacio.

—En último caso—se decía—nada pier
do con reflexionar un día; mañana encon
traré el jardín en el mismo sitio.

IV
En esta indecisión pasaron muchos 

días. Murió el Rey, fué coronado el her
mano de la princesa, y ésta, que no había 
querido casarse, buscaba en vano algo 
que calmara su inquietud, sin atreverse 
nunca á plantar en los tibores de palacio 
las hermosas flores del jardín azul, hacia 
el cual extendía con frecuencia sus brazos 
desde las ventanas de la regia morada; 
pero acordándose siempre de las palabras 
del enano.

Por fin, una ardorosa mañana del estío 
decidió que iría resueltamente al jardín á 
hacer el delicioso ramillete.

Salió sola y se puso en camino, siguien
do la orilla del rio.

V
Conforme avanzaba, iba tomando cuer

po en su imaginación una idea alarmante. 
¿Se habrían apagado y extinguido aquellas 
hermosas flores?

No tardó en salir de dudas; al dar 
vuelta á un recodo del camino, se le apa
reció el mágico jardín con toda su sober
bia magnificencia; sus flores, que pare
cían llamaradas, su follaje azul como el 
cielo y sus aromas paradisiacos.

Loca de alegría, palpitante de deseo, 
la princesa iba á lanzarse á través de la 
espesura, cuando la voz de la hada, que 
se le presentó con su deslumbrador ata
vío, le dijo severamente:

—Hija del rey, ya no entrarás en el 
jardín en que abren sus corolas de fuego 
las únicas flores de este mundo que vale 
la pena de coger, y lo mismo te cerrarí a 
el paso si fueses hija de un emperador y 
de la reina de una estrella, porque hace 
ya mucho tiempo que tuviste quince años. 
¡Mírate en las ondas del río!

La princesa se inclinó sobre la corrien
te y se vió con los cabellos grises.

—Adios, hija del rey, tienes ya cin
cuenta años.

La hada desapareció, un seto vivo se 
alzó ante la princesa, ÿ ésta cayó anona
dada y deshecha en llanto, lamentando 
haber sido

La nina hermosa, 
la que no quiso 
coger la rosa 
del huerto aaul,
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