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La carta de Gosta
Porque tiene una importancia decisiva 

la ha comentado la prensa de mil modos 
diferentes, y los periódicos monárquicos 
y los hombres del régimen la han califica
do duramente, queriendo presentarnos al 
insigne autor de ella con toda clase de 
elogios á so cultura, á su vastísima ins
trucción, á su erudición no comparable 
con ninguna otra, pero tocado de jacobi
na demencia por su invocación á la trági
ca escena del konak servio, de la Bastilla 
francesa ó del White-Ha 11 londinense.

Porque tiene una trascendencia extra
ordinaria que ha de producir profunda, 
honda sensación en el país é influir pode
rosamente en el ánimo de todos los que 
no nos prestamos al papel de eunucos, ni 
siquiera al de mansos corderos á la vora
cidad de las hienas feroces que devastan 
el rebaño español, nos ocupamos de esa 
carta famosa, verbo de la aspiración re
dentora del alma española, en que ha 
cristalizado el propósito de sacudir los yu
gos que nos aprisionan atados á ese carro 
africano de todos los retrocesos y de to
das las ignominias.

Es la carta todo el pensamiento, todo 
el anhelo, todo el corazón de un revolu
cionario convencido, no de pecaminosas 
exageraciones jacobinas—aunque por mu
chas que fueran no dejarían de estar justifi
cadas—sino de altruistas, redentores im
pulsos para que la explosión de rebeldía 
se verifique, porque Costa tiene el con
vencimiento del sabio, del pensador y del 
estadista, y el fuego, la pasión, los entu
siasmos del reyolucionario de verdad, del 
hombre esforzado que se ofrece en holo
causto redentor, por lo mismo que se 
consagra por entero á la libertad y eman
cipación de la patria.

No es el Marat legendario, es más bien 
el pensamiento dantoniano que lo pone 
todo, todo: alma, vida y sentimiento, á la 
causa de la revolución; por eso los que 
le atribuyen un copista de los terroristas 
inconscientes del konak servio, no le co
nocen, ó le calumnian conscientemente. 
Lo que tiene de horrible, de sectario, y 
tal vez de vengativo aquella hazaña san- 
ffrienta, lo condena Costa.

Costa quiere una Bastilla redentora, 
altruista, que purifique, que sanee, que 
oree todas las infecciones, no una Bastilla 
sangrienta, horrible, que mutile y mate; 
Piefiere una grande, una extraordinaria 
anegación que, con la fuerza misma de su 
Wetuosa corriente, anegue, ahogando 
para siempre todo un pasado de horrores, 
c envilecimiento, de cobardías y de re
ajamiento moral, empujando á los cau

sâtes á los abismos de lo ignorado, á le
janías que borren su recuerdo de nuestra 
’tiemoria.

Apremia, requiere, impulsa, con todas
Vehemencias de un alma templada y 

^on todos los conjuros de una inteligen
cia perspicaz y vigorosa que conoce la su
prema gravedad de los momentos y que 

la muerte á la puerta si no se ataja 
on vigor extraordinario la dolencia que 
atenaza acabar con el organismo nació- nal,

Por eso concluye en su famosa réplica 
lÍDf P^^^Lras, que parecen apoca- 
aiUnt^^ representan todo un pensa-

¡Hasta cuándo, republicanos! ¡Has- 
OVÁNDO, NEUTROSl

A. A.

Murmuraciones
estuvo dedicado en toda 

ks; * poner como un trapo á los f rai-

En Madrid, en Barcelona, en Valencia, 
en Sevilla y en cuantas ciudades y aldeas 
españolas hay gente que sepa deletrear, 
se celebraron mitins y reuniones de pro
testa, conmemorando el aniversario de la 
expulsión de las órdenes monásticas.

Esto va bien si, como presumimos, á 
los preludios siguen los actos de energía.

D- Joaquín Costa, quien siempre ha 
estado callado en punto á todo lo que se 
roza con las creencias religiosas, ha es
crito otra carta, que se ha leído en el mi
tin celebrado en Madrid.

En dicha carta dice una gran verdad, 
porque hace la siguiente aseveración:

—Antes de echar á los frailes de Espa
ña es necesario que los españoles se los 
echen fuera del cuerpo.

Eso y decirle á los españoles que son 
hijos de frailes, todo es lo mismo.

Desgraciadamente, lo que el Sr. Costa 
asegura es una verdad.

No hace muchos días el que esto escri
be visitó el vecino pueblo de Umbrete con 
ocasión de una jira de amigos, y en las 
diferentes conversaciones que entablára
mos con algunos vecinos del pueblo, és
tos, ingenua y bromosamente, decían con 
la mayor sinceridad:

—¡Qué quiere usted! Por aquí, como 
somos casi todos hijos de fraile, padece
mos sus mismos vicios y hasta su misma 
indolencia....

Para ir á tímbrete se pasa por enfren
te de un convento llamado del Loreto, 
cuyos frailes se dicen mendicantes. ., y 
habitan un hermoso palacio, á medio tiro 
de fusil de la carretera que está entre Es- 
partina y Umbrete, dos pueblos pequeños, 
pero relativamente desahogados Como son 
casi todos los pueblecillos del Aljarafe.

Los pobrecitos frailes mendicantes ya 
han ^bido dónde colocarse.

Visto el convento de los pobrecitos 
siervos del Señor desde la carretera, se 
pregunta uno:

—¿A quién pertenece ese palacio?
-^A los pobrecitos frailes que viven 

de limosna—le contestan.
Entre los dos pueblos, Espartina y 

Umbrete, no se puede formar, utilizando 
todos los materiales, una casa igual á la 
que habitan los frailes del Loreto.

Y, sin embargo, cuando éstos se pre
sentan en los pueblos susodichos es para 
pedir.

Y lo más bochornoso del caso es que 
siempre logran sacar algo.

Tiene razón Costa.
Hay necesidad de que los españoles 

arrojen los frailes de su casa antes de 
arrojarlos del convento.

Aunque yo creo—con permiso del se
ñor Costa—que arrojándolos del convento 
fuera de España, se arrojan de una vez 
de una y otra parte.

Hay que europeizarnos con el cauterio, 
ó sea con medidas radicales.

Y ya que hemos hablado de D. Joa
quín Costa, y viéndonos precisados a no 
poder insertar sus hermosas cartas, ya 
porque éstas ven la luz pública en los pe
riódicos de mayor circulación, ya porque 
la extensión de ellas nos lo impide, inser
taremos algo que, á nuestro entender, es 
la savia de sus escritos hermosos.

En su segunda carta, publicada en El , 
Liberal, ratificándose en sus primeras de
claraciones, escribe el Sr. Costa:

“Tales son las dos cosas que razona
blemente podría haber hecho la España 
antecesora de la actual, y con las cuales 
la patria de los españoles se habría re
puesto á tiempo de su quiebra. Lo que 
legítimamente no pudo hacer es lo que 
hizo: tomar lo malo de las dos soluciones 
sin lo bueno de ninguna; gritar primero 
¡muera Bonaparte!, para gritar después 
¡viva Fernando!; ser valientes contra el 
primero para ser cobardes ante el segun
do; privarnos de un verdadero hombre de 
Estado, persona decente y europea, para 
entregarnos á un facineroso como no se 
habría encontrado igual aechando les pre
sidios de Africa. Fué para ellos un suici
dio, para nosotros un asesinato. Pocos 
venerarán como yo á aquella noble gene
ración de mártires, progenitores nuestros; 
pocos se prosternarán con tanto fervor 
ante sus tumbas y llorarán sobre aquella 
espantosa catástrofe que les sobrecogió 
impensadamente, sin ninguna culpa de 
su parte; pero aquí hablo como político, 
hablo como crítico de historia; con la mis
ma severidad con que juzgo á los españo
les de hoy, llámense neutros, llámense 
monárciuicos ó republicanos, tengo dere
cho á juzgar á los españoles de hace 95 
años, y en tal concepto he de decir que

no puedo absolverlos; que, ó sobró su he
roísmo de 1808 á 1814, ó sobró su manse- 

' dumbre de 1814 á 1820. Con el concurso 
j' de ambas contrarias conductas torcieron 

los destinos de la nación y nos han perdi- 
! do y nos han cubierto de oprobios en una 

macabra sucesión de guerras civiles y de 
reacciones más que africanas, que nos 
afrentarán eternamente ante la historia."

Verdades como éstas son las que hoy 
están sobre el tapete. Verdades históricas 

I qué están empeñados nuestros gobernan
tes en rectificar, no desde el Gobierno, 
que es en donde deben rectificarse, sino 
con la condenación de los señores jueces, 
quienes, en punto á procesos históricos, 
nada tienen que hacer.

* * *
El vicario de Zaraus 

dice que habrá tempestad 
grande en el Otoño próximo.... 
¡Yo creo que acertará! 
Los calores que se sienten 
de un modo fenomenal; 
el coraje, el ardimiento, 
que se dejan retratar 
en los semblantes de todos, 
aseguran que es verdad. 
La tempestad se avecina 
y trastornos causará.

* * *
El Diario Universal es un periódico 

monárquico que escribe muchas veces en 
republicano, cuando sus redactores se ol
vidan de que dependen del Sr. Conde de 

j Romanones.
Ayer publicó un hermoso artículo, en 

el que hacía comparaciones entre los re < 
yes españoles que gobernaron vaticana
mente y los que no hicieron caso alguno 
del Vaticano.

Y decía:
“Gobernaron de aquella suerte Carlos 

I y Felipe II, y á pesar de su genio, pre
pararon y decidieron nuestra ruina.

Gobernaron de esta otra manera Fer
nando VI y Carlos III, y restauraron tran
sitoriamente nuestra prosperidad. Pusi
mos nuestras Colonias del Nuevo Mundo 
y nuestras posesiones de Oriente en poder 
de soldados y religiosos, y fueron míse
ras, rebeldes, y se perdieron. Bajo Felipe 
II, con los galeones de América, el pueblo 
moría de hambre. Bajo Carlos III, apenas 
sin rentas de la conquista, los campesinos 
volvieron á comer pan blanco. Los suce
sores interrumpieron la obra, y se preci
pitó en la ruina el país, como hogar en que 
los hijos huelgan; labrando Carlos IV y 
Fernando Vil su propia perdición, por
que “los reyes—escribe Saavedra Fajardo 
—suelen, desvanecidos del orgullo, olvi
dar la lección que los adversos sucesos 
enseñaron en el tiempo de sus anteceso
res".

Y véase por dónde, históricamente 
también, un periódico monárquico es más 
radical todavía que el Sr. Costa.

Este desea no romper abiertamente con 
el Vaticano—en lo que da muestra de su 
gubernamentalismo racional, amoldándo
se al proceso de los tiempos y el escri
tor monárquico de quien hablo no se para 
en barras, sino que expone los hechos cla
ramente á la consideración pública.

Y como de ellos resulta que, sin con
tar con el Vaticano, hasta cierto punto, se 
gobierna bien, caemos en la cuenta que lo 
único que hace falta es buena intención.

Lo demás, ya vendrá por su propio 
peso.

* I* * I
La matadora de novillos Lolita Pretel 

va á contraer matrimonio con el Gordi’ 
to, su peón de brega.

Tanto ha dado el muchacho arreglán
dole los novillos para que se tire á matar, 
que ha concluido por ponerla á ella en la 
suerte. 1

Si esta muchacha, como es de suponer, ! 
persiste en su manía de seguir matando ! 
novillos, habrá que poner, dentro de poco 1 
tiempo, una nota en los carteles. |

Por ejemplo:
“Se ruega al público tenga benevolen

cia con la matadora porque se halla en es
tado interesante."

* * * 
Cuando se murió Pío noveno, estando 

de cuerpo presente, le robaron una de las 
sandalias que tenía puestas.

El hecho lo cuenta un curioso que se 
encontraba entonces en Roma, y que ob
servó el gran revuelo que se armó en la 
Basílica al ver á Pío noveno á medio cal
zar.

Dice;
“Era que un individuo había logrado

quitar al cadáver una de las sandalias, 
desapareciendo con ella en medio de la 
más espantosa confusión. Inmediatamen
te dióse orden de desalojar la Basílica y 
desde aquel momento se prohibió al públi
co la entrada durante el tiempo que el ca
dáver de Pío IX permaneció insepulto.

Di jóse, aunque no se supo con certeza, 
que la sandalia había sido sustraída por 
un fanático inglés que desde un buen rato 
espiaba, sin duda, el momento favorable 
para realizar su plan."

Los fanatismos se han europeizado 
también.

Antes robaban la sandalia como reli
quia.

Hoy,... roban el sello pontifical como 
ganzúa que puede dar gran provecho.

En esto no se africanizan los italia* 
nos. * * *

Leemos en un telegrama remitido des
de la Corte:

“El Sr. García Alix confirma que los 
monárquicos acudirán con mayor entu
siasmo y tesón á las urnas que los repu
blicanos."

. ¿Palabra de honor, Sr. García Alix?
Pero antes será necesario que nos ex^ 

plique usted qué es lo que entiende por 
tesón.

Que no vaya á ser aquello de:
—Aquí no vota nadie más que yo, que 

soy el presidente.
Porque entonces.... va á haber disgus

tos.
Según dicen por ahí los republicanos. 

Carrasquilla.

El taleatfl y el genio
¿A qué hablar de talento y de genio? 

Esta superioridad, reclamada con tan ri
dicula insistencia por vuestras sedicentes 
capacidades, es una rapiña ejercida sobre 
el producto del trabajador, qué, bajo el 
pretexto de inferioridad funcional, man
tenéis en la sumisión. Desarrollad estas 
inteligencias, dad forma á estos órganos, 
emancipad estas almas, mortales agota
dos y secos por el egoísmo, y veremos á 
qué se reduce vuestra pretendida supe
rioridad.

¡Talento y genio! Palabras sublimes 
con que la sociedad gusta recompensar,^ 
como á centinelas avanzados en su cami
no, á estos sus más precoces hijos; pero 
palabras funestas, que han producido más 
esclavos que el nombre de libertad ha he
cho ciudadanos.

¡Talento y genio! A estos nombres má
gicos, como á una invocación á la divini
dad, el rebaño de los humanos se proster
na; la voluntad muere en las conciencias 
subyugadas; el espíritu se detiene encade
nado por la fascinación del miedo. "Mi 
genio maravillado tiembla ante el tuyo", 
decía Nerón hablando de Agrippino, y la 
historia nos enseña que el más cruel de 
los Césares fué tan sólo un niño pusilá
nime.

No dudemos ni un momento; todos es
tos viles cortesanos de una grandeza usur
pada, todos estos pensadores sin energía, 
estos escritores sin carácter, estos imita
dores serviles, son los hijos del miedo.

“Todos nacemos originales—dijo el 
poeta indomable de las Noches.— ¿Cómo se 
comprende, pues, que muramos casi todos 
siendo simples copistasP''

Es que la aparición de una inteligen
cia nos quita el sentido y el valor. Es el 
miedo que vuelve estériles ciertas épocas, 
como ciertos estados tributarios; es el 
miedo de los siglos antiguos el que trae la 
era de las decadencias; y cuando los tira
nos quieren subyugar á las naciones, les 
infiltran el miedo de la virtud, les dicen 
que no es tiempo ya, que han degenerado 
de sus padres.

Hé aquí por qué las sociedades han 
tenido, hasta el presente, períodos de sue
ño y de renacimiento; hé aquí por qué 
toda manifestación del espíritu, igual que 
de la libertad, ha principiado por la rebel-
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día. El hbiubre, anulado aLprincipio ante 
estos ídojos^que en su imaginaefón cree 
terribles, recupera ijisensiblemente el per
dido walor; coñ el tiempo y el hábito, su 
miedo y su respeto disminuyen; cánsáclb 
de obedecer, levántase de improviso, y 
mucho tiempo antes que su razón, su co
razón ha proclamado la igualdad.

- Dejad, puqs, crecer estas jóvenes inte
ligencias á las que asustan vuestras de
mostraciones de genio, y cesad de mendi
gar para el talento una indigna gabela, 
cuando tantas almas vense privadas del 
espiritual alimento. Quien no ha podido 
concurrir, no merece tampoco que se le 
hagan cargos por ello, y nadie tiene el 
derecho de llamar cobarde al que la ser
vidumbre ha mutilado. ¡Ah! desatad esa 
mano que la miseria tiene atrofiada, dad 
impulso á ese pensamiento cautivo, colo
cad á ese hombre en las condiciones que 
natura quiere, y empujadle en su fuerza y 
en su juventud; después, si se sonroja ante 
sus iguales, si el aspecto de sus semejan
tes le humilla, si se aparta de la noble 
misión, herid: no es un ciudadano, es un 
esclavo.

P. J. Proudhon.

Vicios añejos
Según refiere el Sr. Gilbert de Voul- 

tremont en sus curiosas crónicas, á me
diados del reinado de Luís XI se dieron 
los señores taberneros de París tal afan 
por falsificar sus mercancías, que el pre
boste de policía creyó necesario añadir «á 
las ordenanzas vigentes sobre tal materia 
un nuevo edicto, agravando las penas se
ñaladas y disponiendo que todo taberne
ro convicto de haber sofisticado el vino 
que vendía á sus parroquianos, sería, la 
primera vez, castigado con multa, quince 
días de cárcel y 25 azotes. En caso de re
incidir, las penas serían aplicadas en do
ble; y si por ello no escarmentaba el cul
pable y reincidía nueva vez, se le confis
carían todos sus bienes, y después de ex
ponérsele por ef espacio de un día entero 
en la picota, en donde se le aplicarían 50 
azotes, se le conduciría durante un año á 
una de las cárceles del Estado^ para ser 
en ella mantenido á pan y agua.

Como el Preboste gastaba muy malas 
pulgas y era hombre incapaz de faltar á 
sus promesas, diéronse los taberneros por 
advertidos, y en el espacio de varias se
manas no se produjo ninguna de las que
jas que antes se daban á todo instante. 
Pero luego hubo ya expendedor que, fia
do sea en su habilidad, sea en la creencia 
de que todo edicto concluye por quedar 
en letra muerta, se atrevió á bautizar, 
primero en pequeñas, luego en grandes 
proporciones, el líquido que vendía. De lo 
cual no tardó en arrepentirse: denunciado 
por uno de sus dependientes, que debíale 
tener querencia, fué sorprendido una no
che por los esbirros del Prebostazgo, 
mientras en las interioridades de su labo
ratorio procedía á la delicada operación 
de matrimoniar el líquido procedente de 
los viñedos con el que se sacaba del veci
no Sena.

Preso el incauto, y habiéndose proba
do, en el curso del proceso instruido, que 
además del agua empleaba el tabernero
ciertos polvos colorantes, entendió el í
tribunal que no habría inconveniente, { 
aun cuando se tratase sólo de un primer I 
delito, en agravar la pena, imponiendo al j 
culpable una doble ración de azotes. Con 
lo cual se libró el hombre de pasar en la ’ 
cárcel los días que le tocaban, ya que j 
fueron tan rigurosamente aplicados los I 
cincuenta vergajazos prescritos por el | 
juez, que á las veinticuatro horas estaba í 
el dignísimo industrial de cuerpo pre- I 
sente. I

Añade Gilbert de Voultremont á la re- | 
lación del caso, que hizo aquel ejemplar ‘ 
escarmiento tan hondo y saludable efecto 
que nunca se había bebido, ni se siguió 
bebiendo, durante largo tiempo en París, 
tan excelente vino como el que por enton
ces se consumía. Y dice también que si 
muchos taberneros prefirieron cerrar sus 
establecimientos, por entender que no po
dían lucrar como antes, adquirieron gran 
crédito y ganaron mucho dinero otras ta
bernas y posadas, en donde sabíase de 
ciencia cierta que el vino estaba indemne

toda adulteración.

Claro está que en épocas como las ac
tuales no cabe adoptar los mismos proce
dimientos que en las de Luis onceno, y 
que se hace totalmente imposible el vene
rando sistema consistente en aplicar, por 
varias veces consecutivas, un nervio de ] más claro y más ptdercso de Europa se man- 

’ i ; den a! Parlaniccto treinta y cinco campeones debuey en los omoplatos y en los lomos de 
I un industrial. Pero eso no quila que se 
i pueda desplegar un higiénico rigor, en 
Î conformidad con el espíritu jurídico y so- 
! cial moderno, y asi lo demuestra el crite- 

rio adoptado en un reciente fallo por Jos 
: tribunales de París.
i En dicha ciudad tronaron justamente, 
’ no hace mucho tiempo, algunos órganos 
; importantes de la prensa, contra ciertos 
’ marchands de vin, por las escandalosas 
; sofisticaciones que se permitían, y en es- 
’ pecial uno llamado Duval. Esa campaña 
’ movió á la justicia á intervenir, y como 
: liquidación de cuentas fué el tabernero 

condenado á una multa de 100 francos y 
á seis meses de cárcel. Como le hiciera 

I poquísima gracia tal resultado, apeló el 
; hombre de la sentencia, en lo que anduvo 
‘ pésimamente inspirado, pues si duro pa- 
! rece lo de purgar con medio año de en- 
I cierro el hecho de haberse dedicado á la 

■ hidroterapia-vinícola, con aditamentos 
í químicos, más duro ha de parecer el ver 
• elevada la pena al doble, ó sea á un año 
i redondo y cabal de prisión, que es lo que 
í ha tenido á bien imponer el Tribunal Su- 
' perior al manipulador industrial, amén 

de la multa—ésta reducida á la mitad- 
de las costas y de la inserción de la sen- 

' tencia en 25 periódicos, lo cual le repre- 
r senta al pobrecito Alfredo un desembolso 
i de cinco ó seis mil francos más.

Y nada se ocurre objetar al rigor de 
í ese fallo. Sólo desearía una cosa, y es que 
í ese criterio y esas prácticas, estiladas en 
i las orillas del Sena, encontrasen un eco y 
; una aplicación iguales entre nosotros. Se- 

rían de grandísima utilidad.

LA CUESTION SOCIAL

i

Lo que es nuevo en la cuestión social
11

¡Qnela cuestión es tan antigua como el mun- 
dcl ¡Cieitcl Pero lo que no es tan antiguo como 
el mundo es el grado á que ha llegado el desarro
llo del principio de la igualdad, que es el hecho 
más genera!» más constante, más rebelde á toda 
opotición humana que se conoce en la Historia. 
Lo que no es tan antiguo como el mundo es la 
conciencia adquirida de esa misma igualdad de 
naturaleza y la conquista consolidada de la igual' 
dad civil y política, que hace sentir más que 
nunca las desigualdades econó-xica?; es la cul
tura mayor, que hace precisamente más agudos 
en el ácimo de las muchedumbres lossufrimien* 
tos que causa el espectáculo de la inmensa dis** 
paridad de vida en las clases sociales; es la mise 
ria relativa acrecentada desmesuradamente con 
la multiplicación de las riquezas y los refina» 
mientes sensuales de la cxisieocia en un peque
ño número; es el decaimiento progresivo de 
aquel espíritu religioso de resignación que hacía 
soportar los males presentes con la esperanza 
de una recompensa futura; es» en fio, un clero de 
todas las iglesias, que, solicitando reformas so
ciales, ó rea reconociendo que hay remedio po
sible á los males de la tierra, hace comprende^ 
á los desgraciados, si no con las palabras con 
los hechos, que no se puede pretender de los íq« 

felices la antigua resignación.
Sí, la cuestión social será tan antigua como 

el mundo; pero lo que es nuevo es el gigantesco 
poderío que ha acumulado el oro en manos de 
dichosos particulares, que se levantan como so
beranos en medio de pueblos libres, que poseen 
vastísimas propiedades, grandes porciones de la 
patria como Estados propios, que tienen en su 
bolsa la suerte de cientos de miles de hombres 
y que pueden turbar en provecho privado los 
intereses de una nación entera y corromper cl^ 
nicamente muchedumbres ó poderes públicos. 
Lo que es nuevo es que enfrente á estos mocar* 
cas de la riqueza y á sus omnipotentes federa* 
ciones, que ensanchan á su alrededor, como si
niestra banda, la servidumbre moral y el merce- 
narismo, hayan salido Sociedades de setecientos 
mil trabajadores, í/nianes de oficios, numerosas 
como pueblos, organizadas como ejércitos, y 
que en todas las ciudades de los países civiliza
dos, llamados á reunirse por la grande industria, 
se vayan aglomerando los proletarios en bata
llones y regimientos que se entienden, se disci
plinan y fraternizan.

Lo que es nuevo también es que se reúnan

Corgresos de cbrercí, tn los cuajes intervienen 
delegados de diez y cveve naciones que repre- 
/entao cinco trillcnes de trabajadores; que haya 
países donde veinte ciudades se declaren en fa
vor de la socialización de la tierra; queen el pala

i la nueva icea ccc mayor rúmero de votos que 
los qbteoides per cualquiera de los clrcs parti
dos militantes de la naciór; !o que es nuevo es 
un acuerdo interr acier al de agitadores que con 
una palabra de coc&igca lanzada desde París á 
Sidney y derde Berlín á Nueva Ytik hace deser
tar en el mismo día del rñc de los talleres á 
nueve miílenes de operarios y dormir sobre las 
armas á diez ejércitos, como bajo la inminencia 
de una colisión de Estados.

Lo que es enteramente nuevo es que espar
cen cada día per tedas partes, Licia tedos los 
sitios, por teda la haz de la tierra, miliares de 
hojas que predican una esptrarza común y ani
man una sola pasión, acumulándose en las bu
hardillas y en los tugurios cemo provisiones de 
pólvora y de guerra.

y hay otra cosa nueva: que millares de tra
bajadores pobres de distintos paires, acabadas 
las diez horas de fatiga, extenuados, se someten 
á una nueva faena para instruirse en las prime
ras horas de la coche acerca de las cuestiones 
sociales; se quitan el pan de la boca para man 
tener el periódico que les protege y consagran 
les últimos restos de fuerza, de energía y de ac
tividad, á la propaganda desús ideas é intereses, 
á la organización de su partido, petruanecieodo 
en esta obra con tanto afán y ahinco, que á al
gunos, consumidos por esta fiebre de entusias
mo sordo, cuesta la vida su propia causa y la 
propagación de sus ptincipios.

Y no es ni menos nuevo ni menos grave que 
' esta gran muchedumbre, inculta é hriviente, ten» 

ga y sepa mantener á su cabeza á un estado ma« 
yorintiépido de hombres de estudio y hombres 
de Estado, portaestandartes de todo arte y de 
toda ciencia, que defienden la causa de ellos en 

I todas las regiones del pensamiento y en todas las 
I pruebas de la vida.
j Por fin, la cuestión social será antigua cnanto 
I antiguo es el mundo; pero aquello que pertenece 

J enteramente á nuestro tiempo creo yo que ni si
quiera existió en los últimos años que precedie
ron á la Revolución Francesa, en los cuales las 
clases amenazadas iban contra el porvenir con 
una casi atrevida distracción; es esta turbación 
que todos sentimos, cualquiera que sea la condi
ción de nuestra fortuna, cualesquiera que sean 
nuestras ideas sociológicas, ante el actual estado 
de cosas; es este descontento que sentimos en 
el corazón y en la inteligencia; es esta lucha sor
ea y continua entre nuestra conciencia de ciu* 
dadanos y nuestros intereses privados; es este 
sentimiento confuso de culpa; es este presenti» 
miento vago de algo grande y fatal, que nos ha* 
ce mirar alrededor con ojo inquiete, como via
jeros sin guía que avanzan á la ventura por tierra 
inexplorada.

Edmundo Amicis.

León ílll y el teatro
Dirán ustedes: Pero ¿qué demonios tie

ne que ver el Papa con el teatro? Y eso 
digo yo: ¿qué tiene que ver?... He pensado 
mucho sobre el particular, á ver si encon
traba íntimas y secretas analogías entre 
una cosa y otra, como las que halló aquel 
peregrino ingenio entre la moral y los fós
foros de Cascante, y, nada, ni á tiros he 
podido tropezar con el hilo conductor que 
me guiase en este intrincado laberinto.

Y analogía muy directa y estrecha de
be existir entre las candilejas, los bastido
res y el papado cuando, al desaparecer del 
mundo León XIII, nuestras celosas autori
dades han ordenado la suspensión de to
das las funciones de teatro, bailes, tangos 
y eclipse de todas las bellas que derro
chan sandunga y salero por esos escena
rios de Dios, digo del demonio.

Por eso, todo compungida, decía ano
che la bella Loé, alias la reina de la pul 
ga, la gentil exhibidora de morbideces 
póstumas:

—Pero, ¿qué tengo yo que ver con el 
Cónclave?...

Mucho, querida, mucho; reflexione us 
ted sobre su especialidad y no olvide 
que los cardenales todo lo hacen á la ita
liana.

Yo sabía que el difunto León XIII ea 
los jardines del Vaticano ordeñaba ca
bras, cultivaba una viña y cazaba pajari- 
Uos con liga; también echaba sus ratos á 

epigramas y á oda.s que el Osservatore 
J^omano afirmaba superaban á las de Víc
tor Hugo; lo que nunca supe es que el Pa. 
pa escribiese ningún pasillo cómico, ni en
tremés, ni siquiera una revista á loLi- 
mendoux. Por eso no veo la razón de qnç 
Talia llore á moco y baba la pérdida de 
León XTIT.

—Venga usted acá—dirá alguno.—Sí 
el Papa es el jefe de toda la cristiandad y 
muere, nosotros, que somos la nación más 
católica del mundo, ¿no estamos en el de
ber de dar señales ostensibles de luto y 
duelo, empezando desde el regio alcázar y 
acabando por el último barracón de feria? 
Los impíos y liberalotes como usted no 
comprenden estas cosas; pero nosotros 
los buenos, los escogidos, la parte sana de 
la sociedad, jamás tendremos lágrimas 
bastantes para llorar la pérdida de la “figu- 
ra más grande del mundo“, como ha con
fesado Canalejas en el JJeraldo.

¡Ah! ¿De modo que la, suspensión de 
los espectáculos públicos, impuesta desde 
Madrid á todos los gobernadores de pro
vincia, era una señal de duelo? ¡Torpede 
mí! ¡Agora lo comprendo todo! Sí, sí, han 
hecho muy bien las autoridades; ¿qué se 
hubiera dicho de nosotros si, mientras la 
Santa Sede se halla vacante, hubiésemos 
bailado y reído como si tal cosa? No y mil 
veces no; sálvese la Iglesia y perezca el 
mundo.

Que las empresas teatrales han perdi
do algunos miles de pesetas; que los có
micos no cobran sus sueldos; que los abo
nados echan pestes, nada de eso importa, 
La Mariani, la Guerrero, la Belen, la com
pañía Alegría, no valen todas juntas 
lo que una hilacha de la sandalia ponti
ficia. ¡Oh, arte! ¡Oh, morrongo! Cerrad 
vuestras bocas, meted en la carbonera al 
inquieto y juguetón minino, que hoy la 
Iglesia está de luto y por todas partes se 
oyen aquellos lamentos bíblicos:

“Una voz se ha oído en Roma:
Llantos y gemidos;
Raquel, que llora, y sus hijos....“

Por más que si la cosa se juzga y exa
mina con cierta detención, no han andado 
tan descaminadas las autoridades orde
nando el cierre de teatros por la muerte 
de León XIII.

Porque, vamos á ver, ¿qué es la Igle
sia? Pues un escenario inmenso, univer
sal, donde hace veinte siglos se viene re
presentando el sangriento drama del Cal
vario, alternando con ridiculas comedias 
y chistosos sainetes de disputas religio
sas.

¿Qué es el Papa? Pues el empresario 
de este teatro y el principal actor cómi
co, que se sabe á maravilla el papel, aun
que alguna vez desentone.

¿Qué son los curas y obispos? Pues las 
partes de toda esta compañía eclesiásti
ca, cómicos malos, pero muy bien paga
dos y que todo lo fían al apuntador, que 
es el Espíritu Santo.

¿Qué son los fieles cristianos? Pues los 
eternos abonados á esta farsa con ribetes 
de grotesca, que pagan siempre muy ca
ro y no tienen opción á que se varíe el es- 
pectáculo.

¿Qué son los frailes y monjas? Los co
ristas, comparsas y figurantas, con abi
garrada guardarropía, que, como los 
de las óperas, hacen que se van y vuíl' 
‘ven.

De modo que la relación entre el Papa 
y el teatro no es tan traída por los cabe
llos como se supone.

Y ahora en serio; la prohibición de los 
espectáculos públicos por la muerte del 
Papa ha sido una majadería insulsa, b*‘ 
pócrita y arbitraria. Las tristezas y 
luto nadie tiene derecho á imponerlos, y 
menos han de salir en forma de oficio de 
los Gobiernos civiles. Se han perjudicado 
muchos intereses en tonto, y por cerrad 
los teatros no hemos demostrado ser 
católicos que los demás, sino más bobos y 
ridículos.

Si esto se generaliza, no será extra^ 
que un día aparezca en el Nuevo Retit^ 
este aviso:

“Por indisposición de la señora abadesa 
de Santa Clara, la bella Chelito no se bus* 
cará esta noche la pulga."

Que, al paso que vamos, no será difí^* 
que suceda.

¡Oh, qué patria esta!
¡Oh, qué gran nación!

Fray GkrvhdU'
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