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INTERESANTE.—Véase regalo en la plana de la cntoierta.
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f^OSA Y AZUL
(TODO PARA NIÑOS)

Ni'mero suelto: 15 céntimos.—REVISTA SEMANAL ILUSTRADA.—Número suelto; 15 céntimos.

Reíacción y Administración; Jardines, 15.—MADRID 

CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN:

ESPAÑA.— Un ano: 52 números de la Revista y el mapa.................... 6 pesetas.
— Seis meses; 26 ídem id. y 10 tarjetas................................... 3 —

EXTRANJERO.—Un año: 52 números de la Revista y un mapa .. 12 —

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
D. ......................................... ........... .............

residente en......................................... provincia de...........................
calle número...............   cuarto.............
se suscribe á p por 7neses, y envía su im­
porte en (1).......................... . ................................................................

de...... ............de í90d.
El suscriptor,

Libranza, sellos que no excedan de una peseta, sobra monedero ó en la forma que más le convenga.

REGALO.—Al elevar á quince céntimos el precio de ROSA Y AZUL ofrecíamos ir mejorando 
las condiciones de la publicación, sin decir en qué consistían las mejoras, porque nos adrada más 
dar que ofrecer. Algunas de las reformas ya se han introducido, y á diario recibimos cartas en que 
las aplauden. Hoy, deseosos de corresponder al creciente favor que el público nos dispensa ofre­
cemos como regalo un ’

‘VIAGXir-í'ICO DE E^l’AXÆ 

estampado en una de las principales casas litográficas de Suiza. Tanto por su tamaño, loo por 75 
centímetros, como por la finura de los colores, el papel y los tipos de letra que se han empleado 
para la estampación, hacen del

MA.EÆ DE ESiEÆXÆ

un medio de instrucción para los niños y un objeto digno de figurar en todos los Colegios, Des­
pachos y Oficinas. A todos los que se suscriban por un año, con el envío de los ejemplares’hare­
mos la remesa del mapa, debiendo remitir 25 céntimos los que deseen recibirle certificado.

Y á fin de que el regalo llegue también á manos de los que compran ROSA Y AZUL en los 
puestos, insertamos un cupón-regalo, y haremos entrega del mapa á todo el que nos presente 52 
cupones con la numeración correlativa.

Precia ric venta del mapa; 3 pesetas en toda España.
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(Quisiéramos, amigos 
queridos, un poco más 
de verdad en lo que‘á 
la Revista atañe.

Juzgando por lo que en la Cri'fica nos de­
cís, jamás de los jamases ha visto la luz pú­
blica una Revista mejor escrita que Rosa y 
Azul ni con más bellas ilustraciones.

Y como aquí no vivimos de idealismos, 
sino bebiendo en las fuentes del más puro 
realismo—en lo que de bueno tiene—, lejos 
de entusiasmarnos con esos elogios que, di­
cho sea de paso, no creemos justos, nos sen­
timos defraudados en nuestros propósitos, 
pues al abrir esa sección lo hicimos con el 
único objeto de saber lo que en la Revista 
hallábais que no fuera de vuestro agrado, á 
fin de si las indicaciones que nos hacíais eran 
pertinentes atenderlas.

Lo único que en esta forma nos habéis 
pedido, la novela en folletines, apenas visto 
que la deseaban varios con insistencia, he­
mos comenzado á insertarla, y al final del 

número la tenéis á vuestra disposición.
Pero salvo esta petición y alguno que otro 

que no quiere páginas musicales, en tanto 
otros piden más música, todo lo que habéis 
hecho es ¡chin!... ¡chin!... ¡bón!... ¡bón!...; ó 
lo que es lo mismo, manejar el bombo y los 
platillos en favor de la dirección y de cuan­
tos redactamos Rosa y Azul.

Acaso algunos lectores teman no ver pu­
blicados sus juicios críticos si los envían 
desfavorables; nada de eso: los insertaremos 
con mayor gusto aún que aquellos otros 
halagüeños para la publicación. Y así, y sólo 
así, sabremos si en ella hay algo que deba­
mos modificar por no ser de vuestro agrado, 
puesto que vuestra es la Revista. Y si bien 
pretendemos conduciros por buen camino, 
enseñándoos lo que á nuestro alcance esté, 
no pretendemos imponeros nada.

Con que, amigos míos, sinceridad, sinceri­
dad y sinceridad.

Bebé.

ADVERTENCIA

En este número comenzamos la publicación en 
folletín de la novela

DÍA KELIZ
Véase lo que acerca de ella decimos en la pá­

gina 206.
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ROSA Y AZUL

EL BESO DEL . ABUELO
Por la empinada cuesta que conduce á Robledales subía un anciano, encorvado por el 
peso de los años y las fatigas á que su mísera situación le tenía sujeto.

La marcha, penosa en extremo cuando hacía buen tiempo, aquella mañana era punto 
menos que imposible, porque la nieve, caída en abundancia la no­
che anterior, dificultaba el paso.

El frío intenso hacía que el pobre viejo se restregase las manos 
de cuando en cuando, y con sus débiles piernas patease la dura 
costra de hielo á fin de dar calor á los pies. Luego seguía mar­
chando, marchando siempre, con paso vacilante y tanteando el 
piso con una gruesa cayada.

Idevaba un traje hecho girones, por único abrigo, y la cabeza 
cubierta con un sombrero de indefinida forma.

Durante la penosa ascensión más de una vez resbaló su planta 
sobre el hielo, y á punto estuvo de caer rodando al precipicio que 
bordea la margen izquierda de la cuesta. El anciano no protestaba 
de la ruda lucha que le era preciso sostener con la Naturaleza mis­
ma, que, como si se gozara en hacer más lenta su marcha y en re­

tardarle la llegada al punto á que se dirigía, le en­
viaba con frecuencia ráfagas de ventisca que arras­
traban partículas de la nieve posada en los árboles. 
Una de estas ráfagas, como enojada de la firmeza 
con que el anciano la desafiara y del tesón con que 

marchaba siempre adelante, le envol-
' J y sañuda, cegó sus ojos y le hizo

caer. El anciano no
se arredró. Levan­
tóse como pudo, y 
elevando sus ojos 
al cielo exclamó;

—Dios mío, dad­
me aún fuerzas pa­
ra llegar á Roble­
dales. Dejadme re­
coger el último 
aliento de mi nie­

tecito, y luego, cuando mis labios se hayan posado sobre sus mejillas, calientes todavía, dis­
poned de mí, que tengo la conciencia tranquila y en disposición de daros cuenta de mis 
actos. Pero no me privéis de la alegría de verle aún lucientes los ojos, de que sus labios 
pronucien la dulce palabra <abuelito>.

Después siguió su marcha, con más energía, con más valor.
Momentos más tarde, el cielo, sereno y despejado antes, comenzó á encapotarse de nubes 

plomizas que venían del Norte, y en seguida la nieve cayó en abundancia.
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El anciano vivía de la caridad. Llamado por su hija iba á Robledales, en donde un nie- 
tecillo suyo se hallaba postrado por la fiebre, sin esperanzas de vida. La madre, enferma 
también, estaba en cama. Gracias á las vecinas no se habían muerto ya. Pero en aquel pue­
blo, miserable en grado sumo, las buenas almas no podían desarrollar el tesoro de ter­
nuras que desearan; les era preciso á todos trabajar desde que amanecía para mal comer 
unas migas. En el padre del enfermito no había que pensar; era 
un holgazán de siete suelas, que siempre andaba borracho, y 
con frecuencia se le pasaban las semanas sin parecer por su 
casa. Apenas se habían casado cuando empezó á realizar hazañas 
de esta índole. El padre de su mujer le reprendió, y él quiso 
pegarle, diciéndole que si pensaba vivir á costa suya estaba 
equivocado. El pobre anciano no pudo soportar tal afrenta, y 
arrostrando el dolor que le producía separarse de su hija, mar­
chóse del pueblo cuando Pedrín, su nietecillo, comenzaba á 
balbucear su nombre. *

De lo poco que recogía implorando la caridad enviaba á su 
hija la mayor parte. Cuando recibió la noticia de que Pedrín 
estaba muy grave, se encontraba sin dinero para tomar la dili­
gencia que al pueblo conducía, y reuniendo la mezquindad de 
monedas que poseía, compró un juguete y unos bizcochos, y 
comenzó el penoso viaje, á través de la nieve y 
del frío crudo de una mañana del mes de Enero.

* í
Al fin llegó el pobre anciano á Robledales.

Cuando puso el pie 
zón latía con más 
fuerzas, sus ojos 
ya atravesábanlas 
primeras casas y 
se posaban en una 
pequeñuca, muy 
miserable, pero 
con la fachada 
blanca como la 
alfombra nivea 
que cubría la tie­

en terreno llano su cora-

rra. ¡Oh!..., ya podía corrrer; allí no había peligro para sus débiles piernas. Y apresuraba la 
marcha, sin hacer- caso á los que le llamaban, á sus antiguos convecinos.

Cuando llegó á la casa y penetró en aquella portalada, le pareció que cobraba nueva vida, 
que se le quitaban de encima los años, las angustias, los sufrimientos. ¡Estaba al lado de 
su nieto!

El pequeñín se hallaba en la cama, amodorrado, con su carita pálida y consumida por la 
fiebre que se cebaba con saña cruel en su débil cuerpecito. El anciano se acercó á la cama
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196 ROSA Y AZUL

andando de puntillas, y rozándole apenas la 
frente posó en ella un beso suave, tierno, 
fundiendo por un momento sus cabellos lar­
gos y encanecidos con aquellos otros rizosos 
y negrísimos de Pedrín.

Aún no había terminado de incorporarse, 
’"cuando el enfermo abrió los ojos, despacito, 
muy despacito, como si hiciera un supremo 
esfuerzo, y balbuceó apenas:

—¡Abuelito!
—¡Sí, soy yo!—exclamó el anciano en el 

paroxismo del entusiasmo—. ¡Tu abuelito! 
¡Te traigo un caballo! ¡Niño mío! ¡Mi vida! 
¡Ya estoy á vuestro lado! ¡Yo os cuidaré, y 
os pondréis buenos! ¡Verás cuánto jugamos!

Y besando al niño en la frente, en los ojos, 
en la boca, en todas partes, como si quisiera 
transmitirle el escaso calor que aún tenía, le 
apretaba contra su corazón... en tanto qúe el 
niño, consumido por la fiebre traidora, poco 
á poco se iba quedando frío, inerte.

María Tesla Osentes.

ASTRONOMÍA
/ D. Agustín Delgado y Crós 

tíSA estrella rutilante 
de fulgor tan peregrino, 
que va siguiendo adelante 
su misterioso camino 
por la bóveda brillante, 

al verla al morir el día 
con vaga melancolía 
parece que, desde lejos, 
despide verdes reflejos 
de infinita poesía.

Mas visto con un cristal 
que la ciencia nos entrega, 
su hermosura sin igual 
á cambiar el astro llega 
por una aridez mortal.

Pues su aspecto tan radiante 
cuando se le ve distante 
su melancolía pierde, 
y^el telescopio gigante 
le arranca su brillo verde...

¡Cuántas cosas desde lejos 
sufren exacta mudanza!... 
¡Tan bellas en lontananza, 
presto pierden sus reflejos 
del color de la esperanza!

Manuel Crós.

IMPORTANTE
Recomendamosánuestros lec­

tores se fijen en el anuncio del 
]VIAF»A que insertamos en la 
plana segunda de la cubierta. El 

aunque su precio 
es de tres pesetas, le regalamos 
á los que se suscriben por un año 

y á los que, comprando la Revista en los puestos, nos presenten 52 cupones con la numera­
ción correlativa. Asi, á todos los lectores regalaremos el ]VIæf*a.

Lo que sí advertimos á nuestros suscriptores es que envíen veinticinco céntimos para 
remitírsele certificado; de otro modo no haremos la remesa para evitar pérdidas.
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COÎ^UHil
EU IflDIO UOCO (l)

Fondeó el barco. Lanzaron las chimeneas 
su última bocanada; cayeron ruidosamente 
las anclas amarrando al buque, y apresurá­
ronse los viajeros á embarcarse en las lan­
chas que habían de llevarles hasta el muelle. 
En una de ellas veíase una hermosa joven de 
cabellos rubios, que cuidaba de un anciano, 
enfundado en un largo levitón de dril, y 
oculta la cara por un amplio sombrero cala­
do hasta las cejas.

—¿Vas bien, papá.?* ¿Te molesta algo?
Un sordo gruñido contestó á estas cariño­

sas palabras de la joven. Sólo cuando atra­
caron se le oyó decir al misterioso personaje:

—¡Déjame! ¡Yo primero; siempre el pri­
mero!

Saltaron ambos á la escalinata del puerto, 
é internáronse en la ciudad, yendo á insta­
larse en uno de los mejores hoteles. El dió 
allí su nombre, haciendo extrañas contorsio­
nes. Damián Real."Ella Amelia Reál, su hija.

Durante la noche, cuando todos los viaje­
ros se habían retirado, oyeron fuertes pisa­
das en el corredor, y asomándose pudieron 
ver á D. Damián que, dando terribles zanca­
das, paseábase con una bujía en la mano y 
hablando. Su hija no tardó en acudir y, des­
pués de muchos esfuerzos, logró reducirle, 
obligándole á entrar en su cuarto.

Prontó circuló la noticia por todo el hotel: 
<Aquel hombre estaba loco». Saltó del hotel

(i) En el número próximo río sanare.—Ba­
dajoz.

á la calle, y de la calle á la ciudad. Chicos y 
grandes, no faltó nadie en la Coruña que no 
se enterase de que D. Damián sufría mono-/»; 
manía de grandeza, llevándole su locura á 
creerse el primero en todo. Hablaba de un 
reino que había dejado allá en América, y 
afirmaba, con la mayor seriedad, que él era 
el rey de los indios, habiendo venido á Es­
paña para adiestrarse en el toreo. Un rey 
indio debía poseer tan arriesgado arte.

Como la locura de D. Damián no era peli­
grosa, pronto se le vió por las calles rodea­
do de chiquillos, haciendo patimanes é imi­
tando las suertes taurinas. Tirábase á matar, 
sirviéndose del bastón como si hubiera sido 
el estoque, y exclamaba:

—Ya tiene bastante; ¡dejadlo! Lo he ma­
tado yo. ¡El primero, siempre el primero!

Aunque nadie le molestaba, su hija des­
esperábase por estas escapatorias, y corría 
á buscarle para volverle al hotel, diciéndole 
que allí le esperaban sus ministros para des­
pachar. El la seguía pacientemente, lamen­
tando que los asuntos de gobierno no le de­
jaran dedicarse á su afición favorita. Don 
Damián no tardó en tener un nombre popu­
lar: Se le llamaba ¿nííio ¿oco.

í « *
Veinte años atrás, lleno de esperanzas y 

en la plenitud de su inteligencia y de sus 
energías, había salido de la Coruña marchan­
do á América como emigrante.

Allí le sonrió la fortuna, y bien al contra­
rio de lo que ocurre á muchos otros, se hizo 
rico. Su casa de banca llegó á ser una de las 
más importantes del Brasil. De su matrimo­
nio con una hermosa criolla tuvo á Amelia, 
que vino á completar su felicidad.

Todo parecía sonreirle; pero aquello duró 
poco. Su mujer cayó enferma para no levan­
tarse más. Cuando regresaba D. Damián de 
dejar en el cementerio á su querida esposa, 
le sorprendió la noticia de que habían que-
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198 ROSA Y AZUL

brado importantes corresponsales de su casa de banca y 
,dejádole poco menos que en la calle. No pudo resistir 
aquel doble golpe; cayó desplomado en un sillón, y cuando 
acudieron á socorrerle prorrumpió en espantosas carcaja­
das. Estaba loco.

Amelia reunió los restos de su fortuna y sólo pensó en 
alejarse de aquellos lugares, testigos de su desgracia. Los 
médicos se lo habían aconsejado, y D. Damián, que ya se 
creía rey de los indios, acogió con júbilo la noticia.

—Sí, vamos á España—había dicho—. Allí aprenderé á 
matar toros para enseñar después á mis súbditos, y seré 
¡el primero, siempre el primero!

Amelia y su padre

PODER DE LA INVENTIVA

OoO-O.O.Ooóo

Los grandes exploradores en todas partes hallan vías de co­
municación. Véase cómo utilizan el elefante á falla de teléfono.

abandonaron el hotel para alquilar 
una casita en las afueras de la Co­
ruña. Allí podría acudir mejor al 
enfermo; la proximidad del campo 
le favorecería; sus extravagancias 
no serían tan notadas.

Era fama en la ciudad que don 
Damián no se había arruinado del 
todo, y que disponía aún de una 
importante fortuna.

Esto, unido á la gentileza de 
Amelia, había proporcionado á la 
hermosa muchacha numerosos pre­
tendientes; pero ella los había re- , 
chazado á todos, pensando única­
mente en atender á su padre.

Una noche iba Amelia á acostar­
se, cuando oyó pasos en el jardín; 

se asomó y vió una sombra que escalaba su ventana. Cuando quiso cerrarla lo impidió 
un brazo que blandía un puñal.

Amelia, llena de espanto, corrió al fondo de la habitación pidiendo socorro.
—¡Calla, ó te mato! —le amenazó el desconocido, saltando por la ventana—. ¡Dime- 

dónde está el dinero!
La asustada muchacha, sobrecogida de terror, no podía ya gritar ni moverse.
—¡Habla, ó mueres!—le dijo aquel hombre, haciendo brillar ante sus ojos el filo del puñal.
De pronto oyóse un grito terrible. Dos brazos poderosos acababan de sujetar al ladrón, 

que se revolvía intentando herir con su arma. Después fué arrojado al suelo, y el puñal se 
escapó de sus manos. EraD. Damián que había acudido á tiempo.

Cuando llegaron los vecinos encontraron á D. Damián que tenía bien sujeto al ladrón, y 
se lo entregó para que la justicia le castigara como se merecía.

Todos se asombraron de verle como le veían y de oirle expresarse tan cuerdamente.
£i indio loco acababa de recobrar la razón. X. X,
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INFORMACION GRAFICA CAPTAS itweww

A petición de varios lec­
tores abrimos esta sección, 
que esperamos sea del 
agrado de los niños por lo 
instructiva y provechosa 
que puede resultar.

He aquí en lo que con­
siste;

Cada niño puede remi­
tirnos las fotografías de los 
edificios, paisajes y cosas 
notables que existan en el 
punto de su residencia, 
como asimismo de los su­
cesos dignos de ser repro­
ducidos en la Revista. Bien 
entendido que no encajan 
en ella los crímenes y de­
más ocurrencias pareci­
das, de los cuales ni tener 
noticia queremos.

A cada fotografía debe 
acompañar la descripción 
del objeto fotografiado, 
procurando hacerla lo me­
nos extensa posible.

Según los méritos de las 
fotografías publicadas, 
goncederemos títulos d e 

- colaboradores á quienes 
nos las remitan; y cuando 
la Dirección estime que un 
niño se ha hecho acreedor 
á ello, le otorgará el título 
de representante artístico 
de Rosa y Azul en el pun­
to de su residencia.

¿Os gusta la nueva sec- 
- ción? Podéis decirlo con 

franqueza en la sección de 
Críiiea y exponer cuantas 
observaciones creáis per­
tinentes.

Y nada más por hoy. A 
trabajar mucho y á conse­
guir pronto ese título que 
tanto desean algunos pre- • 
sentar ante los ojos de sus 
padres y parientes.

EL MONO PARLANCHÍN.—Tenemos en cartera una nueva 
y original sección que empezaremos á publicar muy pronto. ¡El 
mono pregunta!....
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ROSA Y AZUL

Al tener noticia de la gravedad que amena­
zaba dar funesto término á la prolongada do­
lencia de doña Margarita, todos, íntimos y 
parientes, acudieron solícitos con el deseo de 
recoger el último suspiro- de la virtuosa y ca­
ritativa señora, y para confortar con frases 
de consuelo el ánimo atribulado del esposo 
y del hijo.

Y allí estaban tristes y silenciosos en torno 
al diminuto altar del oratorio, que comuni­
caba con la alcoba de la paciente, apagada la 
voz en la garganta por la emoción, y necesi­
tando, tanto como D. Leandro y Ernesto, el 
consuelo que les venían á ofrecer.

Grande era la pérdida que deudos y ami­
gos experimentaban con la muerte de la bon­
dadosa dama; pero no era menos sensible 
para la multitud de necesitados, que gracias 
á su inagotable caridad vivían, y para la pro­
paganda entusiasta de la religión, que con 
exagerado celo, rayano en inocente fanatis­
mo, practicaba sin descanso.

También D. Leandro era caritativo y pia­
doso, pero no en el grado de su mujer; y si 
bien todos sus actos eran fiel reflejo de su 
conciencia noble y generosa, gustaba de es­
tudiar con minuciosidad toda obra meritoria, 
no por el afán de hallar defectos censurables, 
sino por dar á cada cual lo suyo con equita­
tiva imparcialidad.

Por eso contaban con la admiración y el 

cariño de propios y extraños, que en aquellos 
momentos de ansiedad se afligían sincera­
mente por la desgracia que les amenazaba.

El oratorio, profusamente iluminado por 
las velas que lucían en el altar, presentaba 
un severo aspecto, y las piadosas personas 
allí reunidas contribuían con su respetuoso 
silencio á la solemne y triste calma, precur­
sora de la más dolorosa y cierta de las ver­
dades: la muerte.

Al levantar dos de los médicos que forma- 
• ban la consulta los ricos cortinones para sa­

lir del dormitorio, todos se pusieron en pie, 
sobresaltados, creyendo que salían á dar no­
ticia del triste desenlace, y Ernesto y don 
Leandro se adelantaron apresuradamente.

—¿Qué hay?—exclamó el hijo, mientras 
el padre pugnaba por hablar conteniendo las 
lágrimas que rebosaban en sus ojos.

—Algo que, siendo como es de muy poca 
importancia—contestó el más viejo de los 

» dos médicos—, pudiera dar un fatal resulta­
do; se trata solamente de un síncope; pero es 
tanta la debilidad del organismo, que mucho 
tememos sean inútiles nuestros esfuerzos 
para hacerla volver en sí.

—¿De modo que ustedes creen que es im­
posible su salvación?—acertó á decir el acon­
gojado esposo.

—No se debe desesperar del resultado to­
davía, pues mientras la ciencia cuente con 
un solo latido del corazón, cabe la esperanza. 
Tal vez aplicando un enérgico reactivo po­
dremos conseguir nuestro objeto. No hay 
que desconfiar.

Y volvieron á reunirse con sus compa­
ñeros.

—¿Has oído lo que dicen esos hombres.^ 
¡Mi madre se muere!—dijo Ernesto abrazán­
dose á su padre con las lágrimas en los ojos.

—Sí. ¡Pobre esposa mía!—murmuró don 
Leandro tras breve pausa—. Pero no llores... 
Ten esperanza en Dios. ,

—Es verdad—exclamó el hijo súbitamen-
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te, dando rienda suelta á sus ideas—. La 
ciencia, á pesar de sus grandes recursos» 
desconfía; Dios dicen que hace milagros. 
Acudamos á Él, y—añadió volviendo la cara 
hacia el altar—si esa divinidad es cierta; si 
ese poder infinito y sobrenatural es el suyo, 
ocasión es para que lo demuestre ahora.

Hubo un momento de silencio que nadie 
se atrevió á interrumpir. Todos parecían 
agobiados bajo la influencia de un terrible 
anatema... Y en medio de aquel estupor pu-

¡É1 la ha salvado!—dijo con alegría Ernesto.
—¡La salvó la ciencia!—replicó el doctor.
—¿La ciencia, ó la religión?—interrogó el 

joven á su padre—. ¿Cuál es la verdadera.^
—La lógica es innegable—dijo D. Lean­

dro—, Podrá no ser milagro lo ocurrido. 
Triunfo científico es indudablemente; pero 
¿á quién si no á ese poder infinito y sobre­
natural que antes invocaste deben ellos la 
sabiduría que les hizo acertar con el re­
medio.'’ Mercedes Ratés.

Atejandroiofff, el terror de los cosacos rusos, había salido aquella mañana con ganas de merendarse 
una docenita de japoneses que necesitaba para abrir boca.

dieron oir claramente una voz débil y apa- 
• gada, como salida de un sepulcro, que en el 

dormitorio decía:
—¡Hijo mío!... ¡Leandro!
—¡Ah!—gritó Ernesto con alegría, corrien­

do hacia allí seguido de su padre.
—¡Milagro! — exclamaron todos admira­

dos, al mismo tiempo que salían los médicos 
diciendo con aire de triunfo;

—El resultado es magm'fico; las inyeccio­
nes han surtido un efecto maravilloso, y por 
ahora está salvada. Sólo es necesario dejarla 
descansar.

—¡Oh! ¡Qué grande es la bondad de Dios!

¡üVa musríoL,.
Al recuerdo de mi difunta hermanita Aurorai

OBLAN las campanas con triste lamento; 
silva fuertemente recio vendaval, 
y en el cuarto, solos, al lado del muerto, 
lloran los esposos la muerte fatal.

Era la alegría de la casa entera, 
el grato consuelo de amor conyugal, 
la que mitigaba de vana quimera 
dolores, disgustos, penas sin igual.

Qué solo está el cuarto; la cuna vacia; 
no reina el contento cual antes reinó!
Ahora falta todo; falta la alegría... 
¡el alma de un niño que al cielo vqló!

Remitida por Eladio Cepillo P.
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EL DESFILADERO DEL DIABLO
©H, Dios mío, qué momento aquél!...

Venía el tren por el otro lado de la mon­
taña arrojando grandes bocanadas de humo 
por la chimenea de la máquina; las peñas, 
que en elevadas murallas había á derecha é 
izquierda de la vía, parecían moverse por la

cuidando de su hija, pequeñuela muchacha 
de ojos azules y cabello rubio, y de su mari­
do, enfermo. Ella le cuidaba todo cuanto po­
día, desatendiendo el cumplimiento de su 
obligación. Ya dos veces habíase dado el 
caso de abandonar su servicio por atenderle 
á él, y se temía que la quitasen aquella mi­
seria de casa si llegaba á conocimiento de

; Y no encontrándolos á mano y deseoso de saciar su apetito con algo, se dispuso á comerse dos hongos 
' gigantescos.....por aquello de que á falta de pan, buenas son tortas.

^epidación de la marcha, y los postes tele­
gráficos cruzaban rápidamente á la vista de 
los viajeros. Entraba el tren en lo más peli­
groso de la línea, en el desfiladero del Dia­
blo. Había caminado muchas horas de aquel 
día por alegres valles y frescas cañadas, de­
jando detrás muchos pueblos y muchas esta­
ciones... Llevaba el maquinista la mano co­
locada en el regulador de la máquina, y el 
fogonero ocupábase en arrojar paladas del 
negro combustible al interior del hogar para 
subir con facilidad la pendiente que existía 
en aquel endiablado desfiladero...

Al final del mismo se encontraba la casi­
lla de la guardabarrera. Allí vivía la pobre. 

sus jefes. En los profundos abismos que se 
columbraban al pie de la casilla, en las cum­
bres de las montañas de granito, que pare­
cían escalar el cielo con sus agudos picos, 
escuchóse un rumor sordo, acompañado de 
penetrante silbido. Era el tren que se acer­
caba.

Aquella mujer, que cobraba su salario de 
la Compañía ferroviaria, iba á desatender por 
tercera vez su servicio, por encontrarse arro­
pando á su marido, que sentía frío, con unas 
mantas viejas y descoloridas, cuando la chi­
quilla, al oir el tren, corrió presurosa ha­
cia donde su madre tenía oculto el bande­
rín verde, y, con él en la mano, dirigióse á
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la vía, colocándose cerca de los carriles... De 
repente, aparece la locomotora por ía entra­
da, dél desfiladero...; ya nada falta para que 
el tren arrolle á la niña...; casi lo tenía enci­
ma..., cuando un grito atroz, espantoso, re­
suena, y la madre, saliendo de la casilla, da 
un salto como una leona al ser herida, y 
coge por los vestidos á la criatura, logrando 
retirarla de los carriles... Luego pasó el tren 

con una rapidez tan extraordinaria y una pol­
vareda tan densa, que ni siquiera pudieron 
observar los viajeros, á la puerta de la casi­
lla, al marido de la guardabarrera que, me­
dio desnudo, y envuelto en una de aquellas 
mantas descoloridas, se tiró de la cama para 
auxiliar á su mujer.

Julio Sánchez Baytón.

Pero apenas se había acercado á ellos, Alejandroiofff vió, con el natural asombro, que los tales hongos 
se convertían en japoneses de carne y hueso y con tajantes machetes por añadidura.

_____________________________ ______ _____________ ____ ____________ —i—I —---------

CONTRICIÓN Y CARIDAD

X'RA una hermosa mañana del mes de Mayo. 
Los pajarillos cantaban alegremente; parecía 
que todo convidaba á la felicidad. Un coche 
se paró á la puerta del colegio. Por la ele­
gante escalera bajaban dos lindas niñas 
acompañadas de su maestra, fijando con ti­
midez su vista en el suelo y reflexionando 
sobre el feliz suceso que iba á tener lugar 
dentro de breves momentos. La maestra, 
llamada doña Enriqueta, llevaba á Emma y 
Susana á recibir á Jesucristo. Las niñas su­
bieron, al coche con ayuda de su maestra, 
quien les arregló sus elegantes vestidos y 

sus hermosos velos, que llevaban prendidos 
á sus cabelleras rizadas y adornadas con dia- • 
demas de flores blancas. La maestra dió or­
den al cochero para que parase frente á la 
iglesia, y el vehículo se puso en movimien­
to. Llegado que hubieron, el cochero saltó 
del pescante, dando la mano á las niñas, las 
cuales igualmente se las dieron á doña Enri­
queta, quien momentos después entró con 
ellas en el templo, discurriendo algún tiempo 
bajo las sombrías y silenciosas naves de 
aquel recinto.

Emma y Susana, después de reconciliarse 
con Dios, mediante una sincera confesión, 
ocuparon sus respectivos puestos cerca del
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altar, al lado de su maestra. El órgano sonó 
en el coro, esparciendo sus notas por toda la 
iglesia. Salió el sacerdote; hizo una seña á las 
niñas, que se acercaron con gravedad im­
propia de sus años; leyó algunas palabras en 
un libro, palabras que las niñas repitieron 
con devoción; bendijo aquel pan que Jesu­
cristo dió á sus discípulos la noche de la 
<Santa Cena> y se lo dió á las dos niñas.

El gozo que experimentaron las dos tier­
nas criaturas no es para decible; aquellas de 
nuestras lectoras que hayan participado ya 
de aquel feliz instante, podrán dar idea de 
ello.

Llegaron á sus casas, y después de abra­
zar á sus papás, tomaron el desayuno. Ter­
minado éste, obtuvieron permiso para visi­
tar á sus parientes y amigos. A los pocos 
momentos se encontraron ambas en una de 
las calles. Emma y Susana se quedaron fijas, 
contemplando á una pobre mujer que lleva­
ba en sus brazos un niño de pecho, siguién­
dola otro como de unos tres años.

—¡Una limosna por Dios!—exclamó diri­
giéndose á las niñas.

Estas registraron sus limosneros, hallándo­
los vacíos. Otros pobres habían sido momen­
tos antes má.s afortunados. De ^repente, una 
idea las iluminó. Al entregar Susana su pa­
ñuelo á la pordiosera, Emma se desprendió 
de su rosario diciendo:—Tome usted, her­
mana, véndalo; no disponemos de más.

La mujer lo tomó, y con lágrimas en los 
ojos bendijo la acción caritativa de las niñas.

La casualidad hizo que D. Demetrio, pa­
dre de Emma, se enterara en una prendería, 
donde la pobre fué á vender los donativos, 
de la acción de las niñas. Este dió á la hece- 
sitada lo que le pareció, y algo más, por el 
pañuelo y el rosario que logró recuperar.

Cuando.las niñas regresaron á sus casas 
ya sabían las dos familias lo sucedido. Abra­
zaron á sus hijas por tan caritativa acción, 
añadiendo:

' —Pedid lo que os plazca por vuestro com­
portamiento.

Las niñas sólo pidieron que les dieran 
algún dinero todos los días para socorrer á 
la madre y los dos hijos hallados en la calle 
casi muertos de hambre.

Los padres les concedieron este favor, y 
desde aquel día no pasaron hambre aquellos 
tres seres, abandonados hasta entonces de 
sus semejantes.

Esther Forres.
Rosario García.

GEDEONADA

—Puesto que me ha pedido usted un consejo, ahí 
tiene el consejo municipal, señora Manuela.

EL VIL METAL 
©ariño grande tenía, 
como es regular tenerlo, 
á un niño de pocos años 
su abuela, que era de ciento. 
Murió un pariente y dejóles 
á los dos por herederos, 
f>ara que á medias gozaran 
as alhajas y el dinero.

Un grupo de San Miguel 
quedó de nones al cebo 
después de llevado á cabo 
el total repartimiento. 
Era el ángel de marfil 
y el diablo de oro, y queriendo 
repartir los albaceas 
alhajas de tanto precio, 
dijo la abuelita:—Yo 
con lo peor me contento; 
venga el demonio conmigo / 
y lleve el ángel mi nieto.

Asi son viejas y niñas, 
asi son mozos y viejos. 
iVaeiie juiere ai án^el J>oáre; 
iodos ai eiiaéio o/uiento.

Fernando Villaverde.

SGCB2021



TODO Para niños 205

IAS yi0t£TAS

Líidia era una niña de diez años, bonita, 
graciosa, amable, pero de carácter triste.

Le gustaban mucho las violetas; pero no 
quería cogerlas, pues decía que al arrancar­
las de su tallo morían más pronto que estan­
do en la planta.

Una tarde Lidia salió con su madre, jo­
ven, esbelta, simpática, pero demacrada; ves-

I
LA FIESTA ONOMÁSTICA

—Ahí tiene usted mi ofrenda de todos los años.

tía de luto, pues hacía poco había muerto su 
marido. Se sentó á la sombra de un corpu­
lento árbol, mientras que Lidia corría por el 
campo persiguiendo mariposas. De pronto, 
turbósele el semblante, se paró y se quedó 
fijamente mirando á un niño pobremente 
vestido, con la cara muy sucia y acostado so­
bre el césped y las violetas, de las cuales 
llenaba una cestita que tenía al lado. En la 
carita de la niña se reflejaba la cólera. Se de­
tuvo un momento, cogió la cestita y arrojó 
las violetas, que quedaron esparcidas por el 
suelo, haciendo un bonito contraste con el 
verde claro de que estaba tapizado.

El'niño se le quedó mirando, y cuando vió 

lo que hacía rompió á llorar á grandes gri­
tos, cubriéndose el rostro,con sus sucias 
manos. Lidia, al ver el llanto del niño, se 
enterneció, y con todo el cariño que pudo le 
preguntó por qué lloraba con tanto descon­
suelo. Entonces el niño, mirándola de reojo, 
se enjugó las lágrimas con las rotas mangas 
de su camisa y le contó lo siguiente:

—Ayer tarde se fueron mis dos hermanas 
á pasear y vinieron muy acaloradas; les dió 
el aire y se constiparon; mi madre les acostó 
en su cama y las tapó con su manto para que 
se pusieran buenas; ya sólo faltaba hacerles 
una taza de tila; pero como mi madre no tie­
ne, me ha mandado á mí á coger violetas 
para hervirlas y dárselas. Si yo hubiera sa­
bido que á usted, señorita, le desagradaba, 
hubiera ido á otro campo á cogerlas.

Entonces Lidia pensó un poco, y cogien­
do ella misma la cestita, la acabó de llenar y 
se la entregó al niño, dándole al mismo tiem­
po un beso en la frente para que olvidara lo 
que le había hecho sufrir.

El niño se puso á cantar tan fuerte como 
había llorado; de pronto echó á correr di­
ciendo :

—Mi madre me está esperando; hasta 
luego.

Entonces la madre de Lidia, que había 
observado la escena, dijo:

—Gracias, Dios mío, que no te lo has lle­
vado todo, pues me has dejado lo que más 
quería en él.

Había visto en aquel rasgo de su hijita el 
alma de su esposo. Desde entonces se dedicó 
á educar á su niña Lidia.

Traducido del francés por Isabel Yañiz.

Véanse los números 11 y 12 con el quin­

to concurso, para el cual pueden enviarse 

soluciones hasta el día 31 de Mayo.
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Kna de las muchas fábulas que corren por ahí y 

que hasta en la Historia han llegado á ocupar un lu­
gar, es la que refiere la muerte de Armengol, conde 
de Urgcl, tercero de este nombre, y llamado Barbas- 
tro por haber conquistado esta ciudad de los moros, 
después de haberles causado muchas víctimas.

Refiere la fábula que cuando Armengol volvía 
victorioso hallóse en su camino con un ejército ene­
migo, al cual persiguió con algunos de los suyos; 
pero como se encontraba rendido de tanta lucha, 
murió en la pelea.

Los sarracenos se llevaron la cabeza del Conde, 
estimándola como el más preciado tesoro, hasta tal 
punto, que el rey moro la hizo embalsamar, y des­
pués de haberla engastado en oro y orlado con pie­
dras preciosas, la mostraba en la guerra como trofeo 
ó estandarte.

Pero en escritura otorgada por la condesa San­
cha, mujer de Armengol, á i8 de Mayo de 1065, se 
desmiente la fábula y se dejan las cosas en su estado 
natural, diciendo que «muerto el Conde á manos de 
los sarracenos, sus soldados recogieron el cadáver y 
lo trasladaron á Barbastro, primero, y luego á su 
castillo de Ager, donde fué enterrado delante de la 
capilla de San Pedro>.

M.

NUESTROS FOLLETINES
En nuestro afán siempre de atender las pe­
ticiones justas que nos hacen los lectores, 
damos principio en este número á la publi­
cación de una novelita de Edmundo de Ami­
cis, cuyo título es

dIa feliz
Sobradamente conocido de nuestros lec­

tores el popular autor italiano, huelga aquí 
hacer elogios de una obra que figura en pri­
mer término entre las que de tan brillante 
pluma salieron.

DÍA FELIZ
es una hermosa, interesante y conmovedora 
narración, de la cual se pueden sacar gran­
des enseñanzas, pues que la labor educativa 
de Amicis está universalmente recono cida.

Para mayor facilidad de los lectores, la 
publicamos en forma que, cortando la hoja 
por la raya que en ella figura, podrá desglo­
sarse del número el folletín sin estropear la 
Revista, y ésta quedará en disposición de ser 
encuadernada.

A 7}ía /eííz seguirán otras novelas que ya 
tenemos en cartera.

Y esta es otra de las reformas que intro­
ducimos en Rosa y Azul para corresponder 
al creciente favor que el público nos dis­
pensa.

Luis Castro.—Aviles.
Nada me halagara más, 

apreciable Director, 
que llegar á ser de Rosa 
Y Azul colaborador (i).

Luis Cortés.—Madrid.
Este semanario 

es tan rebonito 
que estoy encantado, 
de sus cuentecitos.

Nieves Campa.—Madrid.—Nada de cuentos fan­
tásticos, pues ninguna persona de buen juicio cree 
hoy día en cosas tan inverosímiles como los duendes, 
las brujas y otras tonterías. En cambia los de Amicis 
son preciosos. Como me gusta mucho Rosa y Azul, 
procuraré enviarles todo cuanto esté al alcance de 
mis fuerzas, quedando altamente recompensada si 
puedo serles útil y veo algún día impresos mis traba­
jos en tan bonito é instructivo semanario.

(i) Pues á eUo, amiguito, que las columnas de la Revista 
están abiertas para todos.
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8 DÍA FELIZ

dos estrechos barrancos que vienen á 
unirse á sus pies. Allí hay un puente, á la 
otra parte de los barrancos unas cuantas 
casitas y una iglesia de aldea. A lo largo 
de aquellos riachuelos yacen esparcidas 
algunas chozas, y alrededor se levantan 
altísimas montañas pobladas de abetos, 
nogales y castaños, todos gigantescos. 
Esas montañas son en la falda verdosas, 
de un verde oscuro; pero allá arriba, donde 
apenas llega la mirada, toman tintas azu­
ladas. El collado, el valle, la sierra, todo 
está desierto y tranquilo. La presencia de 
aquellas cumbres colosales imponen á la 
naturaleza una especie de recogimiento 
solemne y pavoroso.

El camino del puente trepa por la coli­
na, pasa por la quinta y sigue adelante. 
La quinta es una casita de color rojizo, 
con piso alto y de graciosa forma. A un 
lado está la vivienda de los labradores, al 
otro un grande emparrado de forma cuar

DÍA FELIZ
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DÍA FELIZ

menos una quinta, si fuese mía aquella 
que se ve allá arriba en la cumbre de 
aquel monte, ó aquella otra al pie de la 
colina, ó aquella de más allá, aquella más 
pequeña, sobre aquel montecillo, con su 
corona de cipreses!... Con eso me conten­
taría, y viviría allí solo, tranquilo, leyen- 
dq, estudiando, acordándome apenas de 
la ciudad como de país lejano y descono­
cido... ¡Qué grata existencia gozaría! ¡Qué 
serenidad! ¡Qué sosiego! ¡Oh, si yo tuviese 
una quinta!

Eso sentimos y pensamos algunas veces, 
y solemos concluir con esta exclama­
ción: <¡Ah, qué mundo este!»

Era tan amena y solitaria, como nos la 
finge el deseo, una quinta que vi hace 
pocos años cerca de Valdieri, en la cum­
bre de una hermosísima colina, y en los 
confines de los bosques reservados para 
las cacerías del rey. Aquel collado es la 
última altura de una cadena cortada por
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JEROGLÍFICO por L. BUSTOS.

J. V. Salomón.—Palencia.— Su trabajo entra de 
lleno en el terreno puramente pedagógico. Envíe 
cosas c^ue encajen mejor en la Revista.

M. Feltrer.— Iniesta.— ¡Amigo del alma! ¿Conque 
usted quiere que le dispense las faltas de ortografía? 
Pues vea usted lo que son las cosas; no puedo com­
placerle, porque, ¡ay!, son tantas como los papas,

A. Lluch.—Barcelona.—Su cuentecillo, además de 
no decir nada, tiene un final demasiado inverosímil. 
No deje usted de escribir, que ya logrará ver algo 
publicado.

C. Castet.—Madrid.—Aprovecharé algo.
J. Corral.—Idem.—Lo mismo le digo.
F. Guijosa.—San Sebastián.—Admitido.
J. Alvaro.—Publicaré su dibujo si me asegura usted 

bajo palabra de honor que es original.
M. Navarro. — Madrid. — Sí, señor; en cuanto la 

llegue el turno.
L. Bairabar.—Entra en turno la carta.
E. Porres. — Siento no poder decir á usted lo 

mismo. El cuentecillo entra err publicable.
F. Morales.—Granada. —Admitidos los pasatiem­

pos. De lo otro sólo puedo decirle que fué en la Re­
vista anterior.

J. Bringas.—Toledo. — El cuento está bien; pero 
¡ay!, si viera usted que no se llega tan fácilmente á los 
palacios, como usted supone...

L. Sánchez.—Miranda.—Nada, que no hay modo 
de hacerles comprender cómo han de escribir las 
cartas ilustradas.

L. Ordoño.—Idem.—Entran en turno.
R. Alvarez.—Pravia.—Yo no entiendo de bable, 

pero me parece que el diálogo que envía no está bien 
medido. Vea usted lo que ya se ha dicho acerca de 
las cartas ilustradas.

J. Larrañeta.—Vigo.— Idem id. Los pasatiempos 
irán saliendo.

G A s 3
ROMBO por N. Bizcarrondo.

e e o 
0 9 0 9 0
O O O 

o 
i.“, consonante; 2.*, verbo; 3.“, nombre de varón; 4.*, pren­

da, y 5.“, consonante.

SOLUCIOPkíES
AL PROBLEMA ENIGMATICO por F. Morales:

JUNIO
ENERO

AGOSTO
DICIEMBRE
MARZO

FEBRERO
SEPTIEMBRE

OCTUBRE
NOVIEMBRE

JULIO
ABRIL

MAYO
Al enigma por Loredo: EL ATAUD.—AI rombo por P. 

León; P; PAR; PARIS; RIU; S.—Al jeroglifico por Penalba; 
SOBRE TODO EL ELEMENTO.—Al trío de sílabas: por 
Fraile: LOTERO; TERESA; ROSADO.—A la charada por 
Otermin: PACO.—Al triángulo por L. B.: CANTO; ALOE; 
NOS; TE; O.—A la adivinanza por Ordoño: LOS PIES.—Al 
jeroglifico por Mélida; ENTRELAZAR.

PARA LOS NO SUSCRIPTORES

s
Cupón regalo núm. 5. fCodo para n/ñosj

La presentación de 52 cupones con la numeración correlativa
Jardines, núm. 15 

IWflDRID

da derecho á un magnífico mapa de España. s
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FAMOSO METODO DE LECTURA
EL SIGLO DE LOS NIÑOS

DKCLKRA.DO DE TEXTO

Pepe l.° (1.® sección), económ.®’.
> l.° (2.‘ sección) »

Pepe l.°, lujo................................
Pepe 2.° » ..............................
Pepe 3.° » ..............................

0,25 ptas.
0,26 >
0,60 »
0,60 » 
0,76 .
1,00 »Pepe 4.®

Los señores Maestros y Libreros obtendrán 
descuentos proporcionados al importe del
pedido.

MÉTODO CÍCLICO
BL MISMO DE LA

ESCUELA MODELO DE MADRID 
de tan brillantes resultados 

y proclamado por los señores Maestros.

Asignaturas primer grado.
Ptas.

Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sa-
0,1ograda..........................................................................

Lengua castellana......................................................
Aritmética........... . ......................................................
Geografía é Historia................................................... 
Rudimentos do Derecho............................................
Nociones de Geometria...........................      • • •
Idem de Ciencias Físicas, Químicas y Naturales. 
Idem de Higiene y Fisiología Humana................  
Agricultura.................................................................  
Industria y Comercio................................................

CATECISMO

0,16 
0,16 
0,16 
0,16 
0,16 
0,16 
0,16 
0,16 
0,16

RIPALDA O ASTETE
Precio neto 

del loo.

Litografía en negro 
Negro y plata.........  
Cromo con oro.......

3 ptas.
3 .
3 »
6 »
7 »

Cartoné negro y plata 
Lujo tapas doradas...

Pidan tarifas de precios y condiciones al 
depósito general del Método de lectura El si­
glo de los niños, calle de Jardines, 16, Madrid, 
Sra. Hija de Gómez Tutor.

í 
í Talleres de fotograbado
; DK LOS

' SUCESORES DE E. PAEZ
í W'—■
‘ Dil’ecto, línea, zincografía.

í Precios sin competencia.

Quintana, S3.—MADRID

MAHDrQ Existen cajas falsificad.as de la 
IVIAUIiLu Denticina que han imitado bien 
para sorprenderos, pero causan graves tras­
tornos en las criaturas. La legitima, 3 pesetas.

Madrid: Sacramento, 2, farmacia.

•“ATAuipp Las acedías, dispepsias^ gas- 
«.vIUlYlnud tral las, úlceras, triarreas, 
vómitos y cuanto revela malas digestiones se 
cura con Perla Estomacal F. Moreno. Conocida 
en todo el orbe. Caja: 3,60 pesetas (antes 10 
reales).

Madrid: Sacramento, 2, farmacia.

PAPILLA PARA LA BABA, EN LIQUIDO
Las madres la conocen 

por sus efectos, y sus hi- 
jitos la toman con avi­
dez. Frasco, 0,60 y 1 pe­
seta. Par a provincias te­
nemos la Papilla en 
polvo, caja con 10 pa­
peles, que vale '2 pesetas. 
Para su aso y demás ins­
trucciones léase el pros­
pecto. Desconñen de las 
imitaciones, porque la

verdadera Papilla, única y exclusivamente se des­
pacha en esta casa.
ú/icina de farmacia de 2). £uis fornés 6rima/t 
San Bernardo, 70, Madrid (frente al Noviciado)

SASTRERIA EL INFANTE
26, PRECIADOS, 26 

Trajes dril, desde.... 
Lana y vicuña.......... 
Gergas y estambres.. 
Piqués superiores.... 
Alpacas elegantes ...

2 ptas.
6 »

10 »
8 >

15 »
Cuellos novedad, chalinas, 

sombreros paja y colección 
grandísima de géneros para 
la medida. ,

PREMIOS PARA NINOS
Preciosos tomos con bonitas ilus­

traciones y elegante encuaderna­
ción con oro.

Tamaño grande....................
Idem pequeño.......................

0,75 pesetas.
0,50 —

Los pedidos, acompañados de su im­
porte, d la Sra. Hija de Gómez Tutor, Jar­
dines, 15, Madrid.
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