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Deseando los redactores de la Cró- 
nica Semanal dar á este periódico todo 
el interes de que es susceptible y no 
siéndoles posible en el momento intro” 
ducir en él ciertas mejoras que medita­
ban^ y para cuya realización se ofrecen 
obstáculos que solo al tiempo es dado 
vencer y han determinado suspender por 
ahora su publicación, sin renunciar por 
esto á la esperanza de hacerla revivir 
con otro nombre y bajo otra forma, 
cuando desaparezcan ciertas dificulta­
des, muy propias de toda empresa ná­
denle , que ahora si no se oponen del 
todo á su pensamiento, le imposibilitan 
algún tanto, haciendo que no tenga to­
do el desarrollo y extension gue al es­
tablecer este periódico se propusieron. 
Por esta razon , cumplido ya el com­
promiso que contrajeron con los seño­
res suscritores de las provincias que les 
favorecieron con su abono desde el pri­
mer número que vió la luz en i7 de 
marzo, aprovechan la oportunidad de 
estar ya terminado el primer trimestre 
para cesar en sus tareas. Y como estas 
quedarían en cierto modo incompletas 
si no se publicase por entero la intere­
sante novela española con que han pro­
curado amenizar las columnas de la 
Crónica , han creído complacer á los 
Sres. suscritores dedicando exclusiva­
mente á su conclusion este número. Sin 
embargo de que con el anterior estaba 
ya cumplida la suscricion mensual.

TERESA.

Novela Española.

f Conclusion. J

— Sí, me acuerdo, exclamó Te­
resa exiremeciéndose al oir su nom­
bre. Paco, él es quien me lia qui­
tado el honor y entregado mi alma 
a la condenación eterna: él quien 
me ha arrastrado al fondo del abis­
mo de vergüenza y del pecado en 
que debo morir....Y en tanto que yo 
sufro tan horribles tormentos como 
despedazan mi corazón, D. Alonso 
es feliz, ama , es correspondido.... 
Paco, ¿entiendes lo que quiero y 
lo que espero de tí?

Paco hizo con la cabeza un ade­
man afirmativo.

— Grande será el peligro, conti­
nuó Teresa ; pero una mano segura, 
resuella y prudente..... en fin un 
hombre siempre es dueño de la vi­
da de otro. Y o le daré una recom­
pensa que exceda á cuanto puedas 
esperar, te haré rico, noble si lo quie­
res.......Sí, continuó con energía vien­
do que Paco la miraba sorprendido 
y con cierto «tire de duda : yo pue­
do hacer noble al que prive de la 
vida á D. Alonso de Guzman.

— Señora, buscar á un hombre, 
encontrarle solo y herirle por la es­
palda , respondió Paco con calma , es 
venganza fácil , pero de corla du­
ración. Yo conozco á un enemigo 
de D. Alonso de Guzinan que no 
ha querido vengarse de esa manera. 
Hay un medio quizá mas terrible, 
mas lento , pero mas seguro.

— ¿ Qué dices? preguntó doña Te­
resa.

Entonces el mendigo sacó los pa­
peles que llevaba guardados en el pe­
cho y los puso en manos de la dama.
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—Qué es esto? dijo Teresa ad­

mirada : papeles dirigidos á D. Gas­
par Alonso Perez de Guzman, mar­
ques , conde, y señor de Sanlucar de 
Barrameda , gentil hombre de cáma­
ra de S. M. católica...... ¿Quién le los 
ha dado ?......

— Esos papeles estaban en lo últi­
mo de la alforja de un franciscano 
que venia de Lisboa. Acaso conten­
gan pruebas de que D. Alonso es un 
traidor , un rebelde.

Teresa rompió con apresuracion 
la cubierta y pasó ligeramente la 
vista por las cartas que estaban es­
critas en cifra,

— ¡ Ah ! exclamó consternada ; ¿ y 
quién podra' leer esto ?

— Yo no conozco siquiera una le­
tra del abecedario , respondió Paco 
con sencillez.

-No importa, déjame esos pape­
les, que mañana yo sabré lo que con­
tienen, dijo Teresa despues de haber 
reflexionado un instante , y levanta'n- 
dose en seguida , sacó de un escrito­
rio una bolsa de terciopelo llena de 
oro y la vació en el sombrero del 
mendigo,

— ¡ Oh ! oh ,’ prorumpió este des­
lumbrado , esta es una limosna gran­
dísima, jamas he recibido mas que un 
doblon de oro , pero tanto como aho­
ra, nunca.

— Quiero que seas rico , dijo Tere­
sa tristemente ; quiero que vuelvas á 
nuestra ciudad de Valencia para que 
pases tranquilamente la vida sin ocu­
parte en nada.

—' Así es como he vivido siempre, 
observó con ingenuidad.

— Sí, pero en adelante no tendra's 
necesidad de presentar tu mano a' los 
que pasen , y á tu vez podra's socor­
rer á los pobres. Paco, es preciso ha­
cer buenas obras en este mundo para 
redimir nuestros graves pecados.

— Tengo tranquila mi conciencia, 
dijo él cerrando los ojos y poniendo 
su mano en el pecho.

Teresa habla vuelto a' quedar su­
mergida en sus reflexiones, y con 
mano convulsiva apretaba los pape­
les que tenia esparcidos sobre sus ro­
dillas.

— i Dios mío ! exclamó despues 
de exhalar un comprimido suspiro; 
¿cua'iito sufro!...... Vete, mi buen Pa­
co, y no me olvides en tus oraciones.

A la media noche estaba Teresa á 
solas con su régio amante. A la tris­
teza en que habitualmente se la veía 
sumergida habla sucedido una cierta 

alegria interior que se descubría en 
el vivo encarnado de sus mejillas. 
Felipe IV estaba enteramente sub­
yugado por la rara beldad de Teresa, 
y aun mas quiza' por el extraordinario 
talento de que estaba adornada. Ha­
bla en ella un misterio que él no adi­
vinaba y que aguijoneaba poderosa­
mente su amor , contribuyendo su 
misma melancolía á aumentar sus 
atractivos j y cuando la veía triste, 
pensativa , indiferente á cuanto la ro­
deaba , ansiaba por penetrar los se­
cretos de un corazón que no habla 
sentido latir bajo su mano. Estaba 
Teresa sentada al lado del rey con 
negligencia y arrimada á un velador; 
la luz de las bugías , oculta bajo de 
una pantalla de gasa, despedia un 
suave reflejo sobre su cabeza inclina­
da ha'cia el hombro.

—¿ En qué estais pensando, Teresa 
mia ? la preguntó el rey pasando la 
mano por sus negros cabellos.

— Señor, le respondió fijando la 
vista en el velador : pensaba en esos 
papeles que un acaso ha traído á mis 
manos, y desearía saber lo que con­
tienen.

— ¿ Qué es eso? dijo el rey exami- 
na'ndolos con indiferencia. ¡Ola! cor­
respondencia en cifra ? cosa a' la ver­
dad bien extraña. ¿Quiénes ha entre­
gado estas cartas ?

— Un pobre peregrino a' quien he 
socorrido con una limosna. ¿ Podrá 
V. M leerlas ?

— No , por vida mia , respondió el 
rey cada vez mas admirado ; pero no 
falta quien sepa descifrar esta clase 
de escritura.

— Pues bien, dijo Teresa con vive­
za : yo quisiera que me explicasen su 
contenido ; ¿es esto imposible, señor?

— Nada hay imposible cuando se 
trata de complaceros, re.'pondió el 
rey sonriéndose. Os enviaré si es 
preciso a' mis secretarlos, mis conse­
jeros de Estado , y aun hasta el con­
de-duque nn' primer ministro.

— No os chanceéis, señor. ¿ Quién 
sabe si en esos papeles se encierra la 
prueba de alguna maquinación ?....

— ¿Con que también os entrome­
téis en los asuntos de Estado ? con­
testó el rey siempre en tono festivo. 
¡ Cuidado que esto suele acarrear 
disgustos !........ Pero voy á mandar 
llamar al conde-duque para que ven­
ga á complaceros.

— Señor , haced lo que os ruego, 
insistió Teresa entregándole los pa­
peles.
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—Hágase como decís , hermosa Te­

resa, pues por fortuna puedo compla­
ceros en este instante. Pizarro sabe 
descifrar estos-enigmas, y voy á darle 
orden para que inmediatamente los 
traduzca en un lenguage claro y le­
gible.

Era Pizarro uno de los gentiles 
hombres de la comitiva de Felipe IV 
que acompañaban al Rey en sus sa­
lidas nocturnas, y cuyo secreto se 
guardaba con tanta fidelidad , que 
nadie en palacio fuera de los em­
pleados en la cámara del Rey lo sa­
bia. Marchaban armados en derre­
dor del monarca, y guardaban la ca­
sa en donde pasaba muchas horas 
de la noche. Estaba Pizarro jugan­
do con sus compañeros á los dados 
en la antesala , á tiempo que una 
dueña le comunicó la órden del mo­
narca. Levantóse prontamente, 5^ lle­
gando á una sala inmediata á la ha­
bitación de Teresa , cuyos límites á 
otro que al Rey no era concedido tras­
pasar , encontró sobre una mesa los 
papeles con el correspondiente re­
cado de escribir. Pizarro comenzó 
su tarea, y á medida que iba im­
poniéndose en el contenido de aque­
llas misteriosas combinaciones, lo 
que no le fue muy dificil , se adver­
tía en su rostro una asombro y una 
curiosidad que hubieran llenado de 
terror á cualquiera que le hubiese 
visto. Al cabo de una hora que em- 
f>leó en tan dificil tarea , entregó á 
a dueña los papeles, encargándola 

con el mayor encarecimiento no se 
detuviera un instante en llevar al 
Rey los papeles, y que le advir­
tiese quedaba allí aguardando sus ór­
denes.

Felipe IV recibió con indiferen­
cia los papeles que le entregó la due­
ña de rodillas , y los puso en ma­
nos de Teresa diciendo: Ved lo que 
contienen , linda curiosa.

Teresa tomó el escrito de Pizar­
ro y le leyó muy despacio. A me­
dida que iba enterándose de su con­
tenido su rostro se cubría de una 
palidez; una sombría llama aclaraba 
sus largas pestañas sintiéndose los la­
tidos que su corazón daba en la ma­
no que tenia puesta en su pecho co­
mo para contener su violenta emo­
ción. Así que hubo concluido la lec­
tura , dejó caer el papel sobre las ro­
dillas exclamando; Señoj’, no es à mí, 
sino á V. M. á quien toca leer esto.

— Pues ¿qué es eso? dijo el Rey 
sumamente inquieto y sorprendido 

de verla tan turbada, reuniendo al 
mismo tiempo con enojo los espar­
cidos papeles que tenia delante. Pe­
ro no bien buho fijado la vista en 
las primeras líneas, cuando cambió de 
color, y no pudo contener su estre­
mecimiento. Siguió leyendo , y con­
cluida la lectura se levantó precipi­
tadamente de su asiento, quedando 
Teresa atemorizada al ver la cólera 
que aparecía en el rostro de su 
amante.

— ¿Con que por todas partes he 
de encontrar ingratos, rebeldes y 
enemigos? exclamó con dolor. He 
aquí los frutos que ha producido el 
ejemplo del duque de Braganza. Los 
catalanes sublevados han llamado al 
extrangero en su auxilio , y ayuda­
do á los franceses á pasar el Piri­
neo ; ahora la Andalucía está pró­
xima á declararse en rebelión, que­
riendo el duque de Medina - Sidonia 
hacer de ella un reino independiente. 
¿Estará por ventura decretado que 
haya tantos soberanos en la penín­
sula cuantas son sus provincias?.... 
¿Habrán reunido en vano las pode­
rosas manos de Fernando y de Isa­
bel tantos estados bajo un solo ce­
tro? ¿Estará próxima á desplomar­
se la monarquía española?........ No, 
no ; yo ahogaré en su cuna esta gran 
rebelión, moriré como he nacido Rey 
de toda la España, y no Rey de Cas­
tilla como Enrique el impotente..... 
Teresa , prosiguió mas sereno acer­
cándose á ella y presentándola la 
mano que ella besó respetuosamente: 
el servicio que acabais de prestar al 
Estado no tiene precio. Estas car­
tas encierran las pruebas de una 
conspiración próxima á estallar...... 
El duque de Medina-Sidoniay suhi> 
jo la han tramado.... Mis galeones, 
que debían ser apresados á su lle­
gada á España , debían contribuir á 
los gastos de la guerra....Cadiz de­
bía ser entregado á los portugueses, 
y en el mismo dia toda la Andalu­
cía proclamaiia á su nuevo Rey.... 
Esta carta descubre toda la trama. 
Mas decidme , ¿ cómo , ó por qué ca­
sualidad ha venido á vuestras ma­
nos ?

Teresa refirió al Rey como un 
pobre honrado á quien habla socor­
rido con una limosna, y que ve­
nia en peregrinación del santuario 
de Guadalupe la habla entregado los 
papeles diciendo que los habia traí­
do un franciscano.

— No será dificultoso sverignar to-
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dos esos hechos ; mas lo que con­
viene por el pronto es asegurarse de 
los culpables. Esta misma noche que- 
dara'n presos, y por grande que su 
Elevación sea/juro que allí ha de 
alcanzarles mi jusltcia.,.. Pasado ma­
ñana debia celebrar D. Alonso de 
Guzman sus bodas...... y ya descu­
bro por qué mostraba tanta impa­
ciencia por partir...... Contaba con ir 
á tomar posesión de su reino... pero 
por el Dios que ha de juzgarme, que 
ha de encontrar la corona sobre el 
cadalso,

—•He llegado a'tiempo á las fies­
tas de sn casamiento, dijo Teresa 
en su interior : también tendrá mi 
regalo de boda.

CAPÍTULO VIII Y ÚLTIMO.

No se hablaba de otra cosa en Ma­
drid al dia siguiente del suceso que 
acabamos de referir, que de la pri­
sión del heredero del duque de Medi- 
na-Sidonia. Como su alta clase le po- 
nia fuera de la jurisdicción ordinaria, 
porque un Grande de España no po­
dia ser arrestado sino de orden del

y P®*' crímenes de Lesa Magos­
tad, todos estaban persuadidos de 
que se habia descubierto alguna cons­
piración que comprometiese la segu­
ridad del Estado. Los amigos de la 
familia de Guzman estaban consterna­
dos , aguarda'ndose un terrible ejem­
plar de la justicia del soberano.

El duque de Osuna se presentó en 
palacio de orden del rey , y al salir 
de la audiencia secreta que tuvo con 
el monarca , declaró públicamente 
que el matrimonio concertado en­
tre don Alonso de Guzman y su 
hija estaba deshecho. El Rey, des­
pues de desposeer de su gobierno 
al duque de Medina-Sidonia , cuya 
desgracia en breve se hizo pública 
por el reino, decretó la confiscación 
de sus bienes, y por ello la ciudad 
de Sanlucar de Barrameda , y otras 
▼illas y lugares en donde esta pode­
rosa casa ejercia una autoridad sobe­
rana quedaron agregadas á la corona, 
viéndose el mas poderoso y altivo se­
ñor del reino en la cruel alternativa de 
refugiarse á Portugal y concluir allí su 
vida como un proscrito, ó pasar a' la 
corte á humillarse y solicitar el per­
dón de su hijo del monarca á quien 
babia vendido. D Alonso estaba es­
trechamente guardado, sin que pene­
trase en su prisión otra persona que 
BU confesor. Cualquiera que fuese su

crimen, solo el Consejo de Castilla 
podia juzgarle , y todos esperaban 
con ansia el fallo.

Los dos mendigos que por tan ra­
ro acaso babian descubierto aquella 
trama urdida por los enemigos del 
Estado , obtuvieron una crecida re­
compensa. A haber querido hubieran 
representado algún papel honorífico 
en eímundo; mas no acostumbrados 
á los honores, se encontraban muy 
embarazados con su nueva fortuna. 
Iban diariamente á casa de doña Te­
resa , quien aguardaba con impacien­
cia el desenlace de un drama en el 
que habia representado un papel ocul­
to , pues temia que la influencia del 
conde-duque, deudo muy cercano 
de los Guzmanes salvase la vida á 
D. Alonso.

Un dia recibieron los dos pordio­
seros una nueva inesperada. Paco tu­
vo órden de presentarse al rey des­
pues de la misa, y no pudo volver á 
su posada hasta pasado medio dia.

— El rey me ha hablado , exclamó 
abriendo estrepitosamente la puerta 
de la estancia donde le aguardaba su 
compañero.

— Cuéntame lo que te ha pasado, 
le dijo Tobalillo con calma : Estás 
mas vanidoso que un Grande.

— He tenido que aguardar siete ho­
ras largas, respondió Paco despoján­
dose con priesa de la ropilla de paño 
negro fino, la golilla almidonaday los 
zapatos con rosetas. El gentil-hombre 
que me guió á palacio, me dejó en un 
gran salon en donde hay tantas pin­
turas como en la iglesia de los Des- 
amparado.s ; pero estos grandes cua­
dros no representan vidas de santos 
ni los milagros de nuestro Señor á mi 
entender , y el diablo debe de haber 
hecho buena cosecha de todo lo que 
aquellos cuadros representan. Las pe­
cadoras que están pintadas en ellos 
me han parecido de perlas. Vaya, To­
balillo , no has visto cosa igual en tu 
vida , y el mismo S. Antonio Abad se 
condenarla en viéndolas..... No esta­
ba yo solo en la sala : varios caballe­
ros se paseaban con la cabeza ergui­
da y en ademan arrogante á lo largo 
de la sala con su espada ceñida al la­
do , y ya puedes conocer que no en­
tré en conversación con ellos mante­
niéndome siempre cerca de la puerta; 
Dios me lo perdone , pero dos ó tres 
veces estuve tentado de alargar mi 
sombrero y pedirles una limosna.

— Esa es la fuerza de la costumbre, 
interrumpió Tobalillo.
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~ Por fin , vino eí gentil-hombre, 

prosiguió Paco , y me hizo atravesar 
una larga hilera de salas hasta llegar 
á un gran gabinete en donde estaba 
sentado tin hombre de baja estatura, 
pálido, vestido denegro, y que al 
parecer no se cuidaba mucho de mí. 
No llevaba ninguna insignia, y su ro­
pilla era cerrada cómo la niia, de mo­
do que nadie hubiera dicho al verle 
en aquel trage que era el rey ; yo por 
lo menos no lo supe hasta que dijo el 
gentil-hombre; señor, aquí está la 
persona que V. M. ha mandado ve­
nir. Entonces me posiré á sus pies 
hiimildemerite, y aguardé á queme 
hablase. Creí que diría algo de los 
papeles que encontraste en’ la.s alfor­
jas del franciscano, pero nada de es­
to. Me preguntó si habia conocido á 
doña Teresa en otra parle que en 
Madrid , y puedes figurarte mi apuro 
cuando vi que era preciso decir al 
rey una mentira ; pues no podia de­
clararse la verdad á medias, habia 
^ue decir todo ó nada.....

— ¡ Desgraciado ! le interrumpió 
Tobalillo ; ¿ lo has declarado lodo ?

— No. Dije que habia unos dias que 
por primera vez recibí limosna de 
mano de doña Teresa. Entonces el 
rey se arrellanó en su sitial con mues­
tras de disgusto , y haciéndome señal 
con la mano, dijo : Está bien ; vele.

— En efecto, eres muy dichoso, 
pues el rey te ha hablado, le dijo 
Tobalillo en tono de burla.

— Al salir noté que cuantos encon­
traba al paso me saludaban, porque 
ya era notorio que yo salia de la cá­
mara del rey.

Debieras haber dado las gracias á 
S. M. por los beneficios que nos ha 
hecho.

—• No me dió tiempo para ello. Va­
ya , Tobalillo , ¿ qué dices de nuestra 
fortuna? Somos ahora ricos ; no te­
nemos ya necesidad de resfriarnos 
con la mano siempre tendida en la 
puerta de la iglesia de nuestra Seño­
ra de los Desamparados ; tenemos 
tina renta de seis mil reales impuesta 
«obre las salinas de Sanlucar de Bar- 
rameda: ¿deberemos gastar ese dine­
ro? Esto no e« posible.

— ¿Y por qué no? Viviremos con 
comodidad y bien vestidos........

— Cállate, interrumpió Paco En­
tonces nadie querrá socorrernos

— Ya yo veo que volveremos otra 
vez á la puerta de los Desamparados, 
dijo TobalíHe ; y á todo correr tan 
bien se vive allí como en otra parle.

El invierno se calienta uno los dias 
de sol, y en el verano se toma el fres­
co en el pórtico de 1a iglesia con tal 
que corra un poco el viento. ¿No es 
esto lo que nos conviene? Con ese 
dinero fundaremos una misa perpétua 
para descanso de nuestra alma.

— Sí, dijo con mucha sencillez Pa­
co ; vale mas no gozar de él hasta 
despues de nuestra muerte., y aea- 
báiidose de despojar del vestido que 
le habia regalado doña Teresa para 
que compareciese delante del rey, 
lomó Sus harapos, y continuó con aire 
risueño; Ya estoy dispuesto á salir 
cuando quieras.

Salieron en efecto á pasear por 
las cercanías de la calle de Atocha, 
hasta que fuese hora de ir en casa de 
doña Teresa.

Habia en el extremo de aquel cuar­
tel una calle estrecha y húmeda , en 
la cual e.staba situado un edificio lla­
mado la cárcel de la Corona, en don­
de por lo regular no se custodiaban 
otros presos que los sacerdotes , de 
cuyas causas no quería conocer el 
Sto. Oficio, y que debian ser juzgados 
por los otros tribunales eclesiásticos. 
En esta cárcel, puet,, se hallaba don 
Alonso, alegándose por motivo de tal 
excepción el que en ninguna otra ha­
bia Calabozos tan profundos y seguros.

Estaban nuestros mendigos con­
templando desde lejos la puerta del 
lúgubre edifidio, cuando vieron en­
trar en él una procesión de capu­
chinos con los brazos cruzados y la 
cabeza inclinada sobre el pecho, pa­
sando por los dedos devotamente su 
rosario de quince dieces Al ver es­
ta procesión Rosales y su compañe­
ro se hallaron acometidos de un mis­
mo pensamiento.

— Ve allí los reverendos religio­
sos que aynd.an á bien morir á los 
reos, dijo Tobalillo.

— Sin duda será mañana, re-spon- 
dió Paco con un ademan expresivo.

V sin mas detenerse marcharon á 
la casa del Prado á donde doña Te­
resa les aguardaba.

— El fallo está pronunciado, dijo 
esta al verlos, y mañana subirá don 
Alonso al cadalso para morir por 
traidor á manos del verdugo. Pero 
no creo haber satisfecho completa­
mente mi venganza si sale de este 
mundo sin saber que soy yo la que 
le ha enviado al suplicio, y así quie­
ro ir á decírselo.

Los dos mendigos se santiguaron 
asombrados.
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— ¡ Jesus María ! prorumpíó To- 

balillo. ¿Y cómo podréis verJe ?
— Tengo una orden del rey con 

la cual se me abrirán todas las puer­
tas de la prisión.

— Señora , no podréis soportar esa 
vista ; os faltará el aliento cuando 
veáis tan terrible aparato.

— No, respondió Teresa: ya no 
hay cosa en el mundo que pueda 
espantarme. En otro tiempo era yo 
débil, tímida , y temblaba al menor 
ruido que oía de nocbe........... Pero 
ahora que he arrostrado la cólera del 
cielo y el desprecio del mundo, na­
da temo , y mi corazón es de bron­
ce......... Yo veré sin conmoverme, y 
aun con placer, los preparativos del 
suplicio y las agonías de don Alonso; 
esta nocbe, la última que debe pa­
sar en este mundo, quiero verle.

El tono con que pronunció estas 
palabras era el de haber abrazado 
una resolución firme, inalterable , y 
cuanto mas procuraban los mendigos 
disuadirla de su pensamiento, con 
tanta mas tenacidad persistía en él.— 
Sí, contestaba á todas sus razones, 
iré, y vosotros me acompañareis.

Aquella misma noche á poco mas 
de las doce entró en la prisión con 
Paco'y Tobalillo. Iba vestida dene­
gro, y cubierto el rostro cor un velo 
espeso. Un silencio sepulcral reina­
ba en aquel lugar terrible en donde 
tantos infelices gemían separados del 
resto de los hombres por las bar­
reras mas formidables que puede le­
vantar la mano del hombre. Allí siem­
pre hacia frió, y reinaba la oscuri­
dad bajo las profundas bóvedas don­
de no se oían otros acentos que ge­
midos, ayes y maldiciones.

Caminaba Teresa apoyada en el 
brazo de Rosales , precedida de un 
llavero con una linterna en la man 
no , y despues de haber pasado por 
cinco puertas bien aherrojadas atra­
vesaron un patio angosto, húmedo 
y oscuro como el fondo de un pozo, 
á pocos pasos del cual estaba la 
capilla donde , según costumbre, el 
reo debía pasar la última noche de 
su vida auxiliado por los religiosos.

Las luces del altar despedían un 
vivo y pálido resplandor sobre aque­
lla escena lúgubre. Varios capuchinos 
colocados de pie á un lado del altar 
rezaban los salmos penitenciales, en 
tanto que D. Alonso arrodillado en 
un reclinatorio, cubierto de negro, 
impasible , sin dar la mas leve mues­
tra de temor ni angustia, aunque en

su rostro se veía la palidez de la 
muerte, repetía con labio trémulo las 
palabras que le dirigía un religioso 
en voz alta, mostrándole de tiempo en 
tiempo un crucifijo A alguna distancia, 
y en el último asiento del coro esta­
ba un hombre inmóvil, cubierto el 
rostro con sus manos y guardando 
un tétrico silencio ; mas el estreme­
cimiento que se notaba en sus mús­
culos denotaba las crueles angustias 
que padecia. Era el duque de Me- 
dina-Sidonia, que habiendo llegado 
á la corte aquel mismo día, obtu­
vo por gracia especial el ver por úl­
tima vez á su hijo y acompañarle en 
tan terrible vigilia.

Entró Teresa en la capilla con pa­
so firme y acelerado; alzóse el velo 
con un movimiento convulsivo, y po­
niéndose delante del reo le dijo con 
voz débil; —D. Alonso, D. Alon­
so,,¿me conocéis?......

Á tan inesperada aparición se ¡n.. 
diñó hacia atrás el desgraciado po­
seído de horror como si hubiese vis­
to salir un espectro del sepulcro ;

— ¡ Teresa!....... exclamó.
— Sí, yo soy Teresa, respondió 

con voz reposada ; veo que no me 
habéis olvidado. Mas ¿ recordáis tam­
bién la noche que os seguí fiada de 
vuestra palabra ?........... ¿os acor- 
dais déla iglesia de los dominicos?.... 
Estábamos como ahora al pie del al­
tar ; era como ahora á media noche, 
íbamos á unirnos por toda la vida, 
por toda una eternidad, y como es­
ta noche llegó la hora de una se­
paración sin término. Pero enton­
ces era yo la deshonrada entre los 
hombres, y condenada por mi fami­
lia; no tenia mas recurso que la muer­
te...... Mas he vivido para experimen­
tar mayores tormentos que el supli­
cio que vais á sufrir ; sin embargo 
he satisfecho mi venganza. Alonso, 
yo soy quien os ha entregado al ri­
gor de las leyes; yo soy quien os 
envía al cadalso........

En tanto que hablaba de esta ma­
nera habíanse acercado á ella los re­
ligiosos con una curiosidad mezclada 
de espanto. El anciano duque , que 
también babia conocido á Teresa , se 
levantó, y podiendo apenas contener 
su furor dijo :

— Apartaos, desventurada: si lo 
que decís es cierto , permita el cielo 
que la sangre de mi hijo caiga sobre 
vuestra cabeza.

— Señor duque, respondió Teresa 
con calma y dignidad : no es esta la
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vez primera que nos liemos visto. Yo 
me postré á vuestros pies en una oca­
sión roga'ndoos no me quitaseis lo 
que vale inas que la vida...... el ho­
nor !..... jpe>’o •' fuisteis cruel, insen­
sible : fíesprecia'steis mis súplicas: 
creisteis , envanecido con vuestro 
j)ode/, que era justo destruir la repu­
tación y la felicidad de una joven dé­
bil y sin apoyo........ no tuvisteis pie­
dad ni consideración ninguna , me 
insultasteis y pusisteis el pie sobre 
mi garganta...... ¡Señor duque! soy 
hija de un noble español , y me he 
vengado.....

Hubo un momento de silencio. El 
duque habia vuelto á lomar su actitud 
Inmóvil despedazado por los remor­
dimientos que excitaban en su alma 
tan justas reconvenciones. Don Alon­
so , reanimado algún tanto por efec­
to de una emoción dolorosa , fijó sus 
extraviados ojos en la jóven , y dijo 
con voz débil:

— Teresa , cuando la muerte está 
cercana de los hombres, todas las 
pasiones se extinguen en su corazón, 
y no abriga sentimientos de amor ni 
de ódio, sino los del arrepentimiento 
de los errores de su vida pasada , que 
le persiguen y asombran basta el mo­
mento fatal. Vos, á quien tan pérfi­
damente he engañado, perdonadme, 
y rogad á Dios por mí.

Al oir estas palabras no pudo me­
nos de conmoverse la jóven: sintió 
extinguirse sú ódio , y se horrorizó 
de su venganza. Un repentino arre- 
penlimienlo trajo á su memoria el 
tiempo feliz de sus antiguos amores: 
cayó de rodillas junto á D. Alonso y 
le estuvo contemplando con dolor. 
Era el que tanto habia amado, reco­
nocía sus facciones , su noble sem­
blante, y á vista de tan terribles ago­
nías se acordó de las noches que ha­
bia pasado en su compañía en los 
bosquecillos de limoneros ; noches de 
embriaguez y de felicidad en que veía 
postrado a' sus pies á su amante. Cre­
yó que por salvar á D. Alonso baria 
un sacrificio mayor que el de su vida; 
que depondría su ódio , sus celos , su 
amor, en fin, que consentirla morir 
por él con la certidumbre de que iba 
á ser esposa feliz de su prometida.

— ¡ Ay ! exclamó en un acceso de 
desesperación. ¡ Era así conjo debia 
volverle á ver ! Todos los padeci­
mientos de mi vida no igualan al de 
esta noche fatal. Perdóname, Alonso, 
perdóname,

Pero él no la miraba; parecía ha­

berse olvidado que estaba allí, y fija 
la vista en el altar oraba con los reli­
giosos. Los dos mendigos arrodilla­
dos oraban también con fervor , y 
examinaban con horror y lástima 
aquella escena dolorosa. Un débil 
rayo de esperanza acudió á reanimar 
el espíritu de doña Teresa: figuróse- 
le que el rey podria concederla la 
gracia déla vida de su amante, y esta 
idea no tardó en ser una convicción: 
todo la hacia presagiar que la cle­
mencia del soberano salvaría al cul­
pable , pues de otro modo no habría 
consentido que el duque viniese á 
presenciar el suplicio de su hijo.

— ¡ Dios inio ! prorumpió Teresa 
herida de una súbita confianza: no, 
no debe morir...... el rey va á enviar 
el perdón......  ¡ Dios mió , haced que 
terminen pronto estas terrible.s an­
gustias!. ... i Virgen Santa! apiadaos 
de nosotros ; dignaos fijar vuestras 
misericordiosas miradas en los que 
con corazón contrito imploran vues­
tra asistencia.

Apoyó su ardorosa frente en am­
bas manos , y quedó sumergida en 
las mas tristes reflexiones, sin adver­
tir que el resplandor de las luces se 
debilitaba, y que ya no oía recitar los 
salmos. En efecto, habia en aquel ins­
tante un gran movimientoenla capilla; 
dos religiosos se acercaron al duque, 
que traspasado de dolor estaba insen­
sible como un cadáver, y le sacaronpor 
una puerlccilla que dahaá la sacristía. 
Los demas rodearon á D. Alonso, y 
salieron por otra puerta que condu­
cía á una sala baja, separada por un 
estrecho corredor ^de la capilla. Te­
resa vió todas estas cosas como un 
sueño, pues las fuertes emociones 
que la habian agitado en tan terrible 
noche hablan embolado sus faculta­
des. Al cabo de un ralo Paco acudió á 
levantar á la dama ; púsose en pie 
precipiladamenle, y dirigió á todas 
f>artes su vista con asombro. Nadie 
labia en la capilla. Tobalillo, de pie 

en el umbral de la puerta por donde 
habia salido D. Alonso, alargaba la ca­
beza hácla el estrecho pasillo. En es­
te momento la campana del reloj de 
la cárcel tocó las dos.

•— ¡ El rey le ha perdonado ! pro- 
rumpió Teresa levantando sus manos 
al cielo: le ha hecho gracia !...... *

— Sí, la de que no muera en un 
público cadalso , dijo Tobalillo páli­
do , y señalando con la mano la puer­
ta de la sala que estaba abierta.

Teresa se acercó al corredor , y
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fijando Ia vista ^en la sala, vio el cuer­
po inanimado de D. Alonso que ya • 
cia en tierra. La clemencia del rey 
le aborró el suplicio de una muerte 
infame , y el verdugo que debia de­
capitarle en público, tuvo orden de 
darle garrote en la prisión.

Teresa apartó los ojos dél cuerpo 
inmóvil de su amante ; retrocedió 
instanta'neainente dando un sordo ge­
mido, y los dos mendigos la sacaron 
de allí sin que les opusiese la menor 
resistencia. Cuando estuvieron en la 
Calle^ Teresa empezó á andar sin la 
ayuda de nadie; parecia que una fuer­
za sobrenatural la dab*^ aliento, pues 
caminaba apresuradamente sin hablar 
ni volver atras la cabeza.

— ¡ Virgen Santa ! ¿ Dónde queréis 
ir , señora ? dijo Paco viendo que to­
maba distinto camino del de su casa.

— A donde Dios me llama , Paco, 
respondió , y continuó marchando 
aceleradamente.

En vano los afligidos mendigos la 
hicieron vivas instancias para que les 
comunicase su pensamiento, pues pa­
recia oirles y proseguía su camino 
en silencio. De esta manera salió de 
Madrid y se dirigió por el camino de 
Aranjuez. Entonces sus dos compa­
ñeros comprendieron su intento, y 
resolvieron no abandonarla. Durante 
la marcha se negó á tomar toda cla­
se de alimento, sin descansar mas 
que algunos instantes en un viaje 
que solo era de algunas leguas, y 
en el cual empleó mas de veinte y 
cuatro horas por haber querido an­
dar el camino á pie. A la mañana 
del segundo dia de su salida de Ma­
drid llegó á la puerta del convento 
de S. Francisco en ocasión que se 
celebraba la misa, y en que , según 
costumbre , estaba la puerta abierta. 
Entró Teresa en el templo, acer­
cóse al altar mayor, y se arrodilló 
con el mayor recogimiento , imita'n- 
dola Paco Rosales y su compañero- 
Ai ver las religiosas que estaban en 
el coro una muger desconocida cu­
bierto el rostro con un velo negro, 
se llenaron de asombra; mirábanla 
con curiosidad por entre la reja y 
deseaban saber quien era. Conclui­
da la misa, á tiempo que el sacer­
dote iba á retirarse del aliar, Te­
resa alzó el velo que la cubría el ros­
tro , y se dirigió á la puerta reglar.

Un grito de sorpresa y de ter­
ror resonó en las bóvedas del tem­
plo ; las religiosas cayeron con el ros­
tro pegado a tierra creyendo que 

era el alma de Sor S. Francis­
co de Asís que se las aparecía. El sa­
cerdote se detuvo también aterra­
do en las gradas del altar, y em­
pezó á rezar las oraciones de ios 
exorcismos.

— Madre, dijo Teresa dirigiendo 
la palabra á la superiora. Dios me 
ha dejado en la tierra para que ha­
ga penitencia,y redima mi alma man» 
chada con grandes pecados. Yo vuel­
vo aqui à cumplir con la expiación 
que exige su justicia.

Al oir estas razones se acercó la 
superiora á la reja ; presentó á Te­
resa la cruz de su rosario, que ado­
ró postrada de rodillas. Un instante 
despues se abrió la puerta reglar j 
mas antes de pasar segunda vez por 
aquel umbral terrirle , la . desventu­
rada jóven se detuvo, y volvie'ndose 
hacia Tobalilloy Paco Rosales, les 
dijo presenta'ndoles la mano. — A 
Dios, hermanos mios , á Dios. Vol­
ved á nuestra ciudad de Valencia, 
al clima feliz que no debo volver á 
ver, y rogad á Dios por mí los dias 
de vuestra vida.

Despidióse de ellos con una incli­
nación de cabeza , y la puerta reglar 
la separó para siempre de la vista de 
sus dos compañeros, que tristes y 
anegados en llanto permanecieron al­
gún tiempo en la iglesia orando. Aque­
lla tarde salieron para Madrid , y 
desde allí fueron mendigando hasta 
Valencia. Todavía se les vió por mu­
chos años en la puerta del templo de 
Nlra. Señora de los Desamparados, 
viviendo con las limosnas que les da­
ban los fieles, porque lo que poseían 
lo emplearon en fundar una memoria 
de misas por el alma de D. Alonso de 
Guzman,

Teresa sufrió las rigorosas peni» 
tencias que las leyes mona'sticas im­
ponen á las religiosas que violan sus 
votos; dos años eran pasados que 
ayunaba á pan y agua , sin otro vesti­
do que un cilicio , al cabo de los cua­
les la encontraron un dia muerta en 
la estrecha tarima que la servia de 
lecho. FIN.

Esta ijoi’eh ex propiedad de su autor, 
quien jwrse^quird ante la ley al que la retín» 
prima sin su. diceiicia.

E. responsable, M. CHARM.
MADRID :

IMPREMA DE P. M. DR BUSCOS.
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